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RESUMO 

 

A presente tese norteou-se pelo exame de como as reflexões que a imaginação distópica, 

em sua manifestação literária feminista, proporciona sobre o conceito e a experiência do 

tempo podem fazer dessa forma de pensar uma ferramenta para o estudo da história. Para 

isso, analisou-se a linguagem utilizada pelas autoras de três romances distópicos 

feministas para traduzir em texto a experiência do tempo, pelo emprego de figuras e 

analogias que transformam o corpo de mulheres em vetores e espaços de experimentação 

do tempo. As três obras foram selecionadas por se enquadrarem no gênero das distopias 

literárias (com contornos feministas) e terem autoria feminina. Também têm em comum 

tramas que se desenvolvem a partir do controle sexual e reprodutivo de mulheres, 

elemento do enredo que faz com que corpos femininos ganhem destaque na construção 

das narrativas. As três obras (As Horas Vermelhas, de Leni Zumas, 2018; Future Home 

of the Living God, de Louise Erdrich, 2017; When She Woke, de Hillary Jordan, 2011) 

são relativamente bastante recentes, publicadas já na segunda década do século XXI, e 

apresentam como recorte espacial os EUA. A partir do estudo dessas três obras, foi 

possível identificar um modo peculiar de temporalização do tempo – a transformação do 

tempo em temporalidades – que está relacionada a uma experiência gendrada do tempo, 

ou seja, uma experiência atravessada por questões de gênero. Nessa perspectiva, 

entendeu-se que a escrita do corpo é uma maneira de transportar para o texto formas de 

apreensão e interpretação do tempo, sendo a distopia literária um exercício de reflexão 

sobre tempo e temporalidades. Com isso, a pesquisa indicou, ainda, que a escrita é um 

recurso metodológico e faz parte da construção de um raciocínio, do desenvolvimento de 

um argumento. A presente tese é, por esse viés, exercício de argumentação sobre a 

proposta de que a distopia é uma interessante ferramenta para a história quando se trata 

de reflexões sobre tempo, elemento basilar de nossa disciplina.  

 

Palavras-chave: Distopia. Tempo. Distopia literária feminista. Escrita da história. Corpo. 

 



ABSTRACT 

 

The present thesis examines how the dystopian imagination, in its feminist literary form, 

provides understanding on the concept and experience of time, making this form of 

thought a tool for the study of history. Thus, we analyzed the language used by the authors 

of three dystopian feminist novels to translate into writing the experience of time, with 

figures of language and analogies that transform women's bodies into vectors and loci for 

experiencing time. The three works were selected because they fit into the genre of 

literary dystopias (with feminist outlines) as well as have female authorship. They also 

have in common plots that stem from the issue of sexual and reproductive control of 

women, an element of the story that highlights the presence of female bodies in the 

creation of the narratives. The three books (Red Clocks, by Leni Zumas, 2018; Future 

Home of the Living God, Louise Erdrich, 2017; When She Woke, Hillary Jordan, 2011) 

are relatively recent works, published in the second decade of the 21st century, and all 

three are set in the USA. By studying three literary pieces, it was possible to identify a 

peculiar way of temporalizing time – i.e., the transformation of time into temporalities – 

which points to a gendered experience of time, that is, an experience of time imbued with 

matters of gender. From this perspective, we understood that the writing of the body is a 

way of transporting forms of apprehension and interpretation of time to the text, making 

literary dystopia, therefore, an exercise in the understanding of time and temporalities. In 

such a way, the research also indicated that writing is a methodological resource and is 

part of the formulation of a logic, of the development of a proposition. The present thesis 

is, in such a manner, an exercise on the theory that dystopia is a noteworthy tool for 

history when it comes to the interpretation of time, a fundamental element of our 

discipline. 

 

Keywords: Dystopia. Time. Feminist Literary Dystopia. Writing of History. Body. 
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INTRODUÇÃO 

 

Talvez a parte mais interessante da escrita de um trabalho acadêmico (como esta 

tese) seja fazer a introdução. Pois é ela quem vai apresentar aos leitores, de forma concisa 

e, espera-se, convidativa, os objetivos da pesquisa (examinar como as reflexões que a 

imaginação distópica, em sua manifestação literária e feminista, proporciona sobre o 

conceito e a experiência do tempo podem fazer dessa forma de pensar uma ferramenta 

para o estudo da história). A introdução deve mapear e sintetizar os caminhos percorridos 

pela pesquisadora (analisar a linguagem utilizada pelas autoras para traduzir a experiência 

do tempo, pelo emprego de figuras e analogias que transformam o corpo de mulheres em 

vetores e espaços de experimentação do tempo). Deve também informar aos leitores a 

que conclusões a pesquisa levou (que a escrita é um recurso metodológico e faz parte da 

construção de um raciocínio, do desenvolvimento de um argumento, que a escrita do 

corpo é uma maneira de transportar para o texto formas de apreensão e interpretação do 

tempo, que a distopia literária é um exercício de reflexão sobre tempo e temporalidades).  

A introdução pode também elencar os desafios vividos durante o processo da 

pesquisa (a dificuldade na definição do problema de pesquisa e a delimitação de um 

corpus documental conciso e coerente; a escolha entre o que cortar e o que deixar no 

texto), e os desafios que não fazem parte do trabalho, mas afetam-no do mesmo jeito (uma 

pandemia que causou danos irreversíveis; dois anos de isolamento, medo e ansiedade). 

Pode contar anedotas dos bastidores da pesquisa, aqueles pequenos acontecimentos que 

ocorrem às margens do evento principal e que também causam impacto no 

desenvolvimento da tese final (a síndrome do impostor que com frequência insiste em 

bater à porta; as conversas cotidianas sobre temas aleatórios que nos levam a momentos 

únicos de insight em relação à pesquisa; a confortante presença do cachorro que faz 

companhia durante o período de escrita; as amizades que se formam em meio às angústias 

e ao aprazimento de produzir conhecimento; a grata sensação de acolhimento naquele 

abraço da pessoa que amamos quando achamos que não daremos conta).  

Na introdução é possível também fazer uma retrospectiva de como a tese veio a 

ser, quais foram as motivações que levaram à delimitação do objeto e dos objetivos. É, 

por isso, uma oportunidade para explicitar a dimensão subjetiva e afetiva de uma 

pesquisa: mostra o que move pesquisadores a debruçarem-se sobre um tema específico 
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em oposição a outros, e mostra como esse assunto se relaciona com o lugar de onde falam 

os pesquisadores.  

Nesse sentido, a introdução é o momento ideal para dizer que a presente tese 

surgiu antes mesmo da produção do projeto apresentado à banca na seleção de doutorado 

do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília, em 2018. Gosto 

de dizer que o início da trajetória foi uma atividade avaliativa para uma das disciplinas 

ainda durante minha graduação: cada aluno deveria escolher um tema para fazer uma 

monografia que tinha como a única delimitação o recorte das Américas do século XIX. 

Decidi, na época, realizar um estudo sobre a poeta estadunidense Emily Dickinson. Essa 

primeira experiência me levou ao primeiro contato com o tema que tanto me cativa e me 

move hoje: a relação entre história e literatura.  

Embora ainda muito insipiente, aquela pesquisa me mostrou que nesse debate há 

muito potencial para pensar uma escrita da história que engloba vozes diversas, que utiliza 

a linguagem como expediente para tornar tangível a subjetividade da experiência humana. 

Partindo dessa hipótese, desenvolvi outros textos durante a graduação e defini como meu 

objeto de pesquisa do mestrado o estudo sobre a possibilidade de encarar a narrativa 

literária ficcional como forma de escrita da história.  

Para a pesquisa do mestrado, escolhi como objeto O Conto da Aia (1985), livro 

da autora canadense Margaret Atwood. Concluí, nesse estudo, que essa obra literária 

configurava uma forma de escrita da história, ao transformar a experiência de mulheres 

em metáforas, tomando-a acessível e passível de ser interpretada e narrada. Ademais, o 

uso de metáforas e da ficção também permite uma investigação sobre o próprio fazer 

historiográfico, ao evidenciar maneiras diferentes de construir narrativas e de falar sobre 

a experiência humana no tempo. A obra em questão, um romance de ficção científica 

distópica, é riquíssima e poderia se desdobrar em inúmeros outros estudos sobre temas 

variados. Assim, quando defendi a dissertação, tinha em mãos várias questões em aberto, 

que não pude desenvolver durante o mestrado. E foi aí que surgiu a semente da ideia que 

viria a ser o presente estudo. 

Debruçar-me sobre O Conto da Aia me levou a adentrar o mundo da distopia, vez 

que tal obra é considerada um dos títulos mais populares do gênero das últimas décadas, 

especialmente após sua adaptação para a TV em 2016 pelo serviço de streaming norte 

americano Hulu.  
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A pesquisa sobre O Conto da Aia possibilitou examinar a distopia como 

expediente para problematizar o passado e o presente. Tive, então, um primeiro contato 

acadêmico com o conceito de distopia. Digo acadêmico, porque, como mostrará o 

primeiro capítulo a seguir, a distopia é uma forma de pensar que está presente no 

imaginário social desde o século XIX, sobretudo, em sua manifestação literária. Por isso, 

não me era totalmente desconhecido o gênero literário no qual se enquadrava o livro que 

tomei como objeto e tema de minha pesquisa: filmes, séries, jogos e até mesmo discursos 

políticos utilizam-se da forma distópica de imaginar. Na pesquisa, pela primeira vez 

estudei o conceito sob as lentes da academia, como um conceito ou como chave 

interpretativa para as ciências humanas. 

Descobri, a partir daí, que a imaginação distópica é imprescindivelmente 

associada ao que Lyman Tower Sargent (1994) chama de utopianismo (utopianism): um 

exercício imaginativo ligado ao fenômeno do sonhar social. O autor se refere, com isso, 

aos sonhos ou pesadelos ligados à maneira como diferentes sociedades estruturam suas 

vidas, a partir de visões que, comumente, se mostram consideravelmente diferentes da 

realidade em que vivem (SARGENT, 1994, p. 3).  

Trata-se, então, de um exercício criativo ou imaginativo que contribui para a ação 

e transformação social a partir do confronto com versões ou modelos distintos de 

sociedade. De maneira geral, o utopianismo de Sargent se manifesta positiva ou 

negativamente: pela utopia, quando propõe versões otimistas da realidade, ou pela 

distopia, quando conjectura alternativas pessimistas. 

A distopia é, hoje, manifestação criativa bastante presente no cotidiano em 

diversos tipos de mídia. Comum é, inclusive, a associação feita entre a realidade presente 

e aquilo que a distopia retrata como o futuro de nossa sociedade: vivemos uma distopia. 

Certamente, essa é uma afirmação que já escutamos em alguma ocasião; em 

diálogos com colegas ou falas de pessoas desconhecidas, na televisão, na internet, em 

conversas nos corredores da universidade. Em tempos de pandemias que exterminam 

milhares de vidas, de regimes que flertam com fascismo e autoritarismo, de desmonte de 

políticas públicas de fomento à educação, à cultura, à saúde, de usos nefastos da 

tecnologia da informação e comunicação, de cerceamento dos direitos reprodutivos e 

sexuais das mulheres, de crescente risco de destruição do meio ambiente e da vida 

humana, a ideia de que vivemos um pesadelo é recorrente. Filmes, obras literárias, 

músicas, jogos, discursos políticos, produções acadêmicas mostram o presente como uma 
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realidade sombria, e que as expectativas quanto ao amanhã são bastante pessimistas. O 

futuro próspero que os séculos passados, sobretudo os séculos XIX e XX, nos ensinaram 

a esperar aparenta ter sumido do horizonte. Vivemos uma distopia.  

O que querem dizer as pessoas, então, quando declaram que a realidade presente 

é uma distopia?  

O mundo do século XXI é, sem dúvida, uma realidade sombria para muito grupos 

e indivíduos. Seja pela degradação ambiental e consequente escassez de recursos naturais, 

pela precarização de condições de trabalho no sistema capitalista, seja pela crescente 

desigualdade social e política entre setores da sociedade, seja pela ampliação e difusão de 

discursos de ódio e violência que colocam em risco integridade e vida de uma série de 

grupos e indivíduos, é inegável que vivemos uma realidade que mais se aproxima da 

desgraça que de uma noção de sociedade ideal (MOYLAN, 2016, p. 15-16).  

Não é de se espantar, por isso, que a ideia de distopia esteja tão presente no mundo 

hoje, assumindo diversos formatos e realizando-se em plataformas diferentes. Os 

noticiários nos bombardeiam diariamente com notícias que, a cada dia, parecem mais 

tramas de romance distópicos que informações sobre acontecimentos de nossa 

sociedade.1 Isso explica em parte a grande quantidade de produções culturais que tem 

transformado problemas do presente em visões de futuro tenebrosas. Exemplo disso é a 

publicação, cada dia mais numerosa, de narrativas distópicas (sobretudo literárias) que 

abordam o controle sexual e reprodutivo e outros tipos de violências contra mulheres. 

Seguindo o mesmo caminho do famoso romance de Margaret Atwood, “O Conto da Aia” 

(The Handmaid’s Tale), publicado em 1985, essas obras apresentam uma imagem de 

futuro cruel, sobretudo para mulheres, e colocam em evidência problemas sociais 

identificados em nosso presente. São obras que centralizam debates sobre opressões e 

discriminações vividas por mulheres, sobre formas de dominação masculina e sobre 

 
1 A título de exemplo, podemos citar os vários cartazes que manifestantes empunhavam na Women’s March 
de 2017 — marcha de mulheres para reivindicar direitos iguais, fim da violência contra as mulheres, entre 
outras pautas — que faziam referência ao livro de Margaret Atwood, “O Conto da Aia” (The Handmaid’s 
Tale). Um desses cartazes pedia para que se mantivesse as histórias de Atwood somente no mundo da 
imaginação, clamando “Make Margaret Atwood fiction again!”. Cf. LEVINE, Sara. “These Margaret 
Atwood Signs At The Women's March Will Give You The Chills”. Disponível em: 
<https://www.bustle.com/p/these-margaret-atwood-signs-at-the-womens-march-will-give-you-the-chills-
32074>. Acesso em 30 mai. 2022. 
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desequilíbrio de poderes nas relações entre gêneros e, por isso, podem ser consideradas 

distopias literárias feministas.2 

Expressando uma recusa em conformar-se com o sistema dominante, as 

manifestações distópicas têm-se mostrado, então, como importante instrumento de crítica 

para e sobre a sociedade. Ao mesmo tempo, configuram um veículo proveitoso para a 

proposição de soluções e respostas aos problemas assinalados (MOYLAN, 2016, p. 16). 

Têm sido, além disso, objeto de estudos e teorizações acadêmicas em diversos aspectos, 

indicando que a imaginação distópica não é mero passatempo ou atividade praticada por 

indivíduos isolados e alheios ao seu meio, e sim uma forma eficaz de contribuir para 

projetos e processos de transformação social e histórica (MOYLAN, 2016, p. 16). A 

prolífica produção de narrativas distópicas que tematizam questões como direitos das 

mulheres, por exemplo, evidencia esse potencial político e intelectual da distopia. São 

experimentos distópicos que desenham futuros para questionar, desafiar e propor 

soluções para problemas detectados no presente, como a maneira que certos discursos e 

projetos existentes em nossa sociedade, hoje, sinalizam um risco à liberdade, aos direitos 

e à vida das mulheres. As obras literárias distópicas que abordam o tema do controle 

sexual e reprodutivo, por exemplo, apontam para fenômenos, acontecimentos e debates 

do presente, como as várias tentativas de governos estaduais dos EUA de restringir ou 

recriminalizar o aborto, e que culminaram na resolução, em 24 de junho de 2022, da 

Suprema Corte dos EUA para anular a decisão histórica de 1973, Roe v. Wade, que 

garantia justamente a legalidade do aborto no país.3 

A imaginação distópica nos mostra, então, futuros que dialogam diretamente com 

o passado e, principalmente, com o presente. Revela que a suposta visão do amanhã é, na 

verdade, uma maneira de se falar da experiência já vivida e conhecida. Assim, a distopia 

 
2 Essas narrativas podem ser consideradas distopias literárias feministas quando abordadas segundo a 
concepção mais ampla de feminismo de Constância Lima Duarte em “Feminismo e literatura no Brasil”, 
como “todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão e a discriminação da mulher, ou que 
exija a ampliação de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual ou de grupo”. Cf.: 
DUARTE, Constância Lima. Feminismo e literatura no Brasil. Estudos Avançados, [S. l.], v. 17, n. 49, p. 
197, 2003. 
3 A presente tese foi elaborada praticamente em sua totalidade antes de 24 de junho de 2022, data em que 
o parecer de decisão que havia sido vazado em maio pela revista Politico foi, enfim, votado e aprovado 
pela Suprema Corte dos EUA. Tal resultado revoga a Roe v. Wade, que não será mais uma garantia legal 
em âmbito federal. A partir de agora, cabe aos estados individualmente decidir sobre o aborto, e estima-se 
que metade dos estados do país irá aumentar as restrições ou mesmo banir o aborto completamente. Alguns 
estados já têm leis engatilhadas para entrar em efeito assim que a decisão da Suprema Corte fosse publicada. 
Cf.: ROE v Wade: US Supreme Court strikes down abortion rights. BBC, 2022. Disponível em: 
<https://www.bbc.com/news/world-us-canada-61928898>. Acesso em 24 jun. 22.  
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oferece um novo olhar para o exame de formas de se investigar a experiência humana no 

mundo, e poderia contribuir, desse modo, para estudos sobre a história, sobretudo numa 

dimensão teórica e epistemológica.  

As projeções dos futuros sombrios distópicos são ecos de medos e desejos do 

passado e do presente: a distopia dá a eles nova roupagem, para que possamos encará-los 

como algo diferente e perceber detalhes que nem sempre reconhecemos com nosso olhar 

habitual. Desse modo, além de proporcionar novos pontos de acesso a eventos e 

fenômenos da realidade vivida pela ficcionalização dessas experiências, o trabalho com 

a distopia e suas formas particulares de articular imagens de passado, presente e futuro 

configura também um espaço para pensar sobre o conceito de tempo, tão caro à história.  

Distopias literárias feministas são emblemáticas da dinâmica de mobilização de 

medos e desejos da realidade vivida para o esboço de futuros sombrios. Transformam em 

narrativas distópicas violências e falta de autonomia que muitas mulheres viveram no 

passado e temem experimentar novamente hoje – ou, pior, que continuam vivendo no 

presente. São, por isso, uma maneira de explorar diferentes percepções do tempo, a partir 

da experiência de mulheres. O que podem dizer as imagens do amanhã pintadas pela 

distopia sobre como mulheres viveram e vivem? 

Distopias são, assim, riquíssimos campos de estudo sobre medos e desejos, ações 

e acontecimentos de sociedades presentes e pretéritas. É esse o caminho que a presente 

tese buscou trilhar: observar de que maneira a distopia pode contribuir para o fazer 

histórico e historiográfico. Buscou-se explorar o potencial das distopias para o estudo da 

história, tanto no sentido da investigação sobre fenômenos e eventos, como no exame da 

história enquanto disciplina e campo do conhecimento. A partir de um estudo sobre a 

imaginação distópica na vertente feminista de sua expressão literária, procurei então 

examinar como as narrativas ficcionais distópicas contribuem para a história não somente 

por abrirem outras portas para a investigação sobre a experiência de mulheres no tempo, 

como também por configurarem um instrumento para pensar a própria experiência do 

tempo.  

O que propus para a presente pesquisa foi, nesse sentido, uma tentativa de 

contribuir com discussões já existentes no âmbito do estudo da história, buscando outros 

caminhos possíveis para uma mesma temática. Indaguei por que não encarar a história 

distopicamente? Como fazê-lo? Isto é, de que maneira seria possível fazer história sob a 
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perspectiva do pensamento distópico, utilizando a imaginação distópica como uma 

ferramenta? 

Entendi que um rumo para tal empreendimento seria a tentativa de examinar a 

distopia como um procedimento para pensar e fazer história. Pensar história no sentido 

de oferecer um espaço de diálogo e enfrentamento teórico sobre a história em sua 

dimensão intelectual (da escrita, da historiografia, ou seja, do estudo sobre a história). 

Fazer história no sentido de que a distopia é um instrumento para transformar a 

experiência vivida (e a não vivida também) em narrativa, em texto, em imagem, em signo, 

em palavra: algo palpável, parte da nossa realidade tangível a partir de sua nomeação.  

Foi nessa perspectiva que procurei, portanto, debruçar-me sobre três obras 

literárias do gênero distópico: When She Woke (Hillary Jordan, 2011), Future Home of 

the Living God (Louise Erdrich, 2017) e As Horas Vermelhas (Red Clocks, Leni Zumas, 

2018). Três histórias que compartilham, além da autoria feminina e da possibilidade de 

enquadramento num subgênero literário da distopia como distopia feminista, tramas que 

se desenrolam a partir de um tema comum: controle sexual e reprodutivo. Podemos 

perceber, com isso, que a questão do corpo é elemento marcante de uma expressão da 

distopia. É por esse motivo, pois, que a presente tese objetivou avaliar de que modo a 

ideia de corpo (feminino), a noção de tempo e a concepção de história se articulam nesse 

exercício imaginativo chamado distopia.  

As distopias literárias feministas aqui analisadas são obras escritas por mulheres 

(cis) e que têm como tema central a partir do qual o enredo se desenvolve a questão de 

controle reprodutivo e sexual de mulheres. São romances distópicos publicados a partir 

da segunda década do século XXI, mas trazem em suas tramas, discussões já presentes 

em outras distopias mais antigas, como as de Margaret Atwood (O Conto da Aia) e Lucy 

Ferriss (The Misconveiver) nas décadas de 1980 e 1990, sobre efeitos do controle sexual 

e reprodutivo e da proibição do aborto, sobretudo, para mulheres.  

Zumas, Erdrich e Jordan situam suas tramas nos EUA supostamente futuro, em 

que decisões do governo e da Suprema Corte estadunidenses revogam a prerrogativa legal 

de mulheres de interromper uma gravidez, e contribuem para a perda de autonomia e 

liberdade desses indivíduos. Mulheres veem, assim, suas conquistas históricas de direitos 

se dissiparem, e seus corpos se tornarem objeto para uso e controle do Estado. 



 15 

Investigando essas histórias, percebemos que a forma como corpos femininos são 

traduzidos para o texto literário distópico diz muito sobre como mulheres experimentam 

o tempo. O amanhã que desenham – um horizonte de ausência de direitos e autonomia de 

mulheres sobre seus corpos – não parece, desse modo, tão distinto daquilo que já se viveu 

e vive ainda. A noção de futuro, nesse sentido, não remete à mudança, à inovação, mas a 

continuidades e também à atualização de eventos e fenômenos já conhecidos, antigos. 

Por meio da explicitação distópica de fenômenos do mundo histórico nas projeções de 

futuro, portanto, é possível avaliar particularidades na elaboração de temporalidades, por 

e para mulheres, em relação a como experimentam o mundo histórico em seus corpos.  

Os capítulos que seguem esta introdução são, então, esforço para defender a 

proposta de que a distopia é uma interessante ferramenta para a história quando se trata 

de reflexões sobre um elemento básico de nossa disciplina, o tempo. Como pode, então, 

a imaginação distópica, expressa em sua forma literária, proporcionar uma nova ou 

diferente camada de significado à experiência do tempo, em especial numa abordagem 

sobre a experiência de mulheres?  

Partindo dessa indagação, procuro unir alguns elementos em um mesmo estudo: 

distopia, tempo, mulheres e história. Procurei estruturar o texto de forma escalonada, 

acrescentando à discussão um elemento a cada capítulo e ampliando as camadas do 

debate, numa espécie de simulação da ideia que observaremos melhor adiante, de que a 

distopia adiciona camadas de significado à experiência do tempo. Dessa maneira, 

procurei também colocar em prática a teoria de Ivan Jablonka (2016), que entende a 

escrita de um texto histórico como mais do que a mera apresentação de resultados de uma 

pesquisa. A escrita é, nesse sentido, parte do raciocínio, integrante do desenvolvimento 

do próprio pensamento histórico.  

Assim, no primeiro capítulo – Distopia e Tempo – busquei apresentar, em 

conformidade com as definições de utopia e distopia de renomados autores do tema, como 

Lyman Tower Sargent e Fátima Vieira, o funcionamento da imaginação distópica e sua 

associação com a ideia de tempo. É na articulação dessa forma de pensar com o tempo 

que as realidades contemporânea e passada são transformadas em futuro, apresentando-

se nas narrativas como um Outro. Nessa conversão, radicaliza-se os elementos que 

compõem o mundo extratextual para, justamente, dar-lhes uma nova roupagem, a 

aparência de algo diferente. No confronto entre o Outro (futuro) e o Eu (presente e 

passado), possível através da dinâmica temporal da distopia, podemos identificar 
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detalhes, fenômenos e acontecimentos da nossa realidade que o olhar habitual não 

percebe, ampliando, assim, nossa compreensão sobre o que vivemos. Além disso, nessa 

curiosa articulação das temporalidades – passado, presente e futuro – a distopia se mostra, 

também, como espaço para refletir sobre o próprio conceito de tempo e formas de 

percebê-lo, interpretá-lo e narrativizá-lo. 

O segundo capítulo – Distopia, tempo e mulheres –, por sua vez, é um laboratório 

no qual utilizo as três distopias literárias feministas que compõem o corpus documental 

da pesquisa para examinar a maneira como essas obras utilizam a experiência de mulheres 

de forma hiperbólica para construir imagens de futuro que são, na verdade, muito mais 

próximas ao presente e ao passado. Os romances de Zumas, Erdrich e Jordan revelam, 

veremos, que o amanhã da distopia é menos um horizonte de inovação e mudança, e mais 

um espaço de atualizações – seguindo as proposições de Araújo e Pereira (2018) – e/ou 

continuidades daquilo que já se vive. Nesse capítulo, examino a distopização do presente, 

isto é, a maneira como a realidade vivida é transformada em futuro. Esse processo 

estabelece uma relação de alteridade e aparente diferença entre o mundo histórico e 

aquele da narrativa. Essa distinção, veremos, é ilusória, vez que a ficcionalização da 

realidade extratextual serve, precisamente, para destacar elementos do próprio Eu no 

Outro que é criado, ou seja, fenômenos da realidade conhecida e vivida naquela que 

supostamente ainda não aconteceu. Esse movimento é realizado, nas distopias literárias 

feministas, pela ficcionalização da experiência de mulheres, adicionando tal recorte à 

reflexão sobre maneiras de experimentar e interpretar o tempo. 

Por fim, o terceiro capítulo – Distopia, tempo, mulheres e escrita – acrescenta à 

discussão da experiência do tempo por mulheres pela distopia literária feminista mais 

uma variável, a escrita do corpo. Observaremos como as autoras das três obras traduzem 

para o texto distópico a experiência de mulheres do e no tempo, utilizando o corpo 

feminino como espécie de vetor para esse experimento. Desse modo, é pelo exame da 

linguagem utilizada na conversão do corpo em palavras, em texto e discurso literário, que 

podemos identificar nuances e particularidades na forma como mulheres vivem, 

apreendem, interpretam e narram o tempo. Enfatizamos, nessa análise, o uso de figuras 

de linguagem – catacrese, metáfora, metonímia, alegorias e analogias – e, principalmente, 

das estratégias por trás dessas mesmas figuras como procedimentos para as escritas do 

corpo. 
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Esse exame permite, ainda, averiguar o processo criativo da escrita como parte 

integrante de um raciocínio, para a formulação de argumentos e produção de 

conhecimento. Nessa perspectiva, a análise da escrita dos corpos nas distopias literárias 

feministas perpassa também um estudo da escrita da história, e pode contribuir para 

investigações acerca do próprio fazer história.  

Vale lembrar que as obras ora analisadas foram escritas e publicadas antes do ano 

2022, quando o vazamento do rascunho de uma decisão da Suprema Corte dos EUA 

indicou a derrubada da decisão Roe v. Wade, ação que veio a ser confirmada com a 

aprovação do relatório pela Corte em 24 de junho de 2022. O precedente estabelecido por 

essa decisão de 1973 foi um marco, sobretudo, para mulheres, visto que afirmava a 

obrigatoriedade da privacidade entre médico e paciente e assegurava a legalidade da 

interrupção de qualquer gravidez nos três primeiros meses de gestação. Com isso, o 

aborto passou a ser legal em âmbito federal, impactando diretamente a vida de milhares 

de mulheres nos EUA, e indiretamente afetando também a história de muitas outras ao 

redor do mundo.  

Em 2 de maio de 2022, contudo, a revista Politico publicou na íntegra um 

documento identificado como rascunho do parecer em que o juiz da Suprema Corte 

estadunidense Samuel Alito afirmava que a decisão do caso Roe v. Wade fora 

“flagrantemente errada” desde o princípio, e que as decisões subsequentes nela 

embasadas, como o caso Planned Parenthood v. Casey de 1992, foram igualmente 

equivocadas (SUPREME, 2022, n.p). O parecer apontava para a possibilidade da perda 

da garantia de meio século de proteção constitucional federal do direito ao aborto.  

Embora ainda sem uma decisão final e oficial à época da elaboração da maior 

parte da tese, o parecer vazado gerou enorme alvoroço não apenas nos EUA, mas também 

internacionalmente. A anulação da Roe v. Wade acarretaria, caso viesse a se concretizar, 

enorme perda para os direitos das mulheres, ademais de riscos para outras garantias legais 

conquistadas na história dos EUA, como o casamento homoafetivo, o casamento inter-

racial e a contracepção. O precedente que a anulação da Roe v. Wade tinha o potencial de 

instaurar era pernicioso para direitos oriundos de lutas e movimentos sociais, pois “podem 

ser considerados por juízes conservadores como fora da estrutura envolvendo direitos 

‘profundamente enraizados’ na história norte-americana” (CHUNG, 2022, n.p). Há 

poucos dias, em 24 de junho de 2022, lamentavelmente, o relatório que revoga a Roe v. 
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Wade foi votado e aprovado pela Suprema Corte dos EUA, eliminando o direito legal ao 

aborto para milhões de mulheres (ROE, 2022, n.p). 

As obras de Jordan, Eridrich e Zumas, publicadas entre 2011 e 2018, têm como 

premissa a perda das garantias legais que asseguravam a mulheres o direito à interrupção 

da gravidez. Nas distopias desenhadas pelas autoras, a criminalização do aborto com a 

revogação da Roe v. Wade tem desdobramentos como justificativa para um maior controle 

do Estado sobre mulheres, a instauração de Estados de vigilância e a violação de direitos 

fundamentais, o cerceamento de liberdades individuais e a perda de autonomia de 

mulheres quanto a seus próprios corpos e suas próprias vidas.  

É importante salientar que as obras ora analisadas falam, sobretudo, sobre a 

experiência de mulheres cis e, majoritariamente heterossexuais nos cenários distópicos 

imaginados. Entendemos que mulheres não é uma categoria homogênea, pois há 

interseccionalidades que marcam as experiências (plurais e diversas) de mulheres, como 

sexualidade, classe, raça, identidade. Entretanto, existem fenômenos e acontecimentos 

que são compartilhados por mulheres diferentes, em contextos, lugares e tempos diversos, 

e há situações e eventos que ecoam de forma particular para esses sujeitos. Apesar das 

narrativas de Erdrich, Jordan e Zumas retratarem, especialmente, as vivências de 

mulheres cis e, principalmente, heterossexuais, é possível que seus textos sirvam também 

para instigar questionamentos e reflexões sobre experiências de outros recortes e grupos 

de mulheres.  

Embasando-se no medo da perda de direitos e de um retorno simbólico ao 

passado, em termos sociais e políticos, as autoras utilizam a literatura distópica como 

laboratório para esboçar cartografias do possível. Desenham futuros em que, como vemos 

hoje, o direito de mulheres (e outros grupos) é colocado em risco. Refletem, desse modo, 

sobre discursos e ações de seu presente que atacam esses direitos e conquistas políticas, 

consideradas progresso social. Colocam em confronto o possível e o de fato, reforçando 

o potencial da imaginação distópica para operar como ferramenta de estudo para a história 

nas reflexões sobre a percepção e a experiência do tempo e de temporalidades.  

Distopias projetam situações que nos tiram da sensação de normalidade – como o 

Coronavírus ou qualquer outra pandemia, uma guerra, um Estado de sítio, alguma 

catástrofe ambiental, a perda súbita de direitos que tínhamos como garantidos. Causam 

estranhamento em relação, precisamente, à ideia do que é o normal, e nos faz sentir mais 

próximos de outros tempos ou outras experiências. Desse modo, procurei 
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instrumentalizar a distopia para pensar o tempo, matéria prima da história, pois é ele – no 

movimento do tempo, na passagem do tempo – quem cria as condições possíveis de 

percebermos e vivermos a história. 

A presente tese procura, então, identificar a maneira como o mundo histórico é 

traduzido para o texto, destacando a forma como a linguagem é utilizada (as figuras, as 

analogias, as imagens), para mostrar como o processo de escrita faz parte do raciocínio 

no fazer historiográfico e literário. O como é dito é, nesse sentido, tão importante quanto 

o que é dito. A partir da leitura e análise das três obras literárias, que se enquadram no 

gênero da distopia (feminista), tentei explicar a maneira pela qual a imaginação distópica 

configura um instrumento para o estudo da história.  

É relevante reforçar que a presente tese não foi pensada para configurar um estudo 

sobre gênero, e sim um estudo sobre teoria da história que é perpassado por essa 

discussão. Embora não seja o tema central da investigação, ela faz parte da pesquisa, visto 

que as dinâmicas de (desequilíbrio de) poderes nas relações de gênero acabam 

influenciando, informando e enformando a percepção do tempo. É objetivo do presente 

trabalho, pois, observar de que modo a imaginação distópica se apresenta como um 

dispositivo para tencionarmos teoricamente a história a partir das reflexões que essa 

forma de pensar nos proporciona sobre a dinâmica de tempo e temporalidades, pelas 

lentes de distopias literárias que privilegiam a experiência de mulheres ou centralizam 

debates acerca dela.  

Como qualquer exercício intelectual, a presente tese foi fruto de altos e baixos, 

dúvidas e aprendizagem. O resultado que apresento aqui é composto pelo esforço de 

diálogo com teorias e autores, com colegas, professores e orientador, com minhas 

próprias elucubrações. Não espero chegar a conclusões definitivas, até porque as ciências 

e o conhecimento são feitos de interlocuções, revisões e contínua autorreflexão. Ensejo, 

pois, contribuir para esse processo com as considerações que esta pesquisa e todos os seus 

desdobramentos me proporcionaram. 
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1. DISTOPIA E TEMPO 

 

O tempo, na música “Oração ao tempo” de Caetano Veloso, é descrito como “um 

dos deuses mais lindos”. Não parece um acaso, visto que nós historiadoras e historiadores 

muitas vezes temos a mesma percepção de tempo como essa espécie de deidade, uma 

entidade quase mística, onisciente e onipresente. Algo próximo da ideia de que o tempo 

está em tudo e tudo ele governa.  

O tempo é, afinal, um dos elementos fundamentais da história, a ciência “dos 

homens, no tempo” (BLOCH, 2001, p. 55). Para a história, o tempo não é mera medida, 

um número indicador de algum dado, mas a dimensão em que a realidade é 

experimentada, apreendida, interpretada e comunicada. É no tempo que os fenômenos 

ocorrem e é em função dele que é possível dar-lhes inteligibilidade e um local exato de 

existência: “Realidade concreta e viva, submetida à irreversibilidade de seu impulso, o 

tempo da história, ao contrário, é o próprio plasma em que se engastam os fenômenos e 

como o lugar de sua inteligibilidade.” (BLOCH, 2001, p. 55).  

Nosso trabalho, enquanto historiadoras e historiadores é, nesse sentido, de 

operadores do tempo (PELBART, 2020), pois damos ao tempo significado ao ordenarmos 

e criarmos vínculos entre suas instâncias, elaborarmos registros para representar sua 

mudança. Damos sentidos à forma como ele é experimentado, transformando-o em algo 

que nos é acessível e inteligível. Partimos do tempo enquanto essa imensidão, esse 

enorme absoluto abstrato e traduzimo-lo para algo que permite nos orientar e localizar: o 

antes, o agora e o depois. Convertemos, assim, o tempo em temporalidade: trazemos o 

tempo para a dimensão da consciência, isto é, para aquilo que Comte-Sponville (2001) 

entende como o tempo da mente. 

E, embora esteja o tempo no coração da história, sua conceituação nem sempre 

integra as inúmeras teses, dissertações e demais produções historiográficas publicadas 

diariamente. Muitas vezes parte-se de um lugar comum em que o tempo é algo dado, uma 

parte já determinada da natureza. Entretanto, conforme afirma Juliana Marques, o tempo 

“como elemento fundamental da História é construído e não dado como condição 

primordial desta” (MARQUES, 2008, p. 50). É complexa, contudo, a tarefa de traduzir o 

tempo em termos concretos e sintéticos. Há, para as ciências humanas e, em especial para 

a história, duas tradições teóricas predominantes acerca da ideia de tempo.  
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De um lado, temos o entendimento de tempo em sua dimensão social, observada 

em autores como Pomian (1994), Elias (1998) e Hartog (2014). O tempo, nesses termos, 

pode ser pensando a partir da percepção, pelos indivíduos, da mudança ou da sucessão de 

eventos, determinada pela experiência social de cada época. De outro, vemos o tempo em 

sua dimensão narrativa, como nos estudos de Paul Ricoeur (1994, 1995, 1997). Segundo 

tal compreensão, é por meio da narrativa que o tempo é experimentado e articulado, e o 

emprego do modo narrativo implica ainda o estabelecimento de um tempo específico: o 

tempo humano, transformado narrativamente em tempo histórico (BARBOSA, 2017, p. 

20). 

Nota-se, dado o exposto, que, para qualquer empreendimento do fazer 

historiográfico, o tempo é um elemento basilar. Se, por um lado, é o tempo que informa 

a maneira como se orientam as pessoas frente aos acontecimentos e a percepção da 

mudança, por outro é a narrativa que torna o tempo acessível para os indivíduos, tornando 

sua apreensão possível por meio da urdidura de narrativas que traduzem a experiência 

subjetiva do tempo. Seja qual for a abordagem escolhida para encarar o conceito, ele é 

chave para compreendermos quem somos, relativamente ao que fizemos, fazemos e 

faremos.  

Interessa-nos enormemente enquanto historiadoras e historiadores, nessa 

perspectiva, encontrar ferramentas que nos auxiliem nessa tarefa de perceber, interpretar 

e explicar o tempo em suas complexas articulações e experiências.  

Trabalhos como o de Araújo e Pereira (2018), por exemplo, sobre o conceito de 

atualismo, são notável esforço nesse sentido. Os autores propõem uma categoria analítica 

para pensar a experiência do tempo hoje: o atualismo. O conceito define uma forma 

contemporânea de temporalização do tempo, isto é, uma maneira de perceber a 

experiência do tempo, de identificar como ele é transformado em tempo. Trata-se de uma 

significação do tempo histórico. 

As tecnologias das comunicações e da informação, a internet, as redes sociais, são 

elementos estruturantes das sociedades contemporâneas e a apreensão da experiência do 

tempo nessas sociedades é por elas profundamente marcada. Esses elementos remetem a 

estruturas de expansão infinitas, constantemente sofrendo ou causando atualizações e, por 

isso, para Araújo e Pereira, o atualismo (do inglês updatism) é a forma de pensar o tempo 

atualmente: vivemos hoje o tempo da mudança não como novidade, mas como 
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atualização. Tal proposição tem o potencial para reformular a ideia, do senso comum, de 

passado, presente e futuro. 

Outra contribuição para a compreensão do lugar, do papel e da definição de tempo 

no fazer historiográfico é o trabalho do historiador Julio Bentivoglio (2017). No livro 

História e Distopia: a imaginação histórica no alvorecer do século 21, o historiador 

defende a tese de que a imaginação histórica do atual século é distópica, pois reconhece 

uma mudança na imaginação histórica utópica moderna, que em busca por uma 

cientificidade da história, acabou criando um lugar fixo para o passado. Assim, após as 

viradas (linguística, ética, memorialística) que vem transformando a prática da história 

do século XX para cá, vimos a história em meio a uma crise: como conciliar a ideia de 

um passado que é referencial, mas que é também uma construção e, por isso, 

intrinsecamente articulada ao seu contexto de produção, podendo ser infinitamente 

reconfigurado? O livro é, portanto, aporte para o contínuo processo de autorreflexão da 

história ao pensar caminhos possíveis para lidar com essa encruzilhada, com o desgaste 

do passado e com a perda de controle da história sobre o passado. 

A proposição de Bentivoglio é admirável no que reconhece o passado como um 

deslugar4 (BENTIVOGLIO, 2019, p. 58), e identifica hoje o surgimento e fortalecimento 

de uma nova imaginação histórica, que as formas tradicionais de história não dão conta 

de controlar. Vemos, portanto, a necessidade de se repensar essa nova história e as 

maneiras que podemos colocá-la em prática. A história não deve ser pensada somente 

como passado – um passado que, hoje, entendemos não ser um lugar fixo, e sim fruto de 

construções –, mas na qualidade de uma forma de compreender a experiência humana a 

partir da maneira como percebemos e articulamos o tempo, e com ele nos relacionamos. 

A partir de suas conclusões, Bentivoglio sinaliza para uma inusitada, porém 

relevante ferramenta para a tentativa de melhor compreender a noção de tempo para a 

história. De acordo com o autor, a distopia é um conceito fundamental para explicar a 

imaginação histórica atualmente e, consequentemente, para revelar as maneiras pelas 

quais o tempo é concebido e articulado.  

É no caminho trilhado por esses autores que a presente tese pretende enveredar-

se também. Partimos, portanto, da ideia de distopia como um instrumento de investigação 

 
4 Bentivoglio entende deslugar como “um lugar e sua negação, um lugar cindido ou ainda um lugar em 
deslocamento. Ou seja, temos um lugar deslocado, impróprio, fora do lugar.” (BENTIVOGLIO, 2019, p. 
21). 
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da e para a história, na medida em que tal conceito permite expor formas particulares de 

temporalizar o tempo, de interpretar e retratar temporalidades e o conceito de tempo 

atualmente. 

A distopia é um experimento imaginativo que tem formas muito particulares de 

organizar a percepção do tempo e das temporalidades. O modo como passado, presente e 

futuro são apreendidos e organizados pela imaginação distópica mostra-se como 

interessante expediente para uma investigação sobre a experiência do tempo. 

Distopia é, além disso, fórmula de pensar que pode se manifestar em formatos 

diversos. Tem, todavia, sua mais popular expressão na literatura, configurando um gênero 

literário que mostra certa popularidade desde o pós-guerra, na segunda metade do século 

XX. A literatura distópica, portanto, foi o caminho escolhido para conduzir a análise do 

potencial instrumental da distopia para a história, no que diz respeito, sobretudo, à 

maneira como tal exercício imaginativo lida com a questão e o conceito de tempo. Assim, 

nosso objetivo aqui é encarar a distopia, mais especificamente em sua forma literária, 

como exercício teórico e epistemológico para o fazer historiográfico, destrinchando e 

avaliando conceitos caríssimos à história, como o de tempo e narrativa. Analisa-se, no 

caso, a imaginação distópica como um procedimento de investigação para e sobre a 

história.  

Vale salientar que a literatura distópica é em si um gênero literário bastante 

diverso e matizado, sendo necessária uma melhor delimitação do corpus documental da 

pesquisa. Nessa perspectiva, optou-se pela condução da pesquisa a partir de uma 

subdivisão da literatura distópica, a saber, a distopia literária feminista. Distopias 

feministas, por sua associação com o pensamento e a crítica feminista, são vistas como 

como local de tensão e questionamento sobre relações de poder textual e sexual 

(MAHONEY, 1994, p. 11). São, assim, experimento de reescrever, de forma 

autoconsciente e autocrítica, narrativas e gêneros literários (MAHONEY, 1994, p. 10), 

para problematizar as estruturas sociais do patriarcado. 

A escolha por esse subgênero da distopia se deu, em grande parte, em função de 

um aspecto compartilhado por muitas das obras que o integram: a representação de corpos 

femininos ou a utilização destes como veículo para debates acerca de questões como 

liberdade, opressão, democracia, violências. Nesse sentido, distopias feministas são 

textos que, por meio da ficção, simbolizam a realidade de mulheres como corpos 

controlados por instituições ou autoridades estatais para reprodução forçada e trabalho 
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escravo, além de mostrá-las confinadas e com suas subjetividades reprimidas – na maioria 

das vezes por lei (CAVALCANTI, 2003b, p. 85). São narrativas que se utilizam de 

elementos revisionistas e especulativos, de metáforas e alegorias canônicas, para falar 

sobre a experiência de indivíduos, sobretudo mulheres, em sociedades contemporâneas 

fundamentadas no patriarcado (CAVALCANTI, 2005, 337).  

Isso significa que as histórias contadas pelas distopias literárias feministas têm em 

comum um tratamento bastante peculiar do corpo feminino, transformando-o em figuras 

(imagéticas e linguísticas) capazes de articular ideias e debates diversos. Em se tratando 

de uma reflexão acerca do conceito de tempo, é possível identificar, a partir das narrativas 

distópicas feministas, o corpo feminino como uma espécie de vetor do tempo, ou como 

um canal por meio do qual a investigação sobre modos de apreender, articular e 

interpretar a experiência do tempo pode ser realizada.  

 

1.1 - Algumas palavras sobre as fontes 

Para compor as fontes da investigação, foram selecionadas três obras literárias 

ficcionais que, por suas características estéticas, formais e de conteúdo, podem ser 

enquadradas no gênero da distopia literária, num recorte feminista. Entende-se, aqui, uma 

perspectiva feminista de forma mais ampla, enquanto gestos e/ou ações que tematizem 

opressões e discriminações experimentadas por mulheres, mobilizando debates políticos 

e sociais acerca de questões como formas de dominação masculina, desequilíbrios de 

poderes e hierarquias nas relações entre gêneros, construção de identidades e 

subjetividades femininas (DUARTE, 2003, p. 197). Conforme tal entendimento, as obras 

selecionadas podem ser categorizadas como distopias literárias feministas: são romances 

que denunciam o controle patriarcal sobre os corpos de mulheres e, a partir disso, 

problematizam questões relacionadas às experiências e subjetividades de indivíduos 

numa perspectiva gendrada. Trata-se dos livros When She Woke, de Hillary Jordan, 

publicado originalmente em 2011; Future Home of the Living God, de Louise Erdrich, 

publicado originalmente em 2017; e, por fim, As Horas Vermelhas (Red Clocks), de Leni 

Zumas, publicado originalmente em 2018, o único dos três livros que ganhou uma edição 

traduzida para o português no Brasil, pela Editora Planeta, em 2018.  
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Todos os três livros contam histórias de mulheres que vivem nos EUA num futuro 

em que a prática do aborto não é mais legal. As narrativas abordam as consequências 

desse evento na vida e na autonomia das personagens femininas.  

Em As Horas Vermelhas, acompanhamos a história das quatro protagonistas – Ro, 

Mattie, Susan e Gin –, mulheres com personalidades, vontades e experiências distintas, 

que experimentam de formas diferentes os efeitos das leis que, naquele futuro, 

recriminalizam o aborto.  

Em Future Home, nossa narradora e protagonista é Cedar, uma jovem grávida que 

precisa se esconder para não ser apreendida e levada por agentes do Estado para centros 

clínicos em que mulheres grávidas eram mantidas reféns para serem estudadas, 

impedindo a escolha dessas mulheres pelo encerramento da gravidez, caso fosse sua 

vontade.  

When She Woke, por sua vez, retrata a vida de Hanna após sua condenação por 

aborto numa sociedade futura em que essa prática é considerada legalmente como 

homicídio. 

Vemos nessas narrativas o elemento comum da proibição do aborto que, nos EUA, 

cenário onde se passam as histórias, é prática assegurada por lei desde a decisão do caso 

Roe v. Wade,5 em 1973.6 Há, assim, uma temática que conecta as três obras escolhidas: a 

centralidade, na trama, da questão de direitos e controle sexuais e reprodutivos de 

 
5 “Entre os poucos países que liberam o aborto destacam-se os Estados Unidos, cuja maioria dos estados 
constituintes o liberaram na década de 1970, após o caso Roe versus Wade ter chegado à suprema corte 
(sic) americana. Jane Roe (nome fictício de Norma McCorvey), uma jovem de 20 anos, lutou pelo direito 
de abortar no Texas, onde o aborto era considerado um crime cuja pena poderia chegar a cinco anos de 
prisão. Após esse caso, a suprema corte americana chegou à conclusão de que leis contra o aborto violam 
um direito constitucional à privacidade, considerando que privacidade é o direito à livre disposição do 
próprio corpo. Tal decisão implicou o reconhecimento, no caso da mulher, do direito de continuar ou não 
uma gravidez (Lima, 2009).” Cf.: REBOUCAS, Melina Séfora Souza; DUTRA, Elza Maria do Socorro. 
Não Nascer: algumas reflexões fenomenológico-existenciais sobre a história do aborto. Psicol. estud., 
Maringá, v. 16, n. 3, p. 419-428, Set. 2011. 
6 À época da elaboração da maior parte da presente tese, bem como da produção e publicação das obras 
que compõem o corpus documental da pesquisa, a revogação da decisão judicial do caso Roe v. Wade, que 
estabeleceu importantes precedentes para os direitos das mulheres, era um medo que não havia se 
concretizado. Contudo, em 2 de maio de 2022, a notícia do vazamento do rascunho de uma decisão da 
Suprema Corte dos EUA indicava que esse medo tinha grandes chances de se tornar uma realidade. O 
parecer do juiz Samuel Alito afirmava que a decisão de 1973 que havia tornado legal o aborto no país stava 
errada desde o princípio e deveria ser anulada. Em 24 de junho, a decisão pela revogação da Roe. V. Wade 
foi confirmada pela Suprema Corte dos EUA. Cf.: ROE v Wade: US Supreme Court strikes down abortion 
rights. BBC, 2022. Disponível em: <https://www.bbc.com/news/world-us-canada-61928898>. Acesso em 
24 jun. 22. 
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mulheres. E, uma vez que o tema é de enorme interesse e importância, sobretudo para 

mulheres, a autoria feminina das obras foi fator determinante na escolha das fontes.  

Louise Erdrich, a mais publicada dentre as três autoras, nasceu em 1954, no estado 

de Minnesota, e viveu grande parte da vida em uma pequena cidade da Dakota do Norte. 

Tem algumas características em comum com personagens de seu romance Future Home: 

como Cedar, a protagonista, Erdrich é ojíbua, e, como Sera, a mãe da protagonista, 

também é mãe adotiva (dos filhos de seu primeiro casamento).  

Embora o formato distópico de Future Home seja uma exceção dentre suas 

numerosas publicações literárias (MARTÍNEZ-FALQUINA, 2021, p. 272), os temas de 

maternidade, família e comunidade são bastante recorrentes em suas obras, possivelmente 

em diálogo com sua experiência pessoal. Diferente de seus outros livros, em que a autora 

busca recuperar histórias e tradições Ojíbue, em Future Home ela cria um espaço de 

reflexão, principalmente, sobre o controle patriarcal sobre corpos femininos 

(MARTÍNEZ-FALQUINA, 2021, p. 273). Erdrich iniciou os primeiros rascunhos de 

Future Home em 2002, durante o mandato presidencial de George W. Bush, mas foi 

somente em 2016, com a eleição de Donald Trump e o reestabelecimento da Regra da 

Mordaça Global,7 que a autora deu continuidade à elaboração de seu romance distópico. 

Por meio de sua produção literária, Erdrich posicionou-se frente ao debate político acerca 

dos direitos sexuais e reprodutivos, entendendo que campanhas chamadas “pró-vida” 

(contra o aborto) são uma forma de controle sobre mulheres e seus corpos (MARTÍNEZ-

FALQUINA, 2021, p. 275). Future Home é, nessa perspectiva, um laboratório para 

problematizar o que a autora entende serem os devastadores efeitos de políticas como a 

Regra da Mordaça Global, que fragilizam ainda mais os direitos de mulheres no mundo 

todo.  

Já Hillary Jordan nasceu em Dallas, Texas, e cresceu em Muskogee, Oklahoma. 

Seu primeiro romance publicado, Mudbound (2008), recebeu críticas positivas e chegou 

a ser adaptado para o cinema em 2017. Situado no Mississippi de 1946, o romance aborda 

 
7 A Regra da Mordaça Global (Global Gag Rule) de 1984, instituída pelo presidente dos EUA Ronald 
Reagan, já foi rescindida e reestabelecida por diversos governos. Tal regra, oficialmente entitulada “Política 
da Cidade do México” determina que “Organizações não Governamentais estrangeiras que recebessem 
assistência de saúde dos Estados Unidos não utilizassem seus próprios fundos (e não somente os fundos 
norte-americanos) para: 1. Oferecer serviços de aborto; 2. Aconselhar os pacientes sobre a opção do aborto 
ou encaminhá-los para o aborto; 3. Advogar pela liberalização das leis do aborto” (GEZINSKI Apud 
FEDATTO, 2018, p. 53).  
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o racismo nos EUA das leis Jim Crow.8 Seu segundo romance, When She Woke, também 

suscita questões sobre racismo, mas enfatiza, sobretudo, os efeitos de leis 

ultraconservadoras que (novamente) criminalizam o aborto e cerceiam direitos de 

mulheres.  

Pela temática de sua segunda obra, especialmente, e pelo formato escolhido para 

trabalhá-la (distopia), Jordan foi comparada a autoras consagradas como Margaret 

Atwood: “O arco feminista de Jordan definitivamente ecoa o de Atwood – especialmente 

em romances como The Handmaid’s Tale, em que a posição e utilidade de uma mulher 

são centrais para a narrativa, bem como para o lugar dela na sociedade” (LAWLESS, 

2012, n.p, tradução nossa9). When She Woke é, para Jordan, uma forma de explorar 

distopicamente a sociedade contemporânea, fazendo paralelos entre os cenários dos EUA 

puritano do século XVII (retratado em romances literários como A letra Escarlate, de 

Nathaniel Hawthorne) e os EUA pós-11/9. Na concepção da autora, houve uma guinada 

conservadora e teocrática nos governos após os atentados de 11 de setembro de 2001, 

com o embaralhamento das fronteiras entre Igreja e Estado, e com ameaças a direitos 

reprodutivos (JORDAN, 2012b, n.p). A autora diz aproximar-se de Atwood no que diz 

respeito à preocupação com a agenda política de uma direita fundamentalista e com a 

interseção entre religião e política (JORDAN, 2012b, n.p). Acrescenta, ainda, ao seu 

posicionamento, em suas obras, uma busca por respostas à tendência contemporânea a 

“punição e estigmatização (e distanciando-se da reabilitação) em nosso sistema de justiça 

criminal; incursões do governo na privacidade de indivíduos em nome da segurança 

nacional; e degradação ambiental, para citar apenas algumas coisas” (JORDAN, 2012b, 

n.p).  

Por sua vez, Leni Zumas, a mais nova entre nossas autoras, atua hoje como 

professora do Departamento de Inglês da Portland State University. Assim como Erdrich, 

o tema da maternidade (em suas diferentes configurações) e dos papeis sociais atribuídos 

 
8 Por volta da década de 1870, no sul do país, algumas medidas segregacionistas foram aprovadas por lei, 
como a que impedia o casamento inter-racial. Designadas leis Jim Crow, essas normas, que vigoraram até 
a década de 1960, seguiam a noção de “separados, mas iguais”. Cf.: KARNAL, Leandro. História dos 
Estados Unidos: das origens ao século XXI. São Paulo: Contexto, 2011, p. 145. 
9 “There is also much of Margaret Atwood in the novel, however, as Jordan traces Hannah’s personal and 
introspective inquiry as to what constitutes a sin in relation to its punishment by society as a whole. Jordan’s 
feminist arc definitely echoes Atwood’s- especially in novels like The Handmaid’s Tale in which the 
position and indeed use of a woman is central to the narrative as well as her place in society.” (LAWLESS, 
2021, n.p) 
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a mulheres é bastante forte em seu trabalho, ganhando especial destaque no romance aqui 

analisado, As Horas Vermelhas.  

Sobre As Horas Vermelhas, Zumas acreditar tratar-se de um romance feminista:  

Há escritores que, por qualquer motivo, não querem certos rótulos políticos em seu 

trabalho [...] Mas acho que este é um romance feminista, com certeza. Entendo meu 

feminismo como uma espécie de lente crítica sobre o mundo, uma lente questionadora, 

uma lente curiosa, uma maneira de ser que está tentando desvendar a narrativa sob a 

sabedoria oficial e convencional. Dessa forma, é isso que espero que o livro possa fazer, 

mesmo que imperfeitamente. (ZUMAS, 2018d, n.p, tradução nossa10) 

As Horas Vermelhas é, para Zumas, uma forma de contribuir para a discussão 

novamente – ou, pior, ainda – em curso sobre aborto e assédio sexual, que são 

essencialmente debates sobre a autonomia de mulheres sobre seus próprios corpos 

MARTÍNEZ-FALQUINA, 2021, p. 275). 

As três autoras são mulheres nascidas nos EUA, em estados e contextos distintos, 

mas que compartilham de um imaginário moldado pelas discussões sociais e políticas de 

seu país ao longo do tempo, e trazem a perspectiva de mulheres que vivem e 

experimentam essas discussões e suas consequências. Tematizam, em suas obras, debates 

políticos importantes e recorrentes, como aborto e direitos sexuais e reprodutivos. 

Tencionam tais assuntos ao colocarem mulheres e suas experiências no centro de suas 

narrativas, em abordagens que problematizam e questionas as estruturas e valores sociais 

que permeiam essas mesmas discussões. 

Há diversas obras literárias de outras autoras e autores, sobretudo de ficção 

científica ou especulativa, que abordam temas caros à experiência feminina e que tocam 

também, em alguma medida, na questão de direitos reprodutivos. Contudo, este fenômeno 

não é o elemento central a partir do qual a trama se desenrola, nem é a distopia a forma 

que se destaca na classificação dessas obras. Optou-se, então, pela análise apenas de obras 

que se enquadram no gênero literário da distopia e, mais especificamente, da distopia 

feminista. 

 
10 “‘There are some writers who for whatever reason don’t want certain political labels on their work,’ 
Zumas said. ‘But I think this is a feminist novel, for sure. The way I understand my feminism is a kind of 
critical lens on the world, a questioning lens, a curious lens, a way of being that is trying to uncover the 
narrative underneath the official, conventional wisdom. In that way, that’s what I hope the book can do, 
even if imperfectly.’” (ZUMAS, 2018d, n.p,) 
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É fundamental destacar, ainda, que o presente recorte foi feito com base no que 

trazem as fontes. Isto é, embora falem sobre a experiência de mulheres, as narrativas ora 

analisadas ecoam, sobretudo, as vivências de mulheres cis e, majoritariamente, 

heterossexuais. Além disso, trata-se de uma experiência marcada pelo contexto 

geopolítico dos EUA, de uma vivência caracterizada pela presença de determinados 

debates, perspectivas e enfrentamentos políticos, culturais e sociais particulares. É 

possível perceber, nas narrativas, discussões permeadas por uma noção de democracia 

liberal bastante forte nos Estados Unidos, e que contribui para a construção da ideia de 

liberdades e direitos individuais como questões consolidadas e estáveis num Estado 

democrático de direito. 

Mulheres não são um grupo homogêneo, tampouco são suas experiências. 

Todavia, há acontecimentos, situações e circunstâncias que são compartilhadas por 

mulheres diferentes, em contextos, lugares e tempos diversos, e há fenômenos e eventos 

que ressoam de forma particular para esses sujeitos. Avaliações sobre sua experiência e 

história devem sempre considerar recortes de raça, classe, identidade e orientação sexual; 

os livros de Zumas, Erdrich e Jordan retratam, especialmente, as vivências de mulheres 

cis e, principalmente, heterossexuais, o que não significa dizer que as narrativas não 

possam servir também para instigar questionamentos e reflexões sobre experiências de 

outros recortes e grupos de mulheres. 

Ademais, os textos escolhidos são romances ficcionais cuja trama se desenvolve 

no mundo histórico, ou seja, no mesmo universo dos indivíduos que os criam e leem. 

Assim, foram selecionados somente romances que apresentam tramas situadas no mesmo 

contexto das autoras e dos leitores (aquilo que se entende como o mundo real, a porção 

de terra conhecida e já cartografada do globo, o planeta Terra).  

Trata-se, assim, de obras produzidas por mulheres, especificamente norte-

americanas, e que têm seus enredos situados na região dos EUA. A delimitação 

geográfica se deu, em grande parte, pela popularidade do gênero literário distópico em 

países de língua inglesa e pela grande quantidade de obras distópicas de autoria feminina 

publicadas no contexto norte-americano, com ênfase nos EUA. Assim, para manter uma 

coesão entre os livros, estabeleceu-se tal recorte espacial, para agrupar obras cuja 

narrativa se desenvolva nos EUA. Esse aspecto do recorte permite a construção de um 

campo mais delimitado para realizar o esforço teórico de investigação sobre a distopia e 

sua relação com a ideia de tempo. Não se trata de propor uma narrativa historiográfica 
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dos Estados Unidos, e sim de identificar a presença de debates políticos recentes nos EUA 

para a composição das narrativas distópicas feministas.   

Tendo em vista também algumas particularidades na percepção do tempo no 

presente, como identificaram Bentivoglio, Araújo e Pereira, optou-se por um recorte 

temporal que privilegiasse obras produzidas no século XXI. O corpus documental é 

constituído, portanto, por manifestações distópicas feministas produzidas 

especificamente nos anos 2010.  

Ao nos debruçarmos sobre essas narrativas, buscamos observar a maneira pela 

qual a imaginação distópica pode funcionar como um instrumento para o fazer 

historiográfico. O fazemos por entender que a narrativização do tempo na distopia 

feminista pela ficcionalização da experiência de mulheres em seus corpos pode contribuir 

para o entendimento do conceito de tempo e das formas de articular suas temporalidades 

no presente.  

Cabe ressaltar, ainda, que a escolha por fontes literárias para a composição do 

corpus documental da pesquisa se deu também em virtude da dimensão metodológica da 

atividade da escrita. Como aponta Ivan Jablonka em importante contribuição para a 

epistemologia histórica, a história é uma literatura contemporânea na medida em que 

literatura pode ser entendida como uma possibilidade de conhecimento (JABLONKA, 

2016, p. 11). Para o autor, a escrita é parte essencial da pesquisa histórica, sendo a 

narrativa parte do raciocínio historiográfico. Não é mero veículo de comunicação de 

resultados de um estudo, mas parte integrante de seus procedimentos investigativos 

(JABLONKA, 2016, p. 17). Nesse sentido, mais do que referente a um conteúdo 

específico, a história remete a um exercício de compreensão (PARUCKER, 2018, p. 56). 

A literatura, como aponta Jablonka (2016), é uma possibilidade de conhecer a 

realidade, com aptidões históricas, antropológicas, sociológicas. É uma escolha por uma 

forma de organizar a realidade e a experiência humana no tempo e extrair delas 

significações. Tem seus códigos, estratégias e métodos. Utiliza, para seus fins, a ficção 

como instrumento de inteligibilidade, permitindo que a realidade seja representada, 

repensada e interpretada. A literatura, nesse sentido, pode ser encarada como uma forma 

de escrita da história,11 na medida em que é uma escolha por uma forma de explorar e 

 
11 Trabalho com mais detalhes a noção de literatura como forma de escrita da história, com enfoque para a 
história das mulheres, na dissertação de mestrado “Vivíamos nas lacunas entre as histórias”: ficção, 
história e experiência feminina em The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood, aprovada em 2018, e da 
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contar o mundo, e se mostra como uma possibilidade de exercício de raciocínio histórico 

(JABLONKA, 2016, p. 15). Não é, portanto, uma oposição à realidade – ainda que pela 

ficção modifique eventos, invente nomes e fenômenos, datas, reordene sistemas e 

estruturas políticas e culturais – mas uma maneira de “torná-la tangível (inteligível), para 

conhecê-la, comunicá-la, transmiti-la ao sujeito” (PARUCKER, 2018, p. 121). 

A distopia literária feminista possibilita, nessa perspectiva, conhecer a experiência 

de indivíduos, em especial de mulheres, no tempo e no mundo. É uma forma de apresentar 

a realidade ao transformá-la em algo alheio que, ainda assim, se conhece como sendo 

parte de si. Dito de outra forma, a distopia literária feminista permite estudar e investigar 

elementos que integram nossa experiência a partir de outros pontos de vista. Dessa 

maneira, dá novos modos de inteligibilidade a experiências de mulheres, promovendo o 

raciocínio histórico e o conhecimento acerca de uma realidade.  

Como veremos adiante, a imaginação distópica pressupõe uma dinâmica temporal 

peculiar, em que o porvir se apresenta superficialmente como o desdobramento 

indesejado do presente, mascarando uma crítica a ele justamente ao mostrá-lo sob outra 

roupagem (futura). A literatura distópica pode ser pensada, destarte, como 

desenvolvimento do raciocínio histórico tanto no sentido de colocar-se como uma 

possibilidade de conhecer a realidade, mas também como uma maneira de conceber e 

representar a noção de tempo. 

 

1.2 - A imaginação distópica e a história 

Os anos mais recentes do século XXI têm sido emblemáticos no que diz respeito 

a comparações entre o que se entende, no senso comum, por realidade e por ficção. As 

comparações se sustentam na (relativamente) costumeira constatação de que 

acontecimentos políticos como a ascensão de governos conservadores com tendências 

autoritárias, calamidades ambientais como o agravamento do aquecimento global, e 

catástrofes sanitárias como a pandemia do novo Coronavírus são eventos saídos 

diretamente de enredos de obras de ficção científica, de terror ou até mesmo de romances 

históricos que retratam passados bastante longínquos.  

 
qual a presente tese é decorrência. Cf.: PARUCKER, Isabela. “Vivíamos nas lacunas entre as histórias”: 
ficção, história e experiência feminina em The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood. 2018. 142 f. 
Dissertação (Mestrado em História)—Universidade de Brasília, Brasília, 2018. 
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Essa comparação, ao invés de criar uma oposição entre realidade e ficção como 

supõe o senso comum, demonstra, na verdade, o quão formidável é a ficção como 

ferramenta para conhecer o mundo e falar sobre ele. Nessa perspectiva, comparar a 

realidade vivida com algo imaginado pelas mentes de autoras e autores que produzem 

histórias em que o mundo é terra arrasada, cenário apocalíptico ou uma eterna luta pela 

sobrevivência em ambientes inóspitos e rigorosamente hostis é uma forma de utilizar a 

ficção como dispositivo para observar o mundo conhecido a partir de um novo olhar. 

Significa comunicar algo sobre a realidade a partir de seu reordenamento, da construção 

de um novo arranjo para aquilo que é familiar. Ficção não é, portanto, o oposto de 

realidade, mas uma ferramenta para conhecê-la, explorá-la e interpretá-la (ISER, 1996, p. 

104).  

Em estudo sobre o funcionamento da ficção, o crítico literário James Wood (2017) 

aponta para sua dimensão metodológica, sobretudo na literatura. Segundo o autor, a 

literatura “nos ensina a notar” (WOOD, 2017, p. 70), pois permite identificar os 

pormenores da vida e dar-lhes destaque. Conquanto a vida seja repleta de pequenos 

detalhes, não nos atentamos a eles da forma que a literatura nos permite fazê-lo, pois ela 

nos instrui a enxergar melhor quando, pelos detalhes, nos chama a atenção para 

determinados componentes da realidade que não percebemos ou que estão encobertos. As 

minúcias dão ênfase a coisas específicas “para gravar uma impressão, para lembrar” 

(WOOD, 2017, p. 70), e por isso nos ajudam a apreender aspectos diferentes daquilo que 

nos é familiar e naturalizado a ponto de passar despercebido, ou é visto como um conjunto 

amorfo dos elementos do cotidiano.  

A ficção, nesse sentido, seria o procedimento por meio do qual esse destaque é 

feito. O deslocamento do olhar, o realce de elementos específicos do cotidiano e a nova 

atenção dada a eles proporcionados pela ficção nos permite fazer novas leituras da vida, 

reconhecer elementos inexplorados ou mesmo observar a realidade por ângulos 

diferentes, acrescentando novas camadas de significado ao que já conhecemos.  

Constata-se, a partir dessa concepção, atributos interessantes da ficção: ela não é 

nem o real por si só, tampouco o seu oposto, mas algo que parte dele e para ele retorna. 

Dito de outra forma, a ficção cria um elo entre o sujeito e sua realidade, pois funciona 

como chave para que ele possa compreender e decodificar o real (PARUCKER, 2018, p. 

53). 
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Tal conclusão é essencial para entendermos outra avaliação, hoje não incomum, 

sobre o presente, a saber, a de que ele é uma distopia. Quando se fala em catástrofes, 

guerras, crises sanitárias, ditaduras e outras experiências associadas a calamidades sociais 

de grande escala, ou mesmo na crescente dependência dos indivíduos pelas tecnologias 

da comunicação e informação no dia a dia, não é incomum relacioná-las à distopia.12 Mas 

o que isso quer dizer? 

A distopia é um exercício criativo vinculado à crítica à realidade contemporânea 

(BACCOLINI e MOYLAN, 2003, p. 1) e a um esforço de (re)estruturação da sociedade. 

Isso porque a imaginação distópica é uma forma de pensar que examina criticamente o 

presente ao criar, por intermédio da ficção, versões pessimistas e sombrias de futuro, 

como veremos adiante.  

Desse modo, não é estranho que a distopia seja utilizada para caracterizar a 

realidade em tempos de pandemias que exterminam milhares de vidas, de regimes que 

flertam com autoritarismo, de desmonte de políticas públicas de fomento à educação, à 

cultura e à saúde, de usos nefastos da tecnologia da informação e comunicação, de 

cerceamento dos direitos reprodutivos e sexuais das mulheres, de crescente risco de 

destruição do meio ambiente e da vida humana. Filmes, obras literárias, músicas, 

discursos políticos, produções acadêmicas mostram que o presente parece uma realidade 

sombria, e que as expectativas quanto ao amanhã são bastante pessimistas. O futuro 

próspero e de progresso que os séculos passados, sobretudo o século XX, nos ensinaram 

a esperar aparenta ter sumido do horizonte (FISHER, 2012, p. 16). 

A distopia é, nessa perspectiva, um desenho do futuro com contornos descrentes, 

negativos ou até mesmo macabros. Destaca elementos de uma sociedade que o receptor 

pode entender como indesejáveis e, com isso, leva a uma reflexão do estado em que se 

encontra sua própria realidade, isto é, o seu presente. Essa peculiar relação entre 

temporalidades faz da distopia uma ferramenta para falar sobre o mundo – por meio da 

ficção – e sobre o tempo e a maneira como ele é experimentado, apreendido e elucidado. 

 
12 De conversas informais com amigos à produção acadêmica, muitas são as comparações feitas entre 
distopia e a realidade do presente. Matérias jornalísticas como “Mad Max” já não se passa no futuro 
(ALTARES, 2020), Ensaio sobre a cegueira” nunca se fez tão atual (BOGOS, 2019), “Muito Black 
Mirror”?: Por que temos tanto medo de até onde a tecnologia pode chegar? (MILLAN, 2020), The 
Handmaid’s Tale” – A atualidade da distopia (PIRES, 2019) são exemplos de como a distopia faz parte 
do debate público sobre o mundo de hoje. 
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Opera, desse modo, como um instrumento para o estudo do tempo e, como 

desdobramento, da história.  

É possível vincular a imaginação distópica à teoria da história precisamente por 

essa condição temporal da distopia. Em outras palavras, é em função da maneira 

específica que futuro, presente e passado são apreendidos e articulados pela distopia que 

esse modo de pensar mostra-se relevante ferramenta para o fazer historiográfico. 

O tempo é matéria fundamental da história, que pode ser definida como estudo 

sobre a ação e experiência humanas no tempo, como preconizou Marc Bloch (2001). 

Tempo e conceitos correlatos como temporalidade são, assim, fundamentais para a 

história, pois impreterivelmente integram nosso objeto de estudo. Embora tenham 

tamanha importância para o fazer historiográfico, tais conceitos são muitas vezes 

impensados, são utilizados sem que haja reflexão aprofundada sobre seu significado, 

sobre o que se compreende quando se fala da ação humana no tempo, sobre como ele é 

concebido e como nos engajamos com ele. Nesse sentido, a distopia se apresenta como 

valioso mecanismo para o estudo da história justamente por explorar formas de 

compreensão, articulação e percepção do tempo.  

Ademais, entendemos que acrescentar à distopia o enfoque feminista é uma forma 

de dar mais complexidade à discussão sobre o tempo, visto que a distopia literária 

feminista nos permite identificar, para mulheres, experiências e percepções diferenciadas 

do tempo. Sujeitos que nascem mulheres, que são socialmente lidos e/ou se identificam 

como mulheres, experimentam o mundo de modo distinto de homens, e isso se reflete 

também na maneira como o tempo é apreendido e interpretado.13 Veremos adiante que as 

obras selecionadas, por tratarem de temas como controle sexual e reprodutivo, sinalizam 

como essas questão afetam a vivência do tempo, visto que acenam para experiências – 

gendradas (isto é, atravessadas por dinâmicas da relação entre gêneros) e fortemente 

articuladas ao corpo – do cotidiano de mulheres (em especial cis e heterossexuais) do 

presente e do passado. 

Desse modo, podemos identificar na distopia alguns elementos importantes para 

o estudo do tempo. O primeiro, decorrente da imaginação distópica de maneira geral, é a 

 
13 Tal tema foi melhor abordado na dissertação que veio a ter a presente tese como desdobramento. Cf.: 
PARUCKER, Isabela Gomes. “Vivíamos nas lacunas entre as histórias”: ficção, história e experiência 
feminina em The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood. 2018. 142 f. Dissertação (Mestrado em 
História)—Universidade de Brasília, Brasília, 2018. 
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noção de tempo não como algo dado e natural, mas produto de elaborações conceituais e 

teóricas que sofrem influências de fatores diversos, como contextos históricos e sociais, 

experiências individuais e processos intelectuais. O segundo, amplificado pela dimensão 

feminista das distopias literárias ora analisadas, a compreensão de que a construção do 

tempo não é neutra e universal, pois tem um fator de engendramento, isto é, também sofre 

influência da ideia de gênero e de uma sociedade que opera sob a divisão de indivíduos 

entre gêneros (masculino e feminino). 

Se o corpo é domesticado em grande parte por regras de gênero, classe, raça, então 

o modo que esse corpo experimenta o mundo e o tempo também o é. Quando 

acrescentamos à distopia literária o qualificador feminista, então, trazemos para a 

discussão sobre o tempo mais uma tensão, que diz respeito, precisamente, à experiência 

e à percepção do tempo diferenciadas por parte de mulheres (e, para as obras analisadas, 

principalmente – mas não só – mulheres cis e heterossexuais). A constituição de 

temporalidades nas distopias feministas, veremos, são balizadas segundo experiências 

sociais, culturais e políticas, relacionadas a conquistas de direitos, a liberdades e a formas 

de experimentar o mundo em relação ao corpo (das personagens femininas). 

Para entender de que maneira a imaginação distópica contribui para o estudo da e 

sobre a história, tendo em vista sua intrínseca relação com a noção de tempo, é importante 

conhecer melhor as delimitações do conceito de distopia.  

 

1.3 - Distopia: de exercício da imaginação a gênero literário 

O termo distopia deriva de outro, relativamente mais conhecido, a utopia, e nasce 

como uma das faces sombrias deste conceito. A utopia, por sua vez, é um neologismo 

cunhado por Thomas Morus, que o utilizou para nomear lugares paradisíacos e 

imaginários, como a ilha de sua obra Utopia, publicada originalmente em 1615. Embora 

o vocábulo tenha nascido na obra de Morus, a ideia por trás, ou seja, de uma sociedade 

ou realidade diferentes e/ou distantes, já existia há muito tempo, sendo uma forma de 

pensar que precedeu sua conceituação no século XVII (SARGENT, 2010, p. 37). A 

palavra acabou por moldar também um gênero específico de narrativa que viria a ser 

conhecida como literatura utópica. Surgiu, inicialmente, como neologismo lexical, ou 

seja, como uma palavra nova que é criada para explicar um novo conceito ou para 

sintetizar um conceito pré-existente (VIEIRA, 2010, p. 3).  
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Em sua etimologia, a palavra utopia remete à ideia de um não-lugar: u significa 

“não”, e topos, “lugar”. Em sua obra, Morus descreve a ilha Utopia como um lugar 

isolado e distante, cuja sociedade era tão maravilhosa que deveria ser conhecida como 

Eutopia (vez que eu significa “bom”). Era semelhante, assim, à cidade imaginada por 

Platão.14 Morus, todavia, considerava sua Utopia superior à cidade do filósofo, pois 

enquanto a sociedade ideal pintada por Platão era apenas esboço, a sua já teria sido 

alcançada e representaria um lugar distante em que os rascunhos eram planos colocados 

em ação (VIEIRA, 2010, p. 5). Desse modo, desde sua origem, o conceito é permeado 

por uma complexa dualidade: descreve simultaneamente um lugar bom (que, 

supostamente, existe) e um não-lugar. 

O componente geográfico da utopia, portanto, era determinante em sua definição. 

Há, em qualquer mapa, uma fronteira: atravessada essa linha está o desconhecido, o que 

não foi (ainda) descoberto, o possível. Esses limites, as bordas do mapa, são onde os 

autores das primeiras utopias localizam suas narrativas, como a ilha de Morus 

(ATWOOD, 2011, p. 67). Tradicionalmente, as utopias clássicas acontecem em lugares 

isolados, ínsulas longínquas situadas nesses espaços cartográficos desconhecidos, 

inexplorados. A expansão geográfica do mundo conhecido (pelos europeus, 

principalmente) teria possibilitado, portanto, o contato com outras sociedades e o 

desenvolvimento da noção de um Outro; a partir dessa alteridade, Morus vislumbrou a 

concepção de outros lugares, de outros espaços, outras sociedades e formas de 

organização social (VIEIRA, 2010, p. 4). A utopia é, nesse sentido, um conceito 

fortemente ligado ao movimento das grandes navegações, ao colonialismo e ao 

imperialismo.  

Com o passar dos anos, entretanto, e com a ampliação de viagens a lugares até 

então não mapeados, as utopias precisaram ser deslocadas para mais longe, para lugares 

ainda mais isolados: o interior da Terra, outros planetas, outros tempos – outros 

Desconhecidos.  

Acompanhando essa ampliação e deslocamento espacial, vemos também uma 

expansão da confiança nas capacidades intelectuais humanas. Influenciado pelo 

pensamento humanista – que, por meio do uso da razão e do conhecimento, enxergava a 

possibilidade de fugir de um destino predeterminado para construir o futuro (VIEIRA, 

 
14 A referência, aqui, é à cidade ideal imaginada por Platão em sua obra A República. 
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2010, p. 4) –, o conceito de utopia passou, no século XVIII, a ser elaborado a partir da 

transformação da própria concepção do tempo, da relação entre a experiência e a 

expectativa e, principalmente, da crença no potencial intelectual e gnosiológico dos 

indivíduos.  

A utopia converteu-se, com isso, à concepção não só de lugares distantes, mas 

também de tempos distantes. A sociedade imaginada, apresentada como um tempo 

vindouro, era um contraste à presente. É justamente essa comparação que caracteriza a 

nova utopia: ela é como os projetos intelectuais e políticos iluministas, pois mostra como 

o futuro daquela sociedade será. Os desejos do presente se fazem reais na utopia do futuro, 

pois “são apresentados na forma de afirmativas” (KOSELLECK, 2014, p. 126); a utopia 

se mostrava como uma descrição literal da sociedade que coloca em prática seus desejos 

e sonhos. Utopia passou a referir-se, então, a uma forma de pensar que, pelo exercício da 

imaginação, vislumbra e esboça formas alternativas de sociedade, localizadas não mais 

geograficamente, e sim no tempo futuro.  

O conceito de utopia, produto da modernidade, é até hoje objeto de debate entre 

estudiosos, que têm dificuldade em formular uma definição consensualmente pacificada. 

A pesquisadora Fátima Vieira (2010) afirma que, ao longo da história da utopia, tal 

conceito foi definido com base em diferentes fatores, como o conteúdo da sociedade 

imaginada, a forma literária que surgiu da obra de Morus, a função da utopia e a ideia do 

desejo por algo melhor. 

Para Vieira, a definição baseada na ideia de desejo por uma vida melhor face ao 

descontentamento com a sociedade presente é a mais próxima de um consenso, fazendo 

da utopia um posicionamento que procura alternativas melhores por meio da imaginação. 

Tal definição englobaria maior variedade de textos que compartilham da energia que o 

filósofo Ernst Bloch identificou no impulso utópico: a esperança15 (VIEIRA, 2010, p. 7). 

Dessa forma, a utopia fica associada à ideia de um não-lugar bom que inspira o desejo 

pela busca de alternativas de sociedade, pela mudança para o melhor.  

Todavia, a utopia tem seu lado sombrio. Essa face sinistra surge de dois fatores: 

da articulação da utopia à noção de tempo (em oposição à de espaço) e seu consequente 

movimento para o futuro, bem como de sua relação com a ideia de progresso (VIEIRA, 

 
15 Cf.: BLOCH, Ernst. O Princípio Esperança. Vol. I. Trad. Nélio Schneider. EDUERJ: Contraponto. Rio 
de Janeiro. 2005. 
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2010, p. 15). O progresso e a associação com o porvir eram capazes de motivar não só o 

otimismo e a atitude positiva da utopia, mas também desconfiança, descrença e 

desesperança. No deslocamento do pensamento utópico para o futuro, então, surge a 

possibilidade de se imaginar – por meio de narrativas que projetam o mesmo lugar da 

utopia em tempos vindouros pessimistas – realidades mais sombrias, ou situações em que 

a utopia dá errado (VIEIRA, 2010, p. 16).  

Nasce, assim, a distopia. Apesar de ter em sua origem o mesmo impulso da utopia 

de imaginar alternativas para o descontentamento com o presente, a distopia se realiza ao 

vislumbrar não uma alternativa melhor, mas a intensificação dos elementos que geram 

insatisfação, o que leva a uma versão mais hostil daquele presente.  

A distopia usa as mesmas estratégias utópicas para construir seus cenários; o 

desenho que fabrica, contudo, não é de uma sociedade melhor do que aquela que se deseja 

criticar, e sim pior. É, então, uma projeção pessimista de futuro. Tem, por isso, um caráter 

pedagógico: mobiliza responsabilidades morais, cívicas e sociais do leitor ao evidenciar 

os vícios e problemas do presente, instigando-o a agir para melhorar e desviar-se do 

horizonte que se projeta (VIEIRA, 2010, p. 17). A distopia é, como a utopia, um 

laboratório em que as expectativas são transformadas em afirmativas para proporcionar 

uma reflexão acerca do lugar de onde se fala.  

Exercício imaginativo conhecido, sobretudo, em seu formato literário, a distopia 

é, portanto, uma manifestação do que o renomado estudioso da utopia Lyman Tower 

Sargent chama de utopianismo16: o fenômeno do sonhar social (SARGENT, 1994, p. 4), 

isto é, os sonhos e/ou pesadelos articulados à maneira como diferentes sociedades 

estruturam suas vidas, e que comumente são visões de sociedades diferentes daquela em 

que se vive (SARGENT, 2010, p. 39). As projeções imaginadas são lugares de interação 

entre o real e o impossível, entre sonho e realidade, entre espaços e temporalidades, entre 

versões concorrentes de sociedades (BAGCHI, 2012, p. 5). 

As raízes do utopianismo estão, assim, na propensão que os humanos têm ao 

sonho. Embora autores evitem generalizações, para furtar-se da discussão sobre uma 

suposta “natureza humana”, Sargent arrisca dizer que, de fato, o impulso utópico é um 

fenômeno particularmente humano. Para o autor, quase todos – ou talvez todos – os 

indivíduos sonham, em alguma medida: seja no desejo pela satisfação de alguma 

 
16 Tradução livre do termo em inglês utopianism, utilizado por Lyman Tower Sargent (1994). 
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necessidade básica, como a fome, seja pela vontade de ter uma vida diferente. A origem 

do impulso utópico encontra-se precisamente nessa predisposição ao sonho, esteja o 

indivíduo dormindo ou não (SARGENT, 1994, p. 4).17  

Nessa perspectiva, a Utopia pode ser entendida como uma forma específica do 

utopianismo de Sargent. Configura a concepção de sociedade inexistente, localizada 

espaço-temporalmente e descrita em considerável detalhe (SARGENT, 1994, p. 9), 

pensada em relação à realidade conhecida a partir de um desejo por mudança para uma 

forma melhor de se viver (LEVITAS, 2013, p. 4). Essa definição de Utopia englobaria 

tanto as criações imaginativas positivas, quanto as negativas, isto é, a utopia (ou eutopia) 

e a distopia.18 A Utopia é, nesse sentido, um modo de pensar ou sonhar por meio do qual 

as pessoas imaginam sociedades aparentemente diferentes da que conhecem. Sonham 

lugares que não existem empiricamente, embora tragam em sua construção muitos 

elementos da realidade da qual partem. Distopia e utopia são expressões dessa forma de 

pensar, isto é, são manifestações de uma maneira de conceber lugares que se contrapõe à 

realidade ao redor do indivíduo que os concebe. A constituição de distopias e utopias tem 

como parâmetro a realidade concreta em que o sujeito que imagina está inserido, e o 

objetivo de ambas é mobilizar seus receptores para transformar essa realidade.  

A utopia (utopia positiva ou eutopia) é a manifestação positiva do pensamento 

Utópico preconizado por Sargent, e é definida simultaneamente como um “bom lugar” e 

“não-lugar”. Refere-se, portanto, à sociedade inexistente, mas delineada em detalhes e 

situada em tempo e espaço determinados, e cuja intenção é fazer com que seu receptor 

contemporâneo identifique como sendo uma sociedade melhor que aquela em que ele 

vive (SARGENT, 1994, p. 9). Por isso Sargent (2010, p. 77) argumenta que apesar da 

Utopia de Morus ter apresentado uma sociedade composta por uma série de elementos 

que o leitor do século XXI encararia como negativos (autoritarismo, patriarcalismo, 

 
17 A definição de Sargent de utopianismo a partir da predisposição ao sonho pelos indivíduos, estando estes 
acordados ou dormindo, é fundamental para a concepção de distopia utilizada na presente tese. A teorização 
do filósofo Ernst Bloch sobre a esperança, fator que compõe o impulso utópico e a relação deste com o ato 
de sonhar, também é basilar para a concepção da distopia, por isso é interessante destacar que, ao falar de 
sonhos, Bloch faz uma distinção entre os sonhos noturnos e os sonhos diurnos. Para o filósofo, a utopia 
estaria ligada aos sonhos diurnos, visto que esse tipo de sonho pode ser antecipado, planejado, e elaborado, 
estando, assim, no campo da ação. Cf.: BLOCH, Ernst. O Princípio Esperança. Vol. I. Trad. Nélio 
Schneider. EDUERJ: Contraponto. Rio de Janeiro. 2005, p. 88-89. 
18 Para Sargent, “Utopia” é uma forma mais estrita de utopianismo, e está ligada à vertente literária deste 
fenômeno. A “utopia”, escrita com letra minúscula, é uma das formas pelas quais a Utopia se manifesta. 
Cf.: SARGENT, Lyman Tower. “The Three Faces of Utopianism Revisited”. Utopian Studies, Pensilvânia, 
vol. 5, n. 1, p. 1-37, 1994. 
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rígidas hierarquias sociais), para a comunidade leitora do século XVII tratava-se de um 

retrato condizente com uma visão de um mundo bom bastante aceita e difundida.  

A utopia tem como agenda livrar a sociedade contemporânea dos males que a 

acometem – violência, vícios, doenças, injustiça social – concebendo comunidades em 

que eles não existem. Desde seu surgimento, a utopia é entendida como contraponto à 

realidade de onde/quando se fala, embora seja mais especificamente na utopia oitocentista 

que a função crítica tenha adquirido também uma dimensão prática, isto é, tenha se 

manifestado na concepção de sociedades que se pretendia tornar real. A utopia funciona 

como a criação de uma sociedade ideal, que serve de inspiração e modelo de sociedade a 

ser alcançado; pela comparação entre o modelo utópico e seu equivalente histórico (a 

sociedade contemporânea), é possível fazer uma reflexão crítica sobre problemas que se 

colocam como obstáculo para atingir esse ideal.  

Comumente considerada o oposto da utopia, então, a distopia também vislumbra 

realidades alternativas que supostamente não existem empiricamente. E, diferentemente 

de sua contraparte utópica positiva, os cenários que a distopia cria não são a sociedade 

ideal, mas sua versão defeituosa. É, portanto, o lugar (ou o “não-lugar”) onde reinam 

tirania, ditaduras, desigualdades, discriminação, guerras, opressão de todo tipo, 

fenômenos e acontecimentos que hoje são considerados preponderantemente negativos.  

A reflexão crítica proposta pela distopia acontece, assim, no caminho inverso ao 

da utopia, pela aversão ao exemplo de sociedade que é colocado como o pior. Segundo a 

definição de Sargent, a distopia é, assim, uma espécie de utopia negativa. Tem as mesmas 

características da utopia positiva, salvo a percepção de uma sociedade melhor. Configura 

aquela sociedade inexistente, descrita em detalhes e localizada tempo-espacialmente, cujo 

propósito é apresentar ao seu leitor contemporâneo uma sociedade ainda pior que aquela 

em que vive (SARGENT, 1994, p. 9). 

Vimos que a distopia é, desde sua origem, ligada à utopia. As duas partem de uma 

mesma fonte: o impulso do utopianismo para oferecer reflexões sobre a sociedade 

contemporânea e propor transformações a partir do estranhamento. A utopia realiza esse 

impulso ao mostrar o que uma sociedade pode ser quando se torna sua melhor versão. A 

distopia, por sua vez, esboça uma sociedade que realiza seu pior potencial, tornando-se a 
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versão catastrófica de suas tendências.19 Enquanto a utopia opera pela atração ou desejo, 

a distopia o faz pela repulsão ou recusa (SARGENT, 1994, p. 26).  

Ademais, ambas são formas complementares de engajamento político: realizam-

se a partir da percepção de que a sociedade contemporânea é imperfeita e que a mudança 

só pode ser alcançada por meio de ação política (PADEN, 2006, p. 225). Operam com 

base na noção de que tudo depende do exercício da liberdade e das escolhas feitas no 

presente, sejam elas pautadas pelo desejo utópico ou pelo repúdio distópico (SARGENT, 

1994, p. 26).  

Utopia e distopia poderiam ser consideradas, nessa perspectiva, como extremos 

diametralmente opostos. Todavia, olhando para além da superfície, é possível ver que a 

relação entre as duas é muito mais complexa. Em toda utopia há uma distopia encoberta, 

da mesma maneira que há uma utopia adormecida em toda distopia (ATWOOD, 2011, p. 

85). Uma contém a outra, pois é impossível pensar uma sem ver o seu contrário (seja para 

negá-lo, para questioná-lo, para almejá-lo): “a sociedade perfeita imaginada e seu oposto 

(...) contêm em si uma versão latente da outra” (ATWOOD, 2011, p. 66, tradução nossa). 

É nesse sentido que utopia e distopia são formas indissociáveis, mutuamente dependentes 

e complementares: uma é como uma espécie de face inversa da outra, ou seja, a utopia de 

um indivíduo ou grupo é comumente a distopia de outro (BAGCHI, 2012, p. 2). 

As duas expressões configuram visões alternativas de sociedade que inspiram 

ação coletiva para mudar a ordem social existente de acordo com essas perspectivas 

(PADEN, 2006, p. 226). O conceito de Utopia pode ser então interpretado como tentativa 

de “solucionar o que se entende como sendo os problemas sociais centrais por meio da 

reestruturação compreensiva e basilar das instituições centrais da sociedade” (PADEN, 

2006, p. 224, tradução nossa). Tem como efeito a proposição de um exercício imaginativo 

para conceber formas alternativas de sociedade e organização social (FURLANETTO, 

 
19 Dentre os conceitos correlatos da utopia, há o de anti-utopia, que não deve ser confundido com distopia, 
embora ambos remetam à ideia de uma utopia invertida ou sombria e tenham sido, muitas vezes, 
considerados intercambiáveis. A anti-utopia é uma espécie de sátira da utopia, vez que usa as mesmas 
estratégias formais para denunciar um projeto utópico específico ou mesmo o impulso utópico como um 
todo. A distopia, por seu turno, é diferente da anti-utopia por não constituir uma rejeição total ao impulso 
utópico nem a aspirações utópicas, ou seja, conquanto seja uma versão não ideal de sociedade, não 
configura denúncia nem ataque contra o pensamento utópico especificamente. Nessa perspectiva, ambos se 
desenvolvem a partir da ideia da utopia, mas com finalidades diferentes. A anti-utopia é uma espécie de 
utopia satírica, isto é, é elaborada na forma da utopia, sendo seu objetivo, na verdade, a crítica à própria 
utopia, enquanto a distopia é uma forma de imaginar uma sociedade diferente, como faz a utopia, mas, ao 
contrário dela, concebendo sociedades piores e não melhores. Cf.: BALASOPOULOS, Antonis. “Anti-
Utopia and Dystopia: Rethinking the Generic Field.” Utopia Project Archive, 2006-2010. Athens: School 
of Fine Arts Publications, 2006. p. 59–67. 
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2012, p. 307), em que as instituições sociais e a ordem social existentes sejam 

reconfiguradas de modo a solucionar os problemas identificados no presente.  

Para a presente pesquisa, consideramos utopia e distopia como exercícios 

imaginativos cuja função – em maior ou menor grau – está associada a uma crítica à 

realidade contemporânea (BACCOLINI e MOYLAN, 2003, p. 1) e a um esforço de 

(re)estruturação da sociedade. Assim, mais do que gêneros narrativos (na literatura, no 

cinema, na televisão), distopias e utopias são modos de expressão e formas de pensar o 

mundo. Por sua capacidade de projetar a realidade como um espelho deformado (distopia) 

ou com filtros que deixam o reflexo idealizado e mais bonito que seu original (utopia), 

essas manifestações dialogam diretamente com o mundo histórico, de maneira a 

proporcionar uma observação crítica do mundo com o qual conversam.  

Além disso, quando invocado, o conceito de distopia costuma ser acompanhado 

de uma imagem de futuro, bem como de realidades hostis, devastadas, sombrias, em 

ruínas. Distopias são um modo de pensar que cria sociedades significativamente piores 

que aquela do receptor, mas simultânea e desconfortavelmente semelhantes a ela.  

Apesar de suas particularidades, as diferentes materializações da distopia têm em 

comum também o fato de oferecerem ao receptor uma educação de seus anseios e desejos 

(focando, sobretudo, em sua raiva ou descontentamento), e uma esperança implacável por 

condições de vida melhores (DONAWERTH, 2003, p. 30). Oferecem ainda uma 

perspectiva do presente e do passado como estranhos ou incomuns e, sobretudo, históricos 

(algo que não é um dado natural, ou seja, que é decorrente de um processo, de uma 

construção).  

A combinação desses elementos permite que se observe, pelo estranhamento, 

nossa própria sociedade e seus problemas. Em outras palavras, é a transformação do 

mundo histórico – um Eu – em algo que ele presumivelmente não é – um Outro. O 

confronto com aquilo que, a princípio, é diferente causa inquietação justamente por 

permitir ver, na dessemelhança, algo conhecido. Nessa perspectiva, notamos que há, no 

Outro, alguma parte do Eu. 

Dessa maneira, é por meio de um processo de desfamiliarização do nosso 

semelhante, do familiar e comum, que a distopia nos oferece novas perspectivas para 

observar a realidade, auxiliando-nos a entender as estruturas do passado e presente como 

sendo (fruto de construções) históricas. Realidades distópicas causam inquietação, 
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portanto, ao mostrar um tempo que, em relação ao que vivemos e somos no presente, é 

simultaneamente díspar e similar. 

No confronto com o que se imagina ser o oposto ou a pior versão daquilo que se 

vê na sociedade, é possível tentar mostrar, abordar, investigar e compreender a 

complexidade da realidade histórica (DONAWERTH, 2003, p. 30). Ao criar uma tensão 

entre o que se entende como o “normal” ou “habitual” e aquilo apresentado como 

contraste, a distopia nos oferece um espaço de reflexão crítica acerca da realidade 

retratada.  

A distopia é, nesse sentido, uma espécie de mapa que nos auxilia a conhecer o real 

ao esboçar um futuro plausível a partir da experiência vivida. Enquanto local de tensão 

entre o ideal e o indesejável, com espaço para manobras e ações – resistência, oposição, 

crítica, mudança, transformação – a distopia pode configurar um quadro do presente ao 

mesmo tempo em que realiza uma crítica a ele. Desenha seu potencial, delineia seus 

limites e suas possibilidades, oferece um rascunho do que existe e do que pode vir a ser. 

A distopia é, dessa forma, como uma cartografia do possível. 

Ademais, na dinâmica distópica em que presente e passado são convertidos em 

futuro, podemos identificar uma das maneiras pelas quais o tempo é apreendido e 

interpretado atualmente. O futuro da distopia apresenta-se como uma espécie de 

atualização do presente, fazendo com que a ideia de porvir seja associada menos à 

mudança radical ou à novidade e mais ao remodelamento do que já existe.  

A presente análise privilegia a expressão literária da imaginação distópica. Isto é, 

fundamentamos nossa análise no amplo e diverso conjunto de textos que, por suas 

características formais e de conteúdo, podem ser agrupadas sob o marcador de um gênero 

da literatura, a distopia literária. Ela é composta por narrativas que utilizam a ficção e a 

escrita como ferramenta para conhecer e compreender o que se percebe como mundo 

histórico extratextual a partir de projeções de um futuro possível para o presente de onde 

se fala. Assim, essas narrativas são uma consideração crítica da realidade por meio do 

confronto com o que se concebe como seu futuro (em geral, um futuro sombrio).  

Como vimos, a imaginação Utópica configura um retrato de sociedade que intenta 

gerar atração (por ser aparentemente melhor do que aquela em que se vive) ou aversão 

(por se apresentar como um destino cruel e sombrio para o presente do qual parte) e, com 

isso, engajar seus receptores (leitores, espectadores, etc.) para provocar mudanças. O 
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desejo por algo diferente implica uma recusa em aceitar conceitos dados, como o de bem 

e mal, ou o do presente como uma realidade fechada em si mesma, suficiente e imutável. 

Por apresentar uma alternativa, um outro caminho – ou, pelo menos, a possibilidade de 

um novo caminho –, pode também ser um catalisador de transformação social, uma 

ferramenta política.  

Nessa perspectiva, a Utopia mobiliza sentimentos e é expressão de desejo e 

esperança, conforme argumentam autores como Miguel Abensour e Ernst Bloch 

(LEVITAS, 2013, p. 4-5). A imaginação Utópica tem, em tal chave, uma dimensão 

pedagógica, pois apresenta versões alternativas de sociedade para informar que é possível 

mudar, ser diferente, e que essa transformação depende de ação no presente. Ensina a 

desejar, mas não no sentido de uma educação moral: ao desarrumar nossos valores 

habituais, a utopia nos ensina a desejar – desejar melhor, desejar diferente (LEVITAS, 

2015, p. 11-12). Trata-se do anseio por uma sociedade melhor, uma vida diferente, uma 

realidade alternativa, e da esperança de que isso possa ser conquistado.  

A utopia positiva constrói cenários de uma realidade melhor, em que os problemas 

da sociedade contemporânea são superados ou, ao menos, mitigados. É a imagem do 

espelho que gostaríamos de encarar. As imagens de futuro distópicas, por sua vez, 

possibilitam encarar a humanidade como imperfeita, mas capaz de melhorar; permitem, 

ainda, admitir o cenário futuro projetado distopicamente não como uma realidade 

concretizada ou um destino inevitável, mas um porvir que pode ser contornado ou freado 

(VIEIRA, 2010, p. 17). Assim, embora sejam calcadas numa atmosfera de pessimismo, 

as narrativas distópicas não têm como objetivo uma reação negativa ou de desesperança 

de seus leitores; a ideia é, pelo contrário, instigar uma resposta positiva, pela noção de 

que é possível aprender a agir para mudar, melhorar (VIEIRA, 2010, p. 17).  

É importante salientar que as delimitações de gêneros literários não são definitivas 

e precisas, podendo textos transitar entrem gêneros e até mesmo entre utopia e distopia 

simultaneamente. As fronteiras são uma estratégia didática que ajuda no estudo teórico 

sobre a literatura como um vasto campo composto de diferentes tipos de narrativas. Os 

gêneros literários são “conjuntos de convenções e expectativas” (CULLER, 1999, p. 75), 

funcionando como indicadores, para os leitores, do que esperar de um texto. A distopia 

literária, assim como outros gêneros da literatura, tem características de conteúdo e estilo 

que permitem reunir sob uma mesma designação textos diversos, oriundos de contextos 

geográficos, históricos, sociais e culturais variados. Nessa perspectiva, considerar um 
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texto como pertencente à literatura distópica é uma maneira de delinear suas fronteiras 

para melhor compreender seus contextos, seus efeitos e as expectativas quanto a ele.  

Falar da distopia literária enquanto gênero literário significa ler uma diversidade 

de textos sob os mesmos códigos e relações culturais que juntos formam uma estrutura 

perceptível (CARR apud CAVALCANTI, 2003, p. 340). São essas linguagens, roteiros 

e convenções – presentes nos processos de escrita, publicação e leitura dos textos – que 

unem escritores e leitores numa espécie de contrato em que se observa expectativas e 

formas de circulação desses mesmos textos (CAVALCANTI, 2003, p. 340).  

Distopias literárias podem, desse modo, assumir a forma de relatos de viagem, de 

romances épicos em que o herói deve viver e vencer uma jornada, romances epistolares, 

ficções científicas, narrativas biográficas ou mesmo escritas em diário. A pesquisadora 

Jane Donawerth (2003) entende que a distopia (literária) é o lugar perfeito para a mistura 

de gêneros, justamente por ter fronteiras permeáveis. Pode, por isso, levar à modificação, 

por exemplo, de formas narrativas, discursivas ou textuais conservadoras, resultando em 

reflexões e reconsiderações políticas. E, no caminho inverso, essas formas 

tradicionalmente conservadoras podem causar mudanças na própria distopia, de modo 

que seu pessimismo se desloque de resignação para militância e resistência 

(DONAWERTH, 2003, p. 29).  

Embora a distopia literária possa assumir diferentes formatos, observa-se alguns 

traços comuns nas narrativas distópicas, como o indivíduo narrador ou o ponto de vista 

isolados, do qual surge a perspectiva de crítica da sociedade (DONAWERTH, 2003, p. 

30). Têm em comum também o fato de oferecerem ao leitor uma educação de seus anseios 

e desejos (que foca em sua raiva), uma perspectiva do presente como desfamiliarizado 

(estranho) e histórico (não-natural), e uma esperança radical por condições de vida 

melhores (DONAWERTH, 2003, p. 30). Essas visões radicais e possibilidades de 

mudança se abrem justamente pela mistura de gêneros, em que autores recorrem à 

linguagem (a características de cada gênero), às estratégias e às estruturas narrativas de 

cada um. 

Como convenção distópica – isto é, traço caraterístico da narrativa distópica – 

notamos o indicativo de que a trama se inicia após algum desastre ou evento de efeitos 

marcantes ou avassaladores, sendo esta uma informação que é tida como “dado 

conhecido” (CAVALCANTI, 2003a, p. 53). A história distópica começa in media res, ou 

seja, no meio de uma ação/situação pré-estabelecida (que teve seu início, em geral, 
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decorrente de um desastre, acidente ou crise), a qual levou à formação daquela sociedade 

distópica. Os textos distópicos não nos informam de antemão como chegaram ao ponto 

em que iniciam sua trama, embora ao longo dela possamos desvendar suas origens e 

consequências. É comum o retrato de uma sociedade pós-apocalíptica, arrasada pela 

poluição ou por guerras, por enfermidades generalizadas, pela ação humana ou pela força 

devastadora da natureza. Outro traço comum em distopias é a representação de 

mecanismos de controle social (em excesso), característico de Estados fortemente 

hierarquizados (CAVALCANTI, 2003a, p. 53). 

Donawerth (2003) sugere ainda que, pelas características da composição temática 

dos enredos distópicos, uma maneira interessante de definir distopia é seu entendimento 

como um catálogo de trauma social e ruína. Todavia, as distopias oferecem esperança a 

despeito das previsões sombrias para o futuro ou mesmo para o presente da sociedade. 

Paradoxalmente, é nessas mesmas projeções que a esperança reside, visto que as distopias 

oferecem o espaço para oposição e resistência e, com isso, transformação social. Por esse 

motivo a distopia é, além de um procedimento investigativo da realidade, uma forma de 

resistência.  

Não alinhada nem com a idealização utópica, nem tampouco com a negatividade 

e pessimismo resignado da anti-utopia mais preocupada em atacar a Utopia de forma 

geral, a distopia é crítica e proporciona um lugar de reflexão pelo contraste, pela 

desfamiliarização, a partir da qual podemos educar a nós mesmos sobre como ser e fazer 

melhor. É local de tensão entre o possível e o de fato, a partir do qual podemos melhor 

entender o presente e o passado, e articularmo-nos criticamente com o futuro. 

Observaremos, nos próximos capítulos, de que modo a imaginação distópica, 

expressa na vertente feminista de sua forma literária, se apresenta como ferramenta para 

o fazer historiográfico ao articular a reflexão sobre a experiência do tempo, em especial 

de mulheres, com a construção de narrativas e a escrita enquanto procedimento do 

conhecimento histórico. 
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2. DISTOPIA, TEMPO E MULHERES 

 

Vimos anteriormente que a imaginação distópica, em sua função de reflexão 

crítica sobre a experiência vivida, sobretudo, no presente, opera por um processo de 

estranhamento. O presente, considerado aqui como um Eu – uma entidade familiar e 

conhecida – é transformado em Outro por meio da radicalização, restruturação e/ou 

deslocamento daquilo que o compõe. A relação entre Eu e Outro não é, vale ressaltar, tão 

rigidamente distante e dual, pois, como vimos, há algo familiar ao Eu no Outro, isto é, há 

uma parte do Eu no Outro. Essa parte do igual no diferente, na relação Eu-Outro, contribui 

enormemente para a inquietação, o choque. O instrumento utilizado nesse 

empreendimento de transformação e confronto é a ficção que, também sabemos, não é o 

contrário da realidade, mas um mecanismo que nos possibilita conhecê-la e interpretá-la.  

O futuro distópico que se desenha, embora aparente ser algo novo, remete 

fortemente a temores, traumas e fenômenos malquistos do passado e do presente. É 

justamente pela justaposição desses acontecimentos e de um cenário de suposta novidade 

que se estabelece a relação de alteridade entre as temporalidades, capaz de fazer leitores 

entenderem que a narrativa fala, efetivamente, sobre eles mesmos.  

É a ficção, portanto, quem permite realizar o exercício imaginativo do “e se?”, no 

qual se vislumbra um futuro em que os elementos do presente são modificados. Distopias 

feministas comumente fazem esse experimento concebendo futuros em que aquilo que 

garante às mulheres liberdades e direitos é cerceado ou deixa de existir por completo. As 

três obras literárias que compõem o corpus documental da presente pesquisa utilizam a 

imaginação distópica, por meio da ficção, para elaborar cenários em que mulheres perdem 

autonomia sobre seus próprios corpos. 

 

2.1 A imaginação distópica e a fabricação de futuros  

Situadas em um EUA futuro, as obras de Leni Zumas, Hillary Jordan e Louise 

Erdrich esboçam realidades em que leis que asseguram às mulheres autonomia para 

decidir sobre o que desejam fazer com seus próprios corpos e vidas são modificadas ou 
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extintas. Nas distopias por elas criadas em As Horas Vermelhas,20 When She Woke21 e 

Future Home of the Living God,22 exploramos os medos de uma volta a tempos passados, 

a tempos em que havia ainda menos políticas públicas e legislações para garantir o 

exercício de direitos básicos e fundamentais para mulheres. São um experimento 

especulativo sobre uma possível revogação de garantias legais que permitem às mulheres 

decidirem sobre interromper ou não uma gestação, por exemplo, como a extinção do Roe 

v. Wade, importante marco na luta dos direitos das mulheres.  

Em 1973, nos EUA, por decisão da Suprema Corte no caso judicial Roe v. Wade, 

às mulheres gestantes passaria a ser assegurado o direito à privacidade, sendo-lhes 

assegurada também, com isso, a prerrogativa de interromper, sem empecilhos ou 

constrangimento por parte do Estado, a gravidez durante seu primeiro trimestre. A partir 

desse caso, a história das mulheres, particularmente das cidadãs estadunidenses, passou 

por grande transformação. O direito à escolha, materializado na jurisprudência que 

possibilitava a realização de aborto legal, foi uma das maiores conquistas femininas. 

Gerações de mulheres foram positivamente influenciadas – direta ou indiretamente – por 

essa decisão, triunfo que representou um avanço na luta por direitos igualitários.  

O que aconteceria, então, se um dispositivo legal ou uma medida governamental 

anulasse os efeitos dessa decisão e outras análogas que determinam a legalidade do 

aborto? Como a vida dos indivíduos seria afetada caso uma Emenda Constitucional, um 

conjunto de leis ou até mesmo medidas políticas de um regime autoritário derrubassem a 

garantia legal ao aborto? 

Numa tentativa de responder a essas indagações, recorre-se à imaginação 

distópica. Um metafórico retorno ao passado com a perda de direitos conquistados há 

tantos anos, portanto, é o cenário das três distopias literárias publicadas década passada e 

aqui analisadas. As obras seguem um caminho já trilhado por autoras que se aventuraram 

no universo da ficção especulativa e imaginaram futuros de repressão e opressão, 

principalmente para mulheres.  

 
20 A obra foi publicada originalmente em inglês (Red Clocks) pela editora The Borough Press em 2018. A 
edição brasileira, que recebeu o título As Horas Vermelhas, foi traduzida para português por Isa Prospero, 
pela editora Planeta do Brasil. Para a presente tese, utilizaremos a sigla AHV para as citações, que são 
referentes a essa edição, especificamente em sua versão eletrônica (e-book) para Kindle.  
21 Essa obra, publicada em 2011, não tem edição brasileira traduzida para o português. Para a presente tese, 
utilizaremos a sigla WSW para as citações. 
22 Essa obra, publicada em 2017, não tem edição brasileira traduzida para o português. Para a presente tese, 
utilizaremos a sigla FH para as citações. 
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É importante salientar que, até o ano de 2022, a possível anulação da Roe v.Wade 

era ainda “apenas” um medo, mas uma realidade não muito provável; em maio desse 

mesmo ano, contudo, documentos vazados pela revista Politico e identificados como 

rascunho de um parecer da Suprema Corte dos EUA mostravam que esse acontecimento 

seria, pelo contrário, bastante provável e estaria muito próximo de se concretizar.23 Tal 

decisão, que veio a se confirmar nos momentos finais da elaboração da presente tese,24 

acaba com a garantia de proteção ao direito ao aborto, e pode desencadear muitos 

elementos das construções distópicas de futuro esboçadas por Zumas, Jordan e Erdrich. 

Ainda que não pudessem predizer o futuro, as autoras utilizaram a imaginação distópica 

como laboratório para explorar os efeitos de um acontecimento que, à época da produção 

de suas narrativas distópicas, ainda se encontrava no campo do possível, mas não do de 

fato. 

Esse esforço imaginativo acaba por configurar, então, uma interessante ferramenta 

de investigação para o estudo da história: ao conceber imagens de um futuro que não traz 

inovação e não existe como novidade, viabiliza também um exame de sua relação com o 

que se entende por passado e presente. Em vista disso, podemos avaliar de que modo 

esses exercícios de imaginação distópica funcionam como artifício para analisar a própria 

ideia de tempo e suas possibilidades dentro do escopo da imaginação histórica e das 

formas de tornar a experiência no tempo um objeto acessível e inteligível.  

Para realizar este exame, foram selecionadas narrativas que se enquadram na 

definição de distopia e expressam, por meio da literatura ficcional, um experimento da 

imaginação distópica. O que une essas obras e as promove a um corpus documental é, 

como vimos, o recorte tempo-espacial e, sobretudo, temático das três. Todas são 

produções literárias que, para além do enquadramento no gênero literário da distopia (e 

da distopia literária feminista), foram publicadas no século XXI e têm suas tramas 

situadas nos EUA. Por fim, e principalmente, são distopias feministas que têm, como eixo 

 
23 Documentos identificados como o rascunho de um parecer do juiz Samuel Alito, da Suprema Corte do 
EUA, descreviam a decisão Roe v. Wade como “flagrantemente errada”, afirmando a necessidade de anular 
essa decisão e outras nela embasadas, como a Planned Parenthood v. Casey. Tal anulação viria a reverter 
a legalidade do aborto em diversos estados do país. Cf.: SUPREME Court has voted to overturn abortion 
rights, draft opinion shows. Politico, 2022. Disponível em: 
<https://www.politico.com/news/2022/05/02/supreme-court-abortion-draft-opinion-00029473>. Acesso 
em: 04 mai. 2022. 
24 A decisão foi oficialmente votada e confirmada em 24 de junho de 2022, quando a presente tese já 
havia sido praticamente finalizada. 
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a partir do qual seus enredos são desenvolvidos, questões relacionadas a controle sexual 

e direitos reprodutivos (especialmente de mulheres).  

São obras que, veremos, têm forte relação com a trajetória e política recentes dos 

Estados Unidos. Esse aspecto foi considerado como recorte, mas não com o intuito de 

produzir uma narrativa historiográfica dos EUA. A finalidade do recorte foi construir um 

campo mais delimitado para realizar o esforço teórico de investigação sobre a distopia e 

sua relação com a ideia de tempo histórico, a partir da análise de um corpus documental 

que compartilhasse um conjunto de temas recorrentes.  

A fim de avaliar a maneira como a imaginação distópica pode ser um veículo para 

estudar a ideia de tempo, portanto, examinaremos o modo pelo qual fenômenos e 

situações do mundo extratextual (o mundo que conhecemos como a sociedade do 

presente) são transformados em um cenário futuro distópico. Interessa-nos não tanto 

destacar a semelhança entre os eventos do mundo histórico e das narrativas distópicas, 

mas reconhecer o que essas semelhanças podem significar. Para as mulheres dessas 

histórias, acontecimentos e fenômenos projetados como o futuro remetem a tempos 

passados. A questão de perda de direitos e de autonomia sobre seus corpos, portanto, é 

uma forma de apreender a experiência do tempo e balizar temporalidades. 

Identificar a relação entre o presente e o passado com a imagem de futuro 

desenhada permite, então, analisar o potencial da imaginação distópica para tornar 

acessível a experiência humana no tempo e, mais, conceber e articular temporalidades. 

Observar a forma como os eventos da realidade vivida são transformados, pela linguagem 

e pela escrita, em mecanismos de controle de corpos femininos e ameaça à liberdade de 

mulheres ajuda a compreender uma perspectiva de interpretação de tempo a partir da 

experiência corporal e política. No horizonte dessa tarefa está, portanto, uma contribuição 

para o estudo da história e das formas possíveis de se realizar o trabalho da investigação 

sobre a experiência humana no e do tempo.  

 

2.2 - Ficção e a distopização do presente 

As Horas Vermelhas (doravante, AHV) conta a história de quatro mulheres 

bastante diferentes entre si, habitantes de Newville, uma pequena cidade de Oregon, na 

Costa Oeste dos EUA, num futuro aparentemente não muito distante. Nessa realidade, 

elas vivem os desdobramentos da promulgação da 28ª Emenda Constitucional, conhecida 
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como a Emenda da Pessoalidade (Personhood Amendment), que “dá o direito 

constitucional à vida, à liberdade e à propriedade a um óvulo fertilizado no momento da 

concepção” (AHV, p. 40), e torna a prática do aborto novamente ilegal no país. A Emenda 

anula as prerrogativas outrora garantidas com a decisão do caso Roe v. Wade, e 

criminaliza ainda a realização de procedimentos de fertilização in vitro. Como 

repercussão dessa emenda, é instituída também a Lei de Ordem Pública 116-72, 

popularmente chamada “Toda Criança Precisa de Dois” (Every Child Needs Two25), que 

proíbe a adoção de crianças por pessoas solteiras (ou não legalmente casadas) sob o 

pretexto de “restituir a dignidade, força e prosperidade às famílias americanas” (AHV, 

pp. 41, 178).  

Ro, Mattie, Gin e Susan são nossos olhos, ouvidos e coração ao navegarmos por 

esse suposto futuro. Ro, a Biógrafa, deseja ser mãe e vê seu sonho cair por terra em razão 

das novas leis que a proíbem de engravidar por procedimentos de inseminação artificial 

e de adotar uma criança, visto que é solteira e vive sozinha. Mattie, a Filha, é uma jovem 

de quinze anos que descobriu estar grávida; está em busca de alguém que possa ajudá-la 

a realizar um aborto clandestino, correndo o risco de ser presa por conspiração para 

praticar homicídio. Gin, a Reparadora, mulher reclusa que vive sozinha na floresta, é uma 

espécie de curandeira a quem recorrem mulheres da cidade em busca de curas com ervas 

e plantas (sendo, por muitos, chamada de bruxa); é acusada de tentativa de homicídio 

doloso por manipular, com seu conhecimento sobre ervas e plantas, medicação abortiva 

para mulheres da cidade. Susan, a Esposa, ex-estudante de direito, é afetada indiretamente 

pela nova legislação, mas também diretamente pelo contexto de surgimento dessas 

normas, ou seja, pelas pressões da sociedade patriarcal sobre o ser mulher e o exercício 

de seu papel social de esposa e mãe. Embora muito diferentes, as quatro personagens 

compartilham das mesmas dificuldades — em intensidade e de maneiras distintas — de 

existir como mulher em um mundo feito para homens.  

When She Woke (WSW), por sua vez, nos introduz aos EUA de um futuro também 

não muito distante, em que as pessoas que cometem crimes não são mandadas para a 

prisão. Em vez disso, são cromatizadas: passam por um processo biogenético de 

 
25 “Então, o novo presidente se mudou para a Casa Branca. A Emenda da Pessoalidade aconteceu. E logo 
na esteira: Lei de Ordem Pública 116-72. No dia quinze de janeiro — em menos de três meses — essa lei, 
também conhecida como Toda Criança Precisa de Dois, entrará em vigor. Sua missão: restituir a dignidade, 
força e prosperidade às famílias americanas. Pessoas não casadas ficarão legalmente proibidas de adotar. 
Além da necessidade de certidões de casamento válidas, todas as adoções deverão ser aprovadas por uma 
agência federal, criminalizando transações privadas.” (AHV, p. 41). 
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colorização da pele, a melacromatização (melachroming). Cada cor corresponde a um 

tipo de crime. O livro conta a história de Hannah Payne, jovem texana de 26 anos que 

acaba de acordar após a melacromagem; sua cor agora é vermelha e seu crime, 

assassinato.  

Hannah havia feito um aborto numa sociedade em que não havia separação entre 

Igreja e Estado, após o surto de um vírus causador de infecção sexualmente transmissível 

deixar a maior parte da população infértil, e abrir caminho para o fortalecimento de 

grupos políticos fortemente fundamentalistas (cristãos). Essa conjuntura permitiu 

também a implantação de medidas como a derrubada da Roe v. Wade e a implantação das 

chamadas leis da Santidade da Vida (Sanctity of Life laws, ou SOL), que proibiam o aborto 

até mesmo em casos de “estupro, incesto ou risco à vida da mãe” (WSW, p. 36), e 

revogavam o sigilo entre médico e paciente (obrigando médicos a reportarem à polícia 

qualquer caso em que houvesse evidência de que a mulher tivesse feito um aborto 

recentemente). Com isso, uma prática antes legalmente assegurada torna-se homicídio, e 

afeta a vida de milhares de mulheres. Agora Hannah — que deve cumprir a pena de 16 

anos como uma cromatizada (chrome) — deve voltar à sociedade e tentar sobreviver 

nessa nova realidade. 

Já em Future Home (FH), a existência da humanidade corre risco: a evolução das 

espécies parece ter atingido um beco sem saída, a vida aparenta regredir, e a sensação é 

de que o tempo se dobra em si mesmo e volta ao seu início. O fim do mundo parece se 

desenhar no horizonte, num futuro que sequer existe. O livro conta a história de Cedar 

Hawk Songmaker, jovem de 26 anos da etnia indígena ojíbua que viveu a vida toda em 

Minneapolis com sua família adotiva branca, formada por Glen e Sera Songmaker, 

progressistas liberais com propensão a teorias da conspiração. A trama, que também se 

passa num suposto futuro não muito longínquo, é alavancada com a gravidez de Cedar: é 

isso que faz com que ela comece a se preocupar com a sua herança genética e procure sua 

família biológica.  

A inquietação de Cedar quanto a sua genética não é apenas motivada pelo filho 

que espera, contudo; ao seu redor, na televisão, nos jornais, nas rádios, as notícias 

informam a jovem de que o mundo passa por uma crise genética nunca antes vista. 

Cientistas, paleontólogos, especialistas em diversas áreas passam a aparecer com mais 

frequência nos noticiários, e ninguém apresenta uma resposta. Ainda assim, é possível 

identificar que algo está errado. Cada vez mais mulheres dão à luz bebês com graves 
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deficiências (chamados acidentes genéticos), ao mesmo tempo em que as taxas de 

esterilidade da população crescem em velocidade alarmante. Algo na natureza está 

fazendo com que a evolução da humanidade entre em colapso. 

Dentro dessas circunstâncias, mulheres, em especial as grávidas, tornam-se alvo 

de perseguição de um governo autoproclamado e com forte teor teocrático. Caçadas, 

presas e mantidas em hospitais convertidos em laboratórios, as mulheres desse futuro 

passam a viver com medo, refugiadas ou escondidas, torcendo para não se tornarem as 

mais novas cobaias e, mais que isso, estatísticas nos índices de mortalidade feminina.  

Na esteira de obras como a aclamada O Conto da Aia, de 1985, da renomada 

autora canadense Margaret Atwood, As Horas Vermelhas, Future Home e When She 

Woke vêm para integrar, no século XXI, o rol de distopias que questionam a realidade 

presente ao proporem um futuro em que mulheres se veem destituídas de direitos em 

decorrência de eventos ambientais e políticos. Assim como suas precursoras, As Horas 

Vermelhas, Future Home e When She Woke são um exame crítico da experiência vivida 

no passado e no presente a partir da projeção de um possível porvir.  

O futuro de When She Woke esboça uma nação que teria sido assolada por uma 

crise de saúde e demográfica: a transmissão generalizada de um vírus causador de 

infertilidade teria levado ao declínio da taxa de natalidade. Os efeitos dessa epidemia no 

crescimento populacional abriram espaço para o fortalecimento de discursos 

conservadores que associavam a liberdade e prerrogativas constitucionais de mulheres ao 

caos e à crise. A Grande Praga (The Great Scourge), como ficou conhecida a epidemia, 

teve enorme impacto, sobretudo para mulheres, que viram algumas garantias legais 

subitamente extintas. Nessa narrativa, portanto, o catalisador da distopia — ou seja, da 

radicalização de discursos, movimentos e fenômenos já existentes no presente — é um 

agente natural, um vírus responsável pela situação de calamidade.  

A concepção de futuro em Future Home tem um início semelhante à de When She 

Woke, visto que há nessa construção distópica um fator orgânico operando como a causa 

de um cataclismo sanitário. Nesse cenário, a crise é ocasionada por algum componente 

biogenético desconhecido, fonte do que os especialistas especulam se tratar de um 

retrocesso evolutivo.26 Assim, acompanhando a volta a um passado biológico, 

 
26 “So if evolution has actually stopped, which is by no means fact, it is only speculation, and if evolution 
is going backward, which is still only an improbable idea, then we would not see the orderly backward 
progression of human types that evolutionary charts are so fond of presenting.” (FH, p. 54). Em tradução 
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observamos a perda de direitos e o crescimento de valores, práticas e políticas públicas 

conservadoras que aludem a experiências remetendo a um passado sociopolítico e 

cultural. Princípios da moral cristã mais reacionária regem a esfera política, legislativa e 

jurídica da vida dos cidadãos, e práticas que hoje são legais, como o aborto, se tornam 

crimes passíveis de punição com pena de morte.  

Além disso, o cenário de crise genética-evolutiva é propício para que seja 

decretado estado de emergência e implementada lei marcial em todo o país. No futuro de 

Cedar, portanto, o Congresso aprova leis que reforçam e ampliam os poderes do que havia 

sido a Lei Patriótica dos EUA.27 Essa norma antiterrorismo, na verdade um decreto – 

assinado no contexto do 11 de Setembro de 2001, com os atentados coordenados em Nova 

York e Washington, D. C. – permitiu, entre outras medidas, a interceptação, por parte de 

órgãos de segurança e de inteligência dos EUA, de ligações telefônicas e e-mails de 

organizações e pessoas, estrangeiras ou não, supostamente envolvidas com terrorismo, 

não sendo necessário qualquer tipo de autorização da Justiça.28 Desse modo, a ampliação 

da Lei Patriótica em Future Home torna legal, legítima e até mesmo ordinária a realização 

de medidas características de Estado de exceção, que acabam por comprometer direitos 

fundamentais dos indivíduos – algo observado em outras medidas jurídicas e legislativas 

semelhantes ao longo da história dos EUA (DAMIN, 2013, p. 31). Nessa conjuntura 

futura, portanto, instaura-se nos EUA uma vigilância de Estado em que mulheres se 

 
livre: “Portanto, se a evolução realmente parou, o que não é efetivamente um fato, apenas especulação, e 
se a evolução está retrocedendo, o que ainda é apenas uma ideia improvável, não veríamos o progressivo 
declínio ordenado dos tipos humanos que os gráficos de desenvolvimento apreciam tanto apresentar.” 
27 “By a narrow majority the House and Senate have voted to strengthen and give new powers to what 
began so long ago as the Patriot Act. There were articles I, II, III, IV, and now we are up to V, section 215 
of which still allows our government to seize entire library and medical databases in order to protect 
national security. This newly expanded decision, now only hours old, empowers the government to 
determine who is pregnant throughout the country. Your father says that the surgeon general they had was 
fired and the new one has announced that pregnant women will be sequestered in hospitals in order to give 
birth under controlled circumstances. It is for our own safety and we are required to go voluntarily. Those 
who do go in right now will receive the best rooms. The best rooms!” (FH, p. 72). Em tradução livre: “Por 
uma estreita maioria, a Câmara e o Senado votaram para fortalecer e dar novos poderes ao que começou há 
muito tempo como a Lei Patriótica. Havia os artigos I, II, III, IV e agora chegamos ao V, cuja seção 215 
ainda permite que nosso governo apreenda bibliotecas e bancos de dados médicos por completo para 
proteger a segurança nacional. Essa decisão recém-ampliada, agora com apenas algumas horas, permite ao 
governo determinar quem está grávida em todo o país. Seu pai diz que o cirurgião geral que eles tinham foi 
demitido e o novo anunciou que as mulheres grávidas serão detidas em hospitais para dar à luz em 
circunstâncias controladas. É para nossa própria segurança e somos obrigadas a ir voluntariamente. Quem 
entrar agora receberá os melhores quartos. Os melhores quartos!” 
28 “Seu objetivo, segundo o Departamento de Justiça, era proporcionar uma maior integração das distintas 
agências de segurança norte-americanas, atualização de tecnologias e aumento da punição para crimes 
como o terrorismo. Do ponto de vista das liberdades civis a lei autorizava, por exemplo, a invasão, por parte 
do aparato policial estatal, de residências sem a necessidade de mandado judicial prévio e mesmo que 
moradores não estivessem presentes em seus domicílios.” (DAMIN, 2013: 33) 
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tornam vítimas da violação de seus direitos fundamentais, e se veem obrigadas a viver na 

clandestinidade para evitar serem sequestradas pelo Estado e perderem qualquer controle 

sobre seus próprios corpos e vida. 

Já As Horas Vermelhas pinta um porvir que, num primeiro momento, não parece 

com as distopias tradicionais: não há um mundo devastado por catástrofes ambientais ou 

por pandemias que dizimam a população mundial, nem tampouco há um controle da 

humanidade pela tecnologia. As Horas Vermelhas mostra a vida de mulheres comuns, em 

uma cidade comum, em um futuro que não parece tanto o futuro, mas o presente de fato.  

Diferente de outros exercícios distópicos que trabalham temas semelhantes, o 

mundo imaginado por Zumas não causa um estranhamento imediato tão grande, uma vez 

que se assemelha muito ao universo que conhecemos como aquele que experimentamos 

atualmente. Os discursos que embasam as decisões políticas e legislativas em As Horas 

Vermelhas são os mesmo que vemos em pauta em diversas Casas legislativas, em vários 

países. Os efeitos que as personagens do livro sentem e vivem são muito próximos ao que 

mulheres em diferentes contextos sentem e vivem hoje. O desmonte de políticas públicas 

voltadas para a saúde sexual e reprodutiva de mulheres, o fechamento de clínicas médicas 

que realizavam aborto seguro (Planned Parenthood29), a construção de muros e fronteiras 

entre países, o encarceramento de jovens sob justificativas moralizantes e de 

embranquecimento da população: elementos que reconhecemos como nossa realidade, 

como nosso presente e passado.  

A despeito das particularidades de cada narrativa, há elementos nas tramas que 

nos fazem identificá-las como algo que ainda não aconteceu. Como estratégia para a 

distopização da realidade, então, há a radicalização dos discursos e os efeitos mais 

extremos que isso causaria na vida cotidiana dos indivíduos. 

Para ser realizada, essa distopização se vale da ficção como ferramenta que 

permite apresentar o mundo extratextual em configurações outras, diferentes daquela que 

conhecemos e, com isso, comunicar-nos algo sobre ele (ISER, 1996, p. 102). Como 

elemento-chave no processo de distopização do presente vemos a ficcionalidade. Capaz 

 
29 A Planned Parenthood Federation of America é uma organização sem fins lucrativos que oferece 
assistência à saúde sexual nos Estados Unidos e no mundo. Cf.: FLECK, Isabel. “Discrição e atenção são 
marcas de clínicas da Planned Parenthood”. Folha de S. Paulo, São Paulo, 9 de jul. de 2017. Disponível 
em <https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2017/07/1899698-discricao-e-atencao-sao-marcas-de-
clinicas-da-planned-parenthood.shtml>. Acesso em 02 mai. 2022. 
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de tematizar diversos discursos e dispositivos do universo exterior ao texto, a ficção é um 

instrumento de inteligibilidade com forte potencial crítico. 

A ficção traz em si uma variedade de combinações entre aquilo que existe 

enquanto facticidade e aquilo que é uma elaboração criativa, imaginativa, uma invenção. 

O texto ficcional contém elementos do real sem, contudo, resumir-se à mera descrição 

deste (ISER, 2002, p. 957). Apresenta o mundo extratextual em seus discursos, estruturas, 

sistemas e referências sob outras roupagens e em outras disposições, reordenados, 

rearranjados, subvertidos. 

Conforme postula o teórico alemão Wolfgang Iser (1996), o texto literário é 

comumente classificado como fictício, ou seja, tradicionalmente entendido como algo 

que não é real. A comparação entre ficção e realidade, nesse entendimento, supõe uma 

oposição entre esses conceitos, como se fossem polos opostos, operando numa relação 

“entre seres” (ISER, 1996, p. 102). Entretanto, Iser afirma que tal relação se dá, na 

verdade, “em termos de comunicação”, em que, ao contrário do que propõe a oposição 

entre ficção e realidade, a ficção não seria seu polo antagônico, mas aquilo que “nos 

comunica algo sobre ela” (ISER, 1996, p. 102).  

Iser acrescenta à dinâmica realidade-ficção um terceiro elemento, o imaginário. 

Isso porque a relação opositiva entre ficção e realidade parece desconsiderar toda a 

bagagem de real que a ficção contém, seja em sistemas de ideias, de referências, de 

sentimentos e emoções, de imagens, de sociedade e relações sociais. A ficção promove 

uma variedade de combinações entre aquilo que existe enquanto facticidade e aquilo que 

é uma elaboração criativa. Por isso, contém elementos do real sem, contudo, esgotar-se 

na descrição deste, e tem como finalidade a preparação de um imaginário (ISER 2002, p. 

957). Ela transforma o real em signo pela repetição da realidade no texto, ao mesmo 

tempo em que cria as condições para a existência do imaginário, configurando-o e 

determinando-o, e fazendo com que ele deixe de ter um caráter difuso e passe a ser 

definido (ISER, 2002, p. 959).  

Assim, não mais compreendida num dinâmica binária, a ficção passa a ser 

entendida como mediadora, aquilo que cria um elo entre os sujeitos que vivem a realidade 

e o imaginário (que também faz parte dela). Nessa interação, podemos ver que a ficção 

sai da realidade e volta a ela, no sentido de estabelecer conexão entre ela e o imaginário, 

de modo que seja possível reconhecer que uma tem efeitos sobre a outra. Tal abordagem 
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da ficção nos direciona, então, à sua qualidade enquanto instrumento que permite 

identificar, descrever, interpretar e moldar elementos da realidade. 

Nessa perspectiva, a ficção é um elo, uma ferramenta que cria interlocuções entre 

o sujeito e sua realidade, pois informa algo sobre ela, tornando-a cognoscível, inteligível. 

Ficção e realidade não seriam, portanto, polos opostos, mas sim estruturas que existem e 

se articulam em uma relação de comunicação: a ficção organiza a realidade de forma a 

torná-la comunicável, passível de ser conhecida e decodificada.  

Ficcionalizar, nessa perspectiva, é uma forma de ampliar as possibilidades da 

realidade, de potencializá-la, ao transformá-la em outra. A ficção é, assim, uma forma de 

explorar e conhecer a realidade a partir dela mesma, criando novas combinações e 

vinculações semânticas de suas estruturas por meio do exercício da imaginação. É uma 

forma de potencializar os embriões presentes no mundo histórico. 

Valendo-se da ficção, as autoras estabelecem um elo entre o seu mundo (sua 

realidade) e aquele do texto, a partir do qual podem explorar, pela ficcionalidade, futuros 

possíveis no campo do imaginário. Constroem cenários que dialogam com a dimensão da 

experiência e que, numa mistura de vivências e temporalidades, recompõem a realidade 

para apresentá-la sob roupagens diferentes. É por meio desse experimento que as autoras 

levam a cabo o processo de distopização do mundo, de realidades e do tempo.  

 

2.3 - Distopia e alteridade: o presente convertido em futuro 

Vimos que a distopia, enquanto expressão do utopianismo de Sargent, projeta 

futuros devastados por catástrofes ambientais, pandemias globais que exterminam 

populações inteiras, guerras e violência, desigualdades sociais, fome e miséria com o 

intuito de pintar uma realidade desagradável e ruim. É o amanhã que tememos, a versão 

indesejável do que podemos nos tornar (ou, mesmo, voltar a ser). Ao radicalizar ou 

reordenar elementos que já existem no presente, opera mostrando-nos o pior que podemos 

ser caso não questionemos como vivemos o agora.  

É assim que Zumas, Erdrich e Jordan promovem a problematização de 

experiências contemporâneas e pretéritas, como o controle reprodutivo e sexual de 

mulheres. Imaginam sociedades regidas por leis segundo as quais a prática de aborto 

equivale criminalmente ao homicídio, a vida de um ser humano se inicia a partir da 

concepção e tem o mesmo valor de vida das mulheres gestantes. Ou ainda, que as 
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mulheres não têm direito à escolha sobre o que fazer com seus corpos e suas vidas, que 

adoção de crianças só pode ser feita por casais (heterossexuais) para resgatar os supostos 

valores da família tradicional. Intensificam, pois, aquilo que já existe (em alguma medida, 

em algum lugar no mundo) e constroem uma realidade superficialmente distinta daquela 

em que vivemos. Transformam o passado e/ou o presente conhecidos em um futuro e, 

nesse processo, criam outra realidade, a partir da qual percebemos a nossa própria. A 

experiência vivida e familiar, ao ser radicalizada e convertida em futuro, torna-se um 

Outro para o nosso Eu.  

É essa característica – a aparente outridade (ou: alteridade), essa distância 

ontológica da sociedade imaginada – que marca as escritas utópicas e distópicas. A 

suposta diferença nos permite observar as sociedades projetadas com um olhar 

distanciado, um olhar para outro. Esse reconhecimento da alteridade é elemento 

fundamental para a dimensão pedagógica da imaginação Utópica em sua educação do 

desejo:  
No que diz respeito à literatura utópica – e isso pode valer igualmente para outras formas 
artísticas – Abensour vê como principal função o estranhamento ou tornar não familiar 
aquilo que é familiar. A experiência utópica desestabiliza a qualidade do presente de algo 
dado como certo. Cria um espaço no qual o leitor pode, temporariamente, experimentar 
uma configuração alternativa de necessidades, desejos e satisfações.30 (LEVITAS, 2013, 
p. 4, tradução nossa) 

O estranhamento converte o conhecido e familiar em algo aparentemente 

diferente, Outro. É precisamente na identificação do Outro que o Eu é reconhecido e, com 

ele, suas falhas e excessos, ou os elementos que indicam que é possível ser diferente e 

desejar melhorar. Reconhecemos no Outro aquilo que nos falta ou sobra, pois vemos algo 

de nós, do Eu, nele. 

Todavia, essas sociedades ideais ou indesejadas – o Outro – só existem porque 

existe o Eu (a sociedade a que elas fazem referência, a experiência de onde partem as 

projeções utópicas). Só é possível imaginá-las porque conhecemos uma realidade para a 

qual a sociedade perfeita pode ser o reflexo extrapolado e idealizado ou invertido. Mapear 

esses lugares (ou não-lugares), nomeá-los, torna mais fácil conhecê-los e, assim, conhecer 

nosso próprio lugar ou tempo. 

 
30 “Where utopian literature is concerned – and this may be equally true of other artistic forms – Abensour 
sees the main function as estrangement or making the familiar unfamiliar. The utopian experiment disrupts 
the taken-for-granted nature of the present. It creates a space in which the reader may, temporarily, 
experience an alternative configuration of needs, wants and satisfactions.” (LEVITAS, 2013, p. 4) 
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É um processo como aquele sobre o qual discorre Miguel Abensour em sua 

avaliação da utopia positiva. O autor, apoiado na filosofia de Ernst Bloch, sugere que há 

duas dimensões do ser: o Ser ou Ser-Que-É, e o Ser-Que-Ainda-Não-É (Not Yet Being), 

ou seja, há uma versão do ser que já existe e outra versão que está inacabada, aquela que 

busca completar-se (ABENSOUR, 2012, p. 26). Quando essa busca é utópica, baseia-se 

na perfeição, na completude. A utopia, quando vinculada à ideia de tempo, portanto, não 

se refere somente ao futuro, mas à noção de esperança, de mudança, de processo. É uma 

concepção que se abre para a possibilidade, para a transformação, para a construção de 

uma nova subjetividade, algo que ainda está por vir. O Ser-Que-Ainda-Não-É, o ser a se 

realizar, torna-se, nessa perspectiva, um Outro (ABENSOUR, 2012, p. 27). 

Para o contexto da distopia, podemos inferir que nesse confronto entre o Ser e o 

seu possível, o impulso da busca é baseado, ao contrário, na rejeição do Ser-Que-Ainda-

Não-É. A imaginação distópica articula o Ser a uma projeção de seu futuro de modo a 

escancarar o que já é e recusar o que pode vir a ser. A criação do Outro, para a distopia, 

segue um processo semelhante ao utópico, com a diferença de que o ser a se realizar não 

é o ideal, e sim o indesejável. O Outro é, então, um Ser-Que-Não-Deveria-Ser. Localizado 

nesse futuro plausível, o Outro distópico está muito mais próximo do Ser do que o Outro 

utópico. A proximidade e semelhança fazem com que a imaginação distópica articule 

uma noção muito particular de futuro: um futuro que parece não trazer novidades ou 

diferenças gritantes entre o amanhã e o hoje.  

O futuro distópico representa, nessa perspectiva, o processo de temporalização do 

tempo em que o horizonte do amanhã não é um de novas estruturas, mas da atualização e 

remodelamento das que já existem. A mudança que, no passado, indicava um futuro de 

inovação, hoje é percebida não como o advento do inédito, mas como atualização do 

familiar (PARUCKER & ANDRADE, 2022, p. 157). 

Considerando, desse modo, a semelhança entre o presente e o futuro, As Horas 

Vermelhas nos apresenta à Emenda da Pessoalidade, alteração constitucional aprovada 

pelo Congresso que criminaliza o aborto novamente nos EUA, e seus desdobramentos (a 

Lei Pública 116-72 “Toda Criança Precisa de Dois, o Muro Rosa31, o Estado de 

 
31 “As agências de inteligência estadunidenses devem ter algum podre muito bom sobre o primeiro-ministro 
canadense. Do contrário, por que ele concordaria com o Muro Rosa? O controle da fronteira tem permissão 
de deter qualquer mulher ou garota ‘razoavelmente’ suspeita de estar indo para o Canadá com o propósito 
de interromper uma gravidez. As mulheres são devolvidas (com uma escolta policial) ao seu estado de 
residência, onde o promotor público pode processá-las pela tentativa de aborto. Os serviços de saúde no 
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Vigilância32). When She Woke, por sua vez, nos introduz às leis da Santidade da Vida e à 

melacromatização (que é, basicamente, a identificação social de pessoas baseada na cor 

da pele). Por fim, Future Home nos apresenta ao governo da Igreja da Nova 

Constituição,33 à ampliação e fortalecimento da Lei Patriótica dos EUA, aos Centros de 

Recepção do Futuro Lar,34 e à Sociedade de Proteção aos Não-Nascidos.35 São elementos 

narrativos que nos permitem identificar que aquilo (ainda) não é o futuro, embora seja 

algo bastante próximo dele, algo que está latente no presente. É um rearranjo de 

componentes da realidade vivida pela ficção para mostrar um cenário ilusoriamente 

desconhecido e, simultaneamente, muito familiar. 

Trata-se, cabe frisar, de um futuro em potencial, embrionário, um presente que 

está em desenvolvimento. Não é um futuro que aparenta trazer mudanças radicais, mas a 

intensificação ou reciclagem de fenômenos, experiências e tendências do presente, como 

uma manutenção de velhos paradigmas sob uma nova roupagem. 

Qual é, então, o retrato de futuro que Zumas, Erdrich e Jordan nos oferecem e 

como eles se relacionam com o que entendemos por presente e passado? E de que maneira 

essa relação pode nos servir como expediente para pensar a ideia de tempo?  

A partir de tais indagações, podemos adentrar a discussão mais ampla, que procura 

avaliar em que medida a imaginação distópica e suas projeções de futuro podem operar 

 
Canadá também estão proibidos de fornecer fertilização in vitro a cidadãs estadunidenses.” (AHV, p. 109). 
O Muro Rosa é a fronteira entre EUA e Canadá, e tem como objetivo interceptar mulheres estadunidenses 
em busca de aborto no Canadá, onde a prática era legal. Zumas não explica em detalhes o funcionamento 
do Muro Rosa, todavia, é possível identificar que era por meio dele que muitas jovens (até mesmo meninas 
de treze anos de idade) eram presas e punidas por tentativa de homicídio. Servia como um instrumento de 
controle das mulheres. (AHV, pp. 91, 109, 124, 232, 290, 316).  
32 “— Não fazemos os procedimentos aqui na sede. Usamos locais temporários que estão sempre mudando. 
Por motivos de segurança. E preciso pedir a vocês que usem máscaras durante o trajeto. 
A biógrafa ri. 
— Está falando sério? 
L. ergue a porta da garagem. 
— Sim, levamos o Estado de vigilância e legislação supremacista masculina bem a sério. Podem nos chamar 
de loucas.” (AHV, p. 368) 
33 Embora Erdrich não dedique muito de seu texto para explicar os pormenores da Igreja da Nova 
Constituição, sua narrativa permite inferir que se trata de um governo teocrático, autoproclamado após o 
início da crise de saúde, fundamentado em princípios da igreja católica, e que conta com o serviço das 
Forças Armadas para realizar ações de busca e apreensão de mulheres grávidas em todo o país (p. 222). 
34 Instituições que funcionam onde costumavam ser hospitais. Servem como laboratórios, onde as mulheres 
grávidas ou férteis são mantidas prisioneiras e submetidas a diversos procedimentos médicos sem seu 
consentimento, para que a viabilidade de seus bebês seja garantida. As mulheres férteis são obrigadas a ser 
inseminadas com sêmen de velhos bancos de doação ou de clínicas de fertilização in vitro (FH, p. 90). 
35 Agência do Estado cujo propósito é proteger fetos; para isso, buscam, apreendem e submetem a 
interrogatório, por vezes até mesmo sob tortura, qualquer pessoa que esconda, abrigue ou ajude mulheres 
grávidas (FH, p. 190-191). 
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como procedimento para a investigação acerca da ideia de tempo no contexto de uma 

teoria da história como disciplina que se ocupa do estudo da ação humana no tempo. O 

que as distopias podem nos dizer sobre o futuro, não no sentido de prever e diagnosticar, 

mas de como entendemos a nossa forma de experimentar o tempo hoje? O que isso 

significa para o estudo sobre os modos possíveis de tornar essas experiências objeto 

acessível para o conhecimento? 

 

2.4 - Mapear o possível: passado e presente na construção do futuro distópico 

Mark Fisher (2012), filósofo e crítico cultural, afirma que o atual é um século de 

futuros perdidos: somos assombrados por fantasmas, mas não fantasmas do passado e, 

sim, daqueles futuros que fomos ensinados a esperar e que jamais se concretizaram. Em 

suas ponderações sobre o tempo e a relação ontem-hoje-amanhã, Fisher faz referência à 

importante contribuição do filósofo Franco Berardi sobre o tema, retomando a proposição 

de uma “gradual extinção do futuro” (“the slow cancellation of the future”) que passou, 

segundo o autor, a afligir o Ocidente do século XXI, começando ainda nas duas décadas 

finais do século XX (FISHER, 2014, posição 172). Para Berardi, o futuro deve ser 

entendido não enquanto direção temporal, mas percepção psicológica da expectativa, do 

anseio pelo progresso característico da modernidade, que teve seu auge após a Segunda 

Guerra Mundial (BERARDI, 2011, p. 13). Para esses autores, as pessoas hoje sofrem ao 

se confrontarem com a aparente inalterabilidade das coisas, uma vez que foram ensinadas 

a sempre esperar a mudança. É como se fossem desajustadas: não é a mudança que os 

assusta, mas a aparente ausência dela (FISHER, 2014, posição 172).  

Nos exercícios imaginativos distópicos ora examinados, essa suposta 

inalterabilidade é explorada a partir da reestruturação do familiar, da mesmice. Ela é 

radicalizada ou reconfigurada para aparentar ser algo diferente. É interessante observar 

aqui uma estratégia comum entre as narrativas distópicas: uma grande crise ou um 

desastre. Em pelo menos duas das três obras, há um elemento catastrófico que move ou 

impulsiona a trama: em Future Home, a crise biogenética que parece fazer a evolução da 

espécie humana retroceder e, em When She Woke, o vírus que deixava as pessoas inférteis. 

São eventos que significam uma espécie de rompimento brusco e decisivo com o que se 

entende como presente. A partir deles, um novo tempo começa (ou, pelo menos, aparenta 

começar) e, com ele, vemos a revelação do que está escondido, velado, invisível no 
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presente, e a concretização do que já existe em forma fantasmagórica – na presença virtual 

de desejo, medo, trauma, esperança. 

A crise ou o desastre, como catástrofes, causam um abalo que gera destruição não 

só material (na perda de vidas, nos escombros das cidades devastadas, na depredação da 

natureza), mas também de elementos mais subjetivos, como certezas e garantias legais 

aparentes, e também nas percepções do tempo e espaço. Essa perturbação é o que revela 

aquilo que está abaixo da superfície, como os projetos conservadores e fundamentalistas 

que colocam em risco direitos e até mesmo a vida de determinados grupos e indivíduos, 

a fragilidade de direitos conquistados no âmbito de uma democracia, a instabilidade da 

ideia de progresso, a impermanência da confiança no potencial humano para ser melhor, 

a ideia de que o amanhã traz inovação e mudança. 

Todavia, não é só a catástrofe que transforma o igual em diferente, ou seja, que 

desfamiliariza a mesmice reordenando o presente. Para efetivar essa nova disposição do 

presente, há um deslocamento dele para o futuro. E para realizar esse procedimento, as 

narrativas distópicas precisam empregar algumas estratégias para uma futurização do 

presente.  

A obra de Zumas apresenta pistas sutis de que o futuro do qual fala não é nem 

muito distante, nem muito distinto do presente. Acontece em algum momento posterior à 

década de 1990, visto que a trama tem como eixo condutor os efeitos da implementação 

da 28ª Emenda Constitucional, e a Emenda de número 27 foi ratificada em 1992. É 

presumidamente posterior também à década de 2010, pois nessa realidade, houve um 

fechamento completo das clínicas do Planned Parenhood, distinguindo-se do processo 

atual das políticas de enfraquecimento desse tipo de organização e serviço (BARROS, 

2017, n.p). Não há uma localização temporal precisa na trama; todavia, essas informações 

configuram marcadores que auxiliam o leitor a situá-la num horizonte plausível. 

Hillary Jordan, por sua vez, usa sobretudo a tecnologia para nos dar indícios de 

que a história contada se passa em um tempo que ainda não é o que conhecemos. Faz as 

personagens e instituições de sua narrativa recorrerem a tecnologias e dispositivos 

eletrônicos que não são exatamente familiares, embora possamos entender suas funções 

e seu funcionamento por parecerem versões mais desenvolvidas e atualizadas de 

tecnologias já utilizadas no presente. Um exemplo é a conversão de aparelhos celulares 

em vids ou vidlinks (dispositivos que permitem a comunicação por meio de hologramas): 

“[Aidan Dale] não compareceu ao julgamento, malgrado ele tenha aparecido por meio de 
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um vidlink na audiência de sentença dela. Um holograma gigantesco de seu rosto flutuou 

em frente a ela, insistindo que ela cooperasse com os procuradores.”36 (WSW, p. 10, 

tradução nossa).  

Erdrich também recorre ao uso de aparelhos de vigilância de alta tecnologia para 

sinalizar um lugar futuro. Aparelhos que supostamente não existem hoje (ainda), embora 

seja possível presumir que o conhecimento técnico e científico para sua produção já se 

faça presente em algum lugar do mundo que conhecemos, de alguma maneira:  

“— A Igreja da Nova Constituição dividiu os militares. Eles estão realizando ataques de 
drones com base em reconhecimento de voz e facial, então as pessoas estão escondidas 
em qualquer lugar onde haja um sistema de túneis. Existe uma cidade inteira sob St. Paul 
agora, em hospitais, universidades, velhos conventos, o Capitólio, todos conectados no 
subsolo. E os drones são tão habilidosos, tão pequenos, que temos que ter cuidado. 

— Como eles se parecem? 

— Insetos. E há ouvintes por aí. 

— Como eles são? 

— Como poeira. Mofo em folhas. Sementes. E alguns são flutuadores transparentes, as 
pessoas os chamam de orelhas. 

— Com o que se parecem? 

— Orelhas. 

— Sério? Eles tinham que ser tão literais? 

— Talvez os bisbilhoteiros tenham senso de humor. Alguns são suaves, quase invisíveis. 
Você captura um, pode esmagá-lo como uma lesma.  

— Essas coisas estavam por aí antes? 

— Eu acho que eles estavam sendo desenvolvidos? Alguma empresa pode estar testando-
os... (FH, p. 222, tradução nossa)37 

Artifícios como drones e outros vários tipos de dispositivos eletrônicos de alta 

tecnologia passam a ser desenvolvidos e utilizados para escuta e espionagem, com o 

 
36 “[Aidan Dale] hadn’t come to the trial, but he’d appeared via vidlink at her sentencing hearing. A holo 
of his famous face had floated in front of her, larger than life, urging her to cooperate with the prosecutors.” 
(WSW, p. 10)  
37 “The Church of the New Constitution has split the military. They’re calling in drone strikes on the basis 
of voice and facial recognition, so people are holed up anywhere there is a tunnel system. There is a whole 
city underneath St. Paul now, in hospitals, universities, old convents, the state capitol, all connected 
underground. And the drones are so artful, so small, that we have to be careful.” 
“What do they look like?” 
“Bugs. And there are Listeners out there.” 
“What do they look like?” 
“Dust. Leaf mold. Seeds. And some are transparent floaters, people call them Ears.” 
“What do they look like?” 
“Ears.” 
“For real? They had to be literal?” 
“Maybe the snoops have a sense of humor. Some are soft, almost invisible. You catch one you can squish 
it like a slug.” 
“Were these things around before?” 
“I guess they were being developed? Some corporation could be trying them out...” (FH, p. 222) 
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intuito de vigiar e controlar a população e as atividades das pessoas, ultrapassando limites 

de privacidade e liberdade individual. 

Outro exemplo do uso de dispositivos tecnológicos para criar uma sensação de 

futuro, em When She Woke, é o aparato de policiamento e fiscalização de fronteiras entre 

EUA e Canadá, a endurecer o controle de pessoas e impedir a imigração de mulheres que 

buscavam ajuda médica para a realização de um aborto: 

A segurança na fronteira entre os Estados Unidos e o Canadá não era hermética, mas os 
avanços nos sistemas de detecção térmica, biometria e vigilância por robôs reduziram 
drasticamente o número de travessias ilegais desde os dias de “Os Milhares de Pé”. Ainda 
assim, algumas pessoas conseguiram atravessar. (WSW, p. 287, tradução nossa)38 

Na narrativa de Jordan, a protagonista Hannah nos informa que, embora não fosse 

hermética e plenamente eficiente, a fiscalização de fronteiras utilizava equipamento de 

alta tecnologia, como scanners que captavam temperatura corporal, identificação 

biométrica e vigilância por robôs para diminuir o número de imigrações que, naquele 

contexto, haviam se tornado ilegais. 

Não é, contudo, a especificação de datas ou o emprego de equipamentos 

tecnológicos que tornam tangível a invenção de um futuro, mas o uso do “e se” para testar 

consequências da implementação e materialização de discursos já existentes no presente. 

Isto é, conquanto o uso de engenhocas eletrônicas de alta tecnologia pareça ser aquilo que 

indica que a realidade pintada não é o presente, não é esse o fator distintivo da percepção 

de uma temporalidade diferente. É a experimentação, na prática, da possibilidade de viver 

medos ou reviver traumas, geralmente ligados à experiências sociais e políticas de perda 

de liberdades e direitos, que indica que a progressão linear de tempo não é exatamente 

natural e infalível.  

Para mulheres, a chance de perder garantias legais da autonomia de seus corpos 

aponta, aqui, para o temor pelo retorno a tempos passados, quando alguns direitos não 

haviam ainda sido estabelecidos ou conquistados. Sinaliza o receio de uma experiência 

social como aquela de muitas de nossas antepassadas, mães, avós, bisavós, tataravós e 

que, imaginamos, tiveram formas de experimentar autonomia e liberdade bastante 

diferentes – e reduzidas –, em relação às que conhecemos e vivemos hoje.  

 
38 “Border security between the United States and Canada wasn’t airtight, but advances in thermal scanning, 
biometrics and robot surveillance had drastically reduced the number of illegal crossings since the days of 
“Thousands Standing Around.” Still, some people made it across.” (WSW, p. 287) 
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Zumas, Jordan e Erdrich, ao transformarem suas narrativas em laboratórios para 

o “e se” de nosso presente, metaforizam esses temores. A imaginação distópica é, dessa 

forma, um exercício de mapear o possível: imagina-se as repercussões daquilo que é 

falado, discutido, sugerido hoje. O cerceamento de direitos sexuais e reprodutivos de 

mulheres é pauta constante no contexto legislativo estadunidense (e no mundo): o que os 

esforços de Zumas, Erdirch e Jordan propõem é distopizar esse debate, ou seja, radicalizar 

esse discurso e experimentar, numa narrativa controlada, o que poderia acontecer caso a 

(re)criminalização do aborto realmente se concretizasse. São, então, uma experimentação 

do “e se” para o presente: e se os projetos conservadores fossem colocados em prática?  

O futuro desenhado pelo rearranjo distópico da realidade responde a esse 

questionamento e permite examinar os efeitos que esse exercício sugere. A distopia 

converte esses projetos em um cenário que funciona como uma descrição literal de uma 

sociedade. Parte de promessas e planos que, por serem discursos, fazem parte da realidade 

presente, vez que manifestam o desejo de determinados grupos políticos e sociais. Além 

disso, jogam luz sobre a experiência de muitas mulheres hoje, que não raro são excluídas 

da devida atenção das políticas públicas em virtude de recortes como classe e raça. Assim, 

ao concretizar o desejo e transformar os projetos em ações, a distopia testa as 

consequências e implicações que discursos do presente poderiam ter – e até mesmo já 

têm em alguma medida. Ao deslocar para o centro da discussão experiências 

contemporâneas muitas vezes negligenciadas na esfera de políticas públicas, a distopia 

revela situações do presente já vividas por muitas mulheres, e proporciona um novo olhar 

sobre elas.  

Esse processo evidencia o aspecto crítico e pedagógico da imaginação distópica: 

não se trata apenas de apontar problemas do presente, mas de oferecer um ponto de 

interlocução entre narrativa e receptores para impulsionar ações na vida prática, fora do 

texto. Ao transformarem em romance literário preocupações, críticas e expectativas 

quanto ao presente, essas manifestações da imaginação distópica acabam por participar 

de debates que, por sua vez, engajam e incluem seus leitores. Pela ficção, a distopia 

estabelece um elo entre os sujeitos e seu mundo, de modo a decifrá-lo e agir sobre ele 

para transformá-lo. 

Tematizar questões do presente que muitas vezes estão escondidas sob a superfície 

é uma forma de fomentar não apenas reflexão crítica ou debate acerca delas, mas também 

de incentivar ação e transformação social. A imaginação distópica, assim como a utópica, 
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permite que se imagine sociedades diferentes a partir das quais é possível (re)estruturar o 

presente de modo que ele possa suprir as necessidades daqueles que sonham e desejam.  

As três obras aqui analisadas não fogem a essa característica: expõem problemas 

frequentemente velados e, com isso, proporcionam um espaço para debate e para que a 

sociedade seja repensada e reformulada. Isso ocorre com o experimento de concretizar 

aquilo que se entende como possível no contexto do presente: fenômenos ou 

acontecimentos que têm suas sementes já plantadas ou raízes já estabelecidas, tendências 

que se desenham e se firmam no agora, medos ou desejos que identificamos na sociedade 

contemporânea.  

Nas narrativas sob exame, são tematizados elementos do debate político 

estadunidense, como as influências do pensamento neoliberal, neoconservador e 

fundamentalista na sociedade, nos desdobramentos políticos, jurídicos, culturais e sociais 

da vida dos indivíduos, sobretudo de mulheres. Em todos os três experimentos distópicos, 

o aborto torna-se (novamente) crime, cuja punição vai de prisão a pena de morte. Em As 

Horas Vermelhas e When She Woke, mulheres que abortam são consideradas assassinas, 

devendo ser punidas pelo crime de homicídio: 

Ela estava tranquilamente ensinando História quando aconteceu. Acordou um dia com 
um presidente eleito em quem não tinha votado. Esse homem pensava que mulheres que 
sofriam abortos espontâneos deviam pagar por funerais para o tecido fetal, e pensava que 
um técnico de laboratório que acidentalmente derrubasse um embrião durante a 
transferência in vitro devia responder por homicídio culposo. (AHV, p. 40) 

 

— Hannah Elizabeth Payne, tendo sido declarada culpada pelo crime de assassinato em 
segundo grau, por meio desta, condeno você a ser submetida à melacromatização pelo 
Departamento de Justiça Criminal do Texas, para passar trinta dias na ala dos 
Cromatizados da prisão estadual de Crawford e permanecer como uma Vermelha por um 
período de dezesseis anos. (WSW, p. 12, tradução nossa) 39 

Em Future Home, a punição é ainda mais severa. Em diálogo entre a protagonista 

e seu namorado, Phil, aprendemos que o novo governo teocrático tinha como uma das 

bases de sua política a crença de que aborto seria um crime cuja punição adequada seria 

a pena de morte: “Não estou com eles, querida, não acredito em pena de morte por aborto, 

 
39 “Hannah Elizabeth Payne, having been found guilty of the crime of murder in the second degree, I hereby 
sentence you to undergo melachroming by the Texas Department of Criminal Justice, to spend thirty days 
in the Chrome ward of the Crawford State Prison and to remain a Red for a period of sixteen years” (WSW, 
p. 12) 
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mas entendo. Eles estão fodidos e assustados. Estou com você como muitos caras 

decentes...” (FH, p. 246, tradução nossa). 40 

Como consequência do discurso que considera aborto um atentado à vida de um 

embrião, dá-se a implementação de leis que revogam a decisão da Suprema Corte que 

garantia às mulheres o direito constitucional ao aborto legal e seguro. Esse direito, vale 

ressaltar, reforça sua autonomia e liberdade de escolha, bem como o controle de seus 

próprios corpos e suas próprias vidas. Na versão distópica da realidade, portanto, o 

discurso misógino que observamos na sociedade hoje é colocado em prática: 

Dois anos atrás, o Congresso dos Estados Unidos ratificou a Emenda da Pessoalidade, 
que dá o direito constitucional à vida, à liberdade e à propriedade a um óvulo fertilizado 
no momento da concepção. O aborto agora é ilegal em todos os cinquenta estados. 
Facilitadores de aborto podem responder por homicídio doloso, e as mulheres que o 
procuram, por conspiração para praticar homicídio. A fertilização in vitro também está 
banida em nível federal, porque a emenda proíbe a transferência dos embriões do 
laboratório para o útero. (Os embriões não podem dar seu consentimento à mudança.) 
(AHV, p. 40). 

Nos EUA, observa-se, ao longo dos anos, uma série de tentativas para que projetos 

de lei com conteúdo semelhante à Emenda da Pessoalidade fossem validados. Em 3 de 

outubro de 2017, por exemplo, a Câmara dos Deputados aprovou o Projeto de Lei 

conhecido como The Pain-Capable Unborn Child Protection Act Bill41 (cuja livre 

tradução remete ao Projeto de Lei de Proteção ao Feto Capaz de Sentir Dor). Como a 

Emenda imaginada por Zumas, esse Projeto de Lei — que foi aprovado pela Câmara dos 

Deputados dos EUA, mas rejeitado pelo Senado em janeiro de 2018 — tem como objetivo 

tornar crime a prática do aborto. Projetos de matéria muito similar a essa já haviam sido 

propostos em 2013 e 2015 (TATUM, 2017, n.p). Em 2019, uma série de projetos de lei 

contra a legalidade do aborto, as chamadas Heartbeat Bills (Projetos de Lei do Batimento 

Cardíaco) — propostas legislativas que objetivam proibir o aborto ainda nas primeiras 

seis semanas de gestação, quando muitas mulheres sequer têm conhecimento de sua 

gravidez (GLENZA, 2019, n.p) — foram pauta de decisões de governos estaduais, como 

Dakota do Norte, Ohio, Mississipi e Kentucky (CHOKSHI, 2019, n.p). São, todas, 

 
40 “I’m not with them, honey, I don’t believe in capital punishment for abortion, but I understand. They’re 
fucked up and scared. I’m with you like lots of decent guys...” (FH, p. 246)’” 
41 O Pain-Capable Unborn Child Protection Act Bill é um Projeto de Lei apresentado em 2017, que objetiva 
alterar o código criminal federal para criminalizar a realização ou tentativa de realizar um aborto se a 
provável idade do feto pós-fertilização for de 20 semanas ou mais. O infrator está sujeito a sanções penais 
como multa ou até cinco anos de prisão. A respeito do caso, ver o texto do projeto de lei: H.R.36 – Pain-
Capable Unborn Child Protection Act. Dospinível em <https://www.congress.gov/bill/115th-
congress/house-bill/36>. Acesso em 27 de abril de 2020. 
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proposições legislativas que tentam, efetivamente, recriminalizar a prática do aborto, 

como faz a Emenda da Pessoalidade nos EUA do futuro de As Horas Vermelhas.  

When She Woke também proporciona um exame de elementos do presente quando 

Hannah relata o processo de supressão de direitos:  

(... em seu mundo, [a pandemia] sempre foi chamada de “A Grande Praga”, e Utah se 
tornou o eixo da reação conservadora (“a Retificação”) que levou à derrubada da Roe v. 
Wade. A decisão havia sido motivo de comemoração na casa dos Payne, mas Raphael 
falou, com indignação, sobre isso e sobre as leis de Santidade da Vida que Utah aprovou 
logo em seguida. Ainda mais repugnante para ele do que a falta de exceções por estupro, 
incesto ou saúde da mãe foi a revogação do sigilo entre médico e paciente. Legalmente, 
ele era obrigado a notificar a polícia se encontrasse evidências de que uma paciente havia 
feito um aborto recente... (WSW, p. 36, tradução nossa) 42 

Ela explica que alguns governos estaduais se aproveitaram do cenário de epidemia 

para aprovar uma agenda política conservadora e retrógrada – chamada de “a Retificação” 

(the Rectification), um aceno à ideia de moral da doutrina cristã –, chegando ao ponto de 

derrubar a decisão Roe v. Wade. Além disso, foram aprovadas as leis da Santidade da 

Vida (Sanctity of Life laws) que proibiam o aborto em qualquer situação, inclusive em 

casos de risco à saúde da gestante ou em casos de estupro.  

Em Future Home, a justificativa do endurecimento das leis para o monitoramento 

e controle da vida das mulheres, bem como para as severas sanções contra aborto é a crise 

genética que aquela sociedade vive: “Afinal, é uma crise global, é o futuro da 

humanidade, então você pode ver por que eles precisam ficar de olho nas mulheres. Todo 

ser vivo está mudando, Cedar, é um caos biológico, as coisas retrocedem a um ritmo 

estranho.” (FH, p. 246, tradução nossa). 43 

Esse processo, embora tenha composto cenários distópicos para Jordan em 2011 

e para Erdrich em 2017, nos remete a uma série de acontecimentos que ocorreram e 

ocorrem em diversos locais e épocas diferentes. É curioso observar como os futuros 

distópicos de Future Home e When She Woke retratam sociedades que, em momentos de 

crise, colocam em prática medidas que limitam ou mesmo desmantelam os direitos 

 
42 (… in her world, it was always referred to as “the Great Scourge”), and Utah became the nexus of the 
conservative backlash (“the Rectification”) that led to the overturning of Roe v. Wade. The decision had 
been cause for celebration in the Payne household, but Raphael spoke of it with anger, and of the Sanctity 
of Life laws Utah had passed soon afterward, with outrage. Even more abhorrent to him than the lack of 
exceptions for rape, incest or the mother’s health was the abrogation of doctor-patient privilege. Legally, 
he was bound to notify the police if he found evidence that a patient had had a recent abortion… (WSW, p. 
36). 
43 “After all, it’s a global crisis, it’s the future of humanity, so you can see why they need to keep an eye on 
women. Every living thing is changing, Cedar, it’s biological chaos, things going backward at an awkward 
rate.” (FH, p. 246). 
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fundamentais de determinados grupos sociais. Embora as obras de Erdrich e Jordan não 

estivessem prevendo o que viria a acontecer no mundo poucos anos depois de sua 

publicação, com o surto do vírus SARS-Cov-2 (causador da doença Covid-19) e a 

pandemia global que se instalou causando a morte de milhões de pessoas em todo o 

mundo,44 podemos identificar nos desdobramentos sociopolíticos dessa pandemia – ou 

fenômenos similares – alguns temores projetados na distopia.  

Em fins de 2019 e início de 2020, a rápida transmissão de uma nova forma do 

vírus conhecido como Corona, gerando a pandemia de Covid-19, levou alguns países e 

seus governos federais e locais a adotarem medidas restritivas no que diz respeito à saúde 

sexual e reprodutiva de mulheres. Sob a pretensão de poupar equipamentos e recursos 

para tratar a nova doença, autoridades determinaram que procedimentos como aborto 

passassem a ser considerados procedimentos eletivos e, portanto, não essenciais durante 

o contexto da pandemia (WISSGOTT, 2020, n.p). Assim, países como Estados Unidos, 

Irlanda e Polônia valeram-se da crise sanitária global para restringir ou até mesmo negar 

acesso de mulheres a serviços de saúde, violando, assim, direitos fundamentais desses 

indivíduos. 

Há, então, a ocorrência de tentativas de aprofundamento de políticas e 

movimentos conservadores como os que identificamos no presente nas tramas distópicas. 

Nos EUA, que em meados de 2020 foi o epicentro dos casos do novo vírus corona, alguns 

estados aproveitaram-se da situação atípica e caótica para dificultar imensamente o acesso 

de mulheres às clínicas de aborto ou a serviços de saúde pública correspondentes: 

Alabama, Arkansas, Iowa, Louisiana, Ohio, Tennessee e Virgínia Ocidental já foram 
palco de conflito e proibições intermitentes, uma vez que os políticos estaduais anti-
aborto classificaram os serviços de aborto como não essenciais, e incluíram clínicas de 
aborto nas proibições de procedimentos cirúrgicos eletivos. As ordens deixaram as 
mulheres desesperadas, pois consultas foram canceladas, remarcadas e novamente 
canceladas, sujeitas a decisões judiciais. (GLENZA, 2020a, n.p, tradução nossa) 45 

Governos utilizaram a conjuntura atual como justificativa para a implementação 

de políticas públicas que vão contra o que é garantido por lei, sob a alegação de que 

devem ser priorizados serviços considerados essenciais da saúde, e que aborto e outros 

 
44 Segundo a OMS, no dia 15/07/22, o número (mundial) de casos era de 557.917.904, e o número de mortes 
era 6.358.899. Cf.: WHO Coronavirus (COVID-19) Dashboard. World Health Organization, 2022. 
Disponível em: < https://covid19.who.int/ >. Acesso em 17 jul. 2022. 
45 “Alabama, Arkansas, Iowa, Louisiana, Ohio, Tennessee and West Virginia have all seen confusion and 
intermittent bans as anti-abortion state politicians categorized abortion services as non-essential, and 
included abortion clinics in bans on elective surgical procedures. The orders have left women desperate, as 
appointments were cancelled, rescheduled and cancelled again subject to court rulings.” (GLENZA, 2020a, 
n.p) 
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serviços de saúde sexual não se enquadrariam nessa categoria. Dessa forma, mulheres 

foram sumariamente privadas de exercer seus direitos.  

Em seu exercício imaginativo, nossas autoras realizam um processo de 

distopização do presente, ou seja, da reconfiguração, reorganização e radicalização de 

peças que compõem o que conhecemos como a realidade vivida. Partem de 

acontecimentos e fenômenos contemporâneos, transformando-os em suas versões mais 

extremas. A Emenda da Pessoalidade, as Leis da Santidade da Vida, a Igreja da Nova 

Constituição são elementos que articulam duas versões da realidade: um presente e um 

(possível) futuro. São seus desdobramentos, portanto, que convertem o hoje em amanhã, 

ou seja, o Eu que já conhecemos em um Outro.  

Em As Horas Vermelhas, esse Outro se manifesta, por exemplo, na construção de 

um muro e implantação de um rigoroso controle de fronteiras, para impedir a imigração 

de mulheres para o Canadá.46 

Como efeito da radicalização daquilo que existe em discurso e tem efeitos até 

então nefastos – mas (ainda) não (tão) devastadores quanto os desenhados por Zumas –, 

vemos a implantação de uma fronteira (o Muro Rosa) com a finalidade única de apreender 

e encarcerar mulheres que ousam escolher, e a instauração de um Estado de vigilância 

que cerceia a liberdade, a integridade e a privacidade dos indivíduos, sobretudo mulheres. 

Ela ainda tem um mês até os seus dezesseis anos; não seria julgada como adulta. Mas 
mesmo não adultos podem ser presos. 

Quando Yasmine operou no próprio bolo, a maioria das clínicas clandestinas ainda não 
existia. Foi logo depois que a proibição federal entrou em vigor. Para ajudá-la a se 
estabelecer, o procurador-geral ordenou que os procuradores distritais em todo o país 
buscassem as sentenças mais duras possíveis para as mulheres. Que enviassem uma 
mensagem. Garotas de treze anos foram encarceradas de três a cinco anos. Até a filha de 
Erica Salter, membro da Legislatura do Estado do Oregon, foi trancafiada na Instalação 
Correcional Juvenil Bolt River. Uma mensagem tinha que ser dada. (AHV, p. 364) 

Em Future Home e When She Woke, a diferença entre o Eu e o Outro se expressa, 

por exemplo, na imposição de exames médicos e na iminência da realização compulsória 

de procedimentos (invasivos) para as mulheres.  

Qualquer mulher que estivesse em idade fértil poderia sofrer uma inseminação 

compulsória nos laboratórios de Future Home: “Pelo menos você já está inseminada. 

Quando cheguei aqui, tive que passar por isso várias e várias vezes. Eles deixam você 

 
46 Vide nota 31, supra. 
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sozinha depois com os quadris para cima. Para ver se dá certo.”47 (FH, p. 253, tradução 

nossa). Além disso, essas mulheres também tinham seu material genético recolhido 

compulsoriamente pelos agentes dos Centros de Recepção do Futuro Lar, porém, não 

eram informadas sobre o que seria feito com esse material e nem ao menos podiam 

recusar-se a dá-lo: 

Ela mede nosso pulso, pressão arterial, temperatura, tudo em silêncio, agora, franzindo a 
testa. Amostras de sangue. Amostras de urina. Todos coletados. Ela decide, por algum 
motivo, verificar as pupilas de nossos olhos com uma pequena lanterna e tirar pedaços de 
unhas cortadas. Ela corta um fio de cabelo de cada uma de nossas cabeças e sela em um 
envelope, preenche uma etiqueta no envelope. 

— Para que você está levando todos esses pedacinhos? — Não posso deixar de perguntar. 
— Você está fazendo bonecos de vodu? 

Os olhos de Slider ficam mais duros, tentando me esmagar, mas eu desapareço, 
intencionalmente perco o foco. 

— Ou talvez você esteja montando uma Frankenmulher. É alguma coisa de clonagem? 
Vamos lá, esses são meus pedaços. Eu quero saber! (FH, p. 148-149, tradução nossa) 48 

Na realidade de When She Woke, por sua vez, toda cidadã estadunidense entre 

doze e sessenta e cinco anos de idade tinha que se submeter a um exame obrigatório a 

cada dois anos: 

Esse foi o terceiro ano da praga e, embora ninguém próximo a Hannah tivesse contraído 
a doença, todos foram contaminados pelo medo e o desespero que invadiram o mundo à 
medida em que um número crescente de mulheres se tornava estéril e a taxa de natalidade 
despencava. A natureza perniciosa da doença — os homens eram portadores, mas tinham 
poucos ou nenhum sintoma ou complicações — dificultava os esforços para identificá-la 
e contê-la. No quarto ano da pandemia, Hannah, juntamente com todos os outros 
americanos entre doze e sessenta e cinco anos, participou do primeiro de muitos exames 
bianuais obrigatórios e, quando a cura foi encontrada no sétimo ano, já se falava em 
quarentena e colheita compulsória de óvulos de mulheres jovens e saudáveis, medidas 
que o Congresso certamente teria passado se os superbióticos só tivessem surgido mais 
tarde. Por mais angustiante que tenha sido essa perspectiva, Hannah sabia muito bem que 
se ela morasse em um país como a China ou a Índia, ela já teria sido inseminada à força. 
(WSW, p. 37) 49 

 
47 “At least you’re already inseminated. When I came here I had to go through it, over and over. They leave 
you alone afterward with your hips up. See if you take.” (FH, p. 253). 
48 “She takes our pulse, blood pressure, temperature, all in silence, now, frowning. Blood samples. Urine 
samples. All collected. She decides for some reason to check the pupils of our eyes with a little flashlight, 
and to take bits of nail clippings. She snips a strand of hair from each of our heads and seals it into an 
envelope, fills out a label on the envelope.  
“So what are you taking all of these little bits for?” I can’t help asking. “Are you making voodoo dolls?” 
The Slider’s eyes go harder, trying to squash me, but I fade away, intentionally lose focus. 
“Or maybe you’re putting together a Frankenwoman. Is it a cloning thing? C’mon, these are my bits. I want 
to know!” (FH, p. 148-149)   
49 That was the third year of the scourge, and though no one close to Hannah had caught it, they were all 
infected by the fear and desperation that gripped the world as increasing numbers of women became sterile 
and birthrates plummeted. The prejudicial nature of the disease — men were carriers, but they had few if 
any symptoms or complications — hindered efforts to detect and contain it. In the fourth year of the 
pandemic, Hannah, along with every other American between the ages of twelve and sixty-five, went in for 
the first of many mandatory biannual screenings, and by the time the cure was found in the seventh year, 
there’d been talk of quarantining and compulsory harvesting of the eggs of healthy young women, measures 
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Nesse futuro, vemos a possibilidade de o controle reprodutivo tornar-se ainda 

mais severo, com a obrigatoriedade de colheita de óvulos de mulheres jovens 

identificadas como férteis.  

O recurso utilizado no pensamento distópico para criar uma relação de alteridade 

entre o presente e o futuro é a radicalização do primeiro e a localização das repercussões 

desse procedimento em um tempo futuro. Para isso, é necessário imaginar situações que 

causam estranhamento, como a prisão de crianças de treze anos, a realização de 

procedimentos invasivos sem consentimento, ou a obrigação, para todas as mulheres 

férteis, de retirar seus óvulos não fecundados ou de fazer inseminação artificial. São 

experiências que parecem absurdas por sua agressividade, embora existam sob outras 

configurações já no mundo de hoje. É por isso que, no contexto da distopia, reconhecemos 

tais elementos como sendo diferentes de nós, e por isso um Outro, mas ao mesmo tempo 

próximos do que vivemos e conhecemos, por isso parte do próprio Eu.  

Outro aspecto dessa radicalização é o uso da força pelo próprio Estado contra os 

cidadãos. Prática recorrente na história de países que viveram regimes ditatoriais, a tortura 

é o meio empregado para a coleta de informações sobre indivíduos, grupos ou planos de 

resistência.  

Assim, em Future Home, além de um controle opressivo sobre as mulheres, em 

especial as grávidas, o novo governo implementou também práticas autoritárias e 

violentas para obter informação sobre cidadãs foragidas. Como é comum em regimes 

autoritários e repressivos, observa-se o uso de técnicas de tortura em pessoas consideradas 

aliadas às mulheres grávidas: 

— Você me entregou. 

Em resposta, ele tira a camisa de flanela e puxa a camiseta por cima da cabeça. — Sinta. 

Ponho as mãos nos ombros dele, nas costas dele, passo as pontas dos dedos nos nódulos 
e nós da pele e no terreno de crostas e cicatrizes. Ele coloca minha mão ao lado de sua 
bochecha. Toco o rosto e o cabelo dele – é como se uma bola de barbante tivesse sido 
colada em comprimentos aleatórios no couro cabeludo, debaixo do cabelo. Sua voz é 
rouca.  

— Eu estou assim por toda parte, e está pior por dentro. Eu nem me lembro de dar a eles 
seu nome. Eu pensei que era um herói, mas não sou. (FH, p. 241-242, tradução nossa) 50 

 
that Congress almost certainly would have passed had the superbiotics come any later. As distressing as 
the prospect had been, Hannah was well aware that if she lived in a country like China or India, she would 
have already been forcibly inseminated. (WSW, p. 37)  
50Tradução livre: “You turned me in.” 
In answer, he takes off his flannel shirt, pulls his T-shirt over his head. “Feel.” 
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Phil, o namorado de Cedar e pai de seu filho, desaparece e, posteriormente, ela 

descobre que ele foi capturado e torturado por agentes do governo: 

Phil ficou detido na Quinta Delegacia, onde foi bem tratado, alimentado, acolhido e 
entrevistado por dois dias. Ele foi questionado muitas vezes sobre o paradeiro de outras 
mulheres e sempre dizia que as únicas pessoas que ajudava eram as mulheres do porão 
da igreja. No terceiro dia, ele foi levado para o centro da cidade, para o porão da 
prefeitura, um antigo prédio ornamentado de arenito com uma torre de relógio, que 
ocupava sozinho alguns quarteirões. A prefeitura agora é a sede da Sociedade de Proteção 
dos Não-Nascidos. Os caminhões velhos da SPNN transportam pessoas para 
interrogatório. Eles ainda têm o número de telefone para ligar na traseira do caminhão, o 
número 800, que é o que o vizinho usou. Phil foi interrogado na antiga prefeitura e 
enviado aos escritórios da SPNN em Burnsville, onde estava agendado para ser submetido 
a um seminário da verdade. Esses seminários da verdade só podem ser administrados por 
pastores ordenados e supervisionados pelos militares. Eles são conduzidos de acordo com 
certas leis — os precedentes estabelecidos pela igreja alguns séculos atrás foram úteis. 
(FH, p. 190-191, tradução nossa) 51 

A prática de tortura é chancelada pelo Estado, levada a cabo por agentes 

específicos (membros do clero) e supervisionada por membros das Forças Armadas. Uma 

sociedade é criada para fins de “proteção aos não nascidos”; suas ações, contudo, são um 

atentado à vida daqueles que já nasceram.  

Além disso, essa prática é, como Cedar ressalta, uma reprodução de 

procedimentos utilizados pela igreja séculos antes. É pertinente sinalizar como a distopia 

aqui parece revelar que o pior futuro imaginável é aquele em que práticas como essa 

sejam novamente utilizadas e legitimadas. O retorno dessas práticas – consideradas 

ultrapassadas e supostamente superadas — sugere também o retorno a outros tempos; a 

distopia promove, assim, uma mistura de tempos.  

O que se faz com os corpos, em especial os femininos, remete a experiências 

pretéritas, embora estejam com roupagens futurísticas para causar um estranhamento, um 

choque, uma inquietação. A forma como a distopia e, especialmente, a distopia feminista 

 
I put my hands on his shoulders, down his back, catch my fingertips on the lumps and skin knots and terrain 
of scabs and scars. He puts my hand to the side of his cheek. I touch his face and hair — it is like a ball of 
twine has been glued in random lengths onto his scalp, underneath his hair. His voice rasps out. 
“I’m like that all over, and it’s worse inside. I don’t even remember giving them your name. I thought I 
was a hero, but I’m not.”  
51 “Phil was housed in the Fifth Precinct police station, where he was nicely treated, fed, warm, interviewed 
for two days. He was asked many times about the whereabouts of other women and he always said that the 
only ones he was helping were the women in the church basement. On the third day he was taken downtown, 
to the basement of City Hall, an ornate old brownstone building with a clock tower and a couple of blocks 
all to itself. City Hall is now the headquarters of the Unborn Protection Society. The old UPS trucks haul 
people there for questioning. They still have the phone number to call on the back of the truck, the 800 
number, which is what the neighbor used. Phil was interviewed at the old City Hall and then sent out to the 
UPS offices in Burnsville, where he was scheduled for a truth seminar. These truth seminars can only be 
administered by ordained ministers and overseen by the military. They are conducted according to certain 
laws — precedents set by the church a few centuries back have come in handy.” (FH, p. 190-191) 
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aborda a relação entre mulheres-corpo-Estado é uma maneira de balizar sua percepção de 

tempo: como pode se tratar de um futuro se as situações vividas pelas personagens 

femininas se parecem tanto com a experiência de mulheres do passado?  

Assim como na abordagem de Pomian sobre o conceito de tempo, podemos 

identificar nessas narrativas uma forte associação entre a maneira que mulheres 

experimentam o mundo – muito ligada, também, aos seus corpos – e a interpretação do 

tempo e de suas temporalidades. 

A perda de liberdade e privacidade é outra estratégia recorrente para a 

intensificação do mundo conhecido e sua transformação em algo aparentemente diferente, 

mas simultaneamente semelhante. Desse modo, a instauração de uma vigilância de Estado 

para controlar a vida dos indivíduos, das mulheres em especial, também é tática para 

acentuar e intensificar a percepção da experiência do presente:  

— Não fazemos os procedimentos aqui na sede. Usamos locais temporários que estão 
sempre mudando. Por motivos de segurança. E preciso pedir a vocês que usem máscaras 
durante o trajeto. 

A biógrafa ri. 

— Está falando sério? 

L. ergue a porta da garagem. 

— Sim, levamos o Estado de vigilância e legislação supremacista masculina bem a sério. 
Podem nos chamar de loucas.” (AHV, p. 368) 

Para uma população que está acostumada à garantia de acesso livre a clínicas 

médicas que realizam aborto – muito embora seja comum a presença tumultuosa e 

turbulenta de manifestantes contrários a essa prática –, a existência de um Estado de 

vigilância que impede a livre escolha de mulheres é algo que produz estranhamento. A 

transfiguração de uma realidade em outra mais drástica e extremada provoca um abalo, 

um impacto no leitor/receptor.  

A mesma estratégia é observada no futuro de When She Woke, em que os 

indivíduos cromatizados têm um nanotransmissor para satélite de geolocalização 

implantado junto do agente biogenético de melacromatização:  

Hannah repreendeu-se mentalmente. Ela havia se esquecido dos nanotransmissores. Eles 
eram implantados em todos os cromatizados como medida de segurança pública. 
Qualquer indivíduo que fizesse uma pesquisa simples pelo nome dela poderia identificar 
sua localização e observar seus movimentos por meio de geosatélite. (WSW, p. 157-158, 
tradução nossa) 52  

 
52 “Hannah kicked herself mentally. She’d forgotten about the nanotransmitters. All Chromes were 
implanted with them as a public safety measure. Anyone who did a simple search on her name could 
pinpoint her location and observe her movements via geosat.” (WSW, p. 157-158) 
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Esses dispositivos são usados para localizar cromatizados via satélite, e funcionam 

como uma forma de controle por parte do Estado, mas podem também ser operados por 

qualquer pessoa com acesso à rede de internet (desde que tenha o nome da pessoa que 

deseja encontrar). Esse cenário projeta o medo do fim de qualquer nível de privacidade e 

liberdades individuais para alguns cidadãos, também uma espécie de Estado de vigilância.  

A dinâmica, muitas vezes controversa e conflituosa, entre internet e privacidade, 

faz parte da experiência contemporânea em um mundo cada vez mais permeado por 

tecnologias de rede. When She Woke leva essa discussão ao extremo ao articular a ideia 

de um Estado de vigilância e controle de grupos e indivíduos, e a ausência total de 

privacidade. Assim, a elaboração dessa imagem de futuro é atravessada pelos medos que 

essa dinâmica já desperta hoje.53  

O debate sobre privacidade e controle da vida pessoal dos cidadãos por parte do 

Estado também integra a narrativa de Future Home. Vemos, como consequência da 

ampliação da Lei Patriótica dos EUA e da implementação da lei marcial, um intenso e 

agressivo monitoramento das pessoas, até mesmo violando sua privacidade. Cedar, 

refugiada em sua própria casa, tem seu computador pessoal invadido por uma estranha 

mensagem: 

 

Estou sentada lá, pensando em meio à tela azul, quando, sem tocar nas teclas, o rosto de 
uma mulher surge no monitor. 

— Olá. — diz ela, apenas para mim, seus olhos encontrando os meus. — Eu sou Mãe. 
Como você está hoje? 

Eu não respondo. Minha câmera está tampada, mas os alto-falantes devem estar ligados. 
Deve haver um problema com o botão de ligar e desligar. É como se ela soubesse que 
estou aqui. 

— Como você está se sentindo? — ela pergunta. Sua voz está encharcada de amabilidade. 
— Eu me importo. Eu gostaria de saber. 

Seu rosto é redondo e branco como massa de pizza. As bochechas dela são flácidas. Seu 
sorriso é minúsculo, com finas linhas de lábios vermelhos. Seu cabelo castanho, um 
capacete do Príncipe Valente, está firmemente apoiado no crânio. Seus perspicazes olhos 
castanhos brilham. Ela está vestindo uma blusa cor de damasco com um decote drapeado. 

— Como você está se sentindo? — ela pergunta, de novo e de novo. — Como você está, 
querida? (FH, p. 68, tradução nossa) 54 

 
53 A série televisiva Black Mirror (2011-2019) é um exemplo. A produção britânica tem como tema 
principal do enredo de seus episódios a relação entre humanos e tecnologias de comunicação e informação, 
e situa tal discussão em cenários distópicos com uma atmosfera altamente pessimista e de horror. Cf.: 
LEMOS, André. Isso (não) é muito Black Mirror: passado, presente e futuro das tecnologias de 
comunicação e informação. SciELO-EDUFBA, 2018, p. 13. 
54 “I am sitting there, thinking into the blue, when, without my touching the keys, a woman’s face blooms 
onto the screen. 
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Apesar de, teoricamente, ninguém saber do paradeiro de Cedar, a misteriosa figura 

Mãe aparece para ela mais algumas vezes em seu computador pessoal e também em 

aparelhos de televisão.55 Com uma voz forçadamente meiga e acolhedora, Mãe tem uma 

importante mensagem para transmitir:  

— Gostaria de saber se você tem coragem de salvar o país que amamos. Precisamos que 
você seja patriota. Precisamos que você se voluntarie. Se você é uma mulher, se está 
grávida, vá a qualquer um dos nossos Centros de Recepção do Futuro Lar. UV. Nossos 
chefs estão esperando por você! (FH, p. 90, tradução nossa) 56 

Mãe, essa emblemática figura de autoridade do novo governo apela para um 

sentimento de patriotismo, convocando mulheres para se entregarem em nome de seu 

país. Para garantir o futuro da nação, elas devem se apresentar aos Centros de Recepção 

do Futuro Lar (FH, p. 90). 

Embora de início a mensagem não pareça tão preocupante, é no desenrolar da 

história que Mãe se torna um símbolo do perigo que o novo regime representa para as 

mulheres. Suas vidas são completamente monitoradas, mesmo que elas não estejam 

conectadas à internet. Apesar de ter desligado e danificado o computador, Cedar ainda 

recebe mensagens cada vez mais ameaçadoras de Mãe: 

Enquanto nos despedimos de Eddy, meu computador liga. Tudo por si só. Eu não o toquei. 
Ninguém tocou. Nós viramos para ele surpresos. Não está conectado na tomada e eu 
deixei a bateria acabar. 

— Olá, querida, aqui é Mãe. Como você está essa noite? Eu estou preocupada. Parece 
que não estamos nos comunicando muito bem. 

Phil dá um passo atrás do computador, puxa-o e o despedaça contra o balcão de azulejos. 
Mas ele não se desintegra. 

— Por favor, entre em contato com a Mãe. Por favor, entre em contato — diz em pedaços 
no chão. (FH, p. 119, tradução nossa) 57 

 
“Hello,” she says, just to me, her eyes meeting mine. “I am Mother. How are you today?” 
I do not answer. My computer camera is taped over, but the speakers must be on. There must be a problem 
with the power button. It’s as if she knows I’m here. 
“How are you feeling?” she asks. Her voice is drenched with warmth. ‘I care. I’d like to know.’ 
Her face is round and white like pizza dough. Her cheeks sag. Her smile is tiny with thin stripes of red lip. 
Her brown hair, a Prince Valiant helmet, sits firmly on her skull. Her shrewd brown eyes twinkle. She is 
wearing an apricot-colored blouse with a draped neckline. 
“How are you feeling?” she asks, again, and again. “How are you, dear?” (FH, p. 68)   
55 Mãe passa a ser também o único canal de TV transmitido nos Centros, onde as mulheres são aprisionadas. 
Sua mensagem é repetida incansavelmente para essas mulheres (FH, p. 254-256). 
56 “I wonder if you have the courage to save the country we love. We need you to be a Patriot. We need 
you to volunteer. If you are a woman, if you are pregnant, go to any of our Future Home Reception Centers. 
WV [Womb Volunteers]. Our chefs are waiting for you!” (FH, p. 90)  
57 While we are saying good-bye to Eddy, my computer switches on. All by itself. I haven’t touched it. 
Nobody has touched it. We whirl to it in surprise. It isn’t plugged in and I have let the battery die. 
“Hello dear, this is Mother. How are you tonight? I am worried. We don’t seem to be communicating very 
well.” 
Phil steps behind the computer, jerks it up, and smashes it on the tile counter. But it won’t disintegrate. 
“Please get in touch with Mother. Please get in touch,” it says, in pieces on the floor. (FH, p. 119) 
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O novo governo, por meio da figura de Mãe, uma espécie de componente virtual 

que penetra os dispositivos eletrônicos pessoais dos indivíduos, mantém os cidadãos, em 

especial as mulheres, sob constante vigilância e fiscalização.  

As imagens de futuro construídas nesses exercícios imaginativos parecem indicar 

um horizonte em que não há nada tão diferente do que já se conhece. Há, efetivamente, a 

atualização e intensificação daquilo que já existe ou existiu, em alguma medida, em 

algum lugar. É o remodelamento do familiar, de modo que este pareça inédito. O porvir 

da distopia seria, assim, um espelho mais do que uma janela: mostra algo que já existe ao 

invés de algo que vai além do que já é.  

As situações descritas em As Horas Vermelhas, When She Woke e Future Home, 

embora assustadoramente semelhantes ao que vemos acontecer no mundo extratextual, 

não são, ao fim e a cabo, uma previsão de futuro. Atuam, mais precisamente, como a 

expressão de medos, das feridas e impactos de experiências já vividas (ou jamais vividas, 

mas temidas), projetadas em um tempo supostamente vindouro, que falam, na verdade, 

sobre o presente. O que essa imagem nos informa sobre o modo que imaginamos o que 

está por vir hoje? Vemos um futuro muito diferente do que já vivemos? Podemos 

conceber algo realmente sem precedentes, algo novo, inédito? E o que isso significa para 

os estudos sobre o tempo?  

Essas indagações são precisamente o que marca a imaginação distópica como 

poderosa ferramenta para o estudo da história e, dentro dela, das formas de investigar o 

tempo e as relações possíveis entre temporalidades. Nos levam a perguntar o que a 

dinâmica entre passado-presente-futuro nos diz sobre como encaramos relações entre 

tempos desde um ponto vista histórico. Proporcionam um espaço para investigar o que o 

futuro distópico nos oferece em termos de possibilidades de estudo sobre a ideia de tempo 

e sobre como ela pode ser trabalhada pela história, sobretudo no que diz respeito às formas 

de apreensão, interpretação e tradução da experiência do tempo.  

Se o futuro que se desenha é atualização do passado – composto pela 

concretização de medos ou traumas de fenômenos ou experiências pretéritas – podemos 

identificar que o tempo e as temporalidades têm uma dimensão social bastante marcante. 

É pela vivência de acontecimentos que balizamos a temporalização do tempo e podemos 

categorizar as experiências entre passado, presente e futuro. O futuro das distopias se 

mostra como um retorno ao passado precisamente ao trazer para a realidade aquilo que 

se imaginava estar encerrado, superado ou esquecido. No contexto específico das 
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distopias feministas ora analisadas, percebemos que essa volta ao passado, isto é, essa 

interpretação da imagem de futuro como um regresso a experiências e eventos 

considerados pretéritos, tem forte ligação com a questão dos direitos, da autonomia e da 

liberdade de mulheres em relação a seus próprios corpos. 

Em As Horas Vermelhas, When She Woke e Future Home, notamos que a 

futurização do presente, ou seja, sua distopização, está intimamente conectada à perda de 

direitos e ao risco de controle (sexual, reprodutivo e corporal) de mulheres pelo Estado. 

Num aceno para épocas ou lugares em que há o cerceamento ou mesmo a ausência de 

liberdade e garantias legais para mulheres, as três obras distópicas mostram como a 

distopia é, não só, uma forma de perceber e interpretar a experiência do tempo, como 

também de transformá-la em texto e narrativa, tornando-a acessível e inteligível, passível 

de ser apreendida e estudada.  

As três narrativas nos apresentam um futuro que, apesar de sombrio e 

desanimador, não se distancia muito daquilo que conhecemos. Se aproximam muito – 

propositalmente – do que entendemos como experiências do presente e do passado. Isso 

se dá essencialmente pela própria fórmula a partir da qual as autoras criam sua visão de 

porvir: a imaginação distópica.  

Retomemos a tese de Lyman Tower Sargent que define distopia como uma das 

manifestações do sonhar social, ou seja, as idealizações que as pessoas fazem (individual 

ou coletivamente) como meio de encontrar a realização de seus desejos e necessidades, e 

a partir das quais estruturam suas vidas. Vimos que Sargent argumenta tratar-se de visões 

que são radicalmente diferentes da realidade conhecida pelos indivíduos que sonham, 

embora não se possa dizer que todas sejam radicais, visto que qualquer pessoa pode, a 

qualquer momento, sonhar com aquilo que lhe é familiar (SARGENT, 1994, p. 3).  

Recorrendo a noções clássicas de psicanálise, pode-se dizer que os sonhos – ou 

pesadelos, no caso das distopias, que mostram uma realidade ruim e indesejável – são 

manifestações sub ou inconscientes de desejos e medos. São meios pelos quais os 

indivíduos logram experimentar (ainda que de forma abstrata e onírica) muitos dos 

temores e anseios que permeiam sua experiência diária no mundo em que vivem. Podem 

projetar em sonhos não apenas o que experimentam no cotidiano, mas o que seu cotidiano 

projeta em seu inconsciente. Os sonhos falam sobre a realidade por meio de metáforas, 

alegorias e figuras de linguagem; e a realidade “transformada no sonho ganha uma 
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dimensão obscura, que não se pode apurar a partir de outras fontes” (KOSELLECK, 2017, 

p. 175).  

Sonhos e pesadelos – utopia e distopia, nessa perspectiva são meio de acesso à 

realidade. Criam, à sua maneira, uma mediação entre os indivíduos e a realidade que 

experimentam e vivem. Podem, portanto, estabelecer um diálogo entre o mundo histórico 

e os seus sujeitos. Estudar história por meio dos sonhos e da imaginação Utópica é, assim, 

investigar o deslocamento do olhar e das perguntas que a história faz. É explorar novos 

caminhos para se observar e compreender o passado, o presente e o futuro, para se 

interpretar e falar sobre a realidade. 

Os pesadelos sociais partem da experiência vivida para criar uma versão 

aterrorizante da realidade, a partir da qual é possível encarar o presente e o passado como 

estranhos que são, paradoxalmente, muito familiares. A imaginação distópica, portanto, 

fabrica um futuro, a princípio, substancialmente distinto da experiência do presente e do 

passado  

Essa diferença drástica é, contudo, apenas ilusória. A estratégia distópica para 

chamar atenção para as questões do presente ou do passado que se deseja mudar ou viver 

de forma diferente é justamente transformá-las em versões extremas de si mesmas. Assim, 

pela imaginação distópica, aquilo que já existe, de alguma forma em algum tempo, é 

convertido em uma alternativa radical do que já é ou pode vir a ser. Essa tradução para o 

extremo é geralmente acompanhada de um deslocamento temporal da experiência. Desse 

modo, transportada para o futuro e sob uma nova e mais radical roupagem, a experiência 

conhecida do passado e do presente se torna algo distinto, diferente. Cabe notar: é o 

processo de estranhamento que transforma o Eu (o conhecido) em Outro (desconhecido 

ou não familiar), e vice-versa.  

Nessa perspectiva, é possível identificar que a distopia opera em dois níveis de 

estranhamento. Num primeiro, gera o sentimento de estranheza ao transformar o familiar 

em desconhecido com a radicalização – ou distopização – do presente. Num segundo 

nível, todavia, o mesmo sentimento de estranheza é ocasionado pelo reconhecimento da 

semelhança mais profunda entre a imagem de futuro e aquilo que já existe. A imaginação 

distópica causa estranhamento, importa destacar, numa dimensão superficial, com a 

transformação do Eu em Outro, e numa segunda e mais profunda esfera, com a sinalização 

de que esse Outro é, na verdade, igual ao Eu e dele indistinguível.  
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Por meio desse complexo e multifacetado processo de estranhamento, então, as 

autoras transformam os EUA do século XXI em uma sociedade (mais) perversa. É 

sintomático que vejamos como a materialização do pior futuro para essa realidade a perda 

dos direitos das mulheres, a dissolução oficial e explícita da separação entre Estado e 

Igreja e os efeitos decorrentes desse fenômeno.  

A anulação do Roe v. Wade e consequente recriminalização do aborto, o 

fechamento de fronteiras e a instauração de um Estado de vigilância, a perda de 

privacidade e liberdades individuais, a transformação de mulheres em párias da sociedade 

em função de uma questão que deveria ser tratada como saúde pública e não um problema 

moral. A Emenda da Pessoalidade, a Lei Pública Toda Criança Precisa de Dois, as leis da 

Santidade da Vida, a melacromatização, os nanotransmissores de satélites de 

geolocaização, o Muro Rosa, a Igreja da Nova Constituição, os Centros de Recepção do 

Futuro Lar, a ampliação da Lei Patriórica dos EUA. Nesses horizontes imaginados por 

Erdrich, Jordan e Zumas, critérios de uma moral religiosa são utilizados como parâmetro 

para decisões políticas, judiciais e legislativas que afetam diretamente a vida de milhares 

de cidadãs e sua relação com seus corpos, sua autonomia, sua liberdade. Critérios que 

compõem diversos discursos e práticas já existentes hoje.  

Não é incomum, portanto, que distopias, sobretudo aquelas escritas por mulheres, 

desenvolvam suas tramas a partir de premissas como essa: a perda de direitos, 

notadamente direitos sexuais e reprodutivos. Future Home of the Living God, As Horas 

Vermelhas e When She Woke são exercícios imaginativos, expressos pela literatura 

distópica e em sua vertente feminista, que transformam o passado, o presente e seus 

discursos misóginos, sexistas e heteronormativos em cenários de governos teocráticos ou 

altamente autoritários que visam controlar as mulheres. Transportam para um futuro 

aquilo que faz parte da realidade do mundo extratextual, sob uma roupagem a princípio 

diferente de modo a provocar a sensação de choque com o não familiar.  

O duplo estranhamento é o artifício empregado para o processo de distopização 

do mundo conhecido (passado e presente), que o converte em futuro e, num mesmo 

movimento, em algo aparentemente distinto de si mesmo, mas simultaneamente 

semelhante.  

O vínculo de alteridade entre presente e futuro que a distopia fabrica permite 

identificar uma noção comum de passado-presente-futuro como uma composição 

temporal homogênea, supostamente imutável, de onde parte o próprio pensamento 
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distópico e a concepção de futuro. Desse modo, a imaginação distópica vai no caminho 

de imaginar diferente, partindo do igual (um Eu, o presente conhecido e vivido) e 

transformando-o em um dessemelhante (um Outro). Justamente por isso ela possibilita 

pensar algo (teoricamente) distinto e desenha um porvir que é, simultaneamente, idêntico 

e díspar. Ela radicaliza o igual, tornando-o estranho.  

No bojo de tal processo, a distopia expõe uma percepção bastante particular de 

futuro que se tem hoje: um futuro que não traz novidade em níveis estruturais, embora 

tenha-se a sensação de que eventos, objetos e tecnologias estão em constante atualização 

(ARAÚJO & PEREIRA, 2018, p. 221). Não há grandes mudanças, não há revoluções, 

não há novidade. O que vemos é a permanência, pela intensificação e atualização, do que 

já se conhece e vive.  

No passado, o porvir era encarado sob uma perspectiva otimista; pensemos, por 

exemplo, no século XX, que, apesar de viver experiências traumáticas e violentas como 

a Segunda Guerra Mundial, mostrava esperança e expectativas de progresso (BERARDI, 

2011, p. 12). O que distopias como As Horas Vermelhas, Future Home e When She Woke 

nos mostram é que esse otimismo parece não mais existir. O amanhã no pensamento 

distópico aproxima-se muito menos do futuro (no sentido de ser novo) e muito mais do 

próprio presente (na perspectiva de um presente prolongado e sem rupturas) ou do 

passado (como uma metáfora para um retrocesso político, social e cultural). Não 

apresenta uma alternativa diferente ou melhor; pelo contrário: nos informa que o porvir é 

apenas mais daquilo que já conhecemos. Quando minimamente distinto, esse futuro ainda 

é algo semelhante ao que já existe, mas atualizado e intensificado e, assim, percebido 

como pior.  

O futuro distópico seria, por conseguinte, como o fim da história? Se não há 

mudança, há história? Essa indagação relaciona-se com duas questões correlatas: a 

modificação na maneira como o futuro é encarado e projetado no século XXI e a 

percepção da ideia de progresso.  

O que a imagem de futuro da imaginação distópica parece indicar, a princípio, é 

a proposição de que o século XXI não teria mais uma concepção de amanhã como algo 

que fosse realmente novo ou diferente. Teria o futuro se perdido porque não conseguimos 

mais imaginar uma realidade em que tenhamos inovações? Quando idealizamos o futuro, 

não vislumbramos um cenário muito diferente da experiência de hoje: em geral 

formulamos a imagem de algo parecido com o presente. E, se o futuro é igual, é mesmo 
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um futuro? É justamente essa questão que nos leva a problematizar a ideia de tempo e a 

relação entre diferentes temporalidades.  

O que se identifica aqui é menos um fim da história e mais o fim de uma história: 

aquela história aos moldes modernos, fortemente articulada à ideia de progresso. É a 

transformação de um tipo de imaginação histórica, isto é, de uma forma de ver e contar o 

passado (ou a experiência humana no tempo) que, como observa Bentivoglio (2019), não 

é mais utópica, linear e articulada à noção de progresso, mas distópica, cindida, deslocada, 

plural. A distopia nos mostra um rompimento incontornável com a ideia de uma marcha 

para o futuro, pois a temporalização do tempo que fundamenta o pensamento distópico 

hoje já não cabe na ideia de um tempo linear e progressivo.  

A concepção de um futuro melhor que o presente não é algo natural, mas o 

resultado do efeito, no imaginário burguês, de um sistema capitalista moderno 

(BERARDI, 2011, p. 12). Essa ideia de futuro, portanto, está muito associada à noção de 

progresso, que faz muito sentido nesse contexto até os anos finais do século XX.  

O fim da década de 1970 é marcado por uma frase bastante conhecida que 

anunciava o fim do futuro: a banda punk inglesa Sex Pistols, em 1977, gritava “No 

Future”. Para o filósofo Franco Berardi (2019), isso significou mais do que uma simples 

letra de música: tratava-se de um anúncio sério, e marcava a mudança de percepção do 

futuro. Isso porque, para Berardi, “o futuro não é uma dimensão natural da mente humana, 

é uma modalidade de percepção e de imaginação, de espera e de avanço. E essa 

modalidade se forma e se transforma no curso da história.” (BERARDI, 2019, p. 18). 

Nessa perspectiva, a percepção de futuro vai para além da experiência do tempo, ou seja, 

da noção de tempo vivido: é uma construção que passa pela percepção psicossocial da 

realidade. Ao longo da história, são várias as maneiras de se perceber o futuro, pois são 

também variadas as molduras, os filtros ou os referenciais pelos quais essa dimensão é 

encarada. São expectativas que se alinham a sistemas econômicos específicos, a 

cosmologias particulares, a experiências corporais, a maneira como o tempo e o mundo 

são entendidos.  

Assim, o século XXI difere de seus predecessores imediatos pois a organização 

de suas sociedades não obedece às mesmas lógicas daquelas modernas, ou de um 

capitalismo iniciante, em expansão. Diferentemente dos modernos, argumenta Berardi, 

hoje não se acredita no futuro: acreditar, no duplo sentido de crer na existência do futuro 

e, sobretudo, de confiar nele (BERARDI, 2019, p. 18).  
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Não significa que não se acredite no amanhã numa perspectiva biológica: sabe-se 

que haverá uma continuidade de tempo para se viver, sabe-se que o dia amanhecerá e 

anoitecerá e os dias correrão dessa maneira adiante. O que não há é a mesma esperança 

de que é possível uma realidade diferente daquela que o presente nos mostra, uma 

realidade com novidades, inovações e mudanças profundas. As expectativas que o século 

XX ensinou a ter não serão alcançadas, acredita Berardi, e por isso deixamos de acreditar 

no futuro, no sentido de confiar que nele veremos a realização das promessas do passado 

e do presente. Logo, o que está em jogo não é a crença na materialidade do futuro, mas 

nas possibilidades que ele oferece, principalmente, no que diz respeito à ideia de 

progresso: “Não colocamos em dúvida a existência física do futuro, mas questionamos 

algo que era óbvio nos séculos XIX e XX, ou seja, que futuro e progresso são 

equivalentes.” (BERARDI, 2019, p. 19). 

Um futuro que política e culturalmente se assemelha a práticas e fenômenos 

sociais passados, sobretudo para mulheres, representa um tipo de marcação de 

temporalidades que não é linear e unidirecional. Torna-se até difícil, nessas 

circunstâncias, identificar o que é amanhã, hoje e ontem. Considerando a dimensão social 

da percepção do tempo, portanto, o processo de temporalização enfatiza, na imaginação 

distópica feminista, a maneira como mulheres vivem e experimentam o mundo em 

relação a seus corpos. O futuro, por esse viés, parece não existir como novidade pois se 

apresenta enquanto atualização de práticas e situações do passado e do presente. É como 

se a mudança, por ser algo tão constante (em forma de atualização), nos trouxesse 

pequenas inovações tão frequentemente que elas se tornam excessivas, banais, 

permanentes e não mais novidade.  

O que deixa de existir, cabe ressaltar, é essa associação marcadamente moderna 

entre progresso e futuro, que coloca os dois como análogos. A utopia positiva mostra-se 

irrealizável; as possibilidades palpáveis do porvir não se concretizam e se apresentam 

cada vez mais abstratas para a realidade que é vivida. A imaginação utópica positiva não 

dá conta da realidade que vê suas expectativas frustradas. O futuro não cabe na ideia de 

progresso, uma vez que a própria noção de progresso (inatingível) parece ter se 

fragmentado.  

Todavia, é também a distopia, com sua desconfiança quanto ao futuro, que mostra 

ser possível não repetir o que já foi feito, não voltar ao passado. A dimensão crítica da 

imaginação distópica reside, precisamente, em sua capacidade de mostrar o futuro (ainda 
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que semelhante ao passado e carente em novidades) como aberto e passível de ser 

modificado. Revelar as possibilidades de futuro é uma maneira de impulsionar a ação no 

presente e educar os desejos e anseios para um movimento voltado para o ser e fazer 

melhor. As Horas Vermelhas, When She Woke e Future Home mostram o temor de que 

seja (ainda ou novamente) a realidade de muitas mulheres a perda de sua autonomia.  

A imaginação distópica, ao construir imagens de um futuro bastante particular 

(aquele que não traz novidade, e mais se aproxima de um remodelamento do presente e 

do passado), dá fim a um tipo peculiar de percepção do tempo para a história.  

Se o futuro distópico é a ausência de novidade, do progresso, e mais se parece o 

mesmo que o presente e o passado, então, nessa perspectiva, o futuro não existiria. 

Todavia, é justamente por meio dessa semelhança (existente apenas em função da 

diferença, da radicalização e da desfamiliarização do semelhante) que a distopia evidencia 

de modo cabal a possibilidade de existência de um futuro (e um presente) diferente. Ao 

mostrar o que o presente é e o que pode vir a ser, a distopia abre o horizonte da 

possibilidade. Isto é, ao sugerir a inevitabilidade do igual, permite considerar o 

surgimento, por meio da ação no agora, de algo novo. O Eu, quando transformado em 

Outro, revela a si mesmo e, consequentemente, Outros possíveis.  

A distopia e seu futuro sombrio não são, assim, o fim da história: o que fazem é 

apontar para o fim de uma forma de história, ou melhor, de uma maneira de se enxergar 

a história e a temporalização do tempo. O futuro distópico e sua ruptura com a ideia de 

progresso mostram que não é mais ela, característica do pensamento histórico moderno, 

que nos orienta. Isso tem repercussões em como percebemos e encaramos também a 

própria história e sua prática.  

Desse modo, a distopia, ao mostrar um presente disfarçado de futuro, ou um 

“futuro que na verdade é o presente”, desmonta e rearticula o tempo em outras 

configurações. Esse processo nos leva a considerar a imaginação distópica como recurso 

para estudar, portanto, a própria ideia de tempo. E, se entendemos distopia como um 

exercício controlado de pensar o tempo, então, podemos considerá-la também uma 

ferramenta para o estudo da história. 

A imaginação distópica opera no sentido de dramatizar situações já vividas e 

conhecidas a ponto de torná-las não familiares, estranhas, supostamente diferentes. A 

desfamiliarização do presente em relação a si mesmo é expediente para colocar em 
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evidência a semelhança e, assim, a sensação de continuidade do tempo. Transmutar o 

presente em futuro para encará-lo novamente como presente é, assim, o que faz da 

distopia um instrumento para questionarmos e trabalharmos a ideia de tempo.  

Assim, com as sociedades distópicas que arquitetam, Erdrich, Jordan e Zumas 

criam um presente-futuro que nos permite pensar sobre como algumas questões são 

experimentadas e enfrentadas em nossa sociedade atualmente. Essa reflexão, por ser 

transportada para o futuro, proporciona também uma forma diferente de encarar essa 

própria noção de futuro. E a relação entre aquilo que entendemos como a realidade que 

vivemos (hoje) e o que ela pode se tornar (amanhã) é o que faz do exercício da imaginação 

distópica uma abordagem proveitosa para o estudo da história, mais precisamente para a 

prática de pensar historicamente o tempo. 

Em When She Woke, nossa protagonista Hannah declara, de passagem, que não 

há sentido em especular sobre algo que jamais vai acontecer58 (WSW, p. 175). A 

imaginação distópica é uma espécie de especulação. Todavia, ao contrário do que Hannah 

afirma, há sim um propósito em fazer esse tipo de exercício imaginativo, vez que é 

exatamente pela contraposição com aquilo que não é (ainda) que podemos melhor 

compreender aquilo que, de fato, é.  

A distopia não especula sobre o que “jamais vai acontecer”; pelo contrário, 

especula justamente sobre o que pode acontecer e vislumbra versões ainda mais radicais 

daquilo que já acontece. É essa projeção hiperbólica que a transforma em algo 

aparentemente diferente: acreditamos que aquilo que é apresentado não pode acontecer 

pois é muito horrível. A questão é, então, encarar o fato de que aquilo já existe de alguma 

forma, em alguma medida, em algum lugar. Ao explorar uma imagem de futuro, a distopia 

tem, portanto, a capacidade de nos fazer enfrentar o presente como presente, e todas as 

suas possibilidades. 

Tal concepção aparece de forma ainda mais acentuada em Future Home. Uma 

passagem da porção final do livro é bastante emblemática:  

— Você perguntou como será o inferno? 

— Sim, qual é a sua versão do inferno? 

— Eu acho, querida, bem, eu acho que é agora. Quero dizer, as coisas sempre podem 
piorar, bata na madeira, se eles nos capturarem, mas Cedar, — sua voz fica muito suave, 

 
58 “Even if she could bear to find out the answers, there was no point in speculating on something that 
would never happen.” (WSW, p. 175) 
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como se ela estivesse realmente chocada por eu não ter entendido isso — inferno é o que 
está acontecendo agora, aqui na Terra. 

— Eu nunca pensei nisso, na verdade. — Eu deixei a ideia se estabelecer. Então eu me 
pergunto: — Politicamente ou em outro âmbito? 

— Por outro âmbito você quer dizer tudo retrocedendo? 

— Voltando ao começo. Talvez não seja o mesmo que retroceder. 

— Bem, é para mim. — E sua voz é tão triste quando ela diz isso, através das lágrimas. 
Perda plena. A definição católica de inferno é apenas isso – plena perda. Perda de Deus. 
Também há fogo, mas acho que é mais o tormento metafísico do desconhecimento. As 
chamas da eterna confusão. Então, de acordo com essa definição, talvez ela realmente 
esteja no inferno. (FH, p. 208, tradução nossa)59  

Conversando com sua mãe adotiva, Sera, a protagonista Cedar se dá conta de duas 

coisas importantes: a primeira, de que o “inferno” não é o que está por vir, mas o presente; 

a segunda, que a sensação de regredir não necessariamente significa retroceder, mas ir 

em direção a um início (para ela, são movimentos distintos). É significativo notar esse 

raciocínio no contexto de um exercício distópico, pois coloca essa observação como uma 

espécie de experimento metalinguístico: uma distopia que realiza uma reflexão 

marcadamente distópica, no sentido de explorar as possibilidades do tempo. 

Detenhamo-nos, inicialmente, na primeira epifania de Cedar. Por que se trata de 

uma observação metalinguística (que vale também para as duas outras narrativas)?  

Já vimos que o pensamento distópico, em suas diversas manifestações, opera na 

construção de visões de mundo e de sociedades futuras que são piores do que o que se 

identifica como o presente. Realidades arrasadas por guerras, catástrofes ambientais, 

doenças ou crises de saúde globais, violência e desigualdade opressivas. Para a concepção 

desses cenários, contudo, não se parte do nada: a imaginação distópica parte de um 

presente para elaborar essa imagem lúgubre de futuro. Num movimento de 

desfamiliarização da realidade conhecida, a distopia radicaliza experiências, fenômenos 

e tendências do presente, deslocando-os para um lugar futuro. A projeção transforma o 

familiar em algo incomum e que parece não existir ainda. Esse estranhamento é o que 

 
59 “Did you ask what will hell be like?” 
“Yeah, what’s your version of hell?” 
“I think, honey, well I sort of think it’s right now. I mean, things always could get worse, knock wood, if 
they should catch us, but Cedar” — her voice gets very gentle, as if she’s really shocked that I haven’t 
figured this out — “hell is what’s happening right now, here on earth.” 
“I never thought of that, really.” I let the notion settle in. Then I wonder. “Politically or otherwise?” 
“By otherwise, you mean everything going backward?” 
“Turning around to the beginning. Maybe that’s not the same as going backward.” 
“Well, it is for me.” And her voice is so sad, when she says this, beyond tears. Pure loss. The Catholic 
definition of hell is just that — pure loss. Loss of God. There’s fire too, but I think it is more the 
metaphysical torment of unknowing. The flames of eternal confusion. So perhaps according to this 
definition she really is in hell. (FH, p. 208) 
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permite que, pela comparação com aquilo que o presente supostamente não é, seja 

possível conhecer o que o presente efetivamente é.  

Apesar disso, a diferença entre aquilo que é e aquilo que não é revela-se 

meramente ilusória. Precisamente por partir do próprio presente e apenas acentuar o que 

já existe, a distopia é menos uma previsão de futuro e mais uma reflexão crítica sobre a 

experiência contemporânea. Os horrores transformados em futuro são, na verdade, o 

presente e o passado. O futuro distópico é, desse modo, como uma superfície reflexiva 

que mostra aquilo que já é e também o que pode vir a ser. A metalinguagem metafórica 

se encontra nessa característica do diálogo de Sera e Cedar: o inferno — ou a pior 

realidade imaginável possível — não é algo que ainda acontecerá, mas aquilo que já está 

em curso. Nessa perspectiva, o futuro distópico é basicamente uma imagem do presente 

e do passado.  

Isso nos leva à segunda epifania de Cedar. O que muitos à sua volta consideravam 

como retrocesso, ela encarava apenas como uma mudança de rumo e, assim, como a 

possibilidade de um novo começo.  

Em diversos momentos da narrativa em Future Home, a percepção da experiência 

do tempo é descrita como a sensação de um tempo que parece andar para trás, regredir:  

— O que está acontecendo? 

— Você sabe, o mundo mudando, nós talvez voltando para trás, o que eles estão 
descobrindo. (FH, p. 36, tradução nossa) 60 

A ideia de tempo assim desenhada aparenta tomar a forma de uma seta retilínea, 

algo que tem uma direção definida, única. Contudo, a própria protagonista, em mais de 

uma ocasião, identifica que essa sensação de retrocesso pode significar algo diferente. No 

diário que escreve para seu filho que irá nascer, contando sua história, Cedar afirma: 

“Tenho aquela sensação do tempo dobrando em si mesmo, a mesma extasiada consciência 

que experimentei na sala de ultrassom. Percebo algo: não estou no fim das coisas, mas no 

começo”61 (FH, p. 92, tradução nossa). Não se trataria, então, de um fim dos tempos, mas 

uma mudança de direção, um possível novo começo, ou mesmo a mudança na 

interpretação da experiência do tempo. 

 
60 “What what’s happening?” 
“You know, the world changing, us going backward maybe, what they’re finding out.” (FH, p. 36) 
61 “I have that sense of time folding in on itself, the same tranced awareness I experienced in the ultrasound 
room. I realize this: I am not at the end of things, but the beginning.” (FH, 92) 



 88 

A obra de Erdrich, nessa perspectiva, nos oferece uma interessante reflexão acerca 

da ideia de tempo, ademais de sua qualidade enquanto crítica social característica do 

gênero distópico. A recombinação entre passado e futuro, vivida no presente de Cedar (o 

nosso futuro, ou o porvir dos leitores), descrita como a sensação do tempo dobrando em 

si mesmo (FH, p. 92), parece delinear a ideia da mistura de tempos diferentes em um 

mesmo lugar temporal: passado, presente e futuro vividos ao mesmo tempo de uma só 

vez.  

A ideia de que o futuro não é o fim, mas o começo, quando articulada à informação 

de que a humanidade está regredindo e a evolução retrocedendo, remete à concepção de 

um tempo linear que tem um início, um meio e um fim. O início seria o passado, o meio 

seria o presente e o fim, o futuro. Destarte, quando se misturam, o futuro parece passado, 

não apenas porque tem elementos que atribuímos ao passado, mas porque parece ser um 

começo ao invés de um fim.  

O tempo pode ser visto tanto como reta unidirecional quanto linhas erráticas, 

sobrepostas, concorrentes, embaralhadas: a experiência do tempo nos faz sentir que ele 

dá voltas que não necessariamente coincidem, não são estáticas, e também não definem 

lugares próprios para passado, presente e futuro. O tempo, portanto, poderia ser assim 

descrito: como linhas diversas que se cruzam e sobrescrevem, misturam-se em suas 

percepções, são igualmente inícios e fins. 

Passado e futuro, assim, não seriam lugares fixos no tempo, como identifica 

Bentivoglio (2019). Constituiriam maneiras de apreender a experiência e, com isso, 

interpretá-la e dar-lhe sentido. O que exercícios como a imaginação distópica de Future 

Home, When She Woke e As Horas Vermelhas nos mostram é que a distopização da 

realidade é mais uma forma de realizar esse procedimento. Ao identificar a semelhança 

entre esses dois supostos lugares, expõe-se, precisamente, a ausência de uma definição 

para eles.  

Em Future Home, Cedar fala em voltar ao início, a um lugar de onde, supõe-se, 

já saímos. Uma volta ao passado. Seu futuro (assim como o de Hannah e das protagonistas 

de As Horas Vermelhas) – aquele horizonte incerto, sombrio e amedrontador – é a 

retomada de alguns elementos do que se conhece como passado. É a concretização do 

temor de que certas experiências, certos fenômenos aconteçam novamente. É um 

fantasma do passado assombrando o presente. O passado se faz presente por meio de uma 
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projeção: é transformado em futuro. O que poderia ser um fim (o horizonte), é um novo 

começo (o início, mas um caminho já trilhado).  

Ao equiparar o futuro ao passado (colocando ambos como começos e fins 

simultaneamente), podemos identificar uma importante repercussão possível para a 

imaginação histórica: a correspondência entre passado e futuro no esforço para dar 

sentido àquilo que é experimentado no presente. O que as três obras proporcionam, 

portanto, é uma reflexão, por meio de metáforas e fórmulas distópicas, acerca da maneira 

como passado e futuro podem ser encarados em relação ao presente, bem como as 

implicações disso num contexto de estudos sobre a experiência no e do tempo.  

Quando voltamos nosso olhar para o passado, há uma tentativa de responder a 

questões colocadas no presente. Podemos dizer o mesmo sobre quando lançamos esse 

olhar para o futuro.  

O futuro distópico mais se aproxima de algo já vivido do que de algo inédito, 

sobretudo, em níveis estruturais. A distopia aproxima-se muito mais da materialização 

dos medos do passado (medo de reviver experiências traumáticas) que do medo frente à 

incerteza do amanhã. Ela lida com uma presença do passado no presente: os fantasmas 

daquilo que foi e não se deseja viver novamente, ou mesmo daquilo que não 

necessariamente aconteceu, mas que se teme ser possível acontecer. Ademais, o que 

entendemos como passado é também fruto de projeções que foram feitas em vários outros 

presentes, em esforços interpretativos e explicativos para dar conta de problemas e 

questões específicas desses diversos momentos. O olhar lançado ao passado é sempre 

uma maneira de elucidar as várias possibilidades do presente. 

Experimentos distópicos como As Horas Vermelhas, Future Home of the Living 

God e When She Woke nos informam que há maneiras diversas de estudarmos o tempo. 

Para a história, interessa não apenas conhecer o passado; ele é um caminho que trilhamos 

para entender, interpretar e explicar a experiência do que é vivido (ontem, hoje, amanhã). 

Partir do futuro para fazer o mesmo exercício, pela distopia, é também um modo de 

realizar essa investigação. Afinal, história é a ciência que estuda o que fazem os humanos 

no tempo, não só no passado. 

Assim, a imaginação distópica proporciona uma aproximação entre passado e 

futuro, no sentido de evidenciar a qualidade projetiva de ambos, além de sua finalidade 

de falar da experiência no tempo, em especial, do presente. Nessa perspectiva, entender 
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como abordar e explorar o presente, seja pelo passado ou pelo futuro, é o trunfo da 

distopia e seus usos do futuro. Mais do que uma reflexão crítica sobre o presente, a 

distopia coloca em xeque a própria concepção de presente e, com isso, abre novos pontos 

de acesso à ideia de tempo e de como podemos apreendê-lo, estudá-lo, conhecê-lo.  

Para o pensamento histórico, tal reflexão tem inegável relevância, vez que 

contribui para ampliar não só o entendimento acerca da noção de tempo, das 

temporalidades e de suas possíveis articulações como também das variadas maneiras 

pelas quais podemos transformar a experiência no e do tempo em objetos acessíveis e 

passíveis de significação. As Horas Vermelhas, Future Home of the Living God e When 

She Woke são, assim, um exercício prático do potencial da imaginação distópica para uma 

teoria e prática da história.  

No que diz respeito à ideia de tempo, vimos que há autores, como o filósofo 

Pomian (1993), que conceituam tempo a partir de sua dimensão social. Entendem que, 

embora os humanos tenham ritmos internos próprios para seu funcionamento biológico, 

é por seu contexto exterior que realizam a temporalização do tempo. Isto é, eventos, 

estruturas e fenômenos sociais são determinantes para transformar o tempo em 

temporalidade.  

E, diferente do tempo interno dos indivíduos, ou seja, aquele da “periodicidade 

circadiana endógena” (POMIAN, 1993, p. 11), os eventos externos que os norteiam são 

interpretados de forma subjetiva. Muitos anos podem ser percebidos como um tempo 

curto (a exemplo da obra de Hobsbawm que chama o século XX de breve), enquanto 

poucos anos, poucos dias ou mesmo poucas horas vistos em conjunto, em uma única 

experiência (uma guerra ou uma sessão de tortura, por exemplo), parecem durar uma 

eternidade (PARUCKER & ANDRADE, 2022, p. 154). A medida do tempo, seu 

comprimento e significado não são idênticos para todas os acontecimentos, nem para 

todas as pessoas, subjetivamente falando. 

A análise ora realizada nos mostra que a temporalização do tempo pela 

imaginação distópica, em especial nas distopias feministas, passa, de forma significativa, 

pela percepção social do tempo associada à experiência corporal, ou melhor, à maneira 

como o corpo de mulheres é pensado socialmente. A distopia nos oferece, nesse sentido, 

uma forma de perceber o tempo na linha de autores como Pomian, segundo eventos 

externos e contextos sócio-históricos. Não obstante, por ser uma forma narrativa, a 

distopia também permite encarar o tempo pela chave de Ricoeur (1997), que vimos 
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anteriormente trabalhar com a ideia de um tempo humanizado a partir de sua 

narrativização.  

Desse modo, a distopia é tanto uma forma de encarar o tempo e sua 

temporalização numa dimensão social quanto uma maneira de perceber o tempo 

conforme sua escrita e processo narrativo. A experiência do tempo, na distopia, torna-se 

acessível pela narrativização (pela transformação em texto, escrita) da vivência de um 

tempo que remete simultaneamente ao futuro e ao passado, conforme balizas político-

culturais. É interessante observar, nesse sentido, que as distopias feministas evoquem 

uma ideia de retrocesso ou de volta ao passado como a imagem do futuro distópico, 

indesejado e sombrio.  

A imaginação distópica questiona, portanto, o que se entende como futuro. Seria 

o amanhã o lugar do progresso, como preconizavam os modernos? Seria o retrocesso, 

como parecem indicar as narrativas que enfatizam os riscos, para diversos grupo, da 

ascensão de governos conservadores com tendências fascistas? 

O tempo que experimentamos é organizado por nossa consciência em períodos 

que remetem àquilo que representa o antes, o agora e o depois. Essas referências 

possibilitam nossa localização espaço-temporal. Tanto o ritmo circadiano e biológico 

quanto os eventos que nos cercam permitem que o tempo seja temporalizado e traduzido 

em estágios e marcos referenciais. As distopias feministas são uma ferramenta para 

explorar algumas balizas na percepção e explicação do tempo. O futuro que parece não 

trazer novidades remete a tempos pretéritos, pois sinaliza experiências vividas no 

passado. Essa apreensão da vivência do tempo é feita a partir da transformação, pela 

linguagem, da experiência de mulheres em relação a seus corpos e autonomia.  

Conforme o exposto até aqui, vemos que a distopia literária, pela ficção, cria 

futuros e, com isso, nos auxilia a identificar formas de perceber e exprimir 

temporalidades. Para a história, a dimensão teórica e metodológica da distopia está 

localizada, precisamente, nesse encontro de ficção e realidade, em que a linguagem é 

chave para a tradução da experiência do tempo em texto.  

A dimensão literária das narrativas distópicas, item a ser analisado a seguir, é 

aquilo que permite, novamente, articular história e distopia. O estudo do tempo pela 

história, por meio da imaginação distópica, é possibilitado pela tradução da ação e de 

vivências em texto, pela escrita. O próximo capítulo será um exame das qualidades 
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literárias e ficcionais da escrita distópica, nas distopias literárias feministas, que nos 

ajudam na tarefa de identificar formas de temporalização do tempo. Observaremos suas 

representações da experiência temporal de mulheres em relação aos seus corpos, suas 

liberdades e seus direitos, e os modos pelos quais a forma distópica possibilita tal 

processo. 
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3. DISTOPIA, TEMPO, MULHERES E ESCRITA  

 

Como vimos nos capítulos anteriores, na tarefa de refletir criticamente sobre o 

presente, a distopia cria imagens do amanhã que lhe são muito características: futuros 

sombrios, presumivelmente indesejados e que, muitas vezes se assemelham a passados 

e/ou presentes que não se deseja reviver. Quando observamos as distopias literárias 

feministas, o ontem ao qual se teme retornar está muito associado às liberdades e direitos 

conquistados por mulheres ao longo da história. Desse modo, é tema recorrente em 

cenários distópicos feministas a possibilidade de perda de garantias legais de mulheres e 

do controle sobre seus próprios corpos. Os futuros distópicos pintam realidades em que 

as experiências e os valores sociais, culturais e políticos dão a impressão de um retorno 

ao passado. Isto é, esses cenários promovem a percepção de que ao invés de um futuro de 

progresso, as sociedades funcionariam segundo preceitos legais, morais e culturais que 

desfavorecem ou ativamente prejudicam mulheres, como é possível identificar em épocas 

pretéritas, muitas vezes até consideradas superadas.  

A distopia literária feminista tem características peculiares que possibilitam 

avaliar a relação entre a noção distópica de futuro e a sensação de retorno a um passado 

social-político-cultural. Permitamo-nos, então, uma pequena digressão, para retomar 

aspecto importante das fontes aqui analisadas: seu enquadramento no subgênero literário 

da distopia feminista. É relevante abrir esse parêntese para elucidar elementos da forma 

e do conteúdo do corpus documental que são intrinsecamente conectados à reflexão sobre 

a experiência do tempo aqui intencionada. Encarar as obras que compõem o conjunto de 

fontes da pesquisa como integrantes de uma literatura distópica feminista implica abordá-

las sob lentes questionadoras de determinadas estruturas e valores sociais, políticos, 

culturais e epistêmicos. Significa, pois, reconhecer o lugar desse tipo de literatura na 

identificação de opressões e discriminações experimentadas por mulheres, de modo a 

mobilizar o debate acerca desequilíbrios de poderes e hierarquias nas relações entre 

gêneros, na construção de identidades e subjetividades femininas.  

A categoria gênero “remete à cultura, aponta para a construção social das 

diferenças sexuais, diz respeito às classificações sociais de masculino e de feminino” 

(PINSKY, 2009, p. 159) e refere-se, de modo geral, à organização social da relação entre 

os sexos (SCOTT, 1995, p. 72). Entende-se, todavia, que tal conceito é também 

atravessado por outras questões que remetem não só à dinâmica entre as categorias 
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homem e mulher, mas também a “etnia, raça, classe, grupo etário, nação, entre outras 

variáveis” (PINSKY, 2009, p. 163). A noção de gênero engloba debates acerca de 

identidade, sexualidade e a existência de outras subjetividades que não são contempladas 

e experimentadas no âmbito de uma divisão rigidamente binária dos indivíduos em 

homens e mulheres apenas. 

As obras de Zumas, Erdrich e Jordan nos guiam por reflexões sobre a ideia de 

tempo que se entrecruzam com questões de gênero ao identificarem, na experiência das 

mulheres protagonistas das histórias, fenômenos e situações que, simultaneamente, dão 

forma e são enformados pelo reconhecimento das diferenças proporcionado pela 

categoria gênero.  

Cabe ressaltar que não se trata, aqui, de um trabalho no campo de estudos de 

gênero, no sentido de aprofundamento dos conceitos e categorias que lhes são próprios. 

Tenciona-se um movimento teórico de reflexão sobre o tempo, utilizando como 

expediente a distopia literária feminista e o que esse tipo de narrativa nos proporciona em 

termos de uma perspectiva diferente sobre tal concepção. É, pois, um exercício de teoria 

da história em que questões de gênero acabam por ganhar certo destaque, porque é 

possível perceber, pela análise das obras literárias e de como as autoras constroem as 

narrativas, que questões de gênero permeiam a percepção do tempo e processos de 

temporalização do tempo, sobretudo em relação a mulheres. 

 

3.1 - Distopia literária feminista e patriarcado 

Como vimos, as obras de Zumas, Erdrich e Jordan podem ser etiquetadas como 

distopias literárias feministas. Isso significa que compartilham códigos, técnicas 

narrativas e literárias, expectativas de recepção e escrita e temas que as colocam sob uma 

mesma denominação. São também narrativas que localizam, no centro de suas discussões, 

mulheres e suas experiências no e do mundo, ao tematizarem problemas oriundos das 

dinâmicas de assimetria de poderes nas relações entre gêneros. Desse modo, além de 

serem textos literários distópicos, isto é, de serem a manifestação literária da imaginação 

distópica, têm em comum também uma faceta feminista, que pode ser observada nas 

técnicas utilizadas na composição dos textos para revelar e (re)contar a história do 

patriarcado por intermédio da ficção especulativa.  
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Dotado de historicidade própria, o patriarcado é um conceito complexo e mesmo 

controverso nos debates da teoria feminista. Se, por um lado, há autoras que conferem ao 

termo a capacidade de unificar as formas de dominação masculina sobre mulheres, para 

outras, trata-se de apenas uma dentre diversas facetas dessa dominação (MIGUEL & 

BIROLI, 2015, p. 18). De maneira geral, todavia, entende-se que se trata de um sistema 

de dominação masculina, que forja poder de homens sobre mulheres (NAVARRO-

SWAIN, 2008, p. 31). A despeito da controvérsia quanto ao uso do termo patriarcado, em 

oposição a outros menos específicos como “dominação masculina”, a socióloga Heleieth 

Saffioti (2015, p. 61) entende que o denominador patriarcado faz sentido na medida em 

que se refere não a uma dinâmica privada, mas civil e coletiva, e estabelece um tipo 

hierárquico de relação que perpassa todos os âmbitos da sociedade; confere aos homens 

direitos sexuais sobre as mulheres, numa estrutura de poder que é fundamentada tanto em 

ideologia quanto na violência; é um fenômeno que possui uma base material e é 

corporificado. 

Patriarcado, portanto, é um termo condizente com a dinâmica de desequilíbrio de 

poderes – tanto na esfera individual quanto coletiva – e a hierarquia entre gêneros, 

viabilizando e reforçando uma dominação masculina sobre mulheres. Nessa perspectiva, 

a distopia literária feminista é uma maneira de adentrar os múltiplos aspectos do 

patriarcado, remontando, relendo e ressignificando as configurações desse sistema. 

A distopia literária feminista surge como variante da literatura distópica, gênero 

literário que tem sua origem própria no fim do século XIX e, como efeito da primeira 

onda do feminismo nessa época, em especial na Europa, ganha contornos também 

feministas ao adentrar o século XX. Após a década de 1960, com o segundo fôlego do 

movimento feminista, contudo, nota-se um aumento na produção e publicação de textos 

passíveis da classificação “distopia feminista” (CAVALCANTI, 2003, p. 341).  

Entendemos a denominação de uma literatura distópica feminista conforme a 

concepção mais ampla de feminismo proposta por Constância Lima Duarte, como “todo 

gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão e a discriminação da mulher, ou 

que exija a ampliação de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual ou 

de grupo” (DUARTE, 2003, p. 197). Assim, a dimensão feminista dessa forma da distopia 

literária refere-se à (auto)identificação de mulheres enquanto grupo político minoritário62 

 
62 Embora numericamente não inferior, o segmento é dito minoritário por encontrar-se sub-representado 
nas instâncias tradicionais de poder na sociedade. 
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que sofre opressões específicas em virtude, precisamente, de questões relacionadas ao 

gênero feminino (CAVALCANTI, 2003, p. 343). O reconhecimento dessa condição dá 

origem aos conflitos articulados no texto e que dizem respeito a experiências gendradas, 

isto é, concernentes aos gêneros feminino e masculino (CAVALCANTI, 2003, p. 342). 

Conquanto as opressões experimentadas por mulheres e os desdobramentos das relações 

de poder do patriarcado sejam o ponto crucial para o conflito que move as narrativas 

distópicas feministas, é importante ressaltar que não se trata aqui de experiências e 

fenômenos uniformes e homogêneos (CAVALCANTI, 2003, p. 342). Os textos têm a 

noção de opressão como base, entretanto, trabalham diferentes manifestações, 

intensidades e formas que essa opressão pode tomar. Nas fontes ora analisadas, vemos o 

conflito das tramas se desenrolar a partir da questão de controle sexual e reprodutivo, e 

observamos diferentes maneiras nas quais tal fenômeno se manifesta e afeta a vida de 

alguns grupos de mulheres. 

A despeito das distopias feministas abordarem as opressões de gênero de maneiras 

diversas, todas remetem a problemas identificados como originários da experiência da 

sociedade androcêntrica contemporânea e que, por isso, têm uma materialidade histórica 

(CAVALCANTI, 2003, p. 343). Cavalcanti argumenta que: 

As distopias feministas desenham infernos patriarcais de opressão, discriminação e 
violência contra mulheres, mapeando assim a sociedade contemporânea. Ao mesmo 
tempo, e revelando sua natureza ambígua, essas ficções expressam de forma importante 
desejos e esperanças utópicos pertinentes às mulheres. Vistos sob um ângulo específico, 
esses textos oferecem um antídoto à banalização da misoginia, que ainda se constitui 
como um dos males da nossa sociedade. Em outras palavras, eles trazem à luz atitudes e 
valores que, na maioria das vezes passam despercebidos. E questionam tais valores e 
atitudes através do exagero motivado pelo princípio crítico e indicativo da proximidade 
existente entre as distopias e as sátiras. (CAVALCANTI, 2003, p. 338) 

A definição de distopia feminista é, como vimos, o lugar-ruim ou não-lugar que 

funciona como espécie de espelho da sociedade contemporânea: projeta as opressões, 

discriminações e violências experimentadas por mulheres que vivem em sociedades 

fundamentadas sobre o patriarcado. As distopias feministas fazem esse mapa-denúncia 

por meio do estranhamento gerado a partir do exagero atribuído às experiências e 

fenômenos retratados nas narrativas. Revelam, desse modo, valores e atitudes que acabam 

sendo naturalizados, como os discursos misóginos do presente que embasam as mudanças 

legislativas prejudiciais a mulheres nos futuros de As Horas Vermelhas, Future Home e 

When She Woke. Assim, as distopias feministas operam no sentido de desnaturalizar e 

colocar em evidência justamente aquilo que, pela repetição ou pela falta de 

problematização, torna-se (ou já se tornou) banal.  
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O caráter de denúncia que esses textos têm é também aquilo que os torna 

ambíguos, vez que, ao apontarem tais fenômenos como características da sociedade 

contemporânea, sugerem que há outros caminhos possíveis para seguir, há alternativas de 

sociedade (CAVALCANTI, 2003, p. 338). Desvelam, por isso, a utopia presente nesses 

cenários distópicos, podendo inspirar ação e a transformação da sociedade a partir de sua 

crítica e alerta (MOYLAN, 2016, p. 16). Têm, portanto, uma faceta pedagógica, isto é, 

de educação do desejo e da esperança (LEVITAS, 2015, p. 14). 

Destarte, observamos, de um lado, a interpretação desses textos como 

representação ou retrato de fatores, discursos e/ou acontecimentos capazes de evocar 

identificação pela exposição crítica da dor, das experiências de violência e de traumas 

causados pela sociedade patriarcal e espaços androcêntricos, especialmente para 

mulheres (CAVALCANTI, 2003, p. 339). De outro, notamos uma leitura que é 

esperançosa, posto que o texto distópico sempre traz em si uma utopia escondida. Isso 

significa que a representação daquilo que Cavalcanti identifica como uma história 

reciclada do patriarcado funciona como manifestação do desejo de mulheres por algo 

diferente, por uma sociedade e por uma ordem distintas daquelas que são expostas e 

problematizadas (CAVALCANTI, 2003, p. 339). Assim, o texto distópico feminista tem 

uma dimensão utópica constituída pela alternativa implícita à realidade desenhada, isto é, 

pelos “espaços alternativos à história” (CAVALCANTI, 2003, p. 339). 

Como exposto anteriormente, a noção de gênero literário é aqui entendida de 

forma dinâmica e não limitante, já que os próprios textos que agrupamos sob a legenda 

distopia feminista são, efetivamente, composições narrativas heterogêneas que trazem 

elementos textuais de outros gêneros e podem ser enquadradas em classificações diversas. 

Nessa perspectiva, conforme afirma Cavalcanti (2003), a própria noção de distopia crítica 

feminista não é definitiva nem fixa. 

De todo modo, distopias literárias feministas, enquanto variantes do utopianismo 

literário de Sargent, configuram obras narrativas que representam textualmente uma 

sociedade aparentemente pior que aquela do autor/narrador e do leitor/receptor. Salienta-

se que o termo “aparentemente” é fundamental para a definição do gênero, pois trata-se 

de uma avaliação da sociedade que parte de uma perspectiva específica; por isso, para 

leitores “sensíveis à dignidade humana”, os espaços imaginários arquitetados nas 

distopias feministas são percebidos especialmente como “maus-lugares para mulheres” 

(CAVALCANTI, 2003, p. 341). 
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Conforme vimos também no capítulo anterior, a imaginação distópica opera seu 

chamado para reflexão e ação por meio da transformação hiperbólica das tendências, dos 

discursos e das experiências do presente em sua versão futura catastrófica e indesejável. 

Vimos ainda que, para realizar essa conversão, a distopia literária utiliza a ficção como 

ferramenta de alteridade e inteligibilidade, de modo a apresentar a realidade já vivida e 

familiar em roupagens que a tornam, aparentemente, distinta e desconhecida. A distopia, 

desse modo, traz à tona os males da sociedade contemporânea de maneira crítica e em 

forma de denúncia. É pelo exagero utilizado para dar às experiências e aos fenômenos 

contemporâneos e pretéritos uma outra feição que os problemas passam a ser revelados 

(CAVALCANTI, 2003, p. 346). 

Para acionar esse poder da ficção de falar sobre a realidade a partir da alteração 

de seus próprios elementos, a distopia literária emprega figuras, expressões, alegorias, 

analogias e imagens que traduzem para o texto a experiência do presente e do passado em 

forma de futuro. Nas distopias literárias feministas, isso não é diferente. Assim, a 

ilustração textual dos efeitos do patriarcado para a experiência de mulheres é aquilo que 

nos permite utilizar as distopias feministas como procedimento para investigar a 

percepção de tempo. O desenvolvimento das tramas distópicas se dá pela transformação 

de fenômenos contemporâneos e pretéritos em figuras que nos façam estranhá-los e 

reconhecê-los, simultaneamente. Dito de outra forma, é na composição textual das 

narrativas distópicas feministas que a experiência do tempo é convertida em linguagem, 

de modo a torná-la acessível, inteligível e – por que não? – estranhável. 

Essa conversão demonstra, em dois turnos, o lugar de destaque da linguagem, da 

literatura e da escrita para o fazer histórico e historiográfico. De um lado, permite que 

vivências, fenômenos e acontecimentos do mundo extratextual sejam transformados em 

conceitos ou imagens para balizar a experiência do tempo. De outro, mostra como é 

possível realizar um meta-estudo sobre a história ao explorar maneiras como suas 

narrativas podem ser construídas, as estratégias e procedimentos elaborados para 

conhecer e investigar a experiência humana no tempo.  

No âmbito da distopia literária feminista, vimos que a temporalidade futura é 

traçada com referência a elementos do passado e do presente que indicam não uma 

melhoria da sociedade – progresso –, mas a persistência, a atualização ou mesmo o 

retorno de experiências de violência, opressão, falta de liberdade e de direitos para 

mulheres. Nessa perspectiva, a experiência do tempo é percebida, interpretada e descrita 
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em conformidade com sua dimensão social. Ou seja, elementos do contexto externo aos 

indivíduos afetam, informam e enformam a maneira como o tempo é apreendido e 

delineado. Isso quer dizer que, para mulheres, o modo como experimentam o mundo em 

seus corpos – sua autonomia, suas escolhas, suas prerrogativas ou a falta delas – é fator 

determinante para seu processo de temporalização do tempo, isto é, na conversão do 

tempo em temporalidade. 

Na literatura distópica feminista, tal processo é colocado em prática com o uso da 

linguagem, por meio de figuras, conceitos, analogias, expressões e imagens, para 

transformar em marcadores temporais a forma como mulheres experimentam o mundo 

em relação a seus corpos. Essa narrativização, pela linguagem e pelo texto, dá uma 

dimensão humana à experiência do tempo, possibilitando sua apreensão por meio da 

escrita. 

Essa transfiguração permite acessar, pela narrativa, eventos ou fenômenos do 

mundo histórico a partir da perspectiva de mulheres relativamente à realidade que as 

circunda. A distopia literária feminista combina, nesse sentido, tanto a dimensão social 

quanto a dimensão narrativa do tempo. Une, assim, tradições teóricas de autores como 

Pomian e Ricoeur, como observamos no primeiro capítulo. 

É característico da distopia literária feminista, vimos, o enfoque na experiência do 

patriarcado, sobretudo do ponto de vista de mulheres. Sendo a imaginação distópica 

aquele exercício criativo que permite examinar o presente e o passado a partir da projeção 

de futuros, entendemos que essa experiência do patriarcado, para ser colocada em 

destaque, requer o emprego de estratégias e recursos formais, estéticos e narrativos na 

escrita do texto distópico.  

No primeiro capítulo, vimos como a distopia projeta futuros por meio de 

hipérboles do presente e do passado, transformando a realidade vivida em algo que é 

simultaneamente desconhecido e familiar. Esse procedimento se dá pela concepção de 

imagens – por meio de conceitos, expressões, figuras de linguagem – que definem 

objetos, situações, práticas e acontecimentos que aparentemente não existem naquela 

configuração ainda.  

Contudo, a leitura dessas narrativas distópicas revela que a diferença e o 

ineditismo desses elementos é apenas aparente, pois se mostram, efetivamente, muito 

mais próximos da realidade vivida e conhecida do que pareciam a princípio. É assim, 
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portanto, que a imaginação distópica permite que exploremos a relação entre 

temporalidades: cria futuros que parecem um Outro, mas que tem em si muito do próprio 

presente, do Eu. Ao ressaltar alguns aspectos desse presente para torná-lo futuro, a 

distopia possibilita um novo olhar para ele, de modo a encará-lo por outras perspectivas 

e a notar elementos antes despercebidos.  

As distopias feministas, por meio desse processo, são capazes de colocar em 

evidência experiências que muitas vezes são naturalizadas, dando ênfase para a maneira 

como mulheres se relacionam com seu contexto, com seu tempo, e com a realidade em 

que vivem. As distopias literárias feministas destacam a relação entre mulheres e o mundo 

através da forma como, nas narrativas, seus corpos são controlados (ou não). Ao vincular 

à imagem de futuro à atualização, à permanência ou à intensificação de experiências 

conhecidas e já vividas por mulheres (sobretudo em relação a seus corpos), essas distopias 

proporcionam a oportunidade de observar a percepção de temporalidades a partir de 

balizas sócio-culturais. Promovem, ainda, questionamentos acerca do que se entende 

como futuro, presente e passado quando problematizam a própria noção de futuro, 

colocando em xeque a ideia de um tempo linear associado ao progresso e à razão. 

Os usos e as representações dos corpos femininos nas distopias feministas 

exercem papel central para um estudo do tempo a partir dessas narrativas literárias. Isso 

ocorre em virtude da distopização da realidade vivida, isto é, da intensificação de 

fenômenos e eventos já conhecidos, e seu deslocamento para o horizonte por vir. O 

funcionamento da imaginação distópica permite mostrar situações experimentadas por 

mulheres sob uma lupa: a realidade extratextual é transformada em uma hipérbole de si 

mesma, chamando atenção, justamente, para os detalhes e meandros que o olhar viciado 

e acostumado não observa. Dessa maneira, a distopia é capaz de converter em ações com 

efeitos práticos, no futuro distópico, aquilo que no presente e no passado esteve, 

majoritariamente, no nível do discurso (que podemos considerar, em si, uma forma 

diferente de ação). Assim, falas de políticos conservadores contra o aborto no presente 

tornam-se, nos futuros distópicos, leis que aprisionam mulheres por decisões que tomam 

sobre seus próprios corpos, por suas escolhas e/ou necessidades. Distopizar as vivências 

do passado e do presente promove, nessa perspectiva, um novo olhar sobre essas mesmas 

experiências. 

Como vimos, As Horas Vermelhas, Future Home e When She Woke utilizam 

situações conhecidas (vividas ou temidas) de risco aos direitos e às liberdades de 
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mulheres, sobretudo em relação aos seus corpos, para refletir criticamente sobre o 

presente. Quando localizam no futuro experiências de controle dos corpos por parte do 

Estado, por exemplo, remetem a fatos e marcos históricos pretéritos. Tais referências 

embaralham as temporalidades, pois indicam a permanência ou o retorno de práticas, 

valores socioculturais e ideias do passado. O futuro não se apresenta como algo diferente, 

tampouco como algo melhor.  

Quando as autoras vislumbram uma sociedade sem as garantias da Roe v. Wade 

como aquela que conhecem, por exemplo, imaginam um futuro em que mulheres são 

levadas a recorrer a práticas perigosas e clandestinas de indução ao aborto. É interessante 

notar, ainda, que, embora o aborto seja legalizado em diversos países, como nos EUA, o 

acesso ao sistema de saúde ou a efetivação de políticas públicas que garantam o 

cumprimento desse direito é repleto de entraves para muitas mulheres (inclusive 

estadunidenses), sobretudo quando se faz recortes de classe e raça. O que distopias 

feministas colocam como um futuro seria, na verdade, não só o retorno a condições de 

um passado findado mas a permanência de experiências contemporâneas de diversos 

indivíduos que, apesar de viverem em tempos de políticas públicas e leis que garantam 

alguns direitos básicos, não veem esses direitos plenamente efetivados.  

Ao contarem as histórias de mulheres a partir de sua relação com seus corpos, as 

distopias feministas questionam não apenas as condições da realidade presente como a 

própria percepção de temporalidades. O uso da imaginação distópica coloca em evidência 

a maneira como mulheres apreendem o tempo e o mundo com base na experiência que 

têm de seus corpos (cerceamento de liberdades, controle, perda ou conquista de direitos), 

e na ligação que essa experiência estabelece com marcadores temporais.  

Como nossas autoras promovem esse espaço de investigação em suas narrativas 

literárias distópicas? Isto é, de que forma Zumas, Erdrich e Jordan criam o vínculo entre 

a experiência dos corpos e os marcos temporais? Quais estratégias de escrita e 

procedimentos literários são lançados para traduzir as experiências de mulheres para o 

texto? De que modo são capazes de criar imagens a partir de figuras de linguagem, 

alegorias ou conceitos para pôr em evidência essas experiências?  

 

3.2 - Corpo e literatura 

Trabalhar com o conceito de corpo significa entendê-lo em sua qualidade de lugar 
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de produção de significados, discursos e subjetividades, bem como de possibilidades de 

ação e agência (XAVIER, 2003, p. 256). Não só o corpo é objeto dessa produção como 

ele mesmo age sobre ela.  

As concepções de corpo, ao menos na filosofia ocidental, embasaram-se numa 

dualidade que divide corpo e mente, materialidade e razão (XAVIER, 2003, p. 253). Isso 

contribuiu para a dualidade presente em nosso entendimento acerca dos indivíduos, na 

qual corpo e mente são elementos distintos e mesmo opostos; tal separação dual privilegia 

a mente/o espírito/a razão (ou qualquer que seja o elemento relacionado à mente) em 

oposição ao corpo (PORTER, 2011, p. 298). Esse cartesianismo, profundamente influente 

para o pensamento ocidental, marcou também várias das concepções contemporâneas 

acerca do corpo (XAVIER, 2003, p. 253). Daí decorrem certas noções – a ideia de “corpo 

como objeto para as ciências naturais, o corpo como um instrumento à disposição da 

consciência ou como veículo de expressão” – que remetem “à desvalorização social do 

corpo, grande aliada da opressão das mulheres” (XAVIER, 2003, p. 253-254). 

Não obstante, tal entendimento acerca do corpo vem sendo gradualmente 

questionado, bem como vem sendo desafiada sua divisão dualista e hierárquica, a 

exemplo da revolução cultural que abrange os movimentos de libertação sexual e o 

movimento feminista da década de 1970 (PORTER, 2011, p. 299). Tal processo é 

resultado de influências diversas que contribuem para a concepção de corpo também 

como espaço de resistência e crítica, e para o desenvolvimento de ferramentas teórico-

metodológicas para investigar os significados simbólicos do corpo (PORTER, 2011, p. 

299-300). Roy Porter (2011) argumenta que, justamente por isso, a história do corpo é, 

por si só, um ponto de convergência e conflito entre abordagens diferentes. 

Na tradicional dualidade entre corpo e mente, em que a razão é vinculada à mente 

e separada da materialidade corporal, o corpo é relegado a objeto e afastado da ação do 

pensamento. Na associação entre mulheres e corpo há uma desvalorização das mulheres, 

sobretudo enquanto sujeitos filosóficos e de conhecimento. Além disso, fortemente 

enformado pelo pensamento cartesiano, o patriarcado estabelece a relação entre 

mente/razão e o masculino, relegando ao feminino a corporeidade (XAVIER, 2003, p. 

254). Assim,  

[...] a corporalidade feminina, sempre mais frágil e vulnerável, é usada para justificar as 
desigualdades sociais; a vinculação da feminilidade ao corpo e da masculinidade à mente 
restringe o campo de ação das mulheres, que acabam confinadas às exigências biológicas 
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da reprodução, deixando aos homens o campo do conhecimento e do saber. (XAVIER, 
2003, p. 254) 

Essa dualidade corpo/mente embasa a construção cultural e social da própria 

noção de masculinidade e feminilidade e, com isso, limita o que se entende como espaço 

de ação e agência de mulheres (XAVIER, 2003, p. 254). Por esse motivo, a teoria 

feminista – a despeito das concepções e posicionamentos diversos e por vezes conflitantes 

– coloca o corpo no centro de discussão, tornando-o um objeto também de ação política 

(XAVIER, 2003, p. 254). As distopias feministas, por tal viés, atuam nesse campo de 

reflexão da teoria feminista, tornando mais evidente o desequilíbrio na dinâmica dual ao 

elaborarem os espelhos hiperbólicos da realidade e tensionarem essa característica das 

sociedades patriarcais.  

O corpo não pode ser visto como objeto de atenção abordado de forma única e 

homogênea ao longo da história, mas conforme é vivenciado e representado dentro de 

sistemas culturais e históricos particulares que não só enformam a ideia do corpo como 

são por ela afetados (PORTER, 2011, p. 301). Assim, o corpo é moldado tanto pela 

dimensão material como a cultural, que leva em conta as nuances dos contextos, tempos 

e significações que cada sociedade faz dos desejos, das funções biológicas e dos usos do 

corpo. Porter (2011) nota que, embora seja impossível dissociar o estudo da história do 

corpo do estudo de suas percepções, isto é, de como vivemos e interpretamos o corpo, 

essa não deve ser a única abordagem, pois corre-se o risco de negligenciar completamente 

a materialidade do corpo ao encará-lo somente como ideia, discurso ou representação. 

Ao longo do tempo, o corpo foi utilizado e compreendido de formas diversas, 

segundo contextos e sistemas conceituais distintos. Há a vertente que segue a filosofia de 

Simone de Beauvoir, que reconhece a importância do corpo, todavia não o vê como 

elemento fundamental para entender, por exemplo, a condição de subjugação das 

mulheres (XAVIER, 2003, p. 255). Em outra corrente, autoras como Julia Kristeva e 

Nancy Chodorow levantam a tese de uma construção social da subjetividade, na qual o 

corpo marca socialmente a diferença entre masculino e feminino, de forma positiva 

(XAVIER, 2003, p. 255). Em outra abordagem como a de Luce Irigaray, Hélène Cixous, 

Gayatri Spivak e Judith Butler, argumenta-se que o corpo é objeto cultural cuja utilização 

se dá de formas diferentes segundo o contexto cultural em que se insere e é, por isso, 

“lugar de contestação, de lutas econômicas, políticas, sexuais e intelectuais” (XAVIER, 

2003, p. 255).  
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Para a pesquisadora Elódia Xavier (2003), o corpo deve ser apreendido em sua 

concretude histórica, não somente biológica; devemos, ademais, nos distanciar de 

modelos que limitam o corpo, pois há uma multiplicidade de corpos, tanto no aspecto 

semântico quanto físico. É importante, então, conceber o corpo enquanto um lugar de 

produção em si: de sentidos, discursos, subjetividades, ação (XAVIER, 2003, p. 256). O 

corpo é produto e produtor de construções culturais, históricas, sociais e políticas, e 

simultaneamente gera impacto em nossa percepção e experiência sobre esses aspectos da 

realidade. As distopias literárias feministas aqui avaliadas abraçam tal concepção e 

oferecem, a partir de suas abordagens da representação do corpo de mulheres, reflexões 

e interpretações sobre o mundo histórico. 

Um dos exemplos mais emblemáticos desse tipo de representação, que aponta 

também para um entendimento sobre o corpo feminino e o ser mulher no imaginário 

social, é o próprio título da obra As Horas Vermelhas. Red Clocks, o título original em 

inglês, é traduzido literalmente como “relógios vermelhos”, uma das metáforas utilizadas 

pelas personagens de Zumas para referir-se a mulheres. Em aceno a um tipo de percepção 

e representação de corpos femininos, a imagem dos relógios e das horas, do título em 

português, acena para a noção de mulheres como indivíduos resumidos a determinadas 

funções de seus corpos. Mulheres seriam, nessa perspectiva, seus órgãos reprodutores – 

“[a]quele relógio nunca teve uma semente dentro” (AHV, p. 220); seu valor e papel social 

estariam intrinsecamente articulados a esse corpo e às expectativas quanto ao que ele pode 

ou deve fazer: 

Será que a biógrafa consegue se lembrar da primeira vez que pensou, sentiu ou decidiu 

que queria ser mãe de alguém? Do momento original em que desejou que um bulbo de 

líquen crescesse nela até se tornar humano? O desejo é amplamente apoiado. 

Legisladores, tias e publicitários o aprovam. O que torna o desejo, ela pensa, um pouco 

suspeito. (AHV, p. 115).  

Apresentados como relógios, corpos femininos não só vivem, como medem a 

passagem do tempo. Mulheres, assim, são contadoras e vítimas de prazos:  

A biógrafa costumava escarnecer quando as pessoas falavam de prazos biológicos, 

acreditando que a loucura por bebês era uma baboseira de revistas femininas. Mulheres 

que se preocupavam com o andar do relógio eram as mesmas mulheres que trocavam 

receitas de bolo de salmão e pediam ao marido que limpasse as calhas. Ela não era e nunca 

seria uma delas.  
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Então, de repente, ela era uma delas. Não as calhas, mas o relógio. (AHV, p. 

115). 

A ideia de corpo é fundamental para a obra de Zumas, pois a narrativa constrói a 

trama das protagonistas em torno das noções de reprodução e maternidade, em diversas 

configurações, para expressar como são fatores determinantes na vivência de mulheres, 

sejam elas mães, de fato, ou não. A vida de mulheres é fortemente influenciada pela ideia 

de uma função social relacionada à gestação de novas vidas, ao cuidado da família e do 

lar. Na obra, essa sugestão fica especialmente evidente na trama de Ro, a Biógrafa, que 

tem o desejo de ser mãe, mas têm dificuldade em engravidar, e tem uma pré-gravidez 

considerada geriátrica. 

Outro exemplo das formas de apresentar o corpo nas distopias feministas, extraído 

agora de Future Home, é a maneira como mulheres são percebidas como objetos de 

controle do Estado em função dos usos possíveis de seus corpos. A protagonista Cedar 

nos informa que, em sua nova realidade, práticas como a apreensão e o aprisionamento 

de mulheres gestantes por agentes do Estado são recorrentes, e recebem denominação 

oficial de “female gravid detention” (FH, p. 74), em tradução livre, detenção gravídica 

feminina. O nome dessa prática é uma expressão rica em simbolismo, que aponta para 

uma percepção de mulheres como não-sujeitos, como seres reduzidos a seus corpos ou a 

funções dele (grávidas, gravidez). A imagem das gestantes aprisionadas remete, ainda, a 

corpos controlados, fiscalizados e objetificados pelo Estado. Quem determina, nesse caso, 

o que mulheres podem ou não fazer com seus corpos, como podem ou não viver, é o 

Estado. Seus corpos, sua vida, seu tempo não são seus.  

A detenção gravídica feminina condensa, em um termo (uma prática, um caso) 

específico e extremado, fenômenos diversos do mundo extratextual que remetem à ideia 

do controle estatal ou social sobre corpos femininos, como legislações anti-aborto em 

diversos países ou políticas de planejamento familiar que estabelecem a quantidade 

permitida de filhos por casal.63 Representa uma situação hiperbólica característica da 

construção imaginativa da distopia e, assim como a metáfora do relógio em As Horas 

Vermelhas, acena para a relação entre o corpo (feminino) e os usos que podem ser feitos 

 
63 Exemplo é a política do filho único, implementada na China, na década de 1970, como medida de controle 
demográfico. Para cumprir tal política, houve intensa campanha por abortos e esterilização. Cf.: FENG, 
Wang; GU, Baochang; CAI, Yong. The end of China's one‐child policy. Studies in family planning, v. 47, 
n. 1, p. 83-86, 2016. 
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dele, isto é, como ele pode ser experimentado e por quem, quem determina seus limites e 

seus prazos.  

Discussão semelhante surge em When She Woke, quando Jordan recorre ao 

elemento distópico da melacromatização para salientar a ideia de que estar no mundo 

num corpo feminino pode ser bastante limitante para mulheres. Em diversos momentos 

da narrativa, a protagonista Hannah refere-se a seu próprio corpo como uma prisão, uma 

clausura: 

Estou livre, pensou ela, mas sabia que tal ideia era ridícula: ela era tudo menos isso. Ela 

estava presa neste corpo vermelho horrível, proibida de deixar o estado. Aonde quer que 

fosse, ela seria um alvo. (WSW, p. 145, tradução nossa)64 

Ela se fez lembrar de que isso também era uma porta de entrada para a liberdade da prisão 

vermelha que era seu corpo. (WSW, p. 247, tradução nossa)65 

Seu corpo vermelho na cela espelhada da ala dos cromatizados, uma caixa dentro de uma 

caixa dentro de uma caixa. (WSW, p. 268, tradução nossa) 66 

Esse corpo, no texto de Jordan, se apresenta como uma metáfora acerca do modo 

pelo qual a leitura social, política e cultural de corpos pode aprisionar indivíduos, seja 

pela falta de identificação com o gênero, seja pelo sexismo e a dominação masculina do 

patriarcado que se desdobram em violências diversas contra mulheres. Assim, conquanto 

enfoque na liberdade de mulheres e no seu direito de ir e vir, a reflexão proposta por 

Jordan pode adentrar também a discussão que vemos com a representação dos corpos 

controlados em Future Home e As Horas Vermelhas, sobre os usos que podem ser feitos 

dos corpos, sobre a autonomia (ou falta dela) na forma como mulheres experimentam o 

mundo e o tempo. 

Refletir sobre a forma como os corpos são representados e as situações 

hiperbólicas do futuro distópico a que são submetidos os corpos, sobretudo de mulheres, 

pode ser bastante proveitoso. Esses objetos de reflexão apontam caminhos voltados à 

investigação acerca do potencial da distopia feminista para explorar não só formas de 

 
64 “I’m free, she thought, though she knew the notion was absurd; she was anything but. She was trapped 
in this hideous red body, forbidden to leave the state. Wherever she went, she’d be a target.” (WSW, p. 
145) 
65 “She made herself remember that this too was a gateway, to freedom from the red prison that was her 
body.” (WSW, p. 247) 
66 “Her red body in the mirrored cell of the Chrome ward, a box within a box within a box.” (WSW, p. 268) 
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acessar a experiência e a ação humanas no tempo, como maneiras de experimentar e 

apreender o tempo e de constituir temporalidades.  

 

3.3 - Escrita: recurso metodológico e exercício de linguagem  

Vimos que as distopias literárias feministas têm como característica o enfoque na 

experiência do patriarcado, da dominação masculina. A transformação da experiência em 

baliza temporal se dá, então, pela escrita. Não se trata, contudo, de qualquer forma de 

escrita, mas de um processo de escolhas que envolvem uma espécie de tradução das 

experiências do/pelo corpo em palavras, em narrativas. Isto é, pela escrita, as distopias 

feministas têm a capacidade de transmutar em texto as vivências do mundo e do tempo 

mediadas pelo corpo ou entendidas a partir dele.  

Nesse sentido, o processo de construção dos enredos distópicos é permeado por 

escolhas procedimentais, por estratégias e técnicas, por métodos de composição textual e 

narrativa que dão ao texto a capacidade de transformar palavras em imagens, analogias e 

figuras. Esses elementos, por sua vez, são ferramentas para mediar as dimensões objetiva 

e subjetiva da experiência do tempo para os indivíduos. 

Exemplo disso é a abertura de When She Woke: “Quando ela acordou, ela estava 

vermelha. Não corada, não queimada de sol, mas o vermelho sólido e assertivo de uma 

placa de ‘pare’.”67 (WSW, p. 3, tradução nossa). Jordan coloca como primeira imagem 

de sua narrativa um corpo vermelho, um corpo marcado. A cor da pele serve para 

identificar, como mencionamos anteriormente, o crime cometido pelo indivíduo. A 

protagonista de When She Woke, foi condenada por homicídio após realizar um aborto.  

Por meio do processo de melacromatização, Jordan acena para discussões sobre 

raça, embora o faça, na obra, de forma um tanto superficial. Todavia, o uso da cor como 

marcador indelével de uma ação, como o aborto de Hanna, remete ao estigma que 

circunda a prática, para mulheres, até mesmo em locais em que o procedimento é 

permitido por lei. A imagem que Hanna passa para a sociedade, após ser cromatizada, é 

a de uma mulher que cometeu crime ao decidir o que fazer com seu próprio corpo. O 

corpo vermelho de Hanna se torna (ainda mais) aquilo que a define frente ao olhar daquela 

comunidade. Nessa perspectiva, Jordan recorre ao vermelho para denotar as transgressões 

 
67 “When she woke, she was red. Not flushed, not sunburned, but the solid, declarative red of a stop sign.” 
(WSW, p. 3) 
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da personagem feminina por meio do corpo, transformando aquela mulher da narrativa 

na representação de um uso – naquele contexto, criminoso – de seu próprio corpo. 

Converte, nesse movimento, corpo, mulher e ação em signo. 

A imagem do vermelho é também uma alusão à obra de Nathaniel Hawthorne, A 

Letra Escarlate, em que a protagonista Hester Prynne se torna uma pária da sociedade 

após cometer o crime de adultério e, como punição, é obrigada a ficar num palanque, 

sujeita aos olhares de reprovação e julgamento de sua comunidade, exposta a 

xingamentos e impropérios de seus vizinhos. (MOURÃO, 2018, p. 411). Assim como 

Hester Prynne, a cor escarlate de Hanna a submete ao escrutínio da sociedade, ao 

julgamento de pessoas conhecidas e desconhecidas, ao lugar de pária social.  

Ademais da referência à afamada obra literária de Hawthorne e à alusão ao 

julgamento social a partir de características físicas, o vermelho contribui também para a 

construção de uma imagem de alerta. A primeira impressão de Hanna ao encarar seu 

corpo rubro é também uma forma de preparar os leitores para a atmosfera de tensão e 

hipervigilância que a realidade futura de When She Woke nos apresenta nos capítulos que 

seguem. O espanto com o vigor do vermelho e sua comparação à uma sinalização de 

trânsito – a placa de PARE, chamativa e difícil de passar despercebida – alude à maneira 

como Hanna e outros cromatizados são encarados pela sociedade naquele contexto: com 

cautela, como objetos que devem ser constantemente observados e vigiados. Tal imagem 

colabora para a construção do claustrofóbico, sombrio e dramático clima distópico da 

narrativa.  

A cor vermelha é, como veremos adiante, recurso utilizado também na obra de 

Zumas, As Horas Vermelhas. Nela, a cor acena para a imagem do sangue, dos órgãos e 

das funções do corpo humano, nomeadamente o feminino cisgênero. Zumas utiliza a 

expressão “relógio vermelho” (AHV, p. 190) como metáfora para falar sobre os órgãos 

reprodutores das mulheres68 e como denominador metonímico para se referir a elas, 

criando com isso a imagem de um corpo que é definido pela função reprodutiva. O corpo 

de mulheres é, nesse registro, como um relógio vermelho, que parece estar em contagem 

regressiva, mostrando quanto tempo elas ainda têm para realizarem sua função social. 

 
68 “O aborto era legalizado na época, mas a reparadora queria saber como era criar um ser humano com seu 
próprio sangue e minerais, em seu próprio relógio vermelho.” (AHV, p. 190-191). /  
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Embora Future Home não enfatize cores na composição do texto para criar 

imagens como o fazem As Horas Vermelhas e When She Woke, o jogo de palavras 

utilizado no título também promove esse processo de construção de imagens e figuras de 

linguagem. Em Future Home of the Living God – o Lar Futuro do Deus Vivo – esse lar 

pode ser lido tanto como o mundo porvir, como os próprios corpos das mulheres grávidas 

ou férteis. Isso porque, segundo as autoridades daquela trama, a humanidade depende 

dessas mulheres, pois elas carregarão os futuros deuses, os salvadores dos seres humanos 

de sua extinção. Os termos utilizados fazem com que mulheres sejam figurativamente 

apresentadas como lares, como meros receptáculos dos próximos seres humanos que 

habitarão o mundo.  

As obras são exemplos de como a língua e a linguagem são utilizadas para 

compreender e moldar realidades históricas. Literatura é, precisamente, esses dois 

elementos em ação: é composição narrativa, é investigação, é uma certa maneira de contar 

algo, um ritmo, uma atmosfera, uma busca por coisas verdadeiras (JABLONKA, 2018, 

p. 27). Os textos distópico-feministas são, por sua qualidade literária, investigações por 

excelência. São uma forma de contar e conhecer a realidade. As escolhas no uso da 

linguagem – as figuras, as analogias, os conceitos – são as ferramentas utilizadas para 

essa busca das coisas verdadeiras, das experiências da realidade. 

Desse modo, nas distopias literárias feministas, conceitos, analogias e figuras são 

utilizados de modo a criar vínculos entre aquilo que é experimentado e sua representação 

textual, para transformar as situações vividas em marcas de orientação temporal. Em 

Future Home, essa associação entre o que se vive e a noção de temporalidades parece 

mais óbvia, pois há passagens que explicitamente referenciam as situações vividas pela 

protagonista como um retorno ao passado ou a volta ao início (FH, pp. 36, 208), como 

vimos no capítulo anterior.  

Em When She Woke e As Horas Vermelhas, por outro lado, a ideia de um retorno 

a circunstâncias e cenários pretéritos é mais simbólica e sutil: faz-se sentir pela maneira 

que as personagens encaram sua realidade, comparando-a com eventos conhecidos de 

tempos longínquos, que pareciam superados. Nesses casos, as escolhas na escrita 

assumem papel central na construção dessa ideia de volta ao passado ou da permanência 

dele.  

Já o destaque dado por Zumas, em As Horas Vermelhas, à gravidez e à 

maternidade na vida de mulheres remete, por exemplo, à liberdade de escolha das 
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personagens frente ao cenário político, social e cultural do futuro projetado: “Dois curtos 

anos atrás [...], o aborto era legal neste país, mas agora somos obrigadas a nos jogar das 

escadas” (AHV, p. 61). No futuro de As Horas Vermelhas, as mulheres são submetidas à 

mesma falta de garantias legais que as mulheres que precederam a Roe v. Wade. O tempo 

em que a personagem Mattie vive – a adolescente grávida que ao mesmo tempo teme 

tanto dar continuidade à gravidez quanto abortar e ser presa – se assemelha, assim, 

àqueles em que o aborto era proibido, em que as possibilidades de ação (dentro da lei) de 

mulheres eram reduzidas, e em que não era incomum que algumas acabassem recorrendo 

a acidentes auto-infligidos para encerrar uma gravidez. As limitações impostas às 

mulheres em relação a seus corpos remetem aqui a experiências do passado e do presente. 

É interessante notar que a passagem supracitada de As Horas Vermelhas não é 

uma alusão somente a outros tempos, mas também a outros lugares: locais em que a 

prática do aborto (ainda) é criminalizada e mulheres são levadas a adotar medidas 

drásticas como lançar-se de escadas ou buscar procedimentos abortivos clandestinos que 

podem colocar suas vidas em risco.69 O que parece passado para algumas mulheres é o 

presente para outras: os marcadores temporais apontam para a ideia de tempos diferentes 

coexistindo em um mesmo momento, uma mesma localização temporal, a depender de 

recortes geográficos, de classe, de raça. 

No cenário de When She Woke, em que acompanhamos a cromatizada Hannah 

Payne, o aceno a tempos pretéritos também aparece com a revogação da Roe v. Wade e o 

retorno a tempos de criminalização do aborto (WSW, p. 36). Outra alusão à volta de 

práticas e experiências pretéritas aparece nas precárias condições sociais decorrentes de 

crises econômicas: 

A melacromatização era a lei desde que ela tinha quatro anos, e ainda que a visão de um 
Chrome dormindo na rua ou na fila da sopa muitas vezes despertasse sua pena, ela sempre 
aceitou a necessidade e a justiça disso. De que outra forma, após a Segunda Grande 
Depressão, aliviar os governos federal e estadual financeiramente destruídos do custo 
proibitivo de abrigar milhões de prisioneiros? E por que preciosos dólares de impostos 
deveriam ser desperdiçados com criminosos quando cidadãos honestos passavam fome, 
escolas estavam em ruínas, estradas e pontes estavam desmoronando e Los Angeles ainda 
era um monte de escombros radioativos?70 (WSW, p. 209, tradução nossa) 

 
69 Dados do Ministério da Saúde indicavam que, no Brasil em 2018, em média, a cada dois dias morreu 
uma mulher em decorrência de aborto inseguro. Cf.: UMA mulher morre a cada 2 dias por aborto inseguro, 
diz Ministério da Saúde. Conselho Federal de Enfermagem, 2018. Disponível em: 
http://www.cofen.gov.br/uma-mulher-morre-a-cada-2-dias-por-causa-do-aborto-inseguro-diz-ministerio-
da-saude_64714.html. Acesso em de 16 mar. 2022.  
70 “Melachroming had been the law of the land since she was four years old, and while the sight of a Chrome 
sleeping on the street or standing in line at the soup kitchen had often stirred her pity, she’d always accepted 
its necessity and the justice of it. How else, after the Second Great Depression, to relieve the financially 



 111 

Jordan utiliza o mesmo nome dado a um período conhecido da história dos EUA 

para montar as bases daquele futuro que esboça em sua distopia. Aludindo a um segundo 

momento de falência econômica, “desemprego e miséria social em massa” (KARNAL, 

2011, p. 197), a Segunda Grande Depressão aponta para o retorno atualizado de um 

evento ou fenômeno de tempos passados. 

Se em Future Home fala-se numa literal volta ao passado, em As Horas Vermelhas 

e When She Woke vemos apenas menções a práticas e experiências já vividas. Não se 

trata, necessariamente, de um retorno a elas tal qual foram, mas de sua atualização ou da 

utilização dos mesmos denominadores para referir-se a eventos lidos como muito 

semelhantes. Para a transformação do tempo em temporalidades, isto é, para sua 

apreensão, pela consciência, de um antes e um depois, tais semelhanças podem 

embaralhar e fraturar as delimitações de passado e futuro. 

Além disso, tanto a obra de Zumas quanto a de Jordan apoiam-se na criação de 

um futuro a partir dos efeitos da perda de um dos marcos na conquista dos direitos das 

mulheres, a decisão judicial do caso Roe v. Wade, como vimos no primeiro capítulo. A 

revogação dessa decisão significava, para as sociedades retratadas, o retorno de 

proibições e da limitação de direitos, e afetava profundamente o exercício de liberdade e 

autonomia de mulheres. Por esse viés, as autoras utilizam a anulação da Roe v. Wade 

como uma espécie de alegoria para sugerir um retorno ao passado com a volta (ou a 

permanência) de discursos, práticas e políticas de tempos pretéritos. 

Outra estratégia de escrita utilizada para dar destaque a elementos do presente e 

do passado, comum nas distopias literárias é a mistura de protocolos de gêneros literários 

diversos (DONAWERTH, 2003, p. 29) – a porosidade das fronteiras entre gêneros e 

formatos literários –, apresentando textos em estilos diferentes, até mesmo dentro de uma 

mesma narrativa. Essa característica, presente também nas distopias feministas, faz com 

que as autoras tenham mais recursos para chamar atenção para determinados detalhes da 

realidade e da experiência de mulheres.  

A narrativa de Future Home é, essencialmente, a composição de um diário, uma 

escrita autorreferencial, em que a protagonista Cedar escreve sobres seus dias para ter 

 
crippled federal and state governments of the prohibitive cost of housing millions of prisoners? And why 
should precious tax dollars be wasted on criminals when honest citizens were going hungry, schools were 
failing, roads and bridges were crumbling and Los Angeles was still a heap of radioactive rubble?” (WSW, 
p. 209) 
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registros para a história do futuro71 e, principalmente, para que seu futuro filho possa ler 

e conhecer a sua vida à época da gravidez (FH, p. 3). A comparação entre o presente de 

Cedar com seu passado – entre o futuro criado por Erdrich com o nosso presente – é feita 

por meio das impressões subjetivas da personagem em relação ao que ela vive no 

momento da escrita no caderno e aquilo que ela viveu e conheceu antes. Cedar conversa 

com seu filho e consigo ao anotar, no diário, sua raiva, seu medo, sua angústia.  

A apreensão do tempo e sua elaboração em temporalidades, para Cedar, vai desde 

a percepção abstrata de que algo à sua volta parece diferente, à constatação da mudança 

nas leis que permitem que o Estado ultrapasse limites que antes não faria. Quando registra 

em seu diário a sensação dos primeiros dias desse momento de incertezas, por exemplo, 

Cedar escreve: 

Me sinto mais confortável com o antes ou o depois da vida. Sou mais feliz dissecando o 
passado ou temendo o futuro. Eu realmente não tenho habilidade para simplesmente 
experimentar o presente. Mas como o passado é tão diferente do futuro que pensar no 
passado é como olhar para o lado errado de um telescópio, e como o futuro é tão 
perturbador que ceder à minha imaginação é suficiente para causar um ataque de pânico 
completo, é realmente melhor para nossa saúde mútua se eu ficar focada no que é mais 
imediato. 72 (FH, p. 69, tradução nossa)  

Cedar alude para o processo de temporalização do tempo, uma subjetivação da 

experiência temporal, a partir de suas percepções do que ela conhece do seu passado e do 

temor do desconhecido e incerto futuro. Esse amanhã, contudo, apontava para uma 

regressão, para a volta ao início da humanidade. Cedar tem alguma noção do que esperar, 

e isso lhe causa desconforto.  

Esse receio aparece também na fala da mãe adotiva de Cedar, em uma das 

conversas que ela registra no diário: “— Meu Deus — lamenta Sera, com a voz 

embargada — lá se vai a poesia, lá se vai a ficção literária, lá se vai a vai ciência, lá se 

vai a arte”73 (FH, p. 55, tradução nossa). Nessa passagem, podemos identificar como a 

ideia de evolução e progresso está atrelada à produção cultural, ao desenvolvimento do 

 
71 “There have always been letters and diaries written in times of tumult and discovered later, and my 
thought is that I could be writing one of those. And even though I realize that all lexical knowledge may be 
useless, you’ll have this record.” (FH, p. 3). Tradução livre: “Sempre houve cartas e diários escritos em 
momentos de tumulto e descobertos depois, e penso que eu poderia estar escrevendo um desses. E mesmo 
que eu perceba que todo conhecimento lexical pode ser inútil, você terá esse registro.” 
72 “I am more comfortable with the before-ness or the after-ness of life. I am happier dissecting the past or 
dreading the future. I really have no proficiency at simply experiencing the present. But since the past is so 
different from the future that to think back at all is like looking down the wrong end of a telescope, and 
since the future is so disturbing that to give in at all to my imagination is enough to cause a full-blown panic 
attack, it is really best for our mutual health if I stay focused on what is most immediate.” (FH, p. 69). 
73 “’Dear god,’ Sera mourns, her voice breaking, ‘there goes poetry, there goes literary fiction, there goes 
science, there goes art.’” (FH, p. 55) 
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conhecimento científico e da razão; uma noção bastante influenciada pelo pensamento 

moderno, sobretudo europeu ocidental. Para a mãe de Cedar, a forma de temporalizar o 

tempo, de determinar um antes e um depois, é balizada por práticas culturais e intelectuais 

(ocidentais e eurocêntricas). A volta ao passado anunciada pelos cientistas nos noticiários 

– o futuro que se desenha no horizonte – é para Sera um retorno aos tempos de antes, aos 

tempos sem escrita, sem cultura. 

O estilo de escrita pessoal do diário também possibilita que Cedar relembre e 

registre momentos de sua juventude, salientando para os leitores o contraste entre o 

momento de insegurança que a protagonista vive e a tranquilidade de seu passado. Em 

visita aos pais biológicos, Cedar observa o pai cozinhando de maneira apressada e sem 

cuidado, muito diferente da forma minuciosa e quase ritualística, de costume. Para Cedar, 

isso é um sinal dos efeitos do seu presente: 

Ele mostra […] seu amor por rituais envolvendo refeições. Quando ele cozinha, todo o 
resto para. Sera e eu costumávamos sentar-nos no balcão bebendo vinho enquanto ele 
esmagava manjericão, torrava pinhões, alegremente se debatia com receitas complicadas. 
Portanto, é um sinal de sua angústia, [vê-lo] apenas engolindo a comida, e esta tarde ele 
não consegue parar. Ele não ouve Sera e termina as panquecas, mal parando para respirar. 
Quando termina, ele olha para nós, perplexo.74 (FH, p. 60, tradução nossa) 

Essa passagem dá um tom bastante pessoal ao relato de Cedar, que pode notar a 

diferença entre o hoje e o ontem pelo modo como os acontecimentos do presente alteram 

o comportamento do pai. 

A diferença entre o antes e o depois é observada por Cedar também quando ela 

registra seu espanto frente às novas práticas do governo: “Todos os prisioneiros do país 

desapareceram. A maioria das pessoas diz que foram sacrificados. Ou libertados, o que 

Phil não acredita. As prisões são para mulheres”75 (FH, p. 85, tradução nossa). As 

instituições penitenciárias, que Cedar conheceu como o lugar para onde iam os cidadãos 

sob custódia do Estado por cometerem crimes, passam a ser, naquele momento, utilizadas 

para prender especificamente mulheres grávidas, como ela. A condição de ser mulher e 

estar grávida é determinante para o tipo de experiência que uma pessoa teria nas 

circunstâncias de Future Home; Cedar se espanta justamente por ver-se tão 

 
74 “He shows […]  his love of rituals surrounding meals. When he cooks, all else stops. Sera and I used to 
sit at the counter drinking wine while he crushed basil, toasted pine nuts, happily struggled over complicated 
recipes. So it’s a sign of his distress, just shoveling food in, and this afternoon he can’t seem to stop. He 
doesn’t hear Sera, and he finishes the pancakes hardly pausing for a breath. When they are gone, he looks 
at us, bewildered.” (FH, p. 60) 
75 “All of the prisoners in the country have disappeared. Most people say they have been euthanized. Or 
freed, which Phil doesn’t believe. The prisons are for women.”75 (FH, p. 85) 
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completamente contemplada, especificamente por tudo que seu corpo é e como está, pelas 

categorias de indivíduos procurados pelo Estado.  

A composição da narrativa em forma de diário reforça o receio e a confusão de 

Cedar, pois é um relato direto daquilo que ela sente enquanto vive as transformações 

políticas e sociais no futuro de Future Home. Sua percepção do antes e do depois, do 

passado e do futuro está associada aos sentimentos advindos da mudança no 

comportamento de seus familiares e do próprio Estado.  

Em As Horas Vermelhas, por seu turno, há a mistura de protocolos e estilos 

literários quando Zumas escreve uma história no interior de outra história: espalha trechos 

aparentemente desconexos ao longo do livro para representar a escrita de um livro dentro 

do livro. Trata-se da biografia da exploradora polar Eivør Mínervudottír,76 projeto a que 

se dedica a personagem de Ro, a Biógrafa. Zumas utiliza, assim, o enredo de Ro para 

fazer sutis comparações entre as condições das mulheres na sociedade contemporânea e 

aquelas da época da exploradora, em meados do século XIX. A montagem da narrativa 

coloca um pequeno trecho da história da exploradora entre cada capítulo do livro; as 

passagens por vezes remetem a algum tema ou questão abordado ao longo da narrativa. 

A abertura da obra, por exemplo, coincide com o esboço, ainda em rabiscos, das primeiras 

linhas da biografia que Ro escreve de Mínervudottír: 

Nascida em 1841 em uma fazenda faroesa de ovelhas, 

A exploradora polar cresceu em uma fazenda perto de 

No mar do Norte, entre a Escócia e a Islândia, em uma ilha com mais ovelhas que pessoas, 
a esposa de um pastor deu à luz uma criança que um dia estudaria o gelo. 

Banquisas e outros blocos de gelo à deriva representavam um perigo tão grande para os 
navios, que qualquer pesquisador que conhecesse a personalidade desses blocos fosse 
capaz de prever seu comportamento era valioso para as empresas e os governos que 
financiavam expedições polares. 

Em 1841, nas Ilhas Faroé, em uma choupana com teto de turfa, em uma cama que cheirava 
a gordura de baleia, de uma mãe que tivera nove filhos e enterrara quatro, nasceu a 
exploradora polar Eivør Mínervudottír.77 (AHV, p. 6-7) 

 
76 A exploradora polar Eivør Mínervudottír não é uma pessoa real, que existiu de fato. Zumas criou a 
personagem por conta de seu interesse pessoal pelo clima polar e por perigos náuticos, e construiu a figura 
de Mínervudottír a partir de pesquisas com diários de marinheiros, registros de cuidadores de faróis e relatos 
perdidos de expedições árticas do século XIX. Cf.: ZUMAS, 2018c, n.p. 
77 “Born in 1841 on a Faroese sheep farm, / The polar explorer was raised on a farm near / In the North 
Atlantic Ocean, between Scotland and Iceland, on an island with more sheep than people, a shepherd’s wife 
gave birth to a child who would grow up to study ice. / Pack ice once posed such a danger to ships that any 
researcher who knew the personality of this ice could predict its behavior was valuable to the companies 
and governments that funded polar expeditions. / In 1841, on the Faroe Islands, in a turf-roofed cottage, in 
a bed that smelled of whale fat, of a mother who had delivered nine children and buried four, the polar 
explorer Eivør Mínervudottír was born.” (Red Clocks, p. 1). 



 115 

Nesse primeiro contato que temos com a trajetória da exploradora, vemos que 

Zumas empregou recursos gráficos como o risco em cima de frases, para demonstrar que 

aquilo é um esboço e que aqueles trechos devem ser descartados. As passagens tachadas 

inserem Mínervudottír na história sem menção à pessoa que lhe deu à luz. A figura da 

mãe da exploradora parece ter alguma relevância para sua biografia, vez que a Biógrafa 

decidiu incluí-la em sua história. Entretanto, a mãe é uma personagem sem nome, uma 

mulher que é, ao menos nessa história, apenas uma Mãe e uma Esposa. O trecho acena, 

com isso, para uma função social e para expectativas quanto ao papel das mulheres na 

sociedade: a maternidade ou a reprodução e o cuidado do lar e da família.  

Nos capítulos que seguem vemos a autora dar destaque, pela perspectiva das 

nossas quatros protagonistas, à relação entre gravidez, maternidade, reprodução e 

autonomia de mulheres. Aquela mulher que deseja ser mãe (e não consegue); aquela 

jovem mulher que vive uma gravidez indesejada na adolescência e não tem mais o amparo 

legal para encerrá-la sem correr o risco de ser presa por levar a cabo sua escolha; aquela 

mulher que abandonou sua promissora carreira profissional para ocupar o papel de mãe e 

dona de casa que a sociedade e especialmente seu marido esperavam dela; aquela mulher 

reclusa que não tem filhos e é considerada uma pária social.  

A comparação entre a vida das mulheres no futuro da cidade de Newville e da 

mãe da exploradora polar no século XIX é um tanto sutil, mas aponta para a maneira que 

papéis e hierarquias sociais são construídos e impostos conforme, em grande parte, o 

gênero em que nascem e são lidos os indivíduos, como mulheres cis. Sobre seus corpos 

são colocadas expectativas quanto a funções sociais que devem cumprir, e o ser mulher 

é, para muitos indivíduos, fortemente moldado por elas. Os conceitos e as imagens de 

mulher, grávida, mãe, esposa, cuidadora, acabam se confundindo.  

Por meio de seu texto distópico-feminista com a justaposição de um romance e 

uma biografia, Zumas comenta sobre alguns impactos dessas expectativas sociais 

conferidas a mulheres (em relação à gestação e ao lugar da maternidade) na maneira como 

esses indivíduos experimentam o tempo e o mundo. Identifica-se aqui a pressão social e 

cultural sobre mulheres para exercer determinada função, sendo possível pensá-la, por 

isso, como um marcador de tempo. Ro está velha demais para ser mãe – a sua é 

considerada uma pré-gravidez geriátrica (AHV, p. 11) – enquanto Mattie é nova demais 

para ser mãe, mas já pode ser julgada como adulta por homicídio caso decidisse abortar 

(AVH, p. 182).  
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Além disso, a mudança na legislação e nos efeitos que ela causa para a autonomia 

de mulheres e em relação a seus corpos é uma referência cultural, social e política que 

contribui para localizar temporalmente a experiência das personagens. Mattie sabe, por 

exemplo, que “dezesseis anos atrás, o aborto era legal em todos os estados” (AHV, p. 

126) e, no seu presente, quando ela está perto de completar dezesseis anos, uma mulher 

pode ser sentenciada a anos de prisão por fazer exatamente a mesma coisa. 

Zumas também tensiona uma comparação entre a vida de mulheres no século XIX 

e a daquelas do futuro em que se passa As Horas Vermelhas quando mostra, nas passagens 

biográficas, o temor da exploradora de ter que ficar em casa, traçando um paralelo com o 

cansaço que a personagem da Esposa sente em relação à sua rotina de 

mãe/esposa/cuidadora do lar. Mínervudottír manifesta descontentamento por uma vida 

relegada ao interior da choupana, preocupada com afazeres domésticos e o cuidado do 

lar: 

Era preciso um barco para chegar ao farol, a meio quilômetro da costa, e, se caía uma 
tempestade, ela passava a noite num saco de dormir de pele de rena no chão inclinado da 
sala de vigia.  

Durante tempestades, a exploradora polar ficava em pé na galeria da lanterna, 
segurando a amurada como se sua vida dependesse daquilo, porque dependia. Ela amava 
qualquer circunstância em que a sobrevivência não fosse assegurada. A ameaça de ser 
arrastada por sobre a amurada a acordava da letargia moleza que sentia em casa fatiando 
ruibarbo, quebrando ovos de papagaios-do-mar, tirando a pele de ovelhas mortas. (AHV, 
p. 25).  

Em consonância com a frustração da Exploradora, Zumas transmite a monotonia 

melancólica e solitária de Susan, a Esposa: 

Em casa: desafivelar, desvencilhar, erguer, carregar, soltar.  
Desembrulhar, guardar.  
Abrir fatias de queijo.  
Distribuir fatias de queijo.  
Acomodar Bex e John na frente de um desenho aprovado.  
No andar de cima, a esposa fecha a porta da sala de costura. Senta-se de pernas cruzadas 
na cama. Foca seu olhar na parede branca arranhada. (AHV, p. 31).  

Zumas usa frases curtas, condensando ações e repetições para criar a imagem do 

sentimento de tédio da personagem frente à sua rotina de mãe/esposa.  

A dificuldade em conciliar as expectativas individuais e sociais quanto ao trabalho 

e à família também aparece na trama da Esposa. Susan demonstra algum arrependimento 

tanto por ter interrompido seus planos de tornar-se advogada quanto por ter deixado de 

lado suas vontades e planos particulares para cuidar da família (AHV, p. 200), em 

contraste com o marido, que pode terminar a faculdade e se formar. Embora ame os filhos, 

a Esposa indica querer ter feito escolhas diferentes no passado; imagina que pudesse 
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sentir-se menos insatisfeita com a vida, mais realizada. Essa sensação de satisfação é 

sugerida em alguns esparsos momentos, como quando ela ajuda um velho amigo da 

faculdade de Direito na defesa de Gin, a Reparadora, da acusação de “imperícia médica 

e conspiração para praticar homicídio ao concordar em interromper a gravidez” de uma 

mulher (AHV, p. 296).78 Outro momento em que Susan sente-se realizada é quando 

finalmente conta para o marido que quer divorciar-se dele (AHV, p. 382): situações em 

que ela se vê dona de seu próprio tempo.  

A Exploradora é também descrita como alguém que se sente diferente de outras 

mulheres, como sua mãe, por seu interesse pela ciência e pela exploração polar. Apesar 

disso, ela ainda se vê obrigada a cumprir as mesmas tarefas que a mãe: 

A exploradora polar gostava de ficar em pé no teto de turfa da choupana e imaginar que 
seus pés estavam precisamente acima da cabeça da mãe, que estava misturando ou 
cortando ou esmagando; e quantos centímetros de grama e solo havia entre elas; e como 
ela estava acima, e a mãe abaixo, revertendo a ordem, invertendo o mundo, sem que 
ninguém dissesse a ela que ele não podia ser invertido.  

Então ela era chamada para ajudar a ferver o papagaio-do-mar. (AHV, p. 49).  

As cenas destacadas apontam menos para mudanças radicais que para 

semelhanças na experiência de mulheres distantes séculos entre si. A distinção entre o 

que é passado e o que é futuro pode se confundir, pois o antes e o depois são muito 

próximos. 

Além disso, as cenas indicam formas subjetivas e bastante particulares de 

mulheres de sentirem e medirem o tempo: o tempo que pode ser destinado a elas e o 

tempo que é esperado que elas dediquem aos outros, à sua função social de mãe, esposa, 

cuidadora. Em As Horas Vermelhas, os próprios epítetos das personagens principais – 

Esposa, Filha, Reparadora e Biógrafa – remetem a imagens das atividades que a sociedade 

espera de mulheres. Esses nomes, metonímicos e alegóricos, remetem a expectativas e 

leituras sociais lançadas sobre mulheres, que contribuem para moldar o tempo que esses 

indivíduos têm para si.  

Os epítetos são também estratégia que Zumas emprega para refletir sobre quem 

decide como os corpos (femininos) são usados. Em entrevista concedida à página de 

 
78 Gin é acusada de imperícia médica por ter preparado uma mistura de ervas para Dolores, uma mulher 
com quem Gin tinha um relacionamento casual. A mistura era, segundo Gin, para tratar as cicatrizes e 
hematomas causados pelo marido de Dolores ao violentá-la. A acusação contra Gin sustentava, contudo, 
que a poção teria o objetivo de interromper uma gravidez, e que ao ser usada por Dolores, teria feito a 
mulher, supostamente grávida à época, cair das escadas, entrar em coma e sofrer um aborto natural. E, 
porque naquele contexto, “ovos fertilizados são considerados pessoas agora [...], intencionalmente destruir 
um embrião ou feto constitui homicídio doloso.” (AHV, p. 220). 
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crítica literária BookPage, à época do lançamento de As Horas Vermelhas, a autora 

explica que referir-se às protagonistas não por seus nomes mas por títulos que sublinham 

o relacionamento delas com os outros foi uma escolha para questionar as narrativas social 

e culturalmente atribuídas a mulheres: 

Hinson: Por que você se refere às suas protagonistas femininas por títulos que destacam 

sua relação com os outros (a Biógrafa, Filha, Esposa, Reparador e Exploradora), e não 

por seus nomes? 

Zumas: Eu estava pensando muito sobre as narrativas que as mulheres herdam sobre 

maternidade, casamento, ambição profissional, propósito na vida – e como essas 

narrativas não são boas para muitas de nós. Então imaginei cinco personagens femininas 

muito diferentes e dei a elas diferentes rótulos para destacar alguns dos papéis que as 

mulheres desempenham. Há uma esposa, uma filha, uma professora, uma curandeira, uma 

exploradora polar. Algumas são mães, outras não. Todos elas enfrentam questões de 

longa data sobre os corpos das mulheres – quem decide para que seu corpo é usado? 

Quem decide o que você pode e não pode fazer com isso? O que acontece se você 

acabar não seguindo o caminho da maternidade ou optar por não ter um parceiro 

romântico – que rótulo é atribuído a você então? Ao entrelaçar suas histórias, eu 

esperava sugerir o quão insuficiente qualquer rótulo acaba sendo. Todas nós somos mais 

de uma coisa.79 (ZUMAS, 2018c, n.p, tradução e grifo nossos) 

Ao recorrer a esses denominadores metonímicos, Zumas emprega em sua 

composição textual táticas e recursos de figuras de linguagem para suscitar reflexão sobre 

como a percepção de corpos femininos e seus usos é moldada, em grande parte, por 

expectativas sociais – em especial, ocidentais – impostas a mulheres. Essas expectativas 

acabam por delinear, para esses sujeitos, narrativas muitas vezes limitantes, que não 

condizem com a experiência vivida, nem com as subjetividades próprias de cada 

indivíduo. Por esse viés, a escolha linguística de Zumas destaca desafios que mulheres 

encontram em sua experiência do e no tempo, nas maneiras que decidem fazer (ou não) 

uso de seus próprios corpos.  

 
79 “Hinson: Why do you refer to your female protagonists by titles that highlight their relationships to others 
(the Biographer, Daughter, Wife, Mender and Explorer), rather than by their names? 
Zumas: I was thinking a lot about the narratives women inherit about motherhood, marriage, professional 
ambition, purpose in life—and how these narratives are not great for many of us. So I imagined five very 
different female characters and gave them different labels to highlight some of the roles women perform. 
There’s a wife, a daughter, a teacher, a healer, a polar explorer. Some are mothers, some aren’t. All of them 
face longstanding questions about women’s bodies—who decides what your body is used for? Who decides 
what you can and cannot do with it? What happens if you end up not taking the motherhood path, or you 
choose not to have a romantic partner—what label is assigned to you then? By interlacing their stories, I 
was hoping to suggest how insufficient any one label ends up being. We are all more than one thing.” 
(ZUMAS, 2018c, n.p) 
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Future Home também traz denominadores para referir-se a mulheres como forma 

de suscitar reflexão sobre o papel social de mulheres em relação a seus corpos, e como 

são experimentados e como experimentam o tempo. Cedar comenta em seu diário sobre 

as “Voluntárias do Útero” (Womb Volunteers), nome dado a mulheres que gestariam os 

embriões congelados e abandonados nas antigas clínicas de fertilização in vitro (FH, p. 

90). Esse título confere àquelas mulheres a imagem de órgãos ambulantes, como se 

fossem apenas um útero e nada mais.  

Além disso, quando estava sob custódia do Estado, em um dos hospitais 

convertidos em laboratório, Cedar escuta rumores de que não havia um número suficiente 

de Voluntárias do Útero, então deveria ser instituído um alistamento obrigatório de 

mulheres para a fertilização forçada (FH, 159). Mulheres, nesse contexto, seriam 

resumidas a sua função reprodutiva, sendo socialmente úteis e relevantes tão somente 

enquanto durasse sua idade fértil e sua capacidade de engravidar, enquanto fossem úteros 

funcionais. O tempo dessas mulheres, assim como seu papel social, seriam definidos 

pelos seus corpos, por funções biológicas. As mulheres jovens, que a princípio poderiam 

ser úteros voluntários, poderiam ser perseguidas, apreendidas e obrigadas a levar adiante 

gestações decorrentes da fertilização forçada (FH, p. 159). Seu tempo e seus corpos 

pertenceriam às demandas e necessidades do Estado. Nesse sentido, além de tomar o todo 

por uma parte somente, a representação de mulheres como úteros, na realidade futura de 

Cedar, acena também para um tempo delineado pelas funções do corpo. 

No âmbito das distopias feministas, Cavalcanti (2003) destaca o uso de figuras 

retóricas e de linguagem como procedimento para a representação dos corpos femininos 

nessa manifestação literária da imaginação distópica. Figuras de linguagem são formas 

de utilizar “palavras, expressões ou pensamentos fora de seu significado próprio” 

(MELLO, 2008, p. 124). Interessa-nos enfatizar, para a presente investigação, a premissa 

que toda figura de linguagem traz em si, de que há para toda palavra ou expressão um 

significado próprio, literal, e que a figura de linguagem configura um desvio a essa 

denotação original (MELLO, 2008, p. 124). A reorientação do significado da palavra ou 

expressão, pela figura de linguagem, serve para “elucidar o que as coisas são e, mais 

especificamente, o que elas significam” (MELLO, 2008, p. 124, grifo do autor). As 

figuras oferecem, então, novos sentidos para aquilo que é representado, no texto, pela 

nova conformação de palavras e expressões. 
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Baseando-se em Foucault, que defendia serem a sinédoque, a catacrese e a 

metonímia as três figuras fundamentais da linguagem verbal, a Cavalcanti identifica que 

as distopias feministas evocam, sobretudo, a figura da catacrese (CAVALCANTI, 2003, 

p. 350). A catacrese é uma metáfora especial, uma espécie de abuso da linguagem: é a 

aplicação de um termo quando não há um termo próprio para ser utilizado, ou mesmo 

quando há desconhecimento ou esquecimento etimológico (PEREIRA & BARBOSA, 

2014, p. 85). Nesse sentido, a catacrese remete ao uso de metáforas já absorvidas no uso 

comum da língua, de modo a substituir uma palavra, locução ou expressão ausentes. Há, 

nessa figura, um desvio do sentido da palavra (CAVALCANTI, 2033, p. 350) para suprir 

a ausência de outra em relação a um referencial, como quando dizemos “desembarcar do 

avião” ou “braço da cadeira”.  

Assim como a metáfora, a catacrese é uma figura semântica que permite que 

entendamos algo em outros termos. Mais do que mero floreio retórico, tema linguístico 

banal, ou mesmo simples palavras, a metáfora é, na verdade, uma questão de pensamento 

e ação: ela é essencial para os sistemas conceituais nos quais fundamentamos todos 

nossos pensamentos e ações e, por isso, tem papel basilar na construção das nossas 

realidades cotidianas (LAKOFF & JOHNSON, 2008, p. 3). Isso significa dizer que a 

maneira como percebemos e vivenciamos o mundo é uma questão de metáfora, pois as 

metáforas nos permitem experimentar e entender algo a partir de outra coisa – dos termos 

ou nomes utilizados para definir algo diferente (LAKOFF & JOHNSON, 2008, p. 5).  

Muitos dos conceitos que nos são importantes na vida, no cotidiano, são abstratos 

ou não são bem definidos (como emoções, ideias, o próprio tempo), e por isso utilizamos 

outros nomes para melhor compreendê-los (LAKOFF & JOHNSON, 2008, p. 115). 

Metáforas são vitais para que se possa apreender e entender a experiência humana, isto é, 

para compreender, em termos mais concretos, aquilo que experimentamos e vivemos. 

Ademais, o potencial semântico das metáforas, desde o âmbito da palavra até o 

plano do discurso, está precisamente em sua capacidade de ampliar os sentidos do 

referencial ao metaforizá-lo. A metáfora é capaz de produzir novos significados quando 

promove a aproximação de noções que, cotidianamente, não parecem ter afinidade 

(ALMARZA, 2016, p. 24), como a associação entre as imagens de mulheres e relógios 

de As Horas Vermelhas. Desse modo, na relação entre a metáfora e a referência, podemos 

observar o poder do enunciado metafórico de “redescrever” a realidade (RICOEUR, 
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2000, p. 13). O mundo e a experiência extratextuais são reapresentados com outra 

aparência, sob outras denominações. 

As distopias feministas reúnem em texto figuras diversas que nos permitem, 

assim, compreender o mundo a partir de outros nomes, de outras formas, e dando novos 

sentidos para aquilo a que se referem. Quando nossas autoras descrevem liberdades ou 

restrições para a relação de mulheres com seus próprios corpos, remetem a situações 

vividas e conhecidas, falando sobre elas com outras palavras, outros termos. A escrita 

distópico-feminista, pela forma como representa os corpos femininos, desloca o olhar que 

lançamos para eles. 

O que podemos identificar, nas obras analisadas, vai além do uso de expressões 

ou palavras que configuram a catacrese ou a metáfora em si; enfatiza-se a estratégia 

dessas figuras como recurso para falar sobre a realidade como um todo a partir de outros 

termos, ou melhor, de outras realidades. Observamos, então, que não se utiliza apenas as 

figuras de linguagem como catacrese e metáfora em As Horas Vermelhas, Future Home 

e When She Woke, mas, principalmente, seu funcionamento.  

Embora metáforas e catacreses façam, sim, parte da composição textual da 

narrativa, a qualidade figurativa, catacrésica e metafórica das distopias feministas – e, 

arrisca-se dizer, da imaginação distópica como um todo – está em sua capacidade de criar 

o desvio necessário de um termo (ou nome) para outro. Os cenários pintados nos futuros 

distópicos feministas são a própria catacrese ou metáfora, utilizada para referir-se à 

realidade vivida e conhecida.  

O exemplo mais evidente do uso do funcionamento das figuras como metáfora e 

catacrese pode ser identificado em When She Woke, quando Jordan utiliza o processo de 

melacromatização de seu futuro distópico como metáfora para racismo, numa 

interpretação mais direta (DANIEL, 2012, p. 1), e para o estigma que carregam mulheres 

que abortam aos olhos de uma sociedade conservadora, moralista e misógina. Essas 

metáforas só funcionam, contudo, porque Jordan localiza a trama de sua distopia no 

futuro, num tempo em que a colorização literal da pele dos indivíduos por tecnologias 

biológicas não só é possível como também recorrente. 

Procedimento similar do emprego das estratégias de figura de linguagem pode ser 

apontado na obra de Zumas, em que a autora faz uma nomeação do mundo histórico a 

partir dos termos da sua distopia. Vemos aqui elementos catacrésicos quando Zumas 
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transforma os discursos e ideologias que embasam as propostas legislativas como Pain-

Capable Unborn Child Protection Act Bill de 2017 em leis como a Emenda da 

Pessoalidade. Em As Horas Vermelhas, essa Emenda, como mencionado anteriormente, 

estabelece que embriões são indivíduos dotados de plenas faculdades mentais e com 

poder de decisão sobre seu destino, enquanto às mulheres não é atribuída a mesma 

autonomia. A aparente radicalidade dos fundamentos dessa lei gera um deslocamento que 

opera como o desvio característico da catacrese, e confere à distopia o potencial de 

comunicar leitoras e leitores sobre esses mesmos fundamentos, observados na realidade 

extratextual, a partir de outros termos, de outra aparência.  

Notamos, assim, que a própria estrutura operacional da imaginação distópica 

fornece os elementos necessários para efetivar o deslocamento de uma realidade para 

outra, como no desvio catacrésico. As escolhas das autoras dizem respeito aos detalhes 

da realidade que elas desejam salientar, como a experiência de mulheres em relação a 

seus direitos e liberdade. Essa discussão, por sua vez, é o eixo que conecta a característica 

das figuras de linguagem com a reflexão sobre tempo e o potencial da distopia para o 

estudo da história. 

O deslocamento ocorre em virtude da relação de desvio ou falta de continuidade 

entre a linguagem e seu referente, que permite o uso de uma para falar de outra, como 

uma metáfora ou uma catacrese. Cavalcanti (2003) defende que as distopias feministas, 

por serem narrativas especulativas e próximas à ficção científica, mantêm relação de 

maior desvio com seus referentes se comparadas a outras formas literárias. O desvio se 

dá, em parte, pela utilização daquilo que Darko Suvin chama de novum, isto é, as 

inovações ou novidades históricas plausíveis, que marcam a origem das diferenças entre 

o mundo dos leitores e o mundo da narrativa (CSICSERY-RONAY, 2003, p. 118).  

O novum é um dos elementos característicos da escrita de ficção científica, e está 

presente também nos textos distópico-feministas. Podemos identificá-lo na utilização dos 

dispositivos eletrônicos de controle por geolocalização do futuro de When She Woke, nos 

mecanismos de vigilância e escuta de Future Home. Ademais de inovações tecnológicas, 

novums podem ser apresentados na forma de práticas ou fenômenos sociais e políticos, 

como as legislações que recriminalizam o aborto e impedem a livre escolha de mulheres, 

observadas nas três obras, como vimos no capítulo anterior. Essas leis indicam uma 

novidade futura e plausível em relação ao que se conhece acerca da realidade 

contemporânea.  
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O desvio é o que marca a dimensão figurativa das distopias feministas: 

Em outras palavras, o subgênero da distopia é explicitamente catacrésico por delinear 
realidades ficcionais que são, em diferentes graus, descontínuos em relação à realidade 
empírica contemporânea. Isto apesar de serem aquelas realidades ficcionais tecidas em 
referência ao, e enquanto crítica do mundo conforme o conhecemos [...]. 
(CAVALCANTI, 2003, p. 350-351) 

São, desse modo, as descrições de objetos, situações ou fenômenos que criam um 

desvio do referente para falar sobre ele mesmo por meio de outra realidade. Dito de outra 

forma, é o desenho do amanhã utilizado para comunicar-nos sobre o hoje. As distopias 

feministas não só apresentam, na escritura do texto, figuras como metáfora e catacrese 

para proporcionar a representação do corpo e da experiência de mulheres como também 

configuram elas mesmas uma espécie de desvio referencial. O texto é um conjunto de 

figuras e imagens que recriam objetos, acontecimentos e experiências sob outros nomes, 

outras roupagens, para falar de seus referentes no presente.  

Além de criar um desvio entre realidades, figuras como catacrese e metáfora são 

comumente utilizadas nas distopias feministas para representar e apresentar o corpo 

feminino. Em As Horas Vermelhas, conforme verificamos anteriormente, o próprio título 

é uma metáfora: a expressão é utilizada para se referir, precisamente, a mulheres como 

relógios vivos em contagem regressiva (AHV, 115): 

Bebês já foram abstrações. Já foram Talvez eu queira, mas não agora. A biógrafa 

costumava escarnecer quando as pessoas falavam de prazos biológicos, acreditando que 

a loucura por bebês era uma baboseira de revistas femininas. Mulheres que se 

preocupavam com o andar do relógio eram as mesmas mulheres que trocavam receitas de 

bolo de salmão e pediam ao marido que limpasse as calhas. Ela não era e nunca seria uma 

delas.  

Então, de repente, ela era uma delas. Não as calhas, mas o relógio.80 (AHV, p. 

115) 

Sugerimos também que o título de Future Home of the Living God opera de 

maneira metafórica semelhante. Embora a referência direta entre o título e a história seja 

o slogan de um outdoor avistado por Cedar no meio de um enorme descampado,81 é 

possível argumentar que, dado o enorme interesse, por parte do Estado, nos corpos de 

 
80 “Babies once were abstractions. They were Maybe I do, but not now. The biographer used to sneer at talk 
of biological deadlines, believing the topic of baby craziness to be crap for lifestyle magazines. Women 
who worried about ticking clocks were the same women who traded salmon-loaf recipes and asked their 
husbands to clean the gutters. She was not and never would be one of them. / Then, suddenly, she was one 
of them. Not the gutters, but the clock.” (Red Clocks, p. 91) 
81 “In one enormous, empty field a sign is planted that reads Future Home of the Living God.” (FH, p. 13). 
Em tradução livre: “Em um campo enorme e vazio é plantada uma placa que diz Futuro Lar do Deus Vivo.” 
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mulheres grávidas para garantir a continuidade da evolução humana naquele contexto, as 

próprias mulheres (ou seus corpos) são esse Futuro Lar do Deus Vivo.  

Pudemos identificar o mesmo fenômeno em When She Woke, quando Hanna 

referia-se a seu corpo vermelho como uma caixa, uma clausura, uma prisão.  

No presente estudo, a apresentação dos corpos interessa, sobretudo, para avaliar 

as camadas semânticas acrescidas às experiências escritas no texto distópico. Isto é, 

importa-nos identificar a maneira como o corpo é tratado nas narrativas, pois o desvio 

que cria uma realidade para falar de outra nos diz algo sobre o presente e o passado. Mais 

que isso, esse deslocamento nos permite pensar o corpo – seus usos, suas limitações – 

como uma forma de marcar o tempo e as temporalidades.  

É fundamental reconhecer, portanto, a forma como o corpo é apresentado, porque 

essa exposição remete ao (e remonta experiências do) patriarcado, e aí está a dimensão 

crítica da distopia feminista. Nessa recomposição – nessa cartografia ficcionalizante das 

opressões e dos problemas da sociedade androcêntrica contemporânea em que eles 

ganham novos rostos e a aparência de outridade – as distopias feministas revelam e 

destacam aquilo que já existe, possibilitando o acesso e a apreensão da realidade histórica 

contemporânea a partir de novas perspectivas. Dessa maneira, as distopias feministas 

condensam e agrupam experiências variadas e distintas – social, cultural, política, 

geográfica e temporalmente – de modo a apresentar uma crítica radical às relações de 

poder do presente de quando e onde se fala (CAVALCANTI, 2003, p. 346). 

Por isso, observar a maneira como são retratados os corpos femininos, bem como 

as limitações a eles impostas e os seus possíveis usos e liberdades, é uma forma de 

identificar significados. Em análise sobre as obras distópico-feminista de Suzy McKee 

Charnas, a série Holdfast, Cavalcanti identifica que a representação do corpo de mulheres 

remete a significados que 

evocam os rígidos mecanismos socais em funcionamento naquele espaço, incluindo o 
condicionamento imposto, a censura, e a manipuladora reescritura da história. Mais 
especificamente ecoando outros textos distópico-feministas, e marcando assim a inflexão 
de gênero no romance, estão a “redução das mulheres” e seu uso como bode expiatório 
através de uma política sexual de submissão das mulheres, materializada pelo 
confinamento, exploração enquanto mão de obra escrava e máquina reprodutora, 
proibição do acesso à expressão verbal, execuções ritualísticas e abuso físico e sexual. 
Muitos eventos históricos ecoam nessas formas de violência perpetradas contra as 
mulheres [...], ilustrando assim sua expressão ficcional em forma condensada. 
(CAVALCANTI, 2003, p. 347) 
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Podemos fazer avaliação semelhante quando consideramos as obras distópico-

feministas de Zumas, Erdrich e Jordan.  

When She Woke parece trazer o tipo de representação de corpos em que mais 

claramente identificamos um esboço dos mecanismos sociais a que se refere Cavalcanti. 

As primeiras linhas da obra introduzem ao público leitor uma mulher cujo corpo é 

vermelho (WSW, p. 3). A cor equivale ao crime que ela havia cometido: aborto. O realce 

dado à coloração da pele, além de sinalizar para uma discussão sobre racismo, serve para 

representar uma ação que remete ao julgamento social sobre mulheres que buscam o 

encerramento da gravidez por procedimentos abortivos.  

As Horas Vermelhas, por seu turno, enfatiza já no título a dimensão cronotópica 

de corpos femininos: são como relógios que marcam o tempo. A vida e a experiência do 

tempo para as personagens principais são profundamente afetadas pelo que seus corpos 

permitem ou não que elas façam. Ro, por exemplo, quer ter filhos, mas seu corpo é 

clinicamente considerado geriátrico (AHV, p. 11). Já Mattie, no auge de seus 15 anos, vê 

dificuldades para seguir o ritmo e o curso de sua vida adolescente – como participar de 

atividades escolares – pois está grávida (AHV, p. 94); ela não se sente madura o suficiente 

para ser mãe, mas se decidir, de fato, não o ser, pode ser criminalmente julgada como 

adulta. Susan abandonou a faculdade de Direito quando engravidou por sentir que seu 

tempo estava se esgotando, e que era isso que deveria fazer, afinal “trinta [anos] 

espreitava como um prazo de validade” (AHV, p. 101). Gin é a “esquisitona da floresta, 

uma bruxa” (AHV, p. 51), não segue os padrões estéticos que se esperam de mulheres, 

vive solteira e sem filhos.  

Essas representações acenam para aspectos da sociedade patriarcal, para 

expectativas e padrões que são lançados sobre mulheres, em especial mulheres cis, sobre 

como devem ser e agir, e que impactam a maneira como elas sentem o tempo e vivem sua 

realidade. Nas três obras, mulheres, nomeadamente as grávidas, são representadas como 

alvos de um Estado (e de uma sociedade) que considera que suas vidas valem menos que 

embriões.  

Vemos essa interpretação na obra de Zumas com a Emenda da Pessoalidade que 

dava “o direito constitucional à vida, à liberdade e à propriedade a um óvulo fertilizado 

no momento da concepção” (AHV, p. 40).  
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Em When She Woke, por seu turno, temos as Leis da Santidade da Vida (SOL), 

que não só revogavam as prerrogativas conquistadas com a Roe v. Wade, como 

determinavam a criminalização do aborto até mesmo em casos de “estupro, incesto ou 

risco à vida da mãe” (WSW, p. 36).  

Já na trama de Cedar, em Future Home, as alterações aprovadas pelo Congresso 

no Ato Patriótico permitiam que órgãos do governo acessassem bases de dados médicos 

para identificar mulheres grávidas, que seriam capturadas e levadas para hospitais para 

serem vigiadas e minuciosamente examinadas (FH, 72). O objetivo dessa atualização na 

lei era garantir a realização de estudos sobre as mutações genéticas e evolutivas da 

humanidade do futuro distópico de Future Home, e para garantir que os bebês em 

gestação nascessem em circunstâncias controladas. Na narrativa de Erdrich, portanto, o 

corpo de mulheres, sobretudo gestantes, é representado como objeto para uso do Estado 

e da sociedade, e não como parte de sujeitos com vontades e vida próprias.  

Essas representações evocam práticas e valores difundidos e naturalizados na 

sociedade patriarcal. Os textos distópico-feministas, nesse sentido, criam, com elementos 

distópicos (a Emenda, as SOL, a alteração no Ato Patriótico), alegorias futuras para falar 

sobre a realidade presente. A radicalização nos discursos, nas políticas e nas ações de 

ontem e hoje, quando lançada para o amanhã, possibilita que leitores façam analogias 

sobre seu próprio tempo. 

Por esse viés, a forma como a relação entre mulheres e seus corpos é apresentada 

nos textos alude, a partir dos efeitos metafóricos, metonímicos e catacrésicos da 

distopização do presente, à realidade histórica da dinâmica de desequilíbrio de poder entre 

gêneros e de vivências fortemente enformadas e mediadas pelos corpos, tanto na esfera 

biológica quanto social. Há violências gendradas, experimentadas de forma muito 

particular por indivíduos que nascem, se identificam ou são socialmente lidos como 

mulheres. Embora não sejam exclusiva e inerentemente femininas – até mesmo porque o 

próprio conceito de mulher é complexo e multifacetado –, essas experiências ressoam de 

forma diferente e particular para esses sujeitos. Evidentemente, há níveis e manifestações 

dessas violências que incidem de forma diferenciada conforme recortes de classe, raça, 

orientação sexual e identidade de gênero; contudo, é possível também identificar 

semelhanças na origem dessas experiências, isto é, reconhecer que são derivadas das 

dinâmicas e dos valores da sociedade patriarcal e da dominação masculina.  
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O controle de corpos femininos é feito, nas narrativas distópicas feministas, 

majoritariamente pelo Estado, por meio da proibição do aborto e das consequências de 

políticas desse tipo. Porém, ao salientarem tal manifestação de controle, as distopias 

desviam o foco do aspecto físico do controle, para uma dimensão simbólica e social. Isso 

quer dizer que, ao criar os futuros sombrios para mulheres, essa literatura levanta questões 

concernentes a um controle material dos corpos – como nos aprisionamentos, sequestros 

e experimentos científicos contra a vontade das mulheres nas três obras; suscita também 

discussões que tangem formas mais subjetivas de controle, como a imposição de 

expectativas e papéis sociais que moldam a vivência e a experiência do tempo de 

mulheres. Assim, as distopias literárias feministas redesenham o presente e o passado de 

modo a criar um desvio dessa realidade para outra, supostamente inexistente e futura. É 

nesse deslocamento que a realidade criada, o amanhã, fala sobre minúcias da realidade 

fática, o ontem e o hoje. 

A condensação dos conflitos históricos expostos na polarização dos gêneros e pela 

figuração da sujeição histórica, bem como da resistência e luta das mulheres, faz com que 

sejam identificadas as rachaduras na estrutura hegemônica (CAVALCANTI, 2003, p. 

348). Dessa forma, os textos distópico-feministas são como lupas através das quais é 

possível enxergar a sociedade contemporânea e seus problemas, para encontrar em seus 

pormenores estratégias utópicas possíveis de ação para a mudança e a transformação 

social (CAVALCANTI, 2003, p. 348). Cavalcanti (2003) acrescenta ainda que esse 

panorama detalhado, proporcionado pelas distopias feministas, coloca em evidência a 

não-contemporaneidade das experiências de mulheres, de modo a dar-lhes historicidade 

e mostrar suas particularidades e, simultaneamente, salientar sua longevidade e 

permanência, reforçando que as hierarquias e o gendramento das experiências perpassam 

toda a realidade social. 

As distopias feministas são simultaneamente uma maneira de mostrar a 

continuidade e a ruptura com processos históricos (CAVALCANTI, 2003, p. 349). São 

um meio de reconhecer a heterogeneidade das experiências e formas de opressão e, ao 

mesmo tempo, mostrar que são fenômenos e condições que permeiam toda nossa 

realidade social há tempos. Distopias feministas desenham uma imagem crítica da 

sociedade e, ao fazê-lo, sugerem possibilidades de existência alternativas (resistência, 

transformação, mudança), dão esperança e mobilizam nossos desejos utópicos 

(CAVALCANTI, 2003, p. 349).  
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É nas frestas do destaque dado às consequências negativas e indesejadas que 

encontramos e mapeamos as alternativas, os outros possíveis. O futuro distópico é um 

presente reconfigurado, contudo, aberto e com espaço para ação. Nas obras, o apelo à 

ideia de comunidade e redes de apoio, sobretudo para mulheres, é reforçado quando as 

protagonistas encontram momentos de segurança e acolhimento mesmo em meio à 

violência e à perseguição que sofrem.  

Hannah, por exemplo, conta com a ajuda de um grupo de ativistas que auxiliam a 

travessia de mulheres (cromatizadas ou que buscam aborto) na fronteira entre os EUA 

distópico de When She Woke e o Canadá. Apoio semelhante é encontrado por Cedar em 

Future Home na união de suas famílias adotiva e biológica, quando ela precisa de refúgio 

para não ser levada para os centros clínicos em que mulheres grávidas eram cobaias.  

As Horas Vermelhas, talvez a mais poética e subjetiva narrativa dentre as três, 

recorre à noção de comunidade entre mulheres quando a Biógrafa Ro ajuda a jovem 

Mattie a acessar clandestinamente uma clínica de aborto, ou quando a Esposa Susan 

auxilia a Reparadora Gin em sua defesa perante o tribunal. A ideia de união é reforçada, 

ao fim do livro, nas últimas linhas da biografia da exploradora polar, que morre em uma 

das expedições, mas segue vivendo por meio das outras mulheres que vieram depois dela: 

seu corpo vira alimento para animais, que viram alimento para humanos, que se 

reproduzem e geram outros humanos, que se tornam mulheres com seus próprios desejos 

e vidas, que escrevem ou leem sobre a exploradora e passam adiante suas histórias e 

conquistas, inspirando e movendo outras mulheres em suas próprias trajetórias e assim 

por diante.82 É interessante, na obra de Zumas, a maneira como a autora constrói 

personagens que, embora existam em um mesmo lugar em contextos não muito 

diferentes, são indivíduos muito distintos com vontades e opiniões próprias e que, pelo 

contato, pelo diálogo e pela troca de experiências, conseguem estabelecer vínculos que 

permitem que conheçam melhor a si e tenham um desenvolvimento pessoal marcante.  

Em When She Woke, há um “final feliz” para a protagonista Hannah que marca a 

presença de um dos elementos-chave da imaginação distópica (e utópica), a esperança. 

 
82 “Ela não deixou para trás dinheiro ou propriedade ou um livro ou um filho, mas seu cadáver manteve 
vivas criaturas que, por sua vez, mantiveram outras criaturas vivas.  
Ela foi para outros corpos, mas também outros cérebros. As pessoas que leram ‘Sobre os contornos e 
tendências do gelo do mar Ártico’ em Transações filosóficas da Sociedade Real de Londres foram 
tranformadas pela exploradora. O tradutor inglês dos seus diários foi transformado por ela. Mattie, ouvindo-
a falar sobre o grindadráp, foi transformada. A biógrafa, é claro. E se seu livro tiver leitores, Mínervudottír 
vai persistir neles.” (AHV, p. 407) 
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Ao fim do livro, Hannah se vê como uma mulher independente e livre pela primeira vez, 

após terminar o relacionamento extraconjugal que tinha com o pastor de sua igreja, o 

homem casado que a engravidou (e não lhe deu apoio quando ela foi presa por ter 

abortado, já que isso poderia macular sua imagem pública). Ao longo da narrativa, 

Hannah tem vislumbres de que seu relacionamento era assimétrico e fortemente 

desfavorável para ela: enquanto ela foi presa, o pastor foi promovido para um alto cargo 

no governo; enquanto ela sofria abusos verbais e mesmo físicos por parte de pessoas de 

sua comunidade por carregar na pele a marca de suas ações, o homem seguia sua vida 

sem empecilhos. Hannah percebe, ainda, que o pastor sequer a enxergava como sujeito 

de sua própria vida: “Hannah sentiu uma forte pontada de raiva. Então era assim que ele 

a via: como mero instrumento de sua punição, um mangual ou um porrete sem vontade 

própria?” (WSW, p. 169, tradução nossa).83 Ainda assim, a protagonista continua 

apaixonada pelo pastor e só decide deixá-lo de vez pois sabe que um futuro feliz dos dois 

juntos seria impossível. O fim do livro mostra Hannah cruzando a fronteira e chegando 

ao Canadá, onde é acolhida e pode, enfim, começar a viver sua própria vida.84  

Sem entrar no mérito da qualidade do enredo e do desenvolvimento das 

personagens e da trama, o final aberto de When She Woke é positivo e representativo do 

elemento da esperança nas distopias. Ainda que a resolução tenha se dado de forma 

abrupta e aparentemente fácil, a mensagem que fica é a de que a distopia não é o fim: 

aquele futuro – presente – não está encerrado, e pode ser alterado. A distopização do 

presente em When She Woke, assim como nas outras duas obras, serve para chamar 

atenção ao que aconteceu no passado, acontece no presente e pode permanecer no futuro, 

a depender das atitudes tomadas e de ações realizadas hoje. São uma forma de elaborar 

cartografias do possível para conhecer, interpretar e – quem sabe – mudar o de fato.  

É, então, pela reflexão crítica acerca de como as restrições aos direitos 

reprodutivos e sexuais afetam as mulheres que as autoras inspiram transformação. As 

linhas que fecham a narrativa de Zumas são bastante simbólicas nesse sentido:  

Ela quer mais de uma coisa. 

[...] 

Parar de reduzir a vida a uma caixa ticada, a um quadrado do calendário.  

 
83 “Hannah felt a hot pulse of anger. So this was how he saw her: as a mere instrument of his punishment, 
a flail or a cudgel lacking any volition of her own?” (WSW, p. 169) 
84 "She woke, and she was herself." (WSW, p. 341) / "Ela acordou, e era ela mesma." (tradução nossa). 
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Parar de balançar a cabeça.  

Ir ao protesto em maio. 

Fazer mais que ir a um protesto.  

Ficar bem com não saber.  

[...] 

Ver o que é. E ver o que é possível. (AHV, p. 408, grifo nosso)85 

É relevante notar que essas distopias literárias feministas pintam cenários futuros 

adversos e perniciosos, sobretudo às mulheres, para chamar atenção à realidade presente 

que muitas mulheres já vivenciam. Se distopia e utopia são duas faces de uma mesma 

moeda, é possível sugerir que há na realidade presente, além das experiências que dão 

origem às situações e aos fenômenos negativos retratados nas narrativas, a possibilidade 

de ação para fazer o contrário. As distopias podem mobilizar seus receptores ao suscitar 

reflexões sobre o presente e alternativas de futuro.  

Por apresentar uma alternativa, um outro caminho (ou ao menos a possibilidade 

de um novo caminho), a distopia pode também ser um catalisador de transformação 

social, ferramenta política. Não somente por mostrar possíveis percursos de saída, mas, 

principalmente, por descrever como se deu a chegada até a efetivação do cenário 

distópico. Na indicação de como esse futuro pode ser realizado ou de como poderia ser, 

identificamos um grande potencial da distopia para pensar a história: perante situações 

extremadas de realidades e fenômenos já conhecidos, abre-se novas perspectivas para 

estudá-los. Pela comparação ou pela distorção da imagem criada na distopia, novas 

janelas são abertas para observar o mundo histórico e a realidade contemporânea. Desse 

modo, novos caminhos podem ser percorridos para entendê-la, novos ângulos podem ser 

explorados para investigá-la. Podemos sugerir, ainda, que o próprio movimento de 

imaginar uma alternativa melhor já configura parte do processo de mudança, pois implica 

 
85 “She wants more than one thing. 
[...] 
To quit shrinking life to a checked box, a calendar square. 
To quit shaking her head. 
To go to the protest in May. 
To do more than go to a protest. 
To be okay with not knowing. 
[...] 
To see what is. And to see what is possible.” (Red Clocks, p. 349) 
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mudar a maneira como pensamos e como agimos (LEVITAS & SARGISSON, 2003, p. 

17).  

O potencial transformador da distopia reside também, em parte, no hibridismo 

característico do modo distópico. A mistura de protocolos e linguagens em um mesmo 

texto distópico permite a pluralidade de vozes, experiências e percepções. Esse 

pluralismo é essencial para a efetivação de mudanças. Quando se tem a dimensão da 

multiplicidade da trama social e cultural, é possível iniciar um processo de mudança que 

leve em consideração a diferença e a alteridade, com vistas ao enfrentamento de 

desigualdades e assimetria de poder.  

Qualquer utopia – seja ela uma comunidade autossustentável, uma teoria política 

ou uma narrativa literária ficcional – explora alternativas de vida, de realidade. Essa 

apresentação de versões diferentes de mundo pode ser, por si só, um processo de 

transformação social, visto que mobiliza a transformação na forma que pensamos sobre 

(pensar) o mundo (LEVITAS & SARGISSON, 2003, p. 19). Por outro lado, embora haja 

uma mudança de pensamento, este ainda é sujeito a estruturas, regras, expectativas e 

limitações (LEVITAS & SARGISSON, 2003, p. 19). Não se trata, portanto, da negação 

de uma estrutura dominante, mas da percepção de outras estruturas e sistemas diferentes 

possíveis.  

Assim, a reinvenção da sociedade (do Eu) acompanha a alteração na forma de 

pensar, da exploração da diversidade de maneiras de perceber as coisas, o mundo e o 

tempo. Depende, ainda – e principalmente –, da mudança da estrutura, dentro da qual 

outra lógica de ação e compreensão faça sentido. A imaginação distópica, como vimos, é 

um passo nesse caminho.  

Notamos que as distopias têm um potencial transformador que afeta também a 

maneira como indivíduos se relacionam com seu próprio tempo, isto é, com a realidade 

que experimentam e o espaço para ação que têm nela. Ao projetar determinadas imagens 

de futuro, as distopias literárias assinalam e mapeiam não apenas as características do 

presente (e do passado) que são vividas, mas também as possibilidades do amanhã que 

podem ser evitadas ou alcançadas. Reforçam, desse modo, a centralidade do presente 

como lugar de ação e articulação das percepções de tempo. 

Além disso, as reflexões desencadeadas pela distopia literária acerca do potencial 

do uso, na composição narrativa do corpo como recurso para investigar a concepção de 
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tempo e a elaboração de temporalidades, atravessam tanto a esfera social quanto biológica 

dos corpos. Isto significaque, de um lado, há a interpretação subjetiva da experiência do 

tempo e sua temporalização conforme a aproximação dessa experiência com marcadores 

sociais, culturais, políticos e históricos. De outro, há a percepção do tempo vivido, isto é, 

sua dimensão material, física, biológica. A temporalização do tempo também pode sofrer 

os efeitos dessa experiência corporificada.  

Como discutido anteriormente, podemos identificar na percepção de tempo para 

mulheres um forte componente biológico em As Horas Vermelhas, muito articulado à 

gravidez. Ro é muito velha para engravidar, mas Mattie, não. E Mattie, mesmo jovem 

demais, não pode escolher o que fazer com seu próprio corpo, ante o risco de ser 

condenada à prisão por homicídio como adulta. O tempo de sua vida e seus planos passam 

a ser medidos em relação à gravidez: 

Ir à academia [de Matemática] lhe ajudaria a entrar em faculdades com departamentos de 
biologia marinha de alto nível.  

Seus pais ficariam extasiados.  

A academia acontece em abril, durante o recesso de primavera.  

Se ela está com três meses de gravidez agora, estará com oito então. (AHV, p. 94) 

É possível identificar na obra de Zumas uma representação do tempo a partir da 

imagem das idades do corpo. O tempo, vimos, é experimentado de maneiras diferentes e 

pode ser gendrado. Nesse sentido, parte da percepção de tempo para mulheres está ligada 

a seus corpos, numa perspectiva física, biológica.  

Mattie vê sua gravidez como obstáculo para levar adiante seus planos acadêmicos, 

e compreende o risco de abortar justamente por ser ilegal. Trata-se, aqui, de eloquente 

representação de um modo pelo qual o controle do Estado sobre os corpos de mulheres 

afeta a maneira como elas podem (ou não) experimentar sua realidade, sua vida, seu 

tempo.  

A distopia enfatiza determinadas situações para falar sobre fenômenos ou eventos 

específicos, chamando atenção para certos detalhes: a impossibilidade de Mattie de se 

inscrever em um programa acadêmico como era de sua vontade, por não poder encerrar 

uma gravidez indesejada; a frustração de Ro por não conseguir engravidar e não poder 

adotar, pois o Estado determinara que mulheres solteiras não poderiam fazê-lo (AHV, p. 

41); a prisão de Gin, a Reparadora, por fornecer a mulheres da cidade produtos naturais 

considerados abortivos num Estado em que aborto é equivalente ao crime de homicídio 

(AHV, 194). O texto distópico feminista coloca em evidência, assim, as minúcias da 
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experiência de mulheres, sobretudo no que diz respeito a suas liberdades e aos usos que 

podem fazer de seus corpos. Escreve as particularidades dessa experiência (do tempo, do 

corpo, da realidade) ao transformá-la num ponto importante do cenário distópico. 

 

3.4 - Escrita, linguagem, corpo e tempo 

A distopia literária emprega largamente os mais diversos recursos da linguagem e 

da escrita como estratégia para transformar a experiência corporal em cartografias do 

possível, em mapas e imagens do tempo. Conceitos, figuras de linguagem como metáfora, 

metonímia e catacrese, analogias e alegorias são ferramentas que não só traduzem para o 

discurso textual aquilo que se experimenta física e subjetivamente como também 

acrescentam novos significados a essa experiência. A utilização desses dispositivos é uma 

estratégia para não só trazer à realidade tangível, pela linguagem, aquilo que é inacessível 

à própria linguagem. Serve ainda para revelar elementos escondidos ou imperceptíveis 

dessa mesma realidade. Dito de outra forma, trata-se de um procedimento para traduzir o 

indizível e acrescentar camadas de sentido às novas palavras, expressões ou discursos 

formados pelas figuras (PARUCKER, 2018, p. 92-93). Como exemplo, temos os 

significados socioculturais da metáfora do relógio para se referir ao corpo de mulheres 

(AHV, p. 115, p. 191, p. 220, p. 394), da metáfora do corpo como prisão ou caixa (WSW, 

p. 145, p. 247, p. 268), ou mesmo da representação metonímica de mulheres como úteros 

(in)voluntários ou lares para futuros seres (FH, p. 90, p. 159). 

Para falarmos de algo, para explicarmos um conceito ou definirmos um fenômeno 

ou acontecimento, muitas vezes só um nome ou termo não é suficiente, por isso 

recorremos a imagens, analogias e metáforas: “Não é lamentável que o entendimento só 

possa expressar-se raramente na língua, sem recorrer ao refúgio das imagens, de modo 

que dificilmente podemos dizer o que algo é sem que seja preciso dizer que ele é outra 

coisa?” (ELIOT Apud ASSMANN, p. 161-162). Para nos comunicarmos, ou para 

comunicarmos algo sobre qualquer coisa, necessariamente precisamos de figuras 

linguísticas, em especial as metáforas: elas permitem que utilizemos os espaços vazios da 

linguagem para falar sobre o mundo. 

Aleida Assmann (2011) aborda o corpo como um dos lugares de recordação, 

lugares de história, e associa o corpo a uma escrita da memória. Fala sobre ele como um 

registro do trauma pela dor, pela violência, pelas cicatrizes impressas no corpo. Isso 
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porque o trauma escapa à linguagem, mas, ao mesmo tempo, precisa dela para ser dito 

(ASSMANN, 2011, p. 279).  

Embora fale especificamente do trauma, que é uma categoria complexa e 

irredutível, a questão da escrita, no corpo, de uma memória pode ser trazida para a 

discussão sobre memória coletiva e a experiência do tempo para mulheres. As distopias 

literárias feministas ora analisadas, pela forma como utilizam a linguagem para retratar 

corpos femininos controlados, remetem a vivências que deixam marcas invisíveis e 

indeléveis em diferentes grupos e indivíduos. A representação de mulheres nos textos 

distópicos traz essas marcas, os traços da história de mulheres de vários tempos, de 

diversos lugares. Essas representações, ademais, servem para criar um desvio da realidade 

presente que, lançada para o futuro, proporciona a composição de uma nova realidade 

para falar sobre aquela já existente.  

Nessa perspectiva, os corpos distópicos e suas marcas são como espectros do 

passado que persistem, existem no presente e se colocam também no futuro. São 

elementos de temporalidade, são referências cronológicas e cronotópicas.  

O corpo é, pois, mais do que a materialidade de sua composição física: nele estão 

inscritos elementos históricos, sociais e culturais (ALMEIDA, 2012, p. 94). Mais do que 

mero organismo biológico, o corpo é uma construção discursiva, marcada por questões 

de gênero, raça, classe, sexualidade (ALMEIDA, 2012, p. 93). Esses fatores remetem a 

contextos históricos, sociais, culturais e políticos que moldam a elaboração do corpo 

enquanto discurso. É essa junção do corpo e de seus contextos que nos permite identificar, 

nas distopias literárias feministas, a experiência do tempo e sua temporalização.  

É fundamental ressaltar que o corpo deve ser concebido como um espaço de 

produção de sentidos e significados, de discursos e subjetividade, de agência e ação. É 

também lugar e resultado de construções sociais, intelectuais, políticas, culturais, sociais, 

geográficas e – por que não? – temporais. Aí reside a relevância de investigações acerca 

da representação literária do corpo em narrativas de autoria feminina (XAVIER, 2003, p. 

256).  

As narrativas de Jordan, Erdrich e Zumas mostram, justamente, como o corpo 

pode ser um mecanismo de apreensão e experimentação do tempo. O corpo de mulheres 

nas distopias literárias feministas, em especial o corpo controlado, é uma forma de 

simbolizar experiências diversas da realidade histórica. Ao fazê-lo, esses textos reforçam 



 135 

a qualidade temporal do corpo ao utilizar sua representação e leitura como componente 

de processos de temporalização do tempo, ou seja, processos de significação do tempo, 

de transformação da experiência do tempo em temporalidade. Isso porque os usos, as 

liberdades e as limitações associadas aos corpos de mulheres remetem a contextos, 

fenômenos e eventos culturais, sociais, políticos. São, assim, referenciais históricos.  

O exercício da língua que é a distopia literária feminista, portanto, contribui para 

ampliar o processo de temporalização do tempo e de conhecimento sobre esse mesmo 

processo. O faz porque proporciona, pelo deslocamento de olhar e pelos detalhes em 

destaque, novas formas de acessar a interpretar acontecimentos e fenômenos conhecidos 

e sua ligação com imagens pré-concebidas de temporalidades. O faz, igualmente, por 

mostrar a dimensão humana do tempo, ou seja, o tempo quando é experimentado e vivido 

pelos indivíduos e suas subjetividades. Por esse viés, podemos concluir que a distopia 

acrescenta uma nova camada de significado à experiência temporal feminina ao 

transformar o corpo em um objeto de seu enredo, ou ao dar destaque para esse tema. 

 

3.5 – Fazer literário, escrita da história 

A escrita do corpo, como identificada nas distopias literárias feministas ora 

analisadas, remete a outra questão cara à história: sua relação com a literatura.  

As fronteiras entre fazer literário e fazer historiográfico são objeto de antigo e 

longo debate entre pesquisadores de ambas as áreas. De um lado, há aqueles que 

entendem se tratar de atividades distintas (embora semelhantes em alguns aspectos); de 

outro, aqueles que acreditam serem história e literatura duas facetas de uma mesma 

prática. A despeito de ser um tema não pacificado nem inteiramente consensual, podemos 

identificar em autores como Ivan Jablonka uma teoria capaz de amalgamar elementos do 

fazer literário e do fazer historiográfico sem subtrair a autonomia e o poder de nenhum 

deles: encará-los como possibilidades, de escrita e de conhecimento (JABLONKA, 2016, 

p. 11). A escrita da história, argumenta o autor, não é somente uma técnica, mas uma 

escolha – por uma forma, por uma possibilidade de escrita; a literatura, por sua vez, 

oferece uma possibilidade de conhecimento, justamente por ser uma escrita que implica 

fazer escolhas e tem, por isso, aptidões históricas, sociológicas, antropológicas 

(JABLONKA, 2016, p. 11).  
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Para Jablonka, a história é uma literatura contemporânea, visto que a escrita não 

é apenas o meio de comunicar os resultados de investigações históricas, mas parte 

integrante desses mesmos estudos (JABLONKA, 2016, p. 17). A história é um processo 

de compreensão; sua escrita é, nessa perspectiva, um recurso metodológico do 

pensamento histórico, um procedimento desse um exercício. Escrever a história convida 

à retomada dos fundamentos da disciplina, conciliando um método e uma escrita 

(JABLONKA, 2016, p. 17). É um processo que gera reflexão epistemológica.  

A escrita pressupõe escolhas – de forma, de palavras, de apresentação – que 

moldam a transmissão de informações e, consequentemente, possibilidades de recepção 

e interpretação. A composição de textos é componente do raciocínio histórico, vez que a 

maneira de narrar as experiências e fenômenos da realidade estudados também afeta o 

modo como o conhecimento acerca deles pode ser construído. A literatura é, entre outros 

sentidos, uma possibilidade de realizar, como a história, exercícios de compreensão. A 

composição narrativa dos textos literários é também permeada por escolhas, por 

procedimentos que determinam uma forma de apresentação do conteúdo e, com isso, 

delineiam maneiras de apreensão, interpretação e conhecimento da realidade. 

A criação literária, além de um apreço pela dimensão estilística e formal da 

linguagem, implica, igualmente, o retorno aos fundamentos e ao processo reflexivo sobre 

o próprio procedimento da escrita e dos usos da linguagem. Faz, por isso, parte da 

cientificidade da história (JABLONKA, 2016, p. 18). É precisamente por essa qualidade 

literária que pode a história produzir conhecimento. Fatos não falam por si sós: a 

literariedade da história (na transformação em texto investigativo, em inquirição) a torna 

uma produtora de conhecimento, vez que questiona, conta, expõe e explica os fatos 

(JABLONKA, 2016, p. 18). A escrita é a forma mais comum que adotam os 

pesquisadores para a demonstração, e não implica perda alguma da verdade; pelo 

contrário: é a condição própria para ela (JABONKA, 2016, p. 18).  

Não é objetivo do presente esforço acadêmico adentrar nos pormenores desse 

debate de longa data, como o foi na pesquisa de mestrado.86 Intenta-se, na verdade, 

reforçar, a partir do estudo realizado com as distopias literárias feministas, os resultados 

alcançados naquela dissertação, corroborando as conclusões então delineadas. Buscou-se 

 
86 Cf.: PARUCKER, Isabela. “Vivíamos nas lacunas entre as histórias”: ficção, história e experiência 
feminina em The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood. 2018. 142 f. Dissertação (Mestrado em História) 
– Universidade de Brasília, Brasília, 2018. 
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aqui, efetivamente, averiguar o potencial da distopia como instrumento para o estudo da 

história, na reflexão sobre o conceito de tempo e na concepção de temporalidades. 

Todavia, por fundamentar-se na análise de distopias em sua expressão literária, a presente 

tese acaba por contribuir, em alguma medida, para a discussão sobre a porosidade das 

fronteiras entre os fazeres histórico e literário. 

No exercício fundamentado no estudo d’O Conto da Aia, foi identificada, na obra 

de Margaret Atwood, a metáfora como o instrumento-chave na construção de narrativas 

historiográficas para mulheres, pela elaboração de outros jeitos de falar sobre o ser mulher 

e a experiência de mulheres no tempo a partir de outros nomes (PARUCKER, 2018, p. 

94). A metáfora tem o potencial de não apenas nomear algo mas acrescentar a essa 

nomeação uma outra camada de sentido, ampliando as possibilidades de interpretação 

daquilo que é metaforizado. Dessa maneira, quando as personagens de Atwood falam de 

mulheres como “úteros de duas pernas” e “cálices ambulantes” (ATWOOD, 2017, p. 

165), por exemplo, remetem à construção histórica de papéis e hierarquias sociais 

impostos a esses indivíduos, e chamam atenção, também, para o assujeitamento de 

mulheres causado por esse tipo de percepção.  

Esse experimento mostrou que articular a prática historiográfica a um fazer 

literário é abordagem fértil para a construção de conhecimento, ao ampliar o escopo da 

história na elaboração de discursos sobre a experiência humana no tempo, em especial de 

mulheres (PARUCKER, 2018, p. 127). Por intermédio da ficção e de ferramentas da 

linguagem como a metáfora, narrativas literárias podem expor diversos (ou mesmo 

inéditos) pontos de vista. Podem falar em outro tom, ou de diferentes lugares de fala, de 

modo a promover o conhecimento (também reconhecimento e autoconhecimento) de 

sujeitos, grupos ou indivíduos que nem sempre são contemplados por abordagens 

tradicionais da historiografia acadêmica. Cabe assinalar que nenhuma obra literária – nem 

O Conto da Aia, nem as obras de Jordan, Zumas e Erdrich aqui analisadas – compreendem 

a totalidade de experiências femininas. Mulheres não são um grupo homogêneo, mas sim 

plural e complexo, da mesma maneira que o são suas experiências. Recortes raciais, de 

classe, de orientação sexual e identidade de gênero, bem como contextos socioculturais e 

geográficos atravessam e enformam essas vivências de maneiras diversas. A literatura 

apresenta-se, contudo, como caminho possível para pensar uma historiografia mais 

inclusiva e que dialogue com esses recortes e nuances de forma mais abrangente.  
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O referido estudo perquiriu de que modo narrativas literárias ficcionais podem 

configurar formas de escrita da história, sobretudo para mulheres (PARUCKER, 2018). 

Assim também, a presente investigação identificou o uso de figuras de linguagens (e sua 

lógica de funcionamento), analogias e imagens como estratégias e escolhas de 

composição textual para comunicar sobre experiências de mulheres (no tempo e em 

relação a ele), por meio da escrita do corpo. Não apenas porque, como indica Paul 

Ricoeur, a narrativa é uma forma de humanizar o tempo (RICOEUR, 1994, p. 85), mas 

porque sua transformação em texto, sua escrita, sugere um alargamento de seus 

significados. 

A transformação do corpo de mulheres em texto proporciona, como vimos, um 

mecanismo para observar e conhecer formas de apreensão do tempo e da formulação de 

temporalidades, tendo em vista a maneira como mulheres podem experimentar e 

interpretar fenômenos e acontecimentos políticos e sociais do mundo histórico em relação 

aos efeitos e consequências deles em seus corpos.  

As escolhas – os métodos, os caminhos e as ferramentas – que constituíram a 

produção das obras literárias de Zumas, Erdrich e Jordan mostram que é possível refletir 

sobre formas de pensar e elaborar a ideia de tempo a partir de protocolos do fazer literário. 

É justamente a qualidade literária da imaginação distópica nas distopias feministas que 

consubstancia sua aptidão para configurar um dispositivo teórico para o estudo da 

história, vez que se oferece como espaço para reflexão sobre um dos elementos 

fundamentais da história, o tempo. Essa abordagem que considera a permeabilidade entre 

fronteiras permite, também, encarar a literatura como fonte documental para 

contextualizar determinando período ou evento histórico e como um laboratório, como 

experimento epistemológico e exercício do pensamento, como forma de investigar as 

possibilidades de elaboração de narrativas e discursos, de construição de conhecimento. 

A maneira como a linguagem é utilizada para traduzir a experiência de mulheres 

no e do tempo concede à distopia literária feminista a característica de possibilidade para 

conhecer e entender não só a realidade, mas formas de realizar essa mesma compreensão. 

Recorrendo ao uso da ficção, de conceitos e analogias, do funcionamento e das estratégias 

de figuras de linguagem como catacrese e metáfora para transformar a realidade em algo 

diferente e, simultaneamente, semelhante, as distopias literárias feministas promovem um 

deslocamento do olhar para destacar elementos escondidos ou não percebidos do mundo 

histórico. Nomeiam seus fenômenos e acontecimentos com outras denominações e 
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proporcionam, com isso, outros pontos de acesso a essa mesma realidade. Ademais, por 

oferecerem outros caminhos para conhecer o mundo extratextual, salientam detalhes que, 

às vezes, passam despercebidos pelo olhar habituado a uma perspectiva específica. 

Ampliam, com isso, o escopo de interpretação de uma mesma experiência ou de um 

mesmo evento ao revelarem informações novas que a nomeação por outros termos e o 

deslocamento do olhar promovem.  

A distopia literária feminista se mostra, por esse viés, como ferramenta para 

conhecer a experiência de indivíduos no tempo e no mundo. Promove diferentes modos 

de inteligibilidade para experiências de mulheres, integrando o raciocínio histórico e o 

conhecimento acerca de uma realidade. Ainda, a distopia literária feminista robustece a 

imagem da porosidade das fronteiras entre os fazeres histórico e literário. Reforça 

também o papel da escrita como recurso metodológico e parte integrante do raciocínio 

histórico. Enfatiza, por fim, o potencial da imaginação distópica como instrumento para 

o estudo da história. Contribui tanto na dimensão da investigação sobre a experiência 

humana no tempo e no espaço quanto na esfera teórica e metodológica da história, para 

pensar formas de apreender, interpretar e contar essa experiência, isto é, no estudo das 

formas de se fazer história.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Imagino que, num primeiro momento, a proposta de relacionar distopia, tempo, 

mulheres e escrita da história possa ter parecido ambiciosa e até mesmo desconjuntada. 

Primeiro, porque a vinculação quase que automática entre distopia e futuro poderia afastá-

la, a princípio, da história, vez que esta é uma disciplina comumente associada ao passado. 

Segundo, porque há muitas variáveis nessa equação, e a articulação entre elas não é 

exatamente imediata e autoexplicativa.  

Um primeiro argumento para desmontar a hipotética desconfiança quanto à 

proposta, e que espero ter transmitido ao longo deste trabalho, é o de que a distância entre 

distopia e história é meramente ilusória. Tanto porque a distopia não fala somente sobre 

o futuro quanto porque a própria história não é apenas um estudo sobre o passado. O 

futuro da distopia é meramente o espaço escolhido para falar sobre a experiência no 

tempo, seja ele ontem, hoje ou amanhã. A história, por sua vez, pode ser entendida como 

a investigação sobre a experiência humana no tempo, como nos ensinou Marc Bloch, e 

tempo não é somente passado.  

A esse respeito, há teses como a de Zoltán Boldiszár Simon, que defende que 

vivemos hoje um tempo de mudanças sem precedentes, que determinam que é com o 

futuro que a história é feita: para o autor, é inviável pensar historicamente sem ter uma 

visão de futuro para começar (SIMON, 2018, p. 193). Conforme argumenta Simon, para 

conceber uma história é necessário ter uma visão de futuro, ainda que ela não se 

concretize, pois não se trata de prever o amanhã, mas de pensar em relação a ele, de tê-lo 

como horizonte e referência (SIMON, 2018, p. 196). A história se apresenta como aquilo 

que permite lidar com a mudança. A noção de que a história começa com o futuro é 

explicada por Simon pelo fato de que o futuro – entendido como algo diferente do passado 

e do presente – é o ponto chave para entender a ideia de mudança (SIMON, 2018, p. 197). 

A mudança é uma pré-condição para a história (a escrita e a vivida): só se compreende 

que algo tem uma história por ser possível observar suas transformações ao longo do 

tempo; algo que não experimenta mudanças é percebido, ao contrário, como a-histórico 

(SIMON, 2018. p. 197). Desse modo, é pela ideia de futuro – ou seja, a concepção de 

algo (um tempo, uma experiência, acontecimentos, vidas) diferente – que se vê a 

possibilidade de existência de uma história e, por isso, Simon afirma que a história 

começa no futuro (SIMON, 2018. p. 197). Embora a teoria proposta pelo autor seja 
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distinta de outros, como Araújo e Pereira (2018), que entendem ser o presente um tempo 

de atualismo (o futuro como constante atualização, em oposição a um futuro de novidades 

e mudanças sem precedentes), podemos identificar nessas teorias a noção de história 

como algo que não se limita ao passado. A história se ocupa do tempo e não apenas de 

uma única temporalidade.  

Assim, distopia e história se encontram nesse cruzamento: ambas são formas de 

pensar sobre o tempo, como ele é percebido e experimentado.  

Em segundo lugar, busquei demonstrar também que as diferentes variáveis que 

compõem a proposta podem ser entendidas como eixos a partir dos quais é possível pensar 

a história: 

1)  A distopia oferece, para a história, um instrumental voltado a reflexões sobre 

o conceito e a experiência do tempo, um dos elementos fundamentais para a 

história. Traça esboços do possível – futuros (sombrios) que dialogam 

diretamente com o passado e o presente, e mobilizam seus respectivos medos 

e desejos. Com isso, serve como crítica à realidade vivida e chamado à ação e 

transformação social da sociedade contemporânea. Funciona, portanto, como 

um campo para refletir sobre a temporalização do tempo e a própria noção de 

passado, presente e futuro. A distopia pode ser encarada como uma forma de 

pensar sobre historicidade, ou seja, a condição histórica dos agentes humanos. 

Essa é uma discussão cara à teoria da história.  

2) ) Em sua manifestação literária, a distopia pode adquirir contornos feministas, 

colocando em evidência percepções e vivências de mulheres do presente e do 

passado, revelando como a interpretação do tempo e a elaboração de 

temporalidades têm também uma dimensão gendrada. Dito de outra forma, a 

maneira como o tempo é vivido e apreendido é bastante influenciada pela 

forma como indivíduos experimentam a realidade de maneiras distintas 

conforme expectativas sociais e subjetividades relacionadas aos gêneros. As 

narrativas distópicas feministas frequentemente utilizam em seus enredos o 

controle de corpos femininos como recurso para falar sobre o ser mulher em 

sociedades patriarcais. O modo como os corpos são representados faz deles 

um vetor da experiência do tempo nessas tramas e permite examinar como o 

patriarcado e seus desdobramentos afetam essa experiência.  
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3) A escrita da história, se entendida como parte integrante do raciocínio 

histórico conforme propõe Ivan Jablonka (2016), contribui para a noção de 

história como uma possibilidade de conhecimento da realidade, à semelhança 

da literatura. Nesse sentido, ambas são expedientes para explorar, interpretar 

e narrar a experiência humana no tempo e no espaço. A imaginação distópica 

expressa em sua forma literária mostra-se, então, interessante ferramenta para 

realizar esse exercício de conhecimento, ou seja, como recurso para adentrar 

e decifrar a realidade. Além de poder ser instrumentalizada para a escrita da 

história, a distopia literária também permite pensar o tempo em função da 

forma pela qual estrutura suas narrativas ao projetar cenários futuros para falar 

sobre presente e passado, configurando, desse modo, mais uma possibilidade 

de contribuir para o fazer história e para o estudo da história. 

A pesquisa valeu-se de três obras da distopia literária feminista – When She Woke 

(Hillary Jordan, 2011), Future Home of the Living God (Louise Erdrich, 2017) e As Horas 

Vermelhas (Leni Zumas, 2018) – como laboratório para explorar a relação dessas 

variáveis com o fazer histórico. Procurei examinar, a partir do funcionamento da 

imaginação distópica e sua articulação com o tempo, de que modo a distopia literária 

feminista acrescenta uma diferente camada de significado à reflexão sobre a experiência 

do tempo, pela escrita do corpo e transformação da vivência de mulheres em texto, de 

modo a contribuir para a escrita da própria história.  

Vimos que a distopia surge como variante do utopianismo, isto é, de uma forma 

de pensar que vislumbra realidades alternativas àquelas de onde se fala, e é fortemente 

ligada à forma como sociedades concebem e estruturam a si. Distopia é o que teóricos 

entendem como a manifestação negativa do utopianismo, sendo a utopia o seu 

contraponto positivo.  

O conceito de utopia é “filho da modernidade” (VIEIRA, 2010, p. 6), e a noção 

de progresso é essencial para sua conceituação e a de suas derivações, como a distopia. 

A partir do século XVIII, a utopia traz em si a ideia de que seria possível, pelo uso da 

razão e do conhecimento, chegar a um ideal de organização social diferente daquilo que 

causa descontentamento na sociedade em se encontra. Projetava-se comunidades 

distantes e isoladas, lugares desconhecidos pela humanidade, em que isso era colocado 

em prática. Na medida em que lugares desconhecidos passaram a ser conhecidos, com as 

grandes navegações e as práticas derivadas do colonialismo e do imperialismo, esses 
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lugares utópicos distantes que representavam o ápice do progresso e da razão, começaram 

a ser projetados de forma diferente: ao invés de localização numa distância espacial, 

buscava-se a distância temporal. As cartografias utópicas não eram mais só de espaços, 

mas de tempos. A utopia, assim, passava a ser articulada com a noção de futuro. Entendia-

se que o progresso e a razão poderiam levar as sociedades a alcançar, no tempo vindouro, 

aquele ideal utópico. A partir do século XVII, então, há uma incorporação da noção 

temporal da utopia na história: uma vez que a utopia passa a ser lançada para o futuro 

(transformando-se em um processo), muda a percepção que se tem em relação ao presente 

e ao passado, e muda também a forma como essa relação é pensada na prática da história. 

Nesse contexto, a história vivida se constrói a partir de expectativas quanto ao futuro, que 

alteram também a forma como olhamos para o presente e o passado. Há uma espécie de 

direção (voltada para o futuro) que orienta a história: é a ideia de progresso entrando em 

cena. Assim como o futuro acomete a utopia, a utopia acomete a história. 

A ideia de progresso e a associação com o tempo por vir, contudo, mobilizavam 

não apenas o otimismo e a atitude positiva da utopia, mas também desconfiança, 

descrença e desesperança. Se uma sociedade depende das ações no presente para se tornar 

sua melhor versão, ela pode também errar e trilhar o caminho inverso.  

Desse modo, surgiu também a possibilidade de se imaginar tempos mais 

sombrios: projeções da mesma realidade em tempos futuros nos quais o presente dá 

errado (VIEIRA, 2010, p. 16). Partindo desse lugar de pessimismo, nasce a distopia. 

Embora tenha em sua origem o mesmo impulso da utopia – a concepção de alternativas 

para a realidade presente e suas mazelas –, a distopia se realiza ao vislumbrar não uma 

versão melhor, mas a intensificação dessa mesma realidade, alcançando uma versão ainda 

pior dela. Configura uma projeção pessimista de futuro e tem, por isso, um caráter 

pedagógico: é educativa e potencialmente transformadora ao engajar o receptor à 

mudança por evidenciar os vícios e problemas do presente, instigando-o a agir para 

melhorar e evitar o cenário que se projeta. A distopia, embora pessimista, não encara o 

futuro como algo encerrado e fechado; ao contrário, o tem como um tempo aberto e 

passível de transformação. É, nesse sentido, muito semelhante à utopia em sua estrutura 

de funcionamento, e por isso é entendida muitas vezes como utopia negativa (que é 

diferente da anti-utopia87). 

 
87 Vide nota 19, supra. 
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Tanto a utopia quanto a distopia encontram na literatura sua manifestação mais 

habitual. Pela construção de narrativas os sonhos e pesadelos se materializam. A 

construção dos enredos e dos cenários utópicos e distópicos de futuro questionam as 

mazelas e insatisfações em relação ao presente pelo otimismo ou pelo pessimismo. Se a 

utopia cria sociedades nas quais se inspirar para alcançar um ideal de perfeição, a distopia 

opera no sentido contrário, pela recusa a concretizar as previsões negativas do amanhã 

(SAGRENT, 1994, p. 26).  

A distopia, com seu porvir indesejado, é uma forma de compreender como o 

mundo pode chegar àquele cenário pessimista e, a partir disso, é também forma de 

salientar o presente como local de ação e transformação. A faceta pedagógica da distopia 

atua, precisamente, nessa complexa relação entre o pessimismo das projeções distópicas 

e a indefinição do futuro, colocando-o como um horizonte em aberto e reforçando o lugar 

do presente em sua construção. Por esse viés, as imagens de futuro distópicas nos levam 

a enxergar a humanidade como imperfeita, todavia, capaz de mudar. O cenário do porvir 

projetado distopicamente é encarado, assim, não como realidade consolidada ou 

implacável sina, mas o esboço de um horizonte ainda incompleto, um possível que pode 

evitado ou contornado (VIEIRA, 2010, p. 17). O pessimismo, a negatividade e a 

desesperança que moldam as narrativas distópicas servem, precisamente, para instigar 

uma reação positiva de seus leitores: o otimismo e a esperança de que há a possibilidade 

de aprender e agir de forma diferente, de que se pode mudar e melhorar.  

A distopização do mundo histórico é o que leva à mobilização da esperança e ao 

engajamento de leitores para a ação a partir das ideias trabalhadas na narrativa literária. 

As obras de Jordan, Erdrich e Zumas mostram esse processo de distopização do presente 

e do passado, isto é, a conversão da realidade vivida e conhecida em algo diferente, por 

meio radicalização de seus elementos para dar-lhes a aparência de algo distinto. Esse 

movimento é promovido pelo emprego da ficção como ferramenta de inteligibilidade e 

comunicação, que opera reordenando os elementos da realidade para apresentá-la sob 

outra roupagem. A ficção revela-se, assim, como poderoso instrumento para conhecer o 

mundo histórico extratextual e falar sobre ele. 

Para ativar a ficção, a distopia utiliza figuras de linguagem – metáforas, 

catacreses, metonímias – e sua lógica de funcionamento como expediente para traduzir e 

dar sentido à experiência do tempo. Por esse viés, empregam largamente estratégias do 

fazer literário para promover a apreensão, interpretação e significação dessa experiência, 
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sobretudo da perspectiva de mulheres. As figuras permitem que se crie imagens e 

conceitos para discorrer sobre a realidade a partir de outros termos.  

Ademais, é também pela estratégia de figuras como metáfora e catacrese – que 

nos permitem definir algo por meio de outros nomes ou signos – que as autoras logram 

inscrever no texto algumas maneiras pelas quais mulheres experimentam ser e estar no 

mundo. Nessa perspectiva, abrem caminho para que, pela escrita do corpo (de seus usos, 

de seus limites e possibilidades), as distopias literárias feministas sejam também uma 

ferramenta para observar e compreender a dimensão gendrada da experiência do tempo. 

As situações hiperbólicas de violências, opressões e controle de corpos femininos são o 

mecanismo utilizado para promover uma reflexão sobre a apreensão e a vivência do 

tempo por mulheres no mundo extratextual. Por conseguinte, a representação de mulheres 

e de sua relação com seus corpos, nessas obras, acrescenta ao estudo sobre o tempo mais 

uma camada de significado.  

A escrita se revela como algo além da mera apresentação de uma ideia ou 

conteúdo: faz parte da formulação de um raciocínio, da estruturação e desenvolvimento 

de um argumento, da produção de um conhecimento. A escrita é composta por escolhas 

– das palavras e expressões à estrutura e ao formato do texto – que podem ser entendidas 

como métodos para elaborar um argumento. O modo como as distopias literárias 

escrevem e inscrevem no texto experiências de mulheres em relação a seus corpos é um 

procedimento para explorar essas mesmas experiências, bem como o espaço e o tempo 

em que elas existem e acontecem. Considerando que a literatura é uma possibilidade de 

conhecimento, conforme defende Ivan Jablonka (2016, p. 17), essa escrita do corpo 

proporciona mais uma alternativa para pensar o tempo e suas temporalidades.  

Em Estratos do Tempo, Reinhardt Koselleck (2014) procura entender a 

composição e os fundamentos temporais da história, da experiência e das narrativas 

humanas. Determina, para isso, que é necessário “usar metáforas ao falar sobre o tempo, 

pois só podemos representá-lo por meio do movimento em unidades espaciais” 

(KOSELLECK, 2014, p. 9). Em vista disso, busquei discutir, com o presente trabalho, 

maneiras pelas quais a imaginação distópica, expressa em sua forma literária, faz o 

mesmo em relação à experiência do tempo, contribuindo, com isso, ao pensamento 

histórico. Isso significou investigar meios de se falar sobre a forma como os indivíduos, 

em especial mulheres, decodificam e compreendem sua vivência do tempo em relação a 
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si e ao mundo. A distopia, nesse sentido, é não apenas forma de ativar uma consciência 

histórica, como também de tornar a experiência do tempo acessível e traduzível.  

Retomando a frase de Koselleck, em que o autor aponta para a necessidade do 

recurso às metáforas para falar do tempo (em especial aquelas que remetem a imagens de 

espaço), busquei abordar a distopia nessa mesma chave. A imaginação distópica pode ser 

observada, por esse viés, como uma experimentação com a linguagem que cria imagens 

(tempo-)espaciais – futuros e sociedades alternativas – e permite teorizar sobre conceitos 

que compõem a experiência do e no tempo. Contribui, assim, para discussões sobre 

modos de conceber e experimentar o tempo, em que é possível identificar, por exemplo, 

a sensação de mistura de tempos, a ideia de um amplo presente, de passado que não passa, 

da gradual extinção do futuro.  

Este estudo da distopia em sua manifestação literária também teve vistas a 

destacar o papel da linguagem, dos signos e da literalidade na construção narrativa 

histórica, na escrita da história. É no processo de uso da linguagem, nesse exercício 

poético e criativo da escrita histórica, que a experiência vivida e sentida ganha seus 

contornos e significações (FARIA, 2015, p. 22). Ao imaginar o futuro como um lugar, 

então, a imaginação distópica oferece um espaço-tempo metafórico para contemplar e 

temporalizar o tempo, e examinar como ele pode ser percebido.  

Ademais, entende-se que, a depender do receptor de uma obra, a narrativa pode 

ter ou adquirir significados que ninguém envolvido em sua criação previu ou sequer 

cogitou. Isso não é diferente com as distopias: elas adquirem essa capacidade de significar 

além, ou como podemos inferir da leitura de Paul Ricoeur (1994, p. 10), elas têm a 

capacidade de inovação semântica, isto é, de trazer uma informação nova, um novo 

significado para aquilo que é contado. A imaginação distópica tem esse poder de 

adicionar novas camadas de sentido à experiência do mundo, do tempo. Instrumentalizar 

a distopia para investigar o fazer histórico é um meio de explorar as maneiras pelas quais 

a imaginação distópica, em sua manifestação literária, proporciona um novo ou diferente 

estrato de significado à experiência do tempo, contribuindo, assim, para o estudo da 

história. 

A relação entre história e distopia é um campo fecundo para o fazer 

historiográfico, para o estudo e a teoria da história. A ampliação semântica da articulação 

desses dois eixos ganha ainda mais força quando abordada a partir da expressão feminista 

da imaginação distópica. Isso ocorre porque a distopia literária feminista apresenta, por 
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meio da ficção, mulheres como corpos controlados por instituições ou autoridades 

estatais, confinados e com suas subjetividades reprimidas (CAVALNCATI, 2005, p. 85).  

A distopia feminista é, então, um lugar-ruim que funciona como espelho do 

mundo extratextual: retrata opressões, discriminações e violências experimentadas por 

mulheres que vivem em sociedades fundamentadas sobre o patriarcado (CAVALNCATI, 

2003, p. 338). Esse esboço-denúncia surge do estranhamento ocasionado pelas hipérboles 

atribuídas na explicitação das experiências e dos fenômenos retratados nas narrativas 

distópicas feministas. Desse modo, elas revelam e problematizam os valores e atitudes 

que, muitas vezes, não são notados e acabam naturalizados.  

Paul Ricoeur defende que a narrativa tem a capacidade de sintetizar uma 

multiplicidade de objetivos, causas e acidentes sob uma mesma “unidade temporal de 

uma ação total e completa” (RICOEUR, 1994, p. 10), criando um enredo heterogêneo e 

inédito, que diz algo até então não dito. Pela narrativa somos capazes de (re)configurar 

nossa experiência temporal, que é “confusa, informe e, no limite, muda” (RICOEUR, 

1994, p. 12). Ela possibilita que transformemos o tempo em temporalidade (COMTE-

SPONVILLE, 2001, p. 36), ou o que Pomian (1993) chamaria de tempo quantitativo em 

tempo qualitativo. Com a narrativa podemos dar contornos a essa experiência que é 

universal e, simultaneamente, particular.  

A narrativa pode ser compreendida como um recurso que engendra o tempo, 

fazendo com que ele possa ser lido e possa fazer parte da nossa consciência na medida 

em que é narrativizado. Tal processo, por sua vez, acrescenta ao tempo novas camadas 

de significação. Nessa perspectiva, a distopia não é um prognóstico do futuro, tampouco 

um simples retrato fidedigno do presente: é uma estratégia para conhecer, interpretar e 

falar criticamente acerca daquilo que é identificado como mundo extratextual a partir de 

novos pontos de acesso a ele. O futuro da distopia é um procedimento no qual a 

experiência histórica é transformada em algo diferente de como a percebemos para que, 

pelo estranhamento e pela sensação de alteridade, a atenção seja lançada justamente sobre 

o que ela efetivamente é. É como usar outros termos, outros nomes, para falar de uma 

mesma coisa, como fazem figuras de linguagem. Trata-se de falar do presente a partir 

dele mesmo com outra face, e reconhecer elementos que somente um olhar deslocado 

poderia revelar.  

Como componente da expressão literária da imaginação distópica, a distopia 

feminista permite não só engendrar como gendrar o tempo pela narrativa, ou seja, 
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conceber a ideia de tempo e dar a ela uma dimensão de gênero. Usa-se a linguagem para 

transformar em signos e códigos experiências de mulheres do e no tempo. As distopias 

literárias feministas configuram alegorias e metáforas que ficcionalizam experiências 

históricas do patriarcado e projetam-nas em cenários distópicos, especulativos 

(CAVALCANTI, 2003, p. 337-338). Fator recorrente na construção das tramas e dos 

espaços-tempos das distopias feministas é, então, o controle dos corpos femininos (pela 

ciência, pelo Estado) para simbolizar a histórica experiência, em diferentes níveis e 

intensidades, de desigualdade, violência e subjugação de mulheres na realidade 

extratextual. São uma representação do receio daquilo que entendemos como retrocesso 

político e social, como uma espécie de viagem ao passado em termos de conquistas de 

direitos, a um passado em que direitos não haviam ainda sido conquistados (como aquele 

anterior à Roe v. Wade nos EUA). São, ainda, uma pintura de diversas experiências do 

presente, para diferentes contextos e recortes sociais, configurando um mapa de 

fenômenos e acontecimentos atuais. Tais características fazem com que essas distopias 

destaquem tanto a fragilidade de direitos que, muitas vezes, são tidos como assegurados, 

quanto o embaralhamento de temporalidades delimitadas por circunstâncias culturais, 

sociais e políticas na definição do que é passado, presente ou futuro. 

A percepção de tempo é, como vimos, maleável, sendo os conceitos de tempo e 

temporalidade muitas vezes pautados pela conjuntura social e política, pelas conquistas e 

pelos direitos adquiridos, como o direito ao voto feminino ou a descriminalização do 

aborto. Por isso, em contextos de cerceamento de direitos pensamos em termos de 

“retrocesso”, como se o tempo fosse linear e pautado pela ideia de progresso (como na 

concepção moderna de tempo). Perder direitos é, nessa perspectiva, como voltar no 

tempo. 

Transformado em controle estatal sobre os corpos femininos, então, o medo da 

perda de direitos e da anulação de conquistas sociais das mulheres é uma forma de balizar 

as temporalidades pela imaginação distópica. A experiência do tempo nas distopias 

feministas é perpassada pelo experimento distópico do controle sobre os corpos 

femininos. A imaginação distópica é convertida num laboratório de medos e esperança a 

partir dos quais há o deslocamento do olhar que permite, com essa noção de mistura de 

tempos, falar sobre a experiência da realidade histórica e inspirar sua transformação.  

A imaginação distópica, conforme vimos com sua manifestação literária 

feminista, mostra-se como interessante ferramenta para o estudo da história e o fazer 
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histórico. A particularidade de sua configuração temporal e da maneira como articula 

passado, presente e futuro é o elemento principal desse exercício imaginativo para o 

pensamento histórico. Ademais, a manifestação literária da distopia é também mecanismo 

bastante relevante para um estudo epistemológico da história, pois coloca em evidência 

formas particulares de lidar com o conceito e a noção de tempo e, com isso, problematiza 

o próprio fazer historiográfico.  

As obras de Jordan, Zumas e Erdrich corroboram a ideia de que a experiência 

humana no tempo não é universal e neutra; a escrita do corpo feminino nas narrativas 

distópicas dessas autoras revela o peso das relações de gênero na experiência humana, 

sendo esse um recorte dentre vários que moldam e enformam essa experiência. O modo 

como se experimenta e interpreta o tempo – matéria fundamental para a história – também 

é gendrado, isto é, também sofre a influência das relações de gênero.  

Nessa perspectiva, distopias literárias feministas têm enorme potencial para a 

história em dois aspectos principais.  

Primeiramente, contribuem para a reflexão sobre a história como uma literatura 

contemporânea, à la Jablonka: indicam que a escrita – por meio de escolhas de conceitos, 

expressões, figuras de linguagem, forma de apresentação do texto – é uma possibilidade 

de conhecimento da realidade e é, por isso, parte do raciocínio histórico. As distopias 

literárias feministas reforçam o papel e o poder da linguagem, que é parte do fazer 

literário, e é também aquilo que faz a história.  

Vimos que a composição textual das narrativas ora analisadas não conta somente 

com as figuras da catacrese e da metáfora, mas com a própria estratégia por trás dessas 

figuras, ou seja, o desvio que geram ao recorrer a uma coisa para falar de outra. Essa 

técnica representa, assim, a criação, por meio imaginação distópica, de uma outra 

realidade – como um outro nome – para referir-se à nossa. Dito de outra forma, essas 

distopias literárias nomeiam nossa realidade com outras palavras, falam sobre ela por 

outros termos, discorrem sobre a experiência vivida a partir de outras experiências. Usam 

o futuro – uma sociedade eventual futura – para explicar ou elucidar presente e passado.  

As autoras das três obras examinadas realizaram, portanto, um processo de escrita 

que passou por escolhas. Todas as escolhas são pensadas, do título ao nome das 

personagens, da ambientação ao enredo, das palavras selecionadas à ordem das frases. 

Essas escolhas indicam um procedimento, o que faz desses textos mais do que mera 
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reunião de palavras, mas uma construção racional narrativa com objetivo de contar uma 

história e desenvolver uma ideia. As metáforas, as analogias, as pesquisas que existem 

nos bastidores, as referências (até mesmo a outras obras distópicas); tudo isso forma um 

conjunto de escolhas e ações que configuram uma metodologia para a escrita, e 

transformam a narrativa em um dos recursos do próprio pensamento (e do 

desenvolvimento do pensamento). 

Em segundo lugar, visto que as obras utilizam as mesmas estratégias de analogias 

e figuras de linguagem como catacrese e metáfora, permitem falar de algo por meio de 

outros nomes, ou seja, falar da realidade vivida e conhecida em outros termos. As 

distopias utilizam a noção de futuro para discorrer sobre o presente e o passado, 

ocasionando um desvio da realidade do mundo histórico para chamar atenção para 

detalhes específicos e proporcionar novos pontos de acesso a essa realidade. Possibilitam, 

com isso, caminhos diferentes para a interpretação da experiência do e no tempo.  

Por esse viés, podemos identificar nas escritas do corpo, mais especificamente na 

escrita distópica, um grande trunfo para o fazer história. As narrativas distópicas criam 

cenários e situações para corpos femininos, como a radicalização de discursos de ódio, 

moralistas e conservadores, que servem para proporcionar uma reflexão crítica sobre 

mulheres e seus corpos na contemporaneidade. Vimos esse processo na elaboração das 

distópicas leis e práticas apresentadas por Zumas, Jordan e Erdrich, como a Emenda da 

Pessoalidade e o Muro Rosa de As Horas Vermelhas, as Leis da Santidade da Vida e a 

melacromatização de When She Woke, a ampliação do Ato Patriótico e as detenções 

gravídicas femininas de Future Home.  

A escrita do corpo na distopia literária feminista tem, desse modo, a característica 

de transportar para um tempo futuro que é, na verdade, presente e passado, a experiência 

de mulheres no tempo, percebida a partir ou por meio da experiência de seus corpos. É 

justamente nessa escrita que podemos identificar o jogo entre passado, presente e futuro, 

e a apreensão e construção de temporalidades por essa manifestação da imaginação 

distópica. 

Ao debruçarmo-nos sobre a distopia literária, em sua manifestação feminista, 

então, podemos encontrar a articulação do tempo com a escrita por meio da linguagem. 

Trata-se de unir a abordagem da noção de tempo como experiência social moldada por 

eventos e fatores externos (POMIAN, 1993) à dimensão narrativa do tempo, isto é, à 

capacidade da escrita de “humanizar o tempo” e torná-lo inteligível (RICOEUR, 1994, p. 
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15). Isso, por sua parte, abre para o estudo da história novas possibilidades de 

investigação. Foram o poder da linguagem (em suas figuras, suas analogias e alegorias, 

sua capacidade de evocar imagens) e o lugar privilegiado dela na manifestação literária 

da imaginação distópica (com forma, estratégias, códigos, dispositivos, signos 

específicos) os caminhos em que encontrei, na distopia literária feminista, o potencial 

para a história. Busquei observar como as autoras fazem a tradução e a transformação, 

pela via literária ficcional, do presente e do passado em futuro (e do futuro em presente), 

e o que isso pode dizer sobre como entendem o mundo extratextual.  

A transfiguração de um elemento em outro ocasiona o deslocamento do olhar, 

uma mudança na perspectiva da qual se observa determinado problema, evento, 

fenômeno. É uma mudança nas lentes, é alterar o olhar que se lança. É o trilhar de um 

mapa por outras rotas. A modificação na abordagem e detalhe dados a certas experiências 

leva, desse modo, a novos pontos de vista. 

Tal é o efeito identificado quando pensamos a experiência humana no tempo (e 

do tempo) a partir da imaginação distópica. Há, nessa maneira de pensar, imaginar e olhar 

para o mundo, a fixação em determinados elementos que o compõem em detrimento de 

outros; há o enfoque em algumas situações, há a intensificação de elementos do real para 

chamar a atenção para eles. E esse exercício nos transporta para outros tempos, ou outras 

formas de sentir, de perceber e de viver o tempo. A imaginação distópica não é apenas 

uma manifestação do tempo que nos permite tomar consciência dele e, desse modo, 

perceber, interpretar e compreender a temporalidade. É também um espaço para a 

transformação dessas experiências do tempo em outros símbolos, signos, códigos. 

Quando analisamos a maneira como as distopias literárias temporalizam o tempo 

e articulam as temporalidades, notamos que a ideia de futuro por elas apresentada não é 

necessariamente a de um porvir de grandes mudanças estruturais e ineditismo, mas da 

atualização daquilo que já se vive ou conhece, do presente e do passado. A imaginação 

distópica oferece, nesse sentido, um espaço para reflexões sobre o tempo como o 

atualismo de Araújo e Pereira (2018). Contribui para o estudo da história ao rever um dos 

elementos fundamentais da disciplina e repensar a forma como o abordamos e nos 

relacionamos com ele desde uma perspectiva historiográfica.  

Por esse viés, o que se tencionou com a análise dos romances distópicos de Jordan, 

Zumas e Erdrich foi identificar a dimensão gendrada da percepção do tempo e da 

elaboração de temporalidades. Conquanto não tenha sido uma investigação situada dentro 
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do campo dos estudos de gênero, a presente pesquisa reconhece, por meio das escritas do 

corpo nas distopias feministas aqui examinadas, os entrecruzamentos entre questões de 

gênero, a vivência de mulheres e sua experiência do e no tempo. Intentou-se acrescentar 

ao debate sobre o tempo, numa perspectiva histórica e historiográfica, esse outro eixo de 

análise para torná-lo transversal e, com ele, enriquecer a própria escrita da história 

(PEDRO, 2011, p. 277). As obras e as discussões por elas suscitadas serviram, desse 

modo, como laboratório para um experimento em teoria da história. 

O presente trabalho foi, pois, um esforço para investigar o potencial da distopia 

como uma ferramenta para fazer e estudar história. Fundamentado no exame de uma das 

expressões da imaginação distópica, a distopia literária (feminista), busquei apontar como 

esse exercício criativo traz nuances para a reflexão sobre a experiência do tempo, 

elemento basilar da história. Procurei unir, desse modo, não só discussões variadas dentro 

da história, mas temas que me são especialmente caros, como literatura e estudo sobre 

história das mulheres. Abordar o fazer histórico a partir das lentes da distopia literária 

feminista, foi, além de tudo o mais, um exercício singular de conectar interesses pessoais 

e aspirações intelectuais, acadêmicas e profissionais. Com esta pesquisa, espero ter 

acrescentado algo para o diálogo e a troca de conhecimento entre historiadoras e 

historiadores, e ter contribuído, em alguma medida, para o estudo da história, disciplina 

que, como o tempo, está em constante transformação. 
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