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RESUMO

OLIVEIRA, Adriano Luiz. Homo Sacer e a vida que ndo merece ser vivida: uma
autoetnografia no sistema penitenciario do Distrito Federal. Dissertacdo (Mestrado) —
Programa de Pds-Graduagdo em Direito, Universidade de Brasilia, Brasilia, 2022.

A figura do homo sacer, resgatada pelo fildsofo italiano Giorgio Agamben para explicar a
origem da politica, se assemelha a figura do presidiario inserido no sistema penitenciario
brasileiro. Assim, a partir da experiéncia vivida ao longo de trés anos preso no sistema
penitenciario do Parana e do Distrito Federal, realizei esta autoetnografia. Parto da perspectiva
biopolitica elaborada por Michel Foucault e continuada por Agamben, no sentido de que a vida
nua e sua exposicdo ao poder soberano é a situacdo vivenciada pelos internos no sistema
penitenciario. Ao mesmo tempo em que sdo capturados pela lei, sdo abandonados por ela no
que diz respeito aos direitos basicos dos cidaddos. Vidas sem valor sdo expostas a morte no
sistema penitenciario e a figura do presidiario como inimigo da sociedade é o fundo biopolitico
que permite que sua vida ndo seja merecedora de valor, mesmo a prisdo mostrando sua
ineficiéncia sendo a modalidade mais utilizada. Dessa maneira, a prisdo como reprodutora de
dor e sofrimento, criminalidade e exposicdo da vida a morte deve ceder espaco para o desejo
de liberdade e formas mais racionais de a sociedade lidar com os seus conflitos como o
abolicionismo, por exemplo.

Palavras-chave: Abolicionismo; biopolitica; homo sacer; inimigo social; priséo.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Adriano Luiz. Homo Sacer AND THE LIFE THAT DOES NOT DESERVE
TO BE LIVED: a autoethnography in the penitentiary system of the Federal District.
Dissertation (M.Sc.) - Postgraduate Program in Law, University of Brasilia, Brasilia, 2022.

The figure of the homo Sacer, rescued by the Italian philosopher Giorgio Agamben to explain
the origin of politics, resembles the figure of the prisoner inserted in the Brazilian prison system.
From the experience over three years imprisoned in the penitentiary system of Parana and the
Federal District performed this autoetnography. | start from the biopolitical perspective
elaborated by Michel Foucault and continued by Agamben, in the sense that naked life and its
exposure to sovereign power is the situation experienced by inmates in the prison system. At
the same time that they are captured by the law, they are abandoned by it with regard to the
basic rights of citizens. Worthless lives are exposed to death in the penitentiary system. The
figure of the prisoner as the enemy of society is the biopolitical fund that allows his life not to
be worthy of value. Even the prison showing its inefficiency, is still the most used modality.
Prison as a breeding ground of pain and suffering, criminality and exposure of life to death,
must give way to the desire for freedom and more rational ways for society to deal with its
conflicts, such as abolitionism, for example.

Keywords: Abolitionism; biopolitics; homo sacer; social Enemy; prision.
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INTRODUCAO

Este trabalho autoetnogréfico se desenvolveu durante os trés anos em que permaneci
preso no sistema penitencirio do Parand, inicialmente e por um tempo menor, e no Sistema
Penitenciario do Distrito Federal, do ano de 2015 até 2018, quando entdo consegui o beneficio

do trabalho externo e, seis meses depois, a progressao para o regime aberto.

Escolhi a autoetnografia por entendé-la como uma abordagem metodoldgica que busca
requalificar a relacdo entre objeto e observador, ressaltando a importancia dessa interacéo e da
experiéncia pessoal do pesquisador como forma de construcdo do conhecimento. (JONES;
ADAMS; ELLIS, 2013)

A pesquisa social busca a impessoalidade. J& a autoetnografia estuda a experiéncia
pessoal como elemento importante para o estudo da vida cultural com essa abordagem. A
autoetnografia valoriza a experiencia pessoal no contexto das relacdes e praticas sociais, de

modo a revelar o conhecimento de dentro do fendmeno.

Isso possibilita 0 acesso aos aspectos da vida cultural que ndo sdo possiveis de serem
acessados por meio da pesquisa convencional. O pesquisador ndo precisa renunciar a sua
subjetividade, pois pode refletir nas consequéncias do seu trabalho ndo s6 para os outros, mas
para o proprio pesquisador, que pode dar voz e integrar ao seu emocional, espiritual, intelectual,

corporal e moral.

A autoetnografia, assim, tem sido utilizada para criticar discursos dominantes e
hegeménicos pautados pela colonizacao ocidental. Sua perspectiva epistémica ndo vai contra a
objetividade dos outros métodos de pesquisa, pois deve ser compreendida mais como uma
postura de negacéo da suposta neutralidade. Entendo que n&o existe neutralidade nem quando

lemos, tampouco quando escrevemos.

Na autoetnografia, escreve-se pessoalmente, mostrando emocdes e vulnerabilidades que
desafiam o texto ortodoxo, o qual pretende ser objetivo, super-racional e textualmente
distanciado. A pesquisa convencional, mesmo no campo das Ciéncias Sociais, é ditada pela
cultura ocidental dos paises industrializados, ricos e colonizadores, constri com a perspectiva

positivista, um conjunto de normas a servico do projeto filoséfico da modernidade?.

1 A Modernidade filosofica aqui pode ser entendida como o cogito cartesiano, que coloca o individuo como centro
do pensamento. N&o mais se busca os fundamentos na natureza ou na religido, podendo ser considerado o marco
inicial da Modernidade.
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A autoetnografia parte do pressuposto de que o conhecimento ndo tem como ser neutro,
nem dentro das instituicbes educacionais, tampouco fora delas. Isso faz com que a
autoetnografia sirva a justica social, como componente politico que busca revelar e explicitar

as injusticas sofridas em tempos e espacos sociais particulares.

A escolha da autoetnografia foi natural em razdo da minha imersdo no campo e sua
potencialidade em revelar o cotidiano prisional, onde nao existia a possibilidade do confortavel
distanciamento que o pesquisador etnografico pode dispor quando se afasta dos nativos? para
escrever. Além disso, sequer a possibilidade de uma leitura tranquila, pois 0 ambiente carcerario

é muito barulhento e imprevisivel, a tensdo existe em todos 0s momentos.

O afastamento se deu depois da minha saida da prisdo, quando entdo pude cruzar as
informacdes de campo com a teoria, e penso que essa imerséo total no campo me trouxe mais
vantagens que desvantagens. Digo isso porque a imersdo nesse campo especifico faz com que
a experiéncia deixe marcas profundas e faca com que a lembranca seja permanente. Sair do
campo, organizar as ideias e ndo perder a disposicdo de dar voz aos esquecidos de modo

privilegiado foi o objetivo do trabalho.

Esse privilégio se da em razdo da proximidade que consegui des com 0s “nativos™2, por
compartilhar das mesmas condicdes de vida, da mesma realidade, sofrer as mesmas violéncias,
0 que possibilitou conversas sem preocupacdo, medo ou desconfianca, que sempre

acompanham entrevistas com pesquisadores que apenas Vvisitam o carcere.

Desse modo, as conversas, entrevistas e o proprio relato de campo se revestem de mais
veracidade a respeito do que realmente ocorre dentro da prisao e fora dela, depois da liberdade.
Ademais, vale ressaltar, os homes usados sao ficticios, visando preservar as identidades dos

sujeitos envolvidos e tenho contato, até hoje, com alguns colegas internos, o que possibilita

2 Viveiros de Castro (2002), em O nativo relativo, esclarece que o nativo é aquele sobre o qual o antropdlogo
discorre sobre seu discurso. O nativo ndo precisa ser especialmente selvagem ou oriundo do local onde a pesquisa
é realizada, tampouco ele é necessariamente um sujeito tradicional, desprovido de conhecimento que o caracterize
como outro, tal como o antrop6logo, por exemplo. Mais especificamente na pagina 114, pontua que, quando
antropdlogo e nativo compartilham da mesma cultura, a relacdo do antrop6logo com a sua cultura é diferente da
relacdo do nativo com sua cultura. Prossegue, dizendo que o que faz do nativo um nativo; é a pressuposicao, por
parte do antrop6logo, de que a relacdo do primeiro com sua cultura é natural, isto é, intrinseca e esponténea e, se
possivel, ndo reflexiva, sendo melhor ainda se for inconsciente. O questionamento é acerca da rela¢do sujeito x
objeto do conhecimento e a suposta autoridade do antropologo diante do nativo.

3 Entendo por nativos os participantes do contexto penitenciario na condigéo de internos. Entre aspas porque
pretendo desenvolver a ideia de um envolvimento completo, o que me torna um nativo também.
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tracar o doloroso momento da saida, que ao se verem soltos, descobrem que ndo tém o apoio

da familia, fazendo com que o abandono seja uma das principais consequéncias do carcere.

Como marco tedrico, a pesquisa orientou-se pela biopolitica, seguindo Michel Foucault
e Giorgio Agamben, a fim de verificar os efeitos do exercicio do poder soberano sobre vida
sem valor. Procuro analisar, dentro do paradigma biopolitico adotado, como a construcéo do
inimigo é necessaria para que o sistema penitenciario exista na forma que nos é apresentada
cotidianamente, como barbarie naturalizada com amplo apoio social e politico, sendo explicito

0 uso do direito e, a0 mesmo tempo, a negacao dele.

Utilizo os conceitos de homo sacer, poder soberano e campo, do filésofo Giorgio
Agamben, a fim de demonstrar o paralelismo com a situacdo vivenciada e compartilhada no
sistema prisional do Distrito Federal. Assim, trabalhando esses conceitos de Agamben com o
referencial do professor Miroslav Milovic, procuro destacar a despolitizagdo no que diz respeito
aos assuntos relacionados as questdes que envolvem a vida de seres humanos, que sao deixados

em segundo plano.

O sistema ndo precisa das pessoas, ele s6 precisa funcionar. Palavras sempre repetidas
pelo Miro em sala de aula sobre esse modo de funcionar sem pensar, que deixa sem fundamento
as préaticas violentas e desumanas cotidianas no sistema penitenciario. Para tanto, como
premissa inicial, procuro demonstrar que as praticas penitenciarias, vividas e compartilhadas,

estdo dissociadas de qualquer fundamento, seja racional, empirico ou democratico.

A hipoétese é de que a prisdo € o local onde acontece a exclusdo da protecdo da lei (a
prisdo em momentos extremos), sendo ao mesmo tempo o0 espago destinado aos capturados por
essa mesma lei (prisdo), materializando aquele que € ao mesmo tempo, capturado e abandonado

pela lei, 0 homo sacer.

Para que o sistema prisional funcione, ndo séo necessarios 0s seres humanos, eles podem
ser descartados, o que é importante é o mero funcionamento dele, sendo fundamental que seja
criada e alimentada a imagem do inimigo, responsavel pela contamina¢do da sociedade e,
portanto, podendo ser eliminado sem que isso configure crime. Instaurando, assim, a relacao

soberana, a qual 0 homo sacer € exposto a morte no sistema prisional.

Essa imagem de inimigo social € apresentada a sociedade por meio de diversas praticas

com a finalidade de naturalizar a inferioridade moral e até biologica do presidiario. Isso o torna
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merecedor tanto do tratamento desumano dentro das prisdes, como da exposi¢éo da sua vida a

morte, na medida em que o inimigo é responsavel pela contaminagéo do organismo saudavel.

No primeiro capitulo, intitulado “A chegada na prisdo”, descrevo como foi minha prisao
e minhas impress@es iniciais do sistema penitencidrio do Parana, onde fui preso. Exponho as
reflexdes de Foucault a respeito da biopolitica e introduzo Giorgio Agamben como continuador

das pesquisas a respeito do exercicio da biopolitica no mundo contemporaneo.

Agamben procura chegar as consequéncias dessa biopolitica, que expde a vida dos homo
sacers nos campos construidos pela modernidade. Entendendo a prisdo como o campo
conceituado por Agamben, traco relaces com a vida no interior do presidio com a vida matavel

e insacrificavel do homem sacro.

No segundo capitulo, que intitulei “A chegada na segunda prisdo”, conto minha
transferéncia de Curitiba para Brasilia, minha estada na carceragem proviséria e minha chegada
a Papuda. Relato a diferenca do tratamento dos agentes penitencidrios do Parand para o
tratamento dos agentes da Papuda, bem como a convivéncia no pétio da ala A, do bloco 5.

No capitulo trés, cujo titulo é “Estratégias de sobrevivéncia”, relato sobre a minha
transferéncia da ala A para a ala B, do bloco 5, onde passei a maior parte do tempo preso.
Mostro um pouco da dindmica do péatio, onde existiam os “poderosos”, presos com potencial

financeiro ou politico, e os demais.

No ualtimo capitulo, que nomeei como “A progressao para a saida”, procuro mostrar o
tratamento desumano recebido no sistema penitenciario. Na “saida?”, tego consideracdes acerca
da inutilidade da prisdo que, tal como existe, ndo evita 0 cometimento de crimes e s6 provoca

dor e sofrimento.

A prisdo ndo evita o cometimento de crimes, ndo tutela nenhum bem e provoca
reincidéncia. Defendo como saida o abolicionismo penal. Embora tenha saido da prisdo ha

quatro anos, sinto que as marcas ndo se apagarao. A dor provocada pela prisdo ndo tem sentido.
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1 A CHEGADA NA PRISAO

Tenho que dividir a minha chegada na prisdio em dois momentos, a chegada no
Complexo Médico Penal, na cidade de Pinhais, no Parand, e a chegada na Papuda, em Brasilia.
Faco isso porque foram experiéncias diferentes do ponto de vista da objetivacéo do sujeito como

produto das relacOes de poder.

Isso quer dizer que os efeitos da anulagéo da subjetividade em prol de um mecanismo
de poder foram sentidos muito mais num momento do que em outro. Essa percepgdo é facil,

comparando o modo de tratamento destinado ao preso no Parané e no Distrito Federal.

Durante quase um ano eu permaneci como foragido, com mandado de prisdo expedido,
aguardando decisdo no HC — Habeas Corpus impetrado junto ao STF — Supremo Tribunal
Federal. O relator, Ministro Teori, havia concedido a ordem na Turma, determinando a anulacédo
da Acéo Penal. Ocorre que a Ministra Carmen afetou o plenério, postergando assim a decisao

que eu acreditava que seria favoravel.

Eu havia sido aprovado na selecdo de mestrado na Universidade de Brasilia em 2015,
frequentei a aula no primeiro semestre, mas, pelo fato da decisdo ter transitado em julgado no
STJ, pela perda do prazo para recorrer, tive que fugir no decorrer do mestrado, pois com o

transito em julgado, foi expedido o mandado de prisdo. Eu aguardava a decisao do Supremo.

No inicio da fuga, tomava todos os cuidados que achava pertinente a um fugitivo, so
usava dinheiro e ficava na casa de conhecidos. Depois de quase um ano, os cuidados diminuem

e as chances de ser preso aumentam.

Como tive dificuldades logisticas, advindas da suspensdo do pagamento dos meus
vencimentos, resolvi ficar na casa da minha mée, certo de que nao haveria grande esforco para
prender alguém condenado a 6 anos e 6 meses de prisdo, pois existiam criminosos mais

procurados, condenados a penas maiores.

Essa impressdo era corroborada pela opinido do meu irmdo, agente penitenciario do
Parana, com quem eu dividia meu cotidiano, pois morava na casa de Curitiba, da minha mae,

que reside em Matinhos, no litoral do Parana.

Ledo engano, pois na manha do dia 05/08/2015, acordei cedo como de costume. Meu
irmdo desempenhava a fungéo de vice-diretor de um estabelecimento penal em Curitiba, em

razdo disso, ndo fazia plantdes, mas tinha rotina diaria de trabalho, das 7 horas até as 18 horas.
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Tinha o hébito de me levantar cedo, fazer o café e conversar com meu irm&o antes que
ele saisse para o trabalho. A rotina se desenvolveu como de costume. Como o dia aparentava
sol, apos a saida do meu irméo, separei algumas calcas jeans e coloquei na maquina de lavar

para aproveitar o tempo bom que se anunciava.

A maquina de lavar roupas parou de trabalhar, € preciso estender a roupa e aproveitar o
escasso sol de agosto em Curitiba! Somente calcas jeans, minhas e do meu irméo, facilitaram o
trabalho.

Estendi no varal que fica na parte da frente da casa, onde bate mais sol pela manha.
Acabei de estender as roupas, acendi um cigarro e fiquei na garagem fumando, coisa rara de
acontecer, pois eu procurava ficar o dia todo dentro de casa, com as janelas e cortinas fechadas.

Nunca atendi quem chamava no portéo.

Levava tdo a sério isso, que certa vez, um amigo do meu irmdo que mora em S&o Paulo,
resolveu aparecer sem avisar. Ele chegou por volta das 10 horas da manh& e bateu no portao.
Como néo o reconheci, ndo o atendi. Principalmente porque pensei ser policial, com jaqueta de
couro, Oculos escuros e um veiculo que me pareceu ser uma viatura descaracterizada. Ele ficou
esperando até o meu irmdo voltar do trabalho, pois ndo tinha o nimero novo para avisar que
tinha chegado em Curitiba. O passar do tempo faz relaxar com os cuidados. Voltemos ao dia 5

de agosto.

Um rapaz jovem, cabelos e olhos claros, de boné, apareceu no portdo com uma
embalagem na mao como se estivesse procurando o destinatario da encomenda e me perguntou
de uma pessoa desconhecida. Naquele momento, um frio percorreu minha espinha e um aviso

acendeu: é policia.

Tentando responder com naturalidade, disse que nao havia ninguém com aquele nome.
O policial agradeceu e se afastou do portéo de ferro, saindo do meu campo visual, momento em

que sai da garagem e entrei na casa da minha mae pela porta principal.

Assim que entro na sala, observo pela janela dois policiais empurrando o portdo de ferro
de correr que da acesso a garagem, que estava destrancado no momento, com armas em punho
e gritando: policia! Nesse momento, retornei em direcdo a porta da sala com o objetivo de

aparecer desarmado e mostrar minha intencdo de me entregar sem resisténcia.
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Eram oito policiais no total, divididos em trés viaturas descaracterizadas. Fizeram uma
breve busca na residéncia procurando por amas. O policial que tinha me interpelado no portéo
apareceu com um colete a prova de balas, quando respondi que era do meu irmao, fato que hoje

eu acredito que eles ja sabiam, pois ndo houve outro questionamento a respeito.

Havia um policial de origem oriental, que pegou minha carteira sobre a estante da sala,
retirou minha identidade funcional do TIDFT - Tribunal de Justi¢ca do Distrito Federal e dos
Territorios e se referiu a mim como colega, me dizendo que néo teria esculacho, o que me fez
pensar que esculacho poderia ser o alvo do mandado de prisdo colabora. Algum tempo depois,
eu percebi que o esculacho nédo era destinado apenas aos que ndo colaboravam, era a principal

marca do sistema penitenciario que eu estava prestes a conhecer.

No sentido de ndo me expor aos vizinhos, o policial disse que colocariam a viatura na
garagem, o que achei risivel depois de toda a gritaria que fizeram quando do momento da pris&o.
No caminho da delegacia, diante do futuro proximo, um turbilhdo de pensamentos me invadiu
e provocou muita apreensdo. Obviamente, senti em Curitiba o desespero de estar prestes a entrar

num presidio pela primeira vez, isso era minha maior preocupacéao.

Fui levado a Delegacia de Vigilancias e Capturas — DVC, onde fui ouvido
informalmente pelo Delegado de Policia e fiquei aguardando minha transferéncia para o
Sistema Penitenciario no préprio balcdo da delegacia. N&o fui encaminhado a carceragem pela
benevoléncia do referido delegado e fiquei aguardando junto com os agentes de plantdo,
devidamente algemado, mas com certa liberdade para usar o telefone e talvez tentar fumar um

cigarro.

Como era préximo da hora do almoco, eu tive tempo de ligar para minha esposa e para
0 meu irmao, informando da minha prisdo. Depois de aproximadamente meia hora, meu irméo
chegou na delegacia com meus medicamentos e alguns magos de cigarro. N&o tinha nogéo ainda
de que essa seria a Ultima vez que veria meu irmao, e que levaria mais de 3 anos para reencontra-
lo, pois tinha muita convicgdo no HC em curso no STF e na liberdade que seria concedida em

breve.

O agente que ficou no balcdo na hora do almoco, sabendo que eu queria fumar, me
perguntou se eu tinha cigarros, tendo respondido que tinha no bolso da cal¢a. Ele me disse que
iria ver se o delegado tinha saido para almocar, caso em que ele permitiria que eu fumasse.

Infelizmente, nesse dia, o delegado néo saiu para o almogo e eu ndo pude fumar.
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Preparado os “pap€is” para meu encaminhamento, fui levado ao IML para o exame de
praxe, onde pude fumar um cigarro do lado de fora da viatura. Dali partimos para 0 Complexo
Médico Penal, onde finalmente me entregariam para o sistema penitenciario. Como o Complexo
fica na Regido Metropolitana de Curitiba, distante do centro da cidade, o deslocamento
demorou aproximadamente meia hora, tempo suficiente para que todas as angustias aflorassem:

0 que me espera?

Chegamos no Complexo Médico Penal por volta das 15 horas e, depois de passar por
uma portaria central que ndo lembrava um presidio. Hoje se mostra claro para mim que se
tratava inicialmente de um hospital que foi “adaptado” para uma parte funcionar como hospital,
como originalmente concebido, e o restante como uma prisdo de seguranca maxima, devido a

superlotacdo do sistema.

Depois da portaria principal, a viatura passou por algumas areas verdes até que parou
diante de uma construcéo que ela sim, revelava uma arquitetura mais proxima de um presidio,
com um portdo de ferro com a “bocuda” e uma guarita ao lado do portdo, com vidro blindado

para a observacao externa.

Depois de muita insisténcia dos policiais civis, finalmente o portdo de ferro se abre e 0
agente prisional recebe os papéis e, de ma vontade, & e observa que ndo tem como negar a
minha entrada e me recebe dos policiais civis. Esse agente prisional me encaminhou até uma
cela e pegou minhas sacolas, uma com medicamentos e outra com cinco magos de cigarro e

pergunta o porqué dos itens.

Expliquei que os remédios eram psiquiatricos e que precisava deles, pois fazia uso
continuo ha mais de gquatro anos. Separou a sacolinha com medicamentos € me perguntou do
cigarro, tendo eu respondido que era fumante. O agente, entdo, me disse que ali era um
complexo médico e que era proibido o tabagismo, perguntando, em seguida, se ele “poderia”
ficar com os magos de cigarro. Por 6bvio, respondi que sim, imaginando que ndo teria outra
alternativa. Me senti impotente diante daquele agente, senti, no seu sarcasmo, que nao tinha
outra opg¢éo sendo ser subjugado e responder educadamente que ele podia se apropriar do que

nao era dele.

4 Bocuda é uma abertura na porta de metal da cela, que possibilita a observacdo e a passagem de alimentos,
medicacao ou outro objeto pequeno. A porta é completamente fechada com chapas de ago. Nas portas que sdo
feitas de grades, nao ha a necessidade da bocuda.
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O contato inicial foi como o esperado. Minha iniciacdo na Criminologia Critica do
GCCrim?® ja me advertia para isso.

Depois de algum tempo, o agente penitenciario abriu a cela e mandou eu sair.
Caminhamos por um corredor amplo que lembrava uma escola, até chegarmos em um agente

de pele morena e careca, estatura baixa e magro, era o chefe de seguranca do presidio.

Embora meu irmao tivesse me alertado que nao era para eu falar para ninguém do nosso
parentesco porque, em razdo dele ter trabalhado na corregedoria, tinha muitos inimigos dentre

0s colegas, no desespero do momento, achei que devia falar do meu irmao.

Enoque era seu nome. Ouviu com atencéo e certa surpresa, demonstrando conhecer meu
irmdo. Falei do regime inicial do cumprimento da minha pena, semiaberto, a0 que comentou
ndo entender a razdo de terem me levado para |4, pois se tratava de uma penitenciaria de

seguranca maxima, destinada somente ao regime fechado.

Hoje, que tenho acesso ao meu processo de execucdo, sei que fui encaminhado pelo
delegado para realizar tratamento médico. Fez parte do ndo esculacho me encaminhar para o
melhor presidio que o delegado tinha a sua disposic¢do, segundo me falou na ocasido. Deve ter

se impressionado pela minha sacola de medicamentos.

Depois dessa breve conversa, ele mandou que outro agente me levasse até a ala
hospitalar. Fui algemado com marca-passo, aquela algema que se usa no tornozelo, que se

chama assim porque limita o passo de quem usa.

Enquanto caminhavamos de um prédio para outro menor, do outro lado de uma pracinha
e jardim, 0 novo agente que me conduzia me perguntou qual crime eu havia cometido. Respondi
que era crime financeiro contra a Fazenda Publica, quando atuava como servidor do tribunal.
Ouvi uma licdo de moral do referido agente, me questionando se meu salério ndo era suficiente.
Fui colocado de frente para a parede, no corredor que da acesso ao consultorio médico. Pude
ouvir o médico questionando ao agente que tinha me levado a razdo para eu estar ali, tendo este

respondido que teria sido ordem do Seu Enoque.

Mandou que o agente me levasse até ele, um senhor sisudo, grisalho, que pouco olhou

para mim enquanto perguntava a minha situacdo médica. Mesmo percebendo a contrariedade

> Grupo Candango de Criminologia, vide lista de siglas, p. 07 e agradecimentos.
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do médico em me receber no hospital diante do meu quadro que para ele ndo dispensaria
cuidados especiais, falou para a enfermeira que acompanhava a consulta que me alocasse na

cela 01 onde, naquele dia, havia morrido a Sheila.

Diante do turbilh@o de pensamentos que tomava conta de mim, passou desapercebida a
mensagem de que uma pessoa havia morrido na cela 1, naquele dia. Outro agente penitenciario
assumiu minha escolta e me levou até a cela, que depois percebi ser a primeira de um corredor
com 10 celas. Entramos nela e pude sentir 0 ambiente, percebi que muitas pessoas tinham

morrido ali, o que conferia uma atmosfera pesada a cela.

O agente, entdo, pediu para que eu manuseasse as pulseiras, sendo uma de couro,
presente do meu filho, e outra de artesanato com as cores da bandeira da Jamaica, presente da

minha filha. Apertei as pulseiras, de modo a mostrar que ndo havia nada escondido.

Até aquele momento eu ndo estava habituado as rotinas da prisdo, ndo conhecia as
maneiras como internos procuravam estabelecer sua resisténcia, pensando formas de ingressar
nas unidades com objetos proibidos. N&o precisava ter esse tipo de cuidado, pois eu era novato,

nao tinha ainda tido acesso a esse conhecimento.

Antes de sair da cela, perguntou se eu precisava de alguma coisa. Fiz menc¢éo ao cigarro,
um pouco sem jeito, depois da informacdo de que ali era um hospital. Ele sorriu e disse que
poderia resolver isso para mim. Notei que a questdo era dinheiro, mas estava sem carteira, ndo
tendo no momento os meios disponiveis para que minha necessidade pudesse ser resolvida por
ele. Naquele momento, fiquei mais indignado com o agente penitenciario que havia me recebido
e se apropriado dos macos de cigarro. Pensei comigo: “bem-vindo a terra das violacbes de
direitos”, pois sabia que era s6 0 comec¢o. Diante do meu siléncio e da minha inabilidade de
lidar com a situacdo, ele recuou e dirigiu-se para a porta da cela, saiu e fechou-a com cadeado,
langando a Ultima olhada através da bocuda.

Embora o ambiente fosse desfavoravel, senti um alivio por néo ter sido colocado no
convivio com os demais presos. Estava separado, me sentia a salvo por enquanto, embora

tivesse ingressado formalmente no sistema penitenciario.

A cela ndo tinha mobilia alguma, haviam colocado um colchdo, um cobertor, uma
caneca azul de plastico, escova de dentes com o cabo cerrado, sabonete e uma toalha no chéo,

no centro da cela. O piso era antigo, com desgaste e algumas pecas faltando na cor marrom. As
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paredes rabiscadas com dizeres religiosos, desenhos pornogréficos, xingamentos, desabafos,
marcas deixadas pelos ocupantes anteriores daquele lugar que revelavam o sofrimento,

angustia, revolta.

As janelas eram basculantes com grades pelo lado de fora. Elas eram preenchidas com
um material plastico fosco ao invés de vidro, sendo que a maioria das janelas estavam
quebradas, 0 que representava prote¢cdo minima contra as intempéries do tempo, principalmente

em uma cidade fria como Curitiba, em agosto.

Junto a esse cubiculo, havia um banheiro muito antigo, com pegas como vaso sanitario
e pia bastante desgastados. Como o aquecimento no Complexo Médico Penal é central, havia o
espaco para o banho com dois reguladores, os quais estavam avariados e ndo continham a
manopla para acionamento, estando aparente apenas os ferros, o que dificultava a abertura e

fechamento durante o banho, além do mecanismo também estar emperrado.

A noite comeca a cair e percebo uma aranha que havia entrado pelas janelas e descia
pela parede em direcdo ao chdo. Rapidamente, matei o aracnideo e continuei a caminhar dentro
da cela, fazendo movimentos circulares em volta do colchdo, quando observei que outras
aranhas faziam o mesmo movimento, entravam pela janela e desciam em direcdo ao chéo.
Comecei a ficar apavorado com a possibilidade de que a luz fosse apagada e eu perdesse o
controle das aranhas que persistiam em entrar. Com o tempo, percebi que a luz ndo seria

apagada e que eu teria que aprender a lidar com situagcdes semelhantes.

Por volta das 19 horas, a bocuda da cela se abriu e vi uma enfermeira completamente
paramentada, com gorro, 6culos, avental, luvas pedindo que eu fizesse conchinha com a méo
para que ela pudesse depositar a medicacdo controlada que eu fazia uso. Me causou estranheza
o0 paramento da enfermeira, mas depois soube que ali existiam pacientes com doencas
contagiosas como tuberculose. Tomei a medicacao e fiquei aguardando o efeito, preocupado

com as aranhas que insistiam em entrar pelas janelas. Assim foi minha primeira noite na prisao.

Antes de amanhecer, acordei ouvindo o som que vinha de uma televisdo que ficava no
posto de enfermagem préximo e esse foi um dos modos para que eu tivesse a no¢ao das horas.
Ouvi a bocuda abrir, vi um senhor negro me dando bom dia e pedindo minha caneca de plastico
azul. Entreguei e pude observar que eram dois internos com um carrinho, onde havia algumas

garrafas térmicas de tamanho grande. Fui servido de cha, sendo a caneca entregue por meio da
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bocuda juntamente com um péo, envolto em pléstico transparente, pelo qual agradeci e ndo

aceitei, pois ndo sentia a minima fome.

Passada cerca de uma hora, a bocuda se abriu e, novamente, vi a enfermeira
paramentada. De imediato, me aproximei e percebi um agente ao lado dela. Mais que
rapidamente, fiz conchinha com a méo para aparar os comprimidos que ela trouxe. A presenca
do agente me fez agir de forma mecénica, como se a mera presenca compelisse meus gestos,

me fizesse agir como o esperado para uma instituicdo total.

Segundo Goffman (2015, p. 11), as instituicdes totais sdo estabelecimentos marcados
pelo fechamento ao mundo externo, onde os internados vivem sob as rigidas regras da
instituicdo, com a finalidade de serem curados, ou seja, para que retornem ao mundo externo
depois de moldados de acordo com as expectativas da sociedade. O isolamento na instituicdo
seria necessario para que o internado pudesse absorver esse aprendizado sem interferéncias

externas, para que as regras da instituigdo tomassem sua vida como um todo.

Embora hoje a prisdo nédo represente o isolamento total num espaco determinado, como
na época em que Goffman (2015) elaborou esse conceito, pois existem meios para que 0 preso
tenha acesso ao mundo exterior, como a televiséo e os telefones celulares, ndo obstante exista
a proibicao de celular, a sujeicdo inflexivel as normas existe e, naquele momento, eu néo tinha
contato com o mundo exterior. A sensacdo de ser tirado do convivio social e colocado no
interior de uma prisdo € um motivo forte para lembrar da instituicdo total nos termos de
Goffman (2015), como um apartamento abrupto do social e a fragilidade diante das regras

totalizantes de uma priséo.

Quem aprofundou a analise das transformacGes ocorridas, no que diz respeito a
economia da punicdo durante a mudanca dos regimes de soberania para o regime disciplinar,
foi o filésofo francés Michel Foucault (2011), na obra “Vigiar e Punir”, na qual, podemos dizer,

0 interesse central € a prisdo.

O referido autor, por meio da arqueologia das institui¢Oes disciplinares, mostra como
esses procedimentos que moldam os individuos ja existiam muito antes da prisdo, onde regras
rigidas dirigiam o corpo, 0s gestos e 0 tempo. Os mecanismos de disciplina anteriores a prisao
funcionavam de forma fragmentada e dispersa no exército, conventos e oficina, chamada de

casa de inspecdo. Casa de inspegédo era o local onde existia a necessidade de controle das
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pessoas. Com o regime disciplinar, esse mecanismo foi interiorizado em instituicdes, onde o

controle interno € realizado por meio das regras.

Para Foucault (2011), as instituices ndo séo fontes de poder, mas sim sae mecanismos
que fixam relacdes e se mostram em dois polos: 0 negativo, que consiste em sujeitar e reprimir,
e 0 positivo, que consiste em mobilizar as forgas que constituem o poder, com um corpo a corpo
que procura produzir mais poder e, quanto mais poder, maior a sujei¢do e administracdo destes

corpos.

Desse confronto de corpos mediado pela sujeicdo e administracdo, nasce a disciplina.
Assim, demonstra que no decorrer dos séculos XVI1 e XVIII as disciplinas se tornaram formas

gerais da dominacao nas sociedades modernas “onde o corpo foi descoberto como objeto e alvo

do poder”. (FOUCAULT, 2011, p. 132)

O pensador utiliza a ideia do Homem-maquina de La Mettie, para concluir por uma
teoria geral do adestramento, centrada na docilidade, que permite a manipulagio do corpo. E
décil um corpo que pose ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e
aperfeicoado. (FOUCAULT, 2011, p. 132)

N&o é novidade o investimento do poder sobre o corpo. O que sdo novas, para Foucault
(2011), sdo as escalas do controle, gque analisam os minimos detalhes, o objeto do controle, que
agora é sobre a economia e eficacia dos movimentos, por meio dos exercicios, e a modalidade,
que se da por uma coercdo ininterrupta e se exerce de acordo com um registro minucioso total
do tempo, do espaco e do movimento: “Esses métodos que permitem o controle minucioso das
operacdes do corpo, que realizam a sujeicdo constante de suas forcas e Ihes impdem uma relacédo
de docilidade-utilidade, sdo o que podemos chamar as ‘disciplinas’”. (FOUCAULT, 2011, p.
133)

A politica de coergdes é formada pelo trabalho continuo sobre o corpo através da
manipulagéo calculada de seus elementos, gestos e comportamentos, tornando-o tanto mais
obediente quanto til. E isso eu consegui perceber no instante em que entrei no presidio, que na
prisdo é a obediéncia constante, com resposta rapida e eficiente aos comandos, a disciplina

coloca o corpo e o gesto na mais perfeita harmonia, pois “um corpo bem disciplinado ¢ a base

do gesto eficiente”. (FOUCAULT, 2011, p. 147).
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O poder disciplinar s6 é visivel nos efeitos que provoca naqueles sobre o qual se exerce.
E visto na docilidade e submiss&o do objeto do poder, por isso, na minha resposta imediata a
enfermeira, senti que era necessario ser submisso e docil nagquela situacdo, embora tivesse

pouco tempo de “casa”.

Foucault (2011) articula uma transicdo do poder soberano para o poder disciplinar,
assentando que o poder soberano cedeu lugar ao poder disciplinar, ndo sendo desativado por
completo, mas a relacéo de soberania funcionou de modo isotdpico, ou seja, que ndo ha entre
os diferentes sistemas de disciplina, soberania x disciplinar, conflito ou incompatibilidade, eles
devem poder se articular. Ele afirma que a relacdo soberana se dirige as terras, aos frutos da
terra, ao pedagio da estrada que deveria ser pago ao soberano, mas nem sempre sobre o0 corpo
do sudito, exceto quando era convocado para trabalhar na colheita das terras daquele, por
exemplo. (FOUCAULT, 2011, p. 82)

A grande mudanga para o poder disciplinar seria o investimento no corpo individual,
com o proposito de moldar a subjetividade, num dispositivo que ndo precisaria mais usar da
forca bruta, como na época do soberano, um poder que se preocupa mais em vigiar do que
punir. No poder disciplinar, ndo existe apropriacdo parcial do corpo ou do tempo, mas uma
apropriacdo exaustiva do corpo, dos gestos, do tempo, do comportamento do individuo como

um todo, o tempo todo.

N&o podemos esquecer que Foucault (2011) escreve de um pais central e, por conta
disso, temos que trazer para a nossa realidade de pais periférico sua concluséo e fazer os ajustes
necessarios. Para tanto, no Brasil, a institui¢do prisdo ndo teve o carater apontado pelo pensador
francés, cuja disciplina imposta na prisao seria Util para o capitalismo, pois se adestraria o corpo
a fim de fornecer mao de obra para um novo modo de producéo que florescia, preparando para

a disciplina do trabalho.

Ademais, conforme o referido pensador, “em sua concepgao primitiva, o trabalho penal
ndo é o aprendizado deste ou daquele oficio, mas o aprendizado da propria virtude do trabalho.
Trabalhar sem objetivo, trabalhar por trabalhar, deveria dar aos individuos a forma ideal do
trabalhador”. (FOUCAULT, 2016, p. 219)

Ou seja, muito embora ndo tenha havido a disciplina para o trabalho, no contexto mais

geral, a disciplina moldou a docilidade no sentido da subserviéncia, como ocorreu também nos
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paises centrais. Aqui, o presidiario recuperado é a pessoa adestrada para a obediéncia, de

preferéncia com a méo para tras e cabega baixa.

Na trajetdria de Foucault acerca do nascimento da prisdo, ele diz que a economia do
castigo passou por fases, iniciando pela sociedade soberana, na qual outras instituicdes de
punicdo passaram a funcionar, como asilo e manicémio. Com a queda da soberania, a lei e 0

poder ganham uma nova e regular forma de administragéo, com a estatizacéo da justica penal.

Quando o individuo perde o processo, ele é considerado culpado e deve reparar 0 dano
gue causou ao soberano, a lei e ao poder monarquico. Surge, dai, os mecanismos de multas,
esquartejamento, banimento ou morte. Ocorre, entdo, no final do séc. XVIII e inicio do séc.
XIX, uma reforma do sistema judiciario e penal em diferentes paises da Europa e do mundo, o

que fez com que a priséo se tornasse central na economia da punicéo.

A esse periodo, Foucault denomina de sociedade disciplinar, cuja caracteristica
principal é a distribuicdo dos corpos em espacos onde podem ser individualizados,
classificados, hierarquizados, com o proposito de desempenhar fungdes segundo o objetivo

especifico que se espera deles.

Outro aspecto marcante na sociedade disciplinar é a observacdo constante, com o
objetivo de individualizar, classificar e modificar o comportamento, realizado por meio de uma
arquitetura formulada por Bentham para a prisdo, mas que poderia servir também para a escola,
a fabrica e o manicémio. E o Pandptico, onde ndo existe mais o inquérito, mas a vigilancia e o

controle absoluto, com funcdo de vigiar, controlar e corrigir.

Assim, as fases da economia da punicdo iniciam-se pela sociedade soberana, na qual
vigorava o deixar viver e fazer morrer, passa pela sociedade disciplinar, na qual o foco era o
corpo confinado num espaco isolado e chega a sociedade do controle, termo de Deleuze, na

qual o poder é exercido a distancia, em espagos abertos e de forma continua.

Dessa forma, a disciplina é interiorizada de modo que os individuos se tornem mais
moveis e flexiveis, afetando a subjetividade a tal ponto que o individuo, mesmo sem estar no
trabalho, continua internamente controlado por essa mesma disciplina. Ela ndo precisa de
espacos definidos para que se exerca, ela passa a fazer parte do proprio individuo,

independentemente de onde ele esteja.
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No meu trabalho, pretendo usar o conceito de disciplina e sujeicdo no seu aspecto
negativo, como ocorre dentro da prisdo. Nao consigo visualizar algo positivo que a mecanica

do poder nesse ambiente possa produzir.

Digamos que estive num lugar onde o carater mais marcante nao é a producéo de alguma
forca positiva para 0s corpos, s conseguia ver a disciplina no seu aspecto negativo e diminuidor
das forgas individuais. Poderia dizer que existe uma producdo positiva para o corpo dirigente
da prisdo, evidenciada na sujei¢do extrema as regras sem sentido, que provocam mais sujei¢éo,

Ou seja, € positiva para a instituicéo.

N&o desconheco a concluséo de Foucault acerca do aspecto produtivo da disciplina, mas
ndo consegui visualizar aspecto positivo com relacdo aos presos. Nada de positivo é produzido

na vida do preso quando a disciplina incide sobre sua vida.

Como dito acima, a economia da puni¢do ndo foi separada em fazes estanques, pois
muitos regimes funcionaram concomitantemente ou se mesclaram. A articulagdo de um poder
soberano e um poder disciplinar, que é um poder que s6 € visivel nos efeitos que provoca
naqueles sobre o qual se exerce,-e é facilmente observavel na docilidade e submissdo exigida

na prisao.

Passado o episodio dos remédios, passei a caminhar na cela, pensando na situacdo em
gue me encontrava, ja que nunca imaginei entrar num presidio. Sem qualquer outro meio para
saber as horas, outro modo que utilizava, além da televisdo, era a sombra das arvores que eu
conseguia ver da janela da cela, bem como uma campainha que tocava em determinados
momentos do dia para entrega de medicacao, refeicdes ou quando havia alguma emergéncia

nas celas.

A manha passava e minha angustia aumentava. Fui preso em Curitiba, no entanto, a
condenacéo foi decretada em Brasilia, de onde fugi para aguardar o julgamento do HC junto ao
STF, no qual eu questionava a legitimidade do MP para propor a acéo penal.

Estava muito preocupado como minha familia reagiria ao fato de eu estar dentro de um
presidio porque isso sempre causou grande preocupacao pelo ambiente violento, onde qualquer
um dos presos estd exposto a morte. Outra preocupacdo aumentava a medida em que se

aproximava do meio da manhg, pois eu imaginava que poderia ter banho de sol, onde fatalmente
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eu teria que conviver com outros internos. Para minha tranquilidade, ndo houve banho de sol,

estava protegido na cela.

Mesmo sem ter comido nada, tive a impressdo de que o almocgo foi servido cedo.
Novamente, a dupla do café da manhé apareceu no corredor empurrando um carrinho que fazia

um barulho caracteristico e denunciava sua presenca de longe.

A bocuda abriu e 0 mesmo senhor me ofereceu uma marmita de isopor branco, enrolada
no plastico filme, com meu nome impresso em uma etiqueta. Apanhei a polaca, coloquei sobre
0 colch&o e ndo tive curiosidade de abrir, pois ainda néo tinha fome e s6 me preocupava em

tomar agua para ndo desidratar.

A dupla de internos invadiu o corredor com seu carrinho barulhento e a bocuda abriu.
Agora, vejo os olhos do outro interno que fazia dupla com o senhor mais idoso. E um jovem de
olhos, pele clara e cabelos lisos aparados. Ele pergunta da polaca e eu rapidamente vou até o
colchdo, pego a marmita intacta e entrego para ele, que me pergunta o porqué de eu nao ter
comido. Respondi que estava sem fome e ele deu um sorriso cumplice, como se entendesse

minha situacdo de recém-chegado e fechou a bocuda.

Durante a tarde, caminhei exaustivamente ao redor do colchéo e depois fui tomar banho,
qguando percebi a dificuldade de abrir os reguladores do cano que saia logo acima da minha
cabeca. O da agua quente abria com mais facilidade, o da &gua fria tinha bastante dificuldade
de abrir, mesmo aplicando forca, o que fazia o banho ser rapido o suficiente para ndo dar tempo
de sair um volume muito grande de agua superquente da caldeira. Depois dessa experiéncia,

vesti a mesma roupa, uma vez que nao havia levado nenhuma outra coisa além dos remédios.

Muito cedo, trouxeram o jantar e percebi pelo som da televisdo que ainda passava a
sessdo da tarde. Novamente, peguei a polaca, depositei sobre o colch&o e repetindo o ritual do
almoco, devolvi sem abrir quando a dupla de classificados retornou para recolher as marmitas

vazias.

Por volta das 18 horas, a enfermeira abriu a bocuda e la fui eu fazer conchinha. Estava
ansioso para tomar a medicagdo e poder apagar daquele pesadelo. A noite cai e as aranhas
aparecem novamente. Penso que ndo ha nada a fazer, a ndo ser me acomodar no colchdo. O

efeito da medicacéo é excelente, acordo no dia seguinte com a campainha.
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O som do carrinho avisa da chegada dos classificados, dessa vez a fome me venceu e eu
comi o péo que me foi entregue. A enfermeira vem com a medicacdo da manha, hipotensor e
diurético. Comeco a prestar atencdo no som do televisor ligado, onde € exibido o noticiario.
Passo a manh& caminhando em torno do colchdo no chéo, a soliddo € boa para fazer uma

introspeccgéo profunda.

O almogo chega e dessa vez abro a polaca e como 0s vegetais, 0 arroz e feijdo. Quando
devolvo a polaca parcialmente comida, o classificado me olha com ar de satisfagdo. A tarde se
arrasta, fico esperancoso durante certo periodo da tarde por noticias, mas, quando observo que

0 horario se aproxima das 17 horas, as esperancas diminuem.

Mais uma noite se aproxima e a enfermeira aparece com a medicacao controlada para
dormir. As aranhas ndo me incomodam mais. Numa noite, levantei-me para ir ao banheiro e
quando voltei, vi que duas aranhas estavam dentro do cobertor azul e ficava facil de visualizar

porque as aranhas eram marrons, 0 que contrastava com o cobertor.

Afastei as duas para fora do colchdo e voltei a dormir. Os dias passaram com
dificuldade, divididos entre caminhar em circulos, rezar, coisa que normalmente ndo faco, e
esperar alguma noticia de alguém conhecido. No quinto dia que estava naquele hospital, o
desespero tomou conta de mim, pensava que ninguém sabia que eu estava ali, ndo sabia quanto

tempo ficaria naquela situacéo, pensava na minha familia e estava extremamente angustiado.
A bocuda abriu e uma jovem senhora chamou meu nome.

Alguém sabia meu nome, € a primeira vez que o escuto desde que entrei naquela cela.
Tomado por uma esperanca, me dirigi a porta e a pessoa me disse que seu nome era Marisa,
assistente social, e disse que minha esposa ligava diariamente de Brasilia para saber como eu

estava.

Aquilo foi a maior alegria para mim. Minha esposa sabia que eu estava ali, a sensagédo
de abandono acabou naquele momento. Foi uma conversa breve e ela disse que minha esposa

perguntava o porqué de eu estar no hospital, j& que eu ndo tinha nenhuma doenca grave.

Contei a respeito do meu regime inicial e que, talvez por esse motivo, o Enoque tinha
me enviado ao Hospital, lembrando que o meu regime inicial era o semiaberto e aquele presidio
era de seguranga maxima, destinada ao regime fechado. A assistente social me ouviu e disse

gue me manteria informado de novidades a respeito do meu caso.
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Depois que a Sra. Marisa foi embora, fiquei feliz em saber que minha esposa sabia que
eu estava ali. Observei que na cela da frente havia um rapaz jovem que eu conseguia visualizar
enguanto caminhava, passava na frente da bocuda e, as vezes, coincidia de vé-lo caminhando
na sua cela, momento em que houve um breve cumprimento entre nds, o que me lembrou

alguma humanidade e civilidade.

O final da tarde chega junto com os classificados e a enfermeira com a medicacao.
Interessante que eu via a medicacdo como uma valvula de escape daquela situacdo, sabia que

apos ingerir os remédios, o destino certo seriam horas de sono, longe daquele lugar.

Comecei a prestar atengdo na alimentagéo e lembrava do que meu irmdo me contava a
respeito dos nomes das refeicdes. Pata de elefante, carne de monstro e outras que agora eu
conhecia pessoalmente. A rotina do hospital era incerta, tinha dia que chegava alguém com

crise de abstinéncia, gritando e se contorcendo, levado pelos agentes e enfermeiros até a cela.

Na entrada da cela propriamente dita, existia um pequeno compartimento, como uma
antessala da porta da cela, onde uma porta de madeira isolava parcialmente os gritos e gemidos
dos pacientes e era chamada de “surda”. Tive oportunidade de ouvir os gritos abafados durante
a noite, antes da minha medicagdo fazer efeito. Outra utilizagdo para a “surda” era quando os
agentes estavam cansados de ouvir os chamados dos presos que incomodavam demais. Era s6

fechar a “surda” para que os gritos de “seu funcionario” ficassem abafados.

No dia seguinte, ouvi uma movimentacdo na cela da frente e fui olhar o que estava
acontecendo. Percebi que o rapaz jovem da cela da frente estava sendo tirado pelo agente, ele
saiu e tomou a direcdo da entrada do bloco. Horas depois, ele retornou com duas sacolas. O
agente, além de revistar o jovem, tirou todas as pecas de roupas das sacolas e revistou uma a

uma.

Depois que o agente fechou a cela e se foi, 0 jovem me disse com muita alegria “minha
mée veio me visitar”. Dei os parabéns a ele com certo receio, eu ndo sabia se existia a
possibilidade de alguém ouvir, de ser proibido, enfim. Havia comunicacgdo entre os presos de
celas diferentes, ndo conseguia saber se existiam celas com mais pessoas, mas varias vezes
“gritaram” para a cela 1 para saber quem era 0 novato que tinha chegado, o que me deixava
com medo, fazendo com que nao respondesse. Outro medo muito intenso era que fosse colocada

outra pessoa na mesma cela que eu, o que felizmente ndo ocorreu.
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Aproximadamente no oitavo dia em que estava naquele hospital, era um sdbado a tarde,
0 cadeado da porta foi aberto. Eu estava deitado no colchdo sem a cal¢a, somente de cuecas,

qguando dois agentes entraram na cela.

Somente um deles falou, de forma truculenta. Ele mandou eu vestir a calca, o que fiz
prontamente. Depois me perguntou qual crime eu havia cometido. Disse a ele que tinha sido
um crime quando eu trabalhava na Vara da Fazenda Publica, envolvendo precatorios. Eles me
olharam e o agente que falava, que depois eu vim a saber que se tratava do Callegari, um dos
chefes de seguranca,-disse que veria a possibilidade de me colocar num lugar melhor.

Fiquei pensando: “sera que foi meu irmdo que mandou para ver como eu estava?” Acho
gue ndo. Em momento algum foi tocado no nome do meu irméo e eu ainda estava seguindo a
orientacdo dele: “tenho amigos e inimigos dentro e fora, ja fui da corregedoria, ndo fale para

ninguém que vocé é meu irmdo”. Os agentes sairam depois de alguns minutos.

Nada de novo acontecia e a ansiedade me fez chamar um agente no décimo dia em que
estava la. Eram aproximadamente 19h30min. Quando o agente chegou na bocuda, disse a ele
gue meu irmdo era colega dele, dei 0 nome e pedi que ele entrasse em contato com ele, achava
muito estranho ndo ter nenhuma noticia, nenhum sinal. O agente me ouviu e disse que ndo
poderia fazer nada, que se eu quisesse poderia pedir por meio da assisténcia social. Foi um
balde de agua fria e eu percebi que o fato de meu irmao ser colega ndo traria facilidade alguma

naquele momento.

Pelo menos sabia que minha esposa e filhos sabiam que eu estava ali. Mais uns dias
passaram e acredito que no décimo quarto dia, a noite, ja havia tomado minha medicacédo, oucgo

0 barulho do cadeado e a porta se abriu.

O mesmo agente que havia me levado no primeiro dia até o hospital entra e diz que eu
seria transferido. O terror se abateu sobre mim, pergunto para onde eu vou e 0 agente responde
que vou para um lugar melhor. Quando sai da cela 1, pude me orientar melhor. Caminhamos
para a direcdo da entrada do edificio, quando pude observar onde ficava a enfermagem, a

televisdo, cujo som eu ouvia e a distribuigdo dos maveis.

N&o havia cadeiras ou bancos e eu fiquei de pé com o rosto voltado para a parede, até o
agente vir com um marca-passo, pois, mais uma vez, nao tinha algemas disponiveis. Saimos do

prédio térreo do hospital, atravessamos uma pracinha central e fomos em direcdo ao prédio
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maior. Entramos no mesmo corredor onde ficava a sala do Enoque, com quem conversei no
primeiro dia. Outro agente esperava a minha chegada, um senhor de idade aproximada de 60

anos, com cabelo grisalho, 6culos e um pouco gordinho, seu Teles.

O agente tirou 0 marca-passo e me entregou ao seu Teles, que foi caminhando comigo
em direcdo a uma sala, onde haviam muitos colchdes, bem diferentes do que eu tinha usado,
que era fino, parecido com tapete para ioga. Os colchdes que ali estavam eram colchdes
parecidos com os que se vendem em lojas especializadas. O seu Teles disse para eu escolher
um. Fiquei um pouco constrangido com a possibilidade de escolha, achava que na minha
condicdo eu ndo poderia escolher nada. Os colchBes eram usados, mas muito melhores do que
aquele que eu usara no hospital. Escolhi um e voltamos a caminhar pelos corredores, com o seu

Teles abrindo alguns cadeados e me guiando.

Perguntou se eu sou uma pessoa facil de lidar ou ndo. Nao sabia o que responder e disse
a ele que era dificil fazer uma autoavaliacdo, que dependia da situacdo. Ele, entdo, me disse que
estava na duvida se me colocava entre os velhinhos ou com um pessoal gente boa numa cela
que tinha vaga. Ao meu siléncio, seu Teles disse que faria um teste e me colocaria com o pessoal
gente boa. Posso caracterizar esse momento como a segunda chegada na prisao, pois eu entraria

no convivio com outros internos.

Paramos diante de um portdo interno grande, onde eu conseguia ver a galeria toda até o
final e as celas em sequéncia nos dois lados do corredor. Meu desespero aumentava, nao tinha

para onde fugir, eu entraria em convivio com a massa carceraria.

Logo que abriu o portdo, ele me mandou deixar o colchdo no meio da galeria e
acompanha-lo. Fomos até a cela 601, a primeira a esquerda, onde o seu Teles me apresentou ao
Rodhes e ao Batata como sendo os lideres da galeria e que qualquer coisa que eu precisasse,

deveria falar com eles.

Observei que na cela havia mais pessoas, mas ndo pude quantificar. Lembro que nas
outras celas, por meio das bocudas abertas, eu via varios olhares voltados para mim e alguns
comentarios de surpresa por ser um “japonés” preso. Depois de conviver no sistema
penitenciario, aprendi que as primeiras celas sempre sdo destinadas aos presos de mais
prestigio, que servem como inibidores morais e fisicos de certas condutas consideradas
reprovaveis, como o ladrdo dentro da prisdo, chamado de rato, e outras indisciplinas que os

préprios presos resolvem.
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Depois dessa apresentacdo, seguimos em frente até a cela 609. Seu Teles sacou uma

chave e passou a desatarraxar a porca que mantinha a tranca no lugar, em vez de cadeado.

Porta aberta, eu vejo duas pessoas, um senhor um pouco mais velho, cabelos brancos,
ares de libanés, o Edmar, e um outro mais jovem, ruivo de olhos claros e vivos, o0 James, que
nos receberam com certa decepcdo. Depois, vim a saber que eles estavam em prisdo preventiva
pelo mesmo fato e estavam esperando a deciséo de um HC. Imaginaram que a abertura da cela
naquela hora poderia ser o alvaré de soltura para eles.

Todos se sentaram, porque o seu Teles entrou na cela e este sentou-se na primeira cama.
Falaram de trechos biblicos, abriram a Biblia para conferir a passagem. Parecia que o seu Teles
tinha uma boa relacdo com eles. Apos uns quinze minutos de conversa, seu Teles levantou e
anunciou que no dia seguinte iria perguntar aos dois como foi meu comportamento, se eu

poderia ficar naquela cela.

Percebi que os dois ndo eram aqueles bandidos perigosos que eu imaginava encontrar
na prisdo, sabiam conversar, eram educados, 0 que me deu um certo alivio inicial. Assim que
seu Teles saiu e fechou o portéo de acesso a galeria, colocando do lado de fora da cela o prato
de plastico prateado que fazia as vezes de espelho, para controlar a movimentagédo do corredor,
ambos se revezaram nas perguntas a respeito do meu crime, em que situagao estava 0 processo,
se eu era de Brasilia e porque fui preso em Curitiba. Enfim, tive que falar a respeito de tudo.

Percebi que eles estavam me testando e tentando conhecer melhor o intruso.

Repeti 0 que dissera para 0 agente que me levou para a cela do isolamento. Falei que
meu crime estava relacionado com a Vara da Fazenda Pablica, onde tinha trabalhado por algum
tempo, tendo confeccionado decisGes e sentencas nas horas vagas, pois minha atividade
principal era o atendimento do balcdo, para um publico de advogados mais selecionados, uma
fatia muito especifica do mercado. Tributaristas, procuradores publicos, constitucionalistas que
detinham um conhecimento especifico que eu dominava, 0 que me possibilitava responder

qualquer pergunta a respeito do crime, sabendo que a maioria das pessoas ndo entenderiam.

Pelos olhares trocados entre os dois, percebi que tinha convencido a ambos e havia sido
aceito na cela. Acho que eles também pensaram que era melhor minha chegada do que a de um
“pbandido perigoso”, que perseguia meu imaginario, muito embora aquela ala fosse uma ala

especial, 0 que eu viria a descobrir com o passar dos dias.
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Depois da sabatina, o0 Edmar se posiciona no espaco destinado ao banheiro, que era
dividido por cortinas esticadas em varais, e comegca a falar, o que me revela a existéncia de um
telefone celular. Aquilo me deixou apreensivo, mas continuei deitado na minha nova cama,
olhando para um monitor de computador que tinha sido adaptado com um receptor de sinais de
TV. Talvez pelo tempo que eu tinha ficado no isolamento, o volume da televisdo parecia muito
alto, chegando a incomodar a ponto de eu tentar tapar o canal auricular com a ponta dos dedos.
Depois entendi que talvez fosse para disfarcar o uso do telefone celular. Logo ap6s o Edmar
usar o aparelho, foi a vez do James ligar para a familia, enquanto o Edmar deitou-se na cama

dele e ficou assistindo a televisao.

Ouco o James perguntando dos filhos e passando palavras de esperanca a sua esposa.
Nesse meio tempo, o Edmar levantou-se e perguntou se eu queria ligar para minha familia.
Perguntei como seria para fazer a ligacdo, supondo que iriam me cobrar alguma quantia e eu

ndo tinha dinheiro. Esclareceu que sendo de Tim para Tim ndo tinha custo algum.

Depois que o James terminou a ligacdo, foi a minha vez. Liguei para o telefone da minha
esposa, falei com ela e com os meninos. Depois de tantos dias, foi uma alegria e uma
preocupacdo, mais para minha esposa, de eu estar usando um telefone celular na cadeia. Ela me
disse que estava em contato com a assistente social e j& tinha me enviado uma cesta pelos
correios, 0 que ndo entendi muito bem. Apods conversar com minha familia, fiquei mais
tranquilo, mesmo sabendo que nao tinham novidades sobre o andamento do HC no STF. Os
autos ainda estavam conclusos com o relator e sem data de julgamento, tampouco havia decisdo

acerca da liminar pleiteada, que trancaria a agéo penal.

Agora, podia visualizar a cela como um todo. Eram trés camas de concreto, todas térreas,
dispostas nas laterais, com duas alinhadas e uma solta, com a cama de um lado e um espaco
parecido do outro lado, sem cama. Depois fiquei sabendo que a disposicéo era porque o formato

inicial era de um hospital, com um espaco para maca.

No espaco destinado a maca, eles haviam feito uma dispensa para os alimentos. Pude
perceber biscoitos, Nescau, manteiga, geleia, café e outros itens. Na parte dos fundos da cela,
dividido por lengois pendurados em varais, ficava um pequeno tanque de roupas e, ao seu lado,
o0 “boi”. N&o havia vaso sanitario como no hospital, era a bacia sanitaria embutida no chdo, com
espaco para a colocacdo dos pés. Do outro lado, também separado por lencol, ficava o espaco

com o fogéo elétrico.
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Tanto o James quanto o Edmar me ofereceram alimentos, dizendo para eu ficar a
vontade. Agradeci, mas ndo peguei nada para comer, afinal, eu tinha acabado de chegar e néo
queria parecer abusado, na cadeia é preciso ter cuidado. Antes de dormir, voltaram a me
oferecer alguma coisa e disseram que ndo iriam mais insistir, que era para eu pegar 0 que eu
quisesse, que era tudo compartilhado. Acabei dormindo e, no dia seguinte, acordei antes dos
outros. Estava pensando como seria a rotina naquela galeria, com muitos internos, como seria
0 convivio no meio de presos, como esconderia que minha acusacao era de crime sexual.
Sempre tive a no¢do que criminosos sexuais ndo eram bem recebidos na prisao, existia 0 medo

de ser agredido e sofrer as mais extremas violéncias em razéao disso.

O seu Teles veio abrir a porta e fazer o confere, oportunidade em que perguntou ao
James e ao Edmar como tinha sido 0 meu comportamento, tendo recebido a resposta que eu
tinha sido aprovado e poderia ficar na cela, o que me deu um certo alivio. Tinha gostado deles

e eles ndo pareciam os bandidos perigosos que eu esperava encontrar.

Assim que a porta € liberada e o agente sai da galeria, vem os classificados com o café
da manha. S&o quatro classificados que distribuem o pdo e o café, bem como um interno mais
velho, de cabeca branca, que apareceu com uma bandeja de madeira dividida em pequenos
compartimentos com a medicagdo, mas ndo tinha nenhum remédio para mim. Assim que

finalizam a distribuicdo é o sinal de que os internos podem acessar o corredor.

O James colocou a agua para esquentar no fogareiro elétrico e comegou a providenciar
o café. Existia p6 de café, filtro descartavel e o café logo ficou pronto, entendi o porqué de ndo
se servirem do café coletivo. Minha ansiedade é muito grande, finalmente eu estava no convivio
com outros presos e eu ndo sabia o que me esperava. Alguns internos deram bom dia enquanto
passavam na porta da cela. Sai um pouco desconfiado e percebi um corredor amplo, parecido

com uma escola, que me lembrava o Colégio Estadual do Parana, onde eu havia estudado.

Nesse corredor 0s presos andavam, corriam e conversavam. Fiquei um pouco perdido,
sempre procurando com o olhar o James e o Edmar. Como ja havia sido aprovado por eles,
eram meus pontos de apoio. Caminhei até o final do corredor, cumprimentando alguns com um
breve aceno da cabega, correspondido pelos que cruzaram comigo. Observei que existiam

muitas celas, chamados X pelos internos, e eu estava no X609.

Havia uma janela ampla no final da galeria que dava vista a uma quadra poliesportiva,

cercada de muros altos quase rente as linhas laterais da quadra. Retornei ao X609 e comenteli
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que precisava tomar um banho, pois havia percebido que ao lado da cela existia um espaco
destinado a uma cela que era usado como ducha coletiva. Observei que alguns internos iam
para esse espaco com os apetrechos para o banho. O Edmar me disse que eu iria gostar da ducha,

que tinha sido arrumada recentemente.

Como eu ndo tinha roupas, eles providenciaram uma calca de agasalho azul, com um
estampado com as letras CMP® em vermelho, lembrando que eu estava no Complexo Médico
Penal, e uma camiseta, além de uma cueca nova do Edmar, que a familia havia levado para ele.
Peguei minhas coisas e fui para o espaco da ducha, que era coletiva, o banheiro era todo

revestido de azulejo e parecia bem cuidado.

A ducha era de boa qualidade e era necessario apertar o misturador para que a agua fosse
liberada por um sistema de temporizador, bem diferente do mecanismo precario que existia no
hospital. A dgua era abundante e de temperatura muito boa. Encontrei mais alguns internos no
banho, que me cumprimentaram com olhares breves e leve aceno da cabeca. Retornei para a
cela e um interno veio se apresentar, perguntando se eu tinha roupas para lavar. Me foi
explicado que a lavanderia industrial do presidio lavava as roupas dos internos e, no final do
dia, a roupa era devolvida. Apanhei as roupas que precisava lavar e fui até o corredor, onde
existia um lencol grande estendido no chdo com vérias roupas depositadas. Vérios internos
estavam acompanhando e advertindo qual roupa era de quem. Depois, o lencol é fechado como

uma trouxa e levado para a saida da galeria por dois internos.

Na cela que eu estava frequentemente entrava alguém para conversar ou fazer um
comentario, o que me fez perceber que o James e 0 Edmar eram bem quistos. Apds o banho e
mais confiante, fui novamente ao corredor e pude notar que certas pessoas destoavam do
ambiente, senhores mais idosos, no entanto, bem altivos, bem como reconheci que aquele mais
jovem, magro e alto que corria era 0 Marcelo Odebrecht. S6 entdo me dei conta de que estava

na mesma ala do pessoal da Lava Jato.

Além do Marcelo, também estavam 14 os mais ilustres investigados do momento.
Percebi que em alguns momentos, tanto o James quanto o Edmar sumiam, provavelmente
entrando em outras celas, momento que eu retornava para a cela e ficava assistindo televis&o.
Tudo ¢ diferente nessa ala. Quando 0 almogo chega, todos devem entrar nas celas para deixar

o corredor somente para os classificados que distribuem as refei¢des. A polaca é a mesma, no

& Complexo Médico Penal
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entanto, logo depois dela, é servida outra marmita de salada de alface, tomate e repolho.
Naquele dia era a pata de elefante, um steak de frango cozido com puré de batatas, arroz e
feijdo. Observei que os meus colegas pegaram o steak de frango e fizeram um sanduiche com

maionese, ketchup e mostarda. Fiz 0 mesmo.

No meio da tarde, recebemos a visita de um dos deputados federais que estavam presos.
Percebi que ele queria falar comigo, perguntar o0 motivo de eu estar preso e as circunstancias
do meu processo e da minha prisdo. Foi uma conversa amistosa, falamos também do gosto pela
leitura e como é morar em Brasilia, lembrando que esse parlamentar era do Parana. Naquele

momento, eu ndo imaginava a preocupacéo que cercava o pessoal da Lava Jato.

Eles estavam anteriormente presos na Superintendéncia da Policia Federal em Curitiba
e la tinham sido vitimas de uma escuta ilegal nas celas, que foi um dos motivos para eles fossem
transferidos para o Sistema Penitenciario do Parand. Com isso, 0 James me revelou depois que
eles queriam saber quem era essa pessoa de Brasilia que havia chegado na galeria, pois

imaginavam que eu fosse um infiltrado para observa-los.

Depois dessa conversa, estava sentado na minha cama quando escuto alguém gritar meu
nome. Era o chamador vindo com um carrinho de mercado um pouco desgastado com alguns
objetos dentro. Ele disse que 0 meu Sedex havia chegado. Descarreguei sobre a minha cama e
pude ver que eram as coisas que minha esposa tinha mandado. Roupas e linguica calabresa,
linguigca portuguesa, costelinha defumada, maionese, ketchup, mostarda, molho de tomate,
Nescau, leite em pd, manteiga, biscoito salgado e doce, enfim, havia uma lista de itens
permitidos na lista que a familia poderia mandar para os internos que nado tivessem familia em
Curitiba.

Lembro que o James e o Edmar brincaram comigo, dizendo que eu nem bem tinha
chegado, ja tinha o Sedex me esperando. Aquilo foi um grande alento, pude sentir o cuidado na
arrumagcdo das coisas, reconhecia o carinho e preocupacdo da minha familia e isso era muito
bom, parecia que ali seria diferente daquela soliddo, angustia e falta de noticias que eu tinha

vivido no isolamento.

Como n&o havia recebido meus remédios pela manhd, fui orientado pelos meus
companheiros de cela para que eu fosse até o controle e pedisse para falar com a enfermaria. O

James foi comigo até o controle da ala, que ficava no andar inferior, saimos da galeria e
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andamos sob uma rampa que levava ao andar inferior. Era possivel ver alguns internos

caminhando ou correndo, descendo e subindo a rampa como se fosse uma extenséo do corredor.

Ao chegar no posto, o James pediu ao agente para que eu pudesse ir até o posto de
controle central. O agente abriu o portdo para eu sair e perguntou se eu sabia chegar 1a. Como
tinha feito o caminho na noite anterior com o seu Teles, confirmei que sabia. Olhei para o

James, como forma de agradecimento, e fui em direcéo ao controle.

Depois de passar por um corredor, onde de um lado existiam janelas e do outro néo,
cheguei a um entroncamento. A esquerda, pude ver outra galeria com diversos presos em
condigdes muito piores das que a que eu tinha verificado na ala 5, muitos presos na grade de
acesso, muitos presos caminhando e, ali, eu percebi que essa galeria era pesada. A direita, eu
reconheci que tinha passado na noite anterior e segui adiante, chegando numa outra rampa que

dava acesso ao controle principal.

La chegando, observei uma mesa, como de professor, onde tinham alguns internos
vestindo um guarda-p6 azul, com o dizer chamador estampado em vermelho, além de alguns
agentes. Um deles veio na minha dire¢cdo para saber o que eu queria. Explico que eu cheguei na
noite anterior na ala 5 e ndo recebi a medicacdo pela manhd e o mais importante, que uso

remédios psiquiatricos de uso continuo e estou com receio de ndo os recebé-los a noite.

O agente foi até a primeira porta a direita, que deduzi ser a enfermagem propriamente
dita. Um jovem de guarda-pé branco veio até mim, onde repeti a estéria que tinha contado ao
agente anteriormente, ele voltou & enfermaria e retornou com uma caixa de plastico pequena,
com meus medicamentos, inclusive disse que ndo entendia o porqué eu ndo tinha recebido

medicacdo pela manha.

Apanhou uma cartela do antidepressivo e uma do indutor de sono e disse que era para
eu guardar comigo para ndo correr o risco de ficar sem. Rapidamente, peguei as duas cartelas e
coloquei no bolso, agradecendo o enfermeiro. Retornei a galeria agora mais tranquilo com
relacdo aos remédios. Com o tempo descobri que é melhor ter remédio a mais e como vocé

cuidar dele é importante.

A roupa voltou da lavanderia ainda quente da secadora. A trouxa foi depositada no
centro do corredor e cada interno pegou a roupa que havia mandado pela manha. O final da

tarde se aproximava, 0s agentes entraram na galeria por volta das 17h30min para fechar a porta
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com a porca e ndo com a chave, fazem o confere e depois disso entraram os classificados para
distribuirem o jantar. Tanto o James, como o Edmar ndo abrem as marmitas, guardando-as

numa mureta que divide o espaco do fogao e o espaco da dispensa.

Ap0s anoitecer, por volta das 19h30min, comegamos a preparar o jantar. Separamos 0
arroz das marmitas, pegamos uma linguica calabresa para refogar com cebola e alho e depois
acrescentamos o arroz para improvisar um jantar melhorado. Decididamente, o convivio com
outras pessoas estava me fazendo falta, me senti seguro ali, minha preocupagéo com o convivio

havia diminuido, o primeiro dia foi vencido.

Nenhuma noticia do celular, mas ndo fiz perguntas. Depois me contaram que o aparelho
servia a trés celas, ficando um dia em cada uma. N&o procurei saber quais eram as outras celas,
embora tivesse percebido que dias depois, o Jamil, guarda municipal de Curitiba que estava
preso numa cela proxima ao final do corredor, entregou uma polaca fechada com o celular
dentro, como se estivesse passando algum alimento para que fosse compartilhado. Dentro da

polaca estava o celular.

Apbs o jantar, ficamos conversando e assistindo televisdo até os meus remédios fazerem
efeito. No dia seguinte, a mesma rotina de destrancar as celas e fazer o confere, seguido do café
da manha. Comeco a conhecer alguns internos que rotineiramente entram na “nossa” cela, como
o Jamil, Paulo Bastos, Batata, além de alguns da Lava Jato que também frequentavam nosso
ambiente. Depois da minha estoria ser contada para o deputado André Vargas, parece que eles

ficaram mais a vontade, pararam de desconfiar que eu fosse um infiltrado.

Nesse mesmo dia, no meio da tarde, recebemos a visita do Marcelo, que sabendo do
meu gosto pela leitura, fato que expus ao deputado no dia anterior, veio me conhecer e me
convidar para ver alguns livros que estavam disponiveis na cela dele. Agradeci e,
aproximadamente dois dias depois, fui até 1a e peguei emprestado um livro chamado “Mossad,
0s homens que nunca esquecem” que ¢ muito interessante, por sinal. Contava todo o
planejamento do servigo secreto israelense para capturar 0s criminosos nazistas em outros
paises. Depois disso, descobri que existia uma biblioteca no presidio e que 0s presos que eram

classificados para auxiliar a administracdo poderiam emprestar algum livro que me interessasse.

Um desses internos era o Paulo Bastos, um advogado cearense preso por homicidios

quando era policial naquele estado. Ele diariamente “saia” para trabalhar de segunda a sexta
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justamente na biblioteca, o que me auxiliou a ler alguma coisa, mesmo diante da limitacdo

natural de uma biblioteca no carcere.

Como ja disse, a cela era muito frequentada. O James e o Edmar tinham muito prazer
em receber as pessoas, que normalmente entravam para tomar um café e conversar. Percebi
também que ajudavam alguns internos que ndo tinham muita condicdo financeira e nédo
recebiam visitas. Isso se dava em maior medida com os “velhinhos”, aqueles com quem 0 Seu

Teles pensou em me colocar no dia em que cheguei. A maioria por crimes de natureza sexual.

Havia vérias celas exclusivas para criminosos sexuais, que na sua grande maioria eram
compostas por pessoas de uma certa idade. Passei a presenciar tanto o James quanto o Edmar
presentear essas pessoas com biscoito, Nescau, leite em p6 e uma mercadoria que valia muito
dentro da cadeia, 0 chocolate em barra. Era permitido que a familia levasse, para quem recebia

visitas, ou enviasse pelo Sedex.

Passei a solicitar que minha esposa enviasse duas barras de chocolate meio amargo para
ajudar na distribuicdo para os velhinhos. Outro produto que tinha um certo valor era o fumo,
aqueles acondicionados em pacotes plasticos transparentes, bem baratos e prontos para enrolar
o cigarro. Segundo o James e 0 Edmar, a galeria que ficava abaixo de nds era para internos com

problemas mentais, onde o fumo exercia um papel calmante, ajudando no controle da galeria.

Conforme me foi dito quando da minha entrada, ali era um hospital e, portanto, o
tabagismo era proibido. Mas, logo percebi que algumas proibicdes ndo eram levadas muito a
sério, pois em algumas celas o cigarro era permitido e os que ocupavam celas onde ndo podiam
fumar, se reuniam num espaco que era reservado para banho, semelhante ao que n6s usdvamos
sO que desativado. O pessoal do cigarro “proibido” ndo demonstrava preocupagdo com 0S

agentes penitenciarios que, por sua vez, fingiam néo sentir o cheiro caracteristico de tabaco.

Comecei a observar e perguntar como fazia para ter cigarro naquele lugar. Um dos
frequentadores era 0 Jonas, que ocupava a posicao de classificado e era responsavel por fazer a
ponte entre a portaria central e a ala, chamando os internos para advogado ou entregando o
Sedex. Jonas tinha proximidade com os agentes penitenciarios e poderia resolver o problema
do cigarro, segundo o James e o Edmar. Com essa informacéo, aguardei o retorno do Jonas das
atividades de classificado para falar que fumava Carlton e estava ha mais de 3 semanas sem

fumar. Ele disse que no dia seguinte conversaria com alguém e me informaria o valor.
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Retornei animado para a cela e contei a minha conversa com o Jamil. Naquela noite, o
celular ficaria na nossa cela e seria bom falar com meus filhos e esposa. Esperamos fechar as
celas, por volta das 17 horas, fizemos nosso jantar e ficamos assistindo televisao e conversando,

até a hora de fazer as ligacOes, que se davam por volta das 20h30min.

Muitas expectativas, pois queria saber quando eu colocaria tornozeleira, ja que esse era
meu foco principal, sair daquele lugar. Guardava essa esperancga porque no Parand o regime
semiaberto é cumprido com tornozeleira eletronica e a minha intencao era pedir para o Juiz da
Execucdo em Curitiba, fato que ja havia conversado com um advogado que minha esposa

contratou de Brasilia para me ver em Curitiba.

A minha esperanca residia nisso. Com a prisdo, cessam imediatamente todos os
contatos, todo acesso aos livros, jurisprudéncias e conhecidos para conversar e tirar davidas.
Depois de saber que ndo havia novidades e matar um pouco das saudades, desliguei com uma
sensacdo de vazio e impoténcia, por ndo poder fazer nada a ndo ser esperar. Esperar € uma das

tarefas mais duras na priséo.

O tempo no carcere se arrasta. No dia seguinte, logo que retornou do trabalho, o Jonas
me chamou para conversar. Me disse que estava tudo certo e que eu deveria depositar a quantia
de R$ 500,00 (quinhentos reais), que seria 0 pre¢o de um pacote com dez magos, e Como era a
primeira vez que eu pedia, teria que comprar um pacote. E bom lembrar que o mago do Carlton,

na época, era vendido a R$ 7,00 (sete reais).

Feito o acordo, ele me passou um nimero de conta corrente para que fosse realizado o
depdsito. Segundo ele me informou, a conta pertencia a um funcionario, e aproveitando a
oportunidade da intimidade e confianca, perguntei se ele conseguiria algumas latinhas de
cerveja e maconha, tendo respondido que sim. Conseguiria sem problemas, me informando o
preco da latinha de Skol, R$ 25,00 (vinte e cinco reais) cada, e a maconha ele usou de medida

uma tampinha de refrigerante de 2 litros, saindo por R$ 100,00 (cem reais).

Coincidentemente, naquela noite o telefone também ficaria na nossa cela. Falei com
minha esposa, pedi que ela depositasse o dinheiro do cigarro e ainda disse a ela que poderia
transferir direto da minha conta. Ainda bem que ela ndo fez isso, ela foi a lotérica e fez um

deposito nédo identificado, mas s6 me contou isso muito tempo depois.
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O Jonas me procurou e disse que estava confirmado, que o depdsito tinha sido
identificado e que a minha mercadoria iria chegar no préximo plantdo do referido funcionario.
Nesse meio tempo, consegui me familiarizar com alguns dos internos que frequentavam a nossa
cela. Um deles era o Paulo Bastos, que também trabalhava com classificado na Biblioteca da

instituicdo, e quem me trazia alguns livros interessantes entre o restrito catalogo da Biblioteca.

Um dia, na hora da distribui¢do do almoco, quando todos permaneciam dentro das celas
e somente os classificados ficaram no corredor, aconteceu um fato que merece registro. Sem
nenhuma discussdo, ouvi o barulho de movimentos répidos e alguns tapas e socos, 0 que
rapidamente sofreu a intervencdo dos agentes que acompanhavam a distribuicdo. Dois
classificados entraram em vias de fato e foram contidos e levados pelos agentes. Os comentarios
eram de que eles ja tinham se estranhado e um deles estava, inclusive, treinando o golpe de se
esquivar com rapidez e desferir soco no rosto do oponente com colegas de cela.

A rotina seguia sua lentiddo diaria, menos quando se aproximava o dia de visita, que
ocorria as sextas-feiras. Era um dia feliz para quem tinha visitas, como o James e o Edmar. A
visita era realizada num patio externo, proximo da portaria central, onde existiam arvores,

bancos e mesas de concreto.

S6 era permitida a saida de internos da Ala que recebessem visita, o restante ficava na
prépria galeria, sem acesso a esse patio. A visita iniciava por volta das 10 horas e ia até as 17

horas, horéario em que podiam fazer a refei¢do junto com os internos.

Como era permitida a entrada de alimentos prontos, as familias do James e do Edmar
costumavam levar alguns pratos para que nds pudéssemos comer nos dias seguintes a visita. As
familias levavam grande quantidade de cupim assado fatiado, torta salgada, pizza, bife a
parmegiana, preferéncia do Edmar, tudo em embalagens transparentes, que nds
acondiciondvamos no piso frio da cela, que ajudado pela temperatura baixa de Curitiba,
conserva os alimentos para que pudéssemos comer durante uns dois ou trés dias. Separdvamos
somente o arroz e feijdo da polaca e o complemento era garantido nesses dias com os alimentos

prontos trazidos pela familia dos companheiros.

Os piores momentos da prisdo séo aqueles logo apos a visita e saber que seriam mais 6
dias sem ver os familiares. Sdbado e domingo séo dias que se arrastam. Quando a semana inicia,

as esperancas se renovam, e a minha € a tornozeleira eletrénica.



42

O chamador gritou meu nome no inicio da galeria e fui ver o que era. Ele disse que eu
teria uma consulta no servico médico. Acompanhei-o até o portdo central, onde um agente me
algemou e me levou no corredor que eu havia passado no dia da chegada, momento em que
falei com o Enoque, o chefe da seguranga. Passamos a sala do Enoque e, algumas salas adiante,

era o servi¢co medico.

Aguardei com outros internos numa espécie de antessala do consultério, com cadeiras.
Subitamente, 0 Enoque entra na sala em dire¢do ao consultorio, na saida me cumprimenta e diz
que minha escolta ja havia sido deferida pela juiza da VEP de Brasilia. No momento, néo
registrei muito bem o que ele me disse. Fui encaminhado até o consultorio e percebi que o
médico ndo era aquele que me atendeu quando da minha chegada. Foi cortés, me fez perguntas
e prestou atencdo as minhas respostas, senti que ele queria saber o porqué das medicacGes

psiquiatricas.

Para retornar a ala, ndo foi necessario o chamador me acompanhar, o agente retirou as
algemas e perguntou se eu sabia voltar. Respondi afirmativamente e fui autorizado a voltar
sozinho. No final da tarde, o Jonas me procurou e disse que havia deixado a encomenda debaixo
do meu colchdo. Fui ansioso procurar a encomenda e encontrei 0s 10 magos de Carlton,

seguranca maxima violada sem nenhuma dificuldade.

Fiquei apreensivo com a quantidade, afinal, era “proibido” o ingresso de cigarros. Falei
com o Francinaldo, um policial militar da cidade de Ponta Grossa que se envolveu com o crack
e havia perdido tudo, inclusive a liberdade. Como ele era fumante, dei a ele um maco e pedi
que ele guardasse seis com ele. J& que a cela dele era de ex-policiais, a possibilidade de uma
revista ou desconfianca seria menor. Passados alguns dias, o chamador gritou meu nome

novamente.

Fui até ele que me disse: “arrume suas coisas que vocé vai embora, esteja pronto as 15
horas!”” Aquela noticia foi a mais esperada no ultimo més, pois finalmente sairia daquele lugar
e colocaria a tornozeleira. Contei a noticia para meus companheiros de cela, que ficaram felizes,
espalharam a noticia e eu passei a receber os cumprimentos pela saida. Percebi como alguns
ficavam realmente felizes com a saida de alguém de |4, sentia isso nos abracos e nos olhares,

embora o tempo fosse me mostrar que a maioria torce contra 0s outros.

Desde as 13 horas eu ja estava pronto para a tornozeleira, doei tudo que tinha para 0s

que precisavam, doei 0s cigarros para o Zenildo e sonhava em voltar para a casa da minha mée.
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Por volta das 15h15min, o agente veio me buscar e fomos até a portaria central. Chegando na
portaria, vi que Callegari, aquele agente que havia entrado na cela quando eu estava no
isolamento. Ao me ver, ele ordenou que outro agente colocasse marca passo e algema e se

referiu a mim como duque’.

Entendi que ele havia visto minha ficha e conferido o crime de atentado violento ao
pudor, diferente do que eu disse a ele quando entrou no isolamento. Ndo dei muita bola para
1SS0, estava mais interessado em sair o quanto antes daquele lugar, queria ir logo ao sistema de
monitoramento instalar minha tornozeleira. Ao sair do prédio, observei que havia uma
ambulancia com a porta aberta, um agente penitenciario e um policial militar. Embarquei na
ambulancia e me acomodei na cadeira de acompanhante posicionada ao lado da maca. Saimos
do Complexo Médico Penal e um turbilhdo de emocbes se formava na minha cabeca,

imaginando o0 momento de votar para casa.

No trajeto, eu esperava que fosse do CMP até a regido central de Curitiba, onde ficava
a empresa das tornozeleiras. No meio do percurso, percebi que alguma coisa estava errada, o
caminho que estavamos tomando era o do aeroporto. Fiquei em panico, eu estava sendo
transferido para Brasilia, iria para a Papuda, local que eu achava ser administrado pela policia

civil do DF, onde 0 meu inimigo, o pai da minha suposta vitima, trabalhava.

A ambulancia chegou no aeroporto, entrando por um acesso de servico e estacionando
préximo a uma porta de vidro espelhado. Me levaram em direcéo a porta de vidro e apareceu
uma jovem, estatura baixa, magra, com um distintivo pendurado no pesco¢o. O PM perguntou
se ela estava sozinha, tendo ela respondido que o parceiro dela havia ido ao banheiro. Perguntou
se ela precisava de apoio, tendo ela negado, que estava tudo bem. Fui algemado em uma barra
de ferro que existia na parede e percebi que ali era o local proprio para que presos ficassem

aguardando, ficava no subsolo.

Contei para a agente da DCPI — Divisdo de capturas e policia interestadual, da Policia
Civil do DF — Distrito Federal, os detalnes do meu processo. Que eu havia solicitado
psicossocial forense na vitima, o que foi negligenciado pelo juiz monocratico, que condenou
sem a realizag&o do referido exame, e que eu havia solicitado ndo s6 na vitima, como nos meus

filhos também.

7 Nome dado aos que infringem os artigos dos crimes sexuais, que iniciam no artigo 200, do Cédigo Penal.
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Falei da decisdo da apelacdo e da questdo da legitimidade do Ministério Publico - MP,
uma vez que ndo tinha ocorrido violéncia real e os pais da vitima eram policiais civis no DF,
formados em Direito, tendo inclusive tentado o concurso para delegado de policia, o que
demonstrava auséncia de hipossuficiéncia que justificasse a legitimidade ativa do MP. Ela
ouviu e disse que era formada em Direito, mas que ndo tinha entendido metade do que eu havia
dito e que o seu parceiro era mais estudioso e me entenderia. Quando o parceiro dela voltou,
um homem negro, alto, forte, de meia idade, falei com ele a respeito do processo e do HC que
eu tinha no Supremo, questionando a legitimidade do MP. Realmente, ele entendeu mais e se

interessou por detalhes, os quais foram respondidos por mim.

Passado algum tempo, tiraram a algema da barra de ferro e me algemaram para frente.
Pedi para ir ao banheiro, o agente pegou um cachecol da policial e enrolou nas minhas méos,
de modo a ocultar as algemas. Obviamente, todos que estavam no hall do aeroporto perceberam,
no minimo, algo estranho. Eu sendo conduzido pelo policial, que segurava minhas algemas por

cima do cachecol, uma cena, no minimo, curiosa.

Ao entrarmos no banheiro, havia outros passageiros que se espantaram ao me ver tirar
o0 cachecol e expor as algemas. Solicitei a retirada das algemas para poder usar o mictério, o
que foi negado, obrigando-me a um contorcionismo. Nos dirigimos ao avido por uma entrada
alternativa, através do péatio onde as aeronaves estacionam, no subsolo. Passamos por um
detector de metais que apitou para os trés e caminhamos pelo patio até a aeronave. Era um voo
comercial da Gol, entramos pela porta traseira do avido, antes dos demais passageiros, e nos
acomodamos na ultima fileira préxima ao banheiro. Eu me sentei na janela, o policial na

poltrona do meio e a policial no corredor.

Conversei durante o voo com o policial, falei do meu temor em voltar para Brasilia, em
razdo do pai da vitima ser policial civil, o que me fazia pensar que, de algum modo, ele pudesse
tentar me prejudicar. O policial me deu alguns conselhos a respeito do comportamento que eu

deveria ter, ouvir mais e falar muito menos.

Chegamos a Brasilia e nos dirigimos ao Departamento de Policia Especializado, onde
fica a carceragem provisoria, até a transferéncia para a Papuda. Era sexta-feira a noite e me
levaram primeiro para a Delegacia de Capturas (DCPI), onde fiz um telefonema para a minha

familia.
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Minha esposa ficou chocada quando eu disse que estava em Brasilia, pedi que ela
avisasse ao Jodo Marcos, advogado que cuidava da minha situagdo e do HC no Supremo.
Depois disso, fui encaminhado a carceragem. Era um local cheio de grades, eu ndo conseguia
visualizar outros presos. Nos dirigimos a um balcdo onde havia mais policiais e, durante o
percurso, o policial disse para eu me tranquilizar, que ele falaria para o chefe do plantdo da
minha condicao de servidor da justica para que eu ficasse separado.

Me depositaram no interior de um corredor onde de um lado era a parede e o do outro
uma grade. O policial que assumiu dali para a frente pediu para eu tirar o ténis, que era preto,
bem como a camiseta, que também era preta e fiquei somente com a calca jeans. Fui identificado
criminalmente e, em seguida, me trouxeram um colchdo e me alojaram em um corredor que
parecia uma passagem. Fecharam as portas dos dois lados e improvisaram uma cela, pois a cela
reservada para prisdo especial estava ocupada por uma delegada de policia. No espaco ndo havia
sanitario e tentei dormir um pouco com a ajuda das minhas medicagdes, que me acompanharam

o0 tempo todo.

Logo pela manhd, ap6s a mudanca do plantdo, um agente apareceu e disse que me
colocaria em uma cela onde todos tinham o mesmo “problema” que eu e me conduziu para a
cela 4. Chegando na cela, havia duas pessoas, 0 Recantinho, em alusdo a regido administrativa
do Recanto das Emas, bairro com altos indices de violéncia, e o Roberto. Logo que cheguei, 0
Recantinho perguntou sobre o0 meu crime, tendo contado a estdria desde o comeco e a briga

com o pai da vitima policial, que fez com que ele fosse a delegacia fazer uma denuncia falsa.

Para o Recantinho, eu ndo escondi o fato de ter comprado uma porcdo de maconha em

sociedade com o pai da crianga. Contei tudo que acontecera.

Foi a primeira vez que eu comprava em sociedade com alguém. Conheci esse vizinho
na sala de ginastica, era morador novo do prédio. Nos cumprimentamos e comegcamos a falar
amenidades, até que ele entrou no assunto da maconha, dizendo que existia muita hipocrisia
social a respeito do assunto. Concordei com ele e ele se retirou no ambiente. Quando acabei
minha corrida e estava me alongando, o vizinho, que agora eu sabia se chamar Ricardo, voltou
a sala de ginastica com um presente. Ele me deu um incenso e disse que ficaria mais

desbaratinado o ambiente quando eu fumasse, porque ele sempre usava e dava certo.

A partir daquele momento, eu percebi que ele sabia do meu uso recreativo. Fiquei um

pouco preocupado, disse que o juiz com quem eu trabalhava era extremamente conservador
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nesse aspecto e que seria um risco se ele soubesse que eu fazia uso da maconha. O Ricardo me
tranquilizou e disse que para ele seria pior, pelo fato dele ser policial civil. Aquilo me deu uma
confianca, afinal, o uso dele também era reservado. Com isso, comegamos uma amizade
intensa, saiamos para caminhar diariamente, bem como eu e minha familia passamos a
frequentar a casa dele com fins recreativos, as criancas brincavam e n6s jogadvamos canastra na

sala.

Foi nesse contexto que ele me pediu para comprar uma por¢do com o meu fornecedor,
a fim de dividirmos, pois o dele tinha acabado. Assim que a mercadoria foi entregue, eu fui
mostrar ao Ricardo, que ficou muito irritado, dizendo que a quantidade era pequena e a
qualidade ruim. Insistiu para que eu devolvesse e pedisse o dinheiro de volta, 0 que nem passou
pela minha cabeca, pois eu confiava no fornecedor, era o Unico que eu tinha, e levava em casa,

de forma discreta, uma vez por més.

Dessa insatisfacao, os fatos se desdobraram de forma néo prevista. Aquela pessoa que
parecia ser meu amigo, me espancou com a chave de roda do seu carro na garagem do prédio
guando eu voltava da faculdade. Fiquei surpreso com aquela atitude, ele estava visivelmente
descontrolado, como se estivesse sob o efeito de alguma outra substancia que ndo a maconha,
pois se mostrava muito agitado e falando coisas desconexas. Apds me agredir com a chave de
roda, com a pistola na cintura, disse que eu ndo levasse aquilo adiante, caso contrario ele

acabaria com a minha vida.

Fui a 42 DP — Delegacia de policia — para registrar ocorréncia de lesdo corporal e como
estava nervoso com a situacdo, falei para a policial que atendia o balcdo que o agressor era
policial civil. Esse foi 0 meu erro, pois a policial se dirigiu a outro policial dizendo que era o
Rochinha e sugeriu que ele fosse contatado para esclarecimentos.

Assim que Ricardo soube que eu havia registrado o boletim de ocorréncia na DP,
registrou também ocorréncia de lesdo corporal. Disso, eu s tive ciéncia quando fui intimado
para prestar declaragdes, e sobre a mesa do agente que me entrevistava, observei outro exame
de corpo de delito e perguntei do que se tratava. O policial me respondeu que o Ricardo também
tinha sido agredido. Pedi para olhar o exame e verifiquei que foram constatadas lesdes
corporais. A partir daquele momento, percebi que a situacdo era séria, mas o pior eu ainda ndo
sabia: ele havia registrado uma ocorréncia da DPCA - Delegacia Especial de Protecdo ao

Menor, alegando que eu tinha aberto o ziper e mostrado o 6rgéo genital para a sua filha.
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Interessante que ele alega que a crianca foi abusada e ele ndo fez nada além de me
espancar, ndo procurou a policia imediatamente apds saber do ocorrido. O Ricardo somente
procurou a DPCA no dia seguinte, apos o0 almoco, sob 0 argumento de que ndo procurou outra
delegacia imediatamente porque preferiu esperar o atendimento especializado da DPCA.
Relataram que, por serem policiais, entrevistaram a crianca separadamente, usando técnicas

policiais e concluiram pelo abuso.

A crianga tinha 6 anos e foi ouvida pelas policiais na DPCA, onde confirmou que o tio
Adriano havia aberto o ziper e mostrado o “bilau” para ela. Depois de quase um ano de
tramitacdo do inquérito, sem ao menos eu ser indiciado, o Ricardo procurou o MP, que ao tomar
conhecimento de que um servidor do TJ — Tribunal de Justica havia cometido um crime

hediondo, se empenhou no caso.

O inquérito tramita da delegacia para o judiciario por 60 dias, para as diligéncias, e em
uma dessas vindas rotineiras, lembrando que o inquérito ficou quase um ano parado, em grande
medida por falta de colaboracdo do pai da vitima. Isso porque eu solicitei a oitiva da empregada
anterior a atual, Francinete, que havia trabalhado por um periodo maior na residéncia da suposta
vitima. O Ricardo alegou que ndo lembrava do nome completo e do endereco, o que foi
consignado em relatorio pelo escrivao. Apds esse relatorio, ele “lembrou” que tinha contratado
a Francinete por meio de uma agéncia de empregos e ofereceu os dados para que ela fosse

encontrada. Mesmo sem ser ao menos indiciado no inquérito, o MP oferece dendncia.

Ja tinha elaborado o HC, sustentando a ilegitimidade do MP para propor a acédo, tendo
em vista que, na época, 0 MP s era legitimo no caso de violéncia real ou hipossuficiéncia dos
genitores. Ausentes essas condicOes, juntas ou isoladamente, era caso de queixa-crime, com

prazo decadencial de 6 meses a partir da ciéncia do fato pelos representantes legais.

A queixa-crime havia sido distribuida muito além do prazo decadencial. O HC foi
distribuido para o desembargador mais linha dura na época, que negou a ordem, com 0
argumento de que o principio da protecdo total deveria prevalecer diante da decadéncia, ndo
podendo o Estado deixar de apurar esse crime pelo decurso do tempo, inaugurando 0 novo
entendimento que culminou na Lei 12.015/20098, a partir da qual o MP ¢ legitimo em qualquer

crime sexual.

& A Lei n° 12.015/2009 alterou substancialmente o Titulo VIl da Parte Especial do Cédigo Penal. Antes da
modificacdo, em tais delitos, a agdo penal era, em regra, de iniciativa privada, com apenas quatro excegdes: a) se
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Com a deciséo, a denuncia foi recebida, quando me manifestei no momento oportuno,
requerendo o depoimento sem dano, forma de escuta que identifica facilmente se a crianga esta
sendo orientada. Solicitei a realizacdo do depoimento tanto da crianca, como dos meus filhos,
a fim de demonstrar que a minha familia era bem estruturada, com filhos com bom rendimento

escolar.

O juiz despachou dizendo que no momento oportuno apreciaria o pedido do depoimento
especial e acabou sentenciando sem deferir ou indeferir o pedido. No curso do processo, pedi
para que as professoras da vitima fossem ouvidas, pois o Ricardo me confidenciara que a filha
tinha uma sexualidade muito aflorada para sua idade, o que tinha causado um problema na
escola. As professoras compareceram a audiéncia e confirmaram que, certo dia, a crianca falou
para a professora de educacdo fisica que sabia que para ter neném era necessario fazer sexo.
Questionada pela professora sobre quem havia ensinado, a crianga respondeu que tinha sido o
pai. O assunto foi levado a coordenadora pedagodgica, que chamou o pai para conversar. Sendo
questionado o porqué dessa fala da crianca, ele disse que talvez fosse pelo fato de a crianga ter
assistido o filme “Virgem aos 40”, durante as férias no Rio de Janeiro. Foi solicitado ao pai que

levasse o filme para ser avaliado, porém ele mudou a crianca de escola no meio do ano.

Requeri a oitiva da moga que auxiliava anteriormente na casa do Ricardo, que trabalhou
por mais tempo com a familia e conhecia melhor a dinamica familiar. Foi a maior dificuldade
para que ele fornecesse o nome completo da moca, a fim de localiza-la. Quando ela finalmente
foi encontrada e testemunhou, entendi o porqué de tanta resisténcia. No depoimento, ela relatou

0 comportamento sexualizado da crianga na internet e a falta de respeito com os pais.

a conduta fosse praticada com abuso do poder familiar ou da qualidade de padrasto, tutor ou curador (a¢&o penal
publica incondicionada); b) se resultava, da violéncia empregada, lesdo corporal grave ou morte (também acéao
penal pablica incondicionada); c) se a ofendida ou seus pais ndo podiam custear as despesas de um processo penal
sem privar-se dos recursos indispensaveis a manutengao propria ou da familia (agdo penal publica condicionada a
representacdo) e d) se resultasse leséo corporal leve, aplicava-se o Enunciado 608 da Simula do Supremo Tribunal
Federal, segundo o qual, “no crime de estupro, praticado mediante violéncia real, a acdo penal é publica
incondicionada.”

Assim, com excecdo destas quatro hipéteses, o exercicio da acdo penal dependeria sempre do oferecimento de
gueixa, observando-se o prazo decadencial de seis meses, peremptorio e de direito material, cuja inobservancia
acarretava a extingdo da punibilidade, nos termos do art. 107 do Cddigo Penal. A regra, portanto, era a acéo penal
de iniciativa privada. Agora, com a nova redacdo dada ao art. 225 do Codigo Penal, nos crimes definidos nos
Capitulos I e 11 do Titulo VI (respectivamente, crimes contra a liberdade sexual e crimes sexuais contra vulneravel:
arts. 213 a 218-B) a acdo penal é sempre publica condicionada a representacdo, salvo se a vitima é menor de
dezoito anos ou pessoa vulneravel, quando, entdo, a acdo penal serd pablica incondicionada. MOREIRA, Rémulo
de Andrade; ROSA, Alexandre de Morais. Estupro, STF e Habeas Corpus n. 123.971: de quem € a legitimidade
da acdo penal instaurada depois da lei n. 12015/09?
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Condenado em primeiro grau, apelei para o tribunal, sustentando cerceamento de defesa
e insuficiéncia de provas, uma vez que a principal prova, no meu entendimento, néo havia sido
sequer indeferida, para que eu pudesse recorrer. O desembargado relator era 0 mesmo do HC,
que sustentou na sessao de julgamento a ndo ocorréncia de cerceamento de defesa, pois nao

reiterado o pedido do depoimento nas alegacGes finais.

O presidente da 1° Turma Criminal, vogal na apelacdo, chegou a se manifestar pela
anulacdo da sentenca, sob o argumento de que a crianga ndo fora ouvida na fase judicial e que
a condenacdo se baseava somente no depoimento da genitora da vitima. Mudou de
posicionamento quando o relator insistiu na questdo de nao ter sido repetido o pedido de
depoimento em alegac6es finais. Diante disso, 0 vogal chegou a dizer que a entrevista realizada

na delegacia seria, entdo, uma “espécie de laudo” e manteve a condenagao.

Fui ao STJ— Superior Tribunal de Justica, onde foi deferido o recurso do MP, no sentido
de aumentar a pena por abuso de confianca, e indeferido o meu monocraticamente. Caberia
recurso para levar ao colegiado, mas o advogado que cuidava do caso na época, aviou 0 recurso
no prazo errado, 0 que causou 0 nao conhecimento e o transito em julgado da condenacéo, que

foi de 6 anos e 6 meses de recluséo.

Entdo, comeca minha saga no Supremo, onde entrei sustentando a ilegitimidade do MP,
tendo em vista a data do crime anterior a lei mais gravosa. O HC tramitou oito meses, até a
concessdo do HC pelo relator. No entanto, a Ministra Carmem Lucia afetou o Pleno, tendo em

conta os efeitos da ordem concedida monocraticamente.

Para ser julgado pelo Pleno demorou muito, deu tempo de eu fugir, ser preso em Curitiba
e ser recambiado ao DF. O HC foi julgado quando eu ja estava preso ha um ano, no qual o voto
do Ministro Barroso reverteu a liminar e concluiu pela legitimidade do MP, sendo acompanhado
pela maioria, relativizando no meu caso o principio da legitimidade. Meu HC foi objeto de
varios artigos cientificos na época, que sustentavam a ilegitimidade do MP. Quando sai da

cadeia, tive acesso a eles. A forga do transito em julgado me transformou num monstro.

O Recantinho me ouviu e perguntou qual a diferenca entre estupro e atentado violento
ao pudor, tendo eu respondido que no estupro havia a penetracdo e no atentado violento ao
pudor, ndo. De imediato, ele gritou para a cela ao lado, pedindo o Codigo Penal. Com a chegada
do livro, ele pediu para eu abrir no artigo 216, o que eu fiz, e dei para ele o cddigo com a pagina

aberta. Ele leu atentamente e me perguntou o que significava diverso da conjuncéo carnal.
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Expliquei a ele que, diferentemente de estupro, ndo hé penetracéo, dando como exemplo
0 meu caso, em que fui acusado de abrir o ziper e mostrar o bilau para a filha do meu vizinho,
pela descricdo da denuncia. Ele me olhou profundamente nos olhos e, quando os presos da cela
ao lado perguntaram qual era a do “Duzentdo”, nome dado a quem viola os artigos sexuais que

se iniciam no artigo 200 do CP, quem havia chegado.

De imediato, o Recantinho respondeu que eu era de boa, que eu tinha caido numa
“casinha” armada por um cana. Nao imaginava que a minha condigdo fisica estava em jogo
enquanto eu respondia as perguntas do Recantinho. Depois, ele me mostrou uma barra de ferro
de aproximadamente 40 cm que ja estava com ele para me dar uma surra quando eu dormisse,
inclusive, demonstrando como enrolaria a barra de ferro em uma toalha para que néo fizesse

barulho.

Senti que minha vida estava exposta a morte, onde eu estava, e que tudo era possivel
acontecer. Isso me lembrou do Giorgio Agamben. Muito embora Foucault tenha trazido a ideia
de exposicao a morte, quando fala da biopolitica, ele ndo chega as consequéncias mais evidentes
e duras, bem como ndo falou do apice dessa biopolitica, vivenciada pelos prisioneiros dos

campos de concentragéo.

Antes de entrar nos conceitos de Agamben, é preciso analisar a relagdo do Estado de
Direito com o Estado de Excecdo e em que medida ambos se distinguem. A concluséo a que
chega Giorgio Agamben que o Estado de excec¢éo tende a se apresentar cada vez mais como o
“paradigma de governo dominante na politica contemporanea”, seja nas democracias ou nos
regimes totalitarios, “como um patamar de indeterminag@o entre democracia e absolutismo”.

(AGAMBEN, 2010, p. 13)

Pode-se dizer que 0 que mais caracteriza o Estado de Excecdo € a sua relagdo com a lei
e com o direito. Como atesta Agamben, o problema do Estado de Excecdo ndo é tanto a
confuséo dos poderes ou o primado do executivo, mas a separacdo da lei e da “forga de lei”: O
Estado de Excecdo “define um ‘estado de lei’ em que, de um lado, a norma esta em vigor, mas
ndo se aplica (ndo tem ‘forg¢a’) e em que, de outro lado, atos que ndo tém valor de lei adquirem

sua ‘for¢a’”. (AGAMBEN, 2004, p. 61).

No Estado de Excecdo o que estd em jogo é uma forca de lei sem lei, uma forca de
auséncia de lei (por isso, uma forca de lei). Giorgio Agamben (2010, p. 34), leitor de Carl

Schmitt, vai definir a relacdo de excecéo do soberano com seus suditos (soberania) como uma
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relagcdo de bando, no sentido de que “aquele que foi banido ndo é, na verdade, simplesmente
posto fora da lei e indiferente a esta, mas é abandonado por ela, ou seja, exposto e colocado em
risco no limiar em que vida e direito, externo e interno, se confundem”. Ou seja, a relacdo de

bando é a exposicdo dos suditos aos arbitrios do soberano.

Carl Schmitt (2008, p. 7) inicia sua obra “Teologia Politica” com uma polémica
declaragdo: “soberano ¢ quem decide sobre o estado de exce¢do”. Para o autor, identifica-se 0
soberano pela sua capacidade de criar o estado de excecéo, de suspender a lei no caso concreto,
por meio de uma decisdo eminentemente politica. A soberania seria, portanto, um conceito
limitrofe, residido em uma esfera extrema. O soberano ndo aparece no caso normal, mas sim
no caso excepcional. (SCHMITT, 2008)

Da mesma forma que se cria a excepcionalidade de fatos cotidianos, também aparecem
0s outros na figura do inimigo publico. Para Schmitt (2008), as a¢des e os motivos politicos
seriam sempre estabelecidos na distingdo amigo/inimigo, uma diferenciacdo que ndo usa de
categorias morais, estéticas ou econdmicas. O inimigo é o outro, o estranho, o existencialmente
diferente e tal classificacdo imprecisa basta para qualifica-lo. O inimigo, que a principio ndo

deveria ser eliminado, mas neutralizado, € o fator que confere identidade politica ao presidiario.

Como remonta o autor italiano, os gregos possuiam dois conceitos distintos que hoje
agrupamos no termo vida. Havia a distin¢do entre bios, “forma ou maneira de viver propria de

um individuo ou de um grupo”, e z0é, 0 “simples fato de viver” (AGAMBEN, 2010, p. 9)

Na polis grega, a vida que importava era a bios, a vida que diferenciava homens de
animais, a vida politica. A teoria da biopolitica, forjada por Michel Foucault, vai entdo defender
que a politica moderna passa a ser cada vez mais interessada no “simples fato de viver” e o

controle passa a ser ndo mais sobre o territdrio, mas sim sobre a populagdo. (AGAMBEN, 2010,
p.-9)

A construcéo desta figura-limite como tabu, santidade, tabu da impuridade, homo sacer,
pessoa tabu, é trabalhada na obra de Durkheim (1996), onde ele aborda a nogdo das pessoas

fastas e nefastas, nessa ambiguidade da nogéo do sacro e do profano.

O homo sacer era uma figura do direito romano que remetia ao sujeito cuja morte ndo
poderia se dar por meio de sacrificio, devido a sua impuridade, tampouco poderia ser

considerado homicidio se um homo sacer fosse morto, pelo desvalor atribuido a sua vida, e a
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esse fato ndo se aplicava a lei dos homens, tampouco servia para o sacrificio divino, pois a
marca do ser impuro acompanha o homo sacer ndo podendo, portanto, ser oferecido aos deuses.
O homo sacer, no entanto, ndo é exatamente identificado pela relacéo de sacralidade (no sentido
original do termo), mas sim pelo “carater particular da dupla exclusdo em que se encontra preso
e da violéncia a qual se encontra exposto”. (AGAMBEN, 2010, p. 84) Ele é a excecdo tanto do
direito divino quanto do direito profano e, por isso ndo encontra prote¢cdo em nenhum dos dois,

esta plenamente exposto, sua vida se torna “vida nua”, 0 matavel insacrificavel.

A vida nua é um conceito chave da obra de Agamben (2010, p. 84). Ela pode ser definida
em poucas palavras como sendo “a vida natural [z0€] enquanto objeto da relacdo politica da
soberania, quer dizer, a vida abandonada”. Para Agamben (2010, p. 106), é justamente nela que
reside a politica: “contrariamente ao que nds modernos estamos habituados a representar-nos
como espaco da politica em termos de direitos do cidaddo, de livre-arbitrio e de contrato social,
do ponto de vista da soberania, autenticamente politica ¢ somente a vida nua”. Aqui 0 autor
confronta o pensamento hobbesiano, mostrando que o fundamento da soberania nao é a cessdo
livre do direito natural de liberdade para a propria protecdo, mas sim a manutencdo do poder

do soberano de fazer qualquer coisa com qualquer um, tratar a todos como vida nua.

A relacdo entre o soberano de um lado e o homo sacer e sua vida nua do outro é
fundamental. Ambos se apresentam como figuras correlatas, simétricas, “no sentido de que
soberano é aquele em relacdo ao qual todos os homens sdo potencialmente homines sacri e
homo sacer ¢ aquele em relagdo ao qual todos os homens agem como soberanos”. (AGAMBEN,
2010, p.86) E ¢é, por isso que o autor, confrontando Schmitt, define o soberano ndo como
simplesmente aquele que decide sobre o Estado de Excecéo, mas “aquele que decide sobre o
valor ou sobre o desvalor da vida enquanto tal”. (AGAMBEN, 2010, p. 138)

Para Carl Schmitt (2008, p. 27), “a diferenciacdo especificamente politica (...) € a
diferenciacdo entre amigo e inimigo”. O inimigo para ele é o outro, o desconhecido, o estranho
e o conflito resultante da existéncia de amigos e inimigos é tdintenso e insollvel que ndo pode
ser resolvido por uma mediacao de um terceiro; s6 pode se resolver em um confronto, na guerra,
que, como dito, é prerrogativa do poder soberano. “Ao conceito de inimigo corresponde a
eventualidade de um combate, eventualidade esta existente no ambito do real”. (SCHMITT,

2008, p. 93).
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Walter Benjamin (2012) comeca sua obra “Sobre a Critica da Violéncia” indicando que
arelagdo basica de toda ordenagdo de direito € a entre fins e meios. Assim, resume todo o debate
filoséfico-juridico do nosso tempo ao contrapor as duas principais tradicdes da filosofia do
direito: “o direito natural almeja ‘justificar’ os meios pela justica dos fins, o direito positivo,

‘garantir’ a justica dos fins pela ‘justificacdo’ de meios”.

“Uma violéncia pura, como um meio puro, ¢ aquela que consiste s6 em sua
manifestacdo: uma violéncia que ndo governa nem executa; simplesmente se manifesta como
na colera”. A figura da cdlera, da raiva irracional é chave para compreendermos a ideia de

violéncia divina.

Ora, o problema é que, face a consolidacdo do pensamento da guerra permanente, o
Estado de Excecdo tende, cada vez mais, a se apresentar como 0 modelo de governo dominante
na politica contemporanea, deslocando a terminologia da excepcionalidade para a excluséo
social permanente, desfigurando a estrutura e o sentido da propria Constituicdo e da

Democracia.

No tocante ao tempo de duracdo do Estado de Excecdo, Schmitt (2008) entendia que
seria breve, pelo tempo necessario, somente para que o direito fosse mantido por meio de uma
decisdo soberana de fora do direito, um momento pontual como, por exemplo, o estado de sitio.
Ja Walter Benjamim (2012) antecipava o que se defende neste trabalho, no sentido de um estado
de excecdo permanente como paradigma de governo, nos seguintes termos: “(...) a tradicdo dos

oprimidos ensina que o estado de excecéo €, na verdade, a regra”. (BENJAMIN, 2012, p. 245)

Entramos, assim, na biopolitica, cujo objetivo, segundo Foucault, seria garantir a
seguranca da populacdo e gerenciar os riscos produzidos pela vida social, 0 que inaugura novos
mecanismos de intervencdo do poder e extracdo de saber, com a intencdo de governar a
populacgéo e os fendmenos produzidos pela vida na coletividade. Existe uma clara mudanca da
disciplina do corpo individual, corpos ddceis e Uteis, para o controle do corpo social, onde o
que passa a interessar € o controle da populagdo, nascendo assim a biopolitica. Em vez do
soberano deixar viver e fazer morrer, como ocorria até o século XVII com as penas cruéis, no
século XVIII, a soberania passou a deixar morrer e fazer viver, por motivos muito mais

econémicos do que humanitarios.

Agamben (2015, p. 42) desdobra as consequéncias biopoliticas do tempo moderno como

a exposicdo da vida dos indesejaveis nos campos da modernidade, no qual a prisdo pode ser
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considerada um desses campos. O campo € 0 espaco que se abre quando o estado de excegdo

comeca a se tornar regra.

Ainda mais, de acordo com o referido autor:

(...) se a esséncia do campo consiste na materializacdo do estado de excec¢do e na
consequente criacdo de um espaco para a vida nua como tal, teremos que admitir,
entdo, que nos encontramos virtualmente em presenca de um campo todas as vezes
em que for criada uma estrutura semelhante, independentemente da entidade dos
crimes que sdo cometidas ali e qualquer que seja a sua denominacdo e topografia
especifica. (AGAMBEN, 2015, p. 45)

E o conceito de excecao esta exposto na obra “Estado de Exce¢ao” nos seguintes termos:

(...) 0 estado de excecdo ndo é nem exterior nem interior ao ordenamento juridico e o
problema de sua definicéo diz respeito ao patamar, ou a uma zona de indiferenca em
que dentro ou fora ndo se excluem, mas se indeterminam. (AGAMBEN, 2011, p. 62)

Para articular o conceito de estado de excecdo é necessario mais uma categoria que
Agamben (2004) elabora e sustenta ser a base da relacdo soberana de excluséo, que é o conceito
de bando:

Aquele que foi banido ndo é, na verdade, simplesmente posto fora da lei e indiferente
a esta, mas é abandonado por ela, ou seja, exposto e colocado em risco no limiar em

que vida e direito, externo e interno, se confundem. Dele néo é literalmente possivel
dizer que esteja fora ou dentro do ordenamento. (AGAMBEN, 2004, p. 25)

Assim, a excecao € a génese do Campo, que cria uma estrutura de bando que liga os
dois polos da excecdo, a vida nua e o poder, 0 homo sacer e 0 soberano. E a esta estrutura do
bando que devemos aprender a reconhecer nas relacdes politicas e nos espacgos publicos em que
ainda vivemos. (AGAMBEN, 2004, p. 76)

Me sentia nessa condi¢do de abandono, onde o exercicio do poder soberano do Estado
me colocava frente a frente com a morte. Perguntei o porqué de o Recantinho estar naquela
cela, ja que o agente me disse que todos ali tinham o0 mesmo problema. Ele me respondeu que
estava ali por motivo de indisciplina, que havia agredido alguns policiais e, por isso foi colocado
naquela cela como castigo. O outro preso que estava la, Carlos, tinha sido acusado de abusar de
duas irmas de 5 e 7 anos e observei que ele tinha muito medo do Recantinho, sempre se

esforgava para agrada-lo.

Quando o crime desse preso era noticiado nos canais policiais, tendo em vista a

notoriedade que 0 caso assumiu, 0S presos se revoltavam contra ele e proferiam xingamentos.
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Era visivel a submissdo dele ao Recantinho, que se aproveitava da situacdo para exploréa-lo nos
lanches, refrigerantes e cigarros, como se fosse um pagamento pela permanéncia na cela sem

problemas.

Era sdbado. Também existia o classificado, que ficava solto no corredor e fazia a funcédo
de pendurar algumas roupas que eram lavadas na cela num local que batia o sol, bem como
fazer compras na cantina, uma realidade que conheci aqui em Brasilia. A cantina vendia
refrigerantes, em geral, pdo com ovo e salgadinhos. Como eu ndo tinha dinheiro, o Recantinho
disse para eu falar com o classificado e pedir que ele ligasse para minha esposa, 0 que eu fiz,
passando o telefone e pedindo para ela falar com o Jodo Marcos para levar dinheiro. A quantia

permitida, na época, era R$ 200,00 por semana.

O interessante € que o classificado na DPE — Departamento de Policia Especializada
estava preso por pensao alimenticia. Como esse tipo de preso ndo pertence a criminalidade de
rua, € visto como ndo perigoso e apto para o trabalho de classificado que, muito embora tenha
certa regalia de ficar solto nos corredores, exige muito jogo de cintura para lidar com todo tipo

de preso.

Ainda durante a manhd, fomos tirados da cela para o banho de sol, separados dos outros
presos. Eu continuava somente de calga jeans e o Recantinho disse que pediria ao policial do
patio uma camisa para mim, o que foi feito. O agente me trouxe uma camisa branca, com um
detalhe vermelho na gola, parecia de uma instituicdo de assisténcia aos presos, mas ndo me
recordo o que dizia nela. Ficamos no péatio andando e vendo uma televisao de tela grande, onde

passava 0 Sportv, até que vieram nos recolher.

No final da tarde, um agente veio até a cela e gritou meu nome. Ele estava com uma
caixinha de plastico com meus remédios, estendeu o braco, me alcangou a caixa e disse para eu
pegar os remédios que eu precisaria para a noite, pois tinha prescri¢ao de medicacao pela manha
e a noite. Quando o Recantinho viu minha caixinha de remédios, ficou animado e pediu para
gue eu ficasse com uma quantidade maior dos remédios para dormir. Esse dialogo foi possivel
porgue o agente se distraiu com presos da outra cela. Fiz o que o Recantinho pediu, ficando
com algumas capsulas a mais dos medicamentos psiquiatricos. Assim que o policial saiu, 0
Recantinho disse que poderiamos fazer dinheiro com os comprimidos, fiquei apreensivo e fui

acalmado pelo mesmo, que disse que nédo daria problema algum.
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No dia seguinte, o classificado me procurou e disse que 0 nimero que eu havia dado a
ele ndo atendia. Achei estranho porque minha esposa sempre atende o celular, mas, como tinha
falado com ela assim que cheguei em Brasilia, ndo me preocupei, pois achava que o Jodo

Marcos iria até a carceragem.

A questdo financeira foi resolvida com os comprimidos. O Recantinho passou a comprar
alguns itens da cantina e dividir comigo como refrigerante, que era de 2 litros, pdo com ovo e
biscoitos. Cigarro também nao faltou, o Recantinho vendia os comprimidos por R$ 20,00 reais
cada, o que possibilitou um conforto financeiro. O domingo passou sem noticias do advogado

e a segunda-feira parecia ser um dia com mais esperanca de que algo novo acontecesse.

A cela 4 era de grande rotatividade porque passaram alguns presos que ficavam pouco
tempo na cela, sendo logo demovido de ficar ali pelo Recantinho com certa violéncia e ameaca,
principalmente contra 0s criminosos sexuais, com o0s quais ele ndo tinha a menor tolerancia.
Mandava bater na lata, na porta e pedir para o policial para sair de cela, sem dizer nada das

ameacas, 0 que sempre ocorria.

Lembro de um cidad&@o que chegou na cela porque tinha tentado se enforcar em outra.
Assim que os policiais sairam, o Recantinho o pressionou muito, dizendo que se ele queria
mesmo morrer, daquela noite ele ndo passava. Senti verdade na fala do Recantinho e acho que
0 preso também porque, em seguida, ele bateu na porta chamando os policiais e disse que queria
sair daquela cela. O policial perguntou se havia ocorrido alguma coisa na cela e o preso

respondeu negativamente.

O Recantinho foi tirado da cela logo na manha de segunda-feira e quando voltou disse
que o delegado queria interroga-lo do assalto pelo qual estava sendo investigado. Percebi que
alguns presos ficavam na DPE por conveniéncia da investigagéo, pois a carceragem ficava no
subsolo, embaixo das delegacias especializadas, sendo muito mais pratico a permanéncia do
preso naquele local, do que ter que ir até a Papuda para ouvi-lo quando necessario, que fica

distante da regido central de Brasilia.

A segunda-feira acabou e eu nao tive noticias do meu advogado, mas muitos receberam
visitas naquele dia. Pude perceber que o tratamento dos policiais para com 0s presos era bem
diferente de Curitiba, com muito mais truculéncia e desrespeito. Chegou a terca-feira e percebi
uma movimentacao, era o dia da transferéncia dos presos da carceragem da DPE para a Papuda.

No domingo tinha chegado outro preso, o André, muito doido de rupinol, que nem bem chegou,
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ja foi dormir e quando acordou, conversou comigo e com o Recantinho, que aprovou sua

permanéncia na cela.

O preso acusado do abuso contra as irmés foi hostilizado pelo André, que ficou sabendo
pelo Recantinho que quando chegou sob efeito do rupinol, Carlos fez um comentario infeliz,
dizendo que o André tinha chegado e ido dormir sem falar com ninguém da cela e sem pedir
licenca. Isso foi suficiente para o Carlos ter mais um inimigo na cela e ndo sei se era pelo
momento que estava passando, mas ele falava muitas coisas impertinentes para aquele local,

fazia comentarios desnecessarios.

No dia seguinte, ap6s o café da manhd, dois policiais chegaram na porta da cela e
anunciaram o nome do André para a transferéncia. Perguntei se meu nome ndo estava na lista.
Nesse momento, o Recantinho me chamou para ir ao fundo da cela, um pouco longe do agente,
e falou para eu ficar 14 na DPE, possivelmente com medo de perder a renda dos remédios.
Quando os policiais voltaram, confirmaram minha transferéncia com o André. Ficaram o
Recantinho e o Roberto. Seguindo os procedimentos a risca, saimos eu e 0 André da cela, em
fila indiana com os outros, todos de cabeca baixa, sem olhar para os lados, olhando e nos
guiando somente pelo ponto vermelho que a arma de choque fazia no ch&o durante o

deslocamento.

Fomos colocados no espaco que eu havia ficado na primeira noite, o cubiculo de grades
que dava acesso ao local aonde os presos chegavam e eram identificados criminalmente.
Chamou-me a atencdo fet o fato de estar sendo reproduzido na televisdo do patio um filme
pornogréafico. Acredito que faca parte do pacote reservado aos presos, ja que a privacdo sexual

é um dos maiores problemas do cércere.

Apos alguns momentos, fomos encaminhados a um portdo de chapa de aco que se
encontrava aberto e chegamos no chamado caveirdo do DPOE - Diretoria Penitenciaria de
Operag0es Especiais, que estava com as portas traseiras abertas. Entramos e nos acomodamos
no banco de ferro lateral. O veiculo era dividido em duas celas, com uma divisdo no meio.
Cabiam cerca de 10 internos de cada lado, mas a lotacdo foi maior que isso, aproximadamente
15 de cada lado. Saimos do DPOE, que fica proximo a area central, e partimos em direcdo a

Papuda.

Era um misto de emocdes, afinal, eu finalmente chegaria na Papuda, um presidio de

seguranga maxima, com toda a fama de tratamento desumano. Alguns que estavam no cubiculo
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sabiam até a nossa localizacdo, tdo s6 pelas lombadas ou curvas que o veiculo fazia,

demonstrando ndo ser a primeira vez que faziam esse caminho nessas condigdes.

O interior do cubiculo é extremamente mal ventilado, fazendo com que sentissemos o
forte cheiro de oOleo diesel, principalmente quando o veiculo parava. A chegada estava se
aproximando e a angustia s6 aumentava. Chegamos por volta das 10h30min. Quando as viaturas
pararam, eram cerca de quatro, acompanhadas de outras viaturas de escolta e de um helicoptero
da policia civil, as portas se abriram.

Uma nova etapa do cumprimento da pena se iniciou. Entrei no famoso presidio da

Papuda, conhecido pelo seu rigor. Muitas coisas aconteceriam naquele lugar.
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2 A SEGUNDA CHEGADA NA PRISAO

Assim que o caveirdo estacionou e abriram as portas, percebi a presenca de muitos
agentes penitenciarios, denominacao da época para a carreira, hoje policia penal. Mandaram
que o cubiculo ao lado descesse, enquanto 0 nosso lado permaneceu no interior do cubiculo.
Uma agente perguntou quem era o servidor do TJ, tendo eu me apresentado. A agente passou
meu nome pelo HT® para a central e obteve a resposta que eu havia sido demitido.

Interessante porque eu ndo tinha essa informacao quando ocorreu o transito em julgado
no STJ e quando entramos com o HC no Supremo, tomei a iniciativa de me ausentar de Brasilia
até que o Habeas Corpus tivesse uma decisao, que todos esperavam que fosse pela concesséo.
Desde entdo, eu fui para Curitiba e para outros lugares, na certeza de que antes do julgamento
do HC, ndo fazia sentido eu me entregar, deixando de comparecer ao trabalho até a decisdo.
N&o tinha noticias até aquele momento de que existia um processo administrativo por faltas e
muito menos que o referido processo administrativo ja teria deciséo final. Como no momento

a minha preocupacéo nao era essa, ndo dei muita importancia para aquela informacao.

Mandaram que saissemos da viatura com a cabeca baixa, em fila indiana. Andamos
aproximadamente 20 metros e entramos em um patio grande, cercado de grades, onde todos 0s
transferidos estavam sentados no chdo, em fila indiana. O modo como os agentes lidavam com
0s presos me deixou perplexo. Todos os agentes de 6culos escuros, com chapéu camuflado ou
boné, gritando ameacas, espirrando spray de pimenta em quem conversava, sendo

extremamente rudes em todos 0s comandos.

Ordenaram que tirassemos as roupas que ndo fossem brancas. Como minha camiseta
tinha uma gola vermelha, tive que tirar, ficando novamente s6 de calca jeans. Fazia muito sol,
era a época da seca em Brasilia, em pleno setembro, e ficamos sentados no patio, ouvindo as
instrucdes de comportamento, para logo depois sermos orientados a nos aproximar da grade,
onde existia o pessoal do servico médico, que fizeram algumas perguntas a respeito da saude e
aplicou a vacina. Nesse momento, observei que ao meu lado estava aquele cidaddo que foi
ameacado pelo Recantinho. Percebi que a situacdo dele ndo era muito boa pelo seu semblante,
pois continuava com um ar de estar fora da realidade, tanto que a enfermeira fez uma pergunta
e ele ndo respondeu. Imediatamente, o0 agente que estava ao lado da enfermeira gritou de forma

rude para que ele respondesse e, como nao obteve resposta, chamou outro agente que estava do

® Nome dado ao radio portatil.
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lado de dentro do patio e mandou que o levasse para o castigo por indisciplina. Fiquei com pena
dele e percebi que ndo havia sensibilidade ou toleréncia alguma do lado contrério.

O ritual de desumanizacao teve continuidade com os cortes de cabelos. Havia dois
classificados com méaquinas de corte de cabelo e eles caprichavam na hora de raspar a cabeca,
de modo que a maquina ferisse o couro cabeludo e provocasse algum sangramento. Eu, o0 André
e outro preso fomos tirados do patio maior e fomos colocados em uma jaula de ferro menor,
com meia parede e o restante grade até o teto, ao lado de um corredor onde 0s grupos que ja

haviam cortado o cabelo passavam em direcéo as celas, eu imaginava.

Num dado momento, quando ia passar um grupo de presos mais antigos por uma galeria
lateral, que tinha acesso visual a cela em que nos encontrdvamos, um agente se aproximou e
mandou que nos agachassemos, pois a metade da cela era de concreto, até a altura da cintura, e
0 restante de grades, a fim de evitar o contato visual com esses presos, 0 que fizemos

imediatamente.

Depois de tirarem o André e o outro rapaz dessa jaula, vieram me chamar. Saindo do
cubiculo, eu fui guiado pelo corredor ao lado do péatio grande até uma pilha de roupas que estava
no chdo, roupa que os recém-chegados tinham tirado quando da chegada e nesse momento o
patio ja estava vazio, todos ja tinham sido encaminhados. O agente apontou o dedo para uma
blusa de croché branca, encardida, e mandou eu pegéa-la e colocar para eu ndo andar sem camisa.
Prontamente, peguei a dita blusa e a cologquei, me pondo a andar na frente desse agente, que me
guiava no caminho. Ele ndo portava arma de maneira ostensiva, nem tenho certeza se estava
armado. Enquanto eu andava, tentava registrar o maximo do ambiente, tentando, em vao, me
localizar. Atravessamos um patio interno com arvores e flores e chegamos diante de um prédio,

0 Bloco 5, onde eu ficaria preso.

Com o tempo, eu descobri que o referido bloco se destinava a ex-policiais, vulneraveis
em razdo do crime, da idade e da condicdo financeira, pois quem tem dinheiro na priséo, em
regra, é extorquido pelos demais presos. Eu me enquadraria, pois como fui servidor da justica
criminal, tinha a mesma prerrogativa dos policiais. Entramos por uma espécie de recep¢éo, onde
estavam outros dois ou trés agentes, que me perguntaram algumas coisas e um deles mandou

que eu 0 acompanhasse, nos moldes do procedimento?®, eu na frente e o agente sempre atras.

10 F 9 nome dado ao comportamento que o preso deve ter diante dos agentes em qualquer situacdo, nas escoltas,
nas revistas e no dia a dia no trato com os agentes: cabeca baixa, mao para tras e obedecendo todos os comandos
recebidos sem recalcitrar.
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Quando saimos da recepcdo, entramos num pequeno patio descoberto que, ao fundo,
tinha uma meia parede de alvenaria e o restante grade, onde pude ver outro patio interno, um
pouco maior que o anterior e menor do que o patio aonde chegamos com a escolta. Percebi
alguns internos andando e outros conversando e, claro, a minha chegada era o assunto do

momento.

O agente me entregou um papel que tinha minha qualificacdo e o crime pelo qual eu
estava preso. Abriu um portdo e disse que eu poderia ir para a cela 2. Chegando na cela, havia
um senhor de aproximadamente 45 anos, negro e forte, sem camisa, sentado numa cadeira de
plastico e usando uma pequena mesa de plastico, onde havia alguns cadernos e apostilas,
assistindo uma espécie de curso na televisdo da cela. Parei na porta da cela e disse a ele que o
agente tinha mandado eu ir até ali, sendo que ele me olhou de cima a baixo com um olhar critico,

com tom de autoridade e me disse para dar o papel a ele, aguele que o agente havia me dado.

Ele olhou o papel e perguntou de forma rispida se eu era doido para querer ficar em cela
de policia sendo um duzentdo. Do mesmo modo que fiz com o Recantinho na DPE, fiz com o
Chagas, contando toda a estoria desde o inicio, apontando os erros processuais que culminaram
com o transito em julgado e do HC no Supremo que estava prestes a ser julgado, eu pensava.

Em dado momento, enquanto eu falava, fiz mencéo de me apoiar no mével da televisao
que estava ao meu lado e fui prontamente advertido com a pergunta se 0 mével era meu para

eu me encostar. Rapidamente me recompus, tirando a méao do maével.

Depois de me ouvir e me olhar muito, ele disse para eu tomar um banho, pois estava
fedendo e aproveitar para lavar minha calca no banho. Quando eu me virei, percebi que tinham
muitos presos escutando minha conversa com o Chagas esperando o desfecho, que foi

favoravel, com a determinacéo de eu tomar um banho.

Conheci o0 Japdo, que também estava na cela 2 e perguntou se eu queria comprar um
short branco. Falei que ndo tinha dinheiro e ele me perguntou se eu teria visitas porque eu
poderia pagar depois de receber o dinheiro da visita, tendo respondido que sim e aceitado a
mercadoria por 35reais. Ele também me vendeu uma cueca nova e me deu um sabonete para eu

poder tomar banho.

A cela era grande, a maior que eu tinha ficado até entdo. Até aguele momento, eu nao
sabia quem estava na cela 2 e quem néo estava. Alguns no patio me cumprimentaram, dentre

eles o Fabiano, um rapaz jovem, alto, branco e magro. Foi o Unico que me acolheu, além do
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Chagas, do seu jeito, e me deu uma toalha de banho. Eram dois banheiros lado a lado no fundo
da cela e o Fabiano indicou que 0 nosso banheiro era o posicionado a direita. Depois, entendi
que como tinham 8 internos na cela, 4 usavam um banheiro e os outros 4 o outro. O banheiro
tinha loucas sanitarias, uma pia pequena, vaso sanitario e espaco para o banho, com chuveiro

elétrico.

Tomei banho e segui a “orientagdo” do Chagas, lavando minha calga jeans ¢ minha
cueca. Orientacdo entre aspas porque eu nao tinha outra op¢éo, sendo obedecer as ordens do
chefe do local de onde eu estava chegando. Mais uma faceta da cadeia se apresentava para mim,
a figura do chefe da cela.

Por mais que eu ja tivesse alguma “experiéncia” de prisdo, com minha passagem no
CMP de Curitiba, eu estava na Papuda, 0 que me causava uma inseguran¢a muito grande. Como
0 pai da vitima é policial civil e eu tinha o conhecimento de que a Policia Civil era quem cuidava
da Papuda, isso me deixava apreensivo. Depois, descobri que minha informacdo estava
desatualizada, na verdade eu tinha essa percepc¢édo porque quando trabalhei na 72 VVara Criminal
de Brasilia, era assim que funcionava, a Policia Civil controlava os presidios quando ainda ndo
existia a carreira de agente penitenciario, responsaveis, entdo, pela vigilancia e manejo dos

presos.

Quando sai do banho, tomei o cuidado de tirar o excesso de agua com um rodo que
estava dentro do banheiro. Como ndo tinha box nem aquela cortina de pléstico ou qualquer
outra barreira fisica, a agua ficava espalhada no chdo do banheiro. Me olhei no espelho depois
de algum tempo, tinha um pequeno pendurado por meio de um prego, sobre a pia. Depois
descobri que dentro de cadeia ndo tem espelho, mas o que é permitido ou proibido, descobri
também, depende sempre do lugar onde vocé esta.

Abri a porta e 0 Chagas chegou perto com o prop6sito de sentir meu cheiro, se eu ainda
estava fedendo. Isso foi logo na saida do banheiro, depois da aprovacgdo nao com resisténcia,
pois ele pediu para ver o sabonete querendo constatar se eu tinha gastado bem a barra. Fui até
0 pétio, que ficava diante das celas para pendurar minha roupa molhada. Pendurei em um varal,

mas perguntei ao Chagas se eu podia, é claro.

Avancei até a grade que divide o patio do “mundo” externo € havia uma grande porta
de ferro de duas folhas, aberta na fachada do prédio e que dava vista de parte da praga central

que divide o bloco 5 do prédio da administracédo central. Estava perdido nos pensamentos de
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como seria a minha sobrevivéncia naquele lugar, quando um interno se aproximou de mim e

disse para eu acalmar meu coragdo, me oferecendo um cigarro.

Agradeci e falei em seguida que eu ndo tinha dinheiro. Ja tinha percebido com a
negociagdo com o Japdo que naquele local o dinheiro era um fator importante, coisa que néo
ocorria no Parand, onde n&o entrava dinheiro na cadeia. Ele sorriu e me tranquilizou, dizendo
que estava doando o cigarro. Era um rapaz jovem da minha altura, tenho 1,82, e com o fisico
de fisiculturista, branco, Milton o seu nome, apelidado de Bebez&o pelo seu rosto juvenil. Ele
ndo estava na “minha” cela que era minha entre aspas porque na prisdo quem se manifesta

dizendo “minha cela” é aquele que ndo quer sair da cadeia.

Isso € um jogo de poder muito delicado e em todas as celas que eu havia passado aqui
no DF, percebi que sempre existe o chefe da cela, existe uma hierarquia velada, geralmente
sustentada pela ameaca da violéncia fisica. Embora ndo tenha sido agredido na DPE, o
Recantinho me mostrou a barra de ferro com a qual ele me espancaria, caso ndo acreditasse na
minha estéria. Do mesmo modo, sem que o Chagas me ameacasse diretamente, notei que

deveria obedecer, caso contrario estaria em risco.

Logo depois do banho, 0 Chagas me contou que certa vez chegou na cela um advogado
que nédo gostava de tomar banho. Foi admoestado a tomar banho e se negou, tendo sido agredido
fisicamente pelo Chagas, que me contou com orgulho que os 6culos do advogado, por terem

armacdo de metal, ficaram fincados no seu rosto apés a agressdo, fazendo o ferimento sangrar.

J& tinha presenciado isso na DPE, quando o Recantinho ameagou aquele senhor e
mandou ele bater na lata, pedir para sair. Se o chefe da cela tomar alguma atitude violenta,
nenhum outro membro da cela pode ir contra. Se chamar o agente e relatar o ocorrido, quem é
transferido imediatamente é quem fez a dendncia, em especial se 0s demais integrantes da cela

ndo confirmarem a agressao. Essa era a regra.

Depois dessa conversa, em que o Chagas reafirmou seu poder quase soberano frente aos
demais, sai da cela e fui até o patio. Outros presos me cumprimentavam com um aceno da
cabeca, enguanto outros nem notavam minha presenca ou fingiam ndo notar e eu ndo podia
esquecer do crime pelo qual fui condenado. Era um patio retangular de aproximadamente 50
metros de extensdo por 10 metros de largura, com 9 celas para acomodar de 8 a 10 internos,
com a parte de cima coberta com grades. Fiquei mais alguns instantes no patio, no mesmo lugar,

olhando para fora. E uma situacdo muito desconfortavel porque vocé ndo sente vontade de
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entrar na cela com tantos companheiros e eu ndo sabia como era a convivéncia naquele patio,

naquela cela.

O Japao se aproximou e eu pedi para ele anotar mais um cigarro para eu pagar no dia da
visita, quando ele me falou que eu poderia abrir uma conta na cantina e pagar no dia da visita e
disse que me acompanharia. A cantina ficava na parte dos fundos do patio, a esquerda, enquanto
as celas ficam a direita. Chegamos em uma janela com grades, com dois internos do lado de
dentro sentados de forma bem displicente. No interior da cantina, observei trés freezers
horizontais e duas geladeiras, muitos engradados plasticos de &gua mineral, refrigerantes e
prateleiras com muitos biscoitos, miojo, molho de tomate pronto, além de salgadinhos, pizzas

brotinho, pamonhas congeladas para aguecer no micro-ondas e café coado pela cantina.

Eu nunca tinha visto uma cantina da Papuda, porém ja havia ouvido falar dessas cantinas
no GCCrim — Grupo Calango de Criminologia, durante estudos e debates, e agora estava diante
de uma. N&o consegui deixar de pensar nos questionamentos acerca de quem controla e ganha

dinheiro com essas cantinas dentro do sistema penitenciario, mas ainda era cedo para perguntar.

O Japdo chamou o cantineiro e me apresentou dizendo gque eu receberia visitas e da
possibilidade de abrir uma conta. O cantineiro se aproximou, abriu um caderno pequeno numa
pagina em branco e perguntou meu nome. Assim que respondi que era Adriano, ele me disse

que Adriano no patio ja existia, que eu escolhesse outro nome.

Nesse momento, o Chagas se aproximou e disse ao cantineiro que meu apelido era
Ching-Ling, fazendo referéncia aos meus tragos orientais, 0 que me chateou um pouco. Dito
iSs0, 0 cantineiro abriu um sorriso e anotou Ching-Ling na pagina em branco. Pedi um cigarro
filtro branco, que fosse parecido com o Carlton, ele sorriu novamente de forma irénica e me
disse que ali eu ndo fumaria Carlton. Nisso, 0 ajudante que até entdo estava calado, de forma
amistosa me alcangou um maco de cigarro News, do qual eu nunca tinha ouvido falar,

esclarecendo que era filtro branco.

Depois descobri que se tratava do Binho, um dos integrantes da cela 2. Pedi também
uma Coca-Cola e me sentei em um dos bancos de concreto que ficava entre a porta da cela 2 e
da cela 3. Percebi que na cela 3 ndo tinham internos. Fui convidado para entrar por um interno
que estava tomando um todinho. Entrei e observei que a cela realmente estava sem triliches e

tinha um namero grande de fardos de todinhos e sucos de caixinha.
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O interno brincou comigo dizendo que eu podia pegar porque eram todos do Chagas,
que entrou na cela e continuou a brincadeira me autorizando a pegar. Cairam na risada e me
contaram que aquilo era fornecido pelo presidio para o café da manha e lanche e que aquela

cela estava desocupada porgue os banheiros eram utilizados pelas visitas nas sextas-feiras.

Dias mais tarde, entendi a importancia dos banheiros. E que aconteciam encontros
intimos nas celas durante a visita e 0s visitantes precisavam acessar algum, pois ndo podiam

entrar na cela do interno visitado, para nao atrapalhar o encontro.

No final da tarde, chegaram alguns internos que tinham ido as audiéncias nos Foruns,
sendo um deles da cela 2, o Willian. Assim que ele soube do novato, tendo o Chagas me
apresentado a ele do lado de fora da cela, no corredor coberto que existia na frente das celas,
ele apertou minha méo ao tempo que perguntou qual era meu artigo e assim que respondi 214,
ele soltou a minha mé&o, virou as costas e entrou na cela, imediatamente seguido pelo Chagas.
Ouvi uma breve discussao, que foi encerrada quando o Chagas falou para o Willian que eu
estava na cela porque ele tinha autorizado, que eu ficaria & e que ninguém iria mexer comigo
em alto e bom tom. Um clima tenso se formou, mas foi logo dissipado quando dois agentes se
aproximaram da grade frontal, por volta das 17h:45min e gritaram que havia encerrado®!, tendo

todos os internos se dirigido as suas respectivas celas, o que fiz imediatamente.

Depois que todos entraram na cela e fecharam a tranca pelo lado de fora, os agentes
abriram o portdozinho lateral, por onde eu tinha entrado. Enquanto um deles foi batendo os
cadeados das celas, trancando-as, o0 outro agente se aproximava da porta para fazer a contagem,

o famoso confere®?.

Quando eu estava no Departamento de Policia Especializada, o confere acontecia com
todos os presos se posicionando na parte dos fundos da cela, ajoelhados e com as maos na
cabeca. Ali foi diferente, 0 agente contava a quantidade de internos de acordo com as maos
levantadas somente e todos permaneciam em seus lugares. O agente conferiu especialmente o
meu nome, para ter certeza de que eu estava na cela certa. Assim eles fizeram da cela 1 até a

cela 10, voltando dando boa noite para os internos, o que chamou minha atencéo.

11 Os agentes normalmente gritavam da grade que separava o patio interno do pétio externo a palavra “encerrou”,
para indicar que o banho de sol havia terminado naquele momento.

12 E a contagem realizada pela manhd, antes das celas serem abertas e a noite, logo apos as celas serem fechadas,
para conferir se todos estdo presentes.
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Na rotina estabelecida, quando a cela era fechada, o jantar era providenciado. Aquela
comida recebida por meio da “xepa”, nome dado a marmita destinada aos presos, era separada
e melhorada como faziamos em Curitiba, com a diferenca de que néo existia bacon e linguica,
somente molho de tomate e tempero, desfiando alguma carne ou frango que tivesse sido servido

pela prisao.

Todos se sentaram em suas cadeiras de plastico e eu fiquei no meu colchdo no chéo,
encostado na parede. SO existiam vagas nos ultimos andares dos triliches, entdo, achei mais
seguro ficar no chdo do que cair daquela altura e ter um ferimento grave. A cadeia ndo é lugar

para se ficar doente nem se machucar, isso eu ja havia percebido.

Apds o melhorado ficar pronto, o Fabiano me cedeu uma colher e um prato, ambos de
plastico azul. Todos jantaram assistindo os noticiarios policiais até o horério do jornal local da
Globo e, logo depois, a televiséo era sintonizada na Record, quando todos acompanhavam com

muito interesse a novela Dez Mandamentos.

Passei a conhecer todos da cela 2: Wagner, Binho, Fabiano, Willian, Chagas, Baleia e
eu. Eu imaginava que o Willian fosse policial ou ex-policial, pela sua reacdo ao meu artigo,
mas para minha surpresa, ele era nivel superior, formado em Contabilidade. Existiam duas
populacbes naquele patio, ex-policial civil ou ex-policial militar depois de perder o cargo, que
sdo transferidos para o bloco 5, enquanto ndo perdem ficam no Batalh&o da Policia Militar que
existe dentro do Complexo da Papuda. E também dos internos com nivel superior até o transito
em julgado da sentenca condenatoria, quando entdo sdo transferidos para o “meiao”. O Willian,
0 Wagner e o Fabiano eram portadores de nivel superior, ja o Baleia e 0 Binho eram ex-policiais

militares e o Chagas era ex-escrivao da Policia Civil do Piaui.

Passada a primeira noite com o auxilio dos remédios para dormir, o dia seguinte parecia
desafiador, por conta do convivio com os demais internos que aconteceria sem mediacdo e
dependia do meu proceder3. Os agentes da noite vieram fazer o confere da manha e abrir as
celas para o banho de sol. O café da manha fornecido pela prisdo € pdo e Toddynho. Depois
gue a cantina abre, tem café e 0s outros produtos para comprar, como minipizza e salgados

assados, por exemplo.

13 E 0 nome dado ao comportamento diario de um interno, a partir desse comportamento diario (proceder), que o
interno ganha respeito ou néo.
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Comecei a observar a movimentagdo do patio e como as coisas aconteciam, na tentativa
de perceber certos padrdes na distribuicdo de forcas naquele patio. Nesses primeiros momentos,
percebi que tanto o Japdo, quanto o Chagas estavam sempre por perto, como se estivessem

observando o meu proceder, me sentia monitorado por varios olhares.

O almogo, como de costume na prisdo, chega por volta das 10h45min, em caixas
térmicas grandes, e € distribuido pelos classificados para tal. Minha missdo era pegar todas as

marmitas destinadas a cela 2, acondicionar num balde e levar para a cela.

Como j& tinha observado no Parana, a distribuicdo das celas também era objeto de
disputas de poder, sendo a cela 1, mais proxima da entrada da galeria, ocupada pelos internos

com mais moral junto a Administracdo e aos presos.

Figura 1 — planta baixa do bloco 5

PROJETO SESIFE
B ANTA QAT A

Fonte: Agdo Civil de Improbidade Administrativa n® 0028351-
98.2016.8.07.0018.
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Era a primeira cela do corredor, ocupada na sua grande maioria por policiais civis que
exerciam a fungdo de impor uma certa disciplina, em troca de manter certos privilégios. Era
uma ala diferenciada dentro da Papuda, fruto da mudanca desses presos especiais do CPP
(Centro de Progressao Penitenciario), que ficava em um bairro central chamado SIA (Setor de
Industria e Abastecimento). Segundo informacgdes desses internos, eles sofriam ameagas por
parte do restante dos presos, por terem sido policiais, bem como as visitas dos presos especiais
ficavam a mercé de constrangimentos na fila. Os privilégios que eles tinham no CPP foram
transferidos para a Papuda. Na mudanca, vieram panelas, talheres, incluindo vérias facas,

pratos, ventiladores, televisores e alimentacao diferenciada, como carnes, verduras e frios.

A cantina oferecia, além dos salgados, molho de tomate, miojo, tempero em po,
refrigerantes e agua mineral, que vinham da NUSUP (Nucleo de Suprimentos) e um almoco
melhorado. Esse almogo era feito a partir das marmitas oferecidas pelo presidio, com o
acréscimo de alguma carne, uma porcdo de farofa, salada e tempero e o0 melhorado custava R$
5,00. Tinham dois internos da cela 1 que eram classificados na cozinha dos agentes
penitenciarios, o que facilitava que trouxessem carne e salada para o melhorado do dia seguinte,
quando retornavam do trabalho por volta das 17 horas. Vinham com as sacolas nas méos e

tinham livre acesso ao patio. O cantineiro morava* na cela 1 também.

Certa vez, vi o diretor do presidio, juntamente com o delegado do Departamento
Penitenciario do Distrito Federal, entrarem na cela 1 para uma conversa reservada. 1sso

mostrava a influéncia que tinha a cela 1 na administragdo penitenciria.

Mas é importante registrar que essa influéncia se exercia de maneira ndo violenta sobre
0S presos, apenas com a demonstracdo de que a cela 01 tinha mais acesso aos poderosos, caso
fosse necessario. Sentiamos que o lugar onde estavamos era melhor do que o restante do sistema
penitenciario e a ordem geral era ndo fazer nada que pudesse prejudicar as regalias. Bastava a

mera ameaca de mudanca de patio para que o interno se ajustasse.

Passados alguns dias, eu ja me sentia mais a vontade tanto na cela, quanto no patio com
0s outros internos e ja estava aprendendo a rotina. Certo dia, um advogado foi preso por suposto
envolvimento com as medidas provisérias que estendiam os beneficios fiscais aos produtores

de veiculos, que foi objeto de noticiario nacional.

14 Morar é o termo que se usa quando esta vivendo naquela cela, ou com os internos da mesma cela.
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Ele era domiciliado em Jo&o Pessoa, ndo tendo nenhum parente aqui no DF e recebeu a
visita do advogado, o qual ndo pdde deixar a quantia de R$ 125,00, valor permitido para que
visitantes levassem para o interno. O argumento usado foi de que era permitido receber a
quantia de visitantes, ndo de advogado. Quando ele me contou o ocorrido, eu chamei o agente

e disse que aquele direito era previsto na LEP — Lei de Execucéo Penal.

O agente me olhou com deboche e respondeu: “aqui ndo existe LEP preso, o que manda
aqui € a nossa regra, a regra da cadeia”. Para mim, foi um choque, pois nédo tinha ouvido ainda
expressamente que a LEP nédo tem aplicacdo no dia a dia da cadeia. Com o tempo, constatei que
era considerado natural a LEP ndo ser aplicada, especialmente no que diz respeito aos direitos
dos presos. Isso me remeteu ao Estado de Excecdo, no qual a lei perde a sua vigéncia e a figura

do homo sacer, sobre quem o poder se exerce sem mediacdo alguma, na sua forma pura.

Me senti abandonado, tendo perdido a suposta protecdo que eu confiava ter na vigéncia
da LEP. Pensei que se o agente falava aquilo com a maior naturalidade, a questdo era muito
séria, eu ainda era novato. Me senti enquadrado no Estado de Excecao de que fala Agamben
(2004) e consiste na suspensdo do ordenamento juridico, com a anulacgdo dos direitos civis e 0
estatuto juridico de individuo.

Experenciei diversas vezes esse sentimento, ndo pelo que qualquer agente pudesse falar,
mas nas ac¢des coordenadas pelo pessoal da priséo, que sempre deixavam claro a condicdo de
menos humanos ou menos cidadaos que os demais pelo fato de estarmos presos. Sempre existiu
essa divisdo moral clara por parte dos funcionarios da prisao entre os que estdo soltos e merecem
respeito e os que estdo presos e, consequentemente, ndo merecem respeito algum. A condicédo
de vulnerabilidade dos presos propicia que os agentes abusem da autoridade, levando em conta
que a maioria dos presos € hipossuficiente seja financeiramente, seja de conhecimentos basicos

acerca de seus direitos.

Chegou quinta-feira e o ritmo da cadeia mudou. Logo depois da abertura das celas, todos
0S presos comegaram a preparar a grande limpeza. Isso porque as visitas ocorriam na sexta-
feira, entdo, no dia anterior, todo o patio ficava envolvido na faxina geral, de modo a preparar
o local para receber seus visitantes. Todos o0s objetos pequenos sao retirados da cela. Como
éramos em oito internos na cela 2, formavamos duas equipes de quatro internos, a primeira
responsavel por jogar 4gua e sabdo em po e esfregar o0 chdo e a outra equipe passava o rodo e
secava a cela. Percebi que o sentimento geral é de alegria pela visita que vai receber, muito

embora com o tempo eu tenha percebido que muitos internos ndo recebem visitas.
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A visita estava autorizada a levar a sacola com os itens permitidos pela administragéo
penitenciaria. Essa lista varia muito de uma cadeia para outra. Aqui no DF era permitido a época
5009 de biscoito salgado, 500g de biscoito doce, sem recheio, sabdo em pd, 2 sabonetes, 6
frutas, exceto frutas citricas, 2 cuecas brancas, 1 camiseta branca, 1 par de meias brancas e R$

100,00 em espécie.

E 6bvio que a importancia da visita ndo se resumia aos itens que porventura pudessem
chegar, mas tem um significado muito maior, na medida em que é o Unico meio de contato com

a familia. O clima de euforia pela visita faz com que a quinta-feira seja mais curta.

Em razdo do meu “crime”, fui orientado pelo Chagas quanto ao comportamento que eu
deveria ter diante das visitas. Ndo era permitido me dirigir a qualquer visitante, a ndo ser que
fosse autorizado para tal. Era para evitar olhar fixamente para as visitantes, sendo preferivel
abaixar o olhar. Notei que o criminoso sexual era observado de forma mais intensiva pelos
outros no momento da visita. Prestei atencdo nas orientacfes do Chagas, embora soubesse

dessas regras pelo interesse e estudos sobre o sistema penitenciario.

A quinta-feira se encerrou como sempre com o grito de acabou, entrada nas celas,
confere, a janta melhorada na cela, novelas e filmes. Eu ainda ndo sabia como, mas existiam,
além do pen drive com o curso que 0 Chagas estava seguindo quando da minha chegada, muitos

filmes, inclusive lancamentos, que eram assistidos até de madrugada.

Posteriormente descobri que os pen drives vinham através da ala C, onde eram alocados
0S presos com autorizacdo de trabalho externo. Presos esses que saiam diariamente para
trabalhar e conseguiam entrar com alguns objetos ndo permitidos. E claro que conseguir 0s
referidos objetos ndo permitidos n&o era para qualquer um, somente os que tem voz® podem
fazer esse tipo de pedido e serem atendidos. Eu fazia uso de medicacdo para dormir, ndo

participava da sesséo de filmes, adormecia bem cedo.

Na sexta-feira, o clima era completamente diferente. O marasmo foi substituido pela
alegria do dia da visita. Todos os locais do patio ja estdo marcados, especialmente os locais na
sombra. Existia um espaco coberto ao lado da cantina, usado nos dias normais como academia
que no dia da visita é forrado de colchdes e os ventiladores séo distribuidos, de modo a propiciar
0 maximo de conforto para as visitas. A visita comecava 9 horas e terminava 15 horas, sendo

gue alguns visitantes chegavam bem no inicio e iam embora somente as 15:00 horas, sendo um

15 Ter voz é um termo utilizado o preso que tem sua opinido ouvida e levada em consideragéo, respeitada.
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tempo razoavel num ambiente indspito, devendo ser oferecido um pouco de conforto pelo

menos.

Todos os internos barbeados e com a roupa limpa esperavam as visitas com certa
ansiedade. Eu sabia que minha esposa iria me visitar, mas fiquei preocupado com 0 que 0s
outros internos me diziam que, pela minha chegada recente ao patio, era possivel que os agentes
da portaria encontrassem algum oObice e ndo a deixassem entrar, o que depois descobri que era

comum de acontecer.

Assim que os visitantes comegaram a entrar no patio, fiquei chocado pelo fato de as
visitas precisarem se vestir de branco, como os presos, até com chinelo de dedo branco. Como
jé assinalado, no Parand as visitas ndo precisavam se “fantasiar” de preso para visitar seu ente

querido. A roupa do visitante era a roupa comum do cotidiano, ndo o uniforme da cadeia.

Isso me fez pensar no principio da intranscendéncia ou pessoalidade da pena. A privacédo
de liberdade é um sofrimento. Pode-se considerar que o primeiro efeito dessa medida é o
distanciamento do convivio familiar e social, o que consequentemente gera a quebra do vinculo
afetivo entre o condenado e seus familiares. Dessa forma, se observarmos apenas o resultado
imediato da restricdo de liberdade, ja é possivel perceber que essa ndo é compativel com a
intranscendéncia da pena, na medida em que a privacdo do convivio social afeta ndo apenas o

recluso, como também aqueles que mantinham uma relagdo proxima com ele.

N&o é dificil perceber o enfraquecimento de relacdes matrimoniais e 0 prejuizo as
relacfes de paternidade, maternidade e filiacdo ao se aprisionar um individuo, mas para além
disso, a familia do apenado sofre consequéncias indiretas resultantes da privacéo da liberdade,
como prejuizo financeiro, psicolégico, fisico e social. Ndo bastasse isso, o olhar que é
dispensado ao condenado, que passa a ser visto apenas como um "criminoso™ pela sociedade e
0 nucleo familiar também suporta preconceitos e rotulagdes por estar na condicdo de "familia
de preso”. 1sso comeca pelo modo como os familiares sdo obrigados a se vestirem, caso queiram
visitar o ente querido que se encontra privado de liberdade, mas ndo para por ai. Os familiares
sdo tratados como presos, num grau menor no que diz respeito a violéncia, mas no mesmo nivel
no que diz respeito a uma suposta ameaca constante a vigilancia do presidio, sdo tratados como

eternos suspeitos de que podem levar algum item proibido para dentro da priséo.

Por volta das 9h30min, uma agente se aproximou da grade que separava o patio e gritou

meu nome. Obedeci prontamente e me apresentei. A Maristella queria me visitar e a agente
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perguntou se eu autorizava. Assim que cheguei no bloco 5, foi disponibilizada uma ficha para
que eu preenchesse o nome dos visitantes que eu autorizava a entrada, mas imagino que néo
tenha tido tempo habil ou o ritmo lento da administracdo ndo tenha permitido o cadastramento

da minha esposa.

Assim que sai da grade, o Chagas procurou saber qual o motivo da agente ter falado
comigo. Contei aos prantos que minha esposa estava tentando entrar, no que o Chagas me

censurou, dizendo que isso nao era motivo para chorar, isso era motivo de alegria.

Mais chocado fiquei quando vi minha esposa vestindo o uniforme da prisdo, toda de
branco e com chinelos de dedo. Nos abracamos e finalmente pudemos conversar pessoalmente
depois de um ano de fuga. O Chagas permitiu que eu tirasse minha visita proximo da porta da
cela 2, na sombra e com cadeira de pléstico para acomodar minha esposa. Perguntei como foi
fora para entrar e ela me disse que tinha sido horrivel, com a revista vexatoria e o tratamento

que os agentes dispensam as visitas.

Ouvi de forma recorrente estérias dos visitantes relatando a grosseria com que sao
tratados quando do ingresso na prisdo. Além disso, os visitantes estdo sujeitos a preparar a
sacola, se vestir de branco e no momento da revista, ser proibido de entrar por qualquer motivo,
gerando grande revolta aos presos que receberia a visita, pois todos sabem que suas visitas estdo

sujeitas a0 mesmo constrangimento.

Era comum, por exemplo, que o/a visitante estivesse vestido com a mesma roupa da
semana anterior quando entrara sem problemas, ser avaliada/o por outro agente como
inadequada e proibir a entrada. Ou seja, a visita também est4 submetida a uma regra da cadeia
que é criada quando € conveniente para os agentes, sem mediacdo. Outra situacdo comum era
a familia ter entrado com um tipo de biscoito na semana anterior e na semana seguinte, com
outra equipe de agentes, ser proibido aquele tipo de biscoito, ou seja, a familia nunca sabe quais
itens da sacola serdo permitidos entrar e, na pior das hipoteses, se a propria visita sera autorizada

a entrar. Sempre € uma angustia.

N&o existe a quem recorrer, pois a decisdo de um agente é sempre mantida pelos outros.
Além disso, como a entrada para visitacdo acabava 11 horas, um incidente na execucdo penal
demoraria varios meses e a visita, naquele dia, esta perdida de qualquer maneira. Isso

desestimula o acionamento das vias oficiais (VEP — Vara de Execug¢des Penais) pelo medo de
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futuras retaliacdes a visita, que ficaria marcada, e ao preso, que é rotulado como o preso que a

familia reclama demais.

Depois de saber os detalhes da entrada da minha esposa, conversamos muito, de modo
que o tempo passou muito rapidamente. Lembro que perguntei a ela o que tinha achado do
ambiente, do pétio, que estava um brinco de limpo e ela me respondeu que tinha achado
horrivel. Como ja havia me inteirado por meio de relatos de que 0 meido era muito pior, contei
a ela como eram as coisas nos blocos comuns, tentando fazer com que ela enxergasse alguma

coisa boa.

Ela me disse que tinha achado tdo ruim, que estava pensando em ndo levar os meninos
para me visitar, que havia ido sozinha para dar uma analisada no local antes de levar meus
filhos. Minha esposa percebeu a presenca de muitas esposas e filhos pequenos, que corriam e
se divertiam no patio, alheios ao peso que aquele lugar representava. Disse que precisava ver
os meus filhos, que deveria ser dado a eles o direito de escolher se iriam ou ndo, que um teste

poderia ser feito. Assim foi feito e, na semana seguinte, recebi a visita dos meus filhos.

A visitacdo é o acontecimento mais importante da semana, sendo um momento de
extremo respeito as pessoas que fazem as visitas. Nada que cause constrangimento as visitas
pode acontecer nesse dia, sob pena de ser cobrado assim que encerrar o horario da visita. E uma
coisa muito séria dentro da prisdo e os que ndo recebem visitas, devem se comportar de modo
a ndo causar 0 menor constrangimento, principalmente as visitantes femininas. Aquelas regras
gue o Chagas me passou antes do inicio das visitas € aplicavel a todos os internos, com e sem

visitas, independente do crime. Aprendi isso com o tempo.

Tanto o espacgo dos visitantes no patio era demarcado quanto o tempo que 0s casais
tinham para o encontro intimo nas celas. Tanto 0s casais heterossexuais quanto 0s homossexuais
tinham o seu direito de visita intima respeitado sem nenhuma discrimina¢cdo. Como ja disse, na
cela 09 moravam dois internos homossexuais que tinham namorados que 0s visitavam e
realizavam a visita intima. Eles eram tratados de forma respeitosa, nunca vi nenhuma tentativa
de discriminacgéo, tanto na visita quanto no patio. Os presos tinham um carinho especial por um

deles, uma relacdo mais proxima, talvez porque o outro era reservado.

As 15 horas, 0s visitantes sdo avisados de que a visita terminou e aquela alegria que se

verificava desde os preparativos da lugar a melancolia e a tristeza. Tristeza de quem néo recebeu
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visitas e de quem teve que se despedir depois de um dia de visita e sabe que somente daqui a

sete dias podera vé-la novamente.

No sabado e domingo, a rotina da cadeia era tomada de marasmo, todos que ali estavam
sabiam que, nesses dias, nada poderia ocorrer no seu processo e a ansiedade por um andamento
sequer era constante. Muitos estdo presos na preventiva e, assim como o James e 0 Edmar em
Curitiba, aguardam um alvara de soltura a qualquer momento, menos sadbado e domingo. N&o
que durante a semana a rotina ndo seja de marasmo, mas existe mais movimentacao na cadeia
com a saida dos classificados para o trabalho na cozinha, ou na administragdo e a possibilidade
de novidade no processo faz com que o tempo passe mais rapido.

A concepcdo do tempo foi construida na historia e a experiéncia do tempo é produzida
pela cultura. Ndo é uma experiéncia Unica e linear como foi tracada pela tradicdo cristd,
tampouco a repeticdo continua, como a cultura da Grécia antiga. Isso quer dizer que a percep¢ao
do tempo é diferente em cada individuo e depende das circunstancias. Na situacdo do carcere,
a cronologia do relogio é desafiada pelas condicdes de privacdes e violéncias, fazendo com que
o tempo ndo passe. Um dos principais motivos € a ociosidade na cadeia que de modo algum é
provocada pelos internos. A esmagadora maioria dos presos gostariam muito de trabalhar, remir
a pena e ainda obter algum beneficio financeiro. Ocorre que o Estado ndo oferece oportunidade

para o trabalho. Dentro da prisdo, as vagas sdo muito restritas.

No patio da ala A, estavam recolhidos por volta de 70 presos. No entanto, tinham nove
classificados para a reciclagem das marmitas de aluminio, que consistia em lavar as marmitas
vazias, acondicionar o maximo possivel num montinho e depois pisar, de modo que fique bem
compactado. Também existiam dois classificados para varrer o patio e quatro classificados para
distribuir as marmitas do almoco e jantar, o cantineiro e o auxiliar de cantina. No trabalho junto
a administracdo do presidio, tinham trés classificados e na cozinha dos agentes, dois internos.
A Unica possibilidade de trabalho externo sé era possivel na ala C quando o preso recebia o
beneficio, por meio da VEP. Mesmo no caso da concesséo do beneficio de trabalho externo, as
dificuldades impostas pelo Estado ndo sdo menores.

Soube por outros internos, o que depois foi confirmado pela minha experiéncia, da
entrevista em que o empregador é chamado a VEP e literalmente é quase demovido do desejo
de oferecer emprego ao presidiario. Isso porque ao futuro empregador € quase dito que qualquer

descumprimento das regras impostas ao interno, a responsabilidade sera do empregador.
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Ouvi muitos relatos de internos que, ap6s a entrevista do empregador na VEP, tiveram
a proposta de emprego retirada e como disse, mesmo no meu caso, servidor puablico do TIDFT,
a minha chefia imediata, bacharel em Direito e também servidor do tribunal, se sentiu
desconfortavel com a situacéo de ser meu responsavel. No meu primeiro dia no trabalho, minha
esposa me levou até a porta do Forum e foi até a farmacia comprar um xarope, pois eu estava
com tosse. Quando voltou para me deixar a medicacdo, comuniquei ao chefe que iria até a
portaria. Tempos depois, fiquei sabendo que ele ligara para a diretora de secretaria da VEP
relatando o ocorrido, sendo advertido de que minha familia ndo poderia ter contato comigo.

Isso sera mais bem explorado quando eu contar como foi minha experiéncia na ala C.

Se um servidor do Judiciario experiente e conhecedor dos tramites judiciais, ficou
receoso de assumir responsabilidades sobre a minha pessoa, que dird uma pessoa que nao tenha
essa familiaridade com o juridiqués. Isso demonstra que a grande maioria que eu conheci s6
conseguia emprego porque o empregador era algum conhecido proximo que tinha a
possibilidade de ajudar a familia. Assim, sendo a populacdo carceraria marcada pela
vulnerabilidade financeira, somente aqueles que tinham acesso privilegiado as pessoas com

capacidade de oferecer um trabalho conseguiam o trabalho externo.

Outra possibilidade de trabalho externo € via Fundagdo Nacional de Amparo ao Preso -
FUNAP, uma instituicdo que existe para auxiliar o preso na reinsercdo social por meio do
trabalho, firmando convénios com 6rgao publicos. Como é facil prever, a referida instituicdo
tem recursos precarios e nao consegue atender toda a populacdo carceraria que gostaria de um
emprego externo. Tanto o trabalho interno quanto o trabalho externo sdo o desejo da maioria
dos presos, o que falta é uma politica de reinsercao do presidiario no mercado de trabalho que
abra uma quantidade maior de vagas e a sensibilidade dos operadores da justiga criminal para
que ndo estigmatize o pretendente a um posto de trabalho.

Entre as formas de passar o tempo, a televisdo preponderava na ala A. Ligada no inicio
da manha e desligada somente de madrugada, era uma regalia do bloco 5. Na maioria dos outros
blocos nem televisdo existia e, nos poucos que tinha, ndo era permitido ficarem ligadas apds as
22 horas, 0 que era rigorosamente fiscalizado pelos agentes. Outra possibilidade era a leitura.
A biblioteca se restringia a titulos evangélicos e consistia numa pequena estante de livros, que

funcionava ao lado da cantina, no espaco reservado para os cultos.
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Os cultos eram realizados pela manh& e no final da tarde. O espaco tinha a funcdo de
manter algumas roupas brancas para receber eventual novato desprevenido, o que era comum

acontecer.

Por ultimo, mas ndo menos importante, era o futebol diario no pétio, no final da tarde.
O chéo do patio era pintado como uma quadra de futsal, outra regalia do bloco 5, providenciada
pelos préprios presos desde o material adquirido por familiares a médo de obra dos proprios

internos.

A partida de futebol parecia um combate com extrema violéncia sempre resultando em
lesionados, como se fosse para tirar a bronca®® do convivio diério. Talvez fosse uma valvula de
escape que regulasse os conflitos, mesmo aqueles ndo ditos e s6 revelados no momento da

partida.

O dinheiro é muito importante dentro da prisdo, pois compra facilidades, desde a
lavagem de roupas até o conforto de ter uma conta na cantina. No entanto, a quantia que a
familia podia levar na sexta-feira era de apenas R$ 120,00, 0 que € pouco para as despesas com

a cantina, principalmente para quem tem o vicio do tabagismo.

Isso fez com que eu descobrisse mecanismos para poder ter mais dinheiro para os gastos.
Inicialmente, o Chagas me disse que, se eu quisesse, a esposa dele poderia trazer a quantia
permitida para mim, visto que ele ndo pedia para ela trazer nada. Assim foi feito, minha esposa
depositava na conta da esposa do Chagas, que me entregava no dia da visita. Com o tempo, o
cantineiro me deu a conta da sua esposa, para que eu pudesse depositar uma guantia maior, que
ele me repassava em dinheiro. A maior dificuldade dele era fazer a esposa sair com o dinheiro
que ele ganhava como cantineiro. Como ele tinha muitos meios para ganhar dinheiro com os
melhorados, sorvetes, bolos e demais quitutes que servia, sua esposa sempre saia da visita com
dinheiro escondido, o que poderia lhe causar problemas, caso a esposa fosse revistada na saida
da visita. Esse meio era mais seguro para ele e mais comodo para mim. Assim, os problemas

financeiros foram resolvidos.

Né&o ter problemas financeiros era importante, pois a visita, por mais assidua que seja,
pode ser impedida de entrar no dia da visita, por qualquer motivo sem aparente importancia,
como uma roupa um pouco diferente que algum agente entenda imprépria. Sempre ocorria de

algum/a visitante avisar que determinada pessoa foi impedida de entrar.

16 Termo utilizado para acertar as contas.
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Outra dificuldade que enfrentei foi o periodo de greve dos agentes, quando os/as
visitantes ficaram quase vinte dias sem visitar seus familiares. Como a vida na prisdo ndo é

previsivel, é sempre bom ter uma reserva financeira.

Na situacdo do cércere, percebia o exercicio da biopolitica e de seus dispositivos em
diversas circunstancias. O modo como os internos viviam era puro exercicio do biopoder. Nao
pretendo inventariar todos os autores que utilizaram o termo biopolitica, 0 que ndo seria
possivel nesse estudo. Minha intencéo € tentar dotar o/a leitor/a de condicdes de entendimento

das categorias importantes que pretendo problematizar.

Foucault é importante pelo destague que o seu pensamento ocupa no tema biopolitica,
bem como pela contribuicdo desse na reflexdo de Agamben, alimentando as bases de seu projeto
Homo Sacer, especialmente nos conceitos de campo, vida nua e o préprio conceito de homo

sacer.

Muito embora Foucault tenha sido o autor com mais popularidade, ao introduzir na
filosofia politica um novo paradigma de estudos por meio do biopoder, sua origem, segundo
Esposito (2017), remonta ao ano de 1920, quando foi utilizado pelo sueco Rudolph Kjellen, que
também foi o primeiro a utilizar o termo geopolitica. Kjellen concebia o Estado ndo como 0s
contratualistas, mas como um organismo formado por homens, semelhante ao corpo humano,
bem como entendia a sociedade como dependente das leis da vida, com o protagonismo do
Estado como mediador/arbitro.

No mesmo ano de 1920, Jacob Von Uexkull fez uma comparacgéo entre as patologias
politicas e as doencas bioldgicas. Para finalizar essa fase, Morely Roberts estabeleceu uma
ligacdo entre a politica e a biologia, estendendo o aparato defensivo do Estado ao sistema
imunoldgico do corpo humano. (ESPOSITO, 2017, p. 23)

A biopolitica volta a cena na Franca em 1960, ap6s as profundas mudancas sociais
produzidas pela Segunda Guerra Mundial, com Aaron Starobinski na obra “Biopolitica”, na
qual procurou fazer uma relacao entre a historia da civilizagdo e a vida celular, entendendo que
valores metapoliticos como a caridade, a justica e a verdade deveriam ser forcas espirituais a
nortear a politica. (ESPOSITO, 2017, p. 25)

O termo biopolitica, sendo definido por Edgar Morin, na obra “Introducéo a uma politica

do homem”, como uma ciéncia comportamental do Estado e da coletividade humana, levando
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em conta as leis, 0 ambiente natural e os fatos ontoldgicos, como fatores que governam a vida.
(ESPOSITO, 2017, p. 28)

Um terceiro movimento dos estudos biopoliticos ocorreu no universo anglo-saxao nos
anos 70, em razdo da realizacdo de inUmeros congressos internacionais e publicacbes em
periodicos, sendo que o grande evento ocorreu em 1975, na Ecole des Hautes Etudes na
Sciences Humaines de Paris, seguido de outros na Europa e nos Estados Unidos. Esse
movimento adotava uma abordagem politica baseada em técnicas e conceitos bioldgicos para

descrever e até prever o comportamento politico. (ESPOSITO, 2017, p. 30)Y7

O objetivo da biopolitica, segundo Foucault (2008), seria garantir a seguranca da
populacdo e gerenciar os riscos produzidos pela vida social, o que inaugura novos mecanismos
de intervencdo do poder e extracdo de saber, com a intencdo de governar a populacdo e os
fendmenos produzidos pela vida na coletividade como a disciplina, por exemplo.

As modalidades de exercicio, a l6gica e as praticas do poder biopolitico tém uma intima
ligacdo entre as ciéncias médicas e o poder econdmico, visando ao governo das populacgdes e
provocando processos de subjetivacdo. Desse modo, a biopolitica altera as técnicas de poder
enguanto decompde e compde as novas formas de vida de modo que vida e politica estejam em
permanente tensédo, fazendo com que 0s movimentos da vida e 0S processos que constituem a
histéria sofram influéncias mutuas, e conforme assinalou Foucault, a vida aparece na
confrontacdo das técnicas de saber e poder, tornando-se, a0 mesmo tempo, objeto de constante
manipulacdo. (ESPOSITO, 2017, p. 51)

Assim, a vida ndo é mais um dado da natureza, nem mesmo um produto da histéria, mas
sim, de acordo com Esposito (2017, p. 55) um “produto de uma série de causas, de forgas, de
tensdes que dai resultam modificadas também elas, num jogo imparavel de acdes e reagdes, de
avangos e resisténcias”. Espoésito entende, assim, a existéncia de um lado produtivo da
biopolitica, acompanhando Foucault que, além de reconhecer um lado produtivo na biopolitica,
colocou como centro da preocupagdo dessa nova forma de poder a vida humana, a vida

biolégica do ser humano.

A condicdo para a existéncia do poder de morte centrado no biopoder é o racismo,

considerado por Foucault como o mecanismo fundamental das figuras estatais modernas,

17 Conclusdes a partir da obra “O incidente da suspenséo de seguranca como um dispositivo biopolitico: os povos
originarios afetados pela construgdo da UHE de Belo Monte” (p.31/33), referenciada.
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possibilitando uma diviséo entre os que merecem viver e aqueles que devem morrer, criando

uma distin¢do, uma hierarquia e qualificagéo de racas.

(...) tudo isso vai ser uma maneira de fragmentar esse campo do biolégico de que o
poder se incumbiu; uma maneira de defasar, no interior da populag&o, uns grupos em
relacdo ao outro. (FOUCAULT, 2010, p. 214)

Dessa perspectiva, nasceu a definicdo do outro como inimigo da sociedade que deve ser
eliminado para que o organismo social possa se desenvolver. A funcdo do racismo € bioldgica
e a eliminacdo das espécies consideradas degeneradas e inferiores proporcionard a vida da

populacdo mais salde e pureza.

Agamben (2010) embora parta inicialmente de Foucault, discorda em alguns aspectos,
como o fato de compreender a vida nua como tdo antiga quanto o poder soberano, em vez de
decair com o moderno conceito de biopolitica centrado na vida natural do ser humano

submetido as técnicas biopoliticas, como pensou Foucault, mas sim na mera vida nua.

Disso, Agamben (2010) conclui que o marco da biopolitica moderna é o estado de
excecdo levado a efeito nos campos, que define como a matriz oculta da politica na
modernidade, seu némos. O estado de exce¢do quando passa a se tornar a regra, cria uma zona
territorial de permanente indistincdo entre fato e norma, onde a coloca¢do do individuo na
condicdo de vida nua se mostra de maneira clara, como no caso dos presidiarios, que tém suas
vidas em permanente risco. Se o Estado de Excecdo temporario tinha prazo definido para a
suspensdo da lei e se estendia a toda extensdo do Estado, no estado de excecdo permanente

corresponde a uma “localizacdo deslocante”. (AGAMBEN, 2010, p. 171)

Ou seja, ele pode surgir em todo lugar, sempre que for necessario. Agamben (2010)
ressalta que a maior caracteristica do Estado de Excecdo permanente é a exposi¢do da vida ao
poder soberano sem qualquer mediacdo, sem qualquer forma de pertencimento ao corpo

politico, sem garantias e com a exposic¢do da vida ao constante medo da morte.

Coloca-se, assim, por terra a figura do cidaddo como identidade juridica-politica que
despido de seus direitos, embora em plena vigéncia, tem sua aplicagéo dificultada, conforme
expus nos relatos a respeito do preso e da familia que se dispbe a fazer uma denuncia, ou

simplesmente negada.

Assim, voltando aos meus relatos pessoais, 0s dias foram passando e acabei me

adaptando ao patio e sua rotina. Como era um centro de detengéo provisoério, havia uma certa



80

rotatividade, sempre chegando presos novos e saindo outros com o tdo sonhado alvara de
soltura, seja por ter sido concedido a liberdade proviséria ou a absolvigdo. Era um patio que
abrigava tanto provisoérios quanto presos definitivos, sendo os definitivos membros das forcas

de seguranca, na sua maioria.

Era interessante o comportamento dos presos quando da chegada de um preso novo, em
especial durante a noite, 0 que acontecia com certa frequéncia. Lembro de varias vezes que,
guando chegava um novato a noite e as celas ja estavam fechadas, os demais nas celas proferiam
ameacas do tipo: amanh& vamos te pegar; amanh a gente acerta as coisas; se cuida novato, se
divertindo muito. Perguntei ao Japdo o porqué de fazer isso e ele me respondeu que fizeram

com ele a mesma coisa e é divertido assustar 0os novatos.

Normalmente, o bonde!® chegava nas tercas ou no dia da visita do bloco 5, que eram as
sextas-feiras. Eu cheguei na terca, tendo recebido a primeira visita dois dias depois. Muitas
vezes, quando realizadas operacGes da Policia Federal, os presos chegavam a qualquer hora,

sendo raro nos finais de semana.

Numa dessas operacdes, denominada operacao Zelotes, foram presas algumas figuras
importantes no contexto politico. Tratava-se de uma investigacdo que apurava irregularidades
no CARF - Conselho de Administracdo de Recursos Fiscais quanto as multas aplicadas aos
sonegadores, bem como a suposta interferéncia na elaboracdo de medidas provisorias que
prorrogavam incentivos fiscais as empresas do setor automotivo. Entre os presos, que chegaram
no periodo da tarde, estavam Paulo, um senhor com idade avancada, depois soube que tinha 79
anos, Alex, Eduardo e o Zé. Quando eles chegaram, foram cercados pelos internos, que ja
tinham ouvido na televisdo a reportagem a respeito da operagé@o e sabiam que se tratavam de

pessoas ricas.

Eles foram distribuidos em celas distintas, ficando o Zé na mesma cela que eu, a cela 2.
Como senti o clima que eles estavam passando, me aproximei do Z&, a fim de me apresentar e
tentar ajuda-lo naquele momento, que sei como é dificil. Falei a ele que estava na mesma cela,
que tinha trabalhado no TJDFT, na assessoria de um desembargador. Nao sei se isso fez com
que ele mudasse aquela impressao inicial de que na cadeia s6 tem monstros, sendo receptivo

comigo. Ndo tinha muita nogdo do que um conselheiro do CARF fazia, mas como nos

18 Bonde é 0 nome dado as transferéncias regulares do Departamento de Policia Especializado — DPE, 6rgdo da
policia civil que centraliza os presos, para a presidio da Papuda.
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aproximamos bastante, logo entendi que ele fazia quase que o mesmo papel que um

desembargador, ressalvado o fato de ser um tribunal administrativo.

Dei a ele as orientacdes basicas para a sobrevivéncia naquele local, como ja tinha certo
tempo de priséo, e fiz as vezes do Japdo. Ensinei o caminho da cantina, para abrir uma conta
no caderninho, ja que ele tinha a possibilidade de conseguir dinheiro por meio das visitas ou
advogados. Isso Ihe facilitou a vida, ja que tinhamos o habito de fumar bastante e na época do

calor, &gua mineral gelada e refrigerante ajudavam bastante, em que pese a questdo de saude.

Disse a ele para se manter reservado quanto as questdes financeiras, a fim de evitar que
outros internos pensassem em levar alguma vantagem financeira, como cobrar alguma coisa
muito mais cara ou até mesmo com relacdo a familia, que também fica exposta. Com isso,
fizemos uma amizade proxima, conversdvamos praticamente o dia todo, ele tinha uma imensa
bagagem juridica, aliada a uma maneira de formar o convencimento muito peculiar em alguns

Casos.

Ele me contou de um caso de recurso contra a cobranca de imposto de importacdo de
uma fabricante de vasos sanitarios do RS - Rio Grande do Sul. A empresa questionava a
cobranga, pois se tratava de importacdo de papel para desenvolver um produto. E que ela
fabricava vasos para a exportacdo e a exigéncia de que o0 vaso suportasse o descarte de papel
fazia com que eles, para desenvolver o produto final, usassem tipos de papéis higi€nicos
oriundos dos EUA, pais destinatério dos referidos vasos sanitarios.

Assim, como o papel que importava ndo era para o consumo final a que ela se destinava,
ndo poderia haver a incidéncia de imposto de importacéo, pois ele era tributado quando da
exportacdo do vaso pronto. Para formar seu convencimento, foi até o RS visitar a fabrica e
entender o processo de fabricacdo do vaso sanitario, passando um dia inteiro no interior da linha

de producédo da empresa.

Como tinha muita experiéncia na assessoria de desembargador, também tinha muitos
processos interessantes para contar e, assim, o dia passava mais rapido. Pena que durou pouco
tempo, pois alguns dias depois chegou a ordem para que o0s presos da operacdo Zelotes

arrumassem as coisas, uma vez que seriam transferidos para a ala B.

Embora tenha sido pouco tempo de convivio, fiquei chateado com a perda da
convivéncia com o Zé e pensei em uma forma de ser transferido também para a ala B. Lembrei

gue no meu mandado de prisdo constava a observacdo de que eu deveria ser alocado na ala dos
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vulnerdveis, assim, pensei em no dia seguinte falar com o Adamastor, morador da cela 01 que

trabalhava na administracéo do presidio.

Assim que ele voltou para o almoco, falei com ele e mostrei meu mandado de priséo e
assim que ele leu, afirmou que a ala que eu deveria estar era a ala B. Disse que assim que
chegasse para o expediente vespertino, comunicaria alguém da diretoria para que eu fosse
transferido. N&o precisei pedir nada, nem dizer que essa era minha verdadeira intencdo. Apos
o0 almocgo, o agente gritou meu nome na grade e quando me aproximei, ele disse para arrumar
minhas coisas que eu seria transferido para a ala B. Perguntei se seria naquele momento, quando

ele disse que voltaria em meia hora.

Era um agente muito cordial, nem parecia que estava no lugar certo, por mais triste que
seja chegar a essa conclusdo. A maioria deles apresenta um comportamento violento e rispido,
como se ndo nos tratassem com seres humanos. Certamente, se fosse outra equipe, a mudanca
seria feita naquele mesmo momento, sem tempo algum para que eu pudesse arrumar as coisas,

ndo que eu tivesse muitas.

No periodo em que permaneci na ala A, minha esposa tinha levado trés cadeiras de
plastico brancas, um ventilador e uma estante de plastico modular pequena. Além disso, minhas
poucas mudas de roupas brancas, basicamente shorts e camisetas brancas, trés de cada, sendo
uma camiseta de manga comprida. Havia perguntado se precisaria levar meu colchdo, o agente

Albino esclarecera que ndo precisava levar.

Tive tempo de me despedir dos mais proximos, bem como acertar minha conta na
cantina e minha conta de lavagem de roupas. As minhas roupas eram lavadas pelo Sergéo,
apelido dado pelo porte fisico avantajado tanto na estatura quanto na massa muscular. Embora
0 tamanho e a cara fechada impusessem um pouco de medo, ele sempre foi uma excelente
pessoa, extremamente gentil e educado. Fui questionado pelo Chagas, o chefe da cela, sobre o
porqué da minha transferéncia, tendo dito que ndo sabia o motivo. Como a regra na priséo é
obedecer as ordens dos agentes, sabia que ndo seria mais perguntado a respeito. O agente Albino
gritou meu nome, alguns colegas me ajudaram a carregar minhas coisas até préximo ao portao

de grades que dava acesso ao corredor que levava a ala B.

Uma nova fase na prisdo se iniciaria, no entanto, a angustia nao era tdo grande, pois eu
ja tinha ouvido falar da ala B como sendo uma ala onde predominavam idosos e ja conhecia a

rotina do bloco. Ainda conhecia algumas pessoas que estariam por 14, incluindo o Ze.
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3 ESTRATEGIAS DE SOBREVIVENCIA

Ao passar pelo corredor que dava acesso ao bloco B, percebi a diferenca da populacéo
carceraria que ali estava alocada. Eram senhores mais velhos, com aparéncia mais humilde. O
patio era menor em largura e mais comprido, com muros altos ao redor, serpentinas, mas nao
era fechado com grade na parte do teto. Depois eu descobri que ali, como os internos eram mais
idosos, ndo necessitava dessa protecdo adicional, tendo em conta que 0s idosos ndo tem

capacidade fisica para escalar os muros, tampouco se desvencilhar das serpentinas.

Fui recebido pelo Zé com muita alegria, fiquei feliz ao revé-lo porque tinha conseguido
me reencontrar com meu novo amigo. Ele me apresentou para alguns internos e me senti melhor

assim, ter sido apresentado como amigo de um interno como o Zé ajuda muito.

Ele me levou a cantina, que era menor do que a da ala A e com menos itens, mas tinha
0 mesmo formato e janela com grade para o atendimento, pois parece que gostam muito de
grades na prisdo! Do mesmo modo, me apresentou para o responsavel pela lavagem das roupas

e para alguns presos mais ilustres que habitavam a ala.

Fui apresentado ao ex-diretor de um banco controlado pelo governo que cumpria pena
pelo mesmo fato com Rogério. Do mesmo modo, fui apresentado ao Carlos Habib, dono do
posto da torre aqui em Brasilia, onde a operacdo lava jato tinha iniciado suas investigacdes,
bem como ao ex-assessor parlamentar do caso dos Andes do Orgcamento. Dava para perceber
que diante de tanta miséria, ali estavam pessoas de boa condi¢do econémica e social.

Como o Zé me apresentou, tive livre acesso e transito junto a eles, o que facilitou
bastante eu ser aceito no grupo seleto. Fui alocado na cela 6, onde estavam trés presos, Antonio,
Chiquinho e Silvio Eustaquio. Observei que a cela era das menos equipadas. Ndo tinha
televisdao, nem chuveiro elétrico, tampouco cadeiras ou mesa de plastico. Havia somente dois

triliches com espaco para seis presos.

A cela era muito menor do que a cela da ala A. Os ocupantes da cela eram mais idosos
e cumpriam pena por crimes sexuais. Fui simpatico, afinal, moraria com eles e é importante
uma boa relagéo. Falei do meu medo em dormir na parte alta do triliches, pelo fato de tomar
remédios que me faziam entrar em sono profundo e me mexia muito durante a noite, sendo
perigoso que eu caisse. Imediatamente, foi cedida uma jega®® no primeiro nivel do triliches sem

problemas.

19 Nome dado a cama pelos internos.
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A ala B era diferente na disposic¢do. Em vez das celas darem vista ao patio, como na ala
A do mesmo bloco, era disposta em 5 celas frente a frente, com um corredor. O pétio ficava na

lateral da construcédo das celas em si.

Nao existia a mesma distribuicao de celas em razdo da “importancia” dos internos, sendo
as celas mais préximas do portdo destinadas aos mais vips. A cela vip da ala era a cela 4, onde
moravam 0s presos importantes da ala. Rogério e o ex-diretor de um banco controlado pelo
governo, condenados na acdo penal 470, do STF. Na cela 2 estavam Carlos Alberto, ex-assessor
da Camara, por conta do escandalo dos andes do orgamento e Carlos Habib, dono do Posto da

Torre aqui em Brasilia.

Além do Zé, estavam presos preventivamente outras figuras importantes na questao dos
incentivos fiscais dados as montadoras de veiculos, que estava sendo investigada na época.
Dentre eles, havia o Paulo, um senhor de 79 anos, que havia sido presidente das principais
montadoras automotivas do pais, bem como da ANFAVEA, Associacdo Nacional dos
Fabricantes de Veiculos Automotores. Homem muito rico e poderoso que nunca se imaginou

numa situacao daquelas.

Havia também o Alex, chamado pelos presos de pescocinho, apelido dado pelos demais
presos pelo fato dele caminhar com a cabeca inclinada para o lado. Era um lobista famoso daqui
de Brasilia que havia trabalhado nessa questdo dos incentivos fiscais as montadoras.

O poder nessa ala circulava de forma diferente entre os internos, ndo era explicito como
na ala A, fundado basicamente na agressdo fisica e na posi¢cdo que ostentavam de ex-policiais.
Na ala B, a posic¢do social do interno contava muito mais do que a forca fisica. Percebi que a
relacdo com o0s agentes também era mais proxima, com mais contatos durante o dia e de forma
mais amistosa, dentro do possivel. E o fato de ter mais idosos na ala fazia com que mais atencdes
fossem despertadas, ja que a maioria deles eram portadores de doencas decorrente da idade

avangada.

O bloco 5 tinha sido reformado pelo Leonardo, ex-politico influente aqui em Brasilia, o
que fazia do bloco um lugar considerado especial, em comparagcdo com a pessima infraestrutura
do sistema penitenciario do DF, que ndo assegura os direitos de um encarceramento de
dignidade. E tanto na ala A, como na B, tinham vasos sanitarios e pias, situacdo que era diferente

da dos outros blocos do Centro de Detencao Provisoria na época e acredito que até hoje.
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Uma coisa que aprendemos na prisdo, pois sentimos isso no dia a dia, € que as coisas
sempre podem piorar. Muitas vezes, a torcida € pelo dia seguinte ser igual ao anterior em alguns

aspectos.

Como dito, ao chegar na cela 6, percebi que ndo havia chuveiro elétrico. Perguntei ao
Manoel, que fazia o papel de mais conhecedor da cadeia, além de lavar as roupas dos poderosos
da ala, se todas as celas tinham chuveiro elétrico. Respondeu que nédo, apenas algumas tinham
esse conforto. Somente para os que podiam pedir aos familiares que o trouxesse do mundo

exterior, com autorizagdo do chefe de pétio.

Como o chefe de patio tinha se mostrado simpéatico comigo, em razdo de eu participar
do GCCrim e ele ter tido interesse em ingressar no grupo, consegui autorizacdo dele para que
minha esposa pudesse levar cadeiras de plastico brancas e outros objetos que necessitei quando
estava na ala A. Entdo, resolvi pedir para o agente que abriu as celas de manha, por volta das 7

horas, para avisar que eu precisava falar com o chefe de patio.

Na prisdo o tempo ndo € mais nosso, entre pedir para falar com o chefe de patio e ele
vir falar com vocé, pode levar dias. Acredito que pelo acesso que ele teve a minha familia, tenha
tido uma boa impressdo, tanto que fui atendido logo nagquela manhéa. O expediente do chefe de
patio ndo é plantdo, ele chega as 9 horas da manhd e vai embora as 17 horas, com folga nos

finais de semana e feriados.

N&o passava das 10h30min quando ouvi gritarem meu nome na grade e fui prontamente
atender. Atender prontamente os comandos dos agentes agora era mais necessario do que antes.
Conversei com ele a respeito dos chuveiros elétricos. Contei que o Manoel tinha me dito que
existiam quatro celas sem chuveiros por falta de condi¢des dos internos, sendo a cela que eu
ocupava uma delas. Fiz a proposta de comprar os chuveiros que faltavam, pois ndo era
condizente banho frio numa ala destinada a idosos. Ele demonstrou um pouco de surpresa, disse

que esse sentimento ndo era comum naquele lugar, mas autorizou que minha esposa levasse.

Esse tipo de material ndo pode ser levado no dia de visitas, para ndo despertar
animosidade na fila, especialmente chuveiro elétrico, que néo existia em lugar algum do CDP.
O jeito para entrar era o familiar levar num dia que ndo fosse de visitas, de preferéncia na
segunda-feira, e na portaria do CDP — Centro de Detencdo Provisoria solicitar a presenca do
chefe de patio. Tudo com conhecimento do diretor e é importante ressaltar que isso depende de

disponibilidade de tempo e de dinheiro.
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O CDFP fica localizado no Complexo Penitenciario da Papuda, que ocupa grande area e
as distancias sdo longas. Da portaria principal, conhecida como bateou mouche, até a portaria
do CDP, tem uma distancia de aproximadamente 5 km, sem transporte coletivo diario. Esse s
era disponibilizado no dia da visita dos outros blocos, que acontece nas quartas-feiras e nas

quintas-feiras.

Figura 2 — Percurso da entrada do complexo penitenciéario até o CDP
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Fonte: Google Maps, 2021.

Assim, para proporcionar apoio ao familiar preso, € necessario um transporte préprio,
facilidade que a maioria dos familiares ndo tem. Algumas familias ficaram muito piores com a
prisdo de quem mantinha a casa. Essas sao algumas das dificuldades para a familia prestar
assisténcia ao seu ente preso, que espera a visita e ndo recebe e fica sem noticia alguma da

familia por muito tempo, o que aprofunda a ruptura dos vinculos, em muitos casos.

A situacdo é tdo triste que, certa vez, a esposa de um interno bem humilde contou que
vendeu a panela de pressao que tinha para poder pagar a passagem de dnibus e comprar alguns
biscoitos para o marido preso. Quando soube disso, pedi a minha esposa que tentasse ajudar de
alguma forma aquela pessoa, nem que fosse dando uma carona para um local que ficasse mais
facil para ela economizar uma passagem do transporte coletivo.
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Como as coisas na prisdo ndo acontecem no mesmo ritmo que aqui de fora, 0 Manoel
ofereceu o banheiro da cela onde morava, a cela 5, até que os chuveiros chegassem, sempre
com o objetivo de ganhar algum dinheiro, € claro. 1sso porque, até eu conversar com minha
advogada Izabela Jamar ou com minha esposa na visita de sexta-feira, passariam alguns dias

até que os chuveiros pudessem chegar.

A questdo dos chuveiros me fez pensar que a desigualdade social era reproduzida dentro
da prisdo de forma mais evidente. Ou melhor, na prisdo, onde a maioria é hipossuficiente, as
desigualdades sdo ainda maiores. E embora ndo tenha vivenciado o meido da cadeia, tive muitos

relatos nesses trés anos, relatos verdadeiros, de quem viveu nos outros blocos.

Conforme o site do DEPEN (Departamento Penitenciario Nacional)?°, a populacio
carceraria do DF era de 15.111 presos, incluindo o regime fechado e o semiaberto. No Brasil,
o total de presos, incluindo regime fechado, semiaberto e provisorios, em presidios estaduais e
federais, era de 670.714. Para fins comparativos, o site do Geopresidios, elaborado pelo CNJ a
partir do Relatério Mensal do Cadastro Nacional de InspecBes nos Estabelecimentos Penais
(CNIEP), demonstra que a quantidade de vagas total do sistema penitenciario é de 447.998,
divididas em 2.805 estabelecimentos. (acessado em 17/06/2022)

Assim, conforme Oliveira (2022):

A partir destes nimeros, é possivel verificar que o déficit de vagas ¢ uma realidade
preocupante. De acordo com o Geopresidios, o0 DF se encontra em quarto lugar no
ranking de déficit de vagas com um percentual de 80.04%. Sendo assim, ndo € dificil
imaginar que em um ambiente com tamanha taxa de superlotagdo, inexistem
condi¢Bes minimas de infraestrutura capazes de resguardar os direitos humanos para
que os apenados cumpram suas penas de maneira condigna. (OLIVEIRA, 2022, p. 16)

Esse apontamento foi feito pela minha filha no seu trabalho de concluséo do curso de
Direito defendido em 2022, sob o titulo “A visita vista por dentro: violéncia simbdlica e
violacdo de direitos enfrentadas pelos visitantes do sistema carcerario do Distrito Federal”. No
seu trabalho, ela descreve as violéncias vividas pelas visitas dos presos. A realidade de como
vivem os presos, especialmente na PDF?! 1, PDF 2 e no CDP de Brasilia, com excec¢do do bloco

5, é brutal.

20 Disponivel em: <https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen>.
21 PDF se refere ao nome Penitencidria do Distrito Federal.
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Figura 3 — Cela do Bloco 1

Fonte: Ac¢do Civil de Improbidade Administrativa n°® 0028351-98.2016.8.07.0018.
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Figura 4 — Aspecto geral de cela individual do Bloco 1, Ala E

N
de cela

Fo;ografia 4 -~ Aspecto geral
individual do Bloco 1, Ala E.

Fonte: Acdo Civil de Improbidade Administrativa n® 0028351-98.2016.8.07.0018.

Figura 5 — Aspecto geral de cela do Bloco 2, Ala C.

Fotografia 10 - Bloco 2, Ala C. Aspecto geral
de cela. Pintura desgastada.
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Fonte: Acdo Civil de Improbidade Administrativa n® 0028351-98.2016.8.07.0018.

Figura 6 — Banheiro no Bloco 3, Ala C

Fotografia 12 ~ Bloco 3, Ala C. Banheiro com
paredes permeaveis. Bacia turca danificada.

Fonte: Acdo Civil de Improbidade Administrativa n® 0028351-98.2016.8.07.0018.
Figura 7 — Cela do Bloco 2

Fotografia 7 = Cela do Bloco 2. Fios
condutores desprotegidos feitos pelos
internos com metal proveniente das
“quentinhas”.

Fonte: Acdo Civil de Improbidade Administrativa n® 0028351-98.2016.8.07.0018.
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Figura 8 — Chuveiro da cela 8 do Bloco 1

FoToGRrAFiA 3 —CDP, BLOCO 1, ALA A, CELA 8 — BANHEIRO DA CELA. ESTRUTURA DECREPITAE
DETERIORADA. BOCAL DE CHUVEIRO IMPROVISADO. MESMA SITUACiO OBSERVADA EM VISTORIAS DE
2015.

Fonte: Acdo Civil de Improbidade Administrativa n°® 0028351-98.2016.8.07.0018.

Apenas para fins comparativos, é possivel verificar quio destoante era a realidade das
celas no bloco 5 do CDP em comparag&o a outros blocos do complexo penitenciério de Brasilia

a partir das imagens a seguir.

Figura 9 — Aspecto geral de cela do Bloco 5, Ala A.

Fonte: Acdo Civil de Improbidade Administrativa n® 0028351-98.2016.8.07.0018.



Figura 10 — Cela 1 no Bloco 5

FOTOGRAFIA 5~ CDP, BLOCO 5, ALA A, CELA 1.

Fonte: Acdo Civil de Improbidade Administrativa n® 0028351-98.2016.8.07.0018.

Figura 11 — Cela 1, Ala A do Bloco 5

FOTOGRAFIA 6 — CDP, BLOCO 5, ALA A, CELA 1. VISTA DOS BANHEIROS.

Fonte: A¢éo Civil de Improbidade Administrativa n° 0028351-98.2016.8.07.0018
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Figura 12 — Banheiro da cela do Bloco 5, Ala B

Fotografia 31 - Instalagbes sanitarias de
banheiro de cela do Bloco 5, Ala B.

Fonte: Acdo Civil de Improbidade Administrativa n® 0028351-98.2016.8.07.0018.

Essa reforma foi feita as expensas do préprio politico Leonardo para iniciar o
cumprimento de sua pena e é objeto de uma Ac¢éo Civil Publica ajuizada pelo MP, em tramite
agora no TJDFT, de onde foram retiradas essas fotos. Nessa Acdo Civil Publica, esta sendo
apurada a reforma que foi realizada no bloco 5 sem o conhecimento do Poder Publico. Ja foi
proferida sentenca condenatéria, reconhecendo o ato de improbidade administrativa e agora

estd em grau de recurso no TIDFT.

No periodo em que eu fui transferido para a ala B, o Leonardo j& ndo estava I4, pois fora
beneficiado pela decisdo do STF no tocante ao cumprimento da pena somente apos o transito
em julgado. Ficaram alguns objetos adquiridos por ele como televisores, uma antena mais

potente para a televisdo, a geladeira, 0 micro-ondas e um radio que ficavam na cantina.

No final do corredor que dava acesso as celas, em uma cela maior que ocupava a
extensdo das celas e do corredor, havia uma pequena biblioteca. Diferente da ala A, ndo
existiam tantos livros religiosos, sendo a maioria titulos diversos, de historia, biografias de
famosos, romances e ficgdo cientifica. Aproximadamente 150 titulos ocupavam duas estantes
de plastico, aquelas tubulares que estdo a venda em supermercados. Essa biblioteca foi
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organizada pelos internos com maiores condic¢des financeiras que ocuparam a ala no passado.
Os livros entravam da mesma forma que os outros objetos que ndo podiam entrar com as visitas,
como as cadeiras e chuveiros. Era elaborada uma lista pelos internos e passada para o chefe de
patio e o familiar era avisado no dia da visita dos livros que deveriam ser comprados. Na

segunda-feira, os familiares entregavam para o chefe de patio na portaria do CDP.

Diante da melhor estrutura do prédio, com pecas sanitarias e aspecto mais salubre do
que os outros blocos do CDP, a ala B passou a ser a ala dos vulneraveis. 1dosos e pessoas com

potencial financeiro, sujeitas a risco se ficassem no meiao.

As celas eram menos lotadas, mas observei que nas celas onde moravam o0s mais
abastados, havia uma lotagdo menor. Enquanto celas com os presos mais humildes estavam
com a lotacdo completa ou quase completa, nas celas dos mais ricos a lotagéo era sempre baixa.
Visivelmente isso era feito para proporcionar mais conforto aos presos abastados, pois um preso
que ndo fosse do mesmo padrdo social, certamente constrangeria aqueles por seus habitos,
linguajar e contetdo das conversas. Mais uma vez a desigualdade social se reproduzia num
local onde declaradamente se afirma que o tratamento é igual para todos, como reiteradamente
se € nas decisdes da Vara de Execucdo Penal do DF, mas que na realidade ndo é cumprido.

Passados dois dias da minha transferéncia para a ala B, os advogados regularmente
inscritos na OAB presos na operagdo Zelotes foram chamados na grade e avisados de que
seriam transferidos para o Batalho da Policia Militar existente na Papuda.

O convivio com o Zé seria interrompido e mais uma vez nos despedimos rapidamente,
pois eles ndo tiveram muito tempo para arrumar as coisas. Fiquei chateado, mas sabia que no
batalhdo era muito melhor que o bloco 05. Tinha informacdes de que no batalhdo a visita era
diaria e nos finais de semana os familiares podiam permanecer das 8 h da manha até as 18 h.
Além disso, a alimentacdo é oferecida in natura, preparada pelos préprios presos e
complementada com carnes, frutas e verduras pelos familiares. Foram apenas dois dias de
convivio com o Zé na ala B, mas o suficiente para que ele me enturmasse com o0s poderosos, o

que garantiu meu acesso ao grupo seleto de presos, com longas horas de conversas.

A ala B néo havia melhorado, as marmitas eram consumidas como servidas pela priséo,
menos ingredientes disponiveis para isso, bem como o cantineiro ndo tinha 0 mesmo tino para
0s negocios que o cantineiro da ala A. Além das marmitas melhoradas, ele fazia bolos, sorvete

de maracuja com suco maguary, que conseguia no NUSUP certamente usando a influéncia de
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ex-policial e ele contava com os internos que trabalhavam na cozinha dos agentes e 0s internos
daala C.

Na cela 01 da ala A, existia forno elétrico, liquidificador e outros utensilios que
facilitavam a preparagdo. Tudo isso garantia uma renda extra para o cantineiro da ala A,
enquanto o seu Elton, cantineiro da ala B, certamente ndo contava, embora a cantina sempre

desse esses lucros e fosse uma classificacdo muito cobicada.

Fui alocado na cela 6 e permaneci um periodo, tendo tempo de conhecer melhor os
companheiros e me adaptar a rotina da ala. Os dias eram mais arrastados, pois a populagdo mais

idosa tem comportamento diferente.

N&o havia o futebol matador de todas as tardes, alids, nem bola existia. O passatempo
maior era a televisdo e o doming, em que as pecas eram tampas das garrafas de agua mineral.

O tabuleiro montado de papelédo era desenhado com caneta esferogréfica.

Existia a fungéo de cantineiro e de auxiliar de cantina, fun¢do ocupada pelo ex-assessor
da Camara dos Deputados, depois substituido pelo Carlos Habib. Conversando com este, fiquei
sabendo que o cantineiro ndo fazia questdo de ajudante, sendo uma peca figurativa somente
para ganhar a remigdo. A cantina era muito menor e as demandas ndo existiam como 0

melhorado, bolos etc, o que fazia a presenca do auxiliar dispensavel.

Gracas ao acesso que tinha aos presos mais abastados, fui transferido da cela 6 para a
cela 2, onde morava o Carlos Habib. Foi um sinal de status e teve a contribui¢do do Habib, com
quem tinha tido uma proximidade, pela sua cortesia e educacdo. Eramos somente trés na cela

2, eu, 0 Habib e o Daniel, restando disponiveis mais trés camas nos triliches.

O Daniel era um senhor simples, ja falecido e, como muitos com quem convivi, ndo
participava muito das minhas conversas com o Habib e ja com o restante do pessoal, era muito
alegre e comunicativo, gostava de brincar com os outros internos. Era evidente que ele néo tinha
muitos assuntos conosco e se sentia melhor com os presos com quem mais se identificava e isso
ndo quer dizer que de alguma forma nés o discriminassemos. O Habib era muito educado e
tratava todos da mesma forma. Do mesmo modo, eu sempre procurava conversar assuntos do

interesse dele, como futebol e a novela, de modo a tentar deixa-lo mais confortavel.

Por incrivel que possa parecer, as brincadeiras no patio entre os internos mais simples

eram muitas vezes infantis, como passar a mao nas nadegas. Havia debates sem sentido como
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um que durou dois dias para dirimir a divida se o Rio de Janeiro fazia divisa com a Bahia ou

~

nao.

Algumas vezes chegavam presos com disturbios psicologicos evidentes. Uma vez fui
chamado por um novato na biblioteca e como tenho experiéncia com processos, pelo fato de ter
trabalhado na assessoria de desembargador, era chamado para prestar algum esclarecimento
juridico.

Achei que fosse o caso, mas quando me disse que era o Barack Obama disfar¢ado, que
ninguém ali sabia e ele estava contando somente para mim, ouvi-o atentamente e falei para ele
se acalmar, que logo tudo seria resolvido. No dia seguinte, ele foi avaliado pelo servico médico
do presidio e transferido para o Centro de Observacéo, ala psiquiatrica que funciona junto ao

presidio feminino, na cidade satélite do Gama, no DF.

Era comum o atendimento do servico medico na ala B e quase diariamente alguns idosos
eram encaminhados até la. No servico médico do presidio eu conheci a primeira médica
desumana. N4o € por outro motivo que uma das médicas que atendia os presos era chamada de

doutora morte.

Ela tinha muitos anos de CDP, o que permitiu que sua fama passasse de preso para preso.
Meu primeiro contato com o pessoal de saude da prisdo foi na minha chegada no CDP, uma
situacdo de extrema humilhacdo. A primeira vez que fui chamado para atendimento nas

instalacBes do servico médico foi uma experiéncia muito ruim.

O bloco 5 tinha menos internos em comparagdo com o0s outros blocos, o que permitia
gue todos que necessitassem de atendimento médico fossem atendidos no mesmo dia. Uma lista
com as queixas era elaborada pelo auxiliar de chefe de patio, outra classificacdo possivel, e
entregue ao chefe de patio, que junto com o pessoal médico, selecionava 0s que teriam

atendimento.

Na noite de segunda-feira, os internos eram avisados da consulta, que ocorria na terga-
feira. Fui avisado e, no dia seguinte, me aprontei cedo com a expectativa da consulta. Por volta
das 10 horas, os nomes sdo chamados na grade e se forma uma fila. Saem poucos por vez, pois

€ necessario fazer a revista.

Todo deslocamento dentro do CDP era diferente da situagdo que eu conheci no
Complexo Médico Penal, onde estive preso antes de ser transferido para Brasilia. Enquanto no
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Paran eu fui autorizado pelo agente da galeria e circulei livremente nos corredores até chegar

na enfermaria, aqui tudo é cercado pelo procedimento?,

Como meu nome inicia com a letra a, fui chamado no primeiro grupo e encaminhado
até uma parede lateral, onde foi ordenado que de costas para 0s agentes, inclusive com a
presenca de agentes femininas, tirasse toda roupa. Foi dado énfase que inclusive a cueca deveria
ser retirada. Todos despidos, os agentes verificam as roupas, suas dobras e bolsos, para
inspecionar se nao tinha nada escondido. Foi mandado que abrisse a boca e colocasse a lingua
para fora. Depois disso, foi autorizado que nos vestissemos a roupa e, de cabeca baixa sem olhar
para os lados, caminhassemos em fila indiana até a viatura que nos aguardava na frente do

bloco.

Embora o prédio onde esteja localizado o GEAIT - Geréncia de Assisténcia Social da
Penitenciaria, como é chamado o local que dispde de assistentes sociais, médicos, dentistas e
fisioterapeuta ndo seja distante, o deslocamento geralmente é feito por meio de veiculos.
Entramos no cubiculo da viatura e nos deslocamos por poucos minutos. A porta se abriu e fomos
levados até uma cela de tamanho pequeno, aproximadamente oito metros quadrados, com
azulejos até o teto, onde estavam diversos internos. Nao havia separacdo alguma, tendo alguns
presos que apresentavam tosse e ferimentos na pele, em decorréncia das condi¢fes de higiene,
e outros com muita febre. Fiquei muito preocupado com a questdo da tuberculose, pois sabia

que a incidéncia era elevada nos presidios.

A agressividade dos agentes daquele setor me chamou a atencdo, era constante a vinda
deles até a grade da cela, gritando muito e ameacando constantemente jogar spray de pimenta
no cubiculo, caso ndo fosse feito siléncio. Nesse contato, nés do bloco 5 fomos questionados
pelos outros presos sobre o porqué estavamos naquele bloco, se éramos policiais ou politicos.
Senti uma tensdo no ar, que foi dissipada com mais uma vinda do agente com seus gritos,
ordenando que todos calassem a boca. Esse tratamento era presenciado por todos os servidores
daquele local, pois passavam constantemente diante dessa cela, que era localizada ao lado do
acesso principal do setor. A violéncia parecia banalizada naquele local que, até entdo, mesmo
no meu atendimento médico realizado no presidio do Parand, guardava alguma relagdo com

cuidados.

22 Nome dado a todo comportamento que deve ser adotado pelo preso, no sentido de total subserviéncia e que é
advertido pelos agentes o tempo todo com a simples mengdo da palavra “procedimento” em tom mais rispido, aos
métodos referente a seguranca dentro do estabelecimento, a revista minuciosa ao sair e ao voltar e estar sempre
algemado e acompanhado de escolta.
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Quando fui chamado, fui orientado a colocar meus pulsos por uma abertura que existia
na porta das grades para que fossem colocadas as algemas. Fui levado por um corredor até uma
sala com a porta aberta, que logo intui ser o consultério. Vi uma senhora obesa com jaleco
branco sentada atras de uma mesa com uma cadeira escolar encostada na parede de frente para
a mesa. Apenas com um olhar, ela me indicou que o meu lugar era aquela cadeira, onde me
sentei. Assim que me sentei, inclinei meu corpo para frente com o intuito de falar com mais

proximidade. N&o fiz mencdo de me levantar da cadeira em momento algum.

Fui advertido pela médica, num tom alto e rispido, para que permanecesse com as costas
encostadas na cadeira. Fui tomado de surpresa naquele momento, esperava isso do agente, ndo
da médica. Estava sendo apresentado a famosa doutora morte. Ndo me perguntou nada, olhou
meu prontudrio e comentou, com tom de deboche, que médico seria 0 meu que prescrevia
aquela quantidade de medicacdo. Agora surpreso com a questdo ética, respondi que era 0
médico que me acompanhava h& anos no tribunal. Depois dessa consulta, que durou cerca de
15 minutos, fui retirado do consultorio pelo agente, que permaneceu na porta o tempo todo, e

encaminhado novamente a cela com os outros internos.

Fomos levados novamente ao bloco 5, onde fiquei pensando naquela experiéncia.
Sempre achei que poderia me socorrer no pessoal médico em qualquer situacdo. Na prisdo é
diferente. Ouvi relatos de que a doutora morte ja tinha sido atacada por internos e talvez, por

isso ela tenha esse comportamento. A desumanidade da cadeia atinge todos.

Os atendimentos médicos fora do horério de funcionamento do GEAIT, como & noite,
feriados ou finais de semana, eram prestados pelo SAMU, em caso de extrema necessidade. Os
atendimentos eram realizados também por internos médicos da ala A que, como dito, abriga 0s

presos que possuem nivel superior até o transito em julgado.

Durante o periodo em que estive preso no bloco 5, existiam dois internos médicos. Eles
ndo tinham estrutura alguma para o atendimento, a ndo ser um estetoscopio e um mandmetro.
Assim mesmo, era muito melhor ser atendido por eles do que pelo servico médico da priséo,

era um atendimento mais humanizado, o que se espera de todo médico.

Muitas vezes, durante a noite ou nos finais de semana, esses médicos eram chamados
para prestar atendimento na ala B. Nao recebiam nada para prestar esses atendimentos, faziam
para ajudar os companheiros e por amor a profissdo, o que eu sempre achei louvavel. Eles

atendiam com prazer, nunca deram ares de que estavam sendo incomodados, mesmo quando
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eram chamados durante a noite. Esse era o atendimento médico disponivel na prisdo, o que
evidenciava mais uma faceta perversa da fal&cia da assisténcia ao preso. Com as medicacdes, a
situacdo ndo era diferente, os oferecidos pelo Estado sdo de geracdo anterior, como 0sS

psiquiatricos.

Isso obriga os familiares com condic¢des financeiras a comprar a medicagdo mais
adequada para que 0 seu parente preso possa continuar o tratamento. E necessario ndo somente
dinheiro, mas tempo para que o familiar busque uma prescri¢cdo medica e submeta a apreciacédo
do GEAIT. Os médicos do GEAIT precisam homologar a receita de médico particular para que
a entrada da medicacdo seja autorizada. O 6rgdo autoriza que os familiares adquiram e deixem

0s medicamentos sob a guarda do servico médico, para distribuicdo posterior ao interno.

Isso ndo é garantia de que a medicacdo comprada pelo familiar seja entregue em tempo
habil. O GEAIT entrega a medicacdo fracionada num envelope de cartas com o nome do

interno, com a quantidade certa para sete dias.

Houve varios atrasos na entrega dos meus remédios controlados, todos adquiridos pela
minha esposa. A desorganizacdo e o descaso com 0s interesses dos presos faziam com que a
medicacdo se perdesse e o0 envelope viesse com falta de remédios. Fazia uso de antidepressivo,
indutor de sono e estabilizador de humor, sendo todos de uso continuo. A incerteza quanto aos

meus remédios sempre foi um dos meus maiores fantasmas, preciso deles para sobreviver.

Numa dessas vezes, a coincidéncia de um feriaddo fez com que eu ficasse sem
medicacdo por quase cinco dias. Pedi ao agente de plantdo para conversar com o Pitoco, apelido
dado a um dos médicos da ala A, pelo fato do médico ser de estatura baixa e magro. O agente
autorizou e nos encontramos na sala de controle do bloco, onde 0s agentes costumavam

permanecer. E uma recepgdo com um pequeno balcdo e duas mesas com computadores.

Sendo ouvido pelos agentes, contei ao Pitoco minha situacéo e ele disse que me levaria
alguma coisa na hora da marmita do jantar. Um dos médicos sempre passava da ala A para a
ala B no final da tarde, quando as marmitas do jantar chegavam, com o objetivo de acompanhar
os internos doentes. No final da tarde, ele me entregou uma cartela de Diazepan de 5 mg e me
aconselhou a tomar dois comprimidos na hora de dormir. Aquilo fez com que eu suportasse até

que recebesse as medicagdes que minha esposa havia adquirido e entregue ao servigo médico.

Nessa oportunidade, fiz uma peticdo ao Juizo da VEP relatando o ocorrido, invocando
o direito de peticdo. Pedi ao chefe de patio que desse o devido encaminhamento. Algumas
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semanas depois, fui levado ao servico médico para ser avaliado pela doutora morte mais uma

vez. Minha reclamag&o criou uma animosidade do servico médico comigo.

Existiam senhores idosos e doentes na ala. Lembro-me bem do Zacarias, um senhor bem
franzino e debilitado, com mais de 70 anos, que chegou na ala numa situagéo precéria. Ele ndo
comia nada e somente vomitava, causando a preocupacao de alguns outros internos. Eu fui um
desses. A familia dele era muito humilde e nédo tinha conhecimento do que poderia ser feito. A
esposa e a filha dele saiam desoladas ao verem a situacdo em que ele se encontrava. Disse a
elas que aquela situacdo ndo poderia continuar, sob risco de falecimento. Orientei que elas
fossem a Defensoria Publica, a fim de que fossem tomadas as providéncias para o atendimento

hospitalar do Zacarias, o que elas fizeram.

Durante um atendimento do GEAIT a ala B, comentei que havia orientado a familia no
sentido de procurar ajuda. Depois de solto, tive acesso a integra do meu processo de execugao
e fiquei surpreso pelo fato dessa minha intervencdo no atendimento medico ter gerado um
relatorio de inteligéncia, segundo o qual eu atrapalhava o atendimento médico com perguntas
inoportunas e orientava familiares a denunciarem o servico médico. Mas, 0 mais importante
aconteceu, o Zacarias foi transferido para um hospital, retornando quase um més depois, com
uma recuperacdo de causar inveja. Comia bem e caminhava bastante no péatio, ndo parecia a

mesma pessoa, 0 que me encheu de alegria.

Com o convivio, acabei me aproximando do Paulo, ex-diretor do banco estatal, pois a
familia da minha esposa é quase toda de funcionarios do mesmo banco. Inclusive, viemos morar
em Brasilia em razdo da transferéncia da minha esposa de S&o Paulo para cd, numa
oportunidade de promocao que ela recebeu. Ela receberia, como estimulo para se mudar para
Brasilia, o salario dobrado pelo periodo de dois anos. Como ndo tinha emprego em Curitiba,

onde morava, vim com a expectativa de passar num concurso publico.

Contei esse fato ao Paulo logo no primeiro dia, nos aproximamos e conversavamos
muito. Com o tempo, minha esposa passou a dar carona para a esposa do Paulo, que
desembarcava no aeroporto na manhd do dia da visita, vinda de Porto Alegre. Costumava
caminhar no final da tarde com ele no patio, onde conversavamos sobre varios assuntos. Uma

conversa se torna um dos poucos momentos em que 0 tempo passa um pouco mais rapido.

Durante o periodo em que estive na ala B, chegou o Luciano, preso numa operacdo da

Policia Federal. E uma pessoa com muita influéncia no PMDB e que teve grande atuacio
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durante o governo Temer. Dois internos na cela 1 foram remanejados para outras celas para

darem espacgo ao novo interno, que ocupou a cela sozinho.

Ele logo se enturmou com os vips da ala, fazendo parte do nosso grupo de conversas. E
impressionante o nivel de influéncia que ele tinha junto ao ex-deputado Eduardo Cunha. Certa
vez, me contou que tinha uma carteira com brasao da Camara, identificando-o como Deputado
Federal do PMDB por Séo Paulo, a fim de que ele pudesse se livrar das fiscalizacdes de transito.

Carteira confeccionada pela Camara e assinada pelo seu presidente da época.

Com o passar do tempo, confidenciou que a suposta decisdo que garantiria sua
permanéncia sozinho numa cela que alegava ter em seu favor e dizia ser do Ministro
Lewandowski, ndo passava de bravata, certamente com o conhecimento da direcdo do presidio
e da VEP. Além de ficar sozinho na cela, tinha a seu dispor medicamentos que normalmente
ndo sao disponibilizados para outros internos, nem que a familia se dispunha a comprar e tenha
indicacdo médica. Por exemplo, o diazepan em gotas, que ndo era fornecido a nenhum interno,
mas na cela 1 tinham diversos vidros desse remédio. Normalmente eram entregues pelo chefe

de pétio, apds a visita dos advogados.

Estavamos num dia comum na rotina da cadeia, quando ouvimos a noticia por meio da
televisdo que um politico famoso aqui de Brasilia havia sido preso para o cumprimento do
restante de sua pena. O Supremo havia decidido pelo cumprimento da pena quando confirmada
por colegiado. Logo depois do almocgo, a porta de grade fez o barulho de chaves, coisa muito
caracteristica da prisdo, assim como o bater das portas de ferro, que ficam marcados na

mem0ria.

Era o Leonardo que estava entrando no péatio. Como ja tinha encontrado em outra
circunstancia, cumprimentei-o, juntamente com os mais vips da ala. Nos presos mais humildes,
havia um misto de reveréncia e duvida. Muitos o conheciam apenas pela televisdo e achavam
que a presenca dele na ala pudesse de alguma forma significar alguma melhora nas suas
condic@es prisionais. Ele foi alocado na cela 4, onde moravam o Paulo e o Rogério, presos da
Acdo Penal 470.

No dia seguinte, no periodo da tarde, recebemos a visita da juiza da VEP, que se
posicionou num corredor com meia parede de grades que se destinava justamente ao proposito
de separar 0s visitantes dos presos. Ja tinhamos recebido a visita da juiza outras vezes de forma

esporadica, talvez pelo fato de a ala abrigar idosos doentes e o Paulo, por exemplo, que como
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cidaddo italiano extraditado, era constantemente acompanhado por visitas do pessoal da
Embaixada da Italia.

Geralmente quem se colocava em posicao de destaque para fazer suas reinvindicacfes
a juiza eram os presos com melhores condi¢cBes de articular verbalmente os pedidos. Isso
sempre foi papel dos presos vips como um todo, muito raramente presos com poucas condi¢des

e equipamentos para tal, que ficavam somente ouvindo.

Os gritos dos agentes para que todos se dirigissem para o patio desencadeavam uma
atitude coletiva de subserviéncia. Todos param imediatamente o que estdo fazendo e se dirigem
em direcdo ao patio imediatamente. O procedimento manda atender de forma imediata, é
obrigacdo do preso. Assim gue 0S presos saem, 0s agentes entram para verificar se nenhum
interno esta nas celas e a porta de grade que divide o patio do corredor é fechada, de modo que

ninguém possa entrar.

Como fui um dos altimos a sair da galeria, quando cheguei no pétio, a juiza ja estava
posicionada no corredor, proxima a cantina, pois a area era coberta, em um dialogo com o ex-
politico que monopolizava 0 momento fazendo reveréncias desnecessarias e exigindo a sua
classificacdo, a fim de remir sua pena. Outras reivindicacGes foram feitas pelo ex-senador
cassado, como alimentacdo de melhor qualidade e a possibilidade de entrar suplementos
alimentares em razdo da sua idade. A juiza ouviu atentamente e se limitou a orientar que 0s

pedidos fossem deduzidos em juizo, por meio de seus advogados.

A visita da juiza se encerrou sem que 0s vips tenham conseguido falar como de costume.
Era explicita a tentativa do Leonardo de mostrar que tinha uma importancia maior, ndo dando

espaco algum para que qualquer outra pessoa se manifestasse.

Percebi nos vips um certo desconforto com isso, mas mesmo entre eles, o0 ex-senador
impunha certo respeito. Ele sempre fazia questdo de dizer em alto em bom tom no pétio que
aquela cadeia ele tinha construido. Os presos mais humildes entendiam como se ele tivesse feito

alguma coisa para melhorar a vida de todos que estavam no bloco.

Eles ndo conseguiam entender que a reforma fora realizada ndo para melhorar as
condigdes da cadeia ou dos presos em geral, mas sim porque Leonardo iria ter que viver naquele

lugar. Tanto que tal reforma é objeto de Acédo Civil Publica em tramite no TIDFT.

A rotina da ala se alterou depois da chegada de Leonardo, sendo que a principal mudanca

foi a presenca constante de advogados agendados. Desde o primeiro horério de audiéncias com
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advogado no parlatério, que era as 9h da manhd, até o ultimo horério, 17h horas, eram
preenchidos por advogados do ex-politico. Minha advogada chegou a dizer que estava
enfrentando dificuldades para agendar via internet, pois os horarios estavam sempre lotados.
Logo pela manha era rotina ouvir o nome do ex-senador cassado ser chamado pelos agentes,

com a observacao de que era advogado.

O Habib, quando estava prestes a obter progressdo para o regime semiaberto com
trabalho externo e ser transferido para a ala C, veio conversar comigo, se dispondo a indicar
meu nome para substitui-lo como auxiliar de cantina. Eu tinha sido classificado para a
distribuicdo das marmitas e do pdo que era entregue no final do dia para o café da manha do dia
seguinte. Como as marmitas eram etiquetadas com o nome do interno, em razao das restricées
alimentares, s6 podiam ser classificados os presos que sabiam ler e era uma atividade ndo muito

cobicada pelos vips, que preferiam ser classificados na biblioteca, que tinha pouco afazeres.

Dias depois da visita da juiza da VEP, o Habib me chamou na cela e disse que era para
eu ir acompanhar a conversa gque o ex-senador cassado estava tendo com o chefe do patio. Ao
me aproximar do portdo de ferro onde conversavam, pude ouvir Leonardo dizer ao chefe de
patio que tinha um acordo com a juiza da VEP e exigia ser classificado. Nesse momento, me
dirigi ao chefe de patio argumentando que a vaga da classificacdo era minha, por estar mais
tempo na ala. Tive a impressdo de que o chefe de patio gostou da minha fala, pois me olhou

como se concordasse e aprovasse.

Descontente com minha intervencdo, Leonardo voltou para a sua cela. Assim que o
chefe de patio saiu, fui até a cela 4, a fim de esclarecer a situacdo desconfortavel. Assim que
pedi licenca, habito comum antes de se ingressar numa cela onde ndo se mora, Leonardo me
perguntou em tom um pouco agressivo 0 porqué de eu estar querendo prejudicéa-lo. Pego de
surpresa com a indagacao, respondi que ndo queria prejudica-lo, apenas ndo queria me atrasar
por conta dele. Ressaltei que ndo precisava falar alto comigo, quando ele se aproximou do meu
ouvido e disse, em tom de deboche, para eu me retirar da cela dele. A conversa foi presenciada

pelos demais moradores, Rogério e Paulo.

Fui classificado como auxiliar de cantina e o ex-politico foi classificado no mesmo dia
para distribuir as marmitas e paes. Os dias de prisdo dele eram meticulosamente calculados e
anotados em um calendario a data de sua progressdao, contando com todas as remissoes

possiveis.
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Minha classificagéo na cantina nédo foi vista com bons olhos pelo cantineiro, senti seu
desconforto quando me explicava as tarefas. Me perguntou se eu sabia fazer café, ao que
respondi que ndo para grande quantidade de pessoas. Os classificados anteriores na minha nova
funcdo ndo faziam café, ndo faziam coisa alguma, a ndo ser ajudar o cantineiro a fazer o balango

semanal, elaborando os céalculos.

Ele me disse que a hora que mais precisava de ajuda seria no café da manha. Costumava
formar uma fila na cantina assim que os presos eram liberados pela manha. Disse a ele que
poderia ajudar a servir e receber os pagamentos em dinheiro, enquanto ele providenciava o café.
No restante do tempo, ele me informou que ndo precisaria ficar na cantina, dando como

justificativa o pequeno espaco para que nos dois ficassemos ao mesmo tempo.

Nos domingos, ajudava a fazer o balango das mercadorias, que consistia em contar todos
os itens disponiveis nas prateleiras e comparar com a quantidade trazida da NUSUP na semana
anterior. O cantineiro me pedia para contar até as balas, o que eu achava um exagero. A cantina
ficava fechada no periodo da tarde para realizar o balango. Era o dia que a cobranca da conta
do caderninho da cantina era realizada também, a fim de apurar os lucros da cantina.
Geralmente, somente 0s presos que recebiam visitas tinham a conta na cantina, pois o dinheiro,

em regra, sO entrava por meio delas.

Na segunda-feira, o cantineiro era chamado pelos agentes da NUSUP e ia fazer as
compras da semana. Manifestei a vontade de acompanhé-lo, mas fui por ele demovido, com o
argumento de que somente era permitido o cantineiro, ndo o auxiliar. Achei estranho, porque
na ala A o cantineiro ia sempre acompanhado. Gostaria de ter ido para adquirir mais esse
conhecimento a respeito do funcionamento das cantinas, era um assunto que me interessava.
Nunca soube ao certo a origem das mercadorias e me chamava a atencdo as marcas
desconhecidas dos produtos, em alguns casos. Nunca soube ao certo se eram adquiridos por
meio de licitacdo ou se eram doacdes e o cigarro era um desses, pois nunca tinha ouvido falar

das marcas comercializadas dentro do presidio.

Os presos que ndo tinham visitas e tinham alguma disposicdo, realizavam pequenos
trabalhos para conseguir algum dinheiro, nem que fosse para o cafezinho. Outros sobreviviam
apenas com o que a prisdo fornecia gratuitamente e da caridade dos demais. Estes também
tinham que se conformar com a pessima qualidade dos itens fornecidos para higiene pessoal.
Quem pode, compra sabonetes ou produtos de limpeza de melhor qualidade para a higiene da

cela.
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Embora na ala A o cantineiro ganhasse bastante dinheiro com a administragéo da
cantina, o interno mais bem sucedido era o Manoel. Era um dos mais antigos da ala, gostava de
conviver com 0s Vips, mas ocupava uma posicdo bem determinada para eles. Era o lavador
oficial das roupas dos mais abastados e ndo passava disso, embora ele se imaginasse amigo

intimo deles.

Como no meido € comum a figura do preso respeitado pelo pétio, ele tentava exercer
esse papel junto aos mais humildes e conseguia com certa frequéncia. Também tinha muito

contato com os agentes, fazendo parecer que gozava de alguma reputagéo junto a eles.

Ele era sempre o Gltimo preso a entrar na cela quando os agentes encerravam o banho
de sol, que poderia ser as 20h ou mais. Fechava todas a celas com a tranca e s6 depois dava

sinal para os agentes entrarem na galeria.

Pela manhd, os agentes entravam, sempre em duplas, e abriam todos os cadeados,
deixando-os na tranca. Assim que saiam da galeria, davam sinal para que o Manoel tirasse o
cadeado da porta dele e abrisse a porta das demais celas. Era o primeiro a sair. 1sso fazia com
que ele se sentisse importante, mesmo que fosse alvo de gozacao por parte de alguns internos,
por essa proximidade com os agentes. Ouvi relatos de que o Manoel, no meido, ndo podia nem
aparecer no patio nos dias de banho de sol, pois em razdo do crime sexual pelo qual fora

condenado, ndo era aceito no convivio.

A esposa do Carlos Alberto havia aberto uma caderneta de poupanca para o Manoel, na
qual eram depositados os valores referentes aos trabalhos que ele prestava, principalmente aos
vips da ala. Como ele lavava minhas roupas, minha esposa passou a depositar 0 pagamento
direto na conta poupanca dele. Com o passar do tempo e a facilidade que a classificacdo me
proporcionava, acordei de forma similar com o cantineiro. Minha esposa depositava na conta
de sua esposa e ele me repassava parte do dinheiro do lucro da cantina. Assim, eu podia ficar

tranquilo, é sempre importante ter dinheiro na cadeia.

Em determinado periodo, foi implantada uma horta ao lado do bloco 5 e dois internos
foram selecionados para fazer a manutencéo, plantio, etc. Considerando a alimentagdo pouco
saudavel, especialmente para presos idosos, houve uma movimentacdo entre 0S presos,
capitaneada pelo ex-senador cassado e 0s demais vips, para que alguns produtos da horta fossem

destinados aos presos da ala B.
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Em uma das visitas da juiza da VEP, foi feita a reinvindicacdo, tendo a juiza
determinado sua diretora de secretaria, que sempre a acompanhava, para anotar o pedido. Pouco
tempo depois, o diretor nos informou que o pedido ndo poderia ser deferido, pois violaria a
igualdade que norteia a execu¢do penal, na medida em que os internos de outros blocos nédo

poderiam usufruir dos legumes e verduras da horta.

Como quase tudo na cadeia, isso ndo impediu que os classificados da horta trouxessem
escondido nas vestes tomates, pimentas e outros produtos faceis de esconder. Isso era facilitado,
pois ndo eram realizadas revistas nos trabalhadores da horta nem na saida e, principalmente, no

retorno deles da horta.

Em uma manhd, eu estava na cantina e vi algo estranho. Pacotes pardos apareceram de
forma misteriosa na geladeira da cantina. Como sou curioso, abri alguns deles e constatei que
se tratava de queijo, salmé&o defumado e presunto. Assim que o cantineiro me viu abrindo os
pacotes, me advertiu para eu ndo mexer no que nao era meu. Logo, conclui quem era o
proprietario e comentei que poderia causar muito problema. O cantineiro retrucou que o ex-

politico garantiria.

Logo depois, o cantineiro foi até a cela do Leonardo, certamente para relatar o ocorrido.
Tanto que, ao encontrar o ex-politico no corredor de acesso as celas, ele esbarrou no meu ombro
com certa violéncia e com um sorriso sarcastico no rosto. Fiquei sem reacdo pelo inesperado da

situacdo enquanto ele, com passos rapidos, prosseguiu até o patio, sumindo no corredor.

Percebi que o Silvio, com quem morei na cela 6, estava no final do corredor e presenciou
o fato. Veio até mim e, como era evangélico, me chamou de irméo e perguntou o que estava
acontecendo. Respondi que ndo era nada, sorri e entrei na cela 2. Como o Habib ja tinha
progredido de regime, procurei o Paulo para compartilhar a preocupagdo com as consequéncias

para a ala e, sobretudo, comigo, pois como auxiliar de cantina certamente seria envolvido.

Avisei um agente do plantdo que eu gostaria de falar com o chefe de péatio e aguardei a
resposta. No meio da tarde, o chefe de patio me chamou e abriu a porta para que eu o
acompanhasse até sua sala. Tinha uma simpatia por ele e me sentia seguro de contar o que eu
encontrei na geladeira da cantina pela manh&. Quando iniciei o assunto, ele fechou a porta e
prestou muita atencdo. No final, ele me disse em tom de desabafo que ele tinha medo de que
isso fosse acontecer no bloco. Falei do meu desconforto e risco com a situacdo e ele me

tranquilizou, dizendo que iria conversar com o cantineiro.
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Na volta, todos sabiam que eu tinha ido falar com o chefe do péatio, mas ndo o assunto.
O Leonardo certamente sabia, pois me olhou de forma ameacadora. Conversei muito com 0
Paulo durante a caminhada do final da tarde. Pude perceber certo receio nele, que me
aconselhou a deixar isso para la. N&o sei qual o teor da conversa que Leonardo havia tido com

ele, uma vez que moravam na mesma cela.

Em uma tarde, depois de muita insisténcia de Leonardo para que transferisse um
conhecido dele que estava preso em outro bloco para a nossa ala, fomos surpreendidos com a
chegada de diversos presos. Entre eles, o pastor cuja transferéncia era pleiteada. Todas as celas
receberam 0s novos internos, mas somente a cela 1 foi poupada, onde o Luciano permanecia
sozinho. Na cela do ex-politico foi alocado o pastor conhecido, enquanto para a cela 2 foram
destinados trés novos moradores: Armando, Feitosa e Aldenir, 0s N0ssos novos parceiros de

cela.

Embora para alguns vips 0 aumento da populacdo causou desconforto, no meu caso
trouxe melhoras. Ndo que eu tivesse alguma reclamacdo do Daniel, mas é que 0S novos
companheiros se mostraram bons amigos. Explico: precisava de tempo para leitura dos livros
que recebia para o0 mestrado que fora interrompido. O Armando era aficionado por limpeza, se
encarregava de manter a cela e o banheiro sempre limpos. Eu fazia o papel de chefe da cela,
sem opressao ou violéncia. Os trés eram muito colaborativos, se ausentavam da cela para que

eu pudesse ter mais privacidade na hora dos estudos. Formamos uma amizade.

Além disso, notei que alguns nem tinham conhecimento do processo que os levaram até
ali. Pedi para que minha advogada buscasse informacéo, de modo que eles pudessem ter noticias
de seus processos. Como o Aldenir ndo tinha visitas e 0 Armando tinha visitas esporadicas, pedi
gue minha advogada providenciasse sacolas para eles. Ao preso que ndo recebia visitas, na
época, era autorizado que advogados levassem a sacola com os itens permitidos. Com isso,
minha advogada passou a patrocinar o Armando e o Aldenir, bem como a levar os mantimentos
e roupas que eles necessitavam. Havia harmonia na cela, coisa dificil na prisdo. O Armando
passou a cuidar das minhas roupas e da limpeza da cela, enquanto eu providenciava os produtos

necessarios e o pagava-lhe pelo trabalho.

Outro dia, a tarde, todos receberam ordem para ir para o patio, o que me levou a pensar
que fosse uma visita da juiza da VEP ou alguma outra autoridade como o MP, por exemplo,
que realizou algumas vistorias com fins de apurar a reforma do bloco, na Acdo Civil Publica j&

mencionada. Ao sairmos, alguns agentes estranhos ao bloco entraram nas celas, batendo com o
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cassetete em todas as grades, depois me informaram que faziam isso para verificar se néo

existiam grades cerradas.

Fizeram um bate geral, como é chamada esse tipo de revista surpresa. Nada de irregular
foi encontrado, a revista se limitou as celas e na cantina ndo houve revista. Foi a primeira vez
que isso aconteceu na ala, desde a minha chegada, sabia que tinha relagdo com os produtos
encontrados na geladeira da cantina, mas ndo entendi o porqué da cantina em si ndo ter sido

revistada.

Ao chegar na cela, estava tudo revirado, colchdes no chéo, roupas misturadas e objetos
pessoais espalhados por toda a cela. Os demais colegas de cela me contaram que no meido isso
era rotina e que 0s agentes eram bem mais cruéis, pois costumavam pisar nas embalagens de

todinho pronto, de modo a sujar o colch&o e as roupas dos internos.

Notei que os envelopes continuaram a aparecer na geladeira da cantina, o que me
incomodava bastante. Passados alguns dias, o chefe de patio me chamou novamente até sua
sala. Assim que cheguei, ele se levantou e disse para caminharmos um pouco, que iria me

mostrar a horta.

Sair do bloco era sempre bom e uma oportunidade de conhecer por fora o que sé
imaginava |4 de dentro. Era uma horta grande, bem cuidada, com canteiros bem-feitos. Durante
0 passeio, comentei que 0s envelopes ndo pararam e que estavam na geladeira. Falei na minha
vontade de ndo mais ser auxiliar de cantina, pedi que ele me tirasse de 1a antes que o pior

acontecesse.

Ele prometeu ver a possibilidade de me classificar como auxiliar de chefe de patio. Com
relacdo aos envelopes, ele me disse para comer o que eu quisesse, dizendo que de onde vinham
esses, viriam outros. Gostei do desafio e um pouco antes de sermos recolhidos no final do dia,
fui até a geladeira, peguei um pacote de queijo e levei até a cela 2.

Ao chegar, falei aos companheiros que, naquela noite, comeriamos algo diferente.
Escondi o pacote na prateleira de plastico tubular, onde guardava meus livros e sai para a
caminhada rotineira. Contei para o Paulo, que se mostrou preocupado. Disse para que eu ndo
ficasse instigando o chefe de pétio, que seria pior para todos. Mas, eu ndo conseguia conviver

com essa situagdo, ndo achava certo que somente o ex-politico gozasse de regalias na pris&o.

Quando os agentes gritaram que havia encerrado o banho de sol, fui ansioso para a cela

com o intuito de compartilhar a iguaria que havia escondido. Quando cheguei na cela e procurei
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0 queijo, ndo encontrei onde havia deixado Questionei Feitosa se alguém tinha entrado na cela.
Ele me disse que sim, o Leonardo entrara e mexera na minha prateleira. Me dei conta de quanto
fora ingénuo e que ele havia me passado a perna, frustrando a expectativa de compartilhar o

gueijo com meus companheiros.

A fim de me preservar, elaborei um documento consignando o que estava ocorrendo na
cantina, onde manifestei minha discordancia com o que estava acontecendo e receio de ser
prejudicado. Esse documento foi assinado por mim, pelo Paulo e pelo Horacio, este ultimo
morador novato da cela 4, dono de uma madeireira aqui no DF, que cumpriu seis meses de pena
por crime ambiental. Pedi que minha esposa saisse com o documento escondido? no dia da
visita e reconhecesse firma em cartério, o que foi feito. Imaginava que este documento poderia

me ajudar, caso eu fosse envolvido na questdo dos itens proibidos que apareciam na cantina.

Os objetos chegavam ao ex-politico de formas variadas. Certa vez, estava na cantina
durante a tarde quando uma de suas advogadas se aproximou da porta que dava acesso a cantina
pelo corredor administrativo, pedindo uma agua mineral ao cantineiro. Ao pagar, percebi que
ela estendeu uma cédula de R$ 10,00 enrolada, com um pen drive entre a nota. Comuniquei 0
ocorrido ao chefe de péatio quando ele me chamou para comunicar que eu seria classificado
como seu auxiliar. No dia seguinte, foi instalada uma tela de metal na referida porta, de modo

gue ndo pudesse passar nenhum objeto.

O trabalho do auxiliar do chefe de pétio consistia em fazer um meio de campo entre 0s
internos e o chefe de patio, levando as necessidades dos internos ao seu conhecimento. Por
exemplo, eu fazia a lista dos que tinham queixas de salde e precisavam ir ao Servico Médico.
la em todas as celas, perguntando se alguém estava precisando de atendimento médico,
elaborava uma lista e entregava ao chefe do patio. Auxiliava também na expedicéo de alguns
documentos, como a folha de ponto dos internos classificados e autorizagdes de saida para 0s
internos da ala C?*, bem como circulava bastante na area externa do bloco na companhia do

chefe de patio.

Um fato que me marcou bastante foi o ocorrido com o Paulo, preso na Operagéo Zelotes.

Era comum o pessoal do MP visita-lo no presidio, na tentativa de obter a declaracdo de que

3 Lembrando que era proibido a visita sair com qualquer objeto sem o conhecimento da administracao.

% Os internos da ala C ja gozam do beneficio do trabalho externo, o que Ihes garante o direito de sair do presidio
para trabalhar. No entanto, muitas vezes é necessario que o0 interno compare¢a numa consulta médica ou érgao
publico para regularizar alguma documentacdo. Nesse caso, quem concede a autorizagdo é o chefe do patio, com
a anuéncia do diretor. O interno deve apresentar o comprovante de que esteve no local para qual foi autorizado.
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havia dado dinheiro para a empresa do filho do Luiz Inacio Lula da Silva. Naquele dia, ele tinha
sido chamado para sair da ala e eu j& imaginava sobre o que se tratava. Quando ele retornou,

foi sentar num banco de concreto que havia no patio, muito pensativo.

Me aproximei e perguntei o que tinha acontecido. Ele contou que o pessoal do MP havia
Ihe dito que caso ndo delatasse o Lula, a sua esposa seria presa naquele dia em Séo Paulo.
Embora ele tivesse 79 anos, tinha uma filha de 12 anos de quem ele gostava muito e ficava
preocupado de a mée ser presa e a menina ficar sozinha. Tentei conforta-lo, mas na verdade ndo
acreditei que isso seria possivel. Por volta das 18h30min, deu uma chamada urgente na Rede
Globo anunciando a priséo da esposa do Paulo. Vi que 0 jogo era pesado e o0 MP se utilizava

do mesmo método de sequestradores, s6 que com autorizacdo do Estado.

O Paulo permaneceu preso até completar os 80 anos e conseguir a prisdo domiciliar sem
delatar o Lula. Admiro sua postura. Depois que sai da prisdo, retomei o contato com o Z¢&, que

me contou que o resultado da referida operacédo foi a absolvicao de todos os réus.

Nesse meio tempo, em decorréncia da alta demanda, o setor juridico do presidio foi
transferido para o bloco 5. A demanda era a quantidade de documentos diversos que entravam
para 0 ex-politico diariamente. Como todos os documentos deveriam ser avaliados pelo

juridico, para facilitar esse trabalho, estando mais perto seria mais rapida a liberacéo.

Finalmente meu HC foi pautado no Pleno do STF, tinha esperancas na concessdo da
ordem. Como as sessdes do Pleno eram transmitidas durante a tarde, fiquei acompanhando com

apreensdo. Na primeira quinta-feira, dia dos processos criminais, ndo deu tempo de ser julgado.

Na quinta-feira seguinte também nao foi julgado, sendo finalmente levado a julgamento
na subsequente, um ano depois do Ministro Teori ter concedido a ordem monocraticamente.
Acompanhei o julgamento e a denegacdo da ordem, com voto capitaneado pelo Ministro
Barroso. O argumento foi de que o principio da protecdo total a crianca e ao adolescente teria

prevaléncia no caso.

Agora eu me sentia realmente preso, ndo tinha mais a quem recorrer. Isso me lembrou
Agamben (2008):

Como os juristas sabem muito bem, acontece que o direito ndo tende, em Ultima
analise, ao estabelecimento da justica. Nem sequer da verdade. Busca unicamente o
julgamento. Isso fica provado para além de toda divida pela for¢a da coisa julgada,
que diz respeito também a uma sentenca injusta. A produgdo da res judicata — com a
qual a sentenca substitui o verdadeiro e o justo, vale como verdadeira a despeito da
sua falsidade e injustica — é o fim Gltimo do direito. (AGAMBEN, 2008, p. 28)
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Segui a vida, tendo como passar para o regime semiaberto com trabalho externo. Minha
esposa tinha trazido a noticia da minha demisséo por faltas, o que foi confirmado com a minha
intimacdo pessoal da decisdo do presidente do TIDFT, mas teve a iniciativa de procurar o
sindicato de classe dos servidores do tribunal. A advogada do sindicato ingressou com um

processo administrativo, a fim de anular a demisséo.

N&o tinha muita expectativa nisso, tinha perdido a vontade de trabalhar no tribunal.
Pensava em quantas vezes renunciei ao convivio dos meus filhos e esposa para elaborar votos
para os desembargadores com quem trabalhei. Minha esposa saia com as criancas aos sabados

e domingos a tarde, para que a casa ficasse mais tranquila para eu trabalhar.

A palavra justica ndo me soava bem desde o inicio do processo em que acabei sendo
condenado. Existiram falhas na instrugdo processual que ndo foram consideradas na segunda
instancia e determinaram minha condenacdo. O interessante é que eu acreditava que alguém,
em algum momento, prestaria atencdo nas incongruéncias ocorridas. Era como eu agia quando
elaborava um voto, lia o processo inteiro, do contrato até os carimbos de juntada, na época do
processo fisico, e sempre tive isso como uma responsabilidade. Conhecia colegas e magistrados
gue liam somente a ultima peticdo ou faziam uma analise superficial, mais preocupados em

cumprir as metas estabelecidas do que com a prestacao jurisdicional.

A ideia de voltar a trabalhar no tribunal me incomodava bastante, mas compartilhei a
esperan¢a com a minha esposa, sabia que para ela o fato de eu estar empregado quando saisse

era muito importante.

Os dias se passaram até que ela me trouxe a noticia, durante uma visita, de que o
processo administrativo tinha sido provido e eu havia sido reintegrado ao meu cargo. Num
primeiro momento, enxerguei de forma positiva diante da possibilidade de comecar a trabalhar

e conseguir sair da cadeia, mas as coisas ndo seriam tdo faceis.

Pelo fato de ter sido condenado pelo crime de atentado violento ao pudor, tive que passar
por um critério diferenciado para conseguir autorizacdo para sair da prisdo. O primeiro passo é

a realizacdo do Exame Criminolégico, aplicada por um psicologo do presidio.

Relatei no primeiro capitulo que assim que cheguei transferido de Curitiba para Brasilia,
meu advogado e amigo Jodo Marcos Braga, solicitou junto ao Juizo da VEP autorizacdo para

que eu frequentasse as aulas do mestrado. Embora minha pena tivesse o regime inicial
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semiaberto para cumprimento, era exigido o referido exame em raz&o do crime pelo qual fui

condenado.

O despacho do juiz para que o exame fosse marcado com a urgéncia que o0 caso merecia,
em razdo de eu estar em pleno semestre letivo e devidamente matriculado, embora isso nao

tenha tido muita importancia, como sera relatado.

Cheguei no bloco 5 no final de setembro de 2015 e em julho de 2017 o exame néo tinha
sido marcado. Depois da minha reintegracdo, finalmente me chamaram. Foi um momento de
muita ansiedade, pois sabia, pelos relatos dos presos por crimes sexuais, que era muito mais
dificil conseguir beneficios externos. Sabia, também, que um dos pontos que levava a

reprovacao era ndo admitir o cometimento do crime.

No processo de sensibilizacdo para criminosos sexuais, o reconhecimento da pratica do
crime era entendido como o primeiro passo para a recuperacao. Acontece que eu pensava que
nunca poderia admitir um crime que ndo cometi, nem que isso custasse minha permanéncia

maior na priséo.

Entendo a preocupacdo das autoridades quando colocam um condenado criminoso
sexual em liberdade e o risco que correm diante da opinido publica numa possivel recidiva. No
entanto, como estive submetido a esse processo de sensibilizacdo, posso dizer que ndo tem a

minima eficacia para mudar qualquer comportamento.

Durante os trés anos que cumpri no regime semiaberto com sensacao de fechado, como
diziam os internos, fui visitar um psicologo em trés oportunidades. Eram sessdes coletivas, com
uma dindmica de grupo, em que eram dadas explicacbes acerca da sexualidade saudavel e

éramos estimulados a falar.

Como sabia o que queriam ouvir, resolvi participar como ouvinte da primeira vez. Nas
outras duas, expus minha preocupacdo para o psicélogo Bruno, de forma mais reservada
possivel, aproveitando um momento em que estava em sua mesa. Ele me ouviu, mostrando-se

receptivo, e disse que minha preocupacao seria abrandada no decorrer dos encontros.

Nos outros dois encontros de grupo, foi realizada a mesma dindmica. Na minha
percepcao, os internos falavam de forma quase mecénica que estavam muito arrependidos e
mudados. Ouvia no péatio da ala B os presos treinando como falar nessa situagéo e os que ja

haviam participado e obtido éxito, davam as instrugdes de como convencer o0s psicélogos. A
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principal delas era se mostrar arrependido e se mostrar disposto a mudar, a partir da
sensibilizagdo.

Eu ficava indignado, pensando que ndo precisava de sensibilizacdo para saber que
abusar de uma crianga de seis anos é doentio, me sentindo aviltado por estar naquela posigao.
Na Gltima sessdo, em contato com alguma reserva, contei ao psic6logo um pouco mais da minha

estoria.

Esse tratamento disponibilizado na prisdo me parece insuficiente para um
conhecimento, a0 menos razoavel, de cada um dos autores de crimes sexuais de modo a avaliar
o risco de reiteracdo. Mas € utilizado para fundamentar a liberacéo de autores de crimes sexuais,

diariamente.

Certa vez chegou um interno novo, sob a acusacgéo de ter acariciado os seios de sua neta.
Em conversa com os demais na cela onde estava, esse senhor disse que se soubessem que ele
jatinha tido conjuncdo carnal com a neta seria pior. Ele ndo passou por sensibilizacdo ou exame
criminoldgico porque era preso preventivo e a sensibilizacdo s6 admite internos em
cumprimento de pena definitiva. Menos de uma semana da sua chegada, o nome dele foi

chamado numa noite, com a oficial de justica trazendo o alvara de soltura.

Numa terca-feira, fui informado pelo agente que encerrou o banho de sol e fez o confere
de que no dia seguinte eu teria o tdo esperado exame criminoldgico. Era para eu estar pronto as
10 horas. No horario combinado, fui levado para o setor responsavel por um agente. O prédio
ndo ficava muito longe do bloco 5. Ao chegar, fui encaminhado a sala onde estava a psicéloga.
Ao entrar, comentei da demora para a realizacdo daquele exame. Ela respondeu que eu tinha
sorte. Segundo ela, existiam internos que chegavam a esperar muito mais tempo, 0 meu caso

era pedido de preferéncia.

Sabia que os exames eram, na sua maioria, desfavoraveis, em especial os de crime
sexual contra crianga. Comecei perguntando a ela se conhecia Foucault e Goffman, tendo ela
respondido que ndo, que teria lido alguma coisa de Foucault na graduacdo. Aquilo foi

desanimador, a entrevista foi tensa e ndo havia a minima empatia por parte dela.

Fiz alguns desenhos e testes e sai com a sensacgdo de que ndo teria sido proveitoso.
Algumas semanas depois, tive acesso ao resultado do Exame Criminologico que foi

extremamente desfavoravel a qualquer saida externa. Afirmou que eu tinha que permanecer
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preso, a fim de que minha consciéncia acerca do crime cometido fosse despertada. Havia
recomendacéo de que eu fosse encaminhado ao IML para uma avaliacdo com psiquiatra.

Paguei o preco da minha rebeldia na hora da entrevista, mas ndo me arrependi da minha
postura diante da psicologa. A luta agora era conseguir uma data proxima para que eu fosse
avaliado. Acredito que a espera durou cerca de dois meses até que na manha em que eu estava
me preparando para fazer a prova do Centro de Educacdo Profissional-CENED, escola
credenciada pela VEP para ministrar cursos com fins de remissao, ouvi gritarem meu nome na

grade.

Um dos meios de remir a pena é fazendo cursos pagos que garantem a remissdo de
quinze dias no intervalo de 45 dias entre um curso e outro. Recebida a apostila que o familiar
comprava e depois de 45 dias era realizada a prova, num bloco um pouco mais distante do que
0 bloco 5. Todos os internos do bloco iam juntos por ser um grupo pequeno de presos. S6 uma
minoria tinha familiar com condigdes de dispor de R$ 250,00, valor cobrado em cada curso na

época em que estive preso.

Os cursos eram basicos e as apostilas continham erros de portugués. Pecavam também
no conteudo que muitas vezes eram ultrapassados, como nas apostilas de Direito basico, que
traziam doutrinas e jurisprudéncias antigas. Quanto ao gabarito da prova, nem preciso dizer que
ja era de conhecimento de todos que iam fazer a prova. Os internos que ja tinham realizado o

Curso passavam as respostas aos que ainda nao tinham realizado a prova.

Atendendo ao chamado, fui até a porta que da acesso ao corredor que leva ao controle
do bloco, bem como ao parlatério. Ao chegar, percebi que era o pessoal da Diretoria
Penitenciaria de OperacOes Especiais - DPOE, que faz a escolta de presos quando é necessario

que o interno se desloque para audiéncias e é quem atende o bloco quando a cachorra®® toca.

Era um grupo treinado para situagdes de emergéncia e escolta. A fama dos agentes da
DPOE néo € das melhores, sdo considerados os mais violentos no trato com os presos. Com
esses agentes, o procedimento deve ser cumprido a risca, sob pena de sofrer agressdes. Outra
coisa muito comum era o preso retornar da escolta e ir direto para o castigo, em razdo de alguma

observacao feita por eles durante a escolta. Nao existe didlogo com esses agentes.

25 Cachorra é o nome dado a sirene que existe em cada bloco, que é acionada pelos agentes em caso de brigas,
rebelides ou tentativas de fuga. Existia na entrada do bloco um botéo de pé&nico, na cor vermelha, onde era acionada
essa sirene, nos casos que fugiam do controle dos agentes do proprio bloco.



116

Me deparei com um agente alto, negro e com fisico atlético, que me disse que estava ali
para me levar ao IML. Pedi a ele um minuto e fui até a cela. Peguei uma folha de caderno e
redigi uma peticdo ao juizo da VEP, informando que aquele dia coincidia com a data da minha
prova no CENED, requerendo a designacdo de outra data para o IML. Retornei a porta e
entreguei a peticdo ao agente da DPOE. Um pouco descrente com a situagéo, o agente se retirou
da porta em direcdo ao controle do bloco e ouvi ele conversar com outros. Passados uns poucos
minutos, o agente retornou e me disse que ele tinha uma missao, que era me levar ao IML, e

que cumpriria essa missdo por bem ou por mal. Que eu escolhesse qual maneira eu queria.

Acredito que tenha sido a primeira vez que um preso agia daquela maneira com eles, o
gue os deixou incomodados, talvez pelo atraso que eu causei. Diante disso, aceitei acompanha-
los. Ele olhou para os meus pés e observou gue eu estava de ténis, algo incomum entre 0s presos
a nao ser no bloco 5. Imediatamente, mandou que eu substituisse o ténis por chinelos. Fui até a

cela e coloquei meu chinelo. Voltei a porta, que foi aberta para eu sair.

Havia trés agentes no total. Foi ordenado que eu entrasse num dos parlatorios e tirasse
a roupa para o procedimento. Totalmente despido e depois de fazer os trés agachamentos, um
dos agentes me olhou com ar de desprezo e mandou que eu arregagasse a cabeca do pau. Me

senti humilhado naquele procedimento, muito mais do que nas outras vezes.

Fui levado até o caveirdo, em frente ao bloco, e entrei em uma das gaiolas do veiculo,
que tem uma divisdo que separa 0 espaco destinado aos presos em duas partes que ndo se
comunicam, pois a divisdo é de placas de metal. N&o tinha certeza se no outro cubiculo havia
presos. Durante o trajeto, percebi que havia um preso no outro corr6?, que puxou conversa

comigo.

No percurso, a viatura estragou, o que fez com que ficassemos parados em via publica
até que outra viatura chegasse ao local para prosseguir com a nossa escolta. Nesse momento, 0
colega que estava no corré ao lado comentou que o momento seria perfeito para uma fuga.
Fomos trasladados para uma viatura de socorro que chegou e finalmente chegamos ao IML. Ao
desembarcamos, foi ordenado que ficAssemos ajoelhados no chdo da portaria onde a viatura

tinha sido estacionada. Pedi permissdo para falar com um dos agentes e ele me respondeu

% Nome dado a todo espaco destinado ao preso, é diferente de uma cela, pois o corré e um local menor que uma
cela e geralmente néo existe banheiro. E um local para o preso aguardar separado alguma providéncia necessaria
e periodo de tempo ndo muito grande.
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rispidamente que eu falasse, incluindo no final de cada frase a palavra preso, de forma
depreciativa.

Disse a ele que nédo conseguiria me ajoelhar algemado, em razdo do meu sobrepeso e
problemas no joelho. Foi autorizado que eu ficasse em pé, com o rosto colado na parede e sem
olhar para os lados. Chegada a minha vez, fui encaminhado ao consultério psiquitrico.

Tinha muita esperanca nesse momento, sabia que a opinido de um psiquiatra seria
fundamental para que aquele Exame Criminoldgico do presidio fosse contestado. Era um
médico de verdade, foi cortés e se mostrou interessado. De inicio, comentei que era dia da
minha prova do CENED e o constrangimento da escolta. Me disse que se eu ndo quisesse, a
consulta ndo seria realizada. Como ja estava no IML e ja tinha perdido a prova, pedi para
continuar. Sai com uma impressdo muito boa e o relatério médico juntado no processo foi
espetacular. Diferente do relatorio do pessoal do presidio, esse foi extremamente favoravel a

mim, consignando que eu tinha condic¢6es de retornar ao convivio social sem representar risco.

Foram autorizadas as saidas do presidio, inicialmente nas datas estabelecidas pelo
calendario da VEP como datas comemorativas, por exemplo. Meu primeiro saiddo foi no Dia
da Independéncia de 2017. Como o feriado era em uma quinta-feira, na noite anterior, todos

que gozariam do beneficio receberam sua autorizacdo devidamente impressa.

A expectativa era muito grande porque depois de mais de dois anos, eu veria 0 mundo
exterior a uma cadeia. Seriam quatro dias em casa, de quinta-feira logo cedo até segunda-feira,
devendo me apresentar até as 10 horas. Sabia que minha esposa fora avisada. Os internos do
bloco com esse beneficio foram chamados antes do sol nascer. Dessa vez, sem o procedimento,

fomos autorizados a sair do bloco em direcdo a portaria principal.

Como ja tinha estado na ala A, encontrei alguns conhecidos e dentre eles estava o
Kleber, o classificado para a cozinha dos agentes. Ao sair, notei que minha esposa nao estava
me esperando. O Kleber estava na ala C, destinada aos presos com trabalho externo e, por isso

tinha o veiculo disponivel no estacionamento externo do CDP.

Os presos do semiaberto com trabalho externo necessitam de veiculo préprio para se
deslocar ao seu local de trabalho, tendo em vista a auséncia de linhas de transporte coletivo para
atender o CDP. Assim, era comum 0s presos da ala C deixarem seus veiculos estacionados e as
chaves ficavam na portaria principal, expostas sobre o balcdo, para que os proprios donos

identificassem com mais facilidade a sua chave e esse processo de liberacéo fosse mais rapido.
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Como comentei que minha esposa ndo estava, fui de carona com o Kleber até o
Supermercado Santa Felicidade, num comércio que se localiza a aproximadamente 5 km da
Papuda. No caminho, ele me ofereceu seu celular para que eu ligasse para minha esposa. Ela
estava dormindo ainda, pois recebera a orientacdo para me buscar no presidio as 8 horas e era

bem cedo, por volta das 6h20min.

Estava muito desconfortavel, vestido de branco, o que logo denunciava minha situacdo
de presidiario. Os funcionarios do supermercado estavam chegando para o trabalho e eu estava
na frente da loja, naquele horério e vestido de branco. Senti o incdmodo de alguns em passar
perto de mim, o estigma era palpavel. N&o via a hora da minha esposa chegar para que eu
pudesse me esconder no interior do veiculo. Acredito que levou 15 minutos até ela chegar. Que

emocao poder vé-la fora do ambiente de cadeia!

No caminho para casa, ela resolveu passar num mercado que funciona 24 horas. Ao
chegar no estacionamento, fiquei paralisado e disse que eu preferia esperar no carro. Embora
ela tivesse me levado roupas normais, eu ainda ndo estava preparado. Senti um misto de medo

com vergonha, como se todos pudessem saber que eu era um presidiario.

Chegar em casa foi uma alegria imensa, poder rever meu quarto, minha cama, meus
filhos, meu querido cachorrinho Lion, que sentiu muito minha falta. Foi um momento muito
esperado e feliz. Os quatro dias passaram voando e logo era segunda-feira pela manha, hora de
voltar para a prisdo. A volta sempre é muito triste. Os presos que ndo tinham o beneficio
queriam saber de tudo, desde o que comemos no saiddo, até como esté a cidade, que muitos ndo

veem ha muito tempo.

Os dias passavam sem novidades até que um dia, 0s agentes gritaram que todos fossem
para 0 patio. Assim que a porta que da acesso ao patio abriu, percebi a entrada de algumas
pessoas que ndo pareciam agentes penitenciarios. Entraram na galeria e foram em direcdo as
celas, mas eles tinham um alvo em especial, a cela 4 do ex-senador. Além das celas, a pessoa
que coordenava a operagdo, que depois soube se tratar de um delegado de policia lotado na
Secretaria de Administracdo Penitenciaria na época, foi até a cantina. Quando retirou 0s
envelopes da geladeira da cantina, pude observar o ex-senador cassado me fulminar com o
olhar. Ele foi chamado para entrar na galeria, quando houve uma discussao e em seguida ele foi
retirado em direc@o a portaria do bloco. Soube que o ex-senador cassado teria desacatado o

delegado chefe da operacéo e, por isso ficaria de castigo.
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Existia o castigo onde todos os internos do CDP eram encaminhados no caso de
indisciplina, mas o castigo do bloco 5 era numa das celas da ala C, destinada aos presos com
trabalho externo. No dia seguinte, 0 ex-senador retornou para a ala. Fiquei sabendo depois, com
acesso a esta investigacao, que se tornou publica que houve uma mobilizacao para que ele ndo

ficasse na ala C.

Na época, um interno cumpria pena pelo sequestro da filha do Leonardo na ala C.
Durante o periodo noturno, ele voltava do trabalho e convivia com os demais presos da ala C.
A cela de castigo na ala ficava fechada em periodo integral, sendo aberta somente quando os
demais presos estdo no trabalho, para o banho de sol. Houve a alegacgéo por parte do Leonardo
de que esse interno havia mexido na sua marmita e que isso teria causado receio de permanecer
na mesma ala que o sequestrador de sua filha, motivo pelo qual a direcdo determinou que ele
cumprisse o castigo na cela 4, por questdes de seguranca. A questdo era que se ele ndo poderia
ficar na ala C por questdes de receio ou seguranca, deveria ter sido transferido para o castigo
geral, onde todos 0s presos com problemas de indisciplina cumprem o seu castigo, 0 que nao

ocorreu nesse Caso.

Com o retorno para a ala B, senti que a raiva do ex-politico agora estava a olhos vistos.
Como ele distribuia as marmitas, passou a deixar a minha sempre por Gltimo, fazendo questédo

de joga-la de um lado para o outro de modo provocativo.

No dia seguinte, o chefe de seguranca da época entrou na galeria com outros agentes.
Subitamente, ele entrou na minha cela e questionou guanto de dinheiro eu tinha. Respondi que
tinha aproximadamente R$ 350,00, tendo ele feito um ar de reprovacdo e me dito que era acima

do permitido, que eu fosse até o patio que o dinheiro seria apreendido.

Assim como eu, mais onze internos tinham dinheiro acima do permitido, entre eles o
Leonardo, Paulo, Luciano, Aldenir, morador da mesma cela que eu e demais internos que
lavavam roupas ou faziam faxina nas celas mediante pagamento. Em geral, eram 0s presos sem
visitas que realizavam esse trabalho. Fomos orientados a pegar nosso colchado e roupas para sete
dias. No caminho entre a ala B até a ala C, tinhamos que passar pela recepcao do bloco, onde
minha advogada esperava para realizar meu atendimento. Falei rapidamente para que ela
tomasse uma providéncia, pois nunca tinha sido orientado a respeito de limite maximo de

dinheiro que o preso poderia ter consigo.
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Chegamos no castigo, a cela 01 da ala C. Era uma cela muito menor do que todas as que
eu ja tinha ficado. Um espaco aproximado de 8 metros quadrados para 12 presos. A situagdo
era muito tensa quando ficavamos sem a presenca dos agentes. Sentindo o clima pesado e
aproveitando que estava pela primeira vez no mesmo ambiente que o ex-politico e o Luciano,
que teriam sido os principais prejudicados pela operacdo, ja que alguns objetos tinham sido
retirados da cela do Luciano também, resolvi falar.

Comecei me dirigindo ao ex-politico e ao Luciano, dizendo que se eles pensavam que
eu teria feito a dendncia, estavam enganados. Imediatamente, o ex-politico disse que néo
poderiam saber, pois o “porco” teria feito uma dentincia andénima. O Luciano completou

dizendo que eu tinha familia na rua e isso poderia ser perigoso.

Isso foi dito na presenga dos demais internos e me deixou muito preocupado. Eu havia
falado dos envelopes para o chefe de patio, mas ndo tinha feito nenhuma denuncia oficial,
guanto mais anénima. Foi quando comentei com o chefe de patio que a galeria tinha sido aberta
num domingo a noite e aberta a cela do Luciano. Assim que falei a respeito, o chefe de péatio
me disse que pediria a gravacao da cAmera dos corredores. Passados alguns dias, ele me chamou
até sua sala, o que era comum depois que passei a ser 0 seu auxiliar, e me mostrou a gravagao.
Era possivel ver um agente ingressar no corredor com uma embalagem de um restaurante
famoso aqui de Brasilia e abrir a galeria. Diante disso, o chefe de patio me perguntou se eu iria
até a VEP para formalizar uma denuncia, tendo eu respondido que em hipo6tese alguma me
colocaria em risco, tampouco minha familia. Falei que eu estava preso e, portanto, impotente
para defender minha familia, enquanto ele e a esposa eram agentes penitenciarios, tinham armas
e poderiam se proteger melhor do que eu. Foi a Unica vez que me foi dado oportunidade de

fazer alguma denuncia e o fato de acharem que fui eu o denunciante me incomodava muito.

No final do segundo dia de castigo, uma liminar foi deferida pelo juizo da VEP,
suspendendo a punic¢do de todos. Retornamos para a ala e a convivéncia com o ex-politico era

cada dia pior. Esbarrava em mim no corredor e soltava piadinhas com minha condicéo de saude.

E que, durante o periodo, eu desenvolvi uma alergia decorrente do stress, que provocava
uma inflamacéao no foliculo dos pelos, principalmente do bigode e da barba. Isso fez com que
eu fosse apelidado pelo Leonardo como perebento.

Procurei o Paulo um dia na biblioteca e Ihe disse que ndo era justo eles pensarem que

eu tinha sido o denunciante, pedindo que ele interferisse, j& que morava na mesma cela que o
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Leonardo. Disse que ele conhecia minha esposa e filhos e que temia pela seguranca deles. De
forma desprezivel, me respondeu em tom de deboche que agora que eu tinha lagado o trem, era
para eu tentar segurar sozinho e que ele ndo intercederia em meu favor. Nunca mais dirigi a

palavra a ele, considerando-o muito covarde.

O ex-politico provocava um temor reverencial sobre os demais moradores da cela e isso
era perceptivel no Paulo. Lembro que em certa ocasido, eu estava com o Paulo conversando no
patio, quando repentinamente apareceu o Leonardo e gritou o sobrenome do Paulo. Mais que
imediatamente, o Paulo parou de conversar comigo e foi em dire¢do ao ex-senador, para atende-

lo prontamente como era feito com os agentes.

Dividi minha preocupacdo com meus amigos de cela, em especial o Armando, Aldenir
e 0 Feitosa que sempre me apoiavam. Falei com minha advogada e esposa a respeito. Nao queria
fazer dendncia de ameaca, pois tinha o receio de eu ser transferido da ala.

Com a operacéo deflagrada, houve a troca do diretor, assumindo um delegado de policia
da PCDF, com fama de linha dura. Foi uma grande perda de prestigio para a categoria agente
penitenciario, pois era a primeira vez que a diretoria tinha sido ocupada por um agente
penitenciario e ndo um delegado. Com a midia publicando as matérias a respeito das regalias
do ex-politico, o diretor, que era da carreira dos agentes, foi substituido. Era um sinal de
fracasso da administracéo.

Minha querida orientadora e professora, Ela Wiecko, havia mandado um recado pela
minha esposa de que iria me visitar na prisdo. Honestamente, ndo acreditava possivel em raz&o
da atividade tanto de professora como de vice-procuradora Geral da Republica, cargo que

ocupava na época.

Para minha surpresa, numa manhé o agente grita meu nome na grade. Uma das minhas
formas de resisténcia era ndo deixar que a cadeia me contaminasse, principalmente o
comportamento de subserviéncia. Procurava caminhar tranquilamente quando era chamado,
ndo saia correndo ao ouvir meu nome como 0s demais internos. Fui avisado de que iria até a
direcdo, ele abriu a porta e mandou eu sair. Fez mencéo de me algemar com as méos para tras
quando eu perguntei o porqué, j& que era normal ser conduzido sem algemas nesses

deslocamentos e aleguei dificuldades no ombro.

Ele me disse que era determinagéo da nova diretoria e conseguimos chegar a um acordo

de que eu fosse algemado com as maos para a frente. Até o0 momento, ndo sabia do que se
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tratava. Ao atravessar a pracinha que separava o bloco 5 do prédio da administracdo, observei
alguns carros pretos semelhantes a veiculos de escolta. Quando nos aproximamos da entrada da
sala do diretor, percebi dois homens de terno com broches no paletd, indicando serem

integrantes de uma escolta de autoridade.

Ele perguntou se eu era o Adriano, aluno da professora. Entendi entdo que quem estava
ali era a minha querida professora. No momento, fiquei sem acreditar, sabia que na época ela
exercia a funcdo de vice-Procuradora Geral da Republica, o que deixava o tempo que ela

destinou a me visitar mais valioso ainda.

Ao entrar na sala do diretor, encontrei minha querida professora acompanhada da
Promotora de Justica que oficiava junto a VEP. N&o me contive e cai no choro, tendo ensaiado
um abraco que foi atrapalhado pelas algemas. Todos se retiraram da sala, permanecendo eu e
um seguranca da escolta.

Conversamos por aproximadamente 45 minutos. Pude contar todo o ocorrido depois da
geral, que agora era objeto dos noticiarios e ela certamente sabia. Foi o dia mais especial dentro
da prisdo e a professora foi cirlrgica como sempre, resolveu me visitar num momento muito

oportuno. Depois da visita, a noticia se espalhou na ala, como normalmente acontece.

Até agentes comentaram comigo da visita da vice-Procuradora Geral da Republica e
isso serviu como uma blindagem muito poderosa diante do ex-politico e do Luciano. O
comportamento do Leonardo melhorou e, com o passar do tempo, fui procurado pelo Luciano,
que me disse para eu ficar tranquilo, pois eles ja sabiam que a dendncia ndo tinha partido de
mim. Foi um alivio muito grande, senti sinceridade nas suas palavras. O ex-politico acabou

sendo transferido do bloco 5. Meu foco agora era sair daquele lugar.

A advogada do sindicato dizia a minha companheira que o tribunal estaria
providenciando uma lotagdo apropriada ao meu caso. Como eu saia nos feriados, ndo conseguia
ir até o tribunal tentar resolver pessoalmente minha situa¢do. Tinha alguns conhecidos no
tribunal que somente eu tinha acesso, sendo dificil para minha esposa tentar me ajudar nessa

questéo.

Numa terga-feira, fui chamado na grade e informado que eu seria transferido para a ala
C. A saida estava proxima. A preocupagdo tomou conta de mim porque pensava: “Como seria

entrar no tribunal depois de tudo que aconteceu? Onde eu iria trabalhar?”.
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Foram 6 meses de muita angustia. J& sendo servidor publico, ndo entendi o porqué de
tanta demora, quer dizer, qual a dificuldade em me lotar, considerando tratar-se de um tribunal
grande, com muitos setores. Assim que fui transferido, a Katiuscia foi até a grade que dava
acesso a ala C e anunciou que no dia seguinte eu comecaria a trabalhar na Distribuicdo do

Forum Verde e que minha esposa estaria |4 as 10 horas para me pegar.
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4 A PROGRESSAO PARA A SAIDA

Quando cheguei na ala C, os demais internos ainda estavam no trabalho. Era a menor
ala do bloco 5, ficava ao lado da ala A e era possivel da grade da ala C conversar com 0s presos
da ala A. Fui cumprimentado e parabenizado por diversos colegas que ainda estavam na ala A

e que eu tinha conhecido quando da minha permanéncia nessa ala.

A ala era composta de 4 celas de tamanho proximo ao das celas da ala A, que sdo
maiores, exceto as que se localizam do lado direito. Fui alocado na cela 01, que ja conhecia
desde o castigo. Estava sozinho na cela, pois era a cela reservada para o castigo e agora tinha
sido disponibilizada para minha transferéncia.

Por volta das 18 horas, o primeiro preso retornou do trabalho, o Eli, que ja conhecia da
ala A. Ele ficou feliz ao me ver e se disponibilizou para limpar minha cela, o que permiti. Eles
sabiam que eu era servidor do Judicidrio e sabiam que eu tinha um salario bem melhor,

comparado aos deles. I1sso me dava certo prestigio.

Todos chegaram do trabalho, com excec¢do dos que estudavam, que tinham até uma hora
da manha para o retorno. Sempre existe um periodo de duas horas entre a saida e o horario
programado para aula ou trabalho. Assim, como saiam do trabalho e iam direto para a faculdade,

tinham duas horas de deslocamento do final da aula até se apresentar.

Depois do bate papo e rever conhecidos, fui dormir na expectativa do meu primeiro dia
de trabalho. Teria a possibilidade de ficar mais tempo fora da prisdo, comer o que quisesse e

conviver com outras pessoas.

A rotina da ala C comecava cedo, pois a grande maioria sai as 6 horas da manhd, em
razdo do trabalho ter inicio as 8 horas. Desde as 5 horas, a movimentacdo é grande, pois € a
maior alegria sair da prisdo para o mundo exterior. Ninguém se importava de acordar bem cedo.
Como meu expediente comeca ao meio-dia, a minha saida era liberada as 10 horas. Conforme

combinado, minha esposa estava me esperando.

Pedi para dar uma passada na UnB — Universidade de Brasilia antes que ela me levasse
ao trabalho, sempre me senti muito bem no ambiente académico. Cheguei a comentar com 0
professor Miroslav isso e ele aventou a possibilidade de eu trabalhar na sala dele, de modo que

eu ficasse 0 menor tempo possivel na prisdo, mas para isso eu precisaria ser requisitado.

Como eu saia da prisdo as 10h, nas tercas feiras eu passava na UnB para rever os colegas

e 0 Miro. Ele, entdo, me passou uma declaracdo de que era seu aluno, para que eu pudesse sair
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nas tercas-feiras e fosse assistir suas aulas de pos-graduagdo desde o inicio. O que ele pudesse
fazer para que eu ficasse menos tempo na priséo, ele faria. Fizemos o pedido na VEP, que foi
deferido e antes de comecar a trabalhar, eu saia todas as tercas para passar a manha na UnB.
Isso me ajudou muito, rever meus colegas e ter contato com a Filosofia do Direito tirava a rotina

da priséo da cabega.

Depois disso, almogamos e ela me deixou no forum por volta das 11h30min. Achava
importante conversar com minha chefia no primeiro dia. Pedi que minha esposa fosse até a

farmécia e comprasse um xarope para tosse e me entregasse posteriormente.

Me identifiquei na portaria do férum, por meio do meu cracha que ndo usava ha anos.
Perguntei onde ficava a Distribuicdo dizendo que era servidor novo. Me indicaram a direcdo e
eu me sentei nos bancos do corredor, pois o setor ainda estava fechado. Com o tempo, apareceu
um estagiario que abriu o setor para que eu esperasse a chegada da chefia. Assim que o chefe

chegou, pedi para falar com ele em particular.

Ele chamou o substituto para que acompanhasse a conversa. Falei da minha situacéo e
percebi que ele a conhecia bem. Depois fiquei sabendo que ele também tinha sido submetido a

entrevista que todo empregador passa quando oferece emprego a um presidiario.

Foi uma conversa um tanto fria, na qual me deu as boas-vindas e pediu para que outro
servidor me passasse o trabalho. Nesse intervalo, minha esposa avisou que estava diante do
férum com o xarope que eu havia pedido. Falei ao chefe que iria até a portaria buscar um

remédio. Nao pedi autorizacdo, apenas informei.

Depois, segundo me informou, ligou para a diretora de secretaria da VEP, sendo
orientado que no horario de expediente eu ndo poderia ter contato com a minha familia. Fiqueli
surpreso pelo fato dele ligar, bem como com a orientacdo recebida. Nao demorei mais do que
10 minutos para pegar o xarope e ndo vi muito sentido na ligagéo para a VEP por esse motivo.
Muitos dos internos da ala C conseguem um emprego de fachada, onde nem comparecem,
servindo apenas para que fique o dia todo fora da prisdo. Embora exista a fiscalizagéo, é muito

raro dela acontecer.

Ha& presos que ficam o periodo todo do semiaberto com trabalho externo sem serem
fiscalizados. Eu sabia disso, mas meu chefe ndo e acredito que ele tinha a convicgdo de que era
seu dever fiscalizar meus passos quando eu estava no periodo de expediente. No fundo, sentia

que ele tinha receio de que alguma coisa acontecesse no periodo do trabalho e ele fosse
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responsabilizado de alguma maneira, era uma situagdo nova para nos dois. Hoje tenho essa
consciéncia, mas naquela situacdo eu me sentia profundamente discriminado em relacdo aos

outros servidores.

Como o Férum Verde fica proximo da sede do TJDF, era comum algum servidor
resolver algum problema na sede, até mesmo bancario, pois as agéncias ficam localizadas na
sede. Isso com a informacéo de que precisaria ir até 0 TIDFT. No meu caso, o chefe se sentiu
muito desconfortavel quando disse a ele que precisaria ir até a sede resolver um problema
bancério. Respondeu que tinha sido orientado para eu ndo me distanciasse mais de 200 metros
do meu local de trabalho. Argumentei que era raro que alguma fiscalizacdo fosse acontecer no
periodo. A contragosto, ele permitiu que eu fosse deixando evidenciada a sua preocupacao, mas
a nova rotina do trabalho ia se ajustando as minhas necessidades e a do chefe. Com o tempo ele
ndo mostrava tanta preocupacgéo, acho que me conheceu melhor. Todas as noites, eu jantava
com minha esposa ou com os filhos antes de retornar a prisdo. O meu horério de chegada era

até 21 horas, o que permitia um convivio diario com minha familia.

A rotina da ala C era muito diferente, existia uma infinidade de utensilios domésticos,
fogareiros elétricos e a possibilidade de que produtos como carne, linguicas, bacon entrassem
de forma clandestina. Isso fazia com que, nos finais de semana em que tinhamos que ficar na
ala, a comida fosse preparada pelos proprios internos. Faziamos uma vaquinha para a
alimentacdo nos sabados e domingos e, sendo aproximadamente 25 presos, era mais facil
providenciar o almogo e jantar coletivo, ja que todos ali trabalhavam. Apesar disso, muitos ndo
participavam por questfes financeiras, pois a maioria era via FUNAP, que paga um salério-

minimo por més.

Um preso na ala era especialista na entrada com itens proibidos. Tudo que pedisse, ele
conseguia entrar com alguma facilidade. Entre esses itens estavam biscoitos recheados, queijo
ralado, manteiga, carnes e até bacalhau, mediante um pagamento, como nédo poderia deixar de
ser. Assim, nos finais de semana, tinhamos uma alimentacdo um pouco melhor. Eram
preparadas macarronadas, feijoadas e outros pratos de forma coletiva. Era uma maneira de
passar o tempo, dentre outras, como maratonar séries na televisdo, o que era possivel com a
entrada de pendrives. Recordei que na ala A existia grande quantidade deles, inclusive com

langamentos.

Como ndo tinha cantina na ala C, quem fazia o atendimento era a cantina da ala A. Ou

0 cantineiro ou o auxiliar eram liberados no meio da manhé e no final da tarde para que fossem
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até a porta de acesso da ala C, anotasse os pedidos e fizesse a posterior distribui¢do dos pedidos.
As vezes, tinha alguma coisa diferente na cantina como omelete, por exemplo, que era trazido
num copo de plastico descartavel. Nesse 0 momento algumas coisas eram passadas para o

cantineiro, com destino a ala A, como pendrives, recados, cartas, dinheiro, etc.

Geralmente os agentes ndo ficavam muito preocupados a ponto de permanecer o tempo
todo na hora dos pedidos ou da entrega. Isso tudo dependia da equipe de plantdo e sabiamos
qual equipe era mais tranquila. Quando era uma equipe rigorosa, ndo existia a possibilidade de
fazer essas trocas, pois 0s agentes costumavam ficar presentes em todos os momentos,
observando tudo. A entrada de produtos proibidos também seguia essa regra, tudo dependia da

equipe.

Comprei um veiculo e passei a ndo depender mais da minha esposa e filha para me dar
carona diaria. Com isso, eu conseguia sair as 10 horas e ir para casa, onde almogava e tomava
banho antes de ir para o Tribunal. No final do expediente ficava mais dificil, por conta do

transito ser mais intenso.

Minha defesa solicitou a progressao para o regime domiciliar, alegando que eu ja estava
trabalhando e frequentando as aulas. O pedido foi indeferido, pois a juiza estabeleceu um prazo
de 6 meses como periodo de prova para que fosse concedida a progressdo. Curiosa essa postura

de que 0 mero transcurso do tempo prova alguma coisa.

Nesse periodo em que estive preso, participei de trés encontros com psicélogo com a
finalidade terapéutica de sensibilizar acerca de uma vida sexual saudavel. Por 6bvio que a
sensibilizacdo ndo tem os resultados esperados, servindo de apoio as decisdes judiciais. Ndo é
razoavel imaginar que eu, ha dois meses trabalhando e estudando, teria que ficar mais quatro
meses preso, como se 0 mero transcurso desse tempo fosse determinante para minha “cura”.

Pode parecer que é um espaco de tempo pequeno, no entanto, um dia na prisdo é dificil e sofrido.

Tinha a rotina de acordar junto com os demais, embora saisse somente as 10 horas e
como ndo existia cantina, logo cedo era passado o café. Acertei com o Aleméao para que ele
fizesse 0 meu café e o deixasse na minha cela numa garrafa térmica. Muitos nem tomavam café
na ala, pois poderiam se alimentar na rua ou mesmo na residéncia. Alguns faziam um acordo
com um conhecido, que apresentava carta de emprego. Eles ndo precisavam comparecer, mas

nao recebiam salario mensal.
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A cela 1 foi ocupada por outros presos que tinham progredido para o regime semiaberto
com trabalho. Eramos agora quatro: Amintas, Luiz, Félix e eu. Todos conhecidos, Amintas e
Luiz da ala A, e o Félix da ala B. A convivéncia era harmoniosa, muito mais leve pelo fato de
que todos passavam o maior tempo em liberdade. O Luiz toca violdo muito bem e fazia o tempo

passar mais rapido. Criamos uma amizade que perdura até hoje.

Durante a administracdo do novo diretor, muita coisa mudou na rotina do bloco 5. Foi
feita uma geral enquanto ndo estavamos presentes e todas as panelas, fogareiros elétricos,
utensilios domésticos foram retirados, tanto da ala C, quanto da ala A. Como na ala B isso ndo
existia, foi a menos afetada. Com isso, a alimentag&o voltou a ser precéria nos finais de semana
em que ficAvamos presos. As chamadas saidinhas eram concedidas a cada 15 dias. Assim,
passava um final de semana em casa e outro na prisao. Além disso, existem os saiddes, que sao

permitidos nas datas comemorativas.

Outro problema enfrentado foi a questao da roupa que deveriamos usar para entrar e sair
da prisdo. Até entdo, era permitido que usassemos roupas sem serem brancas, sendo vedado o
uso da cor preta, exclusiva para os agentes. A ordem era para que na saida e na entrada,
estivéssemos de branco, como todo interno e argumentamos com o novo chefe de patio (a

administracdo antiga tinha sido afastada ap6s o escandalo das regalias ao ex-senador cassado).

Seria uma situacdo de humilhag&o ter que sair de branco e se trocar no interior do
veiculo, pois o estacionamento do CDP é muito movimentado. As visitas nas quartas, quintas e
sextas-feiras causavam um movimento na frente do CDP ainda maior. E na area do

estacionamento que os visitantes aguardam para passar pela revista antes de realizar a visita.

Sustentamos que a nossa situacdo ndo era semelhante aos demais internos, ja que
tinhamos autorizacdo para trabalho externo. Depois de alguns dias, o chefe de patio nos
informou que o diretor havia autorizado o uso de calca jeans azul, mas precisariamos vestir uma
camiseta branca. Isso era melhor do que sair todo de branco, ficando mais facil trocar apenas a
camiseta dentro do veiculo. Chegamos a alegar que alguém poderia ver a troca da calga e

interpretar mal.

Os dias comecaram a ficar mais dificeis, embora eu tivesse a possibilidade de sair quase
todos os dias, exceto nos finais de semana em que tinha que ficar preso. O anseio de liberdade
era cada vez maior. Todos na ala contavam os dias para ter a famosa audiéncia admonitoria que

é realizada na progressao para o regime domiciliar.
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No trabalho, as coisas iam bem. Era um trabalho que exigia algum conhecimento para
classificar, atribuir assuntos e verificar a competéncia judicial. Quando a inicial passava pela
distribuicéo, era conferido partes, classe e assunto, e elaborada uma certiddo com as correcoes
realizadas. Muitas vezes o advogado, ao distribuir uma acéo, ndo faz o cadastramento de forma

correta.

Ja tinha a parcial confianca do meu chefe, que passou a me tratar como os demais
servidores. Podia, inclusive, sair do trabalho para resolver alguma coisa ou lanchar em algum
lugar distante do férum sem aquela preocupacdo demonstrada no inicio, mas retornar para a

prisdo todas as noites era voltar aquela realidade.

O que mais me impressionava quando retornava a noite era a algazarra provocada pela
gritaria entre os presos dos outros blocos. E costume entre eles o falar num tom mais alto e,
como n&o tinham televisores, 0 passatempo era se comunicar com presos de outras celas por
meio de gritos, 0 que era permitido até 22 horas. Depois disso, a ordem era manter siléncio e as
coisas se acalmavam. Outra coisa que comeca a incomodar bastante é a vigilancia dos agentes,

pois voce é revistado toda vez que volta da rua.

Durante os said@es ou saidinhas, o preso fica sujeito a fiscalizacdo domiciliar ap0s as
22 horas, horario méaximo que se pode permanecer na rua. 1sso para mim ndo era problema, pois
normalmente nem fazia questao de sair de casa, 0 preocupante era a vinda da fiscalizacdo. Era
comum relatos de presos de que a fiscalizacdo tinha ido até sua residéncia e ligado a sirene,
chamando pelo autofalante da viatura causando constrangimento perante os vizinhos. Essa
possibilidade sempre me incomodou, na medida em que meus vizinhos ndo sabem da minha
prisdo. Sentia receio pela exposi¢do da minha familia no local onde moramos, pois, muito
embora nunca tenhamos frequentado ou feito amizade com vizinhos, seria uma situacdo de

vergonha.

Durante minha prisdo, muitos amigos e até familiares ndo souberam que eu estive preso.
E muito complicado para um leigo entender todos os meandros juridicos que podem levar um
inocente para a cadeia. Isso tudo, aliado ao crime de que fui acusado, tornava as coisas mais

dificeis. Eu tinha me tornado para a Justica e para a sociedade um abusador de criancas.

Por minha sorte, talvez, nunca fui fiscalizado nesse periodo. Parece que a tolerancia foi
diminuindo e eu ndo via a hora de ndo ter mais que voltar para aquele local. Finalmente, 0 més

de agosto chegou e a data se aproximava. No pedido que eu fiz para progressao, logo no inicio
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do trabalho externo, a juiza havia consignado que, independentemente de nova conclusdo, 0s

autos fossem enviados ao MP no final de julho.

Com a manifestacdo favoravel do MP, fui progredido para o regime domiciliar. Como
n&o existe casa do albergado no DF, os presos que progridem para o regime aberto cumprem a
pena em casa. Com isso, todos me cumprimentaram na ala, doei todas as minhas coisas e ja que

ndo queria lembrancas fisicas daquele local, somente as memorias foram e sdo suficientes.

Foi criado um impasse. Normalmente quem leva o preso para participar dessa audiéncia,
que ocorre na prépria Papuda no prédio onde funciona o Centro de Internamento e Reeduca¢&o-
CIR, € o DPOE. Eu saia para trabalhar diariamente e, no horario da audiéncia admonitéria, 15
horas, eu tinha que estar no Forum. Ndo podia deixar de comparecer. Na manhd da minha

audiéncia, ao sair as 10 horas, fui até a administragdo para resolver o impasse.

Fui atendido pela agente responsavel que, depois de me ouvir, autorizou que eu me
apresentasse por conta propria na audiéncia. No horario estabelecido, eu e minha esposa fomos
até o CIR. Quando chegamaos, fui até o controle e falei que estava ali para participar da audiéncia
admonitdria daquela tarde. A agente, com ar de incredulidade, disse que os presos eram levados

pelo DPOE e que nunca tinha visto uma situacao do proprio preso comparecer.

Percebi que tinha saido do tribunal com meu cracha ainda no pescogo e ele é idéntico
aos crachas dos oficiais de justica, o que explicou a simpatia e presteza com que fui atendido.
Diante disso, o chefe de seguranca foi chamado para resolver a situacdo. Quando chegou, vi
que se tratava do seu Sebastido, que teve uma breve atuacdo no bloco 5. No tempo que ele
trabalhou no bloco 5, foi muito rigoroso com o ex-senador cassado, fazia bate geral

constantemente, com revista constante na cela 4.

Assim que me viu, lembrou de mim e em um gesto que me causou surpresa, estendeu a
mao para me cumprimentar. Ele era um agente linha dura, extremamente operacional e todo
paramentado que ndo costumava estender a méo para preso. Orientou que minha esposa deveria
esperar na portaria principal da Papuda, proxima ao presidio federal. Disse que eu iria ser levado

até la pelo DPOE, como todos 0s outros presos.

Passei a informacdo para minha esposa, que se dirigiu até o local indicado. Com certo
atraso, os servidores da VEPEMA (Vara de Execucbes Penais e Medidas Alternativas)

chegaram num veiculo oficial do tribunal. Pouco tempo depois, chegaram trés caveirdes do
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DPOE, com os presos que seriam liberados naquele dia. Me aproximei do controle, onde o
Sebastido fez sinal de que eu ja poderia entrar.

Passei pelo detector de metais e entrei no CIR?. O Sebastifo me aguardava e me
acompanhou pela lateral do prédio, em uma calcada que levava até o auditério. No caminho,

ele me perguntou se o ex-politico ainda mandava no bloco 5.

Respondi que as coisas tinham ficado mais rigidas com a nova dire¢do, mas que ndo
tinha mais contato e ndo saberia dizer como estdo as coisas na ala onde o ex-politico cumpria
pena. Ele me perguntou se eu sabia que ele tinha sido tirado do bloco 5 por ordem do Leonardo
e gue tinha acompanhado o escandalo pela midia. Ele parecia sentir necessidade de falar, como
forma dizer que ele ndo participava e ndo concordava com as regalias. Ele sabia que nisso nds
concordavamos e, talvez por isso, tenha sido tdo amistoso comigo. Quando ele esteve
trabalhando no bloco, percebeu a animosidade do ex-politico comigo justamente por eu nédo

concordar e expressar publicamente.

O Sebastido ndo foi até a porta do auditério, me cumprimentou novamente e indicou
que a préxima porta seria o local que eu procurava. O auditorio estava lotado, muitos presos
sentados no chao. Quando eu cheguei e fui até a mesa principal, a fim de me identificar como
um dos participantes, o auditdrio ficou em siléncio. Todos os presos ficaram surpresos de ver
um preso como eles vestido com roupas normais. A surpresa também foi dos servidores e
estagiario da vara, que certamente nunca tinham passado por uma experiéncia dessas. Apds me

identificar, me dirigi ao fundo do auditério e permaneci em pé.

Os agentes iam a todo momento na porta do auditério gritando para que calassemos a
boca, pois nds ainda estavamos presos e enguanto ndo estivéssemos fora, eles poderiam atrasar
a saida, colocando-nos num castigo, por exemplo. Obvio que eu era o preso que chamava mais
atencdo e em uma dessas vindas, um agente mandou que eu me ajoelhasse. Menti que tinha

problemas no joelho e o agente ndo falou mais nada.

O juiz atrasou e constantemente 0s presos me perguntavam as horas, eu era o Unico que
tinha reldgio. De repente, houve uma movimentacdo, era 0 juiz chegando. O juiz entrou no
auditorio, dando uma boa tarde geral, mas olhou para mim e perguntou se estava tudo bem, de
forma répida. Acho que ndo é normal um servidor do tribunal naquela situacéo e ele conhecia

meu Caso.

27 Centro de Integragdo e Reabilitacéo.
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Depois de uma palestra acerca das responsabilidades do preso no regime domiciliar e 0
termo de compromisso do regime aberto assinado, era a hora de sair de vez daquele lugar. Em
fila indiana e seguindo o procedimento, fomos levados até os caveirdes, tudo sob mira de armas

pesadas apontadas para 0s presos.

A viatura que eu entrei ficou superlotada com todos se espremendo para caber mais.
Tudo sob os gritos dos agentes e ameagcas de spray de pimenta, desnecessario para presos que
acabaram de ganhar a liberdade. Ouvi conversas sobre planejamento de assaltos, falando de

gangues e do consumo de drogas, o clima de euforia era geral.

A viatura parou e as portas foram abertas, esperava muito esse momento. Desembarquei
e comecei a andar na direcdo onde estavam os carros dos familiares com a sensacdo de
liberdade. Ouvi atrds de mim uma confusdo com os que ainda desembarcavam seguida de
quatro tiros. Sem nem olhar para trés, apressei 0 passo e cheguei aonde minha esposa me

esperava.

Um preso se aproximou de mim naguele momento do desembarque e vinha conversando
comigo. Estava preocupado com os pedidos de carona, queria me afastar completamente do
meio e das pessoas. Naquele momento, eu queria ficar a s6s com minha esposa, mas o interno
que me acompanhou perguntou se minha familia estava de carro e se poderia pegar uma carona.
Disse a ele que iriamos bem préximo dali, pois lembrei que meu cunhado mora no Jardim
Botéanico, bairro perto da Papuda. Assim, poderia deixa-lo em uma parada de 6nibus no

caminho, o que ele aceitou prontamente. Acho que ele também queria sair logo dali.

Finalmente estava em casa, sem precisar retornar para a prisdo. A Unica coisa que me
preocupava era a fiscalizacdo, pelos motivos ja expostos. O horario em que pode ocorrer a
fiscalizacdo € apds as 22 horas, mas os relatos indicavam que o horario mais comum era ap6s

a meia-noite.

Para realizar viagens é necessario pedir autorizacdo para o juiz da VEPERA (Vara de
Execucdes das Penas em Regime Aberto) e assim que se chega ao destino, o preso deve procurar
uma delegacia de policia e informar o endereco onde vai permanecer, para eventual
fiscalizacdo. Esse documento assinado pela autoridade policial deve ser juntado aos autos de

execucéo penal.

A autorizacdo para passar as festas de fim de ano com minha mae foi deferida sem

problemas, mas quando solicitei autorizacao para passar o final de semana em S&o Paulo, voltou
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com parecer desfavordvel do MP. A viagem era para visitar a exposicdo em homenagem a
Tarsila do Amaral no MASP e o MP se manifestou alegando que seria uma afronta a execucgao
penal deferir viagem para ver exposicao de artes, devendo essa autorizagdo se restringir a casos
de gravidade. Fiquei indignado e fui até a VEPERA, onde consegui falar com a assessoria e
argumentei que o acesso a cultura também era um direito do preso e ajudava no processo de

ressocializagéo.

Embora ndo acredite nessa ressocializacdo, um dogma repetido no mundo juridico e em
especial na execucdo penal, aleguei em meu favor. O processo estava concluso e a data da
viagem estava proxima, estdvamos com as passagens aéreas compradas e hotel reservado para
permanéncia da nossa familia, pois meus dois filhos iriam conosco. No dia seguinte, saiu a

decisdo autorizando a minha viagem.

Com minha reaproximacéo da UnB, fiquei pensando que essa experiéncia deveria ser
explorada em um trabalho académico. Meu projeto inicial, quando fui aprovado em 2015,
tratava sobre a relacdo entre Agamben e Negri, sobre a qual eu procuraria confrontar o

pensamento dos dois acerca da politica na modernidade.

Agora, a minha vida na prisdo deveria ser o novo norte do meu trabalho. Depois de
muitas conversas com o professor Miroslav, ele me estimulou para que fizesse a sele¢éo para o
mestrado em 2020, quando fui aprovado novamente. Assim, voltei a ser aluno regular do
PPGD-FD-UnB.

Embora meu espaco de liberdade tivesse sido ampliado, me sentia um preso quando,
durante a noite, receava a fiscalizag&o. Isso ficava pior quando a minha esposa tinha que viajar

e eu ficava sem ninguém para me avisar caso a fiscalizacdo chegasse.

E que desde o inicio do inquérito até hoje, tenho problemas com sono e faco uso de
medicacdo para dormir. Caso a fiscalizagcdo chegasse em um momento em que eu estivesse
sozinho, certamente ndo ouviria. Eles ndo costumam esperar muito tempo, o procedimento é

atender prontamente, sob pena de ser anotado que vocé ndo estava em casa.

Isso estava me esgotando e ndo via a hora da extingdo de punibilidade pelo
cumprimento. Como tive sorte, ndo recebi a visita da tdo temida fiscalizagdo durante todo o
periodo em que estive a ela submetido. Fizemos um grupo de WhatsApp entre 0s presos nesse
regime, de modo a poder avisar a um colega que more proximo que a fiscalizacdo passaria. Esse

era um modo de tentar evitar algum constrangimento.
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Outra questéo que me incomodava muito era a apresentacdo bimestral na VEPERA. Era
um dia que me deixava muito deprimido, sabia o0 que me esperava. Além da fila ser imensa, era
como um retorno ao presidio. Nas horas em que permanecia na fila, ouvia aquele dialeto préprio
dos presos que eu queria esquecer. Outro problema poderia ser algum acerto de contas entre

eles, o que deixava o clima mais tenso.

Até essa apresentacdo bimestral estava cansando. Com a pandemia da COVID-19, a
apresentacdo foi suspensa e permaneci até o cumprimento total da pena sem a necessidade de
comparecer. Isso foi um alivio. Com o cumprimento total da pena, minha execucéo penal foi

extinta.

Depois disso, ainda terei que esperar dois anos para requerer minha reabilitacdo, que
consiste em uma agao que deve ser ajuizada na vara em que tramitou o processo. E apurado se,
durante esse periodo, ndo houve cometimento de outro crime. Com essa decisdo de reabilitacéo,
sera possivel retirar o nada consta criminal e poder ocupar, por exemplo, alguma funcéo
gratificada no TIDFT.
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5 A SAIDA?

Depois da experiéncia vivida, ndo parei de pensar sobre tudo e minhas reflexdes
coincidiam com a trajetéria do pensamento do meu sempre orientador, professor Miroslav
Milovic. Voltando ao dialogo, como ele gostava de dizer, pensei no aspecto politico que

envolve, as questdes sobre justica e sobre verdade.

Infelizmente, o Miro foi acometido pela COVID-19 e faleceu em decorréncia das
complicacdes da infeccdo. 1sso representou uma perda muito grande, tanto para a UnB, quanto
para os seus alunos. De repente, nos tornamos 6rféos do professor Miroslav. Alguns orientandos
ainda tiveram a felicidade de discutir seus projetos com ele, antes de seu falecimento. Eu deixeli
para discutir meu projeto quando ele retornasse das férias de final do ano, que passaria em

Recife, na companhia dos familiares e de sua companheira Rose.

Como ele sofreu o contagio do virus durante essa viagem, nossa conversa nunca
aconteceu. Isso me deixou um pouco perdido, pois precisava de outro/a orientador/a. Penseli
imediatamente na minha querida professora Ela que, para minha felicidade, aceitou assumir a
orientacdo. Depois disso, e com a ajuda fundamental da companheira do Miro, Rose, as coisas

ficaram mais faceis.

Em um artigo, intitulado “Politica do messianismo: algumas reflexdes sobre Agamben
e Derrida”?8, o professor Miroslav (2009) afirma que, segundo Agamben, o Direito nio tem
nada a ver com Justica, nem com a verdade. O que interessa ao direito sd0 mais 0S
procedimentos, 0 que ndo necessariamente inclui as questdes sobre justica e verdade. E eu
sempre tinha em minha mente que o transito em julgado de uma decisdo judicial era a ficcao

procedimental que poderia transformar um erro judicial numa verdade inquestionavel.

Prossegue Miroslav lembrando os ensinamentos de Foucault de que o homem
permaneceu milénios como era para Aristoteles, um animal vivo, capaz de existéncia politica.
Enquanto o homem moderno € um animal, cuja politica pode colocar em questédo a existéncia

de sua propria vida.

Foucault se refere ao inicio da “Politica” de Aristoteles e a discussdo sobre a hatureza.
Natureza de uma coisa € 0 seu estagio final, pensa Aristdteles. Assim se articula a
diferenca entre o fato de ser vivo e as condi¢des da deliberacdo politica, entre zoé e
bios, entre biologia e politica. O que importa para Aristdteles ndo é o fato de ser vivo,
mas as condugdes da superacdo deste particularismo e da realizacdo do bem comum.

28 politica do messianismo: algumas reflexdes sobre Agamben e Derrida. Milovic, M. Cadernos de Etica e Filosofia
Politica 14, 1/2009, p. 103-121.
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O geral tem “precedéncia por natureza sobre o individuo”. O geral tem a precedéncia
ontoldgica “sobre cada um de nos individualmente”. (MILOVIC, 2009, p. 104)

Como na modernidade a diferenca entre a biologia e a politica foi se apagando para dar
lugar a uma perspectiva biopolitica, era uma das perguntas de Foucault. Agamben continua o
projeto, mostrando como a tese de Foucault deveria ser corrigida, ou pelo menos completada.

Agamben sustenta sua critica argumentando que, embora o pensador francés tenha
identificado a biopolitica na modernidade, ndo chegou as consequéncias catastroficas
observadas a partir desse poder. Os campos de concentracdo, por exemplo, ndo foram objeto de
estudo aprofundado por parte de Foucault. Assim, se tornaria claro como o primeiro vé as

condicdes da biopolitica dentro da Modernidade.

Outro ponto é a questdo sobre o direito. Um dia, afirma Agamben (2004, p. 98) a
humanidade vai brincar com o direito, como as criancas que brincam com objetos, ndo para

restituir o uso candnico, mas para definitivamente se livrar dele.

Essa imagem de que seria necessario brincar com o direito como uma crianca brinca
com um objeto talvez seja o recado de Agamben de que o direito ndo satisfaz nossas
expectativas filoséficas a seu respeito. Por isso a sua conclusdo de que o direito ndo tem nada
a ver com a justica ou a verdade, ja que sua Unica preocupacdo € seguir um procedimento
adequado com fins de obter uma resposta. Esta resposta nem sempre esta vinculada com

questdes de justica ou direito.

Isso nos lembra a heranca aristotélica sobre o direito. Aqui a referéncia é a propria
palavra phronesis, que na tradi¢do latina vai ser traduzida como prudéncia, incluindo
jurisprudéncia. Phronesis € 0 nosso raciocinio pratico cujo interesse é aplicar as
premissas gerais numa situagdo particular, sem questionar as proprias premissas.
Aristoteles ndo questiona as premissas nem na discussdo sobre a ética. Sdo o0s
costumes que articulam a ética e ndo o questionamento deles (MILOVIC, 2009, p.
104)

Phronesis, traduzida na tradi¢do latina como prudéncia, é o raciocinio pratico que busca
aplicar premissas gerais numa situagdo particular, sem questionar as proprias premissas.
Segundo Miro (2009), Aristételes ndo questiona as premissas nem nos seus escritos sobre a
ética, afirmando que os costumes articulam a propria ética, sem que se questione 0s
fundamentos desses costumes. Essa heranca aristotélica torna o direito extremamente

conservador.
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Ficar dentro de um procedimento coerente e ndo questionar as premissas, chegando
assim, talvez, até a justica e a verdade é o que caracteriza o direito. Por isso uma
abertura filoséfica pode talvez superar os limites do direito. (MILOVIC, 2009, p. 107)

O que provoca a davida de Agamben sobre Foucault é que mesmo Foucault falando da
biopolitica, ndo chegou as consequéncias dramaticas da modernidade, como o0s campos de
concentragéo, por exemplo. Agamben questiona por qual motivo Foucault sustenta a existéncia
de aspetos quase positivos na sua teoria de circulagdo do poder, que ajudam na formacdo da
subjetividade e ndo vé a biopolitica se aproximando de uma certa tanatopolitica. (MILOVIC,
2012)

O que Agamben quer entender é essa mudanga moderna da relagdo entre zoé e bios.
Se n6s somos iguais e livres por natureza, como entdo podemos entender essa inclusao
de zoé em bios? E o contexto onde Agamben se confronta com Foucault avisando as
consequéncias catastréficas dessa ligagdo moderna entre natureza e politica.
(MILOVIC, 2009, p. 112)

Para esclarecer essa inclusdo moderna de zoé, Agamben vai utilizar o conceito de
soberania de Foucault, mas indica os limites historicos dele. Foucault pensa que no lugar do
poder soberano da normacdo, surgiu no século XVII e XIX, o poder disciplinar da
normalizacdo. (MILOVIC, 2012)

O poder judiciario assumiria a nova funcéo de ndo somente punir os individuos, mas de
corrigir suas virtualidades. Esse novo tipo de poder é chamado por Foucault de sociedade
disciplinar, diferente da sociedade penal que existia antes. O controle ndo estd mais somente
sobre o corpo individual, mas sobre a populagdo como um todo, chamada por Foucault de idade
do controle social. O que provoca a davida de Agamben nesse ponto sobre Foucault € a falta de
clareza quanto aos perigos desse novo poder, com o olhar vigilante do poder controlando os
individuos, corpos e populacdo. (MILOVIC, 2012)

Articulando a diferenca entre poder soberano e poder disciplinar, Foucault, por
exemplo, diz: “O direito de soberania €, portanto, ou de fazer morrer ou deixar viver.

E depois, este novo direito € que se instala: o direito de fazer viver e de deixar morrer”.
(MILOVIC, 2009)

O que Agamben enxerga nessa perspectiva é o poder que nos deixa expostos a morte,
como enxerguei em diversos momentos durante minha experiéncia como presidiario, como
também o autor repensa o conceito de soberania exposto na obra de Carl Schmitt. Talvez o
objetivo de Schmitt seja investigar as possibilidades politicas da modernidade. Sendo ele
testemunha da especifica despolitizacdo moderna, observada na Republica de Weimar, teve a

necessidade de repensar a politica.
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Precisamos de decisdo e ndo de normas. As normas ndo resolvem o caos politico.
Precisamos da decisdo soberana para estabelecer a ordem e para que a propria ordem
juridica tenha sentido. Soberania € assim a competéncia para decidir sobre a vida e a
morte, como ele explicita nas paginas do Conceito do politico. Ou, com as famosas
palavras da Teologia politica, “soberano ¢ quem decide sobre o estado de excegdo”.
(MILOCIC, 2009, p. 107)

Schmitt diz que o humanismo nega a politica, pois pacificando os conflitos, parece ser
mais uma negacao da politica do que o conceito dela. Entende que o globo terrestre pacificado
seria um mundo sem distingdo entre amigos e inimigos e, consequentemente, um mundo sem

politica.

Agamben ndo vai seguir essa diferenca entre o amigo e inimigo. O que importa para
ele, dentro dessa nova visdo da soberania é exatamente essa competéncia do poder de
decidir sobre a vida ou morte. Assim a mencionada inclusdo de zoé fica mais visivel
como a exclusdo, como a vida exposta a morte, como a vida nua que perdeu a
possibilidade da propria autonomia. (MILOVIC, 2009, p. 109)

Possivelmente, o mais importante para Schmitt foi entender a origem da politica, como
talvez indique o titulo de seu livro “Legalidade e legitimidade”. Ele enxergou que o dominio da
legalidade provocava um fechamento para o politico e juridico, apontando para a despolitizacdo
que ele via na sua época. (MILOVIC, 2009)

Para Agamben, a vida de dupla exclusdo a que o homo sacer € submetido pertence ao
Deus na forma de insacrificabilidade, ndo podendo ser oferecido em sacrificio pela sua
impureza e é incluido na comunidade com a possibilidade de ser morto sem crime. A figura do
homo sacer €, para Agamben, mais original do que a relacdo amigo e inimigo de Schmitt. Na
origem da politica temos a relacdo homo sacer e soberano, ou seja, as condi¢des para producéo
da vida nua. (MILOVIC, 2009)

Mas o elemento politico originario ndo é a simples vida nua, mas a vida exposta a morte.
Essa zoé incluida, como pensa a biopolitica, fica agora tanto incluida quanto excluida pelas
estruturas politicas e juridicas. Essa sensagdo sempre me acompanhou, sabia que a minha vida
estava exposta a morte. Existe uma estrutura juridica, mas nao é aplicada. Talvez essa seja a
relacdo politica fundamental a que sempre estivemos expostos, sendo que para o preso, ela se

revela de forma mais cruel.

A Modernidade era definida pelo professor Miroslav (2006) como “forma da identidade,
da nivelagdo, mediocrizagdo que apaga com as possibilidades da Diferenga”. Quando, no ensaio

Politica e Pluralismo, discute o fenémeno da despolitizagdo em confronto com pensadores
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como Schmitt, Habermas e Marx, o professor Miroslav (2006) pontua que a “Modernidade ¢ a
afirmag@o da subjetividade e ndo da intersubjetividade”. E em outro trecho Miroslav (2006, p.
52) conclui: “A modernidade, aproximando o privado e a natureza a politica, anunciara uma

especifica despolitizagdo™.

Isso revela a despolitizacdo, na qual o que interessa é s6 a economia, baseada no
capitalismo, no funcionamento do sistema e na mera sobrevivéncia. A politica se tornou
praticamente uma técnica de mera manutencdo do sistema, tomando o sentido de um puro
funcionalismo. Para o sistema, 0 que interessa € seu funcionamento, independente das
pessoas?®. Dentro do sistema penitenciario, eu percebi que nio existe a busca pelos fundamentos

das acdes do Estado, especialmente ao tratamento destinado aos presos.

O professor Miroslav foi homenageado pelo grupo GTeia - Grupo de Trabalho de
Envolvimento, Iniciativa Ambiental e Social com a publicagdo na revista Agoras, na qual
diversos dos seus ex-alunos e professores amigos escreveram sobre sua obra e vida. No artigo
“A poténcia do direito e a abertura da imanéncia: uma reflexdo sobre o juridico com Miroslav
Milovic®, o professor Leonardo Monteiro Crespo de Almeida (2022), sintetiza o itinerario do
Miro pelos estudos juridicos:

(...) A cada etapa de sua exploracdo por esse dominio a preocupacao frequentemente
recaiu na maneira como os direitos contribuem para uma critica das instituicdes, com
especial atencdo dada a intersecdo entre capitalismo e democracia liberal. Em um dos
seus artigos mais insuspeitos no tocante a um questionamento critico, sendo antes
calcado em uma anélise reconstrutiva, “Jusnaturalismo e ldealismo”, sdo varios os
momentos em que Miroslav, recorrendo ao Habermas da Teoria da Acéo
Comunicativa, reitera a famosa tese da coloniza¢do do mundo da vida pelo sistema,
ainda que de maneira um tanto quanto diversa daquela do filésofo aleméo.
(ALMEIDA, 2022, p. 88)

Milovic questionava Habermas no sentido de que a linguagem que Habermas sustenta
ser a base de uma sociedade democratica nao se realiza quando ndo existe a possibilidade do
uso da linguagem e da comunicacdo. Invocava, para isso, a figura do testemunho que néo sai
dos campos, retratado por Agamben na figura do muculmano, aqueles que se ajoelhavam no

chdo, paravam de se alimentar e falar, desistiam de viver.

Esses eram mortos nos campos e seus testemunhos nunca serdo conhecidos. A
verdadeira testemunha nunca dara a sua verséo do que aconteceu. No mundo colonizado pelo
capitalismo e dominado pela biopolitica, o professor destaca uma das maiores preocupacoes de
Miroslav:

29 Conclusdes a partir da reflexdo do professor Miroslav Milovic em sala de aula.
%0 Dossié Miroslav Milovic. Direito como poténcia. Agoras — Revista Eletronica do GTeia. Fortaleza, fev. 2022.
pp. 74/99.
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Ainda que o cerne da comparagcdo com Agamben tenha sido realizado por meio de
Boris Pahor, neste artigo Miroslav se aproxima de uma certa reformulacdo da
biopolitica que pode ser encontrada nos textos de Achille Mbembe, especialmente
"Necropolitica”. Esse ponto & importante na medida em que as condicbes de
postulacdo e de reconhecimento dos sujeitos de direito sdo continuamente redefinidas
a luz nao apenas das bases da comunidade, como também introduzem uma
delimitagdo das vidas que podem ser “mataveis” pelas autoridades estabelecidas,
delimitacdo esta que se encontra relacionada, direta ou indiretamente, aos imperativos
econdmicos do capitalismo. (CRESPO, 2022, p. 91)

Milovic (2020) revela essa condicdo numa passagem de sua obra:

Abalados pela fome, ajoelhados na terra, parecem aos Mugulmanos rezando. Parecem
vivos mortos. Isso é um retrato da vida exposta a morte. Nessa perspectiva, estamos
longe do otimismo hegeliano que dispde sobre a realizacdo politica da liberdade.
Auschwitz, Gulag, Guantanamo. Ou ainda, os povos pobres do Terceiro Mundo.
Também incluidos como excluidos. (MILOVIC, 2020, p. 390)

A grande preocupacdo do professor Miroslav eram as condi¢cdes para realizacdo da
democracia. A diferenca, o reconhecimento do outro e a possibilidade de surgir o0 novo no
mundo era o que o professor acreditava, sem a exclusdo de parcelas inteiras da populagdo, como
vemos na biopolitica moderna. Miro era um pensador da liberdade num sentido muito mais
amplo, a liberdade de deliberar a respeito da propria vida, sem a colonizacao que o capitalismo

Imp0s ao pensamento.

E preciso voltar a pensar, livre de essencialismos ou preconceitos e comprometido para
gue a democracia, talvez, um dia se realize. N&do se pode dizer que existe Estado de Direito
dentro do presidio com as inimeras violacbes que l& ocorrem, tampouco fundamento

democréatico nessas acoes.

N&o pode ter fundamento uma acdo violenta perpetrada pelos funcionarios da prisao
contra um interno. Violéncia que se estende a outros aspectos da vida, como as péssimas
condigdes de alimentagdo, higiene e salubridade. O sistema penitenciario é o maior fornecedor
de méo de obra para 0 crime organizado e a pena continua sendo aplicada na esperanca da ja

desacreditada ressocializacao.

As prisbes funcionam como depoésito de pessoas que quando saem, se veem em mais
uma situacdo de abandono. Como ex-presidiario, a vida é cercada de dificuldades, sendo a
primeira e mais importante, conseguir um trabalho licito. Isso faz com que o proprio sistema se

retroalimente num circulo perfeito, na maioria das vezes forgando o recém liberto a reincidir.

Um retrato desse abandono, logo ap6s a liberdade, eu pude testemunhar com um grande

amigo que conheci na prisdo na ala B. Fizemos amizade alguns dias depois que ele chegou ao
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patio e com o tempo fiquei sabendo de sua estoria. Nao era a primeira vez que estava na Papuda,

tinha muitos anos de cumprimento de pena em periodos intercalados.

O Pereira me falou da situacdo dificil que imaginava ter sido para a esposa e os filhos
mais uma prisdo. Ele nunca recebeu visitas enquanto eu estava na ala B. Quando comecei a
gozar dos saiddes, tentei contato com sua filha, que néo foi receptiva comigo. Entendo que um
colega preso ndo seja a melhor referéncia. Nos contatos que estabeleci, me foi dito que néo
tinham interesse nem em visitar, nem ao mesmo saber de sua situacdo. Levei essas informacdes
até o Pereira, que no fundo achava que ia ser como nas outras vezes, tudo se resolveria apos

uma conversa.

Como progredi para o semiaberto com trabalho antes, ja estava na rua quando o Pereira
progrediu do regime semiaberto para o regime domiciliar. Acompanhava sua execugéo penal e
quando foi designada sua audiéncia admonitoria, avisei sua filha de que ele sairia naquele dia.
Sabendo que a receptividade de sua familia poderia ndo ser das melhores, fiquei atento ao meu

telefone.

Quando estava chegando em casa depois do trabalho, recebi a ligacdo do Pereira, me
avisando que estava na casa de sua filha. Me ofereci para ir busca-lo, mas ele disse que no dia
seguinte nds nos encontrariamos. Passados cerca de 20 minutos, recebi a ligacdo da filha,
dizendo que seu pai tinha embarcado num coletivo, com destino a Rodoviaria do Plano Piloto.
Imediatamente, fui até a rodoviéria, quando entdo o Pereira me ligou e nos encontramos. Ele
estava vestido a carater, todo de branco com chinelos de dedo. A filha tinha dito a ele que nao
poderia nem pernoitar na sua residéncia. Ele ndo tinha condi¢es financeiras, pois tinha acabado

de ser posto em liberdade.

Trouxe o Pereira para minha casa, onde ele ficou alguns dias, até que conseguisse
providenciar uma quitinete para ele se instalar dignamente. Comprei 0s mdveis necessarios e
alimentos. Ele conseguiu receber um dinheiro atrasado do INSS, pois estava em licenca saude

guando foi preso e continua morando no mesmo local, proximo a minha residéncia.

Faz aproximadamente trés anos que o Pereira esta em liberdade e nunca conseguiu se
aproximar da sua familia, nem para rever o seu neto, por quem tem muito afeto e de quem sente
muita falta. O mais paradoxal nessa estdria € que a filha é extremamente religiosa, embora ndo

demostre com suas atitudes. Foi uma situacdo das mais tristes que eu acompanhei.
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Até hoje ele ndo reincidiu, mesmo vivendo numa situacéo de aperto financeiro, tendo
em conta que seu beneficio € de apenas um salario-minimo e ele paga o aluguel da quitinete.
Tenho a sensacao de que se eu ndo tivesse estendido a mao no momento que ele mais precisava,
ndo sei se ele ndo se viria em uma situacdo em que a unica alternativa seria retornar ao mundo

do crime.

Tenho nocdo que essa estdria se repete com muitos que sao postos em liberdade. Alguns,
depois de um tempo preso, nem conhecem o endereco onde os familiares residem devido a
mudancas, fato comum de acontecer com quem aluga um imovel residencial. O abandono é

muito comum entre 0s ex-presidiarios.

Diante de todas essas mazelas, é incompreensivel a op¢do encarceradora das ultimas
décadas do século XX, que foi expandida e diversificada no exercicio do poder punitivo,
especialmente no Brasil. Semelhante a outros paises, o sistema penal brasileiro ultrapassa 0s

muros da prisdo e aumenta as possibilidades de acdo da disciplina.

O aumento das possibilidades de acdo, como penas ou medidas alternativas, priséo
domiciliar e monitoramento eletrénico, por exemplo, se desenvolve paralelamente ao
encarceramento, ndo sendo afetada nem mesmo depois da constatacdo da faléncia das funcbes
declaradas da pena privativa de liberdade. (PIRES, 2020, p. 21)

A prisdo ndo so existe mesmo depois da constatacdo de sua ineficiéncia, como esta no
centro do sistema penal, sendo que no Brasil ela cresce e adquire contornos mais desumanos.
Além da explosao carceréria decorrente da politica proibicionista da guerra contra as drogas,
primeira causa desse aumento de nimeros de presos, existe um percentual elevado de presos

sem condenacao definitiva, os chamados presos provisorios.

A desumanidade das condicGes carcerarias se agrava com a superlotacdo, o que aumenta
com 0 encarceramento massivo que presenciamos. Essas condi¢Ges desumanas foram por mim
presenciada durante os trés anos que permaneci preso, exceto a superlotacdo que nao foi minha
realidade. Entretanto, ouvindo relatos dos internos que ja tinham passado pelo meido, tive a

nocédo dos efeitos perversos da superlotacdo. Em celas projetadas para 10 internos, chegavam a
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ser colocados 33 presos. Isso tornava 0 ambiente desumano, com presos dormindo no ch&o, até

em redes improvisadas e os chamados cangurus®:.

As condicdes desumanas e perversas da prisao encontradas no Brasil e em paises latino-
americanos, ndo ocorre somente nessa regido do mundo. Dano e sofrimento ocorrem em
qualquer pris&o.

A producdo de dor é inseparavel da atuacdo do poder do estado de punir. A

prépria ideia de pena é a ideia de sofrimento. O poder dado ao estado de punir
é, em Ultima andlise, o poder de infligir sofrimento. (PIRES, 2020, p. 35)

Tenho em mente o real funcionamento de um estabelecimento penal, é necessario que
consigamos compreender o real significado da privacdo de liberdade. Deixando de lado o
preconceito, as ideias abstratas que privilegiam a “ordem”, a ‘“seguranca”, a “defesa da
sociedade”, em detrimento da dignidade e da vida dos seres humanos concretos, que habitam
as prisdes. Devemos voltar nossos olhos, pensamento e sentimentos para o interior das grades

da priséo.

E preciso abandonar a ilusdo cruel que sugere que a paz s6 pode ser obtida a custa de
mais ¢ mais pessoas dentro de presidios. Deixar de lado a divisdo entre “cidaddo de bem” e

criminosos, ou pior, de inimigos, que se olvida a igualdade essencial de todos os seres humanos.

A divisdo entre presos politicos e presos comuns também perde o sentido, na medida
em que toda prisdo é o resultado de uma politica que confere ao Estado o poder punitivo, ou
seja, o poder de infligir sofrimento. Além do sofrimento, causa violéncia e promove a
estigmatizacdo, marginalizacdo, desigualdades e discriminacdo, em especial na parcela da
populacdo em desvantagem social, que é o alvo principal da justica criminal.

O sofrimento e dano causado pela prisdo sdo inateis. O poder punitivo do estado nédo
protege nem as vidas, nem patrimonio, a ameaca da pena ndo inibe a conduta, que criminalizada
pela lei penal, é etiquetada como crime. A tutela penal é colocada em duvida, na medida em
que a lei penal incriminadora nada protege, ndo evita a ocorréncia das condutas criminalizadas,

sendo mera imposigéo de sofrimento sem sentido.

Do mesmo modo, ndo traz alivio para a dor das vitimas do crime, servindo apenas para

manipulacdo dessas dores e estimulo de sentimento de vinganga. Entendi que a pena so

31 Canguru é como os presos chamam uma espécie de rede improvisada, que ao invés de ser presa em dois pontos
distintos e distantes na parede, as duas extremidades da rede sdo presas no mesmo ponto. Isso faz com que se
pareca com a bolsa marsupial de um canguru fémea.
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acrescenta mais dor e sofrimento aos danos causados pelo cometimento do crime, ndo contribui
em nada para a pacificagéo social. As pessoas sdo levadas a pensar que prender seja a melhor
solucdo, mas esquecem que esse presidiario um dia sera colocado em liberdade e retornara ao

convivio social.

A persisténcia da prisdo demonstra como ainda temos que avancgar na construcao de um
mundo em que a liberdade e os demais direitos humanos fundamentais de todo e qualquer
individuo sejam realmente concretizados. Talvez rompendo as grades da priséo e libertando-as
desse sistema penal, possa surgir um lugar onde a dignidade de cada individuo seja respeitada.
A sociedade precisa repensar a necessidade das prisdes, na sua real fungdo que mostra o seu

sucesso durante sua existéncia como exclusdo e exposicdo dos presos a morte.

Diversas iniciativas discutem reformas que sdo louvaveis, como a central de regulacéo
de vagas, que funcionaria nos mesmos moldes que a central de regulacao de vagas para as UTIs
publicas. SO seria admitido o novo preso no caso de existéncia de vagas. Ha iniciativas que
defendem a compensacdo punitiva, em que cada dia de prisdo equivaleria a trés dias de

cumprimento de pena, em razBes das péssimas condi¢des enfrentadas no cércere.

Entendo que a prisdo ndo atende as finalidades a que se propde, de modo que é
importante a pergunta se vale a pena manter um sistema ineficiente e oneroso para o Estado.
Isso me leva ao abolicionismo penal, que é um pensamento que ocupa o cenario das politicas
criminais alternativas nas sociedades capitalistas, a partir da década de 1970, num contexto de
deslegitimacdo dos sistemas penais (ANDRADE, 2020, p. 43).

Isso se deu diante das desconstrugcdes empiricas e tedricas, que demonstravam o fracasso
da prisdo, onde o centro se localizou na consolida¢do do paradigma do controle social e na
revisao dos paradigmas da Criminologia, com consequéncia nas criminologias criticas centrais
ou periféricas do planeta. O abolicionismo no Brasil € marcado por distor¢fes que tentam
deslegitimar suas propostas, ao vé-lo como como um modelo monolitico, como se a referéncia

ao abolicionismo levasse a um unico lugar conhecido e uma dessas distorgoes.

A outra é pensar o0 abolicionismo como um modelo totalizador ou estatico, acabado e
pronto para ser colocado em pratica, como se fosse possivel dormir com a prisdo e, no dia
seguinte, acordar sem ela por forga da aboligdo, compreendida assim como falta de controle
social. Também existe a distor¢do de que, sem a prisdo, o resultado seria o caos, 0 retorno ao

estado de natureza, deixando a sociedade insegura. E visto também como resultado de um
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pensamento inconsequente de setores menos importantes, ndo merecendo aten¢ao ou espago no
ensino do Direito Penal, ou visto como uma invencdo europeia, que ndo teria como ser
implantada em um pais como o Brasil, em razdo dos contextos diferentes. Seria um
reducionismo pensar o abolicionismo no singular, na medida em que ele designa tanto uma
perspectiva tedrica, quanto um movimento social complexo, com sentidos plurais e liberatorios

do controle social.

Como perspectiva teorica, existem diferentes tipos de abolicionismos penais com
diferentes fundamentagcdes metodoldgicas para a abolicdo, a saber, entre seus principais
protagonistas: a variante estruturalista do filésofo e historiador francés Michel Foucault; a
variante materialista de orientacdo marxista do sociélogo noruegués Thomas Mathiesen; a
variante fenomenoldgica do crimindlogo holandés Louk Hulsman e poderia ser acrescentada a
variante fenomenoldgico-historicista de Nils Christie. (ANDRADE, 2020, p. 46)

O abolicionismo é um processo de lutas locais, pois a politica abolicionista requer um
pensamento estratégico, cujo ponto de partida € uma situacdo concreta, e, portanto, local.
Solucdes estéaticas e totalizadoras ndo se coadunam com o abolicionismo, ndo existe uma receita
pronta que, sendo aplicada, vai fazer com que a cadeia desapare¢a de um dia para outro. O
abolicionismo se faz da luta diaria, na qual podemos exercer praticas abolicionistas
cotidianamente, até mesmo sem saber, sempre que buscamos superar o0 modelo punitivo. O
objeto do abolicionismo nédo € o fim do Direito Penal, mas do sistema penal em que o poder
punitivo do Estado se institucionaliza.

Para a professora Vera Regina Andrade (2020), o sistema penal € a totalidade das
instituicdes que operacionalizam o controle penal (Parlamento, policia, MP, Justica, priséo,
etc), a totalidade das normas (constituicdo, leis penais, processuais penais e de execucao penal,
tratados e convencdes internacionais, etc), dos saberes e categorias cognitivas (dogmatica
penal, processual penal, criminologia, medicina legal, politicas criminais) que programam e
legitimam ideologicamente a sua atuagéo e os seus vinculos com a mecanica de controle social
global (familia, escola, universidade, midia, mercado de trabalho, instituigdes financeiras,
corporagdes, etc), na construcdo e reproducdo da cultura e do senso comum punitivos que se
enraizam, muito fortalecidamente, dentro de cada um de nds, na forma de microssistemas
penais. (ANDRADE, 2020, p. 48)

Para os abolicionistas, a abolicdo ndo é simplesmente acabar com a figura da prisé&o,

mas abolir a cultura punitiva e superar a organizacao cultural e ideolégica do sistema penal, a
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comecar pela propria linguagem estereotipada e estigmatizantes de crime, autor, vitima,
criminoso e periculosidade. Trata-se de destruir a propria linguagem que alimenta esse sistema
e abolir a instituicdo prisdo, substituindo-a por formas culturalmente novas de controle e

punicao.

Para responder a deslegitimacdo do sistema penal, o abolicionismo prop&e aboli¢cbes

punitivas e sua substituicdo por formas alternativas de respostas a situacdes problematicas.

Por detras da deslegitimacédo do abolicionismo e das mitologias em torno dela criadas,
por detras do suposto estado de natureza emergente sob os escombros do sistema
penal, reina 0 medo e o ddio (de classe, amalgamado com raca e género-sexualidade,
na forma de esquedofobia, racismo, misoginia, homofobia) como produto cultural
modelado pela sociedade burguesa, patriarcal, racista e heteronormativa; medo das
ameacas aos corpos, a propriedade e a familia dessa ordem. (ANDRADE, 2020, p.
51)

E prossegue a professora:

E que para entender o abolicionismo temos que entender onde esta a pena, literalmente
onde. Vez que a pena é a maior oferta na bandeja do poder punitivo neoliberal, seja
na bandeja do encarceramento, seja na bandeja do exterminio ou genocidio direto ou
indireto e que os sentimentos dominantes, a alimentar uma cultura punitiva
revigorada, sdo o medo e sobretudo o édio, a I6gica bélica do amigo x inimigo e do
silenciamento-expulsdo do Outro; mais do que nunca, enfrentar a maior oferta na
bandeja do poder é condi¢do sine qua non de resgate democratico e humanista.
(ANDRADE, 2020, p. 54)

Com a sensacéo de ter perdido trés anos da minha vida sem sentido algum, pois nenhuma
funcdo razoavel eu consegui enxergar dentro da prisdo. A prisdo me acompanha, é indissociavel
da minha compreensdo como pessoa e da forma que enxergo o sistema de justica criminal e a

privacao de liberdade.

Como altimo capitulo, escolhi o titulo “a saida”, como forma de revelar um sentimento
que me acompanha até hoje. E muito claro, para mim, que essa experiéncia nunca me deixara.
Desde o grito dos agentes até a batida forte das grades, quando as portas eram fechadas, sdo
lembrancas constantes. Também trago momentos bons de verdadeira amizade, aquela que sé é

facilitada quando compartilhamos o mesmo sofrimento.

Sinto como se a prisao nao tivesse saido de mim depois desses quatro anos em que estou
em liberdade. Talvez o fim da priséo seja uma saida mais inteligente e digna de luta. A utopia
alargada do abolicionismo, com a saida da prisdo da cena punitiva, talvez seja a verdadeira

saida de um mundo aprisionado.
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