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RESUMO

A presente tese tem como objeto de estudo o tempo dentro da obra Terra nostra (1975), do
autor Carlos Fuentes. A andlise inicia-se nas proposicdes apresentadas pelos estudos da
Epistemologia do Romance (ER), a partir do serio ludere, isto &, método de busca a partir do
eixo epistemoldgico de um romance. O objetivo é investigar como o tempo no romance Terra
nostra apresenta uma forma estética que transgride a concepcdo linear do tempo. Nessa
perspectiva, como leitor-pesquisador da ER, realizei uma analise do tempo na obra,
apresentando seu panorama. E, por um recorte feito a partir das vozes narrativas de alguns
personagens selecionados, apresento o tempo transgredido. Esta tese esta dividida em trés
partes: a primeira aborda o nascimento da ideia de pesquisa, bem como o lugar do leitor-
pesquisador e de sua metodologia de pesquisa, seguida de consideracBes sobre a estética e uma
visdo geral do tempo no romance Terra nostra; a segunda apresenta os olhares que se
debrucaram a ler o romance, assim como o meu olhar sobre a correspondéncia do autor no
tempo em que o romance foi escrito, de 1965 a 1975; por fim, a terceira parte mostra como foi
encontrado o eixo epistemolégico do romance no recorte de pesquisa que fiz em torno de alguns
personagens e suas narrativas temporais, focalizando essas consideragdes nas medicdes dos
diferentes rel6gios que mostram o tempo linear transgredido na narrativa. As consideracfes
finais tecem entendimentos sobre o conhecimento epistemolégico do tempo na obra, refletindo

a respeito da dimenséo temporal transgredida pelo romance.

PALAVRAS-CHAVE: Epistemologia do Romance. Carlos Fuentes. Terra Nostra. Tempo.



RESUMEN

Esta tesis tiene como objetivo el estudio del tiempo dentro de la novela Terra nostra (1975),
del autor Carlos Fuentes. El analisis empieza bajo las proposiciones presentadas por los estudios
de la Epistemologia de la Novela, a partir del método conocido por el nombre de serio ludere,
método de bdsqueda por el eje epistemoldgico de una obra literaria. EI objetivo es investigar
como el tiempo en la novela Terra nostra presenta una forma estética que viola la concepcion
lineal del tiempo. En mi perspectiva como lectora-pesquisadora de la Epistemologia de la
Novela realizo un analisis del tiempo en esta obra presentando un panorama do tiempo en la
novela y por medio de un recorte hecho a partir de las voces narrativas de algunos personajes
seleccionados y presento el tiempo violado. Esta tesis esta dividida en tres partes: la primera
parte trata acerca del nacimiento de la idea de pesquisay el lugar del lector-pesquisador y de su
metodologia, asi, se sigue consideraciones sobre la estética y se presenta la vision general del
tiempo en la novela Terra nostra, a continuacion, la segunda parte presenta las diferentes
miradas que se echan al leer la novela, aun traigo mi mirada investigativa sobre la
correspondencia del autor durante el tiempo en el que la novela fue escrita de 1965 a 1975, y la
tercera parte muestra como encontramos el eje epistemoldgico de la novela en el recorte de
pesquisa que hago respecto a algunos personajes y sus narrativas temporales en la obra al
detener mis consideraciones en las mediciones de los relojes que muestran la violacién de la
estructura lineal del tiempo en la novela. La conclusion entrelaza consideraciones acerca del
conocimiento epistemoldgico del tiempo en la obra al pensar sobre la dimension temporal que

la novela viola.

PALABRAS-CLAVE: Epistemologia de la novela. Carlos Fuentes. Terra Nostra. Tiempo.



ABSTRACT

The present thesis has as its object of study the time within the novel Terra Nostra (1975), from
the author Carlos Fuentes. The analysis begins in the propositions presented by the studies of
The Epistemology of The Novel, from a method known by serio ludere, method that searches
for the epistemological axis of a novel. The main objective is to investigate how the time in the
novel Terra nostra presents an aesthetic form that transgresses the linear conception of time. In
this perspective of the reader-researcher of the ER, | do an analysis of time in this novel
presenting an overview of time in the novel and, through a cut made from the narrative voices
of some selected characters, | present the transgressed time. This thesis is divided into three
parts: the first part addresses the origin of the research idea and the place of the reader-
researcher and his methodology and aesthetics, by an overview of time in the novel Terra nostra
followed; the second part presents the perspectives on reading the novel and my viewpoint of
the author's correspondence at the time the novel was written, from 1965 to 1975, the third part
shows how we found the epistemological axis of the novel in the research I carried out around
a few characters and their temporal narratives in the novel, focusing my considerations on the
measurements of clocks that show the transgression of the linear structure of the time in the
narrative. The conclusion deliberates about the epistemological knowledge of time in the novel,
reflecting on the temporal dimension that the novel transgresses.

KEY WORDS: Epistemology of the Novel. Carlos Fuentes. Terra Nostra. Time
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INTRODUCAO

¢Cudl es la sabiduria comun de Dios y del Diablo, Celestina? Dice la Cabala: nada
desaparece por completo, todo se transforma, lo que creemos muerto s6lo ha
cambiado de lugar. Permanecen los lugares: no les veo cambiar de lugar. Mas, ¢qué
es el tiempo sino medida, invencion, imaginacion nuestra? Cuanto es, es pensado.
Cuanto es pensado, es. Los tiempos mudan de espacio, se juntan o superponeny luego
se separan. Podemos viajar de un tiempo a otro, Celestina, sin mudar de espacio. Pero
el que viaja de un tiempo a otro y no regresa a tiempo al presente, pierde la memoria
del pasado (si de él llegd) o la memoria del futuro (si alli tuvo su origen). Lo captura
el presente. El presente es su vida. Y todos, sin excepcion, regresamos tarde a nuestro
presente: el tiempo no se detuvo a esperarnos mientras viajamos al pasado o al futuro,
siempre llegamos tarde; un minuto o un siglo, igual da. Ya no podemos recordar que
también estamos viviendo antes o después del presente. Quizas éste fue tu pacto con
el diablo: vivir en nuestro presente sin memoria de tu pasado o de tu porvenir, si de
ellos llegaste a nuestro hoy *.

(Terra nostra — Carlos Fuentes)

A epigrafe de abertura é a resposta de Ludovico ao questionamento de Celestina sobre
0 que é o tempo. Ela mostra que o discurso no qual a narrativa é envolvida incorpora uma chave
temporal, que é a possibilidade de viajar no tempo.

Nesse aspecto, indago-me: - Como viajar no tempo?

E respondo-me: _Criando-o de forma estética.

Sim. Utilizo essa tese para pensar a minha resposta...

[...]

Carlos Fuentes Macias (1928-2012) dedicou-se, ao longo de sua vida profissional, a
muitas carreiras, entre elas: jornalista, diplomata e escritor. Como escritor — figura que aqui nos
interessa —, dedicou a sua vida a construir um projeto romanesco iniciado aos vinte e quatro
anos, com a publicacdo do seu primeiro livro, Los dias enmascarados (1954), e finalizado com
a obra Federico en su balcon (2012). Ressalto que sou consciente de que outras obras foram

! Qual é a sabedoria comum de Deus e do Diabo, Celestina? Diz a Cabala: nada desaparece por completo,
tudo se transforma, o que julgamos morto apenas mudou de lugar. Permanecem os lugares: ndo os vejo
mudar de lugar. Mas que é o tempo sendo medida, invencédo, imagina¢do nossa? Tudo quanto é pensado
é. Os tempos mudam de espaco, juntam-se ou se sobrepdem e depois se separam. Podemos viajar de um
tempo a outro, Celestina, sem mudar de espago. Porém o que viaja de um tempo a outro e ndo regressa
ao tempo presente perde a meméria do passado (se dele chegou) ou a memoria do futuro (se ali teve a
sua origem). E capturado pelo presente. O presente é sua vida. E todos, sem excecao, regressamos tarde
a nosso presente: o tempo ndo se deteve a nos esperar engquanto viajamos pelo passado ou pelo futuro;
sempre chegamos tarde; um minuto ou um século da no mesmo. Ja ndo podemos recordar que estamos
também vivendo antes ou depois do presente. Talvez tenha sido este teu pacto com o diabo: viver em
nosso presente sem memoria de teu passado ou de teu futuro, se deles chegaste ao nosso hoje.
(FUENTES, 1975, p. 540, traducdo nossa).



publicadas ap6s sua morte, mas considero nesta tese apenas os romances publicados durante o
periodo citado.

Carlos Fuentes consagrou-se em seu tempo ao escrever literatura, ao advogar por ela e
ao respira-la com a profundidade alcangada por sua existéncia. A configuracdo do tempo em
seu projeto estético romanesco, A idade do tempo, emerge em 1981 de maneira organizada e
delineia o caminho que ele construiu em seu percurso.

O literato mexicano mostrou-me que a segunda metade do século XX foi um periodo de
grande ebulicao de ideias de autores latino-americanos como ele, e foi durante esse periodo que
ele elaborou o seu projeto estético. O autor escreveu diferentes obras ao longo de sua carreira
preocupando-se em: organizar, classificar, nomear e colocar o tempo como um tema norteador
desse compéndio bibliografico, material explicativo e ilustrativo que pode ser comprovado no
Anexo 1 desta tese.

Nesse sentido, acredito que as fissuras temporais identificadas ao longo da histéria da
civilizacdo encontram-se no romance e foram percebidas pelo autor ao escrever sobre a
sobreposicao temporal existente entre o tempo ciclico — referido, principalmente, pela mitologia
mesoamericana, apresentada sobretudo na segunda parte do romance — e o tempo linear da
escatologia — aludido, em especifico, pelas narrativas de alguns personagens como: Simén,
Celestina e Julian—, Além disso, suas concepg¢des de um tempo sucessivo e “em linha reta” sdo
apresentadas em descompasso com a sucessao do passado, do presente e do futuro.

Conhecido como um dos autores hispano-americanos mais importantes do século XX,
seu romance Terra nostra abriga infinitas visdes dos desafios temporais sobrepostos pela
Histdria tnica?, que a modernidade e o passado foram tecendo e exigindo que acreditassemos.
Tais visdes, além de ndo serem pacificas (porque realmente ndo sdo), revelam que as
construgdes temporais as quais conhecemos hoje foram fruto da Histdria oficialmente contada.

Porém, como pensar em interferéncia do homem sobre o tempo? Ou seja, em que medida
esse pensamento me afeta? Talvez eu me afogue nos meus paradoxos sobre o tempo, mas a
leitura do romance Terra nostra me da compreensdes sobre a forma com a qual a estrutura do
tempo linear é socialmente construida e de que maneira posso imagina-la para além do literario.

Nesse sentido, minha leitura do romance nesta tese pensa sobre uma ruptura com o
tempo linear e alcanca ver um romance cuja estrutura temporal se revela em fragmentos de

tempos entrecortados, algumas vezes, incompletos, muitas vezes, repetidos, e outras vezes,

2 Refiro-me aqui ao que a escritora nigeriana Shimamanda Ngozi Adichie declara na TED/ 2009 — sobre
“O perigo da historia tinica”, referéncia que nesta tese esta complementada pelos trabalhos do autor
Walter Benjamin.



circulares. Observo, nesse aspecto, que ndo existe um tempo apenas linear, porque, de fato,
permito-me um questionamento a respeito dele.

Ao estudar o romance do autor, passei a perceber que sua obra apresenta uma velocidade
temporal que provocou um descompasso entre o reldgio interno humano com um célculo cada
vez mais preciso das medidas desse mesmo tempo que vao se aprimorando em sufocar a vida
humana. Perder-se no tempo, voltar nele e medi-lo sdéo movimentos préprios dos personagens
do romance. Portanto, entender as razdes que essa dimensdo do romance possui move-me em
busca de sua episteme.

Sobre essa percepcao da transgressé@o da linearidade unida a minha reflexdo a respeito
da forma estética que essa narrativa literaria possui, trabalho nesta tese. Creio que diferenciar a
natureza do tempo e a experiéncia com o tempo é aspecto basilar para me posicionar acerca do
romance, principalmente, porque esse discernimento propde mostrar as contradi¢fes que a obra
me coloca ao pensar sobre a minha concepcdo de um tempo colonizado e ocidentalizado,
movido pelo controle do reldgio.

Como entender que o reldgio simboliza um aprisionamento humano ao tempo e que
todo o ser humano estd fadado a tragédia humana da finitude? Como amenizar uma crise
existencial cujo tempo € uma certeza inexoravel? Atenta a esses questionamentos, enfrento-me
com a leitura do romance.

Para mim, em Terra nostra, vinculam-se, pelo menos, duas histérias que trazem a
recapitulacdo memorialista do tempo das conquistas territoriais: a primeira Romana e a segunda
Hispanica. Desse vinculo, o que se sabe é que a conquista romana de Numancia® acabou em
tragédia. Sobre a conquista espanhola do México, sabe-se que a tragédia se redesenhou ao unir
uma histéria mitoldgica definida pelo esperado regresso de Quetzalcdalt com uma histéria da
ganancia europeia sobre a riqueza abundante do territério, o ouro.

A coincidéncia temporal do dia precisamente previsto pelo tempo ciclico em que a

serpente emplumada voltaria constréi uma nova situagdo e um novo tempo a ser guardado e

¥ Numancia é uma cidade espanhola, fundada no inicio do séc. Il a.C, habitada por um povo Celtibero
— aos quais 0s Aravecos eram pertencentes —, conhecido pela heroica luta de seu povo contra as tropas
de Cipido Emiliano no ano de 134 a.C, depois de um cerco de 11 meses que pds fim a brava resisténcia
de 20 anos do povo de Numancia aos invasores. Para quebrar a persisténcia de Numancia, Cipido
Emiliano utilizou uma técnica cruel: construiu um cerco amuralhado em torno da colina de Numancia,
levando os seus habitantes & inanicao e ao desespero. Ao fim de 11 meses de cerco, o0 povo de Numancia,
preferiu por fim a prdpria vida suicidando-se em massa. Essa luta é recordada ainda hoje como simbolo
da resisténcia contra os romanos, e a cidade de Numancia é considerada Monumento Nacional de
Espanha. (SEBASTIANI, 2013).



recobrado. Na leitura do romance entendo que o desenho historico do mundo indigena passa a
ser a fatalidade prevista na lenda do quinto sol.

A memoria desses acontecimentos permite-me a compreensdo de um tempo que se
repete com personagens que regressam a um novo tempo, como se eles se dissipassem ou
fossem abduzidos para uma nova experiéncia e se materializassem para uma nova oportunidade
de viver em outro espago territorial e temporal com uma concepcdo de tempo diferente. Na
obra, a coexisténcia temporal entre o tempo linear e o circular me possibilitou inquirir sobre a
ruptura com a linearidade.

Como entender a amnésia provocada pela linearidade historica? Como propor uma
linearidade descontinua? A proposta critica do romance aponta para que “escutemos outras
vozes” e que nos atentemos para a pluralidade de narrativas. Em linhas gerais, ao centrar esta
pesquisa no tempo, fundamento a compreensdo estética a partir da transgressao linear do tempo
que esta no fato de o romance adotar o tempo reversivel como um confronto entre a natureza e
a experiéncia humana com o tempo.

Nesse sentido, percebo que, na obra, existe uma tensao entre 0 homem e o tempo - 0s
quais - sdo abordados principalmente nos temas sobre os temores humanos relacionados ao
envelhecimento, as perdas de memdria e a morte. Tais elementos agem sobre a condicdo
humana finita e ndo se deixam controlar, tampouco ser equacionadas. Por isso, acredito ser essa
tenséo a prdpria experiéncia do tempo dos personagens dentro do constructo de seus reldgios.

Ademais, a descontinuidade da narrativa vive o tempo regressivo cronologicamente, isto
é, um tempo que desloca a sequéncia de dire¢do Unica dos acontecimentos 0s quais poderiam
estar pautados pela causa vs. consequéncia das a¢des dos personagens. Porém, essas acdes ndo
se regem dessa maneira, elas sdo regidas pela alternéncia episddica e pela sobreposicdo de
narradores. Uma dessas sequéncias transgressivas é a circularidade e a repeticdo do nascimento
de uma criangca marcada com uma cruz de carne nas costas e seis dedos em cada pe, que se
multiplica por trés, e se apresenta como “os filhos bastardos de Felipe”. Outra sequéncia é o
deslocamento das personagens Celestina e Peregrino que conseguem antecipar e repetir 0s
acontecimentos que ja viveram no futuro e no passado. Nessa descontinuidade, o personagem
Felipe, El Sefior, também vive o dia de seu aniversario em diferentes capitulos, os quais retratam
0 mesmo dia, ou seja, uma fragmentacdo do romance.

Essa transgressdo carrega em si um movimento de enfrentamento com a historiografia,
um descompasso temporal do presente, do passado e do futuro, nogbes temporais que ndo se

definem sequencialmente na narrativa. O passado, muitas vezes, € s6 a memoria do



personagem, mas, na maioria delas, é a presencga dele no presente. Também, o futuro ndo €
necessariamente uma consequéncia, mas um reencontro previsto anteriormente.

As analises de leituras que fiz com a fortuna critica e com outras areas do conhecimento,
como a filosofia, a histdria, a estética e a prépria ficcdo me auxiliaram a perceber essa
transgressao. Por isso, ao entender a questdo transgressiva como um movimento da narrativa,
utilizei o rel6gio para mostrar esse desafio entre 0 homem e o tempo “criado” por ele; um tempo
cada vez mais metrificado, fragmentado e ajustado a um controle social que justifica a
organizacéo atual do mundo.

Em vista disso, a medida que o relégio aprimora a sua medic¢do do tempo, condena 0s
“sonhos” dos personagens a se ajustarem ao seu compasso. Na obra, a Ciéncia se coloca no
poder de controlar o movimento, e a precisdo de sua medic¢do, consequentemente, acaba por
ditar as regras de convivio social, aprisionando e distanciando o homem da medicdo do tempo
sensivel dos astros — o sol e a lua.

Trazendo as reflexdes da narrativa para a nossa realidade, observo que o resultado dessa
falta de vinculo com a natureza do proéprio homem, cada vez mais, se conecta aos ponteiros do
relogio, esquecemos da nossa ligagdo com o tempo ¢ com “a sua origem terrena que € o proprio
tempo”, conforme partilha conosco o autor italiano Michel Maffesoli (2001) ideias que nos
foram essenciais para entender o desapego humano ao mundo natural e a necessidade do homem
de elaboracdo de um mundo social cada vez mais (des)controlado e estetizado.

O romance Terra nostra, além de me aproximar da trajetéria da contagem temporal
linear, mostra-me a sobreposicdo de duas culturas que possuiam no¢oes temporais diferentes:
uma nascida da mitologia mesoamericana e a outra trazida pelo colonizador espanhol. Observar
esse apelo da obra me leva a tentar entender a filosofia da historia que ela parece delatar: as
tragédias e catéstrofes que se acumulam sob a protecdo das profecias, sejam elas circulares,
como a dos cinco sbis do México, ou lineares, como as do milenarismo que desemboca na
dindmica materialista a qual vem destruindo 0 mundo a cada anuncio de progresso, enquanto a
expectativa escatoldgica nao se cumpre.

A ousadia do texto de Carlos Fuentes me leva a um espirito libertino que visa me livrar
das amarras do tempo produzido pelo homem, inclusive porque o romance, com suas
assimetrias temporais, combate o profundo esquecimento a que se acha relegada a nossa
existéncia. Nesse sentido, a construcdo desta tese é fruto de uma leitura atenta e nédo se isenta
das criticas e das davidas a que o proprio paradoxo temporal me conduz.

Por isso, 0s capitulos que aqui apresento buscam resgatar a narrativa, para tirar o melhor

proveito reflexivo dessa densidade do romance considerando:
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a) O tempo do leitor, que se encontra no século XXI, e Ié o texto 46 anos apos a sua
primeira publicago.
b) O tempo em que o autor escreve a obra, localizado entre os anos de 1965 a 1975.
c¢) O tempo dentro do romance, que abarca do século 42 a.C. passa pelo século XV e
chega até o ano de 1999.

Portanto, no capitulo um desta tese dedicado ao leitor, intitulado de primeiro tempo,
tento esclarecer a origem da ideia inicial nascida na minha pesquisa de mestrado e desdobrada
na reflexdo do tempo como eixo epistemologico presente na hipdtese com a qual trabalhei. Em
seguida, apresento o meu ponto de partida metodolégico e mostro a importancia do movimento
reflexivo que escolhi para tentar compreender a obra Terra nostra, de Carlos Fuentes.

Além disso, dedico um espaco para esclarecer aspectos iniciais da obra e a minha
posicdo como leitora-pesquisadora dos romances do autor. Antecipo, ainda, que este capitulo
explora ideias a respeito do percurso estético criado por Carlos Fuentes, tentando mostrar como
me conecto com a obra a fim de explorar a dimens&o temporal transgredida pelo romance para
chegar ao conhecimento epistemologico da construgdo do tempo.

Para isso, ainda nesse capitulo, inicio minhas consideracdes trazendo uma visdo
panoramicas da obra para dar ao leitor desta pesquisa uma compreensdo do conjunto do texto
em sua sequéncia narrativa original.

No segundo capitulo, dedicado ao autor intitulado intervalo, trago as contribuigdes e
visdes da fortuna critica que foram sendo construidas ao longo dos anos por diferentes
pesquisadores de varias localidades do mundo.

Ainda nesse segundo capitulo, apresento partes das cartas trocadas entre Carlos Fuentes
e Gabriel Garcia Méarquez durante o periodo de escrita do romance Terra nostra (1965 — 1975),
as quais revelam: a importancia das traducfes das obras e langamentos de livros em diversos
paises, conversas com editores, fatos politicos, como o massacre de Tlatelolco, o aluguel e o
empréstimo de moradia, referéncias ao exilio em lugares para se dedicar a escrever, interesses
de editoras, livreiros e, inclusive, revelacdes sobre projetos em conjunto de autores latino-
americanos, recomendacOes de emprego em Universidades estrangeiras, convites de
participacdo em revistas e festivais literarios. Enfim, esse momento imerge no tempo de escrita
da obra, associando o trabalho arduo do escritor ao entrelagamento desse enredo temporal que
foi a sua dedicacéo a literatura.

No capitulo trés, dedicado ao romance e intitulado de segundo tempo, abro-o com uma
breve contextualizacdo sobre a questdo do tempo circular e linear, analise necesséria porque foi

neste momento que pontuei observagdes sobre a sobreposi¢cdo do tempo europeu sobre o
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mexicano. A minha intencdo foi observar um movimento de repeticdo do tempo profético
apresentado pelo romance.

Em seguida, apresentei 0 meu recorte tentando focalizar o tempo cronologico a partir
dos reldgios que figuram e representam o tempo dos personagens e seus discursos narrativos.
Cada rel6gio mostra as descobertas a respeito de como medir o tempo, e cada momento dessa
medida exibe como ele vai sendo transgredido no romance, apos esta analise, a minha reflexdo
posterior € sobre esse tempo linear transgredido. Por fim, as minhas consideracdes de
fechamento tecem entendimentos sobre o conhecimento do tempo que como leitora
pesquisadora apreendo da obra, em suma, uma reflexdo a respeito da dimensdo temporal

transgredida no romance.
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1 PRIMEIRO TEMPO

Celestina dio cita en Paris al peregrino en una fecha muy distante, el Gltimo
dia del presente milenio. ;Como pondremos punto final a esta narracién si
desconocemos lo que entonces sucedera? Por eso te he revelado los secretos
de la confesion a ti, y s6lo a ti, porque escribes para el futuro, porque no te
importa lo que hoy se diga de lo que escribes, o las risas que tus escritos
provoquen: vendra un dia en que nadie se reird de ti y todos se reiran de los
reyes, principes y prelados que hoy acaparan respetos y homenajes. Dijo
Ludovico que una vida no basta: se necesitan multiples existencias para
integrar una personalidad. Dijo otras cosas que me impresionaron. Llamo
inmortales a los que reaparecen de tiempo en tiempo porque tuvieron mas vida
gue su propia muerte, pero menos tiempo que su propia vida. Dijo que puesto
gue un hombre 0 una mujer pueden ser varias personas mentalmente, pueden
volverse varias personas fisicamente: somos espectros del tiempo, y nuestro
presente contiene el aura de lo que antes fuimos y el aura de lo que seremos
cuando desaparezcamos. ¢No ves, Cronista amigo, como se combinan estas
razones con la repetida maldicion del Sefior en su testamento, su herencia de
un futuro de resurrecciones, que s6lo podra entreverse en las olvidadas pausas,
en los orificios del tiempo, en los oscuros minutos vacios durante los cuales
el propio pasado trat6 de imaginar al futuro, un retorno ciego, pertinaz y
doloroso a la imaginacion del futuro en el pasado como Unico futuro posible
de esta raza y de esta tierra, las de Espafia y todos los pueblos que de Espafia
desciendan? (FUENTES, 1975, p.659)

A epigrafe escolhida se encontra no capitulo “Confissdes de um confessor” o qual trata,
em resumo, de um didlogo travado entre o personagem Julian e o Cronista, um jovem homem
que foi enviado as galés pelo rei Felipe Il. Julian afirma ter sido o confessor de todos 0s
personagens, por isso a sua versdo dos fatos eliminaria todas as versdes possiveis. Nessa
passagem, o confessor de todos revela que a tarefa do cronista € escrever para o futuro sem se
importar com o que dizem sobre 0 seu texto no tempo presente.

A pertinéncia da primeira pergunta do personagem esta na certeza de que Julian sabe
gue o cronista registra a histéria para um tempo que sobrepassa o tempo contemporaneo, logo
a critica e o escarnio nao importam, ja que somos considerados espectros do tempo. Por esse
motivo, ele afirma: 0 nosso presente contém a Aura do que fomos antes.

E nesse sentido que esta primeira parte esclarece a origem da ideia inicial desta pesquisa
e apresenta a hipotese com a qual trabalho, o meu ponto de partida metodoldgico, bem como a
importancia do movimento reflexivo escolhido para tentar compreender a obra Terra nostra,
de Carlos Fuentes. Além disso, dedico um espaco para esclarecer aspectos iniciais da obra e a
minha posicdo como leitora-pesquisadora dos romances do autor. Antecipo, inclusive, que este

capitulo explora ideias a respeito do percurso estético criado pelo autor, tentando mostrar de
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que forma eu me conecto com a obra para chegar ao conhecimento epistemoldgico da dimensao

temporal transgredida.

1.1 O nascimento da ideia

Nesta tese, construo uma reflex&o a respeito do tempo presente no romance Terra nostra
(1975), do autor Carlos Fuentes Macias (1928-2012). Este trabalho nasceu do olhar
investigativo que coloquei sobre o romance, quando, diante dos entrelagamentos temporais
apresentados pela obra, organizei uma possibilidade de leitura da obra que me fez experienciar
0s caminhos dos meus estudos na Epistemologia do Romance.

Para desenvolver meu argumento, tive a necessidade de trabalhar com o serio ludere,
uma forma de estudo que une caminhos interdisciplinares de pesquisa e me da a possibilidade
de compreender o processo estético de construcdo do texto para chegar ao eixo epistemoldgico
da obra. Assim, pude estabelecer um percurso tedrico para o meu trabalho de reflexdo e
compreensdo critica.

Neste inicio de texto, realizo uma breve digressdo para falar sobre esse percurso. A
respeito de minhas incursdes de pesquisa na produgdo romanesca de Carlos Fuentes, esclareco
a razéo da escolha da obra Terra nostra como corpus de investigacao para realizar a presente
tese. Em minha dissertacdo de mestrado, Aura: A ontologia do tempo na atemporalidade da
obra de Carlos Fuentes, aventei ser a obra Terra nostra uma continuacdo de Aura, com a
possibilidade estética de o personagem professor e historiador, Felipe Montero, retornar como
personagem-autor* em Terra nostra (1975).

Além disso, me perguntei se Aura (1962) poderia ser o romance fundador de Terra
nostra, uma vez que a ideia de uma estrutura sequencial proposta na classificagdo dos romances
do autor, dentro do conjunto de obra nomeado A idade do tempo, me faz vislumbrar a colocacgéo
classificativa de Aura como anterior a Terra nostra. O primeiro romance, distribuido pelo autor
em “Mal do tempo”, e 0 segundo romance, em “Tempo de fundagdes”, configuram no esquema
que pode ser visualizado na Tabela do Anexo 1 desta tese.

Além disso, importante foi descobrir, na entrevista a Leslie Williams, que Carlos
Fuentes declarou ter concebido a ideia do projeto romanesco “A idade do tempo” em 1981, em

4 A questdo personagem-autor é colocada por Carlos Fuentes no ensaio De como escribi uno de mis
libros (1989).
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Dartmouth College, quando estava escrevendo Cristobal Nonato (WILLIAMS, 1998, p. 197).
Ainda acrescentou a informacéo de que a obra Terra nostra permitiu-lhe adentrar ao tempo das
fundacdes em relacdo ao seu projeto estético romanesco.

Como a palavra fundacdes me remeteu a alicerce - lugar onde tudo inicia- observei que,
para alguns estudiosos dessa obra o autor busca as relagdes deste continente americano com 0s
povos ibéricos e com a cultura latina. Ademais, mesmo que a minha leitura seja focalizada em
uma obra especifica, dentro do conjunto de outras trinta obras, segundo palavras do proprio
Carlos Fuentes: “Terra nostra ¢ um capitulo do romance A idade do tempo®.

A afirmativa de ser Terra nostra um capitulo de sua construgdo estética corrobora com
a ideia tedrica de Barroso Filho (2003) sobre o fato de escolher um elemento que se repete nos
romances escritos por um autor para dele encontrar o eixo epistemolégico de todo um conjunto.
Apesar de ndo caber nesta tese todo o conjunto da obra romanesca de Fuentes, ndo posso dizer
que utilizo o romance como uma amostra frente ao que ela representa do conjunto “A idade do
tempo” porque ndo posso estender a minha visdo para além do romance que pesquiso.

Carlos Fuentes deixa registrado na obra Aura que seu personagem Felipe tinha o desejo
de se dedicar a um projeto estético maior: “Si lograras ahorrar por o menos doce mil pesos
podrias pasar cerca de un afio dedicado a tu propia obra, aplazada, casi olvidada. Tu gran obra
de conjunto sobre los descubrimientos y conquistas espafiolas en América”® (FUENTES, 1972,
p. 140). Além dessa intencdo, o autor ainda acrescenta no ensaio De como escribi uno de mis
libros (1989) a seguinte declaragdo: “Felipe Montero, é claro, que ndo é vocé. VVocé é vocé.
Felipe Montero é apenas o autor de Terra nostra” (FUENTES, 1989, p. 61).

Considero que as afirmativas apresentadas nesses dois Ultimos textos mencionados
revelam mais que uma provocacao, pois evidenciam um desafio entre aquele que escreve e
aquele que 1é. Assim, como leitora-pesquisadora da obra do autor, pareceu-me interessante a
proposta de uma leitura sequencial de seu conjunto de obra, especialmente ciente de que um
personagem tem a possibilidade de figurar em outro romance, tal qual acontece em obras de
outros romancistas, como Balzac, por exemplo.

Ainda que eu constate 0 jogo de palavras colocado na declaracdo feita no ensaio De
como escribi uno de mis libros — ao dizer que as figuras do leitor (td), de Felipe, personagem

de Aura e autor de Terra nostra, e de Carlos Fuentes, o autor de todos os registros que li —em

5 Declaragéo obtida em: Carlos Fuentes: Territdrios del tiempo (HERNANDEZ, 1999, p. 15).

® Se conseguisses economizar pelo menos doze mil pesos, poderias passar cerca de um ano dedicado a
tua prépria obra, adiada, quase esquecida. Tua grande obra do conjunto sobre os descobrimentos e
conquistas espanholas na América. (tradugdo nossa).
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termos estéticos, dentro do jogo narrativo, existe uma obra maior, um romance anunciado e um
desejo de fidelizacdo do leitor a uma préxima revelacdo do autor; foi assim que entrei no jogo.

A minha percepcdo surge a partir de um traco caracteristico que compreendo como uma
habilidade técnica de escrita de Carlos Fuentes e que aparece nos dois romances, que é 0 uso
do pronome de segunda pessoa “ta”. Essa “técnica” pode implicar e envolver o leitor na
narrativa, de modo a pairar sobre a minha curiosidade leitora o interesse de saber se o
“ambicioso livro”, referido em Aura, a respeito da historia dos descobrimentos e conquistas
espanholas na América, estaria materializado em Terra nostra.

A percepcéo desta leitora-pesquisadora retoma o que Michel Butor (1926-2016) destaca
na obra A técnica romanesca das pessoas da narrativa (1974) sobre o que seria esse uso da
segunda pessoa (tu) que, para mim, estabelece um jogo entre quem escreve e quem lé. Michel
Butor escreve que o horizonte narrativo da pessoa permite a sobreposicdo das pessoas
pronominais, e, no que diz respeito a segunda pessoa, ele declara ser “aquele a quem se conta
a sua propria historia” (BUTOR, 1974, p. 52).

Butor explica que o uso dessa maneira de narrar diz respeito a alguém a quem se da a
palavra. Trata-se de arrancar a narrativa da pessoa que pode estar escondendo algo de si mesma
ou dos outros dentro do universo romanesco. Ao ler-se no romance, a segunda pessoa —
identificada no leitor de Aura — é também participe e cimplice da narrativa. Na verdade, essa
minha forma de compreender o romance advém do impulso que o autor me deu para
“bisbilhotar” uma obra tdo grande e complexa como Terra nostra.

Esclarecido o percurso que me trouxe da dissertacdo para a tese, ap0s essa breve
digressdo inicial, e plenamente consciente de que estou envolvida em um jogo, aposto em uma
nova construcdo investigativa que da continuidade a pesquisa iniciada em Aura e que aqui
repete 0 mesmo objeto— o tempo —, S0 que agora em Terra nostra.

Escolhi o “tempo”, porque entendo que existe continuidade entre as obras romanescas
e que devo partir da compreensdo de que o projeto estético do autor “A idade do tempo” me da
possibilidades de conexao entre o titulo e os subtitulos adotados para a estrutura do conjunto de
obra. Logo, se o projeto fala de tempo, eu 0 compreendo como um eixo epistemolégico feito
pelo autor em seus romances porque participam da mesma organicidade.

Nesse sentido, fui instigada a pensar na construgdo de uma hipotese a respeito do tempo
na obra, especialmente porque observei a distor¢do da linearidade dos acontecimentos em
episodios narrativos da construcdo estética de Terra nostra, assim, como um desafio

transformado em motivacgéo resolvi “ruminar” este objeto de pesquisa.
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Minha hipétese, entdo, esta fundada em uma pergunta bem significativa acerca da
Epistemologia do Romance sobre o ato de, ao se estar diante de um romance, buscar o eixo
epistemoldgico da obra. A pergunta formulada por Immanuel Kant (1724-1804), em Critica da
razdo pura (1781), que carrega o interesse racional humano, é: “O que posso saber?” (KANT,
2015, p. 584). Essa questdo desenvolvida dentro do d&mbito da Epistemologia do Romance
auxilia a fundamentar o meu problema de pesquisa diante da narrativa: o0 que posso saber sobre
a ndo linearidade do tempo no romance Terra nostra?

Realizo esse questionamento compreendendo que este € 0 espaco para registrar e
defender a leitura de Terra nostra com a minha prdpria visdo e voz. Entdo, qual é a minha
crenca diante desse portdo? A referéncia ao texto de J. M. Coetzee, No portdo’, simboliza esse
rito de passagem, logo o que exatamente defendo?

Defendo, em suma, a ideia de que o romance Terra nostra tem uma estética
transgressora de uma concepgéo temporal linear. Nesse sentido, assumo que o autor ndo diz que
0 tempo deve ser pesquisado dentro de seu projeto, porque quem se interessa e busca pelo tempo
sou eu enquanto leitora-pesquisadora do romance. Em vista disso, considero que pensar a
construcdo estética e a transgressao do tempo é refletir sobre as consequéncias do desenrolar
narrativo que a obra possui, sobre a liberdade imaginativa do romancista e, acima de tudo, sobre
a abertura reflexiva acerca do tempo que me é oferecida.

Inicialmente, tento mostrar que este trabalho se articula na perspectiva de compreender
0 espaco literario como um lugar transgressor cujo tempo pode ser criado e controlado. Desse
modo, a pesquisa assume a investigacao literaria de Terra nostra a partir de um estudo que
caminha da analise do tempo como elemento estético para o conhecimento epistemoldgico, eixo
que considero ser o fundador da obra.

Ao se considerar que a ER é uma teoria em construcdo, pautada no método conhecido
pelo nome de serio ludere — que se caracteriza por uma busca incessante do leitor-pesquisador
pelo eixo que norteia a obra —, devo dizer que o serio ludere é entendido como uma forma de

estudar o texto romanesco por meio da especulagéo:

[...] a Epistemologia do Romance tem como tarefa especular a génese literaria de uma
obra, investigando questes para além do que o proprio texto apresenta em si. A
atividade epistemoldgica processa-se como um serio ludere, expressdo cunhada por
Wilton Barroso (2003) para definir a atividade filosofica da busca de regularidades,
procedimentos formais e possibilidades epistémicas na internalidade de uma obra
romanesca a fim de encontrar na sua forma sobre o papel do narrador, sua relagdo com
os personagens [...] (PAULINO, 2018, p. 38)

" COETZEE, J. M. Elizabeth Costello. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004. (Palestra 8: No port&o).
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A ER entende, assim, a acdo de pesquisa como uma atividade filosofica especulativa,
em que o narrador tem uma voz que deve ser identificada e seguida na busca do eixo condutor
da obra. Isso se da, porque o serio ludere guia o leitor no ato epistemoldgico de pensar e
repensar o texto narrativo e suas possibilidades de conhecimento.

Ao apresentar, dessa maneira, a questdo mais especifica do meu carater de pesquisa,
considero a importancia de verificar os elementos envolvidos entre o leitor-pesquisador® e a
voz narrativa do romance. Desse envolvimento, acredito ser possivel sublinhar uma analise
sensivel e um gesto Unico, o de quem Ié e se debruca para entender e chegar ao eixo
epistemoldgico da obra, por meio de estudos que envolvem sua estética.

Acrescento que a adocdo metodoldgica exigiu de mim a analise desse romance repetidas
vezes, motivo pelo qual me aproximei dele conduzida por obstrucdes® narrativas e pelas duvidas
sobre a sequéncia linear, que constatei serem poucas e, as vezes, repetidas. Essa linearidade
repetida parece cruzar informagdes entre os personagens, de forma que s6 me foi possivel
sistematiza-las ao ler os capitulos finais do romance, quando o todo me ajudou a unir as partes.

Ao mesmo tempo, realizei leituras e releituras que me conduziram a diferentes
perspectivas interpretativas e desencontros com o meu atual objeto de pesquisa, por isso toda
essa trajetoria teve um aproveitamento positivo, visto que experimentei outras possibilidades
de anélise antes de fazer a minha escolha. Ademais, encontrei diferentes autores e pesquisadores
que se dedicaram ao romance e as particularidades de Terra nostra cuja fortuna critica me
concedeu amparo investigativo. Creio que essa busca me alertou para a presenca de diferentes
elementos estéticos na tessitura da obra, 0s quais me ajudaram a compreender as infinitas
conexdes interpretativas e intertextuais adotadas pela habilidade narrativa do autor.

No primeiro momento de contato com o romance, contudo, a Unica certeza que tive foi
a de estar diante de um desafio que estaria antecipado em minha pesquisa de mestrado, que
provavelmente se escondia e me aprisionava, devido & aparente proposicao de leitura historica
da narrativa. Desse modo, com a possibilidade de uma analise ampliada desse texto, o serio
ludere me auxiliou a tornar possivel a identificacdo de alguns caminhos oferecidos por Carlos
Fuentes na construcdo de Terra nostra que ultrapassam a questdo da interpretagdo historica,
quais sejam:

a) o abarrotado de narrativas intertextuais que fragmentaram as narrativas do romance;

& Leitor-pesquisador é o termo especifico usado pela ER. Em nosso titulo, usamos a flexdo de género,
mas aqui, como se trata do vocébulo, reiteramos o modelo utilizado na obra VERBETES da
Epistemologia do Romance 1. Organizadores: Ana Paula Aparecida Caixeta; Maria Veralice Barroso;
Wilton Barroso Filho. Brasilia: Verbena editora, 2019.

® Mencionada por José Miguel Oviedo, no ensaio: Terra nostra: Sinfonia del nuevo mundo (1976).
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b) o panorama da construcdo de concepcGes temporais diferentes em um mesmo espaco
narrativo.

Nesse sentido, foi importante considerar, principalmente, trés aspectos do texto:

a)  aconstrucdo total do romance, partes um, dois e trés;

b) afragmentagédo da sequéncia do tempo;

c)  as partes que se interconectam em relacdo ao objeto em estudo.

Com a identificacdo desses elementos, pude tracar uma acdo de investigacdo e de
discussdo sobre o meu interesse nesta pesquisa, a qual foi iniciada pela leitura de tempo no
romance, para, entdo, discutir a sua transgressdo e o consequente descompasso que entendo
estar presente na construcdo estética da obra. Logo, ao unir essa perspectiva voltada para o
movimento do tempo na obra com 0 meu exercicio hermenéutico — de separar 0s procedimentos
formais que indicavam o tempo como o fundamento da obra —, busquei as mencdes feitas ao
tempo dentro do romance. Assim, avancei no processo de entendimento de como ele é fundado
como solo epistemoldgico da obra®.

Mesmo com o exercicio hermenéutico, ainda caminhei em busca de pensar o serio
ludere, porque pensar sobre 0 que esse romance pode me contar acerca do tempo ndo é
exatamente trazer respostas, mas mostrar caminhos e unir compreensdes que me fizeram ler
outros romances do conjunto de obra®?, inquietando-me ainda mais sobre o assunto.

Nesse particular, eu me refiro, por exemplo, ao exercicio de leitor-pesquisador olhando
0 gesto do autor que, ao usar o tempo, estabelece no romance uma transgresséo e provoca uma
ruptura no conceito de Histdria cuja mailscula traz os contornos de Ciéncia que podem estar
contradita pela literatura ou pelas narrativas e representacdes do cotidiano que, ao longo do
tempo, véo se dissolvendo e se apagando, resultando no descompasso do homem com a sua
prépria memdaria do tempo.

Para mim, entdo, a temporalidade € uma concep¢do maior que a propria descri¢do
fenomenoldgica do tempo (presente, passado e futuro), e é a historicidade que integra a estrutura
da existéncia humana, ou seja, ela possibilita a histéria. Em meu entender, Carlos Fuentes se

apropria desse conhecimento para dar a ele os contornos ficcionais e estéticos proprios de sua

19 No Anexo trés desta tese, apresento as mencdes feitas ao tempo, nos diferentes capitulos, e as
interligacGes temporais existentes no texto romanesco.

11 Qutros romances que li, além de Aura (1962), foram: Los dias enmascarados (1954), La regién mas
transparente (1958), La muerte de Artemio Cruz (1962), Cumpleafios (1969), Una familia lejana (1980),
Gringo Viejo (1988), Federico en su balcdn (2012), Aquiles o el guerrillero y el asesino (2016) e Terra
nostra (1975).
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habilidade escrita, a ponto de amplia-los dentro da totalidade temporal que a obra abarca. Em
vista disso, da leitura que realizei da obra Terra nostra, entendo que existe um continuum
temporal cujos personagens estdo inseridos e a ele se veem condicionados. Desse modo,
concluo que a transgressdo do tempo linear, diligenciada pelo romancista no espaco interno da
sua criacdo, como um gesto de escolha, desestabiliza o lugar do tempo histérico, permitindo o
meu indagar a respeito do significado da criacdo estética do tempo na obra.

Para o questionamento sobre: 0 que posso saber sobre o tempo, ou sobre a estética
temporal de Terra nostra, foram elaborados dialogos, reflexdes e analises com outras obras do
proprio Carlos Fuentes: Aura (1962), Cervantes o la critica de la lectura (1989), O espelho
enterrado (2001), e entrevistas de Carlos Fuentes compiladas por Jorge F. Hernandez (1999),
fornecidas a Pedro Cavalcanti, publicadas na Revista Veja do dia 25 de junho de 1975. Além
disso, destaco os textos de fortuna critica, como os de Ana Lucia Trevisan (2008), Miguel
Oviedo (1976), F. Javier Ordiz (1987), Leslie Williams (1998), Alejandra S. Plata (2012),
Malva Flores (2020); consideracdes sobre a teoria estética apresentada pela teoria da ER em
obras publicadas em 2018, 2019, 2021; e autores, como Luigui Pareyson (1997), Massaud
Moisés (2012), Angel Rama (2001), Wolfgang Iser (1996, 1999, 2013), entre 0s varios tedricos
que véo se colocando nessa tese e me auxiliam a refletir sobre o tempo na obra.

Ademais, dessa compreensdo sobre o que é possivel saber sobre o romance, refleti, por
meio das palavras do estudioso e autor brasileiro Massaud Moisés (1928-2018), que, ao explicar
sobre 0 romance, bem como sua caracteristica narrativa na obra A criacdo literaria poesia e
prosa, a criacdo literaria nos diz que o tempo € “obsessdo predominante na esfera da literatura
do século XX”, ao lembrar de Proust, Faulkner, Borges como autores que trataram do tempo.

Nesse sentido, coloca-se ainda uma questdo sobre o tempo como uma tematica central
ndo s6 do humano, como de quase todas as Ciéncias e, especificamente, nos Estudos Literarios.
Segundo Massaud Moisés, “o carater demiurgico do romancista se exerce e se revela na criagdo
do tempo” (2012, p.406). Para o autor, a narracdo nasce do ato de contar, e a figura do autor
como regedor de seu texto é a figura do demiurgo que cria seus personagens, 0 espago € o tempo
em que vao atuar. No entanto, o dominio do tempo ndo significa uma facilidade para o
romancista.

Segundo Moises (2012), embora o romance remonte ha varios séculos, ndo ha um, em
especifico, que o faga surgir como o entendemos hoje, porque “o romancista arquiteta o tempo
a sua maneira” (MOISES, 2012, p. 406). No fundo, o romance foi implantado por uma
renovagdo de estruturas sociais, consolidando-se como uma forma burguesa, e vem se

desenvolvendo ao longo dos séculos. Nas palavras de Moisés, “[...]Jnos meados do século XVIII,
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juntamente com o Romantismo, revolucdo cultural originéria da Escdcia e da Prassia. O
romance coadunava-se perfeitamente com o novo espirito [...]” (MOISES, 2012, p. 382).

Nessa compreensdo, observo que 0 texto romanesco adapta-se ao tempo em que ele €
escrito. Sua estrutura, personagem, tempo, espaco, enredo, narrador, climax, desfecho etc.,
permite sua integridade e maleabilidade para se adaptar a aspectos mais fragmentarios ou mais
concisos em termos de construcfes temporais, logo, a literatura escapa da natureza fisica
entropica do tempo®2,

Para os estudos da Fisica, alguns eventos no mundo formam uma sequéncia
unidirecional que também pode estar designada como causalidade. O que se entende por
sequéncia unidirecional nesta ciéncia seria a experiéncia de um copo derrubado no chao que se
parte em pedacos, quer dizer, para a Fisica, “€ impossivel fisicamente assistirmos ao processo
inverso em que o0 copo quebrado se transforma no copo intacto”; essa € uma lei da
termodindmica que, segundo Davies (2005), é conhecida como entropia. O fendmeno da
entropia me ajuda a perceber a conducdo linear do tempo como uma relagdo histdrica e
unidirecional. No entanto, reconheco que esta ¢ uma forma de conduzir o tempo, e a narrativa

de Terra nostra mostra, para além desta, outras dindmicas.

1.2 A presenca do leitor-pesquisador

O movimento do leitor € importante ser considerado aqui para mostrar como as
conexdes que construo nessa tese se justificam a partir da concepcéo tetrica que adoto. Ser
leitor e pesquisador ao mesmo tempo ndo é simples, por isso faz-se necessario desenvolver
essas ideias junto a ER para identificar: o qué, e como chego a um conhecimento do eixo
epistemoldgico da obra corpus dessa pesquisa.

Como entendo que o leitor é o primeiro implicado na relacdo com o objeto estético, faco
algumas consideragdes iniciais para aprofundar no gesto do leitor. Entre as diferentes
concepgdes de leitor referidas pela estética da recepgdo, posiciono-me no lugar no qual a ER
encontrou para o intérprete pesquisador da obra romanesca: o lugar do leitor-pesquisador, o
qual se fundamenta no carater reflexivo, que se concretiza a partir da construcdo dos saberes

advindos do estudo de um romance.

12 Utilizo o conceito da Fisica que diz que entropia mede o grau de irreversibilidade de um sistema.
DAVIES, P. Esse fluxo misterioso. Scientific American Brasil, Sdo Paulo, Edi¢do especial, p. 10-13,
2005.
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Muito sobre o lugar do leitor na teoria literaria foi desenvolvido pelas pesquisas de
Roman Ingarden (1893 — 1970), Wolfgang Iser (1926 — 2007) e Robert Jauss (1921 — 1997),
autores que serviram para essa aproximacao inicial e que me auxiliam a pensar sobre o lugar
do leitor diante do texto literario. A contribuicdo da pesquisa dos trés autores referidos é de
extrema importancia para os estudos literarios de modo geral. Neste sentido, destaco alguns
pontos especificos da teoria de W. Iser, para que o meu objetivo de mostrar a relevancia do
leitor ndo se estenda além do necessario, uma vez que focalizo a pesquisa em um leitor
especifico que é o leitor-pesquisador da ER cuja maneira de lidar com a obra baseia-se no serio
ludere: “Método investigativo adotado pela ER com a finalidade de apreender conhecimentos
validos a partir da leitura sistematica de uma obra romanesca” (PAULINO, 2019, p. 169).

Wolfgang Iser, em O Ato da leitura (1996), traca concepcdes de leitores para o texto
literario, os quais carregam em si considerac6es dos estudos elaborados por diferentes tedricos
literarios que Iser considera na andlise que apresenta. No entanto, 0 que importa para essa
discussdo ndo é descrever todos o0s tipos de leitor, mas pensar sobre as figuras do leitor ideal e
de leitor implicito. Para esse autor, o leitor ideal, previsto pela obra literaria, ndo € um receptor
passivo da mensagem textual, porque, de alguma forma, participa da construcao de sentidos a
medida que ocupa os espagos vazios do texto, dando-Ihes sentido.

Esse modelo de leitor, que parece se mover com liberdade no texto romanesco, é
pensado por Iser como um leitor de uma obra de carater mais aberta e plena de experiéncias
fruitivas. Ou seja, ndo se pode imaginar que isso ocorra pela sugestdo da teoria de ocupar o
espaco do texto, mas pela propria caracteristica dos textos que se oferecem com mais espacos
para as experiéncias do sujeito-leitor.

A ideia desenvolvida por W. Iser permeia a da liberdade dos efeitos. Em outras palavras,
no processo de leitura, o leitor e o texto se encontram e se entendem, porque os efeitos de um
atingem o outro. Entre o leitor e a obra, entdo, abre-se um espaco para as experiéncias subjetivas
daquele que recebe o texto e o completa. Assim, “o leitor ideal se reveste de capacidades
diversas” (ISER, 1996, p. 66) que séo proprias da interacdo com o texto, e essa forma de pensar
o leitor me ajuda a imaginar a interagao leitor/texto.

Na concepcao de Iser, existe também o leitor implicito cuja ideia é preexistente: “A
concepcao do leitor implicito designa uma estrutura do texto que antecipa a presenca do
receptor” (ISER, 1996, p. 73). Para o tedrico, a interpretacéo feita pelo leitor passa primeiro
pelo olhar de leitor previamente dado pela prépria obra, porque esse leitor desdobra o
entendimento da recepcdo como se fosse uma estrutura presente no texto em uma acéo

controlada de leitura.
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Esse leitor implicito existe dentro do texto, porque sua presenca ja estava prevista na
triade autor-leitor-obra, mas ele ndo possui existéncia real, “o que materializa o conjunto das
orientacdes que um texto ficcional oferece, como condicdo de recepcdo, a seus leitores
possiveis” (ISER, 1996, p. 73). Logo, trata-se de um modelo de leitor previsto pelo autor.

As discussOes tracadas por lIser, acerca dos modelos de leitor, me permitem entender
que sua preocupacdo em classificd-lo advém da compreenséo de que todo texto literario oferece
papéis e funcdes determinadas a seus intérpretes, para que se comprometam com a estrutura do
texto e a perspectiva do autor. Para Iser:

O romance é paradigmaético na verificacdo disso. Ele tem uma estrutura que compde-
se de algumas perspectivas principais que podem ser claramente diferenciadas e séo
constituidas pelo narrador, pelos personagens, pelo enredo (plot) e pela ficcdo do
leitor. Qualquer que seja a posicdo dessas perspectivas do texto na hierarquia,

nenhuma delas se identifica exclusivamente com o sentido do texto (ISER, 1996, p.
74).

Desse modo, verifico que Iser tem uma consideracdo do texto romanesco cuja
consequente efetividade de sentido esta no receptor e na multiplicidade de perspectivas que 0
leitor pode encontrar no texto. Para mim, ao considerar os estudos sobre a recep¢do, 0 mais
importante na realizacdo desse papel-leitor € o equilibrio na leitura, visto que nao existe uma
sobreposicao de papéis nesta concepc¢do de leitor e de texto.

A partir desses apontamentos de Iser, penso no lugar do leitor-pesquisador preconizado
pela ER para esclarecer que a questdo caminha para a relacdo sujeito-leitor e objeto estético
literario.

Com a leitura do romance Terra nostra, penso este objeto literario em sua autonomia
estética e em sua dimensdo experimental. Além de apreciar a obra e de me sentir incomodada
com ela, trabalho com a necessidade de ndo analisa-la antes de conhecé-la e, mesmo
conhecendo-a, procuro ndo adjetiva-la segundo o meu proprio juizo de gosto.

De acordo com os estudos tedricos da ER, o envolvimento do leitor-pesquisador com a
obra considera a ordem do sensivel como a sua primeira relagdo consciente no que diz respeito
ao romance. Em vista disso, os estudos da Epistemologia do Romance trazem ao leitor ideias
que tratam sobre estudos da Estética, em especial, com olhar concentrado na relacéo sujeito e

objeto. Nesse aspecto, segundo Caixeta (2019):

E comum observar na contemporaneidade que a estética, enquanto teoria,
acaba atrelada superficialmente aos aspectos da formatividade na arte, as
vezes negligenciada na filosofia e esquecida no cotidiano comum como a
esséncia dos efeitos que as coisas causam (CAIXETA, 2019, p. 82).
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Essa formatividade mencionada por Caixeta me remete diretamente a teoria de Luigi
Pareyson (1997), e me chama atencdo, em primeiro lugar, quanto ao lugar predominante da
forma e, por consequéncia, do gosto estético. Entendo que o gosto é algo que sempre esta
presente na apreciacdo da arte, porém a ER me alerta que o juizo de gosto sozinho, sem reflexéo
ou sensibilizacdo, pode distanciar o pesquisador contemporaneo da profundidade do fazer
estético, relegando-o as primeiras impressdes com a forma de um objeto de arte.

Ainda de acordo com Caixeta (2019), a ER busca uma compreenséo para si cujo objetivo
¢ afastar o seu pesquisador do juizo adjetivo de gosto ou de mero subordinado ao campo moral
da apreciagéo:

(-..) A nds cabe o recorte desse dominio quanto aos aspectos do conhecimento,
em que, diante dos efeitos causados pelos processos da experiéncia sensivel
com a arte ou qualquer outro objeto que evoque faculdades sensiveis de
entendimento (como o gosto pensado por Kant, por exemplo), identifica-se a
facilidade de se sucumbir aos encantos das primeiras impressdes. E isso, de

fato, parece distanciar quaisquer possibilidades de conhecimento no objeto de
arte (CAIXETA, 2019, p. 83).

Portanto, o sujeito leitor-pesquisador precisa ter consciéncia dessa seducdo do objeto,
para deixar-se levar pelo sensivel e retornar ao racional do texto, convivendo com uma tentativa
de equilibrio com o seu objeto de pesquisa. Por muito que requeira a distancia investigativa,
ndo pode deixar de pensar nas possibilidades de envolvimento que o romance suscita. Entendo,
entdo, que envolve-me com a obra ndo quer dizer negligencia-la, e sim compreendé-la em suas
partes, comparando-as com o seu todo. Nesse sentido, eu como leitor-pesquisador poderei
construir o meu olhar sobre a obra.

Caixeta (2019) ainda esclarece que para a ER, o leitor-pesquisador ultrapassa
dificuldades estéticas da ordem do julgamento ordinario quando se vale do sujeito que quer
conhecer e construir uma reflexdo sobre o romance. De acordo com a ER, esse é um sujeito que
se interessa pela arte como um modo de saber, razdo pela qual precisara lidar com questdes
morais e judicativas de modo diligente e critico.

Neste ponto, o sujeito leitor-pesquisador da ER gerencia conceitos a priori e reflexdes
subjetivas construidas a posteriori do efeito que a leitura inicial Ihe causa. A provocagdo a esse
leitor-pesquisador esta em conciliar os diferentes processos que afastam provisoriamente
efeitos estéticos sem destituir a arte de um lugar estético ou de compreender a pesquisa em arte
como conhecimento objetivo e univoco.

A tarefa do leitor-pesquisador exige uma analise textual a qual configure “tanto 0s

elementos internos da linguagem da obra literaria como os elementos externos, como o contexto
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historico, por exemplo” (BARROSO e OLIVEIRA, 2019, p.120). Isso serve para mostrar que
o leitor-pesquisador se posiciona diante do texto literério ciente do jogo no qual ele esta inserido
que € a experiéncia com a arte romanesca.

O gesto especulativo do leitor-pesquisador me auxilia a situar a obra dentro de seu tempo
e seu contexto, uma vez que é ele quem traz fundamentos possiveis para o levantamento de
hipoteses de conhecimento sobre o romance que estou estudando. O leitor-pesquisador é,
portanto, quem possui fundamentos amparados no gesto hermenéutico como uma forma
reflexiva e de producdo de saberes que partem da obra.

Quica a maior duvida a respeito dessa “leitora-pesquisadora” seja a sua aparente
neutralidade de pesquisa, que claro, ndo existe plenamente, porém néo se trata de uma questdo
negativa para a construcdo desta tese porque diante de tantos paradoxos enfrentados, a teoria
de pesquisa me leva a defender um eixo epistemoldgico que, como leitora e pesquisadora,

acredito poder justificar a minha crenca na leitura deste romance.

1.3  Um movimento chamado serio ludere

Nesta parte da tese, quero unir a ideia de leitor-pesquisador com a de perscrutador, para
propor um pensamento que significa trabalhar com o serio ludere, ja que essa forma
metodoldgica é a busca que faco pelo eixo epistemoldgico que norteia o romance. Neste sentido,

0 método serio ludere

é um instrumento assentado entre criagdes literarias e conhecimentos, tendo
como objetivo auxiliar na apreensdo do franco jogo entre escritor, narrador e
leitor, no desvelamento da realidade ficcional e real. O serio ludere € um
instrumento de apoio na leitura e nos estudos de romances que, ndo poucas
vezes, traem a percepgdo do leitor, brincam com seus pensamentos e
sentimentos, e refratam constantemente a realidade porque brincam
seriamente com verdades e ndo verdades sem preocupacdo com comprovagdes
logico-cientificas... uma leitura epistemoldgica do género literario romanesco
por meio da decomposicdo serio-ldica possibilita conhecimentos sobre a
existéncia humana (PAULINO, 2019, p. 171).

Em minhas leituras sobre o serio ludere, entendi que, para a ER, existem duas instancias
gue possuem intencionalidade ao se pensar no texto literario: a primeira envolve o leitor-
pesquisador, sujeito inquieto cuja intengdo é ultrapassar o estado inicial da leitura primeira da
obra, e a segunda envolve a relagdo autor-obra, sujeito tecedor de intencionalidades que

convoca o leitor para o jogo narrativo.
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O serio ludere permite que o leitor e a narrativa encontrem-se em uma sintonia singular
e subjetiva. Como leitora-pesquisadora me deixo conduzir pelo sensivel para ampliar minhas
percepcOes e consciéncia nos cruzamentos textuais que experimento com a externalidade e a
internalidade da obra. Assim, sou conduzida a suspeitar do texto para compreender como ele
foi tecido e amarrado pela narrativa e pelas figuras dos personagens, dos cronistas personagens
e dos narradores. Tudo isso fagco para tentar descobrir se minha hipdtese acerca da néo
linearidade temporal frutifica.

Isto posto, creio que o serio ludere me guia no objetivo epistemologico de me aproximar
das possibilidades infinitas que estdo presentes na internalidade de um romance, no seu enredo,
em seus personagens e em seus discursos, elementos que constroem a relagdo com a
representacdo e com o mundo dentro e fora do romance e permitem a percep¢do multipla da
experiéncia do leitor com a obra. Além disso, o ato implica &nimo e motivo para experimentar

a arte e seu dialogo com o mundo. Dessa forma, segundo Paulino (2019)

[...] o leitor pode explorar as diversas possibilidades de episteme que lhe
permitem assimilar a partilha generosa de conhecimento e discussdo do
escritor [...] que ndo se furtara a engenhosidade metddica do serio ludere,
principalmente quando do uso criativo de uma brincadeira que permuta com
a seriedade para provocar a evolucdo do enredo e propor uma historia de
acontecimentos, que também é uma histéria de experiencias existenciais do
préprio autor, narrador, dos personagens e do leitor (PAULINO, 2019, p. 172-
173).

Partindo desta visdo, questiono-me: como 0 autor, sujeito intencional, envolve, no
espaco ficcional da obra, o leitor-pesquisador? De que forma esse mesmo leitor, como um
sujeito inquieto, pretende tirar da obra conhecimento se ele esta inserido no jogo entre quem
escreve e quem I&? Nesse sentido, os estudos da ER esclarecem gue o gesto estético constitutivo
da obra de arte possibilita a nocdo de jogo, e 0 gesto do leitor em sua nocdo da percepgéo
sensivel deste jogo por um envolvimento leitor-jogador, me auxilia a pensar nos estudos sobre
0 homem ladico.

No livro Homo Ludens, Johan Huizinga (1872-1944)'3 coloca no centro da natureza
humana a atividade de jogar e a aproxima da explicacdo ontoldgica da experiéncia da arte para
além da contemplagéo, porque entende essa possibilidade de saber pela experiéncia como
superacdo da fronteira do real no envolvimento de juizos racionais de dialogo com o mundo e,

nesta pesquisa, com a minha compreensdo e analise do romance.

13 Antropélogo holandés autor do livro Homo Ludens, publicado em 1938, indica o jogo como elemento
essencial de cultura.
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Para Huizinga (2000), trés sdo as caracteristicas fundamentais do ato de jogar: a sua
liberdade, seu desinteresse e a ocupacdo de um espaco de duracdo. Nesse sentido, 0 jogo cria
uma ordem e uma forma que se adequa a seu pertencimento no espaco estético. Porém, essa
forma, nas palavras do autor possui “um ambiente instavel”, um dilema que so se resolve na
experiéncia que dura o processo da descoberta. Nesse estudo, Huizinga nos mostra o conceito
de jogo como um eixo importante para a reflexdo no campo das artes e que estendemos para a
literatura.

Assim, a concepcao de jogo apresentada em Huizinga (2000) é retomada nos estudos da
ER a partir do hermeneuta Hans-Georg Gadamer (1999), na obra Verdade e método que trata
sobre as metodologias de estudo da ciéncia do espirito, momento em que se verifica a
necessidade de uma metodologia autbnoma para a producdo de conhecimento a partir da
reflexdo sobre a arte e sua concepcao.

A leitura de Huizinga que me conduz a Gadamer indica e mostra que ndo convém
negligenciar as variaveis historicas do objeto ou, até mesmo, do leitor, entendendo que a
interpretacdo ocorrera na tensdo entre um passado em um presente do processo contextual finito
permeado pela consciéncia do tempo do leitor-pesquisador, atividade essa que resulta no
exercicio de busca pelo eixo condutor do texto narrativo nas vozes dos personagens e dos
narradores.

Para explicar a atividade do serio ludere, Paulino (2019) expde suas consideracdes a

respeito do jogo nos estudos da ER:

O jogo se encontra na génese do pensamento, na busca pela autodescoberta, na
possibilidade de experimentar, no ato da criacdo e na condicdo que ele da para ocorrer
transformagdes no mundo. Por isso, o jogo existencial tem sua dindmica relacionada
ao jogo da experiéncia da arte. Neste caso, a primeira ideia de jogo no contexto
experimental da arte é uma negagdo, ou seja, o ludere ndo diz respeito a
comportamento ou estado de a&nimo daquele que cria e desfruta. (PAULINO, 2019, p.
173)

Para considerar a validade dessa percepgéo apontada nas consideracdes da ER a respeito
da dinamica de jogar, busco compreender o significado de jogar e me permito verificar que essa
atividade se vincula a atividade de mover-se, de sair de um lugar e buscar outro espaco.
Inclusive, Huizinga (2000) adverte que o jogar estid dentro da percepcdo do sagrado e da
diversdo que leva ao fascinio da descoberta. Consequentemente, uma brincadeira séria aponta
para a necessidade de se acompanhar 0 movimento do texto e de sua tecitura.

Pensar o romance como um jogo me permite explicar como aceito jogar a partir de uma
busca pela coeréncia interna desse romance, algo que parece simples no primeiro momento,

mas me exige ndo apenas um conhecimento das “regras” do texto de Carlos Fuentes, exige-me
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também o estudo de outra obra do autor, a qual me revela que a entrada de leitura do romance
porece estar obstruida ou demasiado aberta por um cenério do “romance fantastico”.

Terra nostra tem a marca de um narrador que dialoga com seu leitor a despeito de seus
personagens. Questiono-me, portanto, se 0 modo de ser de Terra nostra repete 0 modo de ser
de Aura. Minha davida transita pela ficcionalidade que inicia na marca narrativa dialogica do
autor ao usar a segunda pessoa do singular (ti) ao deixar o leitor em alerta com os discursos
marcados pela internalizacdo de um didlogo que faz esse mesmo leitor entrar na obra, tornar-se
personagem e ser demandado pela voz narrativa marcada por uma dubiedade, por uma forma
ambigua ou espécie de desenho narrativo ja conhecida em minha pesquisa de mestrado.

Para exemplificar essa percepcdo no romance Terra nostra, trago a seguir 0os dois
primeiros paragrafos do capitulo de abertura para explicar a visdo sobre como sou conduzida
pelo objeto nesta tese. Os trechos citados ilustram como refleti sobre o eixo epistemoldgico

escolhido, como ele me atinge e me faz pensar a partir de seus elementos estéticos:

Increible el primer animal que sofié con otro animal. Monstruoso el primer
vertebrado que logré incorporarse sobre dos pies y asi esparcié el terror entre
las bestias normales que aln se arrastraban, con alegre y natural cercania, por
el fango creador. Asombrosos el primer telefonazo, el primer hervor, la
primera cancién y el primer taparrabos.

Hacia las cuatro de la mafiana de un catorce de julio, Polo Febo, dormido en
su alta bohardilla de puerta y ventanas abiertas, sofid lo anterior y se disponia
a contestarse a si mismo, Entonces fue visitado dentro del suefio por una figura
monacal, sombria, sin rostro, que reflexiond en su nombre, continuando con
palabras un suefio de puras iméagenes (FUENTES, 1975, p.13).

No registro temporal da primeira pagina de Terra nostra, eu, leitora-pesquisadora, sou
localizados em Paris, 14 de julho de 1999, junto com o personagem Polo Febo. Nessa
apresentacdo inicial, ao situar esta leitora temporal e espacialmente, a obra se abre e se lanca
para as 783 péaginas adiante. O personagem continuara sonhando, e dentro de seu sonho,
conhecerei as narrativas dentro da narrativa maior. Minha primeira constatagéo sobre o romance

que retomarei nas consideragdes finais é que o sonho de Polo Febo, anunciado no primeiro

4 Incrivel o primeiro animal que sonhou com outro animal. Monstruoso o primeiro vertebrado que
conseguiu se pdr sobre dois pés e assim espalhou o terror entre as bestas normais que ainda se
arrastavam, com alegre e natural proximidade, pelo musgo criador. Assombrosos o primeiro telefonema,
o primeiro fervor, a primeira cancdo e a primeira tanga. Até mais ou menos as quatro da manh& de um
quatorze de julho, Polo Febo, adormecido em seu apartamento de porta e janelas abertas, sonhou com o
gue se antecedeu e dispunha-se a responder a si mesmo. Entdo foi visitado dentro do sonho por uma
figura monastica, sombria, sem rosto, que refletiu em seu nome, continuando com palavras um sonho
de puras imagens (FUENTES, 1975, p.13, tradugéo nossa).
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capitulo, so sera retomado no desfecho do livro. Em busca do eixo temporal, marco o lugar e a
data apresentada pela narrativa como a minha primeira conexao com o tempo.

Porém, ciente dos obstaculos, passo também a observar a voz do narrador que
inicialmente parece descrever uma cena, entretanto, nas trés paginas seguintes, trava uma
relagdo direta com o leitor: “Acaso sea posible adelantar, sin autorizacion del protagonista, que
los términos de su ecuacion matutina se invirtieron: el mundo, irremediablemente, rejuvenecia
y era preciso tomar decisiones” (FUENTES, 1975, p.16).°

Ao observar que o narrador diz que nédo vai solicitar a autorizacdo do protagonista para
relatar a antecipacdo da acdo sobre o tempo e nem sobre o estado de madame Zaharia, o
primeiro estranhamento é o contato do narrador com o sujeito que 1é. Durante a descrigdo, 0
narrador inclui uma explicacdo ao leitor sobre a reversibilidade temporal que ocorria com o
personagem naquele momento na narrativa.

Considero que, pela sequéncia da descri¢do narrativa, a oragdo subordinada explicativa
seria desnecessaria, mas entendo que o uso dessa técnica me faz aderir mais facilmente ao jogo
leitor-narrador, que é préprio da narrativa de Carlos Fuentes.

Quando, em correlacdo com a experiéncia da arte, falamos de jogo, jogo néo significa
aqui o comportamento ou muito menos o estado de &nimo daquele que cria ou daquele

que usufrui e, sobretudo, ndo significa a liberdade de uma subjetividade que atua no
jogo, mas o préprio modo de ser da obra de arte (GADAMER, 1999, p. 174).

Terra nostra me faz pensar nessa voz narrativa marcada por uma dubiedade. Por isso,
minha pergunta neste momento inicial do romance passa a ser: onde eu, como leitora-
pesquisadora, me encontro nessa dubiedade criada pela narrativa? Usando as possiveis
respostas para o proprio indagar e tentando entender as condicGes e posi¢fes narrativas a que
me sujeito nessa reflexdo entendo que devo entrar no texto e tentar experienciar os elementos
gue me d&o consciéncia do estado desse modo de ser do romance. Nesse sentido, retomo o texto
para verificar a possibilidade de entender como o tempo realmente se apresenta a partir dessa
forma estética.

Como j& apresentei inicialmente, em minha dissertacdo de Mestrado a segunda pessoa
traz a ideia de um texto dialogal em que o leitor se transforma também em participe personagem
implicado na trama. 1sso me aconteceu como leitora de Aura (1962): a0 mesmo tempo que

lidava com a histdria de Felipe, participava como personagem.

15 Talvez seja possivel adiantar, sem autorizacgdo do protagonista, que os termos de sua equagcdo matutina
se inverteram: o mundo, irremediavelmente, rejuvenescia, e era preciso tomar decisdes (FUENTES,
1975, p.16, traducdo nossa).
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Nessa perspectiva, me encontro diante de um convite que vai além da apreciacéo e da
contemplacdo do romance, porque, na minha compreensdo, a natureza do jogo narrativo de
Carlos Fuentes busca um didlogo com o leitor para marcar um traco de sua estética. Trago esse
que a ER chama de racionalidade do gesto do criador na construcéo do texto literario.

Essa forma de conversar com o leitor traz mais aderéncia desta leitora ao texto, porque
passa a ser um dialogo familiar de descoberta da forma. Observei que: “Otneuc im sagio que
oesed. Otneuc im se etse” (FUENTES, 1975, p. 35). O decifrar do enigma da frase se estabelece
pela leitura ao contrario: “este es mi cuento, deseo que oigas mi cuento”, ou seja, esse dialogo
do personagem com o leitor me diz que preciso estar atenta para realizar uma série de
transposicdes, digressdes e combinacBes coesivas para entender a forma como a historia esta
sendo contada.

Inclusive, o proprio titulo da obra pode ser lido ao contrario e resultar em “Art son arret”,
isto é, “Arte”, “seu”, “parada”, o que pode ndo significar nada, mas ¢ uma descoberta de
leitura®®, uma possibilidade que me leva a pensar no tempo: no aprisionamento dele dentro do
quadro que Felipe, El Sefior, contempla durante varios capitulos do romance; e também na
figura que frei Julian faz do Sefior ao retrata-1o no capitulo “Miradas”, enfim, no aprisionamento
do tempo em um elemento de representacdo artistica.

E a “Arte” que aprisiona o tempo em um “quadro” e que o dinamiza na narrativa. Um
pintor, um escritor, uma cena, todos saem da tela e se juntam a outros personagens para viverem
a experiéncia de participar do enredo de Terra nostra? Em minha visdo, a provocacao interativa
do romance com o leitor ndo é gratuita. Ela nasce da provocacao do narrador, da provocacgédo
do texto, da voz do romance e da transformacdo do meu olhar contemplativo de espectadora
em olhar perscrutador, ndo da verdade, mas do movimento da ficcdo e de suas razdes de
acontecer, porque sdo essas razdes que me levam a buscar elementos que provocam a minha
consciéncia sobre a racionalidade acerca do tempo no romance.

Nesse processo de descoberta, preocupa-me a concepcdo do tempo e os elementos
estéticos empreendidos na criagdo do tempo dentro do romance. Minha atencéo, assim, se firma
em observar o tempo durante a narrativa, porque, por vezes, ele aparece difuso ou personificado
nos desdobramentos temporais que Terra nostra acumula.

No capitulo um, o narrador conta que pela primeira vez em vinte e dois anos Polo fechou

a janela “y se detuvo sin saber qué hacer [...] Apenas pudo identificar su desacostumbrada

16 A leitura foi uma davida colocada por Priscila Cavalcante no momento que realizou a revisdo de texto
do primeiro capitulo desta investigacdo. Ela queria saber se fazia sentido ler o titulo da obra ao contrério.
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indecisién con un sentimiento de que €l, y el mundo en torno a él envejecian sin remedio”
(FUENTES, 1975, p.15)Y. O tempo irreversivel dava ao personagem a certeza de que a ordem
temporal tem um caminho Unico, imutavel, como uma seta que aponta para uma direcdo, um
caminho em linha reta, contado cronologicamente pelos anos de vida que ele completa.

Em estudo sobre a teoria do tempo, Peter Coveney e Roger Highfield (1993), na obra A
flecha do tempo, iniciam seu livro explicando que o tempo é “uma das maiores fontes de
mistério para a humanidade” (COVENEY e HIGHFIELD, 1993, p.19), pois sua natureza
sempre foi assunto para poetas, filosofos e pesquisadores de todas as geracoes. “Todos nés”,
segundo eles, temos “consciéncia da passagem irreversivel do tempo de nossa existéncia”
(COVENEY e HIGHFIELD, 1993, p.19), por isso, entendemos que o passado € fixo, o futuro
¢ aberto e que 0 tempo ndo consegue andar para tras.

Ao ser provocada por essas informacoes, tive a oportunidade de pensar a construcao do
tempo no interior da obra, considerando que o romance abre caminho para aquilo que chamo
de transgressdo do tempo. Nesse sentido, posso pér em dlvida a natureza do tempo e sua direcdo
linear e historica contraposta com a forma estética transgressora que entendo estar proposta pela
obra de Carlos Fuentes.

Desta feita, 0 tempo se revela como motivador de discussdes e conflitos dos personagens
e entre 0os personagens. Um exemplo inicial esta no trecho em que Polo Febo Ié a carta de
Ludovico e Celestina:

[...] Los azares del tiempo decidieron que aqui nacieras, crecieras y vivieras. Tu vida
y este tiempo pudieron haber coincidido en otro espacio. No importa. Muchos
naceran, pero s6lo uno tendréa seis dedos en cada pie y una cruz de carne en la espalda.
A ése, debes bautizarlo con este nombre: lohannes Agrippa. Ha sido esperado largos
siglos y suya es la continuidad de los reinos originarios. Ademas, aunque en otro

tiempo, es hijo tuyo. No faltes a este deber. Te esperamos; te encontraremos; no hagas
nada por buscarnos (FUENTES, 1975, p.18).

Importa observar que o tempo do nascimento desta crianga ndo foi por acaso. De um
modo particular, ele ja havia sido determinado por outra histdria que sobreviveu no tempo e

esta contada no capitulo “Manuscrito de um estoico”. Ali o cronista e Conselheiro de César

17 Quase nédo pode identificar sua desacostumada indecisdo com um sentimento de que ele e 0 mundo
dele envelheciam sem remédio. (p. 15, TN).

181...] Os acasos do tempo decidiram que vocé nascesse, crescesse e vivesse aqui. Sua vida poderia ter
acontecido em outro espago tempo, ndo importa, muitos nascerdo, mas s6 um terd seis dedos em cada
pé e uma cruz de carne cravada nas costas, a esse vocé o batizara com o nome de lohannes Agrippa. Ele
tem sido esperado por longos séculos e sua € a continuidade dos reinos originarios. Além disso, ainda
gue em outro tempo ele é seu filho. Cumpra o seu dever. Te esperamos; te encontraremos; nao faca nada
para nos procurar. (FUENTES, 1975, p.18, tradugdo nossa)
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Tibério relata que o herdeiro e legitimo neto de Augusto César foi assassinado pela historia

romana:
_Resucite un dia Agrippa Péstumo, multiplicado por tres, de vientres de lobas, para
contemplar la dispersion del imperio de Roma; y de los tres hijos de Agrippa, nazcan
mas tarde otros nueve [...] que bajo el arido sol de la Hispania rebelde y descontenta,
patria del insurrecto Viriato y de los suicidas numantinos, que a las orillas de Luctecia
en la insumisa Galia rendida por Julio César, ciudad de mentes inquisitivas y
sospechosas, que en los desiertos de Israel conocieron las prédicas de El Nazir y la
vulgar ambicion de Pilatos. Y puesto que la cruz de la infamia presidira estas vidas
futuras, como presidié la muerte del profeta judio. EI Nazir, llamense los hijos de
Agrippa, que portaran la cruz en la espalda, con el nombre hebreo de Yehohannan,
que quiere decir “La gracia es Yavé”.
Esto Ultimo, me apresuro a afiadir para quienes lean estos papeles, fue sélo una
pequefia fantasfa erudita de mi parte. (FUENTES, 1975, p. 702)*°

A frase final do trecho “apresso-me a acrescentar para aqueles que lerem estes papéis,
foi tdo-somente uma fantasia erudita de minha parte” traz novamente o contato entre quem
escreve e quem I, uma forma de contato leitor-narrador-personagem que marca a escolha
estética do autor e que me faz pensar sobre esse jogo narrativo e as provocacles dessa voz
narrativa que faz mencéo ao tempo.

Além dessas ideias iniciais do tempo linear irreversivel e do tempo narrativo digressivo
e reversivel, encontro o problema do tempo que se repete no nascimento de uma crianca
marcada com uma cruz de carne nas costas e seis dedos em cada pé. Essa € a imagem — utilizo
a palavra imagem para lembrar que os personagens tém as mesmas caracteristicas fisicas do
personagem que se transfigura em trés jovens idénticos®.

Alem disso, 0 tempo provoca 0 meu pensar sobre o pertencimento do nascimento dessa
crianca, no primeiro capitulo, a um ato transgressor da linearidade, que configura um fenémeno
estético que diz respeito ao nascimento dos filhos bastardos de Felipe, El Hermoso, aqueles que
nascem marcados pela profecia, os irmédos de Felipe, El Sefior. O Peregrino, Don Juan e O
principe Bobo sdo os bastardos filhos do rei, ambiguamente confundidos por suas

caracteristicas fisicas com Felipe, El Sefior?.

19 Ressuscitei um dia Agrippa Péstumo [...]JE ja que a cruz da infamia presidira estas vidas futuras,
como presidiu a morte do profeta judeu O Nazir, sejam chamados os filhos de Agrippa, que levardo a
cruz nas costas, com o nome hebreu de Yehohannan, que significa "A graca é de Jeova". Esta Ultima
parte, apresso-me a acrescentar para aqueles que lerem estes papéis, foi tdo-somente uma fantasia erudita
de minha parte (FUENTES, 1975, p. 702, tradug&o nossa).

20 Isso faz com que um Unico personagem se torne difuso e seja desdobrado em varios e repetidos Felipes
cuja repeticdo se assemelha a forma flexivel do tempo que ao ser uno se divide em trés e se transforma
em sucessivo, linear, circular, simultaneo etc.

2! Felipe, El Sefior, é irméo consanguineo dos trés bastardos.
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FONTE: Elaboragdo propria a partir da obra. Terra nostra (FUENTES, 1975)

A passagem que segue mostra que, no capitulo cento e trinta e nove, o leitor fica ciente
da ligacdo histdrica entre os trés irmaos. Isso porque, do capitulo um até o cento e trinta e nove,
na obra, ocorrem indicios da ligacdo entre os trés personagens. Contudo, mesmo com todos 0s
indicios, a narrativa os revela de forma fragmentéria até chegar a esse capitulo, explicando a

causa de 0s personagens serem trés e trocarem de lugar entre si:

Boguen, si, las botellas con mi manuscrito a todos los confines del
Mediterraneo, a la costa hispanica y a la costa palestina, y guardeme yo el mas
secreto de mis secretos: la sabiduria de que esta maldicién de Tiberio empez6
a cumplirse desde antes de que él la pronunciara;[...] ¢Pensé que de esta
manera equilibraba las relaciones entre el poder de Romay los poderes judios,
dandoles a éstos algo mas no todo lo que pedian, dandose a si mismo el
privilegio de matar a un solo Dios, de negarles a los judios méas de un solo
Dios, de burlarse astutamente de la fe judia en un Dios Unico? Tres no: el
pantedn, la reunion de todos los dioses, es privilegio de Roma; ustedes, judios,
tengan un solo Dios y dos ladrones. Roma: un César y muchos dioses. Israel:
un Dios y muchos césares. Pilatos y El Nazir: un César y un Dios. Pobre iluso:
su singularidad fue su mortalidad; sospecho, en cambio, que esos tres magos
idénticos que yo distingui de lejos, entre los vahos de la canicula levantina,
seran eternos por intercambiables... (FUENTES, 1975, p. 703-704)%

22 Boiem, sim, as garrafas com meu manuscrito em todos os cantos do Mediterraneo, na costa hispanica
e na costa palestina, e guarde eu comigo o mais secreto de meus segredos: a sabedoria de que esta
maldicdo de Tibério comegou a se cumprir antes dele pronuncia-la; pois em realidade meus olhos viram,
naquela tdo longinqua tarde do més de Nisan, em Jerusalém, quando viajava rumo a Laodicéia, a Péncio
Pilatos julgando trés homens idénticos no pretorio, trés magos ou profetas igualmente em farrapos, de
barba, talvez trés irmdos, os trés coroados de espinhos, os trés feridos pelos acoites e pelos acgoites
marcados nas costas, com o sinal de sangue de uma cruz. Qual dos trés foi condenado por Pilatos como
o falso Messias, entregue ao Sanedrim e @ morte na cruz? O que aconteceu com 0s outros dois? Dizem
as cronicas que no Golgota havia trés condenados: O Nazir e dois ladrdes. Eram, na realidade, estes
ladrdes os dois irmdos do Nazareno; Pilatos optou, salomonicamente, pela morte de um s6 Messias,
despojando dessa dignidade os outros dois profetas, condenando-os como vis ladrdes? Pensou que deste
modo equilibrava as relagdes entre o poder de Roma e os poderes judeus, dando a estes alguma coisa,
mas ndo tudo que pediam, dando-se a si mesmo privilégio de matar um sé Deus, de negar aos judeus
mais de um s6 Deus, de zombar astutamente da fé judaica em um Unico Deus? Trés ndo: o pantedo, a
reunido de todos os deuses, é privilégio de Roma; vocés, judeus, tenham um sé Deus e dois ladrdes.



33

A profecia romana foi registrada por Teodoro, cronista e Conselheiro de Tibério, o qual
foi o responsavel por relatar a origem dos personagens que se repetem na narrativa de Terra
nostra. Esse personagem é quem langa seus escritos em garrafas que sdo encontradas em tempos
diferentes ao longo da narrativa.

Retomando a respeito do que apresentei anteriormente sobre a entrada no romance estar
obstruida ou demasiado aberta, considero que o exemplo trazido sobre o movimento de
acompanhar a voz narrativa, por meio do serio ludere, me permite entender que a minha
hipdtese foi construida a partir do meu envolvimento com o jogo narrativo em meio ao que
chamo de um processo de estabilizag¢éo sobre o eixo de construcdo do romance.

Para mim, o tempo inicialmente mostra a sua natureza de irreversibilidade. No entanto,
as intervencdes narrativas me conduzem a pensar na possibilidade da reversibilidade, do
deslocamento e do descompasso humano com a linearidade do tempo presente que se torna
passado. Compreendo que isso se da, porque a estrutura temporal ndo obedece ao aspecto
cronoldgico. Ademais, isso acontece, porque a narracdo desestabiliza essa cronologia por meio
da repeticdo e da digressdo dos relatos dessas vozes que contam a historia.

Esse apontamento que faco me conduz a outro momento que é o de sentir esse tempo
consubstanciado na condicdo humana da finitude e nos dilemas humanos com as marcas do
tempo, tais como: lembrar e envelhecer, sentidos filoséficos que ndo posso apenas fixa-los na
obra, mas principalmente senti-los e pensar sobre eles neste momento de reflexdo. E pensando
na possibilidade de o autor conduzir sua escrita a partir da transgressao da linearidade temporal,

desejo conduzir essa tese a uma reflexdo sobre a questdo estética trazida pelo romance.

1.4 Reflexdes a respeito da estética

Na busca por uma explicacdo que possa esclarecer como penso o objeto, transito por
consideracOes, muitas vezes, categoricas e, outras vezes, mais flexiveis de pensadores que
trataram sobre o sensivel e sobre a experiéncia com o sensivel. Essa busca me conduziu ao

contato com “A palavra ‘estética’ [que] sO apareceu no seculo XVI1I1, sob a pena de Baumgarten

Roma: um César e muitos deuses. Israel: um Deus e muitos césares. Pilatos e 0 Nazareno: um César e
um Deus. Pobre ilusdo: sua singularidade foi sua mortalidade; suspeito, no entanto, que esses trés magos
idénticos que eu percebi a distancia, entre 0s vapores da canicula levantina, serdo eternos porque
intercambidveis... (FUENTES, 1975, p. 703-704, tradugdo nossa)
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(1714-1762) e, ainda assim, naquela altura, significava apenas teoria da sensibilidade, de acordo
com a etimologia da palavra grega: aisthesis” (BAYER, 1993, p.13).

Ao ser denominada por Baumgarten como “a ciéncia do conhecimento sensitivo”, como
“gnoseologia inferior”, como “arte de pensar 0 belo” e como “arte analogon da razao”
(BAUMGARTEN, 1993, p.95), essa ciéncia, ainda que seja caracterizada hierarquicamente
como gnoseologia inferior, foi consolidada como disciplina filosofica pela perspectiva de
apresentar uma compreensao sobre a faculdade de conhecer as sensacfes que se reproduzem
dentro do ambito epistemoldgico, justamente por desvendar, pelo caminho do racional, a
constituicdo do sensivel.

Resulta-me, nesse sentido, pensar que o belo ndo é s6 o objeto da arte, mas sim o seu
patrimonio, sua possibilidade de reflexdo, como apregoam os estudos da Epistemologia do
Romance. Nos verbetes da ER, Paulino (2019) explica que Baumgarten, como adepto das ideias
de Gottfried Leibniz (1646-1716), apresenta-se como o primeiro filésofo da Modernidade a
empregar esforcos na compreensdo de uma epistemologia que alcanga incluir processos
estéticos derivados do sensivel do sujeito como concepcao subjetiva. Diferente do que ocorria
com a ontologia classica, “o belo passou a ser visto como algo que resulta da obra do sujeito,
deixando de ser apenas uma propriedade objetiva das coisas” (PAULINO, 2019, p. 54).

Paulino (2019) acrescenta a informacdo de que a concepgédo platonica de belo como
esséncia da perfeigéo foi revisitada e repensada, visto que, em Platdo, “o belo era perfeito em
si mesmo, deixando para 0 mundo sensivel apenas a funcdo de imita-lo” (PAULINO, 2019, p.
54). Explica ainda que Baumgarten descreve a estética que se consolidou ao longo do tempo
como categoria essencial da reflexdo humana, principalmente por proporcionar visoes
divergentes e diversas acerca de um mesmo objeto.

As consideracdes conceituais de Paulino (2019) referentes a Estética de Baumgarten no
ambito da Epistemologia do Romance possibilitam dar continuidade as questfes que aqui se
desenvolvem. Pela perspectiva da Epistemologia do Romance?®, a estética possibilita o

entendimento da relacdo entre forma e conteldo, presente numa obra literaria.

23 Sublinho que é importante compreender que esses estudos trazem uma aproximacdo com a estética
em Milan Kundera, em Herman Broch e outros autores conduzidos pela filosofia dos autores que se
encontram nesta continuidade historica europeia de uma estética idealista cujos expoentes: Kant e Hegel
acabam por serem questionados em Terra nostra pela proposta de descontinuidade desse modelo de
leitura temporal e, de posse desta informagdo, decidi por buscar esse debate em autores que também
estdo dentro da visdo da ER como Maffesoli e Pareyson para que o percurso desta pesquisa nao se torne
tdo contraditorio e conflitivo em relagdo a pensar um texto que questiona a linearidade utilizando esse
nacleo que a afirma.
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Antes de prosseguir, esclarego que, mesmo que aqui eu ndo tenha tratado das ideias
sobre o caminho historico da estética, porque sou consciente do salto temporal entre
Baumgarten e toda a historia da estética necessaria para tratar do debate estético situado na
Modernidade e na Contemporaneidade, tentei me aproximar da ideia de que o fazer estético
esta conduzido pelo objeto de pesquisa e sua consequente reflexdo filosofica sobre o tempo ao
se pensar o romance Terra nostra.

Todavia, ainda pensando nas postulacfes da estética como area de conhecimento, eu a
entendo dentro da filosofia como uma disciplina cientifica das artes, uma reflexdo a respeito do
gue move o ser humano no campo da subjetividade e de suas contradigdes.

Em termos de proximidade temporal mais contemporanea dos estudos sobre a estética,
Luigi Pareyson (1918-1991), assim como Baumgarten, me auxilia a compreender a estética
como uma atividade do saber sensivel. O que observei sobre 0s estudos de Pareyson € que esses
buscam explicar de modo didatico sua interpretacdo das perspectivas estéticas estudadas pelo
idealismo alemdo e pela cultura italiana de Benedetto Croce. Seu pensamento é bastante
apaziguador no sentido de falar dos problemas com os quais a estética lida sem querer aplicar
juizos ou valores ao objeto estético.

Pareyson inicialmente explica que: “na filosofia antiga e medieval faltava propriamente
uma estética, ndo existindo nela um nexo direto entre a teoria da arte e a metafisica do belo”
(PAREYSON, 1997, p.2), porque, na filosofia antiga, ndo havia sido feito nenhum estudo sobre
a distingcdo entre a poética e a retorica da teoria da arte, de forma que o termo era estendido para
a questdo dos oficios. Assim, ao tratar da diferenciacdo apresentada sobre poética e estética, o
autor me fez compreender que as construgdes ontoldgicas nao sao “execucao de qualquer coisa
ja ideada, realizacdo de um projeto” (PAREYSON, 1997, p. 32) de concepc¢éo prévia.

Para o filosofo italiano, o fazer artistico inventa-se enquanto se faz e da maneira como
se faz, logo a “forma” se torna um organismo vivo e original que se inventa independente de
valores de referéncia, “ora, esta concepcao de independéncia da arte conduz a uma nova
negacdo do valor artistico” (PAREYSON,1997, p. 43). Por isso, ndo ha que se subordinar a arte
a valores ou exigéncias avaliativas de certo, errado, verdadeiro ou falso.

Assim, associei a ideia de amplia¢do desse conceito de estética pela preocupagdo com o
desenvolvimento de uma reflex&@o sobre os diferentes aspectos que envolvem o fazer artistico,
a importancia da discussao sobre o belo e a sucessiva sistematizacdo dos estudos estéticos. Tais
elementos levam em conta a experiéncia estética com a obra de arte durante os periodos
posteriores que envolvem o0s estudos da estética e a questdo filoséfica com a qual estou

trabalhando.
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Esse carater reflexivo filoso6fico sobre a estética que o autor italiano Pareyson (1997)
apresenta, ao tratar sobre a natureza e tarefa da estética, diz que a filosofia como ciéncia
especulativa € intermediaria entre a filosofia e a histdria da arte, ou seja, o0 autor auxilia pensar
acerca da necessidade da experiéncia estética ndo normativa sobre a qual a reflexdo filoséfica
pode experimentar a validade de sua meditacdo autbnoma, acrescida da necessaria consciéncia
critica que dela frutifica, porque “é o olhar filosofico que organiza este lugar da experiéncia
estética com o objeto” (PAREYSON, 1997, p. 60).

Um importante ensinamento que tive em sua obra € que a forma e o conteudo séo
inseparaveis ao se pensar no carater estético do objeto, pois, “se a forma é uma matéria formada,
o0 conteido ndo € outra coisa sendo 0 modo de formar aquela matéria” (PAREYSON, 1997, p.
63). Essa maneira de exprimir seu pensamento mostra que o artista se apresenta no objeto ao
depositar ali 0 seu gesto criador, e esse gesto € a producdo de expressao de seu proprio espirito.
Por isso, comego a pensar que a estética se move pelo envolvimento do objeto na expressédo do
espirito do artista com a sua capacidade humanizadora.

O seu pensamento sobre a arte propde uma estética da formatividade como aquela que
“concebe as obras de arte como organismos vivendo de vida propria, dotados de legalidade
interna e que propde uma concep¢ao dinamica da beleza artistica” (PAREYSON, 1997, p. 33),
visto que a arte ndo pode estar isolada da operacdo humana que ela prolonga, aprimora e exalta.
Para isso, Pareyson associa a estética ao estudo da estrutura da experiéncia artistica, sem ditar
normas para o artista nem critérios para os apreciadores da arte. Ele assinala que as normas e
0s critérios que podem surgir em relacao a estética devem ser a preocupacdo reflexiva do esteta
como intérprete da arte, pois esse precisa colocar-se como defensor do caréater filosofico da
estética e propor vé-la como filosofia, ou seja, como uma reflexdo especulativa sobre a
experiéncia do interlocutor da arte.

A arte de filosofar propria da formatividade é intrinseca a propria filosofia, e exercita-
la de modo consciente significa trabalhar com a coeréncia do sistema e com 0 seu rigor
especulativo. Sua presenca implicita e profunda é “aquela pela qual tudo na obra, mesmo a
minima inflexdo estilistica, significante, revela a espiritualidade do autor e, por isso, também o
seu modo de pensar, a sua Weltanschauung, a sua filosofia” (PAREYSON, 1997, p.49). J4 a
sua presenca explicita contribui para o valor artistico da obra literaria.

Como nao existe uma norma que regule o modo, ou apresente um modelo, de execucao
ou interpretagdo da arte, entendi a infinidade de processos interpretativos pela perspectiva
particular daquele que olha em perspectiva e de sua sintonia com a arte, o que pode significar

a realidade da forma com o espirito do apreciador:
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Isto significa que a fidelidade é devida mais a obra enquanto formante do que
a obra enquanto formada. E certo que é bem a obra, na sua completeza, que é
preciso executar e fazer viver na plenitude da sua realidade; mas a plenitude
desta vida é aquela querida pelo dinamismo interno da obra, da prépria obra
enguanto é, ao mesmo tempo, lei e resultado do processo da sua formacéo. O
executor serd assim autorizado a melhorar a obra naqueles particulares em que
0 autor ndo soube obedecer plenamente as exigéncias da propria obra - 0 que
poderd, talvez, conter algum perigo, mas no fundo é uma operacdo da mesma
natureza daquela do critico, que desaprova algum aspecto particular de uma
obra bem-sucedida no seu conjunto, ja que ele consegue fazer isto somente
enguanto compara a obra tal como ela é com a obra tal como ela propria queria
ser. E nesta comparacio que reside quer o critério e a possibilidade do juizo
sobre a obra de arte, quer a lei e a possibilidade da execucdo da obra. E trata-
se de um critério e de uma lei extremamente sélidos e evidentes, como é firme
e evidente a realidade artistica da obra de arte para quem soube olha-la e
interrogéa-la. (PAREYSON, 1997, p.223).

Nesse sentido, hd em nessa tese um dialogo entre obra literaria e filosofia, conduzido
essencialmente pelo gesto filoséfico desta leitora-pesquisadora como uma intermediaria destas
areas do conhecimento na reflexdo sobre o “tempo” que considero estar construido dentro do
romance. Muito embora o tempo tenha uma caracteristica puramente filoséfica, a minha
percepcao logo no inicio de Terra nostra € a de que Carlos Fuentes coloca o leitor em contato
imediato com as mudancas do cotidiano de Polo Febo: “Pero la razon, ni tarda ni perezosa, nos
indica que, apenas se repite, lo extraordinario se vuelve ordinario y, apenas deja de repetirse, lo
que antes pasaba por hecho comin y corriente ocupa el lugar del portento [...]” (FUENTES,
1975, p.13)%.

Além disso, mostra que o tempo cotidiano e corriqueiro do personagem se torna
prodigioso, como uma transformacdo do habitual em magico e especial. Essa transformacéo
repentina traz uma leveza para essa parte do romance. Por outro lado, a leveza se dissolve na
sequéncia do capitulo quando o eixo epistemoldgico desta tese — 0 tempo — € mencionado varias
vezes. Ainda no primeiro capitulo, quando o narrador conta que o Arco do Triunfo se
transformara em areia, e a Torre Eiffel o lugar preferido dos suicidas profissionais: “- No es
solo la altura; tan importante 0 mas es el prestigio del lugar desde donde se salta a la muerte”
(FUENTES, 1975, p. 14)®. Esse tempo se torna um denso retrato do tempo de 1999.

Diante deste episddio suicida, pensei a respeito desse tempo inicial da obra que me
chamou a atengdo para o “espetaculo” de se saltar da Torre Eiffel. Embora o ato esteja presente

de modo explicito nesse trecho, ha algo que, a meu ver, esta implicito e que me desperta para

24 . Mas a razdo, nem tardia nem preguicosa, indica que mal se repete, o extraordinario vira ordinario e
ndo deixa de repetir, 0 que antes era comum agora torna-se prodigioso [...]
25 - N&o é s6 a altura que importa, 0 mais importante é o prestigio do lugar de onde se salta para a morte
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um ponto estético da obra que denuncia um comportamento social movido pela necessidade de
um “espetaculo”. Seria essa necessidade uma fragilidade humana? Ou seria um modismo?

A ironia de dizer que o importante ndo € apenas saltar, mas sim o “prestigio” do lugar
de onde se salta, mostra o retrato desse tempo e exibe a importancia da observacdo de
comportamentos sociais repetidos durante um periodo de tempo para pensarmos sobre as
mudangas e 0s movimentos temporais aos quais estamos submetidos.

Concluindo essa breve digressao na qual penso ter oferecido no trecho analisado, um
exemplo de como entendi a obra em seu fazer sensivel conforme os estudos sobre estética,
retomo o fio da exposicdo dos conceitos pertencentes a obra de Pareyson para ampliar o0 meu
olhar sobre o tempo na obra.

Acrescento ser importante pensar que “ser filha de seu tempo, e, portanto, como
expressao da alma de um determinado povo ou de uma determinada época, a estética pode ser
considerada como documento [...]” (PAREYSON, 1997, p. 126). Inclusive o autor italiano soma
a essa declaracdo a ideia de que o carater de historicidade que liga a arte a seu tempo nao se
reduz.

Logo, essa irredutibilidade que a arte exprime me fez entender que, “para ser
compreendida exige ser colocada no seu tempo e interpretada a luz do espirito de sua época”
(PAREYSON, 1997, p. 126). A questdo é: como fazé-lo? Entendo que, por mais problematicas
que sejam as ideias de filiacdo histérica de um romance, a compreensédo do espirito temporal da
obra possibilita analisar narracdes ficcionais do periodo usando analogias, metaforas e
comparagdes como alguns estudiosos da obra Terra nostra assim propdem?®.

Os estudos de Pareyson (1997) parecem esclarecedores quanto as posicdes de
historiadores e estudiosos da arte, auxiliando-me a observar a estética em suas reflexdes sobre
a temporalidade da obra em relagdo aos fatos que podem ocorrer em interpretacdes de textos
literarios como modelos historicistas. Em outras palavras, o autor me faz compreender que a
obra é atemporal em relagdo a seu efeito, porque ela se move no tempo?’.

Por outro lado, entendo também que a originalidade e a autonomia da arte sdo
acompanhadas por seu impeto poético, e ndo exatamente por sua continuidade ou filiacdo
histérica. Logo, ndo acredito que se pode esperar que o fazer estético tenha pretensdes de

afirmar fatos, mas de recria-los e reprograma-los, problematizando crencas e ideias oriundas de

26 Ao tratar da fortuna critica do autor, apresentarei estudos desta natureza.
2" Dai observo em minha analise sobre a fortuna critica do autor Carlos Fuentes que, ao longo do tempo,
a mesma obra pode alcancar de seus leitores visdes estético-criticas diferentes.
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certezas ou de duvidas langadas na construcdo do romance sem firmar uma posi¢éo historica,
mas emprestar um caréter estético relacionado a periodos nominados na historia.

Nesta tese, penso que, na obra Terra nostra, entre Histéria e Ficcdo, existe uma
aproximacdo compartilhada pelas peculiaridades narrativas do romance. Em minha viséo, o
autor rompe com a linearidade para mostrar uma historia mais profunda que a apresentada na
“historia oficial mexicana, espanhola e romana”. Assim, ao fragmentar o tempo nos capitulos
da obra, Carlos Fuentes amplia e acresce reflexdes sobre 0 quao humanos séo seus personagens
e 0 quao inexatas sdo suas historias.

Importa dizer que n&o pretendo um caminho histérico que mostre 0 romance como um
objeto que refaz o passado europeu, romano ou mexicano, mesmo entendendo que ele pode
refazé-lo. Nao desejo pensar o romance desse modo, minha visdo também perpassa pelo lastre
realista, mas tento, sobretudo, me fixar no imaginéario (re)visitado pelos personagens da obra.
Séo essas “prosopopeias romanescas” que retornam a outro tempo para viver o mesmo enredo
e refazer suas historias, e sdo essas novas narrativas que me fazem pensar no carater humano
da obra. Portanto, quando em busca do eixo epistemologico, eu olho para as informacdes
historicas, ouco-as e vejo-as como aberturas para compreender 0 gesto estético do autor e a
consequente leitura do tempo que a obra me possibilita experienciar e conhecer.

Assim, no romance Terra nostra, o tempo ja ndo é mais um fendmeno do presente que
se torna passado. Ele é uma criagdo continua, um deslocamento nas vozes de diferentes
personagens que falam do tempo como personificacdo, duracdo, fluxo de consciéncia,
linearidade e simultaneidade. Suas narrativas, se confundem com suas historias, e dessa forma,
suas relagcbes com o tempo me levam a pensar na origem e no fim da condicdo humana em

especial na criagdo da Historia desse mundo. E nesse sentido que penso a estética da obra.

1.5 Uma visdo panoramica da obra para olhar para o tempo

Antes de terminar este capitulo trago a imagem da obra como um todo, mais
precisamente, a sua organicidade e estrutura em termos de capitulos e paginacdo segundo a
edicdo que uso (1975). Tal organizacdo me possibilitou ler a obra e pensar sobre o tempo
relacionando-o a pontos de contato do objeto em investigagé&o.

O romance Terra nostra é constituido por trés partes, que estdo divididas em: O velho
mundo, O novo mundo e O outro mundo. A subdivisdo dessas partes estd distribuida em 144
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capitulos interligados entre si, ndo necessariamente de modo sucessivo, mas de uma forma
complementar.

Para facilitar o desembaraco na leitura, escolhi referenciar o trabalho pelos nomes dos
capitulos e enumera-los?®, a numeracdo proporciona uma melhor localizagio da referéncia
nominal do capitulo. Além dessa numeragdo, a numeracdo das paginas como localizacdo de
cada capitulo permite-me consultd-las posteriormente, caso seja necessario. Dessa forma, a
Figura 2 norteia a percepcao da obra como um todo e serve para que se possa visualizar melhor
como é feita a distribui¢do dos capitulos nas paginas desse vasto romance.

A ilustracdo apresentada na Figura 2 serve para que se tenha uma visdo geral da obra.
Ela é a mesma organizada no Anexo trés desta tese, espaco em que foi desdobrada em partes
com explicacgdes e sobre 0s (entre)cruzamentos de capitulos que demonstram como eu identifico

as repeticdes temporais e continuacdes discursivas e narratologicas do romance?,

28 Originalmente a obra n&o apresenta tal ordenagdo numérica.

2 Para informagdes sobre a analise de Terra nostra a luz da teoria do autor Gérard Genette deve-se
buscar a obra de RODRIGUEZ, Carranza Luz Maria. Un teatro de la memoria: Analisis de Terra nostra
de Carlos Fuentes. Leuven University Press, 1990.



Figura 2 - Imagem panordmica da obra Terra nostra
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Legenda:

* 0 asterisco que acompanha o nimero do capitulo indica os textos publicados em
Cuerpos y ofrendas (1972).

Todo o corpo do texto que estiver com esta coloracdo é porque no titulo do
|%n’tulo h& uma referéncia ao tempo.

capitulos que possuem entre zero e duas paginas.
capitulos que possuem entre trés e seis paginas.

FONTE: Elaboracdo propria a partir da obra Terra nostra (FUENTES, 1975)

|:| capitulos que possuem entre sete e dez paginas.

capitulos que possuem entre onze e quatorze paginas.
capitulos que possuem entre quinze e dezoito paginas.

capitulos que possuem entre dezenove e vinte e quatro paginas.

Todo nimero do capitulo com essa coloracéo significa presenga do TEMPO no
discurso narrativo.
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No que diz respeito a estrutura do romance, ele se inicia em “O velho mundo”. O
primeiro capitulo comega apresentando o personagem Polo Febo, no dia 14 de julho de 1999,
porém, no final do primeiro capitulo, “Carne, esferas, 0jos grises junto al Sena”, ocorre uma
queda vertiginosa do personagem Polo Febo nas aguas ferventes do rio Sena, e, no segundo
capitulo “Aos pés do Senhor”, quase de modo concomitante, ocorre 0 aparecimento de um
jovem naufrago, com as mesmas caracteristicas fisicas de Polo, em uma praia, provavelmente
no século XV ou XVI, no més de julho.

Ainda na primeira parte de “O velho mundo”, desde o capitulo dois até o capitulo
cinquenta e nove, ao voltar varios séculos, a narrativa fica entrecortada. Isso ocorre, porque 0s
narradores, a todo momento, assumem a continuacdo de seus relatos a partir de suas
perspectivas momentaneas, e sempre falta uma parte da histéria que se vem contando para
concluir o todo. Dessa forma, compreende-se que 0s capitulos ndo estdo em sequéncia linear,
mas em sequéncia simultanea, ja que todos parecem contar a mesma histéria ao mesmo tempo.
Compreender esse possivel periodo historico de regressao temporal da narrativa é observar que
este se apresenta dentro de um pano de fundo histérico que é a corte espanhola Filipina: de
Felipe, o Formoso, e de seu filho Felipe, El Sefior®.

Além de que todos os personagens narram, de maneira que ndo é possivel identificar um
narrador oficial. Existe uma narradora que assume a palavra, que se chama Celestina, mas,
quando ela deixa de narrar, outra voz toma a palavra e ja nao se identifica. Assim, o personagem
Frei Julian é um narrador, o Peregrino € outro, a Sefiora também conta o que lhe aconteceu,
uma voz onisciente também conta a sua versao, e cada narrador focaliza o texto em sua singular
perspectiva de contar, porque os seus olhares se entrecruzam. O importante é que, em outros
capitulos, outros personagens repetem o enredo de modo a amplié-lo e desvenda-lo nos limites
da duragéo de suas visOes e versdes narrativas, sao momentos de circulacdo da palavra.

Neste sentido, talvez eu possa interligar minha compreensdo de leitora-pesquisadora
com a provocacao do autor Carlos Fuentes a respeito da visdo do cronista que tem a tarefa de
contar a sua versdo da Historia, constatei que o personagem cronista foi enviado as galés, e 0

registro dessa histdria passou a ser responsabilidade de Guzman e de Frei Julian, o frei que era

% Mantive as referéncias Sefior e Sefiora, porque a preservacgdo dessas formas de tratamento na obra 0s
diferencia no tempo de juventude e de vida adulta. Quando jovens, sdo tratados por seus nomes proprios,
Felipe e Isabel, porém, quando adultos, sdo referidos pelos pronomes de tratamento, indicando a
personificacdo de suas identidades. Os personagens, entdo, terdo seus nomes mantidos com a grafia do
texto original em espanhol para deixar a esséncia dessa identidade preservada em minhas consideracoes.
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confessor de todos 0s personagens e, consequentemente, era o sabedor®! de todas as historias
que ndo haviam sido oficialmente contadas.

Ao dar voz a todos 0s personagens para contarem a mesma narrativa, o tempo diacrénico
se esvai e da lugar a um tempo que é concomitante. Essa simultaneidade, contudo, se dissipa
nos capitulos como uma continuag¢do — com vazios que entrecortam as ideias unificadoras —, 0
que, consequentemente, impede um fechamento da ideia narrativa, mesmo com a finalizagéo
do romance, muitas narrativas continuam abertas, entrecortadas e aparentemente perdidas
dentro da digressao vs. progressdo do narrar.

A ideia proposta aqui, portanto, ndo é a de prescrutar a agdo narratolégica como se dela
dependesse a constituicdo temporal do romance, mas investigar o tempo em que a narragcdo
ocorre, observando sua simultaneidade, concomitancia, circularidade e descaminhos, porque
experimentei ficar perdida ao quase me desviar do serio ludere.

Além disso, os narradores sdo praticamente todos os personagens, desde Celestina, que
inicia contando oficialmente a narrativa no capitulo dois, até Julian, quem confessou todos 0s
personagens e sabe de todas as histdrias e as revela em seu dialogo com o narrador e o leitor.
Todos os personagens, cujas vozes se dispersam nesta primeira parte do romance, vdo se
reencontrar na terceira parte da obra. Nesse percurso, 0 que mais me interessa é filtrar o tempo
em suas vozes, de forma que minha atengéo se volta para a figura do regedor do tempo.

O que sei sobre o regedor do tempo de Terra nostra é que essa figura representa mais
gue um personagem, ele tem a capacidade estética de articular a narrativa e como escritor exige
a atencdo do leitor-pesquisador ao contar repetidamente a mesma histéria. Um regedor do
tempo como personagem, possui a responsabilidade de controlar o relégio de areia, objeto que
simboliza uma parte do tempo no romance. Ao escritor, entretanto, como vimos em Moisés
(2012), cabe o carater demiurgico desta criagdo romanesca.

Ao mencionar o relégio de areia, no capitulo cinco, “Mondlogo de la viajera”, descobri
que a responsabilidade de um equivoco na medicdo do tempo, recai sobre a figura do
personagem Toribio, o astrénomo e astrélogo do palacio “Ahora el tiempo ha perdido su
compés; es la primera vez que viajo de dia [...]”*? (FUENTES, 1975, p.70). O condutor do
tempo - ambiguamente identificado, por mim, como Carlos Fuentes e Toribio - havia girado o
relogio de areia de forma equivocada, causando uma anormalidade na sequéncia temporal do

universo romanesco.

81 Utilizo tal registro para demonstrar que o personagem faz parte de um “universo popular do narrar”,
compreensdo que trago do texto de Walter Benjamin (BENJAMIN, 1987, p. 199).
%2 Agora o tempo perdeu 0 seu compasso; é a primeira vez que viajo de dia... (p. 70).
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Ao atribuir ao Frei Toribio a responsabilidade pela anormalidade da sequéncia temporal
da narrativa, o caminho estético se apresenta, e 0s desencontros da narrativa podem ser
justificados pela falta de controle do tempo por parte de quem deveria ser diligente e zelar pelos
acontecimentos sequenciais, ordenados e sucessivos do tempo.

O personagem Toribio é um frei® e possui um laboratdrio no alto da torre do castelo da
realeza espanhola, lugar propicio para conhecer as estrelas e o céu, e entender como funcionam
0s poderes magicos e sagrados da terra, a partir dos quais pode construir a sua ciéncia. Toribio
é 0 encarregado de estudar a historia da divisdo da noite de Roma para conhecer 0s mistérios
da noite, foi 0 encontro do personagem com a ciéncia do tempo me fez perceber a importancia
desse elemento dentro da narrativa.

Constatei, nessa primeira parte, varios capitulos que fazem referéncia ao tempo e
principalmente a experiéncia temporal dos personagens. Inclusive, nomes de capitulos
relacionados com o tempo, por exemplo: capitulo sessenta e oito, “Palabras en el tiempo”, ou
capitulo trinta, “Aqui y ahora%,

Em relacdo a construcdo do Escorial, o palacio El Escorial é também um elemento
importante da narrativa, porque a passagem temporal gira em torno de sua constru¢do. Em
algumas partes da histdria, percebo o palécio personificado®, de maneira que, no capitulo sete,
“Los obreros”, a narrativa demonstra que os trabalhadores calculam o tempo que falta para
terminar o palacio monastério pela posi¢do do sol durante as estacbes do ano: verdo, inverno,
primavera e outono.

No capitulo trinta, “Aqui y ahora”, Felipe conduz Pedro, Celestina, Ludovico e Simon
de volta ao Castelo de seu pai e grita: “- Se avecina el tiempo de la Parusia. Cristo regresa por
segunda vez a la Tierra. Quemen. Allanen. Que no quede una sola piedra del antiguo tiempo”
(FUENTES, 1975, p.32)%. O personagem Felipe evoca a aproximacéo de um tempo profético,
um tempo esperado e anunciado pelo catolicismo espanhol, ligando a rela¢éo do rei Felipe com
a concepcéo da fé cristd que ele advogava.

Além desses episodios, no trinta e trés, “Discurso exhortatorio”, a primeira linha

apresenta um questionamento ao Peregrino, ¢ Qué esperas del porvenir, pobrecito de ti, nifio

3 Também pode ser usada a palavra frade para essa categoria na ordem religiosa.

% Referéncias que podem ser consultadas na Figura 13 no capitulo trés.

% A personificacdo do Escorial ndo sera desdobrada nessa tese, mas, dentro da fortuna critica do autor,
temos o trabalho de Raymond Williams Lesley (1998) que trata da leitura de Terra nostra sob esse
prisma.

% Avizinha-se o tempo da Paresia. Cristo regressa pela segunda vez a Terra. Queimem. Derrubem. Que
ndo sobre uma s6 pedra do antigo tempo. (FUENTES, 1975, p.32)
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infeliz?” (FUENTES, 1975, p. 135), pergunta a qual o jovem ndo compreende, porque nédo sabe
a sua localizagdo temporal. Ele tampouco entende a referéncia sobre a pergunta que, na
sequéncia do episddio, traz uma nova pergunta: ““;Qué confusion es ésta? Dicen ustedes que el
reino milenario s6lo se levantara sobre una tierra vacia, destruida, allanada, similar a la del
primer dia de la creacion” (FUENTES, 1975, p.137).

Nessa ligacdo com a origem, estd o tempo. A escatologia apresentada no primeiro
capitulo se vé guestionada novamente, e a criacdo do tempo se confunde com o préprio tempo,
porque o eixo comum entre esse e a criacdo € a davida ontologica da origem. Tempo e criacao,
entdo, se confundem na concepcao cristd, anunciada por Santo Agostinho de Hipona (354-430),
que segue a corrente neoplatdnica anterior ao cristianismo (386) e busca, na natureza religiosa
cristd, sua visdo de que o tempo passou a existir no momento da criacdo. Confirmo essa visdo
no livro XI, cap. XI, do livro Confissdes®'.

Poderia, nesse sentido, utilizar diferentes teorias sobre o tempo e a narrativa que
demonstrassem o carater tedrico do tempo no romance como o fez Paul Ricoeur (1913-2005)%,
na obra Tempo e Narrativa (1983-1985), leitura que muito me auxiliou a pensar nos tempos
historico e filosofico dentro do romance. Essa integracdo dialética entre tempo e narrativa
seguramente me serviu para pensar a estética de Terra nostra e as figuras que nela habitam, por
isso, a leitura que realizei de Ricoeur (1997) me ajudou a pensar como as narrativas estéo
construidas no tempo, e como as cronicas se estabelecem ou se fixam na Histdria.

Ricoeur (1997) me levou a fazer a consequente leitura da obra Confissées, capitulo XI,
0 qual apresenta a conceituacdo do tempo retirada de uma questdo ontologica em que as
reflexdes do filésofo permitem-lhe perguntar sobre ‘o que é o tempo?’® e sobre essa
compreensdo esclarece que a analise do tempo estd inserida em uma meditacdo acerca das
relacOes entre a eternidade e o tempo apresentadas no primeiro versiculo do livro do Génese.

Em seu exercicio reflexivo Agostinho de Hipona argumenta que a linguagem faz com
que a fenomenologia do tempo nasca em meio a questdo ontologica que € a questdo de ser do

tempo. Paradoxalmente para ele, o tempo ndo tem ser, e uma coisa s6 pode ser medida se ela é.

87 A experiéncia da eternidade em Agostinho encontra semelhangas com a eternidade em Platdo quando
inscreve a aproximacao da eternidade na definicdo do tempo ciclico do eterno retorno pois na concepgao
platénica o tempo é a imagem movel da eternidade que esta de algum modo atualizada na obra de Carlos
Fuentes. Agostinho apoia-se na compreensdo de infindaveis instantes no presente continuo em que todo
0 passado é repelido pelo futuro e que todo o futuro segue o passado.

%8 Justifico que neste trabalho de pesquisa busquei nas obras do autor Paul Ricoeur sobre o tempo e a
narrativa (Tomos I, Il e I11) uma estrutura de apoio complementar necessarias para situar o tempo cristdo
da escatologia, porém nao objetivei o desdobramento desta visdo que estuda o tempo em Aristdteles e
Platdo, apesar de considera-la pertinente ao pensar nos tempos presentes no romance.

% O mesmo questionamento apresentado por Celestina e Ludovico na epigrafe inicial desta tese.
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Logo, a utilizagdo da linguagem me faz chegar a conclusdo que a medida do tempo se da pela
percepcédo do presente.

Esclareco ainda que busquei ndo trazer a analise temporal e discursiva do romance a
partir de uma teoria estruturalista porque ja existem em analises de outros estudiosos - citados
no proximo capitulo-, e também porque a busca pelo eixo epistemolédgico me solicita uma
aproximagdo um pouco mais fenomenoldgica a esta obra, inclusive, entendo que essa forma de
aproximacdo me trara uma leitura do tempo a partir de um processo hermenéutico pensado e
estabelecido a partir da minha leitura do romance.

Os periodos temporais retratados nesta primeira parte mostram relacdes de conflito entre
0 passado, o presente e o futuro, apontando diversas referéncias para que se observe a
prevaléncia do futuro no presente, a afirmagéo do “aqui e agora”, para que o presente “agora”
seja exaltado e ndo sacrificado em funcéo do futuro.

Na segunda parte do romance, nomeada como “O novo mundo”, o tempo néo fica
referenciado na narrativa, mas pode ter acontecido por volta de 1492, quando o jovem Peregrino
relata que esteve em outro tempo e espaco, lugar no qual o tempo era medido pelo sol, pela lua
e pela estrela da manha. No fundo, o que ele se lembra é da sucessao dia e noite de um tempo
que ganhou para recobrar a memoria sobre aquele lugar cujo tempo era medido pelo rel6gio de
agua. A segunda parte da obra apresenta um caminho diferente no que diz respeito ao
conhecimento sobre o tempo porque o personagem desconhece a medida do tempo.

Ainda na primeira parte, no capitulo cinquenta e nove, o rei reine seus suditos para
ouvir o jovem, e sO na terceira parte da obra, descobre-se uma espécie de cena teatral da corte
reunida, ouvindo o relato que o jovem Peregrino narrava para o rei Felipe e para seus suditos,
ou seja, ha uma unido entre as trés partes da obra na narrativa que comeca no final da primeira
parte, segue por toda a segunda parte e termina no capitulo inicial da terceira parte da obra.

Aglomerados no paldcio, atentos para ouvir e descobrir os relatos sobre os
acontecimentos de uma aventura que fora narrada durante toda a segunda parte da obra, os
curiosos queriam as descricbes e emogdes vividas nesse espaco geografico diferente. Um
detalhe importante é que a Sefiora ndo estava presente para ouvir esse relato.

A narrativa do jovem esté cheia de convicgdo e mostra que Pedro e ele navegaram pelo
oceano em busca de outro mundo, porque sabiam que seus sonhos os guiariam em busca de
outros espacos diferentes daqueles os quais conheciam até entdo. No trajeto dos dois viajantes,
a clepsidra € a medida do tempo, e a bussola é a medida de localizagdo no espaco, além de

terem como condutora dessa aventura Vénus, a estrela da manha.
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Ao serem lancados pela voragem das &guas nas terras desconhecidas, Pedro diz ja ter
vivido aquela experiéncia anteriormente. O romance descreve que os dias, nesse novo mundo,
sdo contados a partir de outra concepcao temporal de cinco dias que marcam a memoria do
peregrino naquele lugar. De acordo com o calendario solar utilizado naquele continente, o ano
era composto por 365 dias, divididos em dezoito meses de vinte dias, restando um periodo de
cinco dias sem fortuna, que o Peregrino viveria para recobrar sua memdria.

Nessa parte da histdria, o jovem Peregrino explora e conhece 0 mundo novo e seus
mistérios e, nesse contexto, conta que o tempo naquele lugar parecia longo e sem datas. Era
como Se Vivesse as cegas, 0 que o fazia se fixar a um so fato inteligivel que eram as tesouras
que tinham salvado sua vida.

O rapaz narra que chovia sem interrupcao, relampagos e trovoes, toda tarde e toda noite,
mas, pela manhd, o sol brilhava naquela selva dourada, quando um anciao fora trazido em um
cesto para a gruta -dentro do templo onde o ouro brilhava-, e o velho falara: “Mi Hermano, sé
muy bien venido. Te esperaba” (FUENTES, 1975, p. 393)*. Essa frase anuncia que o visitante
estava previsto na profética historia temporal daquele povo.

De acordo com minha leitura e pesquisa, a previsdo temporal continha em si uma crenca
mitoldgica que se transformara no encontro de duas concepcBes temporais diferentes no que
diz respeito ao tempo, concepcdes essas que foram se sobrepondo ao longo do tempo: o tempo
dos “dias enmascarados™*!, esperados pela mitologia asteca, e 0 tempo que era trazido da
Europa, pelo conhecimento de Nicolau Copérnico (1473- 1543), solidificador da concepcéo de
tempo linear. Essa estrutura linear foi transgredida, de forma que dediquei consideracdes e
discussdes no capitulo dois desta tese.

Na terceira parte da obra, “O outro mundo”, o tempo se amplia e retoma episodios da
primeira parte da obra com novos relatos sobre um tempo anterior aos anos que ja haviam sido
relatados na narrativa. Dessa maneira, no capitulo cento e trinta e nove, “Manuscrito de un
estoico”, 0 texto volta ao ano 42 a.C., e, nos capitulos sequenciais, capitulo cento e quarenta
“Cenizas”, a narrativa vai para o século XVI. No capitulo cento e quarenta e um, “La
Restauracion”, chega-se ao século XX, quando, nos dois capitulos seguintes, ha um retorno ao
século XVI. Por fim, no capitulo final, “La Gltima ciudad”, tudo acontece no ultimo dia do ano
de 1999, retornando ao primeiro capitulo da primeira parte da obra, “O velho mundo”. Essa

sequéncia mostra a circularidade da obra.

40 Meu irmao, seja bem-vindo. Eu te esperava! (FUENTES, 1975, p. 393, tradugdo nossa).
“1 Titulo da primeira obra de Carlos Fuentes, publicada no ano de 1954.
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Nesse terceiro momento do romance, o tempo ganha uma forma dinamica na acéo de
recontar a narrativa da primeira e da segunda parte da obra. O autor recorre a digresséo narrativa
até o momento da ordem que funda o tempo de Roma. Esse retorno temporal até a época de
Tibério César amplia as consideracfes da obra no sentido de apresentar o passado da histéria
da corte espanhola e suas origens latinas, inclusive, destaca o presente narrativo em que se esta
vivenciando todas as a¢fes do romance por intermédio de um cronista. Isso mostra a poténcia
cinematografica*? do romance e a simultaneidade do tempo na obra.

A figura do cronista que conhece toda a historia estabelece uma unido temporal entre a
descoberta do novo mundo, as navegagdes empreendidas ao novo continente, e a importancia
dos relatos escritos servem para confirmar os acontecimentos narrados. Além desses momentos,
restam os acontecimentos futuros que apontam para a descoberta de um novo tempo.

Esse novo tempo, que permite olhar para o horizonte futuro dentro da narrativa, mostra
a descoberta da sistematizacdo temporal cronometrada pela descoberta do péndulo por parte do
personagem Frei Toribio e pelo aprimoramento e precisdo dos reldgios mecanicos, 0 que
permite estabelecer a conexdo de uma nova organizacao social e cultural que une o continente
europeu ao americano. Esse futuro chega ao século XX nos capitulos “Carne esferas e olhos
cinzentos junto ao Sena” (capitulo um), “A restaura¢do” (capitulo cento e quarenta e um), “Os
trinta e trés degraus” (capitulo cento e quarenta e trés) e “A Ultima cidade” (capitulo final da
obra). Por fim, exatamente na Gltima péagina do texto é anunciada a chegada do novo milénio.

Enfim, esta pesquisa busca os fundamentos estéticos necessarios e justificadores do
tempo linear porque é a partir deles que frutifica 0 meu olhar perscrutador desta obra de Carlos
Fuentes. Consequentemente, penso na construcdo estética do tempo na obra para explorar a
dimensdo temporal, que o romance transgride, ao mostrar seu eixo epistemoldgico.

Consciente de que trago inicialmente um relato panoramico do tempo na obra e que,
diante do meu objeto, ndo pretendo resumir o romance, trouxe, neste capitulo, a Figura 2 que
recupera visualmente a sequéncia dos capitulos da obra que podera ser mais bem visualizada
no Anexo 3. Neste ponto, fagco um “intervalo” e proponho uma leitura para pensar o tempo a
partir de outras pesquisas sobre 0 romance e suas contribui¢@es, para além desse pensar, tentar

também ouvir, olhar e compreender o tempo da construcdo escrita de Terra nostra.

42 A linguagem cinematografica fez parte da vida deste escritor latino-americano que também foi
roteirista.
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2 INTERVALO

Si: alli estaba una carta dirigida a él. Pens6 que seria una de tantas
notificaciones que de tarde en tarde le llegaban, siempre con sumo retraso,
pues el desplome casi total de los servicios postales era ya un hecho normal
de esta época en la cual todo lo que habia significado progreso cien afios antes,
ahora dejaba de funcionar con eficacia y prontitud. Ni la clorogquina purificaba
las aguas, ni el correo llegaba a tiempo. Y los microbios habian impuesto su
reino triunfal sobre las vacunas: indefensos humanos, gusanos inmunes.
(FUENTES, 1975, p. 17).

Aqui a epigrafe me remete as marcas de uma critica ao tempo, e a antitese esta
justamente na decadéncia como sindnimo da palavra progresso. A carta vinha de outra época,
e 0s seres humanos continuavam fragilizados frente ao reino triunfal dos microbios.

O trecho escolhido marca 0 momento em que Polo Febo procura sua correspondéncia
cotidiana. A lentiddo humana para acompanhar o processo de acelera¢ao do tempo faz com que
0S vermes superem as vacinas. Somando-se a isso, a mencao ao atraso dos servigcos postais me
remete a uma aceleracdo temporal, sensacdo essa que diverge da abreviacdo temporal
escatolégica anunciada ao longo da narrativa pelo monge Simdn, personagem que alertava
sobre o fim dos tempos, previsto pelas escrituras sagradas.

Assim, a abreviacdo do tempo é um augurio do fim do mundo, enquanto a sua aceleracéo
é um prenuncio do progresso. Nesse sentido, o horizonte da linearidade temporal que coloca no
futuro a sua realizacdo mais nobre me remete ao horizonte da tragédia da criagdo humana do
tempo, ou seja, 0 contetldo do tempo criado pelo humano se realiza de modo téo acelerado que
0s préprios inventos humanos sdo incapazes de acompanha-lo, como é o caso aqui da
cloroguina e dos correios.

Articulo, neste capitulo, duas partes desta pesquisa que me fazem pensar na estrutura
interna da obra. O primeiro momento busca visfes de diversos pesquisadores de Terra nostra
e observa como eles mostram seus temas e preocupagOes a respeito do romance, o0 segundo
momento possui uma imersao no tempo de escrita da obra, associando o trabalho arduo do
escritor ao entrelagcamento desse enredo temporal que foi a sua existéncia e sua dedicagéo a
literatura. Articulo os afetos da amizade que mostram que cada movimento estético desse

escritor cobram-lhe um preco politico.

43 Sim: ali estava uma carta dirigida a ele. Pensou que seria uma das muitas notificagdes que de tempos em tempos
Ihe chegavam, sempre com grande atraso, pois a ruina quase total dos servicos postais era ja um fato normal desta
época na qual tudo o que havia significado progresso cem anos antes, agora deixava de funcionar com eficécia e
prontiddo (FUENTES, 1975, p. 17, traducéo nossa).
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2.1 Osolhares ao longo do tempo

Na literatura, constroem-se pesquisas que visam mostrar a importancia de uma obra para
a humanidade, estas pesquisas diversas sobre um autor ou sobre suas obras chama-se fortuna,
mas para encontrar o lugar da fortuna critica preciso falar de olhar. O olhar dentro da teoria da
ER possui uma 6tica, um ponto de vista, algo que é particular ao leitor-pesquisador que esta na
busca pelo conhecimento do eixo epistemoldgico da obra que ele investiga. Entretanto, um
olhar ndo € Unico, existem outros olhares que também compdem esse olhar de pesquisa, estes
olhares estéo no encontro dialético entre leitor(es) e obra(s).

Ao ler a fortuna critica do autor, compreendo outros olhares e perspectivas estéticas
sobre a construcdo da obra Terra nostra. Carlos Fuentes € um autor que possui uma fortuna
critica muito ampla e trarei neste dialogo apenas alguns autores que aportaram para a minha
compreensdo do tempo na obra alguma contribui¢do. Na bibliografia, deixarei referéncias de
pesquisas sobre a obra que, por certo, ndo estardo contempladas neste breve momento de estudo,
sendo ainda compreensivel a auséncia de alguns pesquisadores importantes que ndo me foi
possivel citar.

Mais que uma maquina, nos estudos promovidos a partir da teoria da ER, compreende-
se que o leitor € um ser dotado de experiéncias, vivéncias e leituras préprias que o influenciardo
no embate interpretativo travado com o romance por meio do seu olhar de pesquisa e,
obviamente, entendo que a construcdo de conhecimento deste investigador pode caracterizar-
se pelo seu recorte, por seu patrimonio interno.

Assim sendo, o recorte do olhar desta leitora-pesquisadora estimula a verificagdo de
outras relagBes sensiveis que permitem explicar o mundo e as dificuldades de observar a
totalidade, seja pelo movimento constante, seja pelas negligéncias contidas no meu ato de olhar.
Logo, 0 embate interpretativo com 0 romance necessita de outros pontos de vista para
complementar-se e se tornar plural, ndo para abarcar mais considera¢fes, mas para ser mais
preciso em suas escolhas.

Na minha visdo enquanto estudiosa da ER, o olhar complementar que busca a
convergéncia € a visdo do mundo romanesco que se aproxima e se comunica na condi¢do
possivel de se pesquisar sobre a mesma obra, transmitindo saberes diversos por meio da
mudanga de perspectiva a partir da visdo de cada leitor-pesquisador acerca de seu objeto de

pesquisa.
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A Epistemologia do Romance entende que o direcionamento do olhar, nesse caso
especifico, depende do processo hermenéutico da relacdo com a obra e com o que ela oferece,
um ponto importante para permitir ao leitor-pesquisador justificar sua escolha e posicao tomada
diante de milhdes de caminhos que a leitura venha a ter. Acrescenta-se ao interesse dessa
reflexdo para a ER a proposta de aqui se realizar um exercicio do olhar epistemoldgico sobre o
romance como uma possibilidade de se chegar a conhecer o romance em sua poténcia.

Antes de prosseguir em meu texto sobre a fortuna critica da obra, gostaria de pontuar
que a respeito do termo “olhar epistemoldgico” esclareco que ele foi trazido do ensaio Os
Sonambulos de Broch e a metamorfose do romance, escrito por Barroso Filho (2014), na

seguinte passagem:

Continuando com o olhar epistemoldgico percebe-se que este pode contribuir para
mostrar que dependendo da escolha do tipo de narrativa ficcional a estética pode ser
transformada em ética, gracas a astdcia da interacdo de tempos cronologicamente
distintos, no caso dos Sonambulos: o tempo do romantismo, o tempo do anarquismo
e o tempo do realismo. Uma percepcdo estética da ética transforma e amplia a
percepcao daqueles que a leem. Engendra um conhecimento que desperta, faz o leitor
tomar consciéncia, adquirir conhecimento. (BARROSO FILHO, 2014, p. 295)
Barroso Filho cita uma obra que antecipa o seu tempo, porque alcanga ver o mundo em
movimento, transcende o olhar incbmodo do sistema de valores em que o autor esta inserido e
a explicacdo apresentada permite ainda falar da transgressdo do olhar epistemolégico que
desperta no leitor a consciéncia ética a partir da estética da degradacéo de valores estudada por
pesquisadores da ER.
Na pesquisa sobre a obra Os sonambulos, de Hermann Broch (1886 - 1951), realizada
por Itamar R. Paulino, o pesquisador mostra como a unido entre a filosofia e a literatura
alcancam compreender elementos de ordem estética e ética dentro do tempo do romance. Nas

palavras de Paulino (2014):

Broch foi de fato um leitor do espirito de sua época com a ousadia de transportar para
0 romance toda a sua intuicdo e inquietagdo sobre os valores nela vividos. Ao juntar
a criatividade literaria e o conhecimento para tragar um panorama narrativo e
ensaistico sobre a crise de valores da Europa ocidental, ele trouxe para o universo
literario e filoséfico um debate bastante rico sobre os conflitos gerados na
modernidade, por conta da fragmentacdo do sistema universal de valores — organizado
ainda no periodo medieval — em sistemas particulares de valores (PAULINO, 2014,
p.9-10).

Esse olhar de pesquisa revela a compreensdo de Paulino (2014) para o tempo em que a
obra foi escrita e chama a atencdo para o nascimento dos conflitos modernos e as fragmentacdes
estéticas e rupturas éticas que se estabelecem no sistema universal de valores e nos sistemas

particulares de valores que, a meu ver, também se apresentam em Terra nostra.
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Também Silva (2019), que pesquisou sobre a mesma obra do autor H. Broch, me ajudou
a pensar no sentido epistemoldgico desse olhar ao demonstrar em sua dissertacdo que para H.
Broch é necessario ter um olhar por tras do sistema de valores, e ndo apenas ter uma obra de
arte que esteja dentro desse sistema representando a arte.

Além disso, a pesquisa de Silva (2019) mostra que H. Broch quer alcangar uma obra de
arte que esteja para além do sistema que os artistas estdo inseridos, que ndo seja pura
representacdo, mas reflexdo sobre um imperativo ético revelado pela estrutura interna do
romance.

Enfim, essas pesquisas buscam os fundamentos estéticos necessarios e justificadores do
romance de H. Broch e me auxiliam a me colocar diante de Terra nostra, pensando sobre os
aportes que a fortuna critica de Carlos Fuentes me concede para analisar o tempo como esse
elemento estético que sofre uma transformacdo ao ser conduzido pelo olhar epistemoldgico
trazido pela ER.

A minha proposta de olhar para a fortuna critica da obra se ampara na ideia de
complementariedade, pois mesmo que tenham condi¢des de perspectivas diferentes, o olhar
complementar encontra o que é comum na forma estética da obra e responde a questdes
temporais que se ampliam e se comunicam no olhar sensivel sobre a obra romanesca que se
acumula em diferentes modos de pesquisa.

Consciente de que o romancista Carlos Fuentes se estabelece como escritor no final dos
anos cinquenta com a publicacdo do romance La region mas transparente (1958), entendo que
nessa obra o autor lanca a sua perspectiva estética sobre o ato de criar romances, mas entendo
também que ndo € somente o desafio de escrever que importa, isso porque Carlos Fuentes ainda
era um autor mexicano que buscava a sua identidade e seu lugar no mundo hispano-falante.
Esse momento inicial da escrita do mexicano Carlos Fuentes é também um langamento de seu
nome no mundo das letras, antes dessa obra o autor havia publicado o livro de contos Los dias
enmascarados.

Um livro que para mim define a forma escrita de Fuentes ainda nos anos setenta é o do
argentino Lujan Carranza (1974) que considera o autor de Terra nostra como um “auténtico

criador” e um escritor cujos romances séo considerados dificeis de interpretar,

Creo necesario aclarar una expresién anterior, es el hecho de considerar a Carlos
Fuentes como una ‘calamidad panddrica. Al terminar de leer sus obras (leerlas y
releerlas, gustarlas, decantarlas y asumirlas) tuve que confesarme que ‘el hereje
literario’, segin Luis Harss, me habia conquistado por la pujanza de su narrativa, pero
por sobre todas las circunstancias de su literatura, por un friso de soledad y desarraigo
que campea en toda su obra. Por una suerte de desamparo que va mostrando su rostro
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a través de la agresividad. Y nada hay que esté mas cerca de la agresion, que la
timidez. Con permiso de los psicdlogos (CARRANZA, 1974, p.9-10).

Concluindo que Carlos Fuentes trouxe inovagOes estéticas aos seus textos, Carranza
(1974) ainda acrescenta que o escritor foi fruto de uma educacdo esmerada, um jovem que
dominava as linguas estrangeiras modernas, era um diplomata desafiador e conhecedor do
mundo para além do literario. Em seu texto, ele aprecia as qualidades linguisticas do escritor e
diz que os dados que ele apresenta podem parecer gratuitos, mas fazem total coeréncia com a
personalidade do autor e sua visdo de escritor mexicano do seculo XX.

Nas palavras de Carranza (1974), Carlos Fuentes foi polémico na politica e nas letras,
inclusive, cita em seu texto que Fuentes sempre buscou a possibilidade de isolar-se para
escrever, além de possuir uma técnica narrativa de formas literarias incomuns para escritores
hispano-americanos: “Con motivo de la aparicion de sus obras, se dio en decir que su narrativa
tiene ritmo cinematografico” (CARRANZA, 1974, p.21), uma vez que sua obra foi sempre
salpicada de técnicas variadas de escrita a obra de Carlos Fuentes** vem acrescida de seu aprego
pelo cinema.

Além das observaces do trabalho de Carranza sobre a obra do autor, outro trabalho que
foi importante conhecer foi o da pesquisadora brasileira Ana Lucia Trevisan (2008) cujo titulo
é o Espelho fragmentado de Carlos Fuentes: Literatura e historia em Terra nostra. Esse
trabalho, especifico sobre Terra nostra, tem por objetivo mostrar que o romance constroi a
histéria por uma via critica conduzida por duas diretrizes: uma de interpretacdo dos textos
compilados por Fuentes, e outra que redimensiona criticamente a autoridade do discurso
historico. Em seu livro, a autora traga sua pesquisa por um caminho baseado em premissas de
Mignolo e discute as relacdes de sentidos entre a histdria e a literatura.

Ana Lucia Trevisan (2008) traca um didlogo com as obras do proprio autor, como: O
espelho enterrado (2003), Cervantes ou a critica da leitura (1976) e Tiempo mexicano (1971),
e observa que o romance reafirma uma tese de Carlos Fuentes sobre a reinvencao do passado.
Ademais, ela acrescenta em suas observacdes sobre 0 romance que “a multiplicidade temporal
a priori como o grande desarticulador da estrutura narrativa € o grande articulador da macro
reflexdo de Carlos Fuentes” (TREVISAN, 2008, p.17).

O argumento que a autora trabalha se refere a desordem e ruptura dos processos de
construgdo das narrativas da obra. Esse argumento contribui para minha pesquisa porque ela

afirma compreensdes sobre o romance que concordamos, tais como a existéncia do tempo

40O autor foi roteirista de cinema e teve algumas de suas obras, como Gringo Viejo (2005) e Aura
(1962), exibidas na “telona”.
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maltiplo e do pensamento reflexivo e filosofico do autor em uma exigente participagao do leitor:
“cada vez que Carlos Fuentes desarticula as narrativas ele exige mais atencdo do leitor aos
modos de contar” (TREVISAN, 2008, p.32).

Para Trevisan (2008), todo o romance remete a uma génese que € a construcdo e a
elaboracdo de um discurso capaz de “construir uma historia polifénica e também autorreflexiva
sobre as possibilidades de ordenacéo dos fatos” (TREVISAN, 2008, p.109), um discurso capaz
de se referir a uma verdade historica reconstruida por meio da problematizacéo e da reflexdo
apontadas por Carlos Fuentes.

O argumento final de Trevisan (2008) me fez observar a importancia da autonomia
literaria de Carlos Fuentes na obra e, inclusive, concordar que o recorte escolhido por Trevisan
para seu livro muito me auxiliou para pensar os caminhos de minha proposta nesta tese. Ao
finalizar as ideias a respeito da construcdo critica da histéria, ela escreve que a formacéo
descontinua dos discursos na obra remete a uma proposta do autor, que é uma reflexdo estética
sobre a hispano-américa, uma ideia que apresentarei no proximo capitulo.

Ainda apresentando outros trabalhos dentro da fortuna critica do autor, a pesquisadora
Luz M. Carranza possui uma publicacdo de sua pesquisa de doutorado sobre a obra Terra
nostra: Un teatro de la memoria (1990). Nessa publicacéo, ela faz uma analise minuciosa da
obra por um viés de estudo do tedrico Gérard Genette (1930-2018). A leitura desse trabalho me
fez entender como o romance esta estruturado em funcdo dos seus narradores, personagens,
tempo, espaco e enredo, esse estudo mais estrutural da obra de Carlos Fuentes muito me
auxiliou.

Ao centrar minha pesquisa no tempo, optei por ndo analisar o0 tempo enquanto estrutura
da narrativa como uma concep¢do cronoldgica ou psicolégica como sugerem os estudos
estruturalistas, pela categorizacdo de estudiosos como Gérard Genette que divide o tempo em:
o0 tempo da narracéo e o tempo da narrativa, algo que esta muito bem concebido na pesquisa de
Carranza (1990) e que n&o irei repeti-lo aqui, mas considero esclarecedora e importante a
contribuicéo da pesquisadora principalmente porque os quadros explicativos que ela faz da obra
auxiliaram-me em minha localizagéo espago-temporal do enredo do romance.

Outro texto importante foi o do peruano José Miguel Oviedo (1934-2019) que em 1976
publica o ensaio Terra nostra: Sinfonia del nuevo mundo. O que mais me chama atencao nesse
texto é a observacdo que ele faz sobre a voracidade enciclopédica de Carlos Fuentes e “o
transbordar por novos interesses estéticos e a densidade profunda que une o aparelho conceitual
da palavra de Carlos Fuentes ao mito” (OVIEDO, 1976, p. 72) que segundo ele € um impulso

de sintese interpretativa que o homem de todos os tempos tentou explicar.
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Ao fazer sua apreciacdo da obra Terra nostra, Miguel Oviedo sublinha as técnicas
narrativas que Carlos Fuentes utiliza, como: a intertextualidade, a mise-en-abyme e o
movimento telescopico da narracdo dentro da narragéo, a sucessao circular do texto que leva ao
infinito, as cosmogonias astecas como configurac6es simbolicas, a doutrina escatoldgica crista
com seus incontaveis modos de imaginar o milénio, e por fim, a ideia de um tempo trino em
que o sonho e a realidade formam uma nova cosmogonia.

A respeito dos personagens, Miguel Oviedo (1976) declara que ndo os Vé regidos pela
verossimilhanca e sim por caracteristicas cervantinas de semelhancas, pois atuam como figuras
intercambidveis e segundo sua apreciacao critica a lei que os rege é a metamorfose. Além disso,
aponta para a personificacdo do quadro trazido de Orvieto e do préprio palacio do Escorial
como referéncias de personagens da obra.

Segundo considerou Miguel Oviedo (1976), a pretensdo de Carlos Fuentes ocorre “no
grau maximo da saturacdo narrativa” (OVIEDO, 1976, p. 87), para o comentador, conhecer a
obra é gratificante, apesar de entender que “o ponto de acesso do romance esta tdo
congestionado que se vé ameacado por oclusdao” (Idem, p. 87). O fechamento do ensaio de
Miguel Oviedo aprecia a obra e a compara com Guerra e Paz e Ulisses. Neste sentido, ele
afirma que os livros extensos tém um destino curioso porque primeiro sdo motivo de chacota e
depois se tornam respeitaveis e classicos. Acrescenta ainda que entende que Carlos Fuentes
radicaliza na forma da narrativa com o grau maximo da satura¢do por uma opcao estética.

Além desses estudiosos, outro importante artigo do ano de 2002 sobre a obra Terra
nostra de autoria de Juan Navarro Santiago, Postmodernismo y metaficcion historiografica:
una perspectiva interamericana, utiliza como caminho de interpretagdo do romance os estudos
sobre a metaficcdo e observa a preocupagdo com a histéria definindo “o romance como um
mural historico” (SANTIAGO, 2002, p. 50) amplo dentro de um projeto revisionista que
comunica uma visdo global da historia hispano-americana.

Santiago (2002) sugere que no periodo em que a obra Terra nostra foi escrita (1968-
1975), a Espanha e a Hispano-américa padeciam a repressdo de regimes totalitarios. Ademais,
acrescenta que as vozes narrativas do texto resultam vir da imaginacdo do autor que sempre foi
livre para criar um narrador a partir de um desenho de conexdes dispersas e autoconscientes
gue mostram o passado suscetivel de manipulacgéo estética.

Logo, a exegese exigida pelo romance, segundo Santiago (2002), necessita de um leitor
organizado e ciente de sua tarefa. Para ele, o leitor é quem precisa encontrar os caminhos e fazer

sua interpretacdo Unica porque “La novela de Fuentes reivindica lo fragmentario y mdltiple,
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frente a lo lineal y univoco, defiende lo colectivo y polifénico, en oposicion a lo individual y
monocorde” (SANTIAGO, 2002, p. 51).

Ao finalizar sua analise do romance, Santiago assinala que: “La novela es presentada
como modelo de la gran empresa utopica que, de acuerdo con su autor, deben emprender los
Latinoamericanos: la creacion de una sintesis final de una realidad profundamente heterogénea”
(SANTIAGO, 2002, p. 103). Algo que me auxilia a pensar na pluralidade de pontos de vista
sobre Terra nostra como uma forma de ler a obra romanesca de Carlos Fuentes.

O que consegui sintetizar até aqui foi que o tempo estd mencionado como um elemento
estruturante do romance, como um tema importante, especialmente o tempo histérico que situa
a narrativa cronologicamente e permite uma analise do ponto de vista da critica literaria de
estudiosos do romance, como G. Genette, ou da metafic¢do historiografica, de L. Hutcheon. As
visdes destes diferentes leitores de Terra nostra enriquecem o meu trabalho porque apresentam
estudos a partir de diferentes perspectivas metodolégicas e diferentes olhares interpretativos.

Outra estudiosa da obra de Carlos Fuentes, Alejandra Saucedo Plata (2012), faz uma
analise da obra ensaistica do autor e tece um comentario sobre Terra nostra que me faz pensar

sobre 0 meu objeto de pesquisa. Plata (2012) declara:

Dentro del ambiente tenso de la Guerra Fria, durante los afios setentas (sic.) Fuentes
cuestiond el sentido del siglo XX. Para ello se remitié constantemente a la historia
universal y a la América Latina. Hablo de la Edad Media, el Renacimiento, la
lustracion, y un general del mundo sagrado. En Terra Nostra, considerada por muchos
su obra méas acabada y personal, intentd construir el devenir de la cultura
hispanoamericana y asi explicar esta modernidad en particular. Desde mi perspectiva,
los cuestionamientos que se hiciera lo condujeron a comprender el sentido de mundo
como una serie de tragedias. Rescaté de la literatura griega conceptos como tragedia,
drama y melodrama, y los aplicé para analizar el destino, el progreso, la modernidad
y la historia. Asi, modernidad y literatura aparecieron como temas vinculados que se
nutrian el uno al otro de manera novedosa (PLATA, 2012, p. 271)®

A apreciacdo da autora remete consideracdes as reivindicagdes constantes do autor de
Terra Nostra, ou seja, uma atencao a reivindica¢cbes mundiais das culturas nos anos setenta,
uma obra que foi considerada como a obra mais acabada e pessoal do autor. Ela aponta que na

obra Fuentes remete o sentido da modernidade conduzido por uma série de tragédias. Ela

4 Dentro do ambiente tenso da Guerra Fria durante os anos setenta Fuentes questionou o sentido do
século XX. Para isso referiu-se constantemente a histdria universal e a América latina. Falou da Idade
Média, o Renascimento, a llustracdo e em geral do mundo sagrado. Com Terra Nostra, considerada por
muitos como sua obra mais acabada e pessoal, tentou construir um devir da cultura hispano-americana
e assim aplicar esta modernidade de modo particular. A meu ver, 0s questionamentos que se fizeram o
conduziram a compreender o sentido do mundo como uma serie de tragedias. Resgatou da literatura
grega conceitos como tragédia, drama e melodrama, e 0s aplicou para analisar o destino, o progresso, a
modernidade e a historia. Assim, modernidade e literatura apareceram como temas vinculados que se
nutriam um ao outro de como uma novidade (PLATA, 2012, p.27, tradug&o nossa).
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sublinha que os conceitos resgatados da literatura grega foram aplicados para analisar o destino,
0 progresso, a modernidade e a histdria.

O interesse de Carlos Fuentes pelo tempo ja existia desde os trés anos finais da década
de quarenta, quando na cidade do México, o jovem Carlos vai estudar no Colégio Frances
Morelos e frequenta os cursos de filosofia e estética, momento em que ele 1€ literatura mexicana
e romances estrangeiros e passa a ser um rosto habitual nas paginas dos jornais mexicanos
gracas a sua assidua frequéncia as festas da classe burguesa da capital “donde destaca sus dotes
de animador” (ORDIZ, 1987, p. 24).

Segundo Ordiz (1987), o que se sabe é que Carlos Fuentes mantinha contato com a alta
sociedade mexicana e participava de um grupo “formado en su mayoria por estos nifios bien de
la noche capitalina, funda en julio de 1949 la famosa sociedad secreta conocida por el nombre
de basfumismo” (ORDIZ, 1987, p. 25). Ordiz acrescenta que se tratava de um grupo fechado
com orientacdes semelhantes as da vanguarda europeia dos anos vinte e trinta, e na Cidade do
México, alguns rumores foram criados em relacdo a esse grupo.

Esse grupo de jovens costumava se reunir em cemitérios e pantedes abandonados e dizia
render culto a um deus particular, algo que parecia perigoso e demoniaco nesta época. Em
funcdo de incertezas sobre estas préaticas, a opinido publica mexicana impés a este grupo uma
retratacdo que foi redigida por Carlos Fuentes em 1949 e publicada na revista Hoy de 29 de

setembro de 1949. Ordiz relata que:

[...] la opinién publica mexicana impuls6é a Carlos Fuentes a escribir um articulo
aclaratorio que, bajo el titulo ;Pero usted no sabe lo que es Basfumismo?, aparecio
em la Revista Hoy el 29 de septiembre de 1949. Fuentes sefiala en él las bases teérico-
filosoficas de la sociedad, con especial hincapié em el rechazo del optimismo, del
tiempo lineal y con una propuesta de retorno a la exploracion de la interioridad
humana como matriz real del universo: “... para SER el hombre debe asesinar al
Tiempo [...] el hombre actual vive, no para él, sino para su proyeccién em el futuro.
No existe el hombre. Existe su participacion en el tiempo. (...) Y asi nunca trascendera
el Hombre al Hombre, sino al vacio. EI tiempo debe detenerse, el hombre debe salir
del océano asfixiante de relojes suizos en el cual diluye su promesa. Al perder al
Tiempo el Hombre encontrara al Hombre” (ORDIZ, 1987, p. 25).

Mas, 0 que se sabe é que esse grupo precisou romper com seus ideais juvenis, porem a
luta contra os relogios asfixiantes apontados para o futuro o fez manter uma viséao critica a
respeito da sobreposicdo temporal e cultural entre territérios, como Roma, Espanha, México e
Estados Unidos, para citar os espagos territoriais mencionados em Terra nostra.

Nesse sentido, entendo quando no ensaio Cervantes ou a critica da leitura (1989) Carlos
Fuentes aponta Robson Crusoé como o primeiro heroéi capitalista, como um self-made-man, que

aceita a realidade objetiva e depois a adapta a suas realidades por intermédio da ética e do
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trabalho, do senso comum, da persisténcia, da tecnologia e se for preciso “do racismo e do
imperialismo”, afirma o autor.

A unido dessas ideias me conduz ao embate do autor com o imperialismo americano
durante os anos oitenta: “Robson e Quixote sdo a antitese dos mundos anglo-saxao e hispanico”
(FUENTES, 1989, p. 82) que, segundo Carlos Fuentes, precisam ser enfrentados. N&o trato aqui
deste enfrentamento porque exigiria utilizar outras obras posteriores & Terra nostra que estao
dentro do conjunto de obra do autor, como: El naranjo (1993), La silla del aguia (2003), Contra
Bush (2004) e algumas mais que abordam essa visao critica de Carlos Fuentes acerca do
imperialismo americano sobre 0 México, mas aponto que, em Terra nostra existe um pequeno
registro sobre este assunto no capitulo La restauracion, lembrando ainda que apds este romance
0 autor se posiciona em outras obras combativamente contra o0 mundo Norte-americano.

Trato de tocar neste tema porque ele aponta para a passagem do tempo marcada em
minhas consideracdes sobre o tempo na obra e em como os personagens que escolho me fazem
pensar essa questdo da sobreposicdo temporal de culturas fronteiricas e seus enfrentamentos,
em especial, aspectos que se rompem e fragmentam a partir dessa mistura de concepcdes de
tempo. Desse modo, retomarei essa linha de pensamento ao chegar no terceiro capitulo, neste
momento é importante considerar que existe uma abordagem temporal que compara duas
maneiras culturais de pensar sobre o tempo.

Antes de concluir, preciso dizer que as pesquisas de Carranza (1990) e Trevisan (2008)
expdem em suas reflexdes o papel do tempo historico e a construcdo estética desse tempo na
narrativa, principalmente a presenca da Corte de Felipe Il e as questdes historicas que a
envolvem. No entanto, 0 meu olhar de pesquisa me conduz a um eixo temporal que nao é apenas
historico, ele acrescenta ao histérico o aspecto estético sem esgotar o didlogo com a fortuna
critica que consegui ter acesso?®.

De forma simultanea, ao apresentar um pouco dos olhares de pesquisa da fortuna critica
da obra, me permite pensar o que estou negligenciando para construir a minha visao da obra, e
principalmente, compreender a impossibilidade de apreenséo total do texto na proposigéo de
minha pesquisa, dai a necessidade do recorte para direcionar o meu olhar para um eixo

epistemoldgico que ja foi tema de minha pesquisa em Aura (1962) e que merece ser retomado.

4 Porque estou ciente que diferentes pesquisadores pelo mundo se dedicam a essa obra, inclusive, no
momento dessa pesquisa.
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2.2 O tempo em que o romance foi escrito

Inicialmente devo dizer que estou cientes de minha aproximacao da critica genética,
mas ainda ndo me coloco nesse lugar de estudo, o que penso estudar neste capitulo permanece
na compreensao metodoldgica da ER, utilizo as cartas para pensar o envolvimento do autor no
tempo em que a obra foi escrita, algo que estd na obra porque percebo contida nas palavras de
alguns personagens, mas ndo cabe na obra, uma vez que pertencem a outro espago textual.

Assim, critica genética, entendida como um estudo em pesquisa literaria para investigar
sobre o processo de criagdo do escritor, utiliza materiais variados deixados pelo autor para
entender a construcdo de sua obra e contribui para pensar o espago romanesco. Esta visdo da
obra por seu conjunto literario e extraliterario se encontra desenvolvida no Brasil nos estudos
de Philippe Willemart (1940- ) autor que esclarece que a critica genética permitiu rever a
historia, a literatura e a critica literaria.

De acordo com Willemart (2001), a pesquisa de manuscritos descobre mundos
insuspeitos sobre 0 momento de cria¢do de um escrito, ele compara a organizacao de Flaubert
que tinha a construcdo de seus textos toda programada e definida com a de Proust que para
escrever usou setenta e cinco cadernos de rascunho aparentemente fora de ordem. Segundo
Willemart (2001), essa visdo concede inteligibilidade sobre o ato da criagdo, inclusive a ideia
de que o pensamento de um escritor segue regras comuns a de cientistas e, consequentemente,
reduz o distanciamento entre ciéncias humanas e exatas.

Na perspectiva de ampliar a minha contribuicdo a outras pesquisas sobre Terra nostra,
trago consideragdes investigativas acerca das cartas trocadas entre Carlos Fuentes e Gabriel
Garcia Méarquez. Na abertura a este ensinamento, penso na importancia do tempo da cria¢do do
romance, isto €, no intervalo durante o qual o autor vive temporalmente a sua experiéncia
criadora.

A ideia de buscar informacfes e pensamentos deixados nos escritos, por exemplo:
cartas, diarios, cadernos, leituras realizadas ao longo da vida literaria do autor ou livros de sua
biblioteca pessoal, como o caso da publicacdo organizada por José Luis Jobim acerca da obra
de Machado de Assis*’ e o texto O laboratdrio do escritor, de Ricardo Piglia (1996) me
ajudaram a pensar este capitulo da tese.

Ao ler o texto de Piglia (1996) observei que ele aponta para uma préatica de escritos

privados na qual, geralmente, o escritor anota suas observacoes literarias em algum lugar, uma

47 Referimo-me a obra JOBIM, José L. A biblioteca de Machado de Assis. Editora Topbooks, RJ, 2014.
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espécie de laboratorio “onde essa relagdo multipla dele com os outros textos € com o seu proprio
trabalho funciona como um espaco em que combinam a reflex&o, o projeto, as tentativas e
falhas” (PIGLIA, 1996, p.48) supondo-0s em rascunhos, borrbes e cadernos; sugere,
igualmente, que poderiamos encontrar esse momento de reflexdo critica do escritor nas cartas
a Sseus amigos.

A partir dessa ideia e dessa reflexdo, correlaciono minha pesquisa com a pesquisa
realizada por Wilton Barroso Filho (1954 - 2019)* quando esteve na Normandia, e buscou nos
arquivos da Biblioteca Municipal de Roeun as cartas trocadas entre Louise Colet e Flaubert
para descobrir pormenores das cartas escritas de Flaubert coincidentes com a escrita do romance
Mme. Bovary.

Por meio desse movimento investigativo, Wilton Barroso (2018) chegou a ideia de que
Mme. Bovary € um romance que nasceu das pesquisas de Flaubert a respeito das cartas de Mme.
Ludovica cujos manuscritos foram descobertos em 1947. Barroso construiu assim a ideia de
que “o texto literario como o autor o concebe, ndo é um panfleto para incitar as mulheres da
época a imitar Emma; Flaubert apenas despe Ema Bovary na intimidade do texto com o leitor”
(BARROSO FILHO, 2018, p.27).

Observando a forma de pesquisa indicada por Barroso (2018) dentro dos estudos da ER,
quando aponta para as questfes epistemol6gicas de um romance, e diante dos trabalhos da
fortuna critica acerca da obra Terra nostra, percebi que seria importante apresentar nessa
pesquisa informacdes sobre o romance que ainda ndo foram buscadas por outros pesquisadores
e que fazem sentido para o caminho metodol6gico de minha investigacao.

No sentido memorialistico deste capitulo, no que concerne ao material aqui utilizado,
recordo que no ano de 2015 quando pesquisava sobre a obra do autor Carlos Fuentes cliquei
em hiperlinks de diferentes noticias sobre a morte do escritor, ocorrida em maio de 2012. Ali li
que o autor havia deixado seus manuscritos e documentos pessoais como doacao a biblioteca
de Princeton, contudo, ignorava a localizacdo desta biblioteca e pareceu-me dificil conseguir
me comunicar com o responsavel pelo centro de recursos de uma universidade t&o distante para
solicitar uma visita ou algum material que pudesse ser lido para satisfazer uma curiosidade

pessoal sobre como o autor escrevia para Seus pares.

8 O professor Wilton Barroso (in memoriam) foi quem me deu o incentivo de realizar os meus estudos
a respeito da obra de Carlos Fuentes e, por diversas vezes, conversamos sobre a importancia de uma
leitura de descoberta dos romances de Fuentes, escrevemos juntos, trocamos “as nossas figurinhas
repetidas” e muito aprendi com a sua orienta¢do amiga e com suas palavras e observagoes precisas sobre
o cunho estético-filosofico das obras de Carlos Fuentes. A vocé Wilton, minha gratiddo!
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Mergulhei no ambiente virtual em busca da Universidade de Princeton e encontrei a
pagina da Princeton University Library’s Rare Books and Special Collections (RBSC) e fiz o
cadastro como visitante virtual para ali vasculhar sobre algo que ninguém ainda tivesse tocado
ou pesquisado a respeito do autor.

Beneficiada pelo ambiente virtual dos tempos atuais, solicitei as cartas trocadas entre o
autor e seu amigo Gabriel Garcia Marquez na esperanca de poder um dia falar sobre essa
amizade, ou pelo menos, ler algo que fosse uma parte auténtica dos fantasmas e das ilusées que
jurei ter encontrado nos romances lidos, no entanto, até aquele momento, eu ndo sabia se eram
meras alucinac¢des de uma leitora “mais ingénua” € menos pesquisadora do ano de 2015.

Antes de saber como escolher o material que me interessava, escolhi os anos de escrita
da obra entre 1965 e 1975, que coincidentemente sio os anos de escrita de Terra nostra*® e
naquele outubro de 2015 foi necessario corrigir meu endereco de correspondéncia e realizar o
desembaraco burocratico da requisicdo feita quando pensei que perderia o prazo para finalizar
a solicitagéo.

Ao conseguir as copias que foram enviadas pelo correio, recebi também as
recomendacdes sobre as normas de como o material deveria ser referenciado se, por acaso, fosse
publicado no todo ou em parte em algum projeto de pesquisa. Desse modo, quando o material
chegou em minhas méos o transformei em documento digital para posteriores consultas.

Relembro ainda a euforia de quase uma noite inteira lendo e tentando decifrar nomes,
lugares e referéncias, semelhante a alguns dias e noites inteiros decifrando a leitura de Terra
nostra, porém, o romance me levou mais noites sem dormir e consumiu-me mais dias de minha
jornada: “En resolucion, él se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo
de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; asi del poco dormir y del mucho leer, se le secd
el cerebro de manera que vino a perder el juicio”. (CERVANTES, 2004, p. 29-30).

Dessa minha falta de “juizo”, alguns fragmentos do processo de criagdo do romance
iluminaram-me acerca do sentido da obra, isso, em funcdo de transparecerem o espirito do
tempo em que o texto foi escrito. Tratei sobre esse tema no primeiro capitulo quando apresentei
os estudos de Pareyson (1997), quando o autor me indicava a reflexdo da arte interpretada a luz

da estética de sua época. Logo, pensei que as cartas trocadas entre Carlos Fuentes e Garcia

49 Quero reiterar meu agradecimento especial a Sandra Bossert que muito me auxiliou naquele primeiro
de outubro de 2015 quando foi necessario corrigir meu endereco de correspondéncia e realizar o
desembarago burocréatico da requisicdo feita, porque precisava ser paga no prazo de 24 horas.
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Marquez trariam a esta leitora-pesquisadora uma proximidade com o tempo de escrita do
romance.

Popularmente, entre os anos de 1965 e 1975, a carta foi um meio de comunica¢do muito
utilizado e util para contar fatos da vida cotidiana, informar urgéncias e permanecer presente
na vida das pessoas, ainda que o registro consignado no papel seja insuficiente para abarcar
toda a expressdo humana, as palavras registradas no papel transmitem o0s sentimentos, as
confidéncias e vao formando o registro humano da propria historia.

Em funcdo de pensar sobre a efervescéncia e o valor da correspondéncia no século XX,
compreendi que as cartas possuem inestimavel valor na producéo de afetos e na unido das
pessoas por meio do registro escrito. Como meio popular e efetivo para a aproximagéo de
parentes e amigos e troca de sentimento, informacéo ou relato de acontecimentos que seriam,
talvez, por outro meio de comunicacao, economicamente inviaveis.

Nesse sentido, trata-se de um elemento original que me conduz ao meu objeto de
pesquisa que é o tempo, mas como foi o tempo durante o qual o autor escreveu o romance?
Seria este tempo importante para a minha investigacao? Estaria este tempo relacionado com o
tempo dentro da obra? De posse das cartas®® do autor desde 2015, realizei novas leituras para
descobrir elementos que me auxiliassem a escrever sobre como Carlos Fuentes viveu o tempo
de escrita de Terra nostra.

As cartas trocadas entre 0s amigos me permitiram analisar de modo mais pontual alguns
aspectos do romance gue eu ndo tinha conhecimento nem pela leitura da fortuna critica, nem
pelas leituras do romance, das entrevistas ou ensaios do autor. Ressaltando que no carater
investigativo da pesquisa da Epistemologia do Romance, um trecho de uma carta ou uma
entrevista do autor servem como um instrumento complementar legitimador do gesto sensivel
de pesquisa da leitora que “bisbilhota” elementos aparentemente alheios ao romance que
pesquisa.

Trazer aqui fragmentos das cartas de Carlos Fuentes e Gabriel Garcia Marquez me da a
possibilidade de apresentar, algo talvez inedito, e reconstruir, mesmo que em parte, uma

memoria das conversagdes entre 0s dois amigos.

% As cartas citadas nesta tese estdo localizadas em PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9,
29 pp. E deste ponto em diante serdo citadas pelas datas de envio, uma vez que ndo possuem nimero de
pagina. Desconheco se estas cartas ja se tornaram publicas ou se séo inéditas, desconheco a quantidade
de cartas trocadas pelos amigos, mas no universo das que possuo encontrei vestigios de construcao de
TN. O que posso afirmar é que o arquivo do autor é aberto a pesquisadores e esta disponivel em: www.
https://library.princeton.edu/
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A partir de fragmentos, que se sustentam nas cartas trocadas entre os autores, esta tese
se aproxima do periodo de construgdo do romance e da consolidacdo de uma amizade, uno nesta
proposta a historia e a memaria de um periodo tao efervescente quanto os anos de 1965 a 1975
para este autor mexicano e para a literatura da américa hispanica.

Diante desse esclarecimento, trago como ponto de partida alguns apanhados de trechos
citados em sete das cartas trocadas entre o escritor Carlos Fuentes e 0 amigo Gabriel Garcia
Marquez que revelam episodios que estdo no foco desta pesquisa que € o tempo de elaboracéo
do romance: o modo como foram construidas as partes da obra, a pesquisa empreendida pelo
autor, os auxilios recebidos e a elaboracdo do romance ao longo dos anos e as dificuldades de
sua carreira de escritor.

Uma observacao que apresento nesta parte da pesquisa é a importante visdo de tempo
que o autor Carlos Fuentes teve, isto porque o ato de doar parte de sua biblioteca e seus
manuscritos e torna-los acessiveis, inclusive suas cartas que sdo material de foro pessoal, me
auxiliou e permitiu compreender uma das relagdes que ele travou com o tempo “futuro” que foi
0 da generosidade.

Faco aqui um pequeno intervalo, porque reconheco minha liberdade de leitora que se
atenta ao momento de olhar para trés e entender que o jogo: “autor, leitor e obra” cede seu lugar
ao gesto sensivel de exploracdo da memadria e dos afetos que a vida de pesquisadora me permite
encontrar nos cédigos que ddo suporte a palavra e registram a intimidade entre “o remetente e

0 destinatario” que me contam suas historias cotidianas por tras do romance.

2.2.1 Missivas para Gabo

Roma, 19 de novembro de 1965, com certeza esta ndo € a primeira correspondéncia
entre 0s amigos, mas esta € a carta inicial pertencente aos guardados dessa investigacdo acerca
dos anos de escrita do romance Terra nostra, e afirmativamente, como no romance tudo comecga
em Roma®?, escolhi esta como meu primeiro fragmento.

A abertura das cartas trocadas entre 0s amigos retrata a intimidade e o respeito profundo

admirativo entre estas duas entranhas humanas: “Querido Master”>? ou “Masterazo” assim se

%1 No romance tudo comega em Paris.

52 Quero justificar a ndo traducéo das cartas por questdes de equivaléncia semantica. Escolhi ndo traduzir
porque, por exemplo, a traducdo de “Querido Master” me levaria a “querido mestre” ou “amado mestre”,
e essa correspondéncia vocabular estaria distante de suportar a carga emotiva da relacdo de amizade e
cumplicidade colocadas nos registros aqui apresentados. Nos trechos que vou desvendando do corpus
procuro esclarecé-los em portugués para que desse modo as cartas sigam com sua originalidade.
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identifica o codigo que usam entre si. O que posso inferir sobre a palavra é que o termo possuli
uma carga semantica que apresenta titulo de relevancia a uma pessoa, isto €, mérito preceptor
de conducdo de um pupilo, nesse sentido, existe uma troca e uma cumplicidade vocativa que
permite entender o verdadeiro valor de uma amizade.

Aqui compreendo que esta amizade possui sentimentos e trocas especificas sobre
projetos literarios importantes para os escritores latino-americanos e o “Acknoledgement de tu

carta” ou “descobrimento de sua carta” deixou Carlos Fuentes bastante euforico e feliz.

Figura 3 - Carta de Carlos Fuentes a Gabo, 19 de novembro de 1965.
Rome, 19 de ziovbiemﬁre, 1965

Querido Misters

Aoknoledgon;ent de tu carta, qus en mis de un sentido me dio grah alegria,
Tu idea para & novela del tirane os SENSACIONAL: el huevo de Coldn ele-
vado & omelette metafisice. 1Q0ué maravillal Diete en el clavo, para tu
mel, pues con una solucidn tan perfecta debes sentirte como perro sebre
el comal con la novela pe Aracataca y listo a saltar al puego von la ded
dictador. He hecho 2lgunas pruchbas aquif, nada menos que con Asturdiss, que
saltl del asiento (and that means moving a Mayan Temple )ousndo le conté
tu proyecto, y con Feltrinelli, que se dio una entusiesmada de gibelino,
Creo que tienes un hellezgo en los manes y te eunvidie,

FONTE: PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp.

Mesmo que esta primeira carta esteja descontextualizada em relacdo ao romance que
estudo e em relacéo a resposta das cartas anteriores escritas por Gabo, conseguo entender que
estes amigos compartilhavam um projeto que era o de escrever varios romances sobre 0s
grandes ditadores da América Latina, uma ideia que nasceu no periodo dos anos sessenta e que

rendeu algumas obras, mas ndo todas as que haviam sido planejadas.

2 (13

Provavelmente o “ovo de Colombo elevado a omelete metafisico”, “vocé acertou na
mosca” e “Miguel Angel Asturias pulou da cadeira quando lhe contei seu projeto” expressam
inicialmente o grau da emocdo manifestado diante da criacdo e elaboracéo textual preparados
pelo autor de Cem anos de soliddo, mas ndo posso afirmar sobre o que se trata, apenas apreciar

as expressoes de apreco acaloradas de Fuentes.

A euforia e a alegria do inicio desta correspondéncia séo seguidas por um paragrafo de
conselhos ao amigo que precisava escolher a editora com melhor remuneracéo e projecédo para
suas obras no mercado livreiro. A recomendacéo de Carlos Fuentes mostra o seu conhecimento
sobre as relagOes praticas deste negdcio, inclusive, mostra a visdo de mundo que possuia em

relacdo aos servicos editoriais necessarios a um autor de projecdo internacional, um elo da
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cadeia literdria importantissimo para alcancar éxito profissional, e o principal, chegar a
diferentes publicos leitores.

Figura 4 - Carta de Carlos Fuentes a Gabo, 19 de novembro de 1965.

In cuanto o pptar entee Sudemericana y Barral, mi impresiln, muy personal,
es que Sudamericane te localize exceaivamente, te pone a cirecular sdlo en
el mundo latincamericano, te reste la riqueza de proyeccidn y contoctos
que Carlos Barral ofrece, Creo que en Sudamerdcana te quedas on Sudameri
cand, nientras que con Barral tienes ya genedo ol camino alas traduccio-
nes y 2 la prosencia en Europa y los Eatados Unidos. Pero on cualquier
trato con Barral, lee 12 letra menuda del contrato, pues (muy entra nous)
a Mario Vargas accban de hacerle la chingaders de meterle una clfusula
quitéindole el 60% de los dereches extranjeros que recibva a través de Barr:
-~y Barral le maneja todos los derechos extranjoros, Salva ese obstéculo
y sigue con Barral, ‘

FONTE: PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp.

A habilidade intermediadora de Fuentes alerta 0 amigo sobre a negociacao dos direitos
autorais: “leia a letra mitda do contrato” recomendava, inclusive, explicava a diferenca entre
estar localizado e conhecido no continente e no mundo. Explicitava que a possibilidade de um
bom contrato também era a possibilidade de rendimentos melhores, de reconhecimento mundial
e presenca em outras culturas, acesso a outros perfis leitores, demostrando também uma
consequéncia econdmica e cultural positiva se penso que ele esta localizado no ano de 1965.

Um segundo fator a ser considerado a respeito deste fragmento de carta sdo as
importantes negociacfes de traducdo para 0s romances, estes autores tém a felicidade de
distribuir e lancar seus livros em diferentes idiomas e em mais de um pais simultaneamente.
Isso sim é um ovo de Colombo elevado a omelete! Compreendo que esses dois fatores
considerados me apresentam Carlos Fuentes como um escritor consciente da diversidade de
leitores e da diversidade de mundos destes leitores para a literatura, inclusive positivando uma
tentativa de independéncia da critica literaria “anacronica” de seus paises de origem.

A figura de Carlos Fuentes e de outros autores e intelectuais dos anos sessenta demonstra
que h&d uma mudanca de perspectiva no que diz respeito ao valor da obra literaria latino-
americana, tanto dentro do continente quanto internacionalmente e essa valorizacdo ocorre,
segundo o que considero aqui, proporcionar um olhar profissional para a propriedade intelectual
pela luta destes escritores por uma independéncia financeira por meio da literatura.

Nessa mesma carta, Carlos Fuentes menciona o projeto em conjunto dos autores do
Boom sobre os romances dos ditadores, que foi um projeto que néo teve éxito como conjunto
de obras porgue néo se levou adiante esse compromisso entre diferentes autores. As razdes e 0s

motivos refletem também o momento e as dificuldades do periodo vivido, porém, aqui nao
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serdo tratados, mas podem ser consultados no texto de Braganca (2008)°2 ou também no texto
Historia personal del Boom de José Donoso (1998) que trata sobre a historia do Boom hispano-
americano.

Além destas consideracgdes, a participacdo de Carlos Fuentes em associagdes como PEN
Club Internacional®*, que defende a liberdade de expressio e o valor dos direitos autorais da
obra literaria, marca a descoberta do valor do trabalho literario do escritor latino-americano, e
por isso, uma das “bandeiras levantadas” e promovidas pelos escritores desta época foi 0 de
reivindicar o respeito pela profissdo de escritor no continente americano, como observa Angel
Rama (2001):

Mas ainda hoje, e aceitas essas margens mais amplas de remuneracao e interesse por
sua obra, o escritor continua dedicado mais a tarefas alheias as de criagdo, que tém a
ver com sua situacéo social e seu correspondente nivel educacional. Dai tratar-se de
profissionais universitarios, mestres, professores, burocratas, jornalistas. Todas essas
atividades ja alcancaram a especialidade; o escritor se aproveita delas para viver e
também para escrever, ou seja, cumpre de forma dupla sua contribuigdo a comunidade
a que pertence (RAMA, 2001, p. 51).

Lamentavelmente o que verifiquei ao comparar a carta com as palavras de Rama (2001)
é que a luta pelo papel de escritor no continente latino-americano sempre esteve as voltas com
dificuldades da dedicacdo exclusiva no ato de escrever, de conseguir reconhecimento e
valorizacdo por um trabalho que demanda um esfor¢o gigantesco no que diz respeito a criacdo
e promocao literaria, o trecho mostra que 0s autores necessitavam estar vinculados a outra

atividade profissional que permitisse interagir com esta primeira que os possibilitasse escrever.

O que compreendo é que o provincianismo deste continente é deixado para traz quando
0s escritores deste periodo estabelecem entre si uma comunicacdo e uma alianca mais ativas. A
difusdo das publicacbes romanescas do periodo também tém a ver, como nos explica Luis

Martinez (1972), com o aparecimento paralelo de uma notavel geracéo de criticos:

Os uruguaios Mario Benedetti (1920), Emir Rodriguez Monegal (1921), e Angel
Rama (1926); os mexicanos Emanuel Carballo (1929) e Carlos Monsivais (1938); os
chilenos Fernando Alegria (1918) e Luis Hars (1936), o cubano Severo Sarduy (1937)
e 0 peruano Julio Ortega (1924) (MARTINEZ, 1972, p. 80).

% BRAGANCA, M. Entre 0 boom e o pds-boom: dilemas de uma historiografia literaria latino-
americana. Ipotesi, Juiz de Fora, v. 12, n. 1, p. 119 - 133, jan./jul. 2008.

% PEN - clube internacional de escritores, poetas e ensaistas, fundado em 1921, tem por objetivo
promover a literatura e defender a liberdade de expresséo.
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Os criticos citados por Martinez (1972) se especializaram na obra literaria e se
dedicaram a estudar histéria, cultura e literatura do continente no intuito de melhorar a visao
sobre o trabalho artistico e cultural dos nossos paises. Estes novos criticos trouxeram a proposta
de: ao se pensar em arte, literatura, cultura e historia das Américas que a compreensao da arte
ndo se fizesse de modo aleatorio, parcial ou gratuito, mas com critérios de responsabilidade
pelas informagdes e apreciagdes difundidas no campo da arte.

O trabalho destes estudiosos e criticos da literatura modificou a forma como a critica da
época se expressava sobre o romance latino-americano. A preocupacao literaria passou a ser
um tema especializado e mais atento com relagdo ao trabalho dos autores latino-americanos,
esta geracao da critica teve papel fundamental para com a arte, vencendo, de certo modo, pré-
conceitos estabelecidos principalmente em relacdo a forma literaria, a eles coube entender e
combinar a literatura existente com a que surgia no mundo das letras. As publicacGes destes
criticos mostraram a histdria literaria do continente de modo mais efetivo.

Ainda sobre as dificuldades enfrentadas pelo autor Carlos Fuentes em relacdo a critica
em seu pais, entendo que esta ndo era exatamente uma critica literaria, mas era principalmente
uma critica que se estendia contra a sua pessoa e contra as suas posi¢des politicas e ideoldgicas.
Como defensor do triunfo da revolucdo castrista em 1959 a figura dos autores hispano-
americanos ganhou reconhecimento mundial e o periodo prometia uma nova era para a cultura
e para os artistas, no entanto, a euforia do periodo foi se reduzindo paulatinamente e 0s
enfrentamentos ideoldgicos aumentando proporcionalmente.

No seguinte trecho na carta de 21 de janeiro de 1966, ano em que a obra Aura comeca
a ser filmada, Fuentes relata estar trabalhando muito e suponho que as cento e vinte e cinco
folhas de “mi Circe” podem estar relacionadas com a obra Cambio de piel, no entanto, ndo
posso afirmar. O que se declara a partir deste trecho é que naquele momento de “ataques”
anonimos e declarados ele expressa saudades do amigo dizendo que precisavam se encontrar,

revelando a importéncia de se estar junto dos amigos nos momentos mais dificeis da vida.

Em meio ao trabalho intenso de Carlos Fuentes verifiquei nesta carta que o autor estava
em Roma e dividia o tempo entre escritos cinematograficos e literarios, os artigos em inglés

rendiam-lhe um orgamento mais livre para continuar distante do México.
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Figura 5 - Carta de Carlos Fuentes a Gabo, Roma, 21 de janeiro de 1966.

He trabajado como un enanén encadenado. Nueva revisidn de 1a nueva no-
vela, 125 cuartillas de mi Circe, El giibn con Jusn y una multitud de
esos artfculos en inglés que me permiten deambular libremente, fuera de
1a regién whs transparente y su horror concentrafio, Leo los ataques en
la prensa, recibo anénimos injuriosos gnd maybe W asked for it! Hay que
llevar ciertas cosas a su extremo para dejarlas atrés y re-crearse, La '
maravilla de Roma es el sentido de respeto & la persons y de estfmule
técito al trabajo ajeno que existe; como en todas las ciudades civili-
zadas, manejas mejor tu tiempo, tu soledad, tu eventual comunicacién
con los demfis, ¥ la ciundad es tan hermosa, con esa alquimia de la lusz
y la tierra en la arquitectura,., Debemos vernos acf, querido Gabriel.
Tfi me haces falta, y a México no pienso regresar mientras la escarcelsn
y el ingenio aguanten. : ' ‘ 1

FONTE: PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp.

As dificuldades que enfrentava com a critica em seu pais ficam transparentes nas
palavras do autor ao expressar que a “maravilha de Roma ¢€ o respeito a pessoa”. Observo que
muitos dos trechos apresentados por Carlos Fuentes em suas cartas estdo relacionados com as
cobrancas que se faziam as figuras dos intelectuais e escritores desta época, existiu no periodo
uma pressao impositiva acerca do papel do escritor engajado®.

O enfrentamento que existiu entre a critica e Carlos Fuentes partiu de posicdes
ideoldgicas que se reivindicava na época, e a revolucdo cubana foi um fator decisivo para 0s
ataques aos escritores de modo geral. E o autor foi um defensor ativo da revolucéo de Castro
até o episodio de 1971 conhecido como caso Padilla®.

Carlos Fuentes foi um autor que acumulou em sua figura publica a imagem de jornalista,
roteirista de cinema, diplomata e escritor, fez com que muitos criticos, jornalistas, intelectuais
e politicos se enfrentassem com suas ideias e consequentemente com sua literatura. Sou
consciente de que ndo existe uma unanimidade em relacdo ao autor, alguns tém apreco e
admiracdo por sua figura e outros ainda o olham como traidor e incoerente especialmente em
relacdo as agOes ou posi¢des politicas que ele tomou, mas o preco politico deveria, a meu ver,

ser pago com 0 momento historico e ndo com o ataque estético prevalente ainda na atualidade.

% Em entrevista & Pedro Cavalcanti o autor trata do assunto. Ver: CAVALVANTI, P. Ndo creio nos
engajados. Revista Veja, Sdo Paulo, p. 2-5. Edic¢éo de 25 de jun. 1975.

% O periodo de euforia por tal acontecimento pode ser considerado como concluido quando em 20 de
marco de 1971 o governo de Cuba endureceu sua politica de partido e o poeta Heberto Padilla foi detido
durante o recital de poesia dado na Union de Escritores, onde leu "Provocaciones". Padilla foi preso
junto com a poetisa Belkis Cuza Malé, sua esposa. Ambos foram acusados pelo Departamento de
Seguranga de Estado de “atividades subversivas” contra o governo cubano. Seu encarceramento
provocou uma reagdo em todo o mundo, com protestos de conhecidissimos intelectuais entre os que
figuraram varios escritores do hoje denominado boom latino-americano. O furor sobre o caso de Padilla
p6s fim a afinidade entre os intelectuais latino-americanos. Retirado de SANTANA, D. Aura: a
ontologia do tempo na atemporalidade da obra de Carlos Fuentes. 2017. 108 f. Dissertacao -
Mestrado em Literatura - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2017, p. 31).



69

Na sequéncia cronoldgica destas memdrias sobre a escrita de Terra nostra, a carta do
dia 24 de janeiro de 1967 mostra que Carlos Fuentes esta em Paris e conta ao amigo sobre seu
projeto de alugar um piccolo Palazzo sobre o canal da Giudeca em Veneza durante 0os meses de

junho, julho e agosto para levar adiante o que ele nomeia como “la nueva empresa”.

Figura 6 - Carta de Carlos Fuentes a Gabo, Paris, 24 de janeiro de 1967.
Mg has hablado de tu proyecto de pasar el verano en Europa, Yo he tenido
la idea de alquilar un piscolo palazzo sobre el Canal de la Giudecd en
Venecia durante junio, julio y agosto, Para entonces, estaré embarcado
totalmente en la nueva empresf,y necesito un lugar que me dé soledad
cuande la quiera y ambientago cuando lo fdem. Venecia tieme las dos
cosas y te propongo unirte & una mezcla de monasterio y carnaval que
nos permitir{a trabajar tutto il giorno mientras deamas y bimbi se
agolean en el Iido, y luego encontrar cines, concisrtos, exposiciones

FONTE: PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp.

Na carta, ele afirma que necessita de um lugar tranquilo “que me dé soledad cuando la
quiera” para trabalhar o novo projeto, e convida 0 amigo para se juntar a ele nessa empreitada.
Escreve sobre os desastres de seus projetos cinematograficos no México e no mesmo paragrafo
em que fala sobre cinema, escreve: “quiero zambullirme en los afios por venir. Tengo las
paredes de mi studio tapizadas de notas y diagramas y no veo la hora de dedicarme sin
distraccion a un proyecto, que abarca mucho y me llevaré un buen rato™®’.

A palavra zambullirme significa esconder-se em algum lugar ou se cobrir com algo,
sugerindo a vontade do autor estar na soliddo de escritor de se concentrar na situagao que deseja
criar para seu texto e se dedicar exclusivamente a um projeto que cobria as paredes de seu
escritério com anotacGes e diagramas e que ele mesmo admitiu necessitar de tempo para a
concluséo da tarefa.

Na carta, Carlos Fuentes explica que levard muito tempo para escrever sua obra, ele
previa que “los afios por venir” seriam de muito trabalho e dedicagéo para a tarefa de criacdo
gue suponho ser do romance Terra nostra porgue sdo 0s anos que ele declara em entrevista a
Revista Veja (1975) ter escrito a obra.

Nessa mesma carta, ele comenta a situacdo que os autores latino-americanos enfrentam
com a critica na América Latina: “Una literatura creativa en plena expansion y una critica
ignorante, improvisada y ruin”. (PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp).
Palavras que reafirmam o que citei sobre a critica ignorante de determinados

“criticos/jornalistas” mexicanos que o desdenhavam nos meios de comunicacao.

" Quero me esconder nos proximos anos. Tenho as paredes do meu estldio repleto de anotagdes e
diagramas e ndo vejo a hora de me dedicar sem distracdo a este projeto que abarca muito, e que me
levard um bom tempo.
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Quando estd em Veneza, na data de 5 de julho de 1967, ele fala sobre ter deixado pronto
0 seu trabalho de suas nouvelles com a editora Gallimard (Aura, os cantos de Cantar de ciegos
e Zona sagrada) e diz que enlouquece os franceses que veem a primeira atualizacdo latino-
americana do estruturalismo literario e uma imponente encarnacdo do “rosto como terror” em
seus escritos. Explica que o publico 1€ o livro, e para ele este é o fato que faz toda a diferenca
se comparado com as consideragdes da critica que ele recebeu pelas mesmas obras no México.

Carlos Fuentes ainda conta que leu vinte paginas de escritos de Cortazar alusivos a Eva
Peron “um cadaver na catedral dissemina uma peste incontrolavel” escreve, além disso, faz uma
consulta ao amigo sobre o epilogo do livro de Juan Goytisolo Origenes y destinos, ali ele diz
que o autor quer fazer uma “imagen paralela de El Escorial y el Valle de los Caidos” (PAPERS
FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp). Essa imagem de um personagem gque morre
em uma catedral e a invasao da peste sdo elementos que estdo presentes no romance de Terra
nostra, além destes, o paralelo entre o Valle dos Caidos e o Escorial aparecem como uma
observacdo da renovacao temporal dos monumentos criados pela histéria da Espanha.

Quando esta em Londres, 6 de fevereiro de 1968, Fuentes escreve ao amigo Gabo que
estava desenhando “los planes de transatlantico”. Ele conta que acabou a obra de teatro e esta
desenhando os planos do transatlantico, palavra que remete a um empreendimento grande que
sO se executou gracas a hermética solidao de Londres, mostrando a realizagdo do seu desejo de
soliddo para escrever algo grandioso.

Ainda acrescenta que suas paginas estao a beira do Sena — nem a severidade inglesa nem
a frivolidade itélica, o puro homem médio sensual: _Definitivamente “mis pages estan a orilla
del Sena” 0 espirito do “Pure homme Moyen sensuel” e segue sua conversacdo agradecendo 0s
comentarios do amigo sobre o romance Cambio de piel, sobretudo, porque havia recebido duras

criticas por esta obra no continente latino-americano, especificamente, no México.

Figura 7 - Carta de Carlos Fuentes a Gabo, Londres, 6 de fevereiro de 1968.
- 8L, quq docirto que: tus .conentarion telefénicos mobre "Ganbio da pled"
../e Gofaron flotando aobre las nubsaeil o tf te-gusts, basta, eataje; y que
sigan los mexicanos (y &igunos rioplatenses) dedisadon &l deperts dé nene
t‘rpehr o creoy B posar de rtado, que mea a8lo una navela para sovslistas,
_:Bn.,;eqn 8 en 1a torcers edicidn .y en Hueva York ha arroncafs  esbupendamen=
tos Mo pregunto . :q.a ru&n e @l coopiente batnlla con. Tos ondtions v Lectores
ﬁwm.m ’”’ RS 20 PR T IV S NN S RS LY MO A ST 4 A K X1
FONTE: PAPERS FUENTES C0790. Locatlon Bx 305/F. 9, 29 pp.

As circunstancias que o deixaram flutuando foram os comentarios telefénicos do amigo
sobre a obra Cambio de piel, no entanto, a critica mexicana chamou seu livro de romance para

romancista. Trata também de lembrar ao amigo que o livro sobre os ditadores esta em marcha
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e conta com uma lista de novos colaboradores definitivos. Conta ainda que passou 0 Ano Novo
com Octavio Paz, José Luis, Chaneca, Mario Vargas Llosa, Cabrera Infante e ele brindando
pelos ausentes. A meu ver, ilustrar a passagem com uma citacdo da obra Terra nostra, que se
encontra no tltimo capitulo chamado “La ultima ciudad”, é repetir o aroma temporal de uma

verdade inverossimil.

Olivera, Buendia, Cuba Venegas, Humberto el mudito, los primos Esteban y
Sofia y el limefio Santiago Zavalita, que se la vivia preguntandose em qué
momento se jodié Perd y llegd también a Paris, refugiado como todos los
demaés y preguntandose como todos los demas, con excepcion de la rumbera
cubana ¢A qué hora se jodi6 la América Espafiola? No los has vuelto a ver. Si
existen aln, hoy andaran declarando, contigo, el Peru jodido, Chile jodido, la
Argentina jodida, México jodido, el mundo jodido. Hoy: el tltimo dia de un
siglo agdnico. Hoy la primera noche de los proximos cien afios. Aunque saber

si 2000 es el ultimo afio de la centuria pasada o el primero de la venidera[...]”
(FUENTES, 1975, p. 765)%

Em 06/02/1968, ano em que o México sedia os Jogos Olimpicos de verdo, Carlos
Fuentes esta vivendo em Londres e com 0s recursos outorgados pelo British Museum inicia a
redacdo de Terra nostra. O que se constata nesta carta € que sua dedicacdo e pesquisa foram

intensas em relacdo ao século XVI.

~ Figura 8 - Carta de Carlos Fuentes a Gabo, Londres, 6 de fevereiro de 1968.

e e

R % b A Ms por tu ayuds ‘oon Ross Réghs, le' AN S ‘una’ upi!udidu ¥ib1io=
| ~'¢rufh4 ‘que' he pedide i TesaTisar én 61 TRELaR Nusoun Teodng' Rom.
\ Tmggdnate por-qué‘cerres de Uhdda asdars :hm tan&r Qe '.Lnerxia ‘tpatedos

8l “ c‘u.’h r“]: llﬂd”xvl“ ARt Al fk PSR 5% 3y oy 9 RS IR fanmoy LR '.'”"‘y""’
FONTE: PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp.

O que esta carta informa é que ao receber o prémio Biblioteca breve da Espanha pela
obra Cambio de Piel, ironicamente, a censura do General Francisco Franco proibe a publicacédo
do referido romance censurando-o em seu territério, mas, ainda assim, ele vai a Espanha para
receber seu prémio. Na Espanha, apds a cerimonia de premiacéo, ele ganha de Carmen Balcells,
sua agente literaria naquele pais, a ideia de falar sobre o palacio monastério do El Escorial
construido no periodo de 1563 a 1584 e fundado por Felipe II.

% Qlivera, Buendia, Cuba Venegas, Humberto o mudito, los primos Esteban y Sofia e o limenho
Santiago Zavalita, que vivia se perguntando em que momento se fodeu o Per( e também chegou em
Paris, refugiado como todos os outros, com excecdo da rumbeira cubana, a que horas se fodeu a América
Espanhola? Ndo os viu mais. Se ainda vivem, hoje estardo declarando, contigo, o Peru fodido, Chile
fodido, a Argentina fodida, México fodido, 0 mundo todo fodido. Hoje: o Gltimo dia de um século
agonizante. Hoje: a primeira noite dos proximos cem anos. Saber se 2000 é o ultimo ano do século
passado ou o primeiro do vindouro [...] (FUENTES, 1975, p. 765, traducdo nossa).
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No final da carta ele agradece a Garcia Marquez de colocé-lo em contato com Rosa
Regas “Mil gracias por tu ayuda uma Rosa Regés. Me mand6 um espléndida bibliografia que
he podido localizar um el British Museum Reading Room” e acrescenta: “imaginate porque
cerros de Ubeda andaré para tener que leerme tratados de cetreria del siglo XVI”

A expressdo “cerros de Ubeda”, segundo o dicionario da real academia de la lengua -
RAE - é uma locucdo adverbial que pode ser entendida como algo remoto, fora do caminho,
para dar a entender que o que se diz é incongruente ou fora de propdsito, ou que alguém divaga
ou se extravia no raciocinio ou discurso. No que diz respeito aos tratados de cetreria,
encontramos na obra, em diferentes passagens, aprimorados conhecimentos sobre a criagdo de
aves.

Para ilustrar esse ato de pesquisa do autor, utilizo um trecho de Terra nostra que mostra
a elaboracdo minuciosa dos cuidados com os falc6es. Nesse sentido, quando o autor se refere a
cetreria, ele esta falando da arte de criar, domesticar, ensinar e curar os falcdes e outras aves
que servem para a caca, de modo geral, também de outras aves menores porque 0 romance vem

ressaltar a pratica comum dos nobres, habitos relacionados as praticas de caca.

Pas6 varios dias en compafiia de los canes y de las aves, revisandolos, cuidandolos,
afilando conocimientos, preparandose, preparandolos para un acontecimiento que no
podia adivinar, pero que le hacia cosquillas en la barriga y le despertaba, ahora que
dormia sobre un camastro de paja en la muda de los halcones, a la mitad de la noche.
[...]. El permanecié en el lugar donde se ponen los azores para criarlos se dijo que alli,
ocupado en los elementales cuidados que requiere un falconcillo que viene pequefio y
un pelo malo para hacerse gallardo y crecido, y echar buen pelo, podria esperar en una
laboriosa tranquilidad lo que hubiese de suceder y pensar, pensar de la Gnica manera
que él sabia hacerlo: ocupado en un trabajo exacto. [...]. A aquellos presto les afeitaba
el pico y las ufias, y los bafiaba en agua antes de colgarles por primera vez los
cascabeles para que empezaran por acostumbrarse a ellos, y también para poder oirlos
si los jévenes halcones, tan tempranamente despiertos a su instinto rapaz, se salian de
la muda, se perdian o regresaban en mal estado de sus correrias primerizas. [...]
(FUENTES, 1975, p.254)%°

O livro dedica partes de capitulos a arte de criar agores e 0 personagem Guzman figura

como essencial e principal nesta parte da obra, iSSo porgque é esse 0 momento que se desvenda

% passou varios dias em companhia dos cées e das avaes, passando-lhes em revista, cuidando-os, apurando
conhecimentos, preparando-se, preparando-o0s para um acontecimento que ndo podia advinhar, mas que lhe fazia
0 estdbmago cdcegas e o despertava, agora que dormia sobre uma cesta de palha da muda dos falces, na metade
da noite. [...] Ele permaneceu onde sdo colocados os agores para serem criados ; disse a si mesmo que ali, ocupado
com os elementares cuidados que um falcdosinho que vem pequeno e com a plumagem ruim requer para tornar-se
galhardo e crescido, e criar boas penas, poderia esperar com uma laboriosa tranquilidade o que viesse a suceder e
pensar, pensar do nico modo que sabia fazer : ocupado num trabalho determinado [...] Aqueles aparava as unhas
0 bico e os banhava em &gua antes de Ihes pendurar pela primeira vez 0s guizos para que comegassem a se
acostumar com eles, e também para poder ouvi-los se os jovens falcdes, tdo prematuramente despertados em seu
instinto rapace, saissem sem a muda, se perdessem ou regressassem em mau estado de suas primeiras andancas
[...] (FUENTES, 1975, p. 254, tradugéo nossa).
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a origem arabe do homem de confianca do Sefior, assim, alguns elementos da obra se conectam
a partir dessa arte de criar “agores”. As cartas acabam por mostrar que o autor se dedicou a
compreender 0 modo detalhado de se cuidar do animal no século XVI, atmosfera retratada em
parte do romance.

Uma segunda carta do ano de 1968 mostra a marcha revolucionaria pelas ruas de Paris
e o espirito de um tempo reivindicador de mudangas “Hice locura y media en Paris y me siento
como uno de tus personajes” com a “alma lavada” demonstrando a expressao de satisfagdo e
alegria do autor diante do momento historico que viveu em Paris, além de lancgar sua admiragéo
ao amigo Julio Cortazar que, ao que parece, ndo disponho do contexto completo da referéncia,
mas segundo depreendo, Cortdzar agiu com astlcia, e recebe do amigo esse elogio

entusiasmado “;Magnifico!”.

Figura 9 - Carta de Carlos Fuentes a Gabo, Londres, 30 de junho de 1968.
¥a hablaremos mucho entonces con Bufiugl, Goytisolo, Semprfin y los Cortézar si
se dejan ver un weekend , sobre todo lo wue ha sucedido. Yo tengo 1a cabeza

rebulléndome de datos y conversaciones e impresiones recogidas en Paris
durante las filtimas dos semanns y ahora trato de ordenarlo todo y esoribir

un largufsimo ensayo para Siempre y para Narcha: hay que defender y explicar
ung revolucibn que deja sin calwoncillos a tpdos los regimenes "liberales"

de América Latina y a su inspiradora ALPRO, Hice locura y media en Parfas
y me siento como uno de tus personajes, con 1a verga del alma tatuada, Carajol
Cortdzar es magnificol Su actuncién ha sido de una inteligencia y de un
coraje asombrosos!

FONTE: PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp

O ano da revolugdo estudantil de maio em Paris é coincidentemente o ano da matanga
no México, no dia 2 de outubro, na Praca das Trés Culturas, ordenada por Diaz Ordaz, trés dias
antes da celebracdo das Olimpiadas. A acao repressora contra 0s estudantes causa comocdo e
dissemina o terror por todo o territério mexicano. Esse episédio é marcado pelo medo e pela
inseguranca em relacéo aos direitos de liberdade de expresséo.

Esse também € 0 ano em que, em protesto pela invasdo soviética a Checoslovaquia e em
solidariedade aos escritores e artistas independentes deste pais, Carlos Fuentes estabelece
amizade com Milan Kundera e viaja a Praga com os amigos Julio Cortazar e Gabriel Garcia
Marquez, episodio que esta relatado em seus livros de ensaio: Geografia do romance (2007) e
Em 1968: Paris, Praga e México (2008).

Outro esclarecimento necessario a respeito das contradi¢Ges e enfrentamentos de Carlos
Fuentes e suas relagdes de amizade encontram-se no livro “Estrella de dos puntas”, de Malva
Flores (2020). Ali a autora revela que o rompimento entre os amigos Carlos Fuentes e Octavio

Paz teve inicio com a discordancia sobre a figura de Luis Echeverria (1922 - 2022), presidente
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mexicano entre 1970-1976, alertando-nos que este ndo foi o Gnico nem o principal fator do
rompimento e das divergéncias entre os autores mexicanos®.
No dia 11 de setembro de 1969, volta para a Europa para a estreia de sua obra de teatro
em Paris. Mas antes de embarcar, Carlos Fuentes envia uma carta ao amigo Garcia Marquez e
relata ter passado o ver&o trabalhando:
He pasado todo el verano en Cuernavaca, en una linda casa con el decorado de rigor:
piscina, buganvilea, azalea. Entregué una novella, Cumpleafios, a Mortiz y una
coleccidn de ensayos, Casa con dos puertas, amén de avanzar la novelota hasta casi

su mitad. Ahora regreso al D.F. donde trabajaré hasta febrero. (PAPERS
FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp).

Encontra-se aqui uma referéncia do quanto ele ja havia escrito apds dois anos do inicio
de projeto romanesco de Terra nostra quando estava diante do esquema inicial colado nas
paredes de seu estudio. Nesse momento, segundo o autor, ele estd na metade de sua obra, e usa
0 aumentativo na referéncia ao romance como “novelota”, 0 que serve para mostrar o tamanho
do texto que preparava.

Em 1969, o autor publica o livro de ensaios La nueva novela hispoamericana e o
romance Cumpleafios, além destes livros também escreve El mundo de José Luis Cuevas, um
ensaio que Ihe rendeu elogios e criticas dentro do cenario mexicano. Esse ensaio esta publicado
no livro Tiempo mexicano (1971), ademais deste trabalho constato que ao publicar no livro
Cuerpos y ofrendas (1972) alguns capitulos que compdem a obra Terra nostra o autor apresenta
um recorte da dimensdo de seu trabalho que sera publicado em 1975.

Os capitulos iniciam em EI Sefior visita sus tierras e termina em Discurso Exhortatorio
como pode ser comprovado pelos indices das obras. A esquerda temos o indice da obra Cuerpos
y ofrendas de (1972) e a direita o indice de Terra nostra (1975). A comparacao aqui presente

propde verificar que pelo menos vinte capitulos da obra ja estavam escritos em 1972.

0 A autora busca também as cartas trocadas entre Carlos Fuentes e Octavio Paz para esclarecer o
rompimento da amizade entre estes autores e ali esclarece que Luis Echeverria era Ministro do interior
no momento da matanga de 1968 e foi conivente com o atentado aos estudantes. Mostra-nos também
que em 1975, investido no cargo de Presidente do México, ele nomeia Carlos Fuentes para ser
embaixador do México em Paris. Sim, esse se torna um ato contraditdrio para a figura publica do autor
que sempre reivindicou reformas de toda ordem para 0 pais. Ao aceitar o cargo, a critica mexicana
intensificou uma repercussao negativa de seu aceite e empreendeu atagques de toda ordem nao apenas ao
diplomata como também a sua literatura e extensivamente a sua pessoa.
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Figura 10 - Comparacao dos indices das obras de 1972 e 1975

indice de 1972- Cuerpos y ofrendas Indice de 1975- Terra nostra
12 EI Serfor visita sus tierras p-111-112
T e ) 231 13 El heredero p-112-114
E} S}::ﬁo::l visita sus tierras _2’33 14 EI halcén y la paloma p-114
i hxﬁzgne;ola' g 5;’2 15 Las ca.sz\ellanas. p.114-115
Las castellanas ...... 237 16 Jus prima noctis p-115-116
Jus Prima_ noCtis ....... < 298 17 EI pequefio inquisidor p-116-117
Tq fai WA 5 e oo iU
Celestina .... 19 Celestina p- 118
]ﬁ? Bga e 20 La fuga p. 118-119
rostro de Simén 21 El rostro de Simén p. 119
22 En el bosque p- 119-120
270 23 La nave p-120-121
24 La ciudad del sol p-121-122
Y ﬁlaffs?‘.’.c..ﬁifﬁﬁ o gjg 25 El suefio de Pedro p. 122-124
La ciudad del sol . 247 26 EI suefio de Celestina p.124-126
E} suefio ge gceldrf{ . .24 27 El suefio de Simoén p. 126- 128
El suefio de Simén . - 2 28 El suefio de Ludovico p. 128-130
El sueifio de Alonso 253 oaeg 29 Nowhere (no hay tal lugar) p-130-131
No hay tal lugar .... - 260 30 Aqui y ahora .131-134
Aqui y ahora ... = =961 qu'y — P
El premio ..... ssaoe: L. 264 31 El premio p- 134-135
AR . P e
33 Discurso exhortatorio p- 135-138

FONTE: Elaboragao propria a partir dos indices das obras Cuerpos Y Ofrendas, (FUENTES, 1972) e
Terra Nostra (FUENTES, 1975).

Um ano antes da publicacdo do romance, na carta de 29 de marco de 1974, ele esta em
Washington D.C. e relata que em fevereiro foi para la com uma bolsa de estudos da Smithsonian
e da Biblioteca do Congresso para utilizar o grande fundo hispanico da melhor biblioteca do
mundo, lugar que fornece ao autor mais dados de referéncia para criar com mais autenticidade

0 romance Terra nostra.

Figura 11 - Carta de Carlos Fuentes a Gabo, Washington, d.c., 29 de marco de 1974.

En fehrero nos venimos a Washhhgton con un fellowship de la Smithsonian y
. la Biblioteca del Cgngreso para utilizar el gran fondo hispanico de esta-~-
el mejor del mundo. La novela, pulpo y medusa, se me ha desbordado a las
700 paginas y todavia me faltan unas 300, El wuelo imaginativo necesitaba
un poco de lastre realista para no resultar gratuite, de manera que leo
mucho sobre montsrfa. cria de azores, fueros de Aragon, comyneros de Casti-
lla, guantes, anillos, calzas, table manners = y construcfion de Escoriales.
Cortazar me rega™ara por hacer musecografia a la Carpentier, pero yo sigo
la preceptiva del maestro By®"uel: no hay imaginacthon sin historia.

FONTE: PAPERS FUENTES, C0790. Location: Bx 305/F. 9, 29 pp.

O romance “Pulpo y Medusa”, como estd nomeado na carta de 1974, havia avangado
para mais de 700 paginas e ainda deviam estar faltando umas 300. Para ele, 0 voo imaginativo
necessitava um pouco de “lastre realista” para ndo parecer gratuito, de maneira que ele relata
ler muito sobre montaria, criagdo de aguias, foros de Aragdo, comuneiros de Castilha, luvas,
anéis, calcas, roupas de costumes, maneira de se comportar a mesa e construcdo de Escoriais.
Ainda acrescenta que seguia a recomendacdo do maestro Bufiuel afirmando que ndo existe
imaginacdo sem histdria, porque é nas fontes dos registros do passado que o autor torna mais
verossimil a sua narrativa.

Essas correspondéncias ampliaram o meu interesse literario para além da leitura

estruturada do romance e avangaram para 0 campo da compreenséo critica do mundo que cerca
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a producdo do texto, a consolidacdo de uma vida literéria, o seu aspecto historico e contextual
me d& a oportunidade de me sintonizar com o espirito de uma época e, a meu ver, a obra
expressa esse espirito nos seus cento e quarenta e quatro capitulos.

Essas cartas me contam muito sobre os caminhos percorridos pelo autor, e me fazem
imaginar o autor dentro de uma biblioteca coletando dados, descobrindo pormenores das vidas
da realeza, roupas, sapatos, modos e comportamentos das pessoas, vasculhando livros, e papeis
guardados, anotando tudo para recria-los ficcionalmente.

Além destas suas dificuldades como escritor, seus embates e enfrentamentos, suas
conquistas, mas o que realmente importa € que as cartas me contam e me aproximam muito
mais da sua dimensdo humana, as trocas com os amigos, a solidariedade, os medos, 0 empenho
profissional, o trabalho incansavel e a luta contra as vozes do tempo em que o romance foi
escrito, a luta contra os fantasmas que o rodeavam.

As cartas me permitiram compreender o modo de organizagéo de sua escrita da obra, 0
tempo gasto nesse empreendimento, a sua necessidade da soliddo para redigir, a intensa
pesquisa que ele empreendeu e as dificuldades que enfrentou durante o periodo, e acima de
tudo, a importancia de uma amizade®’ o respeito pela troca, a confianca inabalavel do amigo.

Apos apresentar o conteido das cartas e entender um pouco sobre o tempo vivido pelo
autor durante os quase dez anos de realizagdo e criacdo da obra, acabo por contextualizar o
romance em seu século e na transicdo de uma das maiores mudancas pelas quais 0 mundo
passou, concluo por pensar que uma das razbes para se transgredir o tempo linear se sustenta

no ato de me enfrentar cotidianamente com o me préprio tempo como fez Carlos Fuentes.

®1 E muito posso falar sobre cartas e amizade ja que a Priscila Cristina Cavalcante da Luz me ensinou o
guanto o correio tarda, mas o quanto conforta na alegria de materializar um encontro.
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3 SEGUNDO TEMPO

Pero ése no es mi problema. Mi espiritu estoico dicta a mi mano hedonista las
ultimas palabras de estos folios y digo que en toda buena accion, lo meritorio
es el esfuerzo; el éxito es solo cuestion del azar, y reciprocamente, cuando se
trata de actos culpables, la intencidn, aun sin efecto, merece el castigo de la
ley; el alma esta manchada de sangre, aungue la mano permanezca pura.
¢Ayudé realmente al esclavo; o luché sin éxito contra sus esfuerzos por
sofocar a mi amo? No poseo més refugio moral que el de haber escrito lo que
he escrito; si alguna de estas botellas es pescada por alguno de mis
contemporaneos, seré castigado; si mis papeles son leidos en un lejano futuro,
acaso sea alabado. Escribo hoy: corro ambos riesgos. ¢A quién hemos matado
aqui: al fantasma de la carne, o a la carne del fantasma? ¢ Fue todo una ilusion,
un engafio, una comedia de larvas errantes y de lémures chocarreros? La
historia verdadera quizas no es historia de hechos o indagacién de principios,
sino farsa de espectros, ilusion que procrea ilusiones, espejismo gue cree en
su propia sustancia. Yo, como Pilatos, me lavaré las manos y esperaré a que
el tiempo decida; que decidan las reencarnaciones aqui consignadas, aqui
deseadas, aqui maldichas por la Gltima voluntad de Tiberio César.
Escrito lo cual, sello, como he dicho, las tres botellas y las arrojo, una tras
otra, del alto mirador de Capri a las hondas e interminables aguas del Mar
Nuestro, tan negro, esta noche, como la mortaja de terciopelo que envolvio los
restos de mi amo el César, de quien, siendo yo nifio, me dijo mi padre, el
maestro de retdrica Teselio de Gandara:
"Es lodo mezclado con sangre.”

(FUENTES, 1975, p. 703-704)%2,

Como indica a epigrafe: para toda boa a¢do, 0 mérito provém do esforco, e 0 éxito € so
uma questdo de sorte. A exemplo das palavras do personagem, citadas na epigrafe deste
capitulo, e das consideracGes trazidas no seu interior, verifico que, juntamente com Carlos

Fuentes, 0 personagem retrata como ambos se arriscaram ao escrever para Seus

62 Mas esse ndo é problema meu. Meu espirito estoico dita para a minha méo hedonista as Gltimas
palavras destes papéis e digo que em toda boa acdo o que tem mérito é o esforgo; o éxito € s6 questdo
de sorte e reciprocamente, quando se trata de atos culpaveis, a intencdo, também sem efeito, merece o
castigo da lei; a alma esta manchada de sangue, ainda que a mdo permanega pura. Ajudei realmente o
escravo? ou lutei sem éxito contra seus esforcos para sufocar o meu amo? N&o possuo outro reflgio
moral que o de ter escrito aquilo que escrevi; se alguma destas garrafas é pescada por algum de meus
contemporaneos, serei castigado; se meus papéis sdo lidos em um futuro distante talvez seja louvado.
Escrevo hoje: corro ambos os riscos. Quem matamos aqui: o fantasma da carne, ou a carne do fantasma?
Foi tudo uma ilusdo, um engano, uma comédia de larvas errantes e de almas debochadas? A historia
verdadeira talvez ndo seja a historia dos fatos ou indagacao de principios, mas farsa de fantasmas, ilusao
que procria ilusdes, miragem que acredita em sua propria substancia. Eu, como Pilatos, lavarei as m&os
e esperarei que o tempo decida; que as reencarnac@es aqui consignadas, aqui desejadas, aqui malditas
pela Gltima vontade de Tibério César, decidam.

Escrito isso, selo, como disse, as trés garrafas e as atiro, uma ap6s outra, do alto mirante de Capri as
profundas e infinitas &guas do Mare Nostrum, tdo negro, esta noite, como a mortalha de veludo que
envolveu os restos de meu amo o César, de quem, quando eu era menino, me disse meu pai, 0 mestre de
retorica Tesélio de Gandara: "E lodo mesclado com sangue.” (FUENTES, 1975, p. 703-704, traduc&o
nossa).
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contemporaneos, restando-lhes correr os riscos da (in)compreensdo de seus registros no
presente ou no futuro.

No romance Terra nostra, 0 personagem se exime da culpa de ter auxiliado César na
execucdo de um inocente, porém a crueldade do ato propde que ele carregue dois sentimentos:
um de culpa e outro de desengano. Na correspondéncia histérica dessa sequéncia da narrativa,
ao se comparar com Pilatos, o personagem d& ao tempo o poder de decidir e julgar seus atos.
No entanto, o que justificaria a sua a¢do de incriminar um inocente?

N&o me cabe mensurar essa falta de humanidade, mas penso que, no refugio moral do
registro, como indica o trecho em epigrafe, o cronista formula a convic¢do de que a histéria
verdadeira talvez ndo seja a histéria dos fatos, mas a farsa de fantasmas e as ilusdes que
procriam ilusdes e reencarnam em infinitas historias, herdadas de outras historias que vao sendo
contadas por diversos narradores. Essas, por sua vez, vao criando uma convicgao a respeito da
“verdade”.

Nesse aspecto, ao reafirmar o tempo como sentenciador da verdade, o personagem me
auxilia a pensar epistemologicamente a respeito das marcas deixadas pelo tempo nessa travessia
humana. Assim, a consciéncia do personagem Teodoro, cronista e conselheiro de Tibério César,
me desafia a langar as minhas cartas em garrafas, a fim de arriscar igualmente o meu registro
ao contemporaneo e, consequentemente, ao futuro.

Este terceiro capitulo, em vista do exposto, dedica-se a pensar o tempo na obra,
especialmente para compreender a sobreposi¢cdo dos tempos europeu € mesoamericano e a
construcdo de suas medidas. Ainda me cabe, porém, expor o recorte que utilizo para analisar e
refletir sobre a estratégia de contar como o tempo linear — ilustrado pelos rel6gios — acompanha
0s personagens. Por fim, ao terminar este capitulo, trago consideracBes acerca do tempo

transgredido esteticamente e sua consequente possibilidade de conhecimento.

3.1 Uma sobreposi¢ao do tempo

Retomando o fio da discussdo, apds o intervalo empreendido pelo capitulo dois, a

analise a respeito da obra me leva a resgatar um exercicio atualizador do percurso temporal em

relacdo a mitologia®®, essa forma de inventar e atualizar o imaginario que me conta como a

63 A obra de Francisco Javier Ordiz (1987), citada anteriormente, é um estudo aprofundado a respeito
da mitologia na obra romanesca de Carlos Fuentes e dela retiro algumas consideracfes acerca da
mitologia e do mito em Terra nostra.
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angustia permanente do homem - sua mortalidade - produz essa fonte simbolica de didlogo com
0 mundo, essa realidade sobre a narragédo do mundo esclarece muitas crengas de ordem cultural,
social e ideoldgicas da existéncia humana ao longo de sua trajetoria temporal.

Considero relevante trazer algumas informacdes sobre a questdo temporal mitoldgica
no continente americano recolhidas a partir da obra O espelho enterrado (1993), de Carlos
Fuentes®, acrescida de informagdes trazidas por Alicia S. M. Faisal, no livro El texto como
fuente de goce y apertura (1995) para depois falar sobre 0 mito. As obras de Fuentes e Faisal
me parece importante nesta abertura de capitulo porque a compreensdo da lenda esclarece a
minha visao leitora de sobreposi¢do dos tempos no territorio americano.

Em O espelho enterrado (1993), Carlos Fuentes conta que “a medida que evoluiu da
aldeia para o centro cerimonial, cidade e império, 0 mundo aborigine da regido da mesoamérica,
territorios que se estendem do centro do México a Nicaragua” (1993, p.93) emanavam a crenca
de que o mundo havia sido criado diversas vezes e ndo apenas uma. Tal crenca iniciada pelos
astecas na lenda dos Cinco Sois é contada no calendario solar mexicano — um calendario
redondo que servia para a agricultura. Esse objeto foi uma das pecas-chave para revelar essa
cultura “realizado en jeroglificos, desarrolla un complejo sistemas numérico y cronoldgico que
regia todas las civilizaciones del pueblo” (FAISAL, 1995, p.59)%.

De acordo com Fuentes (1993), segundo a mitologia asteca, o casal criador
Tonacacihuatl e Tonacateuctli, o qual era o deus Ometeotl (isto €, homem e mulher ao mesmo
tempo), deu a luz a quatro filhos: os Tezcatlipocas do Norte, Sul, Leste e Oeste. Depois de 600
anos, esses filhos comecaram a criar o universo, incluindo a criacdo do tempo césmico,
chamado de sois, os quais foram, ao longo do tempo, destruidos e substituidos sucessivamente
até chegarmos ao quinto sol — o sol atual, tratado nas obras O espelho enterrado (1993) e Terra
nostra (1975):

Esta crenca, desenvolvida pelos astecas na lenda dos Cinco Séis, é contada em célebre
calendério solar, onde se vé no centro do disco a imagem do sol, com a lingua de fora
[...] dominada pelas quatro dire¢Bes que indicam as quatro criacBes anteriores ao
mundo e as catastrofes que sofreram [...] O primeiro sol foi destruido por um jaguar;
o0 segundo, por ventos ferozes; o terceiro, por uma chuva incessante; o quarto, pelas
aguas do grande dilavio. Atualmente, vivemos sob o quinto sol, nascido do sacrificio

® Aqui trago alguns trechos citados na obra El espejo enterrado (1993). Temos consciéncia da
impossibilidade de narrar toda a historia da civilizacdo mexicana para explicar as questdes civilizatorias
do tempo que o romance alude. Todavia, caso seja de interesse de nosso leitor, recomendo a minissérie
de 1994, apresentada e organizada por Carlos Fuentes e produzida por Sogetel, S.A., El espejo
enterrado, disponivel no Youtube, em cinco capitulos.

6 Realizado em hieroglifos desenvolve um complexo sistema numérico e cronolégico que regia todas
as atividades daquele lugar.
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dos deuses e que sO continuard brilhando mediante o sacrificio das criaturas dos
deuses, os homens e mulheres. (FUENTES, 1993, p. 93-94).

O calendario simbolizava ndo sé um ciclo de 365 dias, chamado xiuhpohualli, que
indicava a contagem de anos, como também um ciclo ritual formado de 260 dias, chamado
tonalpohualli, usado para a contagem de dias. Ambos formaram um século de 52 anos (é
importante recordar que o sistema numérico usado na mesoamérica era o vigesimal, logo a
contagem era feita por essa medida).

Ainda segundo Fuentes (1993), depois da criacdo do mundo, os deuses deram & luz os
humanos. No entanto, para que isso ocorresse, um dos deuses teria que se sacrificar, jogando-
se ao fogo. Desse modo, cada sol subsequente seria criado a partir do sacrificio pessoal de, pelo
menos, um dos deuses. Assim, verifico no sacrificio necessario para iniciar a renovacao de seu
povo o elemento elucidativo do pensamento e da historia social da cultura asteca,.

A esse respeito de se empreender um conhecimento da natureza como uma possibilidade
de conhecimento humano sensivel, Maffesoli (2001) assegura que a necessidade de estar
conectado ao mundo e vé-lo como uma unidade em constante transformacédo permite entender
a razdo das concepcdes sociais do tempo. A partir de entdo, é possivel estender o conhecimento
a novas consideracdes que ampliam a conjuncdo estatica e dindmica do tempo para uma
compreensdo do “pensamento organico” (MAFFESOLI, 2001, p. 75) — pensamento esse que,
entendo poder ter estado presente na cultura indigena desse territorio.

A contribuicdo das considerac@es desse socidlogo unem uma sensibilidade organica que
pode mostrar eficacia nas relacbes de ordem sociais, como um retorno do afeto, a uma
ambiéncia erética a qual implica um amplo processo de compromisso social e uma visdo
organica do mundo. Tais ideias sdo ideias reiteradas pelo autor mexicano (que, de certa forma,
podem ser identificadas ao longo de diferentes capitulos) cuja obra mostra a ordem ciclica da
narrativa presentes em suas trés partes, as quais se interligam até atingir o capitulo final de
Terra nostra.

A necessidade de responder & natureza conduziu a uma intensa preocupagdo com o
tempo, que acompanhava o medo da morte do quinto sol entre o povo asteca. Tal temor foi
rapidamente deslocado pelo poder dos homens capazes de assegurar que o tempo duraria e que
0 caos natural ndo voltaria a se impor, mas “se sabia que tarde o temprano el fin de los tiempos

llegaria desde allende los mares” (FAISAL, 1995, p.58)%. O tempo e a morte, portanto,

6 Sabiam que, cedo ou tarde, o fim dos tempos chegaria do além-mar.
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transformaram-se em caminhos do mundo indigena, cujos deuses seriam a principal causa da
bondade e da maldade que recairia sobre a terra.

Sobre a concepcéo filoséfica da vida e do tempo nesse continente, percebi que o tempo
previsto retornou ao que originariamente se temia. O regresso de Quetzoalcalt mudou o curso
do tempo e estabeleceu um novo paradigma temporal mexicano, com a chegada do colonizador
europeu, cumprindo, dessa maneira, uma profecia.

No entanto, a sociedade europeia, proveniente de outra concepcdo temporal,
influenciada pela filosofia e pelo pensamento de Santo Agostinho de Hipona (354- 430)%’
seguia a corrente neoplatonica anterior ao cristianismo (386) e buscava na natureza religiosa
crista sua viséo de que o tempo passou a existir no momento da criacdo. Santo Agostinho aponta
para as lembrancas passadas como vestigios deixados no espirito, para que a memaoria evoque
as visdes do presente, entendendo que o espirito é capaz de medir os tempos a partir de uma
habilidade de realizacao da distensdo em direcdo ao futuro, como uma capacidade antecipatoria,
e ao passado, como uma capacidade memorialista. Agostinho também combate a doutrina do
tempo ciclico, presente durante toda a Antiguidade e parte da Idade Média. Assim, o tempo
linear se mostra uma caracteristica marcante da heranca judaico-crista, influenciando a visdo
ocidental do tempo.

Na passagem da Idade Média para a Moderna, o tempo nasce na ciéncia, e é de Galileu
Galilei (1564-1642) que surgem os primeiros conhecimentos tedricos sobre o tempo, a partir da
teoria heliocéntrica de Copérnico. Ao buscar uma nova teoria do movimento, Galileu inaugura
a descricdo dos movimentos terrestres, a partir da relatividade dos movimentos porque havia
entendido a lei da queda dos corpos e suas velocidades na superficie da terra. Para o astrénomo,
o0 tempo é uma medida mensuravel nos estudos do movimento.

Surge, a partir de entdo, uma percepcdo da importancia da medigdo mais precisa do
tempo. Seus estudos com o péndulo, por exemplo, mostraram a necessidade da substitui¢do de
medidas, como as dos reldgios de areia, a medicdo a partir da sombra e o uso da clepsidra. Ele
fez varias representacdes do tempo, usando seguimentos de retas, por acreditar que o tempo era
continuo, isto é, composto por infinitos instantes.

De acordo com Coveney e Highfield (1993), a elaboragdo da teoria complexa para
explicar o surgimento e a evolugdo do mundo, desenvolvida por René Descartes (1596-1650),
foi responsavel pela formulacdo do principio da inércia. Porém, com Isaac Newton (1642-

67'No livro XlI, cap. XI de seu livro Confissdes, ele tenta responder o que é o tempo e chega a concluséo
de que o presente ndo tem duragdo.
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1727), a cultura ocidental firmou sua crenga sobre o tempo. Isso ocorreu, porque Newton elevou
0 tempo a uma categoria de absoluto, ao pensar o seu principio em termos absolutos de matéria,
movimento e forca, e ao atribuir uma realidade éntica ao tempo absoluto, chamando-a de
duracéo.

A ciéncia atingiu grandes triunfos no século XVII, e 0 modelo astronémico a partir do
qual o conceito de tempo surgiu evidencia ndo s6 a evolucéo de ideias cientificas, como também
a importancia de conhecer o tempo para prevé-lo, especialmente, em relacdo aos fenbmenos
das estacOes do ano. Nesse aspecto, Coveney e Highfield explicam que “A vida esta organizada
em torno da energia vital que provém do Sol e passa continuamente para a Terra” (1993, p. 34).
O nosso calendario, no entanto, deriva do romano o qual usava 0 més lunar, algo que se
aproximava muito da concepc¢do temporal da sociedade asteca.

Porém, a medida que as sociedades modernas foram se desenvolvendo, o tempo passou
a ter subdivisGes cada vez menores, e 0 minuto passou a ter maior importancia que qualquer
outra relagdo temporal, com o advento da Revolucdo Industrial a qual “trouxe consigo 0s
horéarios dos trens e outros horéarios de trabalho bem detalhados” (COVENEY E HIGHFIELD,
1993, p. 37) a diferenca entre minutos e segundos se acirrou ainda mais.

A partir desse periodo, a sociedade foi se organizando em torno de um tempo cada vez
mais fragmentado e calculado pelos ponteiros dos reldgios. Numa sociedade ainda mais
limitada pelo tempo, as experiéncias e os desafios em relacdo a natureza do tempo ficaram cada
vez mais crescentes.

Com a sua teoria da relatividade, por exemplo, Albert Einstein (1879- 1955)
“revolucionou a maneira de se pensar sobre o tempo por constatar que a simultaneidade é algo
relativo” (DAVIES, 2005, p.11). Einstein compreende que o passado, o presente e o futuro néo
passam de ilusdo, porque dois eventos que ocorrem no mesmo momento quando observados a
partir de uma determinada perspectiva, podem ocorrer em momentos diferentes na realidade.

Em vista disso, com a descoberta da relatividade temporal, houve a aboli¢cdo da nogéo
de tempo absoluto, e a velocidade da luz passou a ser o mais novo desafio para o ser humano.
Esses aprimoramentos temporais ndo apenas revolucionaram a sociedade, como a tornaram
mais complexa, de forma que se associaram aos interesses politicos e ideoldgicos os quais
dominaram esse cenario.

Aliés, a respeito dessa visdo sobre a construcdo linear do tempo, Walter Benjamin
(1892-1940) aponta para uma leitura do tempo como uma proposi¢do colonizadora. Muito
embora a leitura historiogréfica seja importante para a memaria da construcdo de um povo,

Walter Benjamin (2021), em O anjo da historia, alerta para a proposicdo colonizadora que a
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historia universal acaba por alcangar. Com isso, as discussfes assinaladas por Benjamin
denunciam o historicismo materialista.
Para Benjamin, € sob a protecdo da ideologia do progresso que tantas atrocidades e

degradac6es acontecem no mundo. Ao investigar a histdria do conceito de progresso,

[...] insurge-se contra a ideia da histéria como processo continuo, do progresso como
empresa poderosa de umas quantas cabecas descansadas, do trabalho como fonte da
moralidade, do operariado como proteges da técnica, etc. troca da frase tantas vezes
ouvida, que diz que é de admirar que uma coisa como o fascismo ainda possa
acontecer nesse século (como se ndo fosse fruto de todos os séculos) [...] No principio
de 1940, depois de ter saido do campo de refugiados onde esteve internado, como
quase todos os que fugiram da Alemanha de Hitler quando arrebentou a guerra,
Benjamin escreveu aquelas “Teses sobre a Historia”. (BENJAMIN, 2021, p.174).

No discurso de Benjamin, entende-se que o historicismo caminha para a linearidade
como uma proposicao colonizadora, por isso é interessante olhar o apelo da obra Terra nostra
para observar as consideraces criticas que a narrativa faz da historia, “essa farsa de espectros”,
como afirma o cronista na epigrafe deste capitulo, serve-me como um modelo do texto que
ataca esse ‘“‘continuo” e propde o tempo da descontinuidade, da circularidade e da
incompossibilidade.

Se, ao defender a dindmica linear e progressista do argumento histérico, “apagam-se as
narrativas que escapam a essa linearidade”, Benjamin (2001) permite-me pensar 0 quao
filoséfico é a estética do tempo no romance de Carlos Fuentes que, ao transgredir a linearidade,
permite desmistificar a compreensdo da verdade Unica, a fim de anunciar outras narrativas por
traz da narrativa. Seguindo tal légica, os relégios, objetos utilizados nesta tese como alegorias,
me servem como ilustracdo do tempo no qual o personagem se localiza e se constroi sucessiva
e linearmente. Além disso, permitem-me tecer considera¢cbes mais claras sobre as

caracteristicas do tempo dos personagens.

3.2 Os personagens e seus reldgios

Com toda a arquitetura estética montada pelo autor na elaboracdo do romance, decidi
recortar as ideias temporais que fui descobrindo ao longo de minhas leituras, para torna-las mais
coesas segundo 0 meu eixo de pesquisa. Neste sentido, nesta parte da tese, trago do romance
um recorte do tempo o qual, para mim, entendo estar transgredido, a partir dos relégios que

identifiquei em cada personagem.
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Na narrativa, além de marcar e refletir o tempo de coexisténcia entre os personagens do
passado e do futuro, o relégio mostra como o tempo se move dentro do romance: um movimento
repetitivo e ciclico que parece ampliar-se no decorrer das trés partes, embora nunca seja o
mesmo, porque sempre vem acrescido ou subtraido de fatos que aumentam, resumem, avangam
e retomam narrativas e narradores, os quais Carlos Fuentes insere no enredo.

O autor reitera discussdes sobre o tempo, desde a mudanca climatica até a finitude do
tempo, Fuentes também discorre sobre a responsabilidade pela mudanca de concepc¢éo temporal
do homem, sobre o perecimento e o transportar-se para outro tempo, por meio do sonho e da
memoria. Todavia, a reversibilidade do tempo no romance se da na presenca da sua marcagao
pelo relégio de areia utilizado pelos personagens.

Como o tempo é 0 meu objeto de focalizacdo do romance, executei um recorte da obra
que considero expressar minha forma particular de olhar para a obra Terra nostra. O recorte
aqui apresentado leva em consideracdo uma visao especifica que coloquei sobre o tempo dos
personagens construidos por Carlos Fuentes. Logo, embora o rel6gio ndo seja o protagonista da
narrativa, foi ele guem conduziu o meu olhar.

A respeito da concepcdo do relégio como medidor do tempo, Koselleck (2014) explica
que “toda a historia da medi¢cdo do tempo pode ser descrita, sob a perspectiva de sua fungdo
social, como uma histéria das abstragdes crescentes” (p.143), porque, com o aprimoramento do
relégio, iniciou-se uma reconfiguracéo social que incentivou uma organizacdo padronizada e
abrangente para varias culturas.

O reldgio mecanico foi introduzido na vida social dos pacos municipais e do comércio
no inicio do século XIV e a partir do século XVII o relégio passou a ser o centro medidor da
vida com um horario “padrao” para o trabalho e a producao humana nas industria e cidades,
porém nesse periodo ainda ndo simbolizava a aceleracdo. Koselleck (2014) explica que a
aceleracdo comeca a ser percebida quando o tempo e o espa¢o comecam a ser medidos e 0s
percursos entre eles comeca a ser reduzido, destacando-se principalmente na area de
comunicacéo, a abreviacdo das distancias deu ao tempo um poder de aceleracdo nas interagdes
humanas e é neste espago que a medida do tempo passa a ser fundamental para os interesses
progressistas e materialistas.

Além do reldgio, escolhi alguns personagens para focalizar o tempo e recortar a
narrativa. Na Figura 12, apresento um quadro completo dos personagens que habitam o

romance.



Figura 12- Os personagens da obra Terra nostra

PERSONAGENS PRINCIPAIS

OS OPERARIOS

OS REIS

Jeréonimo, ferreiro e esposo de
Celestina

Felipe, O Formoso, casado com

Martim, filho de servos de Navarra

Joanna Regina, A Dama Louca

Felipe, O Seior, filho e herdeiro dos
anteriores, casado com

Nuilo, filho de soldado da fronteira
mourisca

Catilinén, picaro de Valladolid

Isabel, A Senhora (Elizabeth Tudor),
sua prima inglesa

OS MEDITERRANEOS

Tibério César, segundo Imperador
romano da linha dos Augustos

A CORTE

Teodoro Gandare, secretario e cronista

O Bufao da corte de Felipe, O Formoso

Fabiano

Guzman, secretario e substituto do
monteiro-mor de Felipe, O Sefior

Gaio

Frei Julian, pintor e miniaturista

Pérsio

Frei Toribio, astrélogo e astronomo

Cintia

O Cronista, poeta e narrador

Lésbia

Antonio Saura

Poéncio Pilatos, procurador da Judéia

Frei Santiago de Baena

O Nazir, profeta menor hebreu

Pedro del Agua

Clemente, escravo

José Luis Cuevas

O Fantasma de Agrippa Péstumo

O Bispo

O doutor judeu da Sinagoga de Toledo

O Inquisidor de Teruel

O escriba de Alexandria

Gonzalo de Ulloa, Comendador de
Calatrava

O mago de Spalato

A cigana de Spalato

Inés, sua filha, novica

Milagros, Madre Superiora

Donno Valério Camillo, humanista
veneziano

Angustias

OS FLAMENGOS

Cleméncia

A Haya do mosteiro das beguinas de
Bruges

Dolores

A irma Catarina, beata possessa

Consuelo

Remédios

Hyeronimus Bosch, pintor e adepto da
seita adamita

Azucena

O Duque de Brabante

Lolilla

O Velho das Memorias

A ana Barbarica, companheira da Dama
Louca

A Senhora das Borboletas

O Cacique Gordo

Os Brancos Senhores do Inferno

OS BASTARDOS

O Senhor da Grande Voz

(Os "filhos" de Ludovico)

Espelho fumegante

O Peregrino, filho de Felipe, O
Formoso, e Celestina

Serpente de plumas

Dom Juan, filho de Felipe, O Formoso,
e Isabel, A Senhora

OS PARISIENSES

Polo Febo, homem-cartaz

O Principe Bobo, filho de Felipe, O
Formoso, e da loba

Celestina, pintora de rua

Ludovico, flagelador

Simoén, monge, chefe dos penitentes

OS SONHADORES

Madame Zaharia, zeladora

Ludovico, estudante de teologia,
natural de Calanda

Rafael de Valentin, nobre empobrecido

Violetta Gautier, cortesa tisica

Pedro, camponés e marinheiro Simén,
monge

Javert, inspetor de policia

Jean Valjean, antigo presidiario

Celestina, camponesa, bruxa (]
corretora de amores

Oliveira, exilado argentino

Buendia, coronel colombiano

Mijail-Ben-Sama, andarilho

Santiago Zavala, jornalista peruano

Dom Quixote de la Mancha, cavaleiro
errante

Estévado e Sofia, primos cubanos

Humberto, surdo-mudo chileno

Sancho Panca, seu escudeiro

Cuba Venegas, cantora de boleros
cubana

Fonte:

A Valkiria, benfeitora lituana
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Elaboracéo propria a partir do indice de personagens do livro Terra nostra - obras completas,

edicdo de 2016.

Além da figura 12, identifico a repeticdo de alguns deles na divisdo feita pelo autor que

0s separa na seguinte ordem:

a) Os reis, divididos em quatro personagens;
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b) A corte, composta por vinte e dois personagens;

c) Os bastardos, apresentados por trés personagens idénticos;
d) Os sonhadores, agrupados em sete personagens;

e) Os operarios, representados por quatro operarios;

f) Os mediterraneos, compostos por dezesseis personagens;
g) Os flamengos, formados por quatro personagens;

h) Os indios, representados por sete personagens;

i) Os parisienses, figurados por dezesseis personagens.

Considero que alguns desses personagens aparecem (re)duplicados — como no caso de
Celestina, a qual pode ser vista como: a menina em Spalato; a jovem que casa com Jeronimo;
a camponesa que é vestida de homem e se transforma em pajem da dama Loca; uma velha; a
senhora das borboletas; a jovem que esta em Paris na ponte das artes; por fim, como a narradora
gue conhece toda a historia —, penso que ha uma multiplicidade de uma sé figura e que isso se
deve a sua figura mitica.

Esse também é o caso de Felipe, que pode ser confundido com seus irméos bastardos,
com o cronista, com Polo Febo, com o jovem guerrilheiro mexicano restaurador de quadros,
inclusive com a crianca batizada de lohannes Agrippa. Essa duplicidade se multiplica e passa a
figurar como pluralidade, ja que o tempo permite que renascam em outro tempo, porgque, Como
repete o autor na obra: “una vida no basta para configurar una existencia” (FUENTES, 1975,
p. 620) s6 o retorno do personagem permite que ele complete a sua jornada, mas esse tempo
aparentemente, nunca se cumpre. A figura deste personagem também se associa ao mito de Don
Juan e a figura mitoldgica sim, pode voltar no tempo.

Além desta observacao sobre os personagens, necessito pensar que, ao ler a obra, me
ocupei em separar as mencdes feitas ao tempo. Nessa tentativa de observa-lo, constatei que
trinta e quatro capitulos tém seus titulos relacionados com o tempo, algo que considero
significativo para pensar a respeito do eixo de pesquisa com o qual escolhi trabalhar.

Ademais, desta observacdo, ainda consegui identificar alguns capitulos que trazem o
tempo como tema essencial de seus discursos, nesse sentido a apresentacao da Figura 13 e sua
devida legenda serve como um facilitador visual dessa distribuigdo em termos espaciais dentro

da obra, pois, assim, posso tentar identificar onde estes capitulos se concentram.



Figura 13 - Os nomes dos capitulos referentes ao tempo e sua disposicao
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1 5 9 11
2 3 , 7 8 . = .
Car_ne, t_esferas 2l A los pies del Sefior Victoria 4 Mono_lo_go dek 6 Los obreros Todos mis pecados e L ele] L 10 = ey el plet 12
grises junto al Sena (17)p35-52 (11)p52-64 viajera (04)p85-89 (16)p89-105 suena recordar
(22)p13-35 (11)p69-80 (02)p105-107 (03)p108-111
16*
13 14 15 Jus prima noctis 17 18 19 20 21 22 23 24
(01)p115-116
29* 30* 32* 33* 35
25 26 27 28 Nowhere Aqui y ahora 31 La hora del silencio Discurso exhortatorio 34 Duerme el Sefior 36
(01)p130-131 (03)p131-134 (0)p135 (03)p135-138 (02) p.143 a 145
39
Vida breve, gloria 40 43 47
37 38 eterna, mundo Prisionero del amor 41 42 El primer testamento 44 45 46 El cronista 48
inmovil (11) p163-174. (18) p191-219 (16)p239-255
(09) p.154- 163
49 50 51 5 53 54 55 56 PARTEN
Etapas de la noche Crepusculum Fax Concubium Nox intempesta Gallicinium Conticinium Aurora 57 58 59 Estrella de la mafiana
(01)p258-259 (07)p259-260 (10) p266-276 (04) p276-280 (05) p280-285 (08) p285-293 (09) p293-302 (14) p302-316 (06) p357-363
69
61 62 64 68 La levenda del 70 71
Reloj de agua Voragine nocturna 63 Regreso a la vida 65 66 67 Palabras en el tiempo arzlciano Los tributos El templo en llamas 72
(04) p363-367 (05) p367-372 (03)p375-378 (02)p391-393 (05)p404-409 (06)p409-415
(11) p393-404
73 74
. 7 - 75 76 77 78 79
ol dgflfgg:jai;zme D'ﬁu?g:agzggjo Noche del volcan Dia de la laguna Noche de los reflejos Dia de la fuga Noche del retorno PAR;)E I“ 81 82 83 84
(07)p419-426 (18) p426-444 (13) p444-457 (16)p457-473 (07) p473-480 (07) p480-487 (09) p487-496
93
85 86 87 88 89 90 91 92 El ndmero tres 94 95 96
(0)p533
101 103 106 108
97 98 99 100 . 102 : .
Un suefio enfermo Los labios llagados El tercer nifio Espectro del tiempo = me:‘r;g:(l)f; 2l Simo6n em Toledo EIArlr;}:;ddorri ; € 104 105 = pmffizlr‘;ggl tercer 107 = rts:rtrl;gr?; @
(03)p538-541 (02)p541-543 (01)p543-544 (01)p544-545 (01)p545-546 (01)p546-547 (03)p547-550 (02)p554-556 (13)p558-571
117 119
109 110 111 112 113 114 115 116 Dulcinea 118 El espiritu libre 120
(01)p581-582 (01)p583-584
124 127 128 129 130 131 132
121 122 123 El suefio circular 125 126 La semana de Sefior Primera jornada Segunda jornada Tercera jornada Cuarta jornada Quinta jornada
(02)p588-590 (0)p595 (04)p595-599 (04)p599-603 (05)p603-608 (05)p608-613 (05)p613-618
el L Confesi})?lzs de un Manusirgist)o de un 14D L 12 Los tre%::tsa y tres i
Sexta jornada Séptima jornada 135 confesor 137 138 e Cenizas La restauracion Réquiem escalones La ultima ciudad

(05)p618-623

(10)p623-633

(15)p657-672

(23)p681-704

(13) p.704-717

(22)p717-739

(18)p739-757

(07)p757-764

(19)p764-783

Legenda:

FONTE: Elaboracéao prépria a partir da obra Terra nostra (FUENTES, 1975)

* 0 asterisco que acompanha n° do capitulo indica os textos publicados em Cuerpos y ofrendas (1972).
Todo o corpo do texto que estiver com esta coloragdo € porque no titulo do capitulo hd uma referéncia ao

tempo.

capitulos que possuem entre zero e duas paginas.
capitulos que possuem entre trés e seis paginas.

|:| capitulos que possuem entre sete e dez paginas.
capitulos que possuem entre onze e quatorze paginas.
capitulos que possuem entre quinze e dezoito paginas.
capitulos que possuem entre dezenove e vinte e quatro paginas.
NUmero do capitulo com essa coloragdo significa presenca do TEMPO no discurso narrativo.




88

Ao analisar esses capitulos, observo que, na primeira parte da obra, a divisdo temporal
estd dedicada fundamentalmente a desdobrar as etapas da noite de Roma. J& na segunda parte,
a sucessao do dia e da noite imp®&e o ritmo narrativo do personagem Peregrino que representa
a mitologia mesoamericana sobre a chegada do quinto sol. Por fim, na terceira parte, ocorre a
jornada do rei Felipe o qual concretiza as decisdes tomadas a respeito da construcdo do palacio
El Escorial.

Além desta analise, tentei verificar as ligacdes entre os capitulos da obra, buscando
verificar as repeticbes do tempo nas narrativas. Isto posto, apresento tais correlacbes e
cruzamentos de informacdes no Anexo 3, quando cruzo as referéncias discursivas que
compdem as vozes do romance e as trago para uma andlise reflexiva a respeito do tempo no
romance.

O primeiro personagem escolhido por mim foi Toribio, aguele que manipulou o relégio
de areia e, por um pequeno acidente, fez o tempo regredir. Toribio remete-me a figuras famosas
da fisica, como Nicolau Copérnico, Galileu Galilei, Isaac Newton ou Albert Einstein, para citar
alguns. Como conhecedor e estudioso do tempo na obra, esse personagem se apresenta como
uma figura ambigua: ora seus conhecimentos representam uma heresia, de forma que a magia
passa a ser assegurada pelos personagens, ora sao o alicerce cientifico do caminho a ser tomado
pelos participantes da narrativa.

Esse personagem mostra que o texto é construido a partir da manipulacéo temporal de
um regedor do tempo, um responsavel pelo controle do tempo no proprio romance. Em nossa
percepcao leitora, portanto, existe uma ligacdo temporal na obra que é feita por Toribio. Essa
ligacdo tem inicio no estudo sobre o tempo de Roma e se desenvolve na construgdo da ciéncia
que estuda os astros para descobrir como se controla o tempo, uma vez que o controle deste
pela clepsidra e pelo relogio de areia se tornou ultrapassado e vulneravel a manipula¢do humana
se consolidou a busca de uma ciéncia mais precisa.

O segundo personagem escolhido foi Tibério Ceésar, porque a figura do Imperador
romano liga seu conhecimento temporal ao relégio noturno. Esse personagem se encontra
dentro do tempo histérico que marca o nascimento da historia cristd, fato que, além do “ar
romantico” trazido pela memoria do passado, permite uma explicacdo sobre a distancia
historica que esta sendo narrada e permite também explicar parte do percurso que fez com que
a civilizago mexicana se tornasse crista.

O terceiro escolhido foi o personagem do naufrago e Peregrino do novo Mundo. No
desenrolar do romance, ele possui uma identidade dividida, porque esta preso e destinado a

voltar indefinidamente na mesma situacdo para se lembrar de quem ele é. A sua grande duvida
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é a sua identidade, o seu grande dilema é o tempo, por isso seu relégio vem representado por
uma estrela matutina. Quando o jovem Peregrino relata sua experiéncia no novo Mundo, ele
conta ter perdido a nocdo do tempo e mostra desconhecer a medida do tempo naquele lugar.

Por estar preso ao tempo, o Peregrino (filho de Celestina) reaparece incessantemente
para cumprir uma profecia e reparar uma histdria. Quando ele viaja para um espago novo e
desconhecido, encontra-se perdido no tempo e ndo compreende a sua contagem no novo
Mundo. Mesmo assim, o seu relato sobre sua experiéncia temporal demonstra a ligacdo do
tempo a uma profecia mitolégica mesoamericana. Por fim, ao regressar ao seu lugar de origem,
ele relata sua experiéncia ao rei e sua corte.

O personagem Guzman foi o quarto escolhido, devido a sua forma de lidar com o tempo
e de encara-lo. Sem duvidas, sobre suas a¢fes, Guzman age no tempo presente, entende que
precisa executar a sua funcdo e ndo espera para tomar decisdes. Ele € um servo cujas atitudes
calculadas permitem que pense sempre no presente, de forma a tornar o futuro uma
oportunidade. Logo, visdo temporal desse conselheiro do rei é a de um homem que faz o que
tem que ser feito sem medo do decurso, inclusive porque, no seu intimo, ele conhece o tempo.
Suas acOes retratam certezas, e seu modo de pensar faz com que sinta as oportunidades se
aproximarem.

Os trés ultimos personagens escolhidos — Ludovico, Polo Febo e Celestina — sdo
viajantes do tempo e passam toda a narrativa em constante deslocamento. Cabe a eles, entdo, a
dindmica do tempo, ja que viajam temporalmente para o passado e para o futuro, e terminam a

histéria no tempo em que a narrativa havia comegado, 1999.

3.2.1 Toribio e o relégio de areia

Toribio ¢ apresentado pela primeira vez em Terra nostra no quinto capitulo “Mondlogo
de la viajera” e a ele cabe conhecer a ciéncia do tempo relacionada a astronomia e a astrologia.
Ele vive no alto da torre do castelo real e é evocado sempre que a corte espanhola necessita
mostrar a marcacao temporal dos acontecimentos da narrativa. Sua participagdo no enredo pode
ser notada no trecho em que a Sefiora explica 0 que passou com o tempo e aponta a ordem
anormal do universo como responsavel pela sensacdo temporal daquele dia.

O que se sabe é que o regedor comete um erro ao girar o relégio. Ele se confundiu com
a areia que parecia subir a ampulheta e, num lance de reflexo, girou o objeto de cabeca para

baixo e fez o tempo voltar:
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Ahora el tiempo ha perdido su compas; es la primera vez que viajo de dia y eso
significa dos cosas. Que nos hemos encontrado por casualidad. Y que ahora debemos
seguir rodando hasta recobrar todos los minutos perdidos por el accidente: hasta que
vuelva a terminar la noche. El regidor debe mostrarse confundido. Su deber es marcar
los horarios en el reloj de arena que perpetuamente apoya contra su rodilla (;no lo vio
usted?; viaja en un palanquin modesto [...] (FUENTES, 1975, p. 70).%8

A primeira informacdo do trecho é a de que o tempo perdeu 0 seu compasso por um
equivoco cometido pelo Frei Toribio. Esse regedor, que vem sentado em um banquinho a frente
da comitiva real e seu dever de marcar os horarios com um relégio de areia entre os joelhos, é
acusado de ter se confundido na manipulacédo do relogio e perdido o compasso temporal, algo
que vai influenciar na narrativa do tempo dentro do romance.

A narradora menciona que o tempo e o compasso temporal perdido devem seguir
rodando até encontrar os minutos perdidos pelo aparente acidente causado por Toribio.
Ressalvo que a palavra “confundido” revela a natureza humana do regedor do tempo e essa
revelacdo mostra que esse tempo é da ordem estética do romance, logo, é passivel de controle
por parte do criador da obra.

Ainda sobre as questdes do capitulo cinco, observo que o texto indica que a Sefiora diz
estar a mercé de seus servidores e que eles ndo sao pessoas confiaveis. Ademais, acrescenta que
o filho é um homem generoso que arranca as raizes das crencas malditas dos judeus e arabes
dessa terra, referéncia que marca os séculos XV e XVI na Espanha dos Austrias. Além disso,
explica que a and Barbarica é a Unica que pode identifica-la e que o cortejo finebre € do corpo
de seu marido, Felipe el Hermoso, o rei que exercia sobre as camponesas seu direito de senhorio.
E, por ultimo, avisa que estdo preparando uma missa de réquiem para o finado.

A referéncia ao relégio de areia marca a agdo temporal do romance e incube o Frei
Toribio a tarefa de conhecer e dominar a ciéncia do tempo dentro do texto. Como astrénomo e
astrélogo real, esse personagem busca incessantemente explicar sobre o conhecimento da
criacdo do tempo, até entdo divina, porque se refere a sucesséo entre o dia e a noite, tal como a
experiéncia mais primitiva do homem com o tempo.

O desenrolar do enredo mostra que Toribio & um personagem cuja responsabilidade pelo
tempo se torna cada vez mais abrangente. Compete a esse frei desenvolver o conhecimento
cientifico sobre as questfes historicas do tempo. Além disso, concerne a esse personagem

desdobrar o conhecimento sobre as etapas da noite de Roma, uma referéncia temporal

68 Agora o tempo perdeu 0 seu compasso; é a primeira vez que viajo de dia e isso significa duas coisas.
Que nos encontramos por acaso. E que agora devemos seguir rodando até recobrar todos os minutos
perdidos pelo acidente: até que volte a terminar a noite. O regedor deve ter se confundido. Seu dever é
marcar 0s horarios do reldgio de areia que perpetuamente apoia contra seu joelho (vocé ndo o viu? viaja
sentado em um banquinho modestol...] (FUENTES, 1975, p. 70, tradugéo nossa).



91

importante para a compreensdo da construcdo interna do romance, pois nomeia varios de seus
capitulos referindo-se a essa heranca cultural como fato estruturante da narrativa.

Do primeiro ao quadragésimo nono capitulo, a narrativa apresenta diferentes episodios
que fazem referéncia a noite dividida em etapas. No entanto, € somente na sequéncia dos
capitulos cujos titulos se referem a noite de Roma, entre os capitulos quarenta e nove e
cinquenta e sete que o leitor encontra a sequéncia, por completo, do lapso temporal de apenas
uma noite, acontecimentos que se encontravam fragmentados e dispersos nos capitulos
anteriores aparecem de forma sequencial nesta parte da obra.

Dessa forma, é no capitulo quarenta e nove “Etapas de la noche” que Toribio diz ao Frei
Julian que a noite de Roma tinha sete etapas conhecidas como “processos do tempo™: “A cada
etapa de esa larga noche de nuestros ancestros, asi dividida para prolongar, o quizas para acortar
(no era posible saberlo a ciencia certa) el proceso del tiempo” (FUENTES, 1975, p. 258)%°.
Toribio, o astrélogo e astronomo do palacio, descreve o processo do tempo nas etapas da noite
de Roma esquadrinhando o céu. Julian fazia um jogo de pensamento que atribuia cada aposento
do palacio vivendo as diferentes fases desta noite. Assim, os nomes desses tempos foram
desdobrados em sete capitulos (posteriores) que narram todo o romance novamente de um modo
mais detalhado, fato que demonstra que toda a narrativa retomada tem apenas uma noite de
duragéo.

Os desdobramentos em capitulos correspondem a uma noite de sonhos e revelagdes
sobre os segredos dos personagens que pertencem a corte espanhola. No capitulo cinquenta, a
ideia é do “Crepusculum” que inicia descrevendo 0 momento quando: “El Sefior se levanto de
la cama y tratd de escuchar, de ver, de sentir algun paso normal del tiempo” (FUENTES, 1975,
p. 260)°. Ao verificar o curso normal do tempo, cobriu-se com um manto verde, mas seus olhos
penetrantes e avidos sé viram a prova da anormalidade, pois o tempo parecia voltar, as velas
continuavam inteiras.

No trecho seguinte, encontra-se que: “las velas de la alcoba en vez de consumirse habian
aumentado de tamafio” (FUENTES, 1975, p. 261)"*. O fendmeno que viola o principio fisico

da entropia, amedrontava o personagem que pensava que tudo que acontecia era magia: “el reloj

% A cada etapa dessa longa noite de nossos ancestrais, assim dividida para prolongar ou encurtar (ndo
se sabe a ciéncia certa) o processo do tempo. (FUENTES, 1975, p. 284, tradugdo nossa).

0O Sefior se levantou da cama e tratou de escutar, de ver, de sentir algum passo normal do tempo
(FUENTES, 1975, p. 260, traducdo nossa).

™ As velas da alcova ao invés de consumirem-se tinham aumentado de tamanho (FUENTES, 1975, p.
261, traducdo nossa).
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de arena, en vez de llenar durante todo ese tiempo el huso inferior del horario, mostraba el huso
superior lleno de diminutos granos amarillos” (FUENTES, 1975, p. 261).7

O personagem “Felipe, el Sefior” sentiu medo da experiéncia desconhecida e da
sensacdo de que algo estranho e fora de seu controle o estivesse perseguindo, porque no fundo
ele percebeu uma anormalidade na forma como o tempo estava passado, uma vez que ele queria
entender o retrocesso temporal que experienciava.

O fendbmeno da reversdo temporal experienciado pelo personagem era uma conspiragao
organizada por Guzman “Conselheiro real” e a rainha “Sefiora, Isabel”, contra o Sefior. A
mulher teve o desejo de se vingar do marido e foi auxiliada pelo conselheiro que executou 0s
planos. A vinganga da mulher recaiu em sua incompreensdo sobre o amor platdnico que o rei
Ihe dedicava.

Na sequéncia narrativa, no capitulo cinquenta e um nomeado de “Fax”, tem um
seguimento dessa mesma noite momento em que as tochas eram iluminadas e a escuriddo seguia
a calma de seu mistério. “Prende la antorcha, montero, y guiame a la recamara de nuestra
Sefiora, dijo Guzman; no sé por qué, esta noche, entre todas, me parece la mas oscura que
recuerdo; anda, enciende, es la hora de las antorchas [...]” (FUENTES, 1975, p. 266)". Assim,
revela-se o segredo da morte de Mijail-Ben-Sama.

No momento em que o Conselheiro real encontra a rainha com seu amante, Mijail-Ben-
Sama, conhecido como “Miguel de la Vida”, o rapaz jura n&o ter tocado na rainha. Ele era um
cavalheiro, assim como Don Quixote, sua honra de cavalaria ndo permitia que ele tocasse uma
dama, sua ordem e honra diziam que ele era um protetor das mulheres e crian¢as. No entanto,
Guzman ordenou que o queimassem vivo, ordem dada sem a ciéncia do rei, ordem que foi
atribuida ao rei’.

O que se percebe nessa altura da historia é que Miguel de la Vida interferia nos interesses
de Guzman e provocava-lhe ciimes e despeito, ja que a rainha o desprezara e o trocara pelo
jovem rapaz.

No capitulo seguinte, “Concubium” ou “hora do sono”, a personagem Celestina aparece
COmMo uma jovem gue Vviaja no tempo da historia e sabe o que vai acontecer. Sua sabedoria ndo

existe porque possa prever o futuro, mas porque veio do futuro e acabou caindo nessa parte do

2.0 relégio de areia em vez de encher durante todo esse tempo o fuso inferior do horario mostrava o
fuso superior cheio de diminutos gréaos amarelos (FUENTES, 1975, p. 261, tradugdo nossa).

® Acende a tocha monteiro e guia-me até a habitagdo de nossa Senhora, disse Guzman; ndo sei por que
esta noite, entre todas, parece a mais escura que eu lembro; anda, acende, é a hora das tochas [...]
(FUENTES, 1975, p. 266, traducdo nossa).

74 Esse ato repete a acdo do Conselheiro de Tiberio no capitulo 139 da obra.
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relato. A jovem se encontra com Jerénimo e revela ter lido o manuscrito da garrafa verde que
estava ao lado do Peregrino encontrada pela Sefiora na praia dos desastres e dessa maneira
acaba por antecipar a tragédia da invasdo do palacio que esta por vir.

O capitulo cinquenta e trés “Nox intempesta” € um tempo de pressagios. A Sefiora
convoca o frei Julidn para celebrar o casamento do principe Bobo com a and “;Qué misa le
pedia celebrar en la fase de la nox intempesta?” (FUENTES, 1975, p. 281)"°. A celebracdo da
comunhd&o de dois corpos para renovar o sangue espanhol e salvar a heranca de um reino em
ruinas. A celebracdo do casamento de Barbarica acontece de modo a retratar um ambiente
dramatico, uma farsa:

Ya estamos devorados por el tiempo, nos hemos adelantado a sus miserias y sabemos
que el tiempo no sabria arruinar a las ruinas mismas. Aqui vivimos: en el abismo, que
es el centro mismo, el punto ciego, el corazén inmévil del campo heraldico. [...] al
concluir la ceremonia nupcial, el Principe bobo permaneci6 largo rato de pie, con

mirada fija en la nada y el cuerpo inmavil [...] aléjense de esta tierra; sélvense...
(FUENTES, 1975, p. 283-284)

A cena teatral mostra que a farsa reina sobre toda a agdo narrativa concebida pelo
romance Terra nostra. Na encenacao desse “afresco”, a vergonha tragica se celebra nas nipcias
de um Principe idiota com uma and, a habilidade do autor faz nascer em nossa memoria a
pintura de Velasquez em “As meninas” (1656) uma pintura que ilustra a corte espanhola de
Felipe 1V.

Na narrativa este é o retrato de um tempo que equivale a um momento de decadéncia do
poder dos nobres espanhdis, a cena sugere que a contemplagdo do “quadro” necessita de uma
leitura mais densa desta obra de arte que significa mais do que o aprisionamento do presente,
pois permite ler as expressdes da grotesca unido matrimonial e anunciar o abismo temporal no
qual se encontram.

No capitulo “Gallicinium” citado como “o canto do galo”, o terceiro jovem conhecido
como Juan Agrippa entra na alcova da rainha ele testemunhara a passagem entre Guzman e a
rainha ele relembra o momento em que havia sido recolhido na praia por Guzman e a rainha e
ele deseja conhecer a si mesmo, ele deseja compreender a sua propria historia e abracar a propria
identidade.

Juan Agrippa vai ter a oportunidade de conhecer a propria identidade e a origem de sua
vida, com a ajuda dos espelhos do quarto da alcova da Sefiora. Ele se descobre na mulher,

descobre de onde vinha e quem realmente era. Sua identidade estava revelada em lIsabel, na

> Que missa Ihe pedia para celebrar na Nox intempesta? (FUENTES, 1975, p. 281, tradugéo nossa).
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unido dos corpos masculino e feminino que também ocorre no capitulo final da obra nas figuras
dos personagens Celestina e Polo Febo projetados como mitos do presente.

O capitulo cinguenta e cinco, “Conticinium”, € a hora do siléncio. A personagem Isabel
vai lembrar e agradecer o que havia acontecido com ela naquela noite e naquele palacio, quando,
ao se deitar com seu amante Juan, coloca Guzman a servigo de seus interesses. Nessa parte, ela
revela que mandou o Conselheiro real girar o relégio de areia e encher o copo de dgua para que
0 marido pensasse que o tempo regredia. Identifico, pois, uma ambiguidade provocada pela
narrativa ao colocar a responsabilidade da regressdo temporal nos personagens feminino, Isabel,
e masculino, Toribio.

No capitulo cinquenta e seis, “Aurora”, a Senhora, Juana a Loca e Toribio tiveram medo
de que a noite terminasse. Ela, porque ndo poderia terminar de fazer aquele “ser” feito com as
partes dos corpos dos cadaveres que estavam nos caixdes que ela havia trazido em sua caravana
até o palacio. E Toribio, porque as estrelas fugiriam de seu olhar assim que o sol aparecesse: “y
ni siquiera los poderosos catalejos que con tan grave paciencia habia construido le devolverian
a sus amadas, siendo la vision de los astros, entre todas, la mas afiorada y fidedigna de su
existencia” (FUENTES, 1975, p. 302)'®. O fim da noite traria os personagens de volta de seus
sonhos e os recolocaria na estrutura temporal perdida desde o inicio da narrativa.

Frei Toribio dispunha de tempo para saudar a aurora e a satisfacdo de sua alma crista
pelo novo milagre “el parentesco circular, eterno y por ello celestial, de las esferas; y esta alegria
confortaba la nostalgia de sus 0jos nocturnos” (FUENTES, 1975, p. 302)"". Ele acabava de
descobrir os enigmas da noite e passava a compreender questdes que iam um passo adiante das
maos divinas das crencas daquele século.

Toribio, o s&bio caldeu da torre, descobre que todo movimento é regular e invariavel.
Ele conversa com Julian sobre a sua descoberta e diz que a terra ndo pode ser o centro do
universo porque existem milhdes de estrelas que ndo aparecem durante o dia.

Julian mird a Toribio con afecto; habia aprendido a no reirse del astronomo
ligeramente cémico, con su tonsura aureolada por los crespos y desordenados rizos
color granate y la mirada un tanto estrabica: alto el porte, pero sin gracia ni simetria,

con un hombro, nerviosa y voluntariamente, més cerca de la oreja que el otro
(FUENTES, 1975, p. 304)"8

6 E nem sequer os poderosos telescopios que com tdo sisuda paciéncia tinha construido Ihe devolveriam
suas amadas, sendo a visao dos astros, entre todas as outras, a mais desejada e fidedigna da sua existéncia
(FUENTES, 1975, p. 302, traducéo nossa).

T O parentesco circular, eterno e por isso celestial, das esferas; e esta alegria confortava a nostalgia de
seus olhos noturnos (FUENTES, 1975, p. 302, traducéo nossa).

78 Julian olhou Toribio com afeto; havia aprendido a néo rir do astrénomo ligeiramente comico, com sua
tonsura aureolada pelos crespos e desordenados cabelos cor de romé e o olhar um tanto estrébico: alto,
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A descricdo fisica de Toribio ameniza e equilibra as palavras do frei pintor que responde
que Deus ndo poderia ter desenhado o universo em honra dos seres miseraveis, cruéis e
estUpidos que habitam a terra.

O pintor Julidn entregou-lhe o primeiro testamento do Sefior, aquele que estava
registrado no papel que Guzman fez o favor de colocar em seu poder ao se cruzarem nas escadas
do palécio, ap0s a celebracdo do matriménio da and com o Principe bobo, quando ele voltava
para a torre.

Toribio tomd con respeto los pliegos manuscritos; habia reconocido el sello lacrado
del Sefior al calce de cada pagina. - ;Quién te dio esto? _Guzman, hace un momento,
en la escalera que conduce a tu observatorio. Me pidié que leyese y juzgase. El
estrellero de palacio, guifiando los ojos, se acercé a la lampara de bujias enfrascadas
por un cristal renegrido que pendia del techo de vigas; se acomodé a la luz para leer;
empezd a leer, con avidez desmentida por sus actos en apariencia distraidos, el
testamento dictado a Guzman por el Sefior [...] (FUENTES, 1975, p. 305)"°.

Ao ler os papéis, Frei Toribio afirma que ndo vai dizer aquilo que sabe sobre o
testamento do Sefior porque poderia sofrer algum castigo. Ao mesmo tempo, Julian suplica a
Toribio que diga a ele o que sabe, pede que diga algo que possa purifica-lo daquela noite
maldita:

Toribio agité la cabeza almandina: -La geometria no sabe nada del bien o del mal, ni
supremos ni relativos, y ella nos asegura que ni subimos ni bajamos; giramos,

giramos, estoy convencido de que todo es esfera y toda gira en circulos; todo es
movimiento, incesante, circular... (FUENTES, 1975, p. 305)%.

O movimento circular e a ciéncia religiosa, até entdo presentes em todas as crengas,
comecam a dar lugar as descobertas humanas que pdem a prova 0 mundo e seus mistérios. As
experiéncias que o astronomo descreve ao pintor séo questionadas pela curiosidade em tentar

entender a loucura que é o movimento ciclico que volta ao mesmo ponto de partida. Julian

porém sem graga e sem simetria, com um ombro, de maneira nervosa mais proximo da orelha que o
outro (FUENTES, 1975, p. 304, tradugéo nossa).

" Toribio tomou com respeito as folhas manuscritas; tinha reconhecido o selo lacre do Senhor ao pé de
cada pagina. - Quem lhe deu isto? - Guzman, ha um momento, na escada que leva a seu observatorio.
Pediu que lesse e julgasse. O astrénomo do palécio, virando os olhos, aproximou-se da lampada do
castical de velas enfrascadas por um cristal escurecido que pendia do teto de vigas; acomodou-se para
ler; comegou a ler com avidez desmedida em atos aparentemente distraidos o testamento ditado a
Guzman pelo Sefior[...] (FUENTES, 1975, p. 305, tradugdo nossa).

& Toribio agitou a cabeca almandina: - A geometria ndo sabe nada do bem ou do mal, nem supremos
nem relativos, e ela nos assegura que nem subimos nem descemos; giramos, giramos, estou convencido
de que tudo é esfera e tudo gira em circulos; tudo é movimento, incessante, circular... (FUENTES, 1975,
p. 305, tradugédo nossa).
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deseja entender as descobertas de Toribio: “[...] Dimelo, ya que no sélo eres astrénomo, sino
horoscopista” (FUENTES, 1975, p. 308)8L.

Toribio explica que, diante de sua consideracdo sobre o tempo, os circulos orbitais se
impulsionam entre si. Desta feita, nada pode ser mudado de lugar sob pena de desordenar
mortalmente cada parte e o proprio universo: “Toribio camind lentamente de regreso a la sala
repleta de lentes, condensadores, catalejos, espejos, ustorios, cartas de los cielos, compases y
astrolabios” (FUENTES, 1975, p. 308)%2. Desse modo, dirigiu-se a frei Julian para explicar
sobre a ciéncia dos astros, inclusive, respondeu as duvidas do pintor que queria saber se com a
sua pintura poderia vencer a norma mortal que o Sefior impunha, ou seja, a imobilidade do

mundo.

-Lo que es eterno es circular, y lo que es circular es eterno. jDios mio, hermano! ;No
te das cuenta de que este movimiento, este cambio, esta generacion perpetua significa
que Dios crea, crea sin cesar, animandolo todo, haciéndolo girar todo para su mayor
gloria, como si él mismo quisiera ver su creacion bajo todos los angulos, desde todas
las perspectivas, en redondo, sin perderse una sola visién de las fluyentes maravillas
que concibe? (FUENTES, 1975, p. 311)%.

Em vista disso, Frei Toribio admite estar observando a arquitetura universal que Deus
conheceu sem raciocinar temporalmente, e chegou a conclusdo de que a repeticdo sem fim muda
0 nome do desespero que alimenta a destruicdo do homem. Ele diz estar assim identificando

pouco a pouco o pensamento do homem em relacdo ao divino.

- ¢El proposito de la creacién fue atar de pies y manos al hombre y en seguida
condenarle [...] para mi que morir es parte de la libertad del hombre, de la paternidad
amorosa de Dios y de la ley del movimiento y del cambio: ésas son mis tres piedras
de fundacidn, tiene que ser asi, Dios hizo una esfera de la tierra, y a la tierra relacion6
mediante una revolucioén uniforme con los demas cuerpos celestes, ¢que alteran a la
tierra y en consecuencia son alterables? Si ésta es la ley eterna del universo, ;como
no ha de ser la del pequefio hombre que habita un pequefio planeta?, ;cémo, ;cémo?
Hermano, si el universo cambia y decae y muere y se renueva, ¢por qué habiamos de
ser nosotros la excepcion? No, el hombre fue concebido mortal, nacié para morir, y
no hay en él corrupcién inherente, sino perfectibilidad corporal y espiritual [...]
(FUENTES, 1975, p. 313)84,

8 Diga-me ja que ndo s6 es astronomo, como também astrélogo (FUENTES, 1975, p. 308, traducédo
Nossa).

8 Toribio caminhou lentamente de volta a sala repleta de lentes, condensadores, telescopios, espelhos
ustorios, mapas do céu, compassos e astrolabios (FUENTES, 1975, p. 308, traducdo nossa).

8 O que é eterno é circular, e 0 que é circular é eterno. Meu Deus, irmédo! Ndo percebes que este
movimento, esta mudanca, esta geracdo perpétua significam que Deus cria, cria sem parar, animando
tudo, fazendo tudo girar para sua maior gldria, como se ele mesmo quisesse ver sua criacdo sob todos
os angulos, de todas as perspectivas, de maneira redonda, sem perder uma sO visdo das fluentes
maravilhas que concebe? (FUENTES, 1975, p. 311, tradugéo nossa).

8 O propésito da criagdo foi atar as méos e os pés do homem e em seguida condena-lo [...] para mim
morrer é parte da liberdade do homem, da paternidade amorosa de Deus e da lei do movimento e da
mudanca: essas sao minhas trés pedras fundamentais, tem que ser assim, Deus fez uma esfera da terra,
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O descobrimento e a convicgdo da ciéncia de Toribio o condenariam como herege,
porque ele colocou em ddvida a criagdo divina do mundo. Seus papéis e livros seriam
queimados, isso era certo, ele leu no testamento. Toribio decide n&o dizer o que descobriu sobre
os valores da astronomia, mas, a0 mesmo tempo, conhecedor da vida cortesa decide que como
de costume, vai tracar o feliz horéscopo do Sefior e ali demonstrara que o signo destruidor de
escorpido decidiu pela perda do testamento.

Infiro que a figura de Toribio permite encontrar o eixo epistemoldgico da obra, porque
a descoberta cientifica que o personagem realiza alcanga uma mudanca temporal decisiva para
que o tempo deixe de ser medido pelo relégio de areia e passe a ser medido por outros
instrumentos mais precisos como o péndulo. Os experimentos e estudos cientificos do
personagem apresentam o valor comercial de suas invenc¢des ampliando um mundo que estava
limitado a obedecer a religido e a corte para um mundo dominado pelo interesse econdémico.

Toribio é sinénimo de “Ciéncia” de pesquisa e investiga¢do do mundo e por culpa de
uma distracdo sua o descompasso temporal acontece. Esse personagem ao descobrir 0s
segredos da noite e acompanhar 0 movimento da terra descobre que ela ndo é plana e que o
homem poderia mover-se pelo oceano sem cair no precipicio das aguas. “ Dices que el mundo
es redondo, Toribio; te creo; ¢Prueba ello que, redonda como lo es, la tierra contiene las tierras
descritas por ese naufrago?” (FUENTES, 1975, p. 517)%°

Toribio havia descoberto que a terra ndo era plana, contrariando as ideias proclamadas
no capitulo trinta e trés, em que o0 monge catdlico fazia seu discurso exortat6rio para mostrar
que respeitava as ideias de seu Sefior que determinavam: “[...] quien se embarque a buscar
nuevos horizontes serd un miserable galeote en la nave de la estulticia: la tierra es plana y es el
centro del universo, la tierra que ustedes buscan no existe” (FUENTES, 1975, p. 137)%. Era
também o que exclamava o0 monge Simdn pelas ruas das cidades de seu tempo, que estavam

sufocadas pela peste e sepultadas pelo lixo.

e a terra relacionou-se mediante uma revolucdo uniforme com os outros corpos celestes, que alteram a
terra e em consequéncia sao alteraveis. Se esta é a lei eterna do universo, como nao ha de ser a do
pequeno homem que habita num pequeno planeta? como? como? Irmao, se 0 universo muda e decai e
morre e se renova, por que haveriamos de ser nés a exce¢do? Nao, o homem foi concebido mortal,
nasceu para morrer, e ndo ha nele corrupcdo inerente, mas perfeicdo corporal e espiritual [...]
(FUENTES, 1975, p. 313, traducdo nossa).

& Voceé diz que o mundo é redondo, Toribio; eu creio em vocé; Isso comprova que redonda como é a
terra contém estas terras descritas pelo naufrago? (FUENTES, 1975, p. 517, tradugdo nossa)

8 quem embarcar a procura de novos horizontes sera um miseravel remador na embarcacéo da estulticia:
porgue a terra é plana e é o centro do universo, a terra que vocés buscam ndo existe (FUENTES, 1975,
p. 137, tradugéo nossa).
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O capitulo cento e trinta e sete, que alude aos trabalhos do astrénomo “Alma de cera”,
diz que Toribio trabalhava febrilmente como se tivesse pouco tempo e de suas tarefas
dependesse a saude do mundo ja que o descontrole temporal suscitava muitas dificuldades

humanas com o tempo.

3.2.2 Tibério e a clepsidra

A clepsidra é o reldgio de agua que, por muitas geracdes, serviu como medida do tempo,
em situagdes quando ndo se podia medi-lo de outra forma. Citada na obra em dois momentos:
no primeiro, dentro do tempo de Tiberio e, no segundo, na narrativa do Peregrino do novo
Mundo esse objeto mostra sua importancia para a medicao do tempo.

Nessa parte do romance, o capitulo cento e trinta e nove, o qual esta centrado na
importancia do registro escrito, as relagdes temporais sdo de ordem historica e conformam um
elo entre Espanha e Roma. Em “Manuscrito de um estoico”, existe uma expectativa de
encontrar, no tempo histérico, aquilo que um homem austero escrevera em seu testamento
acerca da supressédo de seus desejos, algo que, em grande parte, justificaria a descendéncia do
mundo cristdo e a visao ocidental que ampararia a fundacéo da Igreja Catdlica romana.

O primeiro episodio inicia-se com o narrador dizendo que escreve no Gltimo reinado de
Tibério, império herdado de Augusto que conservava a sua maxima extensao. O territorio vai
desde o centro do sol, fundado pelos filhos da Loba, e as possessdes se estendem em grandes
arcos universais até o norte da Frigia e da Batavia, através de toda a Galia conquistada por
César, ao sul e ao ocidente dos Pirineus até o Tejo, pelas terras onde Cipido se valera de trés
lusitanos para assassinar o rebelde Viriato, e onde houve uma sobreposicdo de fundacoes,
porque, depois de tudo fundado sobre a revolta de sangue e trai¢do, tudo foi fundado uma
segunda vez. Numancia era o lugar onde, antes de se renderem, os iberos colocaram fogo em
suas casas, mataram mulheres e filhos e se langcaram das torres contra os romanos, confiando
que, ao morrerem espatifados, levariam o invasor traspassado em suas langas.

ApOs essa descricdo, o narrador se dirige ao leitor com o vocativo: “Como los halcones,
desciende, lector, de este alto firmamento que nos permite admirar la unidad y la extension del
imperio, al lugar donde habita Tiberio, el amo de Roma” (FUENTES, 1975, p. 681)¥. Logo,

chega a conclusdo de que o mundo € um sé e Roma esta no centro. Em seguida, o narrador

87 Desce desse firmamento, leitor, como os falcdes que nos permitem admirar a unidade e a extensdo do
império, ao lugar onde habita Tibério, o senhor de Roma. (FUENTES, 1975, p. 681, traducéo nossa).
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desculpa-se por conduzir o leitor a Capri, uma ilha de Napoles acessivel apenas por uma praia
cuja vila imperial € o lugar mais inacessivel, onde vivia César Tibério.
O narrador conta que um pescador capturou um enorme robalo e subiu com o peixe entre
seus bragos para a cupula da ilha. Enquanto isso, César guardava siléncio na escuriddo e
escutava o gotejar da clepsidra que marcava seu tempo. A clepsidra, apresentada pelo narrador
como um marcador de periodos noturnos, nao se usava o sol para precisar o tempo:
El César guarda silencio en la oscuridad y escucha el goteo de la clepsidra que marca
su tiempo; un tiempo de agua; y luego, bruscamente, toma la mufieca del paciente

consejero que en tierras orientales adquirio, sin jamas renunciar a ellos, los habitos de
su apariencia [...]. (FUENTES, 1975, p. 682)%.

Durante o sono, Tibério sonha com o fantasma de Agrippa, e 0 medo toma o seu ser.
Ele chama seu Conselheiro Teodoro e demonstra sua fraqueza ao pensar ter sido o culpado pela
morte do rapaz. Esse movimento de sobreposicdo de acontecimentos, 0s quais sdo retratados
com Felipe em situacdo similar, na primeira parte da obra, ¢ uma forma narrativa de Carlos
Fuentes, que também se apresenta na obra Aura (1962). Desse modo, 0 que observo € uma
repeticdo, ou melhor, uma sobreposicdo das narrativas romana e espanhola.

O Conselheiro conhece todos os martirios psicolégicos de seu rei e inicia o relato de
CcomMo passou a existir a histdria surgida, no sonho de Tibério, sobre o Agrippa Péstumo, o
legitimo neto de Augusto e seu herdeiro de sangue. César Tibério reconhece ser 0 rapaz seu
enteado e té-lo mandado ao exilio onde fora assassinado pelo tribuno dos soldados e pela
historia de Roma.

A narrativa continua a relatar questes sobre os antepassados dos reis de Roma até
revelar que Tibério é o Ultimo romano, e Roma, a unidade de toda a historia. Porém, é alertado
gue os tempos estdo mudando e que César abandonou ao esquecimento a Espanha e a Siria, e 0
tempo de cada aldeia se iniciaria no dia em que César visitasse o lugar.

_Esté& pasando en tu tiempo, César; oye las quejas: no has nombrado los puestos
vacantes de las decurias de caballeros ni has cambiado a los tribunos de los soldados,

ni a los prefectos y gobernadores de las provincias: una inmensa inquietud responde
a tu desidia... (FUENTES, 1975, p. 689)%°.

8 O César guarda siléncio na escuridéo e escuta o gotejar da clepsidra que marca seu tempo; um tempo
de &gua; e rapido, bruscamente, segura no pulso do paciente conselheiro que adquiriu em terras orientais,
sem nunca renunciar aos habitos de se vestir [...]. (FUENTES, 1975, p. 682, traducdo nossa).

8 _ Esta ocorrendo em teu tempo, César; ouve as queixas: ndo nomeaste 0s postos vagos da