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 RESUMO 

Considerando que hierarquias sociais, raciais, políticas e simbólicas são determinantes para a 

configuração do espaço, esta tese analisa como produções artísticas das periferias estetizam as 

experiências de habitar as margens das cidades, contribuindo para a desconstrução de um 

imaginário social repleto de preconceitos e para o enfrentamento de práticas excludentes que 

deles decorrem. Para tanto, considera a hipótese de que a representação do espaço, elaborada 

por olhares das periferias, pode reconstruí-la como território do qual personagens se 

apropriam a fim de ressignificar o sentido da degradação e da precariedade, sem perder de 

vista a consciência crítica da necessidade de superação de problemas sociais. Com isso, 

discute também, a partir das alterações que essas obras geram no campo literário, com a 

entrada de artistas das periferias e a construção de uma linguagem específica, ferramentas 

teóricas e estratégias de leitura para abordagem dessas produções. Como corpus desta 

pesquisa, foram selecionadas narrativas contemporâneas que, produzidas pelo ponto de vista 

da população negra e periférica, configuram marcos de resistência à ordem social vigente ao 

abordarem os arbitrários e complexos processos de violência e apropriação identitária que 

instauram formas de exclusão do espaço: os filmes A cidade é uma só? (2011) e Branco sai, 

preto fica (2015), do diretor ceilandense Adirley Queirós; o romance Becos da memória 

(2006), da escritora mineira Conceição Evaristo; e o texto teatral Namíbia, não! (2010), do 

baiano Aldri Anunciação. Em função das especificidades desse corpus, uma base teórica 

multidisciplinar, composta por contribuições de estudiosas e estudiosos de diversos campos 

de conhecimento, como teoria literária, ciência política, geografia, história e educação, 

fundamenta esta investigação, que se justifica pelo fato de que as periferias, historicamente 

vitimadas pelas violências do Estado, têm formulado novos olhares com a publicação de 

realizações estéticas de diferentes linguagens e de relevante significado político e social na 

medida em que reconfiguram identidades, elaboram formas de expressão artística mais 

democráticas e colaboram para superar a representação estereotipada e desumanizadora na 

qual essas áreas e seus habitantes foram limitados. 

 

Palavras-chave: literaturas de periferias, espaço, memória, distopia, arquivo, Conceição 

Evaristo, Adirley Queirós, Aldri Anunciação. 
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ABSTRACT 

Considering that social, racial, political and symbolic hierarchies determine the configuration 

of space, this thesis analyses how artistic productions from peripheries express the artistic 

language of the experiences of inhabiting the margins of the cities, contributing to deconstruct 

a social imaginary filled of prejudices and to face exclusionary practices which result from 

them. For this purpose, it considers the hypothesis that the space representation, elaborated by 

visions from periphery, can reconstruct it as a territory whose characters appropriate, in order 

to reframe the sense of degradation and precariousness, having as a principle the critical 

awareness of the need to overcome social problems. Therefore, it also discusses, considering 

the changes that these artistic productions cause in the literary shield, with the entrance of 

peripherical artists and the development of a specific language, theoretical tools and reading 

strategies to approach these productions. As corpus for this study, contemporary narratives 

were selected. They were produced from the Black and peripherical population point of view 

and configure milestones of resistance to the current social order because they approach the 

arbitrary and complex processes of violence and identitary appropriation that establish forms 

of exclusion of space: the movies A cidade é uma só? (2011) and Branco sai, preto fica 

(2015), directed by Adirley Queirós, born in Ceilândia; the novel Becos da memória (2006), 

by the writer Conceição Evaristo, born in Minas Gerais; and the theatrical text Namíbia, não! 

(2010), by the author Aldri Anunciação, born in Bahia. Due to the specificities of this corpus, 

a multidisciplinary theoretical basis composed by contributions of scholars of several fields of 

knowledge as Literary Theory, Political Science, Geography, History and Education bases 

this research, that is justified by the fact that the peripheries, historically victimized by 

violences from the State, have formulated new points of view by the publishment of artistic 

productions from different languages and of relevant political and social meaning, as long as 

they reconfigure identity, elaborate more democratic ways of artistic expressions and 

collaborate to overcome the stereotyped and dehumanizing representation in which these 

areas and their inhabitants were limited. 

 

Keywords: peripherical literatures, space, memory, dystopia, archive, Conceição Evaristo, 

Adirley Queirós, Aldri Anunciação. 
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RESUMEN 

Considerando que las jerarquías sociales, raciales, políticas y simbólicas son determinantes 

para la configuración del espacio, esta tesis analiza cómo las producciones artísticas de la 

periferia estetizan las experiencias de vivir en los márgenes de las ciudades, contribuyendo a 

la deconstrucción de un imaginario social lleno de prejuicios y al enfrentamiento de las 

prácticas excluyentes que de ellas resultan. Para ello, considera la hipótesis de que la 

representación del espacio, elaborada por perspectivas desde la periferia, puede reconstruirlo 

como un territorio que se apropia de personajes para resignificar el sentido de degradación y 

precariedad, sin perder de vista la conciencia crítica de la necesidad de superar los problemas 

sociales. Con ello, también discute, a partir de los cambios que estas obras generan en el 

campo literario, con la entrada de artistas de la periferia y la construcción de un lenguaje 

específico, herramientas teóricas y estrategias de lectura para abordar estas producciones. 

Como corpus de esta investigación se seleccionaron narrativas contemporáneas que, 

producidas desde la mirada de la población negra y periférica, configuran marcas de 

resistencia al orden social vigente al abordar los arbitrarios y complejos procesos de violencia 

y apropiación identitaria que establecen formas de la exclusión del espacio: la película A 

cidade é uma só? (2011) y Branco sai, preto fica (2015), del director nacido en Ceilândia 

Adirley Queirós; la novela Becos da Memória (2006), de la escritora nacida en Minas Gerais 

Conceição Evaristo; y el texto teatral Namibia, não! (2010), de Aldri Anunciação, nacido en 

Bahía. Debido a las especificidades de este corpus, una base teórica multidisciplinar, 

compuesta por aportes de estudiosos de diferentes campos del saber, como la teoría literaria, 

las ciencias políticas, la geografía, la historia y la educación, sustenta esta investigación, lo 

que se justifica por el hecho de que las periferias, históricamente victimizadas por la violencia 

estatal, han formulado nuevas perspectivas con la publicación de logros estéticos de diferentes 

lenguajes y de relevante trascendencia política y social en la medida en que reconfiguran 

identidades, desarrollan formas de expresión artística más democráticas y colaboran para 

superar la representación estereotipada y deshumanizante en el que se limitaron estos espacios 

y sus habitantes. 

 

Palabras-clave: literaturas de la periferia, espacio, memoria, distopía, archivo, Conceição 

Evaristo, Adirley Queirós, Aldri Anunciação. 

.
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CAPÍTULO 1 – A TÍTULO DE APRESENTAÇÃO 

1.1 DELINEANDO A PESQUISA 

 
… As oito e meia da noite eu já estava na favela respirando 
o odor dos excrementos que mescla com o barro podre. 
Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na 
sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de 
viludo, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho 
a impressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar 
num quarto de despejo. 

Carolina Maria de Jesus 

Equilibrado num barranco, um cômodo mal acabado e sujo 
Porém, seu único lar, seu bem e seu refúgio 
Um cheiro horrível de esgoto no quintal 
Por cima ou por baixo, se chover será fatal 
Um pedaço do inferno, aqui é onde eu estou 
Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou 
Numerou os barracos, fez uma pá de perguntas 
Logo depois esqueceram, filhos da puta! 

Racionais MC’S 

Os excertos em epígrafe retratam como sujeitos que vivem na periferia abordam 

criticamente os espaços que habitam. Isso fica evidente na maneira como a escrita de Carolina 

Maria de Jesus, em Quarto de despejo, obra de 1960, demonstra o sentimento de exclusão 

vivido por uma moradora da Favela do Canindé, em São Paulo, lugar marcado pela 

precariedade e pela degradação. O mesmo se pode dizer da narrativa dos Racionais MC’S, 

Homem na estrada, música de 1993, em que a periferia, caracterizada pela falta de 

urbanização, pela ameaça constante de enchente, pelo descaso e pelo abandono do poder 

público, é o espaço de um protagonista que busca formas de refazer a própria história e fugir 

de uma situação brutal de violência, pobreza e estigmatização. 

Embora mais de três décadas separem o lançamento dessas obras, há entre elas, além 

da abordagem temática, outros pontos de convergência. Um é a discussão das violências 

cometidas contra populações periféricas pela perspectiva daqueles que sofrem opressões, em 

ambos os casos a população negra moradora da periferia. Outro é a demonstração de como, 

em meio à degradação, pessoas sobrevivem à precariedade e, por meio de realizações 

estéticas, produzem discursos contra-hegemônicos que diversificam imagens e referências que 

constroem a identidade dos habitantes das margens da cidade. Se, por um lado, esse cenário 
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coloca o subalterno na condição de autor de processos simbólicos, desestabilizando critérios 

como legitimidade, reconhecimento e complexidade, incidindo diretamente no pensamento 

anacrônico de que realizações estéticas são domínios exclusivos do poder hegemônico, por 

outro, aponta a urgência de se pensar aparatos críticos para analisar tanto essas produções 

como a repercussão delas nos campos literário, político e social. Isso porque, ao passo que 

permitem atribuir a sujeitos periféricos o reconhecimento artístico sistematicamente 

obliterado, elas reelaboram o mapa das periferias a partir de critérios outros, diferentes da 

distância física e dos índices/imagens de violência e carência, por exemplo. Nesse sentido, é 

urgente também analisar os elementos constituintes da linguagem artística/literária dessas 

obras, que, por participarem da implementação de regimes mais heterogêneos de 

representação, atuam na desconstrução de estereótipos e identificações discriminatórias, em 

geral naturalizadas e retroalimentadas por construções discursivas. Tal atuação aponta o 

caráter de contestação, tanto da linguagem como da ordem social e política, dessas produções, 

pelo qual se pode acessar como opera, no imaginário social, a relação entre preconceitos e 

práticas excludentes. 

Ciente disso é que este estudo busca provar que, nas literaturas de periferias, a 

representação do espaço revela como personagens subalternizados se apropriam do território 

da periferia para ressignificar o sentido da degradação e da precariedade, sem perder de vista 

o olhar crítico e consciente da necessidade de superação dos problemas sociais. Para isso, 

traça objetivos, sintetizados da seguinte maneira: 

a) discutir como produções artísticas das periferias reagem às forças políticas que 

atuam nas configurações da cidade; 

b) demonstrar como a produção e a fruição de produções artísticas por estratos 

sociais periféricos revelam novas figurações e contribuem para reverter a 

histórica desvalorização simbólica dos espaços e dos habitantes das periferias; 

c) analisar como o periférico se apropria da língua, do espaço, do universo 

extratextual e da tradição literária para, de modo subversivo, produzir 

realizações estéticas que denunciam o racismo, as injustiças sociais, a 

segregação e a violência; 

d) compreender como as produções artísticas da periferia, ao realizarem 

(re)leituras do passado e retomadas de fatos invisibilizados pela história e pela 

literatura hegemônicas, configuram-se como dispositivos críticos do presente e 

como possibilidades de se projetar novas possibilidades de futuro; 
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e) evidenciar as consequências da manutenção na literatura brasileira de um 

campo literário homogêneo e elitista que, assentado em modelo de base 

eurocêntrica, despreza produções dissonantes. 

Para este estudo, o corpus, composto por textos de diferentes linguagens artísticas, 

apresenta os filmes A cidade é uma só? (2011) e Branco sai, preto fica (2015), do diretor 

ceilandense Adirley Queirós, o romance Becos da memória (2006), da escritora mineira 

Conceição Evaristo, e o texto teatral Namíbia, não! (2020), do ator e diretor baiano Aldri 

Anunciação, seleção justificada por diferentes razões. 

Uma delas é que, observadas as especificidades de cada narrativa, em todas elas 

personagens são obrigadas a habitar espaços periféricos em função de determinações legais. 

Outra é que tais narrativas, produzidas a partir da perspectiva de sujeitos subalternizados, 

identificados como negros, permitem acessar as consequências dos diferentes processos de 

exclusão de que é vítima a população periférica em todo o percurso formativo da sociedade 

brasileira. Possibilitam, ainda, por evidenciarem as conexões da literatura com outras 

expressões culturais, discutir a formação do campo literário brasileiro, contribuindo para 

superar estruturas de pensamento que insistem em atribuir menor prestígio à arte produzida 

nas periferias. 

Ao longo da tese, como se pode perceber a seguir, na descrição dos capítulos, essas 

obras, objeto de análise e ferramenta de problematização teórica, são abordadas a partir da 

associação entre espaço, operador teórico sobre o qual se assenta esta pesquisa, e outras 

categorias analíticas, definidas a partir da comparação/análise das características de cada uma 

delas. Por essa razão, a fundamentação teórica deste trabalho, também construída a partir 

dessas associações, ampara-se em contribuições de estudiosas e estudiosos de diversos 

campos do conhecimento. 

 

i. Capítulo 1: além deste texto de apresentação e do percurso que possibilitou 

transformar vivência periférica em objeto de pesquisa, este capítulo introduz 

reflexões acerca do espaço, chave de leitura que, associada ao estudo de 

formas de organização política, econômica e sociais, permite analisar distintas 

perspectivas simbólicas, culturais e estéticas. Para isso, considera as reflexões 

de Marisa Martins Gama-Khalil, Luís Alberto Brandão, Edson Beú, Marcos 

Santos, Antonio Candido, Lucía Tennina, Regina Dalcastagnè e Luciene 

Azevedo. 
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ii. Capítulo 2: a associação entre espaço e memória, instância de trabalho do 

imaginário que, pela elaboração de contradiscursos a narrativas hegemônicas, 

atua na construção de um outro mundo, orienta neste capítulo a análise de 

Becos da memória e A cidade é uma só?, com base nas contribuições teóricas 

de Henri Lefebvre, Regina Dalcastagnè, Lilia Schwarcz, Achille Mbembe, 

Michel Foucault, Teresa Caldeira, David Harvey, Eduardo de Assis Duarte, 

Lélia Gonzales, Maíra Silva da Fonseca Ramos, Leonor Arfuch, Milton 

Santos, Aleida Assman, Walter Mignolo, Doreen Massey, Guilherme Oliveira 

Lemos, Maurice Halbwachs e Arjun Appadurai. 

 

iii. Capítulo 3: a aproximação entre espaço e distopia, formulação que, pelas 

projeções de futuro, oferece modos de resistir à lógica opressiva naturalizada 

pelo projeto colonial, fundamenta neste capítulo a análise de Namíbia, não! e 

Branco sai, preto fica, a partir das formulações de Grada Kilomba, Abdias do 

Nascimento, Henry Thorau, Leda Maria Martins, Renata Altenfelder Garcia 

Gallo, Gregory Clayes, Ella Shohat, Robert Stam, Carlos Eduardo da Silva 

Ribeiro, André Gaudreault, François Jost, Slavoj Zizek, Jacques Rancière, 

McKenzie Wark, Waldson Souza, Kênia Freitas, Macivaldo Santos e Milene 

Gusmão. 

 

iv. Capítulo 4: a relação entre espaço e arquivo, entendido pelas perspectivas 

material e discursiva, conduz neste capítulo o debate da polêmica questão 

documental, em busca de compreender, em todo o corpus selecionado, como a 

interação e o confronto entre realidade e ficção pode revelar meandros do 

discurso. Para tanto, foram considerados os pensamentos de Érica Peçanha, 

Paulo Freire, Aleida Assman, Juliana de Arruda Sampaio, Lucía Tennina, Bill 

Nichols, Amaranta Cesar, Michel Foucault, Achille Mbembe, James Holston, 

Mônica Lima e Souza, Ananya Roy, Antonio Candido, Alejandro Reyes e bell 

hocks. 

 

Ao longo dos capítulos, Brasília figura em posição central na medida em que constitui 

o lugar a partir do qual lanço um olhar crítico para a maneira como a ocupação dos espaços, 

mesmo na obra-símbolo do processo de modernização brasileiro, dá continuidade à lógica 

colonial e excludente que historicamente o caracteriza. Por isso, em cada um deles, por uma 
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visada periférica, fatos relevantes do percurso histórico da capital são analisados para 

demonstrar como eles estão relacionados de forma mais ampla a conjunturas que envolvem 

questões sociais, políticas, espaciais, históricas e culturais brasileiras. A partir disso e pela 

análise de como as produções artísticas reagem a essas conjunturas, são abordadas as tensões 

que as atravessam, como as lutas simbólicas em torno delas, os mecanismos utilizados para 

estetizar as experiências, o modo de ser e os repertórios de quem ocupa as margens da cidade 

e a representação da periferia como espaço de resistência, coletividade e constante superação. 

1.2 ENTRE VIVÊNCIAS E MEMÓRIAS DE UM ESPAÇO, UM OBJETO EM 

CONSTRUÇÃO 

Que o lugar onde eu moro 
não é mero acaso, 
é de caso pensado 
pra separar 
o joio // do trigo 
os “pobre” // dos ricos 
os que ganham 
// 
dos que servem. 

Meimei Bastos 

 
Toda literatura, para além da dimensão da letra, irá 
produzir-se em um ambiente e em um tempo específicos. A 
literatura é um fato estético e social. 

Lucía Tennina 

 Apresentar este estudo é sempre um desafio. Nas diferentes ocasiões em que precisei 

delinear meu objeto de investigação, sempre tive de lidar com a extensão e com a 

complexidade do fenômeno de que me ocupo: as literaturas de periferias. Essa formulação, 

que designa realizações estéticas elaboradas por quem se constituiu identitariamente e vive 

as/nas margens da cidade, enquanto sublinha o espaço como um dos conceitos centrais para a 

pesquisa, aponta para inúmeros debates nela implicados, despertando curiosidade em relação 

aos interesses que a motivaram e aos resultados com ela pretendidos. 

 Por isso, com frequência, sou confrontado por perguntas como: “você estuda 

literatura, geografia ou arquitetura?”, “trata-se de uma análise sociológica?”, “seu objeto de 

estudo é cinema, literatura ou teatro?”, “que mudanças efetivas seu trabalho propõe?”, “quem 

você pretende alcançar?”, “que contribuições seu estudo trará na prática para quem mora nas 
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periferias?”... Essas são apenas algumas das questões que, no decorrer da pesquisa, deixaram 

de causar certa aflição e passaram a contribuir para a definição de caminhos para a 

investigação, como a convicção da necessidade de uma fundamentação multidisciplinar que, 

ancorada em epistemologias ajustadas à realidade das periferias, sistematicamente atingidas 

por questões estruturantes como o racismo, a violência de gênero, a segregação socioespacial 

e a necropolítica do Estado, desse suporte às análises desenvolvidas. 

 Reunidas agora, quando o estudo se torna público na íntegra, retorno a elas como 

estratégia para revisitar o caminho que me trouxe até aqui e me permitiu analisar produções 

que, por meio de diferentes linguagens artísticas – cinema, romance e texto teatral –, criam 

outras representações e possibilitam estabelecer diferentes relações com o território das 

periferias e com o mundo. Com isso, considerando a impossibilidade de indicar momento 

exato ou fato específico que marque o nascimento desta pesquisa, volto meu olhar ao 

processo que, ao longo do tempo, com base em vivências e memórias, foi dando forma a 

ideias e a distintas maneiras de perceber/teorizar a vida e o espaço. 

 É necessário então, desde já, demarcar a compreensão de que o modo de investigação 

deste trabalho aproxima sujeito e objeto de pesquisa, tomando a produção de conhecimento 

como força e atitude simultaneamente ética e política. Apesar de se chocar com a tradição 

acadêmica e com a clássica postura por ela preconizada de um pesquisador/cientista não 

afetado por experiências próprias, tal modo torna-se inevitável e necessário na medida em que 

periferia não designa apenas uma percepção/localização espacial, mas sim um marcador que 

sublinha a expressão de modos dissonantes de ser, viver, relacionar-se e desenvolver saberes a 

partir de uma constante tensão com a realidade e com valores tidos como hegemônicos1. 

Assim, por se originarem do cotidiano das margens, os produtos que surgem da operação de 

teorizar/estetizar a vida por uma perspectiva periférica contém sempre os riscos dessa 

aproximação e da exposição pessoal que dela decorre. Esclarecer isso é também apontar o 

mecanismo que permite a essas operações colocarem no centro do debate formas singulares 

de vida, por vezes invisibilizadas pelas iniquidades que atuam na configuração das cidades e 

pelo discurso que, influenciado por práticas sociais convencionalizadas, associa-se a relações 

de poder para banalizar a pobreza, a violência e a discriminação, legitimando formas de 

controle e naturalizando a crescente desigualdade que marca a ordem social vigente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Essas reflexões foram abordadas nas discussões promovidas no curso Periferias: Afetos e (R)existências, 
ministrado por Cleiton Barros entre os dias 9 e 30 de novembro de 2021, oferecido, em modalidade online, pela 
Uniperiferias, centro de estudos sediado no Complexo da Maré, Rio de Janeiro, voltado para a produção de 
conhecimentos e disseminação de narrativas a partir de territórios periféricos. 
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 Prova disso são as determinações legais que resultam em ações de remoção de corpos 

tidos como indesejados, desfavelamento e migrações compulsórias, que, além de acarretarem 

consequências físicas, emocionais, culturais e sociais, restringem o direito à cidade e o 

exercício da cidadania. Mais especificamente, trato daquelas e daqueles contra quem o 

Estado, com o falso argumento da promoção da justiça social, do progresso e/ou da reparação 

histórica, promove a segregação ao remover populações inteiras com o intuito de favorecer 

interesses econômicos e políticos. Em pouco mais de um século de existência das favelas, 

essas práticas têm constituído, em detrimento de projetos de melhorias das comunidades que 

garantam condições dignas de vida e a permanência da população nesses locais, uma das 

principais linhas de atuação de políticas públicas nos processos urbanos. 

Alguns exemplos podem ser apresentados para comprovar essa afirmação. Na década 

de 1960, em Campinas, conforme analisa Diana Helene Ramos na tese Preta, pobre e puta: a 

segregação urbana da prostituição em Campinas (2015), como medida de combate à 

prostituição, a polícia implementou, apoiada pela opinião pública, um processo chamado 

“Operação Limpeza”, que transferiu prostitutas e casas de prostituição da cidade para uma 

área na periferia, chamada Itatinga, sem a menor infraestrutura. Essa política de segregação 

resultou na perseguição das prostitutas, que ocuparam outros espaços não oficialmente 

planejados para a presença delas e desenvolveram estratégias de proteção e permanência 

como a fundação, no centro da cidade, da Associação Mulheres Guerreiras, cujo papel é 

defender os direitos dessas trabalhadoras, assim autodefinidas pela entidade. 

Outro caso de segregação urbana é abordado por Clarice de Assis Libânio, no artigo 

“O fim das favelas? Planejamento, participação e remoção de famílias em Belo Horizonte” 

(2016). A autora afirma que, na capital mineira, até 1980, prevaleceu nas práticas 

governamentais uma visão remocionista, e o desfavelamento foi a principal linha de ação 

nesses territórios, o que pode ser demonstrado pela criação do Departamento de Bairros 

Populares – DBP, em 1955, e da Coordenadoria de Habitação de Interesse Social de Belo 

Horizonte – Chisbel, em 1971. No entendimento desses órgãos, as ocupações eram 

verdadeiros casos de polícia para os quais a solução era a remoção das famílias e a liberação 

das áreas centrais com o afastamento das populações que ali residiam. 

Esses exemplos atestam como o Estado tem utilizado o planejamento urbano como 

pretexto para silenciar e confinar geograficamente pessoas que julga indesejadas, 

empregando, inclusive, força física para colocar em prática uma política higienista das 

cidades. Esta pesquisa alimenta-se de uma outra ação dessas, a de maior impacto da história 
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do Distrito Federal: a criação de Ceilândia, cidade com a qual construí uma geografia afetiva 

e a partir da qual investigo, teorizo e me posiciono politicamente. 

Localizada a 35 km do centro de Brasília, Ceilândia é a região mais populosa do 

Distrito Federal. Seus mais de 430.000 habitantes, em grande parte, deslocam-se diariamente 

para o centro da capital, onde estão concentradas as oportunidades de emprego, cultura e 

lazer. Isso explica o fato de, na maioria das vezes, o acesso a locais de trabalho, 

universidades, parques, salas de cinema ou teatros e espaços de cultura depender de longos 

deslocamentos, ainda mais dificultados pela péssima qualidade do transporte público na 

cidade2. Foi em Ceilândia que nasci, realizei a minha formação escolar básica e iniciei a 

minha carreira no magistério público. Mais precisamente, em um setor3 chamado Guariroba, 

nome herdado de uma fazenda cujas terras, desapropriadas no fim da década de 1970, foram 

destinadas para a construção de casas populares. 

Entre outros traços em comum, os primeiros moradores da Guariroba apresentam o 

percurso migratório e a trajetória profissional que desenvolveram ao longo da vida: a maioria, 

nascida em estados do Nordeste, além de Minas Gerais e Goiás, chegou a Brasília entre 1960 

e 1970, em busca de melhores condições de vida. Alguns ingressaram no serviço público, 

como motoristas, garçons, porteiros, merendeiras ou auxiliares de limpeza, mas grande parte 

trabalhou no comércio, na construção civil ou na prestação de serviços domésticos. 

De início, moraram nas então chamadas cidades satélites, como Núcleo Bandeirante, 

Taguatinga e Guará, em barracos alugados ou em casa de parentes. Buscando fugir dos caros 

aluguéis e, sobretudo, possuir uma casa, cadastraram-se na Sociedade de Habitação de 

Interesse Social – SHIS, órgão que disponibilizava casas a preços mais acessíveis. Publicada 

pela revista Manchete em 1978, a imagem4 a seguir oferece uma dimensão da Guariroba, na 

época de sua construção. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Dados de 2018, referentes à última Pesquisa Distrital por Amostra de Domicílios-PDAD, que apresenta ainda 
informações importantes a respeito da cidade e de seus habitantes, como a distribuição da população por raça/cor 
da pele (52,8% se declaram pardos, 33,2% brancos, 12,2% pretos e 1,9% amarelos), e números relativos à 
escolaridade da população (14,2% das pessoas com mais de 25 anos possuem nível superior completo). 
Disponível em: https://www.codeplan.df.gov.br/wp-content/uploads/2020/06/Ceil%C3%A2ndia.pdf. Acesso em: 
06 fev. 2022. 
3 Vale ressalvar uma especificidade de Brasília, cidade que, diferentemente de outras localidades, abrange outras, 
por muito tempo chamadas de cidades-satélites. Por destacar a dependência econômica, política e simbólica em 
relação ao Plano Piloto, essa denominação foi substituída por Regiões Administrativas-RAs. Cada uma delas, 
por sua vez, apresenta configurações espaciais específicas, divisões internas ou setores que, em determinados 
casos, projetam-se como novas cidades. As cidades de Pôr do Sol e Sol Nascente, por exemplo, eram 
dependentes administrativamente de Ceilândia até 2019, quando se tornaram oficialmente RAs. 
4 Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Biblioteca Nacional Digital (BNDigital). Hemeroteca Digital Brasileira. 
Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq= 
guariroba&pagfis=176423. Acesso em: 06 fev. 2022. 
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Figura 1 - Guariroba recém-inaugurada, em 1977. 

 
 

A minha história e a de minha família se confundem com essa. Meus pais, naturais do 

sertão do Rio Grande do Norte, chegaram a Brasília em 1970. Minha mãe, apesar de ter 

trabalhado a vida inteira no comércio, nunca teve emprego formal. Meu pai sempre foi 

motorista. Por quase uma década, moraram de aluguel em barracos, no Guará e em Ceilândia, 

até serem contemplados em um sorteio da SHIS. 

Receberam, em 1979, uma pequena casa geminada (como são chamadas as casas 

conjugadas que dividem a parede do meio com a construção vizinha) na Guariroba: 1 quarto, 

sala, cozinha, banheiro, sem muros, com instalações hidrossanitárias precárias e 

abastecimento de água irregular, numa rua sem calçamento, com transporte escasso, longe de 

hospitais e de comércios. Guardo, no entanto, muitas lembranças dessa casa: o piso vermelho 

de cimento queimado, a frente de terra batida, os cômodos apertados, posteriormente 

ampliados para receber meus avós, também vindos do sertão, o livre acesso aos lotes dos 

vizinhos, que se uniam nos mutirões para as melhorias das casas, na construção dos muros e 

no apoio para suprir tantas carências e ausências. 

Na verdade, a memória dessas “casas da SHIS” resiste em todos que viveram nelas. 

Hoje, passados tantos anos, as mudanças, em termos de condição econômica e de 

configuração de muitas famílias, podem ser contadas com base nas alterações que fizeram na 

casa original. A prosperidade permitiu que algumas pudessem demoli-la, construindo em seu 

lugar edificações mais modernas e imponentes. Outras aproveitaram partes da estrutura inicial 

e foram promovendo, ao longo do tempo, de acordo com a chegada de outros parentes ou 

nascimento dos filhos, ampliações e adaptações que o poder aquisitivo comportava. Na 

periferia é assim: uma área coberta pode ser transformada em quarto, garagem, lojinha ou 
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barraco para aluguel, conforme determinam a urgência e a situação econômica. Mas o fato é 

que a “casa da SHIS” é sempre o início ao qual retornamos para narrar as histórias de lutas e a 

forte ligação que estabelecemos com a cidade. 

Há, ainda, uma outra lembrança afetiva, fortemente vinculada ao espaço, muito 

frequente e clara em minha memória: a de minha mãe, entrando pela porta da casa, 

anunciando feliz, com gritos de que “o asfalto chegou, o asfalto chegou”, o início das obras de 

pavimentação da rua de casa. O barulho das máquinas e da comemoração da vizinhança 

anunciavam também a chegada de um outro tempo, repleto de mudanças. A Guariroba, no fim 

da década de 1980, finalmente deixaria de ser um “lugar no meio do nada”, “onde só havia 

mato, poeira ou lama”, para “ser uma cidade” verdadeiramente, com toda a dignidade que 

deveria oferecer a seus habitantes. 

Terminado o asfalto, seria possível – como dizia minha mãe, cheia de orgulho – 

manter o asseio da casa, receber visitas, não precisar mais, a cada saída, levar uma sacola com 

calçados limpos para trocar no destino final... Para mim, em especial, significava estabelecer 

com a rua uma outra ligação: sonhar ter uma bicicleta, tomar banho de chuva, correr 

livremente sem medo dos buracos, além de outras formas de diversão que o asfalto novo 

garantiria. 

Esses relatos, que associam histórias de vida a espaços, são exemplos de como, para 

toda a comunidade da Guariroba, a disposição para se vencer tantas dificuldades e a esperança 

de um futuro próspero passavam não só pelo valor de ter uma casa, mas também pela 

percepção dos moradores de estarem integrados na produção da história do setor em que 

moravam e, em sentido mais amplo, da Ceilândia e do Distrito Federal. Tal entendimento era 

também motivado por uma narrativa oficial, presente, por exemplo, na matéria que a revista 

Manchete publicou juntamente com a fotografia da cidade recém-inaugurada, afirmando ser a 

Guariroba o “destaque maior das comemorações dos dezoitos anos de existência da Capital”. 

Confesso que nunca compreendi bem esse protagonismo. Na infância, me habituei a 

ouvir que ganhar “um cantinho novinho em folha tinha sido uma dádiva” e que “todos nós 

deveríamos ser eternamente gratos aos governantes que nos proporcionaram essa sorte”. 

Ainda hoje, figuras que participaram da fundação da cidade, como assistentes sociais ou como 

administradores, exercem influência política na cidade e, sobretudo em tempos de eleição, 

recebem para si ou transferem para seus apadrinhados essa “gratidão” em forma de voto. 

Sempre identifiquei em tudo isso grandes contradições. Ter uma casa pressupõe ter 

saneamento básico, calçamento nas ruas, transporte, iluminação, segurança, saúde, acesso a 

equipamentos de lazer e cultura... Mais ainda, é ter direito à cidade e, por isso, dignidade, 
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reconhecimento e participação política. Apesar de, naquele momento, não ter ainda a real 

dimensão da complexidade do problema, agravado pelo fato de alguns sujeitos não 

controlarem os processos pelos quais são constituídos os sentidos de seus próprios discursos, 

sempre desconfiei da habilidade das versões oficiais da história em trabalhar com a 

subjetividade e com o sentimento de pertencimento do povo. 

Por isso, a história da Guariroba deve ser pensada também pela perspectiva das 

violências cometidas pelo Estado, que se limitou a oferecer – sem possibilidade de 

questionamento ou chance de escolha – a “casa da SHIS”, numa realidade muito distante do 

que é ter uma casa. Não havia, no espaço projetado sem a menor identificação com os 

habitantes, poder de decisão em relação à experiência de se viver nele. Isso tinha implicações 

que repercutiram no cotidiano da cidade, como a utilização do critério de ordem alfabética 

dos nomes dos futuros moradores como estratégia para distribuir as casas após os sorteios. 

Isso tornou comuns ruas nas quais os proprietários tinham o mesmo nome. Daí a 

existência de ruas inteiras de Marias, Josés, Severinos. Na minha, por exemplo, todos se 

chamavam Antonia ou Antonio, motivo pelo qual, ao nome dos moradores, era associada 

sempre alguma característica, região de origem, profissão ou nome do cônjuge, tudo para criar 

algum traço de particularidade, num lugar de pessoas com nomes e casas idênticas. Lembro-

me da dona Antonia Confeiteira, do seu Antonio Ceará, do seu Antonio Carpinteiro, do seu 

Antonio da dona Raimunda... O meu pai era o seu Antonio do Táxi, tantas vezes chamado em 

plena madrugada para socorrer as grávidas e os doentes que precisavam de atendimento 

hospitalar. 

Ainda que, na origem da Guariroba, sobressaia esse caráter de exclusão, na história da 

construção de Brasília e da criação de Ceilândia, os relatos de expulsão e realocação revelam 

uma ação ainda mais contundente do Estado, como explica Edson Beú Luiz, em Os filhos dos 

candangos: exclusão e identidades (2007). O estudioso afirma que, em 1969, menos de uma 

década após a inauguração, Brasília tinha quase 80.000 pessoas morando em barracos. A 

cidade, criada sob o signo da modernidade, não reservou setores para a moradia dos 

trabalhadores que a construíram. Desse modo, com o intuito de resguardar o valorizado 

projeto urbanístico do Plano Piloto, o Estado implementou a Campanha de Erradicação de 

Invasões (CEI), removendo trabalhadores e suas famílias, sobretudo aqueles que ocupavam a 

Saída Sul do Distrito Federal – Vila do IAPI, Vila Tenório, Vila Esperança, Vila Bernardo 

Sayão, Vila Colombo, Morro do Querosene, Morro do Urubu, Curral das Éguas e Placa das 



25 

	  

Mercedes – para um local sem infraestrutura e com escassa acessibilidade, como mostram as 

fotos5 a seguir. 
Figura 2 - Remoção de moradores da Vila do IAPI. 
	  

 

Figura 3 - Chegada dos primeiros moradores a 
Ceilândia. 
	  

 
 

Ceilândia surgia, então, em 1971, como consequência dessa ação de desfavelamento 

que visava à erradicação compulsória dos pobres das proximidades da capital. As marcas de 

tudo isso permanecem no nome da cidade, originado a partir da associação de CEI, sigla da 

campanha, com o elemento mórfico formador de topônimos “-lândia”. A ideia de erradicação 

continua assim viva no nome de Ceilândia, apontando a violência empregada pelo Estado e 

ensejando a estigmatização que ainda hoje se projeta sobre a cidade e seus habitantes. 

O discurso oficial, entretanto, não colocava isso em pauta. Usava a necessidade de 

oferecer melhores condições de vida para a população carente como justificativa para as 

remoções, firmando, inclusive, compromissos depois ignorados. É o caso, por exemplo, da 

promessa de que o novo espaço seguiria os mesmos princípios urbanísticos do Plano Piloto e 

de que as remoções proporcionariam a conquista da casa própria. Em texto intitulado 

“Ceilândia – Distrito Federal, território negro na contramão de Brasília”, o historiador Marcos 

Santos afirma que o Governo não estabeleceu à época uma política unificada para legalização 

dos lotes. Apesar de respaldados pela Resolução n. 71/75 (1971), que garantia o preço de cada 

lote na faixa de 600 a 3 mil cruzeiros, em 1973, quando apenas 5.000 famílias tinham a 

titulação do lote, a população foi surpreendida com uma nova campanha de titulação em que 

os valores foram alterados para 31 mil a 51 mil cruzeiros, renovando a política de segregação 

e controle social, até hoje em vigor no Distrito Federal. 

Além disso, o Estado usava como argumento uma espécie de acusação que impedia 

qualquer possibilidade de negociação, diálogo ou questionamento: a condição de invasores, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 As fotos fazem parte do acervo do Projeto Imagem e Memória Candanga, desenvolvido pela Secretaria de 
Cultura, para narrar as histórias das pessoas que construíram Brasília. Disponível em: https://www.instagram. 
com/imagemememoriacandanga/. Acesso em: 11 fev. 2022. 
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tratamento dado pelo governo aos verdadeiros construtores de Brasília. Carregada de 

julgamento moral, tal qualificação, quando analisada à luz de aspectos da história da capital, 

revela outra forma de violência do Estado: o discurso. O curto prazo para construção da 

cidade demandou a participação de milhares de operários, que, comprometidos com o projeto 

de um Brasil em processo de industrialização, chegaram de várias regiões em busca de 

emprego e renda. Para acomodá-los, nas proximidades das obras, foram construídos 

acampamentos provisórios, o que permitia, ao mesmo tempo, explorar ao máximo a força de 

trabalho, atendendo assim aos longos turnos do chamado “ritmo de Brasília”, e coibir a vinda 

das famílias dos trabalhadores. 

 Por isso também é que na Cidade Livre, atual Núcleo Bandeirante, aonde chegavam os 

trabalhadores, só eram permitidas construções de madeira, o que facilitaria a desmontagem 

das edificações após a inauguração da capital e o retorno dos operários a seus estados de 

origem. A intensa procura por moradia, no entanto, aumentou os preços dos aluguéis e, nesse 

cenário de crescente déficit habitacional, grande parte dos operários ocupou terrenos públicos. 

Para solucionar esse problema, que ainda hoje atinge o Distrito Federal, foram criadas as 

cidades satélites, a primeira delas foi Taguatinga, em 1958, e as vilas operárias, como a Vila 

Planalto, a Vila Metropolitana e a Vila Amaury, submersa pela construção do Lago Paranoá6. 

 Com a inauguração de Brasília, o contraste entre a pobreza em que viviam os 

candangos e os discursos de modernidade e de prosperidade econômica que davam 

sustentação ao projeto de construção da cidade ampliou a preocupação em erradicar as 

invasões. Assim, no lugar de permanecer na cidade que construíram, os operários foram 

removidos para Ceilândia, resultando em um intenso processo de segregação socioespacial 

cujas consequências estão na memória e no cotidiano de quem habita Ceilândia. 

 O estudo de Edson Beú Luiz demonstra isso com a realização de uma série de 

entrevistas com antigos moradores da Vila Metropolitana e com filhos de trabalhadores 

removidos da Vila do IAPI. Uma delas, realizada com o casal Cosme e Avani, revela as 

forças que atuaram na produção espacial de Brasília e demonstra as marcas da face mais cruel 

do processo de urbanização7. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 A esse respeito, ver Uma cidade encantada – memórias da Vila Amaury, de Ivany Câmara Neiva (Brasília: Ed. 
da Autora, 2017). 
7 Ver também A erradicação da Vila IAPI: marcas do processo de formação do espaço urbano de Brasília, 
estudo elaborado por Tony Marcelo Gomes de Oliveira na Universidade de Brasília, em 2007. 
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COSME: Viemos da Vila do IAPI, na Rua JK. O 
número do meu barraco era 796. No dia 29 de 
setembro de 1971, chegou a ordem para derrubar 
o barraco, que já estava marcado de vermelho. 
Chegamos aqui na Ceilândia no dia seguinte, 30 
de setembro de 1971, debaixo de um toró 
medonho. Era só mato. Um capim danado de 
grande. Pau de uma grossura assim (gesto com os 
braços). 
 
AVANI: Tinha cada monte de cupim enorme. Aí 
eu perguntei pra mim mesma: meu Deus, como é 
que a gente vai viver aqui? E o caminhão do 
Serviço Social jogou a gente ali e acabou a 
história. O homem só falou assim: aí está a 
propriedade de vocês, e mostrou os quatro 
toquinhos de pau, demarcando o lote. Ninguém 
sabia onde era a frente nem os fundos, porque não 
tinha nada em volta e tudo era mato. Fizemos 
logo um barraquinho pra cobrir os meninos, que 
estavam com muita febre. Chegou a noite e a 
chuva continuou caindo. Quando liguei o fogão 
para fazer um chá pra eles, o gás acabou. Aí, o 
que aconteceu: a gente não tinha gás, não tinha 
lugar para comprar e, se tivesse, não adiantava, 
porque a gente não tinha dinheiro. Peguei uns 
gravetos no Cerrado, fiz um fogãozinho de pedra 
e fervi o chá para eles. Não foi fácil. Passamos 
três anos sem água e sem luz. Pegava água nos 
carros pipas, a uns dois quilômetros de distância. 
Lata na cabeça. Quando chegava o carro-pipa, era 
um tumulto muito grande, porque as pessoas 
pareciam loucas. Eu vinha de um lugar que tinha 
água, luz, tinha mais estrutura. E quando cheguei 
aqui e vi como era, eu me apavorei. Não sabia se  

voltava ou se ficava. Fui obrigada a ficar, não 
tinha o que fazer. Meu marido trabalhava o dia 
todo e a gente só tinha tempo de fazer o barraco 
de noite. Quatro crianças. Depois da lama, era só 
poeira. 
 
COSME: Baixaram os carros na frente do 
barraco. Eram caminhões do Exército, da 
NOVACAP, carro particular. Não tinha escolha e 
nem podia falar que estava ruim ou bom. Se 
pudesse escolher, a gente não vinha pra cá, não. A 
dona Iolanda Costa e Silva (esposa do então 
presidente da República, general Arthur da Costa 
e Silva) tinha prometido dar um jeito pra gente 
ficar lá. Já tinha mandado até marcar os lotes 
tudinho, mas quando entrou o cão do Geisel 
(sucessor de Costa e Silva), eles mandaram a 
gente se arrancar. Todo governo quer tirar do 
pobre, que já não tem nada. Do rico, não. No rico, 
ninguém mexe. É por isso que sempre digo: os 
únicos presidentes que se preocuparam com o 
trabalhador nesse país foram Getúlio Vargas e 
Juscelino. 
 
AVANI: Foi muito sofrimento porque aqui não 
tinha nada. Como disse, era só mato e muita 
poeira ou lama. Os malandros tomaram conta. 
Polícia era só a 15ª DP, no centro da Ceilândia. 
Os policiais não davam conta de tanto bandido, 
não. Trancava o barraquinho, mas sabe como é, 
criança não tem nada que segura. Era prostituição. 
Ficava preocupada para criar minhas filhas com 
mais qualidade. Escola, tinha, mas foram três 
anos sem água e sem luz (LUIZ, 2007, p. 70). 
 
 

Outra consequência desse modelo é exposta no depoimento de Maria Caléria, 

moradora de Ceilândia. Nele, está claro que a proposta de, na construção da nova capital, 

associar o planejamento urbano a uma vida social menos desigual faliu. Por isso, sobre 

Ceilândia, ainda recaem as marcas desse projeto de exclusão. 

Já fui procurar emprego no Plano Piloto e, quando disse que era da Ceilândia, não 
aceitaram. Enquanto eu estava só mostrando a minha qualificação, tudo bem. Mas 
quando falei de onde eu era, fez diferença… Você pode estar bem vestida, confiante, 
com todos os documentos na mão, pode tudo. Mas quando te perguntam de onde 
você é, onde mora, você estudou o quê? E a gente fala que estudou na Escola Classe 
“A” da Ceilândia (...) já vai sendo eliminada, excluída, antes de ter oportunidade de 
mostrar a sua capacidade. Já senti isso na pele, porque Ceilândia, apesar de ter 
crescido muito, ainda tem uma imagem ligada a uma coisa feia. Para evitar isso, só 
passando num concurso público, porque aí você não tem que dizer de onde veio, 
mas que foi aprovado (LUIZ, 2007, p. 109). 

É nesse contexto que, na condição de habitante, estudante, professor e pesquisador, 

vivencio a realidade da periferia e reconheci, no encontro com as diferenças e nas 

experiências construídas nas relações sociais, minha identidade periférica. É desse lugar 
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também que, nesta pesquisa, analiso como formas de dominação e opressão operam 

historicamente, conciliando interesses do Estado e do mercado, para restringir o exercício da 

autonomia e limitar o acesso a oportunidades, direitos, serviços e espaços. 

Essa violência, naturalizada nas práticas sociais, materializa-se no discurso que tenta a 

todo custo alimentar no imaginário social a ideia de que os problemas que atingem as 

periferias são definitivos e sem solução. Por essa razão, sempre me interessou desvelar os 

meandros dos discursos que circunscrevem Ceilândia e sua criação e sempre me incomodou a 

naturalidade com que frases como “isso é coisa de quem mora na Ceilândia”, “você mora em 

Ceilândia? Muito longe...”, “Ceilândia é um lugar tão perigoso...” são pronunciadas. 

Retomar a história da Guariroba e de Ceilândia é um ponto de partida para isso, pois 

permite delinear convicções acerca de como a produção dos espaços urbanos, desde a origem 

de Brasília, impacta a vida na periferia, entre elas a de que, respaldada pelo poder público, 

reproduzindo as contradições do sistema capitalista, a relação centro-periferia opera com 

forças que polarizam e periferizam pessoas a partir da hierarquização e do estabelecimento de 

funções claras para os espaços. Em razão disso é que, no centro, onde vive a elite, estão 

concentradas as oportunidades de trabalho e opções de lazer e cultura, serviços de qualidade e 

reconhecimento social. Já a distante periferia, que abriga a população excluída, é marcada 

pela falta, pelo estigma e pela dependência econômica. 

Essa compreensão demonstra a necessidade de se revelar o que está oculto no discurso 

de políticas públicas que, disfarçadas de inclusão, ampliam desigualdades e favorecem 

interesses específicos. Uma maneira de se realizar isso é fazer irromper as diferentes versões 

da história, que podem ser contadas pela perspectiva de tantos Cosmes, Avanis e Marias 

Calérias. É justamente o que promove as produções artísticas das periferias, instrumento de 

mobilização e de enfrentamento de injustiças. Nelas, as vozes que estetizam as experiências 

periféricas emergem da própria periferia e fazem circular outras representações, 

reconfigurando imaginários e identidades. 

Lucía Tennina, em Cuidado com os poetas: literatura e periferia na cidade de São 

Paulo (2017), aponta a transformação de estigmas em recursos simbólicos positivamente 

sancionados como uma das operações ideológicas responsáveis por essa virada. Dialogando 

com Pierre Bourdieu a partir da ideia de capital simbólico – qualquer propriedade, como 

capital físico, econômico e cultural, que permita, por atribuir distinção e reconhecimento, 

conferir valor –, a pesquisadora afirma que, nas produções estéticas das periferias, 
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a posse de capital periférico tem a ver com biografias vinculadas à pobreza, à 
dificuldade de moradia e à luta do dia a dia. Inclusive são capitalizados certos 
problemas bastante frequentes que afetam a vida (…), como o alcoolismo, por 
exemplo. Essa problemática, que, de acordo com as estatísticas, costuma vir junto 
com a pobreza e as dificuldades para sustentar um nível de vida básico (alimentação, 
moradia, educação, saúde), é ressignificada como capital simbólico (TENNINA, 
2017, p. 56). 

 É urgente desconstruir perspectivas que, frequentes em produções e discursos 

hegemônicos, uniformizam as representações de grupos sociais marginalizados e de espaços 

periféricos pela ênfase em uma configuração sociocultural que resulta em desumanização e 

exclusão. A transformação de capital periférico em simbólico, como explica Tennina, 

constitui estratégia de significativa importância política e cultural, tornando a arte fator 

determinante, por exemplo, na reconfiguração de imagens que circulam socialmente e na 

percepção/vivência das diferenças sociais, culturais e raciais. 

Por isso, também tais produções desafiam público leitor/espectador e crítica. Como, na 

realização dessa mudança simbólica, operam mecanismos específicos, em termos de 

linguagem e de mobilização de outras tradições e possibilidades criativas, a complexidade 

dessas obras não pode ser lida tendo como referência os critérios a que tradicionalmente esses 

integrantes do campo literário recorrem. Isso, ao passo que marca a necessidade de se 

compreender o funcionamento desses mecanismos, explica por que essas obras acabam sendo 

abordadas por uma limitada perspectiva documental ou sociológica, relegando a um plano 

secundário a elaboração de seus processos estéticos. 

Rita Terezinha Schimdt, no artigo “Centro e margens: notas sobre a historiografia 

literária” (2008), aborda a origem e a universalidade desses critérios tradicionais ao discutir os 

avanços que representa a participação de práticas críticas progressistas, identificadas com o 

campo político, pela abertura de novas fronteiras de conhecimento na área de Letras. A 

pesquisadora lembra, nesse debate, que a divisão entre o domínio da cultura, relacionado a 

práticas coletivas, e o domínio da arte, associado aos processos de criação e sensibilidade 

individuais, nasceu do sistema de diferenciação e classificação dos objetos culturais na cultura 

ocidental moderna a partir do século XVIII, contexto em que o belo, definido como critério 

para designar grandes obras, decretou 

sua pertença a um campo de valor sustentado por noções de forma ideal e genuína, 
uma concreção estética de natureza ontológica e de validade universal, que veio a 
autorizar a própria possibilidade de tal critério de valoração. A vigência do sistema 
binário estético/cultural resultou na cisão entre valor estético (com sua culminância 
no conceito formalista de literariedade) e valor cultural, definições que traduzem, 
grosso modo, uma distinção hierárquica entre cultura erudita e cultura popular e, 
mais recentemente, entre alta cultura e cultura de massa ou midiática, no campo que 
genericamente denominamos de “cultural” (SCHIMDT, 2008, p. 128). 
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Além de oferecer resistência à entrada de correntes críticas progressistas no campo dos 

estudos literários, que precisam sempre legitimar e justificar a validade de seus objetos de 

pesquisa, esses critérios de valoração e distinção hierárquica de que trata Rita Terezinha 

Schimdt têm sido usados também para, com base em valores como autenticidade e 

singularidade, determinar interpretações do que deve ser considerado arte. A consequência 

disso é a estratégica manutenção de um campo literário elitista, que, permeado por discursos 

excludentes, impõe limites contra os quais as literaturas de periferias, por construírem outras 

relações de identificação e de pertencimento territoriais, posicionam-se, comprovando a 

relevância do espaço. 

1.3 ESPACIALIDADE LITERÁRIA: ABORDAGENS DE UM CONCEITO 

 Consciente dessa relevância, esta seção ampliará, pelo entrecruzamento de 

abordagens, a compreensão teórica do espaço como operador analítico e examinará como este 

foi abordado ao longo do tempo pela teoria literária. A primeira delas é o artigo “O lugar 

teórico do espaço ficcional nos estudos literários” (2010), em que Marisa Martins Gama-

Khalil defende a centralidade desta categoria para a compreensão dos sentidos gerados pelas 

obras literárias, posicionamento respaldado em uma série de referências a narrativas literárias. 

Um espaço maltratado pela ação climática da seca funciona não só como mote, mas 
também como antagonista, em Vidas secas, de Graciliano Ramos. Em O alienista, 
de Machado de Assis, posicionar-se dentro ou fora de um espaço, a Casa Verde, não 
se restringe a um simples movimento espacial, porém a toda uma revisão de 
posicionamentos ideológicos e completamente contraditórios de nossa sociedade. 
(...) [Em O] Cortiço, de Aluísio de Azevedo, um espaço emblemático por ser 
determinante na construção de identidades e subjetividades; ao mesmo tempo em 
que representa o espaço físico, estampa a formação de uma nova espacialidade 
social, que definirá a constituição do ambiente urbano brasileiro (GAMA-KHALIL, 
2010, p. 3). 

 A proeminência do espaço nessas produções, obras canônicas do Realismo, 

Naturalismo e Modernismo brasileiro, é também argumento para que a estudiosa defenda a 

necessidade de um maior aprofundamento dos estudos dessa categoria na literatura nacional. 

Assim, tomando como base a conferência Linguagem e literatura, em que Michel Foucault, 

reconhecendo que “a existência do signo é de ordem muito mais espacial do que temporal, 

[defende] compreender a linguagem, especialmente a literária, e a sociedade por intermédio 

de problematizações sobre o espaço (GAMA-KHALIL, 2010, p. 4), a autora oferece, com 
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base em contribuições de diversos teóricos da teoria literária, um amplo panorama8 de 

concepções a respeito do espaço. 

O ponto de partida é o clássico manual Teoria da literatura, de Vítor Manuel de 

Aguiar e Silva, exemplo de como ao espaço foi reservado durante longo tempo papel 

secundário. A autora atribui isso ao fato de a obra seguir uma oposição teórica apresentada 

pelo crítico marxista Georg Lukács em Narrar ou descrever?, texto fundamental para o 

estudo das narrativas, publicado em 1936. Nessa dicotomia, os elementos que disparam a 

ficção são desvinculados da forma descritiva, que desencadeia apenas quadros estáticos. A 

narração, por sua vez, como método discursivo, articula esses elementos e deflagram cenas 

que formam a dramaticidade do enredo. Por considerar, assim, o espaço apenas parte 

integrante da cena descritiva, essa construção teórica limitou todas as perspectivas críticas que 

dela se serviram, caso da referida obra de Vítor Manuel de Aguiar e Silva. 

Gama-Khalil explica ainda que a abordagem crítica estruturalista de Tzvetan Todorov 

não foi diferente em relação ao espaço. Em As categorias da narrativa literária, o teórico 

dedica-se a compreender “a lógica das ações que constituem a construção do enredo e as 

personagens e suas relações” (GAMA-KHALIL, 2010, p. 7), além de se voltar à narrativa 

como discurso, abordando o tempo da narrativa, a diferença entre tempo da escritura e da 

leitura e o foco narrativo, formulações que demonstram como o espaço não foi alvo de uma 

abordagem direta. 

Para a estudiosa, essa perspectiva começa a mudar com Iuri Lotman, cujo trabalho, em 

A estrutura do texto artístico, considera que o espaço, por alojar “em si os múltiplos sentidos 

de uma cultura, (...) [não deve] ser visto apenas como mero acessório, mas como fonte 

potencial de significações de um texto artístico, seja na pintura, seja na literatura” (GAMA-

KHALIL, 2010, p. 9). Essa compreensão mais ampla do espaço e do fazer artístico, assim 

como propõe fazer este trabalho, encontra amparo também na extensa produção teórica de 

Roland Barthes, para quem as possibilidades oferecidas pela força da representação permitem 

à literatura escapar dos “modelos estabelecidos pelo senso comum e pelos poderes que 

institucionalizam as ordens” (Id., p. 10). Na compreensão da estudiosa, Barthes enfatizou que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Como, em função das análises realizadas ao longo do trabalho, o conceito de espaço será abordado por 
diferentes perspectivas, não serão tratadas aqui todas as referências apresentadas no artigo. 
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a riqueza polissêmica da literatura advém (...) de uma questão espacial, topológica 
(...) relaciona[da] ao espaço da linguagem enquanto espaço de representação (ou 
demonstração) do mundo. (...) Com Barthes, aprendemos que as espacialidades de 
uma narrativa literária não figuram apenas como acessório ou como escravas do 
discurso narrativo, mas como potencialidades que podem descortinar ideologias 
sendo revistas, desmascaradas, problematizadas (GAMA-KHALIL, 2010, p. 10). 

O pensamento de Foucault, apontado como marco fundamental para as transformações 

das perspectivas da teoria literária em relação ao espaço, é retomado ainda mais uma vez no 

artigo de Gama-Khalil para citar a conferência “Outros espaços”, em que o pensador francês 

aborda as noções de utopia, heterotopia e atopia. 

As utopias consolam, pois (...) deflagram um espaço mágico, confortável, linear, e 
descortinam lugares simplificados. Por isso a sociedade tem o desejo da utopia, da 
organização da cultura. As heterotopias, inversamente, desassossegam, inquietam, 
porque são reais e descortinam um vasto número de realidades possíveis, 
sobrepostas, despedaçadas, múltiplas. (...) Entre as utopias e as heterotopias existem 
as atopias: uma experiência complexa, mediana, que encontra no espelho o seu 
principal espaço de representação. O espelho é ao mesmo tempo utópico e 
heterotópico e, por esse motivo, constrói a atopia, a desordem. Ele é uma utopia na 
medida em que eu me vejo em um lugar onde não estou, mas ao mesmo tempo é 
uma heterotopia, já que o espelho existe de fato e desencadeia um efeito retroativo, 
pois através dele, da imagem refletida, posso descobrir-me ausente no lugar onde 
estou (GAMA-KHALIL, 2010, p. 14). 

O trecho evidencia que, na perspectiva foucaultiana, o espaço permite, pelas 

contraposições de ideias e expectativas acerca das diferentes realidades que nele se realizam, 

entender as complexas e variadas relações que se estabelecem entre os sujeitos e o meio em 

que vivem. Assim, compreensões referentes às espacialidades, como o desejo de um mundo 

confortável, as inquietudes diante do real e a percepção da própria ausência nos lugares 

ocupados, são decisivas para a análise de narrativas literárias, sobretudo aquelas produzidas 

pela perspectiva de sujeitos subalternizados. Isso porque nelas as espacialidades se abrem a 

diferentes formas de representação, transitando entre o real e o ficcional e propiciando a 

contestação de ordens vigentes pela reconfiguração do mundo pelo imaginário. 

O artigo aborda ainda como, no Brasil, teóricos também deram destaque aos estudos 

do espaço, entre eles Antonio Candido. Gama-Khalil afirma que, no livro O discurso e a 

cidade (2015), o crítico apresentou ensaios que pensam as obras como “um processo de 

investidura sociológica, uma vez que é desencadeado do contexto social e, portanto, 

ideológico, em que a obra foi produzida” (GAMA-KHALIL, 2010, p. 17). Em “Degradação 

do espaço”, Candido, pelo estudo da funcionalidade dos espaços em L’Assomoir, obra de 

Émile Zola, de 1877, demonstra que a representação literária não é uma “direta transposição 

do plano geográfico para o discursivo-literário; [mas] a apreensão, de um novo significado 

que emerge dos espaços ‘reais’, através do trabalho artístico da palavra” (Id., p. 17). 
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Embora não tenha sido abordado no artigo em questão, “De cortiço a cortiço”, também 

publicado em O discurso e a cidade, é outro texto fundamental para se discutir a questão do 

espaço na literatura brasileira. Nele, abordando também a produção de sentidos a partir de 

espaços reais, Antonio Candido “se volta para um problema de filiação de textos e fidelidade 

aos contextos” (CANDIDO, 2015, p. 108), demonstrando como Aluísio Azevedo, ao derivar 

seu romance da já citada obra de Émile Zola, constrói uma produção original. 

O crítico explica que “em país subdesenvolvido, a elaboração de um mundo ficcional 

coerente sofre de maneira acentuada o impacto de textos feitos nos países centrais e, ao 

mesmo tempo, a solicitação imperiosa da realidade natural e social imediata” (CANDIDO, 

2015, p. 109). Ao abordar essa tensão entre local versus universal, que, na análise de Candido, 

é constitutiva da literatura brasileira, o crítico trata também de uma questão espacial, a relação 

entre espaço ficcional e espaço da realidade. 

Por isso, em sua análise, apesar de as duas obras tratarem de trabalhadores pobres que 

vivem em precárias habitações coletivas, em O cortiço, o contato entre explorador e 

explorado, fruto da “natureza elementar da acumulação num país que economicamente ainda 

era semicolonial” (CANDIDO, 2015, p. 110), torna-se o eixo de composição da narrativa. A 

incorporação dessa espacialidade social, como já destacou Gama-Khalil em sua série de 

referências, aponta a importância de uma leitura do espaço para além de um simples quadro 

descritivo ou moldura para ações, mas sobretudo como fator determinante para a 

compreensão das obras, mecanismo que, no caso de O cortiço, permite compreender a 

narrativa como metáfora do Brasil. 

Outro pensador referido no percurso teórico-crítico proposto por Gama-Khalil é Luís 

Alberto Brandão. Além de O espaço e a literatura, em que, com a questão “é possível ser sem 

estar?”, mobiliza leitores “a admitir que o homem não pode ser concebido deslocado de 

referências, sem uma espacialidade que lhe dê suporte” (GAMA-KHALIL, 2010, p. 17), é 

necessário citar também, de sua vasta produção, Teorias do espaço literário (2013), livro em 

que analisa como a categoria é abordada em diversos campos do conhecimento ao longo do 

tempo. 

No capítulo “Espaço: questões conceituais”, Brandão explica que uma historicidade do 

espaço deve considerar duas perspectivas. Uma é a fundamentação empírica, realizada tanto 

pela compreensão das formas de percepção espacial, incluindo “os sentidos do corpo humano 

[e] os sistemas tecnológicos, rudimentares ou complexos, de observação, mensuração e 

representação” (GAMA-KHALIL, 2010, p. 18) quanto pela abordagem das 
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transformações da cidade, a mais persistente e complexa forma de organização 
espacial humana. No âmbito do urbanismo, observa-se em geral uma categorização 
que ressalta as especificidades da cidade medieval em contraposição à cidade antiga, 
o processo de desruralização associado à consolidação da cidade moderna e, por 
fim, o processo de ‘policentrismo’ das metrópoles contemporâneas, o qual, aliado a 
outros processos, coloca em xeque as próprias fronteiras do que se entende por 
cidade (GAMA-KHALIL, 2010, p. 19). 

O enfoque epistemológico, por sua vez, permite questionar “as transformações do 

espaço como conceito, constructo mental utilizado na produção do conhecimento humano, 

seja de natureza científica, filosófica ou artística” (BRANDÃO, 2013, p. 18). É o caso, por 

exemplo, nas ciências sociais, do questionamento da compreensão do espaço apenas como 

cenário para a passagem do tempo, feito por Edward W. Soja; na física, com a ideia de espaço 

em constante expansão, elaborada por Albert Einstein como contraponto à compreensão 

newtoniana de espaço como moldura ou pano de fundo para o universo; na filosofia, com 

destaque para as perspectivas 

idealista, sintetizada na premissa kantiana de que espaço e tempo são categorias 
apriorística; fenomenológica, (...) associando o espaço ao ser, como o faz Martin 
Heidegger, ou à imaginação poética, como propõe Gaston Bachelard –; e as tentativas de 
teorização da filosofia contemporânea [com] a “heterotopologia” de Michel Foucault, 
(...); e a “geofilosofia” de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a qual concebe o pensamento 
como série de movimentos de “territorialização” e “desterritorialização” (BRANDÃO, 
2013, p. 21). 

Na sequência do percurso epistemológico da historicidade do espaço, Brandão volta-se 

mais diretamente às correntes teóricas para também discutir o papel do espaço na história da 

teoria da literatura, cuja consolidação, no início do século XX, buscou “a especificidade de 

seu objeto, a definição da literaturnost, ou literaturidade” (BRANDÃO, 2013, p. 22), o que 

implicou recusa/questionamento de análises que considerassem aspectos extrínsecos ao texto. 

Por essa razão, 

O desígnio imanentista, dominante no formalismo russo, no new criticismo norte-
americano, na fenomenologia, na estilística, e que em larga medida encontra o ponto 
de articulação e equacionamento no estruturalismo francês, está associado não 
apenas à difusão da linguística, mas à influência das vanguardas artísticas 
(BRANDÃO, 2013, p. 22). 

 Assim, explica Brandão, considerado como derivado da percepção direta do mundo, o 

espaço não despertava interesse a um pensamento antimimético, voltado ao debate sobre a 

linguagem (BRANDÃO, 2013, p. 22). Foi só com o pós-estruturalismo, “a que são 

associadas, não sem controvérsias, obras como as de Gilles Deleuze, Michel Foucault, 

Jacques Lacan, Paul de Man e (...) Roland Barthes, mas cujo núcleo indubitável é o trabalho 

de Jacques Derrida” (Id., p. 27), é que se explicitou a tendência espacializante. 
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 Por não constituir uma teoria, as possibilidades críticas decorrentes do pós-

estruturalismo surgem de suas posturas desconstrucionistas. Em relação ao espaço, por 

exemplo, a contribuição está na negação de oposições estabelecidas, como sentido/forma, 

alma/corpo, inteligível/sensível, transcendente/empírico, pares em que o espaço estava 

inserido no segundo elemento. Segundo Brandão, na compreensão de Derrida, os primeiros 

eram tidos como originários e essenciais; os segundos, acidentais e derivados. Assim, a 

categoria espaço tendencialmente era colocada em uma posição secundária. A crítica pós-

estruturalista problematizou essas hierarquias e, por conseguinte, o sistema de pensamento 

que entendia o espaço como categoria menor, sem poder de transcendência. Além disso, em 

duplo movimento, recusou também formas de pensar em que este 

ocupa o primeiro termo de pares que opõem natureza e cultura, realidade e percepção, 
fato e interpretação. (...) [Com isso,] deixa-se de conceber o espaço como entidade 
positiva, de defini-lo como empirismo substancialista (...) e passa-se a tratá-lo (...) 
segundo uma perspectiva radicalmente relacional (BRANDÃO, 2013, p. 28). 

Ainda seguindo o caminho proposto por Brandão, outra força que se opõe aos 

postulados estruturalistas surge na Inglaterra nas décadas de 1960 e 1970: os estudos 

culturais, campo interdisciplinar que, defendendo a politização da teoria, opõe-se à 

especificidade da produção artística, em nome de uma noção ampliada de cultura como 

território de ação e combate. Nos estudos literários, isso significa “a retomada da noção de 

literatura como representação, ou seja, a revalorização da perspectiva mimética” 

(BRANDÃO, 2013, p. 29). 

Em função desse caráter combativo das relações culturais, observa-se uma ênfase nos 

lugares de produção dos discursos, “o que explica, na difusão dos ‘discursos culturalistas’, a 

recorrência de termos como margem, fronteira, entre-lugar, metrópole, colônia, centro, 

periferia, ocidente, oriente (BRANDÃO, 2013, p. 29). Com isso, nota-se também uma 

abertura para a teoria do espaço, que, no bojo dessas discussões, também se politiza na 

medida em que considera o espaço conforme parâmetros de definições identitárias. 

O “espaço da identidade”, sem dúvida, é marcado não apenas por convergência de 
interesses, comunhão de valores e ações conjugadas, mas também por divergência, 
isolamento, conflito e embate. Se, como o espaço, toda identidade é relacional, pois 
só se define na interface com a alteridade, seu predicado é intrinsecamente político 
(BRANDÃO, 2013, p. 31). 

Brandão dedica ainda um olhar específico à Estética da Recepção, cuja abordagem se 

volta à recepção das obras, requisito que envolve também uma reflexão acerca do imaginário 

e repercute em uma teoria do espaço na medida em que o compreende “segundo um sistema, 
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simultaneamente cultural e formal, de ‘horizontes de expectativas’, o qual define a 

variabilidade histórica dos significados espaciais” (BRANDÃO, 2013, p. 32). Para Wolfgang 

Iser, expoente dessa corrente crítica, a recepção do texto literário deve ser pensada a partir da 

tríade “real, fictício e imaginário”, formulação que suspende a oposição “real x ficcional”, 

tradicionalmente empregada como critério para distinguir produções literárias. 

A compreensão de Iser, para Brandão, leva ao pensamento de que “o fictício é uma 

realidade que se repete pelo efeito do imaginário, ou que o fictício é a concretização de um 

imaginário que traduz elementos da realidade (BRANDÃO, 2013, p. 34). Disso decorrem 

potencialidades, que se projetam tanto sobre as 

distintas conformações de uma realidade espacial, como modo de percepção 
empírica, mas (...) também na existência de um discurso espacial, (...) no qual se 
concretiza um quadro de referências simbólicas, um conjunto de valores de cultura a 
que genericamente se denomina imaginário espacial (BRANDÃO, 2013, p. 35). 

Com base em todo esse panorama, a partir das contribuições pós-estruturalistas, das 

indagações dos estudos culturais e das possibilidades de uma estética voltada à recepção, Luís 

Alberto Brandão deriva três linhas de força interrelacionadas, “semiótica”, “política” e 

“filosófico-antropológica”, cujos desdobramentos oferecem caminhos interpretativos que 

contribuem para o desenvolvimento desta pesquisa. 

Em relação à primeira linha, por exemplo, em seção intitulada “Cidades e livros”, 

Brandão explica que “conceber o espaço semioticamente equivale a indagar os mecanismos 

que o definem como sistema de significação” (BRANDÃO, 2013, p. 37). Assim, “cidades e 

livros podem ser tomados como complexos modelos estruturadores da narrativa da 

modernidade, englobando os desdobramentos empíricos e imaginários dessa narrativa (Id., p. 

38). 

As repercussões da segunda linha de força, desenvolvidas em “Periferias”, afirmam a 

“condição primordialmente política” da teoria do espaço que se realiza também no espaço 

(BRANDÃO, 2013, p. 41). Para Brandão, “na noção de periferias (que remonta à longa 

tradição, na história da humanidade, do gesto colonizador, o qual inclui os mais diversos 

métodos de espoliação) está imbricada a dimensão da distância” (Id., p. 40). Tal dimensão, 

questionada quando “periferias” acolhem criticamente o pensamento teórico difundido por 

centros, em geral europeus, permite também questionar “presumidas hegemonias culturais” 

(Id., p. 41) e assim reconfigurar mapas geopolíticos de conhecimento e produção de saberes. 

A terceira linha de força, expressa em “Espaço-pensamento”, repercute 

antropologicamente, “já que, espacializado, o pensamento deve ser concebido em estado de 
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cultura, como manifestação da inteligibilidade do humano” (BRANDÃO, 2013, p. 42). Disso 

deriva, por exemplo, formas metafísicas de pensar o espaço, “o plano das Ideias, lugar da 

Utopia: paradoxalmente, lugar que não é lugar, negação da natureza acidental dos lugares 

concretos” (Id., ibid.) e formas hermenêuticas, que enfatizam “o Estar, atribuindo aos espaços 

(...) a potencialidade dos pensamentos (Id., p. 43). 

Brandão desenvolve ainda, em Teorias do espaço literário, uma outra frente de 

abordagem que interessa a este estudo: a análise de obras literárias com o objetivo de 

identificar se/como o espaço, categoria que as constituem, é também por elas problematizado. 

Nessa frente, merece destaque o capítulo “Brasílias Literárias”, em que o espaço urbano de 

Brasília é abordado em textos de João Cabral de Melo Neto, Clarice Lispector e Guimarães 

Rosa. 

Considerando as vinculações entre “modernidade e cultura urbana” e “modernidade e 

ruptura com a tradição”, o estudioso, pensando o lugar da arquitetura, afirma que “se a grande 

cidade é o espaço por excelência da modernidade, a arquitetura, se entendida como a arte que 

concebe e a técnica que organiza cenários urbanos, pode se fundir ao urbanismo e assim 

assumir uma natureza tipicamente moderna” (BRANDÃO, 2013, p. 142). Nessa lógica, 

romper com a tradição pode ser operação problemática, já que as edificações de uma cidade 

podem ser empecilho para esse movimento. Dessa forma, a solução para que o arquiteto não 

seja apenas um “transformador de cenários”, ainda que isso exija negociar com o passado, é a 

construção de uma cidade, o que, na perspectiva de Brandão, torna Brasília “emblemática, 

cidade-modelo do gesto de modernização levado ao extremo” (Id., p. 142). 

As análises de Brandão convergem para a ligação, nem sempre harmoniosa, das 

abordagens literárias do espaço nos textos dos referidos autores com o constructo 

arquitetônico da cidade. Nessa direção, merecem ênfase as análises de obras de João Cabral 

de Melo Neto e Clarice Lispector. O estudioso sublinha a identificação entre poeta e arquiteto 

no poema “Fábula de um Arquiteto”, citando os versos a seguir: 

O arquiteto: o que abre para o homem 
(tudo se sanearia desde casas abertas) 
portas por-onde, jamais portas-contra; 
por onde, livres: ar luz razão certa. 

A esse olhar que endossa o “caráter utópico – tipicamente modernista – que está na 

base da concepção de Brasília” (BRANDÃO, 2013, p. 147) é contraposta a referência feita 

“de modo irônico, oblíquo, desestabilizador. (...) ao caráter racionalista, resplandecente, 

masculino da cidade que se ergueu como demonstração de vigor político, empenho físico, 
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tenacidade de ambições” (Id., p. 149) da crônica “Brasília”, de Clarice Lispector, para quem 

“a luz de Brasília fere o (...) pudor feminino”. 

A referência ao capítulo “Brasílias Literárias”, no conjunto das reflexões sobre o 

espaço até aqui apresentadas, além de indicar exemplos de análises feitas a partir de uma 

abordagem espacial, cumpre outra função: sublinhar a ausência de produções das periferias 

nas discussões a respeito do espaço. Essa ressalva, que, em certa medida, também cabe ao 

percurso proposto por Marisa Martins Gama-Khalil, quando comparada ao aspecto plural, 

tanto da cidade quando das expressões artísticas, demarcado no título do capítulo de Brandão, 

expõe a necessidade de se problematizarem as concepções a respeito do caráter modernizador 

do projeto de Brasília e da literatura que se realiza nesse espaço. 

Se, como demonstrado, o espaço é o ponto para onde convergem diferentes realidades, 

culturas, linguagens e experiências, o que se vê, nas referidas análises, é o predomínio da 

perspectiva da história e da literatura oficial, ignorando assim as diversas expressões que, na 

verdade, fazem parte das Brasílias Literárias. No artigo “As Brasílias dos saraus das 

periferias: imagens além do cartão postal” (2020), Lucía Tennina demonstra essa 

compreensão ao afirmar que até hoje as imagens conhecidas de Brasília “não vieram dos 

traços dos trabalhadores (…), mas surgiram principalmente do Plano Piloto: as representações 

de Brasília que circulam como hegemônicas e os brasilienses que nelas aparecem centram-se, 

todas, no projeto original” (TENNINA, 2020, p. 639). A pesquisadora demonstra como, além 

do Plano Piloto, existe toda uma movimentação cultural9 que faz ressoar 

narrativas historicamente desoladas e silenciadas, procedentes das periferias (...), 
trazendo no imaginário sobre a cidade outras brasílias em plural que não são mais 
pensadas como uma utopia, mas como uma “heterotopia”, uma subversão da ordem 
estabelecida que nos leva à criação de lugares ressignificados e alternativos 
(TENNINA, 2020, p. 641). 

É urgente, por isso, analisar tanto essas produções, que refletem trajetórias marcadas 

por diferenciações interseccionais de raça, classe, gênero, território e corpos dissonantes, 

quanto o impacto delas no campo literário. Na apresentação de Espaços possíveis na 

literatura brasileira contemporânea (2015), as organizadoras Regina Dalcastagnè e Luciene 

Azevedo também chamam a atenção para isso. Destacando a dificuldade de defender “valores 

estéticos universais e intransitivos” (AZEVEDO; DALCASTAGNÈ, 2015, p. 11) diante da 

expansão do campo literário pela entrada de vozes sociais distintas, as estudiosas revelam a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Lucía Tennina aborda no artigo os saraus das periferias de Brasília que, inspirados nas experiências das 
periferias de São Paulo, ocorrem desde o início dos anos 2000. Embora não componham o corpus de análise 
desta tese, esses saraus estabelecem conexão com o objeto de estudo aqui abordado por serem iniciativas 
voltadas a produções artísticas elaboradas para estetizar a própria periferia e sua população. 
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necessidade de se pensarem os processos de produção, recepção e consagração, [o que exige] 

novas aproximações ao fenômeno literário, que levem em conta o cenário de disputas que se 

estabelecem no presente (Id., ibid.). É justamente isso que, nos capítulos a seguir, realizará 

esta pesquisa, lançando um olhar crítico para realizações estéticas elaboradas/situadas fora 

dos eixos hegemônicos de produção artística. 
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CAPÍTULO 2 – MEMÓRIA, JUSTIÇA E DEMOCRACIA 

 Mesmo que a cidade tenha sido inaugurada há mais de sessenta anos, prevalecem 

cristalizadas, nas narrativas da construção de Brasília, ideias que, ao colocarem em relevo 

nomes como Juscelino Kubitschek, Lúcio Costa, Oscar Niemeyer, Israel Pinheiro e Bernardo 

Sayão, enfatizam a coragem política, a arquitetura modernista, a grandeza das construções e 

dos monumentos e o feito heroico de se erguer, no interior do Brasil, uma cidade que 

inaugurou uma nova era da história nacional. Essa narrativa, alimentada pelo imaginário de 

que a capital ocupou um território desprovido de história anterior, acaba legitimando uma 

memória oficial, que, elaborada por uma classe dominante, ao mesmo tempo que se projeta 

para o futuro, em busca de garantir o reconhecimento da grandeza dos feitos de seus 

idealizadores, oculta fatos do projeto utópico de Brasília, como a exploração e a exclusão da 

classe trabalhadora. 

 Nesse sentido, reconhecendo a relação entre narrativas e imaginários e lembrando, 

como ensina Chimamanda Adichie10, os riscos de uma histórica única, é preciso revisitar o 

passado para pensar, entre outros aspectos, como recortes de raça e classe, tão essenciais para 

entender o papel da classe trabalhadora na construção de Brasília, foram considerados 

secundários nesse projeto, formulado por homens brancos, membros de uma elite econômica 

e intelectual. Com isso, além de revelar narrativas e imaginários outros, pode-se perguntar 

pela presença, apresentar origens/destinos, desnaturalizar o silenciamento e a invisibilização 

da população negra que construiu a capital11. 

 Dessa maneira, é preciso analisar a história do Distrito Federal em paralelo com a 

história do Brasil, sobretudo no que se refere à reconfiguração dos valores coloniais e às 

políticas da memória, forças que têm o poder de determinar quem deve ser 

lembrado/esquecido e quem pode ocupar determinados espaços. Nessa direção, dois fatos 

podem ser revisitados como possibilidades de contradição à memória oficial e aos esforços 

para torná-la única e absoluta. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Palestra disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg. Acesso em: 30 dez. 2020. 
11 A esse respeito, ver os resultados da pesquisa, coordenada pela professora e historiadora Ana Flávia 
Magalhães Pinto, realizada no acervo de imagens do Arquivo Público do Distrito Federal, reunindo fotografias 
da população negra na história, desde a construção de Brasília até o fim dos anos 1990. Dessa pesquisa resultou 
a exposição histórico-fotográfica Reintegração de posse: narrativas da presença negra na história do Distrito 
Federal, cujas imagens estão disponíveis em: https://www.instagram.com/historianegradf/. Acesso em: 02 fev. 
2021. 
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 O primeiro descontrói o sentido, amplamente reforçado historicamente, de que 

Brasília ocupou um vazio geográfico. Essa ideia fica evidente, por exemplo, já no início do 

documentário Brasília: planejamento urbano12, de Fernando Campos. Lançado em 1964, ano 

do golpe militar, e produzido com base em relatório elaborado por Lúcio Costa, o filme, 

repleto de imagens panorâmicas da cidade, apresenta um narrador que anuncia13: “plantada no 

deserto, Brasília não é a decorrência de um plano regional, mas a causa dele. A sua fundação 

é que dará ensejo ao desenvolvimento planejado da região”. 

 Vale, entretanto, destacar que, no Brasil central, a existência de territórios quilombolas 

é verificada desde o século XVII. Mais do que isso: é necessário retomar o decisivo, embora 

desconhecido, papel dos habitantes desses territórios na construção da cidade. É o caso dos 

moradores do Quilombo Mesquita14, situado na divisa do Distrito Federal com Goiás. Foram 

eles que, em 1956, ajudaram a erguer os alojamentos e os refeitórios que receberam os 

primeiros candangos e a casa projetada para receber o presidente Juscelino Kubitschek, o 

Catetinho, que teve como primeiras trabalhadoras15 as moradoras desse Quilombo. 

 Essa contribuição foi finalmente reconhecida pelo Governo do Distrito Federal em 

2012, quando Sinfrônio Lisboa da Costa, que trabalhou na identificação de pontos 

estratégicos para a construção da capital, foi homenageado. Na cerimônia, o quilombola, 

falecido em 2015 aos 90 anos, lamentou o fato de outros quilombolas não terem recebido o 

mesmo tratamento: “Eles também tinham que ser reconhecidos, mas não puderam esperar”16. 

Outros quilombos ao redor de todo o Distrito Federal, entre eles o Kalunga e o Família 

Magalhães, localizados no norte goiano, até hoje conservam tecnologias ancestrais e 

diaspóricas dos povos africanos que contribuíram para a configuração do território brasileiro. 

De tal modo, esses quilombos constituem, na direção do que ensina Walter Mignolo, 

verdadeiros territórios de resistência e de desobediência epistêmica, por enfrentarem o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Discutirei ainda neste capítulo a importância deste documentário para a construção do imaginário da cidade e 
para questões relacionadas às políticas de representação. 
13 Apesar da inevitável perda de aspectos relevantes para a experiência fílmica, como entonação/dicção de 
personagens/narradores e/ou a montagem da obra, para fundamentar as análises que serão desenvolvidas nesta 
tese, um procedimento frequente será a transcrição de trechos de produções audiovisuais. 
14 A respeito dessa comunidade, ver os filmes Quilombo, de Vladimir Carvalho, disponível em https://www. 
youtube.com/watch?v=ibl0g2TnaKU, e Os mesquitas, de Cristiane Portela, disponível em https://www.youtube. 
com/watch?v=jHmgKkZvqNA. Acessos em: 02 fev. 2021. 
15 Um aspecto também central a ser discutido ao se disputar a memória da capital é a participação das mulheres 
na construção de Brasília, temática abordada no filme Poeira e Batom no Planalto Central, de Tânia Fontenele 
Mourão e Tânia Quaresma, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9rxJUc8kbSk&t=3155s. Acesso 
em: 05 jan. 2021. 
16 Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44570778. Acesso em: 02 fev. 2021. 
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caminho determinado pelos valores coloniais e eurocêntricos como sendo marcas de 

progresso e evolução. 

 Por isso, é preciso destacar que, antes da chegada dos primeiros candangos, a região 

central do Brasil não era deserta, já que nela viviam comunidades quilombolas. Na verdade, é 

urgente entender que a construção da capital invadiu este espaço, impondo um modelo 

próprio de cidade, materializando a perspectiva colonial de manutenção de poder instituída 

pelo Estado brasileiro, que, ao longo de toda a sua história, movido por referenciais de vida 

que se chocam com as tradições quilombolas, sempre tratou de invisibilizar essas 

comunidades e negar o protagonismo delas na formação da identidade nacional. Nessa 

reorientação de pensamento, é também necessário analisar como a política de 

embranquecimento do território implementada pela Brasília oficial é, na verdade, uma 

renovação do processo histórico brasileiro de marginalização colonial, que despreza 

conhecimentos distintos da matriz eurocêntrica17. 

 Um outro fato que também aponta a necessidade de reorganização dessa memória é 

apresentado por Regina Dalcastagnè no artigo “Espaços possíveis: o lugar do pobre na 

literatura brasileira contemporânea” (2014). Trata-se da descoberta, em agosto de 2011, de 

poemas, com expressões de sentimentos e posicionamentos políticos, escritos por candangos 

durante a construção do Congresso Nacional. Entre os textos18 encontrados por uma equipe 

que realizava reparos em um fosso de concreto fechado na Câmara dos Deputados, um em 

especial, escrito por José Silva Guerra em abril de 1959, projeta-se sobre os anseios dos 

defensores das instituições democráticas e da justiça social. O texto conta com um ditado 

latino – que significa “a lei é dura, mas é a lei” – e deseja “que os homens de amanhã que aqui 

vierem tenham compaixão dos nossos filhos e que a lei se cumpra. Duraleques ce de lequis”. 

 Na época, a descoberta dos poemas repercutiu na mídia e matéria publicada pelo 

jornal Correio Braziliense 19  revelou dados biográficos do autor. José veio do Ceará 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Essas reflexões acerca da existência de territórios quilombolas no Planalto Central antes da construção da 
capital são apresentadas e ampliadas na mesa Brasília – Distrito Federal: Território Negro, composta pelos 
palestrantes Renata Callaça Gadioli dos Santos, Cleison Leite Ferreira e Rodrigo de Oliveira Vilela, atividade 
realizada no âmbito da 20o Semana Universitária da Universidade de Brasília, conforme disponível em: 
https://www.youtube. com/watch?v=s9VvJyC2EXM. Acesso em: 02 fev. 2021. 
18 Segundo a estudiosa, com base em matéria publicada na edição on-line do jornal Correio Braziliense de 11 de 
agosto de 2011, os outros textos foram: “Se todos os brasileiros fossem dignos de honra e honestidade, teríamos 
um Brasil bem melhor”, “Só temos uma esperança: nos brasileiros de amanhã 22/4/59”, “Brasília de hoje, Brasil 
amanhã”, “Amor palavra sublime que domina qualquer ser humano. Goiânia, 22-4-59, Nelson”, “Saudade: 
palavra que nunca morre. Quando morre, fica arquivada no coração” (DALCASTAGNÈ, 2014, p. 84). 
19  Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2011/08/23/interna_cidadesdf, 
266620/filha-de-candango-que-escreveu-mensagem-ha-51-anos-se-emociona-com-o-texto.shtml. Acesso em: 20 
abr. 2020. 
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transportando conterrâneos para trabalhar na construção da capital, mas, aqui chegando, 

resolveu também atuar nela. Devido às difíceis condições de sobrevivência em meio às obras, 

decidiu morar sozinho no Distrito Federal. Permaneceu aqui todo o ano de 1959, voltou para 

sua terra natal e, em seguida, mudou-se com esposa e oito filhos para o Maranhão, onde 

faleceu em 2010. 

 Francisca Alrileide Mesquita Guerra, filha do pioneiro, esteve em Brasília para 

receber homenagens e visitar o lugar onde ficaram grafados os poemas. Ela lembrou, em 

entrevista à reportagem, o orgulho que o pai sentia por ter construído a capital: “Ele via 

imagens de Brasília e sempre contava histórias dos candangos. Tinha vontade de voltar a 

Brasília. Sentia saudade dessa terra. Mas tinha muito medo de não termos um lugar para 

ficar”. 

 A produção desse poema, que literalmente inscreveu o respeito à lei e a preocupação 

com as gerações futuras na estrutura do parlamento brasileiro, movimenta uma série de 

reflexões. A primeira é que, apesar de a Constituição Cidadã de 1988 determinar o combate à 

miséria e a integração de cidadãs e cidadãos como valores essenciais da república, o Brasil 

pouco avançou no combate às desigualdades. Uma breve análise da biografia dos 

trabalhadores que descobriram os poemas demonstra essa afirmação. Tão invisibilizados 

quanto os primeiros candangos, as poucas informações disponíveis a respeito deles mostram 

que, meio século depois da inauguração da capital, o quadro se manteve. 

 Texto publicado no site da Câmara dos Deputados20 identifica um deles como Getúlio 

Dias Ferreira, funcionário de uma empresa terceirizada encarregada pela manutenção do 

prédio do Congresso Nacional. Como os que construíram Brasília, Getúlio veio para o 

Distrito Federal em busca de uma vida melhor, o que é suficiente para inferir que se trata de 

trajetórias pessoais semelhantes: em diferentes épocas, José e Getúlio são homens oriundos 

das regiões mais pobres do Brasil, a quem a história oficial reservaria o esquecimento e a 

subalternidade. 

 Mas o destino não quis assim. A descoberta dos poemas revelaram, além da 

consciência crítica de um integrante da classe trabalhadora, um gesto político de defesa da 

democracia e da coletividade. Nesse contexto, cabe indagar: o que escritos, descobertos há 

uma década, deixados por operários na construção de Brasília, são capazes de dizer hoje? Que 

outras narrativas esses escritos contêm e como elas podem ser reveladas? Que memórias 

mobilizam e como estas se relacionam com experiências sociais? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Disponível em: https://www2.camara.leg.br/a-camara/visiteacamara/arquivo/mensagens-de-candangos-
encontradas-mais-de-50-anos-depois-da-construcao-do-congresso. Acesso em: 20 abr. 2020. 
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 Essas questões interpelam a história de Brasília e expõem os desafios que a 

democracia brasileira precisa enfrentar para se consolidar nos sistemas político, jurídico e 

também literário. Para tanto, é necessário neutralizar formas de violência, segregação e 

silenciamento que se articulam para impedir essa consolidação e, ainda, desmontar estruturas 

de pensamento que autorizam, por exemplo, alguns a se apropriarem de espaços e a 

determinarem quem (e como) poderá deles usufruir, fomentando discursos que, direcionados 

ao controle social, cristalizam injustiças e iniquidades. 

 Disso decorre a força simbólica do lamento de Sinfrônio e do poema escrito por José, 

provas da impossibilidade de se estabelecer, no Brasil, uma democracia plena enquanto não 

for garantida a liberdade de expressão, a justa distribuição de renda, a igualdade diante da 

justiça, a isonomia por parte do Estado nas formas de tratamento e na formulação de políticas 

públicas. Por isso também, mais uma vez, a necessidade de se demarcar o entendimento de 

que a construção de Brasília, no lugar de promover o desenvolvimento regional e a integração 

nacional planejada, na verdade, reelaborou a história brasileira. 

 Tal qual o Brasil, que desde os anos 1940 vivia significativos processos de 

urbanização, industrialização e expansão do mercado consumidor, a capital, apesar do olhar e 

do discurso voltados ao futuro, nunca abandonou o passado colonial. Permanece, inclusive, 

nesse paradoxo, já que uma dessas contradições – a estratificação das classes sociais como 

fator determinante para a produção do espaço da cidade – instalou uma tensão permanente em 

Brasília: candangos e moradores das Regiões Administrativas e do Entorno (termo que se 

refere às cidades de estados vizinhos) considerados como invasores da capital. 

  A preocupação de José em não ter onde ficar caso voltasse a Brasília comprova isso. 

A capital da esperança, da oportunidade, do desenvolvimento e da modernidade não permitiu 

a permanência dos operários que a construíram, em maioria negros e nordestinos. Tratou de 

expulsar a eles e a seus descendentes para as periferias, em um movimento que reflete 

processos históricos que cercearam o direito à terra e à moradia pela população negra desde o 

período pós-abolição, processo ainda em curso nos mais diversos conflitos enfrentados, por 

exemplo, pelas comunidades quilombolas para a demarcação de seus territórios. 

 Isso formou toda uma geografia de exclusões nas metrópoles, que, divididas entre 

centro e periferias, reproduziram o modelo casa grande e senzala, isolando os pobres, 

impedindo-os de usufruir das cidades de que, em grande parte, são os maiores provedores. À 

complexidade dessa problemática, cuja solução exige estabelecer um profundo ciclo de 

decolonização do pensamento e do imaginário, deve-se somar outra, igualmente desafiadora, 

que diz respeito ao direito à cidade. 
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 Nesse sentido, analisar atentamente as dinâmicas sociais exige compreender como o 

sistema se beneficia das diversas formas de opressão que produz, seja pela força da 

colonialidade ainda presente na produção dos espaços urbanos, manifestada, por exemplo, no 

patrimonialismo e no racismo, seja pela apropriação de conceitos, que ganham diferentes 

sentidos em outros discursos, configurando-se, assim, como estratégia de produção de 

consenso e de criação de narrativas hegemônicas. 

 Por essa perspectiva, em resposta aos desafios que a conquista e o reconhecimento de 

direitos impõe, cabe analisar, na história recente do Brasil, a maneira como a reivindicação do 

direito à cidade, utilizado como chave para outras demandas, entre elas o direito de acessar 

equipamentos públicos e a liberdade de expressão, acabou se transfigurando em um cenário 

de retrocessos em diferentes campos, sobretudo, na vida democrática21. 

2.1 O DIREITO À CIDADE: “A VOZ DAS RUAS” E AS TENSÕES POLÍTICAS 

 Em 1968, Henri Lefebvre publicou um dos livros mais importantes para a teoria 

urbanística no século XX: O direito à cidade (2001). Na obra, o filósofo marxista francês, 

para quem a produção das cidades está submetida à força do capitalismo, inseriu no campo 

político as questões urbanas, atribuindo ao espaço posição central na estruturação da 

sociedade contemporânea. Para o autor, o modo de vida nele estabelecido gera conflitos de 

classes que resultam na expulsão dos menos favorecidos do centro das cidades, restringindo o 

real sentido do que significa habitar. 

 Não foi por acaso o surgimento da expressão “direito à cidade” em 1968, ano marcado 

por fatos relevantes para a História, como o assassinato de Martin Luther King, e por 

movimentos de contestação cuja força mobilizadora era até então desconhecida. Mesmo no 

Brasil, que vivia a escalada da censura e da repressão às liberdades promovidas pelo regime 

militar, ocorreram protestos, como a Passeata dos Cem Mil, maior manifestação contra a 

ditadura desde o início do regime em 1964. 

 O Maio Francês também marcou 1968, quando manifestações, caracterizadas pela 

ocupação das ruas como espaço de veiculação de mensagens políticas, foram fortemente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Apesar de aparente desvio do escopo desta pesquisa, cujo eixo central está no estudo da espacialidade literária, 
a contextualização a respeito das disputas em relação ao direito à cidade justifica-se pela necessidade de 
compreender como as relações de poder se engendram no espaço para, a partir disso, delinear caminhos de 
ruptura com as políticas coloniais e com as opressões que delas decorrem, entendendo, por exemplo, quem pode 
(e de que maneira) ocupar a cidade e de que forma isso se relaciona com a produção de bens culturais. 
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reprimidas. Outros movimentos aderiram aos protestos de estudantes contra a reforma 

educacional, provocando greves que pararam o país. Atento a esse contexto, Lefebvre 

formulou o direito à cidade como um direito a ser exercitado na mobilização social e na luta 

política, constituindo a cidade como um locus de insurgência e resistência. 

 Pensado assim, o direito à cidade não está necessariamente garantido em 

planejamentos urbanos ou marcos legais. É, na verdade, uma ideia que, em constante 

transformação, inspira lutas contra opressões e desigualdades e necessita manter o escopo de 

ressignificar a nós mesmos por meio da ressignificação da cidade. Por isso, considerando todo 

o seu potencial, vale analisar de que maneira os movimentos insurgentes de 2013-2016, 

período marcante para a história recente do Brasil, se relacionaram com essa perspectiva 

conceitual. 

 Em 2013, em protestos contra aumentos na tarifa dos transportes públicos, 

manifestações ocuparam as ruas de São Paulo nas chamadas Jornadas de Junho e os sujeitos 

envolvidos no Movimento Passe Livre reivindicavam uma associação direta com a força 

mobilizadora do conceito de “direito à cidade”, sobretudo no que se refere aos acessos a 

espaços públicos e ao problema da segregação urbana. Além das frases de protesto utilizadas 

nas manifestações de rua e nas mobilizações nas redes sociais, como “Por uma vida sem 

catraca” e “Cidade para quem?”, isso também pode ser comprovado pelo fato de que o direito 

à cidade foi a perspectiva teórica que amparou, não apenas no meio acadêmico, as análises 

desse movimento22. 

Embora haja essa conexão e a crença de que, nos regimes democráticos, manifestações 

políticas podem anunciar mudanças positivas e avanços, toda essa movimentação acabou 

abrindo caminho para a implantação, nos campos político e social, de uma série de 

retrocessos, que, ainda em curso, acabam por impedir a materialização do direito à cidade. 

Isso porque, ao criticarem a ineficiência dos serviços públicos prestados à população e os 

gastos com a realização de grandes eventos esportivos, como a Copa do Mundo de Futebol de 

2014, essas manifestações se voltaram contra a corrupção, o governo e os partidos políticos de 

tal maneira que as instituições e o próprio sistema democrático foram colocados em risco. 

 Começou, com isso, uma espécie de sabotagem da política e de criminalização de seus 

operadores para que determinados grupos se apresentassem como solução imediata e eficaz 

para um quadro apresentado como decadente. Nessa direção, o que se chamou “a voz das 

ruas” acabou tendo, pelo esvaziamento do sentido político do direito à cidade, um papel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Isso fica demonstrado na matéria publicada em https://portal.aprendiz.uol.com.br/2018/06/11/direito-a-cidade-
qual-foi-o-papel-dos-jovens-nas-manifestacoes-de-2013/. Acesso em: 17 jun. 2020. 
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decisivo na configuração do golpe de 2016, materializado na deposição da presidenta 

democraticamente eleita Dilma Rousseff. A exemplo do que tem acontecido com outros 

conceitos/ideias, este acabou reduzido para servir a interesses que não dizem respeito à 

existência ou à manutenção da vida de integrantes da classe trabalhadora e de moradores de 

periferias, parcelas da população que historicamente têm acesso limitado às cidades. 

 Em 2014, logo após a reeleição de Dilma para a presidência do Brasil e influenciadas 

pelas manifestações de Junho de 2013, organizações como o Movimento Brasil Livre e o Vem 

Pra Rua cresceram, apesar de seu caráter contraditório, expresso desde o nome dos 

movimentos. Para demonstrar isso, basta confrontar o perfil segregado das cidades brasileiras 

e a maneira como o recorte de raça tem legitimado opressões sistemáticas por parte do Estado 

em relação às populações periféricas com as bandeiras defendidas por esses movimentos. 

 Tanto o Movimento Brasil Livre como o Vem Pra Rua defendem o livre mercado e a 

redução do Estado como forma de promover a eficiência dos serviços prestados à população. 

Nesse sentido, incentivam medidas como privatizações e fragilização das redes de proteção 

dos trabalhadores, as quais apontam para a monetarização dos direitos e para políticas de 

austeridade que atingem diretamente habitantes de periferias. Fica evidente, assim, uma 

contradição em relação à ideia de direito à cidade, que exige uma reflexão: a quem se refere a 

ideia de Brasil livre? A quem se destina o convite para se ocuparem as ruas? 

 Certamente, respostas a essas questões demonstram não se tratar de movimentos 

pensados para contemplar a totalidade das pessoas, mas sim para beneficiar setores 

conservadores e historicamente privilegiados. A despeito disso, apresentando-se como 

apartidários, esses movimentos uniram seus participantes com o mesmo debate que mobilizou 

o período eleitoral: a destruição do Partido dos Trabalhadores (PT), fomentada por uma 

narrativa que o apresentava como principal responsável pela corrupção que tomava o Estado e 

as instituições. 

 Ademais, a insatisfação popular e as crises enfrentadas pelo governo Dilma, alvo de 

setores da sociedade e da mídia, foram associadas à agenda de grupos conservadores que, em 

nome do que nomeiam ser a família tradicional e os bons costumes, ditados pelo 

fundamentalismo religioso, defendem, entre outras bandeiras, a criminalização do 

comunismo, a ditadura militar, o fechamento do Supremo Tribunal Federal e o combate aos 

direitos de grupos minoritários. 

 Essa conjuntura demonstra como os ideais das manifestações iniciadas em 2013, entre 

eles o direito à cidade, acabaram cooptados para instalar o golpe de 2016, permitindo a 

chegada de Michel Temer ao poder e abrindo caminho para a eleição de Jair Bolsonaro, em 
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2018. Tal quadro resultou na implementação de uma política neoliberal que também ataca a 

apropriação desse direito, cuja efetivação, apesar de todas as condições objetivas e previsões 

legais – como o capítulo a respeito da política urbana da Constituição Federal de 1988 e o 

Estatuto das Cidades23 –, ainda depende da vontade dos entes públicos a quem cabem as 

tomadas de decisão. 

 Prova disso é a implementação de políticas que, ao naturalizarem a segregação e a 

dominação, atingem frontalmente moradores de periferias. Entre essas políticas, estão as 

relacionadas ao discurso de segurança, que, com o pretexto de garantir a ordem pública, 

desrespeitam as liberdades e constituem formas de controle social e político em áreas 

periféricas. Caso, por exemplo, da crescente militarização dos espaços urbanos; da constante 

defesa de projetos de lei como a excludente de ilicitude, que pretende isentar de pena agentes 

de segurança que matarem em serviço24, além da criminalização de organizações sociais 

como o Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST) e o Movimento dos 

Trabalhadores Sem Teto (MTST), o que configura um verdadeiro ataque à luta pelo direito à 

moradia nos centros urbanos e à produção agrícola familiar em busca de favorecer a bancada 

ruralista e as grandes corporações do agronegócio e do mercado imobiliário. 

  A esse quadro da política neoliberal outras linhas de atuação que ferem diretamente 

os direitos humanos e, por conseguinte, impedem a implementação do direito à cidade podem 

ser acrescentadas: ataques a políticas que tratam da igualdade de gênero e do combate à 

discriminação racial e à LGBTfobia, restrições de direitos trabalhistas, cortes em programas 

de combate à pobreza, fim da demarcação de terras indígenas e quilombolas e fragilização das 

políticas de proteção e fiscalização ambiental, por exemplo. 

 Ao tratar dos fenômenos dos governos conservadores contemporâneos que se servem 

dessas políticas, Lilia Schwarcz, em Sobre o autoritarismo brasileiro (2019), afirma que estes 

incorporaram ainda outros elementos, como as novas formas de comunicação virtual, que 

garantem interação direta com o povo, a manipulação e a exploração de fake news, a criação 

de uma falsa autoimagem de correção e lisura na gestão do governo e o uso abusivo de 

mensagens de cunho moralista, apoiadas em conceitos como religião, família e pátria. Não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Publicado em 2001, o Estatuto da Cidade (Lei 10.257) estabelece diretrizes gerais da política urbana do Brasil 
e garante “o direito a cidades sustentáveis, entendido como o direito à terra urbana, à moradia, ao saneamento 
ambiental, à infraestrutura urbana, ao transporte e aos serviços públicos, ao trabalho e ao lazer”. 
24 A análise dos dados de mortes decorrentes de intervenções policiais apontam o risco dessa proposta. O 
Anuário brasileiro de segurança pública (2021), produzido pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
demonstra que, em 2020, 6.416 pessoas, 78,9% delas negras, morreram em decorrência de intervenções policiais 
no Brasil, número que pode ser ainda maior, dada a falta de transparência nas investigações do uso da força letal 
por agentes estatais. 
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são, portanto, nas palavras da estudiosa, apenas reencarnações dos fascismos e populismos da 

primeira metade do século XX, mas sim um complexo panorama político que desafia o campo 

progressista. 

 Vale ressaltar, também, que tanto essas linhas de atuação quanto esses elementos são 

também tecnologias desenvolvidas e implementadas pelo Estado para determinar, por 

exemplo, quem poderá viver e quem deverá morrer, uma forma de gestão da vida e da morte 

que atinge frontalmente populações pobres e periféricas. A isso o filósofo camaronês Achille 

Mbembe chamou “necropolítica”, conceito formulado em diálogo com a biopolítica de 

Michel Foucault, para quem o poder sobre a vida está centrado no Estado como organismo 

que lança mão de diferentes formas de controle do corpo. 

  Em Vigiar e punir: história da violência nas prisões (2009), Foucault associa o 

investimento político do corpo à utilização econômica e afirma que “sua constituição como 

força de trabalho só é possível se ele está preso num sistema de sujeição onde a necessidade é 

também um instrumento político cuidadosamente organizado, calculado e utilizado” 

(FOUCAULT, 2009, p. 29). Ao método que permite controlar os corpos, sujeitando suas 

forças e impondo-lhes uma relação de docilidade-utilidade, Foucault denominou “disciplina”. 

 Assim, a disciplina – diferentemente da escravidão (fundamentada numa relação de 

apropriação dos corpos), da domesticidade (dominação estabelecida sob a vontade singular do 

patrão), da vassalidade (realizada a partir de rituais de obediência) e das disciplinas 

monásticas (que implicam a obediência a outrem), transformou-se, no decorrer dos séculos 

XVII e XVIII, em forma geral de dominação. Esse mecanismo de controle, ao fabricar corpos 

submissos e exercitados, aumenta as forças em termos de utilidade econômica e as diminui 

em termos políticos de obediência. 

 A disciplina, então, “estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão 

aumentada e uma dominação acentuada” (FOUCAULT, 2009, p. 134), demonstrando as 

mudanças nas formas de dominação que permitem o exercício efetivo do controle dos corpos 

e apontando a centralidade delas para o capitalismo. Isso porque, para o desenvolvimento das 

relações próprias desse sistema, baseado nas trocas mercantis, é necessário garantir a 

liberdade. É ela que propiciará a participação efetiva no que se convencionou chamar 

“mercado”, seja como proprietário ou como alguém capaz de trocar a própria força de 

trabalho por salário. 

 Desse modo, na sociedade contemporânea, que não dispõe, por exemplo, dos laços de 

tradição das bases medievais ou das imposições religiosas da Idade Média, cabe ao Estado, 

por meio de leis e de instituições, estabelecer a ordem e assegurar a vida, não exatamente em 
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função do valor que é inerente a ela, mas sim pela necessidade de se gerarem as condições 

sociais e políticas para o desenvolvimento da sociedade capitalista. Por isso, por meio de seus 

processos de gestão, o Estado garante essas condições, decidindo quem permanecerá vivo e 

quem morrerá, já que nessa lógica a morte não é exatamente o dado central da vida social e 

econômica. 

 A questão é que nesses processos de gestão, em função de crises geradas no interior do 

próprio sistema capitalista, por vezes são implementadas pelo Estado medidas de ajuste 

econômico e fiscal, que, visando à manutenção das taxas de lucro dos capitalistas, em geral 

atingem investimentos públicos na área de educação e saúde, além de cortes em verbas de 

programas sociais e diminuição das redes de proteção ao mundo do trabalho. Disso decorrem 

consequências que afetam grupos específicos, como a população negra e os moradores das 

periferias, que perdem as condições de sobrevivência nesse modelo responsável por produzir 

em série indivíduos descartáveis: desempregados e subempregados, por exemplo. 

 As diferentes reações às consequências dessa economia precarizada exigem 

tecnologias de controle social. Assim é que, segundo Mbembe, a morte passa a ser uma 

estratégia de gestão do Estado. A necropolítica é, então, conceito fundamental para o 

entendimento das sociedades contemporâneas, sobretudo no momento atual do Brasil, onde a 

agenda neoliberal está no centro da política econômica, atingindo os investimentos do Estado 

em relação aos direitos sociais e à proteção dos desamparados. 

 Esse modo de organização, por um lado, estabelece intersecções com diferentes 

formas de subjugação, como o racismo e o colonialismo, e, por outro, extrapola a condição 

subalterna reservada à população negra ao realizar o que Mbembe chamou, em Crítica da 

razão negra (2018), “devir-negro do mundo”. Para o pensador, todos, inclusive os brancos, 

passarão pelos mesmos sofrimentos históricos aos quais essa população tem sido 

historicamente submetida, o que inclui hoje sofrer violência policial, morar em péssimas 

condições de habitabilidade e não ter acesso à educação formal e ao sistema de saúde. 

 Dessa forma, a necropolítica passa a ocupar o centro da organização do capital, já que, 

para garantir o funcionamento do sistema capitalista nos termos em que foi estabelecido, a 

manutenção da vida não é mais suficiente. É preciso, com isso, provocar e naturalizar a 

morte25, ações que devem necessariamente ser associadas à omissão do Estado em relação à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Um exemplo é a forma como o governo brasileiro lidou com a pandemia do novo coronavírus, que, além de 
atingir a saúde e matar milhares de pessoas, afetou também a economia e o modo de vida capitalista. Por isso, 
em nome de uma pretensa liberdade de trabalhar e preservar a economia, a população foi incentivada a ignorar o 
isolamento social, uma das medidas cientificamente comprovadas de se evitar o contágio pela doença, e adotar 
tratamentos ineficazes no combate à covid-19. 
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impossibilidade de as populações pobres acessarem tratamentos de saúde e programas de 

renda básica. Essa associação prova que o Estado, em defesa do capital, acentua um sistema 

de destruição da vida, atitude ancorada no processo histórico que naturalizou a escravidão e 

estruturou a sociedade a partir do racismo26. 

 Essa lógica também se aplica à configuração das cidades, que, historicamente, têm 

adotado a diferenciação social e a separação como padrões para a organização do espaço 

urbano. Teresa Pires do Rio Caldeira, em Cidades de muros (2002), demonstra isso ao tratar 

do caso de São Paulo, que, na década de 1890, influenciada por um diagnóstico elitista que 

associava desordens sociais ao crime, criou o Código e o Serviço Sanitário, iniciando uma 

espécie de censo, visitando as casas dos mais pobres, elaborando registros e estatísticas, numa 

clara ação de controle social. Comparando o temor que sentem hoje do crime com o medo das 

epidemias, a autora explica que a elite paulistana da época começou a habitar regiões 

afastadas e a construir empreendimentos exclusivos, como o bairro de Higienópolis, nome 

que precisa ser compreendido no contexto de formulação de estratégias de diferenciação 

social. 

 Nesse sentido, considerando que, para garantir o poder das classes dominantes e 

excluir as populações marginalizadas, as cidades possuem grande capacidade de 

reestruturação, essa análise permite antever, em um contexto pós-pandêmico, a multiplicação 

de condomínios e empreendimentos de luxo, com construções isoladas e equipadas com 

rigorosas tecnologias de assepsia, biossegurança e controle de acesso. Além disso, levando 

em conta também o papel da necropolítica no projeto neoliberal brasileiro e na produção 

espacial, certamente as desigualdades, em termos territoriais e habitacionais, serão outra vez 

acirradas. 

 Tal constatação, por sua vez, remete a uma obra e a uma imagem central para o estudo 

das literaturas de periferias: Quarto de despejo: diário de uma favelada (1993). Nela, além de 

uma aguçada compreensão da configuração urbana, segundo a qual, em São Paulo, “o 

Palacio, é a sala de visita. A prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o 

quintal onde jogam os lixos” (JESUS, 1993, p. 28), Carolina Maria de Jesus apresenta a 

potente imagem do “quarto de despejo”, chave para pensar a exclusão socioespacial, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Essas relações entre necropolítica, economia, pandemia e as alternativas das periferias são apresentadas (e 
ampliadas) por Silvio Almeida (Universidade Mackenzie e Instituto Luiz Gama), Débora Diniz (Universidade de 
Brasília e Instituto Anis), Paulo Lima "Galo" (Movimento Entregadores Antifascistas), com participação do 
rapper BNegão, em aula promovida pelo curso Entender o mundo: pandemia e periferias, da Universidade 
Emancipa, em parceria com a UERJ e a FFLCH-USP. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v= 
LswboidArbw. Acesso em: 27 jun. 2020. 
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atinge grande parte da população brasileira. Em outra passagem da obra, narrando o cotidiano 

da favela, Carolina escreve: 

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos descorados e 
gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que elas ganharam de outras e 
que há muito devia estar num museu, vão ser substituídos por outros. É os politicos 
que há de nos dar. Devo incluir-me, porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. 
Estou no quarto de despejo, e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-
se no lixo (JESUS, 1993, p. 33). 

 Pensar esse processo histórico e a repercussão dele na vida de quem mora nas 

periferias aponta a necessidade de se projetar um outro futuro para as cidades, para a 

economia política e para a democracia, processo do qual as realizações estéticas daquelas e 

daqueles que produzem arte em profunda conexão com experiências de subalternidade 

participam decisivamente. 

2.2 O DIREITO À CIDADE: RETOMANDO O CONCEITO 

 A análise das conquistas e retrocessos relacionados ao direito à cidade é fundamental 

para demarcar a compreensão de que este não se restringe à habitação ou à liberdade de 

acesso a espaços, mas sobretudo ao direito de participar da vida política e social da cidade. 

Como ensina David Harvey, em Cidades rebeldes (2013), a percepção de que se trata do 

direito de estabelecer com a cidade uma relação próxima, de transformar o espaço público e, 

com isso, modificar a própria subjetividade. Por isso, é um direito comum já que essa 

transformação é moldada pelo exercício de um poder coletivo. 

 Nessa lógica, para que se possa usufruir dele plenamente, é preciso garantir 

diversidade nas diferentes posições de poder e de tomada de decisão, promovendo assim a 

representatividade tão necessária para tornar a cidade um lugar menos excludente e favorável 

ao exercício da cidadania. Só assim se terá abertura para considerar, na formulação de 

políticas públicas, os impactos das diferentes realidades brasileiras, cujos territórios, 

marcados por desigualdades, têm, em sua maioria, limitado acesso a direitos. 

 Por este olhar, pensar a configuração das cidades atuais exige questionar quem (e de 

que maneira) pode ocupá-las e observar que, nas metrópoles, a ordem social é utilizada para 

justificar a produção de uma arquitetura hostil e de projetos urbanísticos baseados em 

diferentes tecnologias de exclusão. Por isso, ainda hoje resistem as entradas e os elevadores 

de serviço, as dependências de empregada, as remoções compulsórias, as barreiras 
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tecnológicas, os monitoramentos e os discursos que fundamentam práticas de segregação 

baseada em marcadores de diferença raciais e étnicos, preconceitos de classe e referências 

depreciativas a pobres e marginalizados. 

 Naturalizada no dia a dia, a segregação socioespacial, como expressão do racismo, é 

uma herança colonial que pauta a divisão dos espaços, produzindo também um vocabulário 

excludente, do qual fazem parte, por exemplo, expressões como “áreas nobres” e “pé na 

cozinha”. Habitadas pela classe dominante, formada principalmente por pessoas brancas, 

essas áreas se diferem das periferias, nas quais a presença maior é da população negra e 

pobre. Por sua vez, a expressão “pé na cozinha” também atualiza a delimitação de um espaço 

físico e social. Utilizada hoje para indicar origem africana, faz referência ao fato de que, no 

Brasil colonial, a cozinha era o lugar destinado para mulheres negras. Em ambas, nota-se a 

nítida associação da branquitude, como elemento estruturante do espaço doméstico e da 

ocupação territorial, com a nobreza27. 

 Érica Peçanha do Nascimento, em Literatura e periferia: considerações a partir do 

contexto paulistano (2019), também aborda a questão do vocabulário ao explicar a origem do 

termo “periferia” e os significados que ele mobiliza. Originado nos anos 1970, fruto de 

discussões e reflexões acadêmicas elaboradas a respeito do processo urbano brasileiro, o 

nome “periferia” surgiu em substituição a “subúrbio” e “bairro pobre” para dar nome a áreas 

produzidas no processo de expansão das cidades nos anos 1940 e que foram 
ocupadas por migrantes, trabalhadores de baixa renda, desempregados e negros, a 
partir da constituição de loteamentos irregulares e casas autoconstruídas de maneira 
precária. Afastadas geograficamente e compêndios das condições de vida opostas 
àquelas encontradas nos centros urbanos, essas regiões ficaram marcadas pela falta 
ou insuficiência de infraestrutura (como redes de saneamento, luz elétrica e asfalto) 
e serviços públicos básicos (educação, atendimento à saúde, transporte coletivo 
etc.), mas também por suas formas particulares de organização social, relações de 
sociabilidade e lazer, práticas culturais, associativismo e mobilização política 
(NASCIMENTO, 2019, p. 17). 

 Dessa citação merecem destaque os aspectos positivos que envolvem a vida na 

periferia, sobretudo em relação às práticas culturais e à mobilização política, que colocam em 

evidência o acesso à voz e à possibilidade de expressão por sujeitos periféricos, essenciais 

para romper com a verticalização das relações de poder que atuam na produção desses 

espaços. Deve ser observada também a importância de se compreender, para além de sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Essas discussões a respeito das heranças coloniais na experiência urbana são apresentadas (e ampliadas) pelas 
arquitetas e urbanistas Tainá de Paula e Joice Berth em uma das mesas, mediada por Gisele de Paula, do ciclo de 
debates Uma revolução chamada Carolina, promovido pela FLUP – Festa Literária das Periferias, que teve 
início em maio de 2020. A mesa está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=7KcvtXWScII. Acesso 
em: 18 jun. 2020. 
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dimensão física, o espaço, que se constitui na interação e nas afetações entre os sujeitos e nas 

redes semânticas que se estabelecem na relação entre esses indivíduos e o território. São essas 

redes que permitem a formulação e a circulação de um conjunto de novos e diferentes 

significados, a partir da relação entre linguagem e espaços urbanos. 

 É o que realizam o candango José Silva Guerra e seus companheiros, com os poemas 

deixados nas paredes do parlamento em construção, mobilizando um debate político cujo 

registro se pode acessar resgatando a memória desses escritos. É o que também faz Carolina 

Maria de Jesus em Quarto de despejo: diário de uma favelada, obra em que é possível 

encontrar uma representação literária do contexto apresentado por Érica Peçanha do 

Nascimento e, por ela, acessar a memória das forças que atuaram (e continuam atuando) na 

expansão/configuração dos espaços urbanos na São Paulo da década de 1940. 

Em 1948, quando começaram a demolir as casas térreas para construir os edifícios, 
nós, os pobres que residíamos nas habitações coletivas, fomos despejados e ficamos 
residindo debaixo das pontes. É por isso que eu denomino que a favela é o quarto de 
despejo de uma cidade. Nós, os pobres, somos os trastes velhos (JESUS, 1993, p. 
171). 

 Nesse sentido, vale destacar que o candango José, assim como Carolina, buscaram 

maneiras próprias de expressão, inserção social e busca por reconhecimento. Sujeitos que, na 

perspectiva de Spivak, em Pode o subalterno falar? (2010), podem ser tidos como 

subalternos e desconectados dos meios que permitem que se expressem e que sejam ouvidos, 

tornam-se carentes de autorrepresentação e, pensados como Outro em relação a um eixo 

hegemônico, vitimados por violências pautadas em valores e conhecimentos determinados por 

esse mesmo eixo, acabam destituídos de autoridade, poder e ação na sociedade. Dessa forma, 

para ambos, a escrita, à maneira de cada um, torna-se a forma de sair desse não-lugar, o que 

também acaba por despertar, em cada tempo, discussões que não puderam ser realizadas 

efetivamente, ousando também por projetar um mundo melhor. 

 É nesse contexto que produções artísticas assumem relevante papel: seja por darem 

voz aos socialmente excluídos, por revelarem diferentes versões dos fatos e da história oficial 

ou por se constituírem como ato político, elas ampliam e reordenam percepções. Para além 

disso, como formas de subjetivação por aqueles que carregam o peso da opressão, forçam os 

limites do campo literário, fissuram o que tradicionalmente se chama “literatura” e permitem 

a expressão artística a partir da experiência da subalternidade. 

 Por essa razão, este capítulo se propõe a conjugar, na análise de duas narrativas 

literárias contemporâneas, o estudo da espacialidade literária com reflexões acerca da 

memória, para entender como esta atua no imaginário e participa da construção de um outro 
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mundo, revelando sombras de injustiças passadas, enfatizando as relações com o presente e 

com o futuro. Nessa perspectiva, a voz do quilombola Sinfrônio Lisboa da Costa e do 

candango José Silva Guerra foram unidas à força da obra de Carolina Maria de Jesus para 

pensar, por um lado, como a pobreza deve ser compreendida também como lugar 

epistemológico, a partir do qual se pode refletir criticamente e realizar objetos estéticos e, por 

outro, inspirar a análise do romance Becos da memória (2013), de Conceição Evaristo, e do 

filme A cidade é uma só? (2011), de Adirley Queirós. 

 Becos da memória resgata uma geografia afetiva atingida pela perversidade da 

remoção compulsória dos moradores de uma favela. Herdeira direta da tradição literária de 

Carolina Maria de Jesus, escritora responsável por inaugurar 28  na literatura brasileira 

contemporânea uma linha de mulheres e homens negros que escrevem de uma experiência 

pessoal e de pobreza, o romance de Conceição Evaristo é construído numa profunda conexão 

entre escrita e vida, o que a autora chama “escrevivência”: a escrita de um “corpo”, de uma 

“condição” e de uma “experiência negra” no Brasil. 

 Já A cidade é uma só? resgata a memória da construção de Brasília ao abordar uma 

campanha publicitária produzida pelo Estado para esconder a face mais terrível do 

planejamento urbano do Distrito Federal: a erradicação dos operários que trabalharam na 

construção da cidade. O mote da campanha, uma espécie de chamamento à unidade, é 

interrogado desde o título da narrativa para questionar a perspectiva oficial da construção da 

cidade por uma produção artística criada na periferia, onde mora o diretor e os sujeitos 

representados, todos diretamente afetados pela realidade que ficcionalizam. 

 Além da discussão a respeito de diferentes formas de participação política, algumas 

questões nortearão esta análise: que outras possibilidades de enunciação a configuração 

dessas obras permite? Como a representação (A quem se representa? Quem representa? Como 

se representa?) é crucial para o discurso literário? Para tanto, a proposta é estudar a relação 

entre espaço e memória, analisando como as obras apresentadas se afirmam como experiência 

que torna presentes universos que, se não fossem contados pelas diferentes linguagens 

artísticas, permaneceriam esquecidos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Vale lembrar que, em 1859, Maria Firmina dos Reis publica Úrsula. Segundo a crítica, este é o primeiro romance, 
na literatura brasileira, a retratar a escravidão pelo ponto de vista dos escravizados. Ainda que essa obra tivesse 
relevância política e literária, a escritora permaneceu esquecida anos, o que pode ser justificado pelo cerceamento 
ainda vigente dos direitos e da voz das mulheres, dos grupos sociais menos favorecidos e da população negra, além da 
resistência de um sistema literário centrado em valores eurocêntricos e elitistas. 
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2.3 MARGENS, AUTORREPRESENTAÇÃO E LUTA POR PERMANÊNCIA 

 Embora a palavra periferia abarque múltiplas subjetividades e diferentes 

configurações territoriais, é possível encontrar pontos de contato na produção desses espaços, 

sobretudo nas contradições e nas tensões que esse processo gera e nos reflexos dele para as 

populações periféricas: gentrificação, população pobre alocada em regiões distantes dos 

serviços públicos, das oportunidades de trabalho e dos espaços de cultura e incremento de 

aparatos de segregação, como circuitos de câmeras, tecnologias de monitoramento e 

policiamento ostensivo. 

 No caso de Brasília e Belo Horizonte, deve-se acrescentar ainda o fato de que o 

planejamento dessas cidades ignorou os operários que trabalharam para erguê-las, obrigando-

os a viver em condições precárias. Inaugurada a capital do Brasil, 15.000 barracos abrigavam 

pessoas vivendo em condições precárias. Da mesma maneira, junto com a capital mineira, 

também nasceram as favelas. Clarice de Assis Libânio, no já citado artigo “O fim das favelas? 

Planejamento, participação e remoção de famílias em Belo Horizonte” (2016), afirma que 15 

anos depois da fundação da cidade, em 1897, 60% de sua população já vivia em zonas rurais 

ou suburbanas. De 1955 a 1965, o número de pessoas nas favelas saltou de 36,4 mil para 120 

mil. Foi justamente em uma delas que viveu Conceição Evaristo: a favela do Pindura Saia, 

removida no final dos anos 1960 para a construção da avenida Afonso Pena e do Mercado 

Distrital do Cruzeiro, apresentada nas fotos29 a seguir. 
Figura 4 - Favela do Pindura Saia, na década de 1960. 

  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Fonte: Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte. In: ARREGUY, Cintia Aparecida Chagas; e RIBEIRO, 
Raphael Rajão (Orgs.). Histórias de bairros [de] Belo Horizonte: Regional Centro-Sul. Belo Horizonte: 
APCBH; ACAP-BH, 2008. 
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 É nessa favela também que está ambientado Becos da memória, afirmação que se 

fundamenta em diferentes marcas autobiográficas identificáveis na obra. Ao afirmar, por 

exemplo, que o romance homenageia os “que habitam os becos de minha memória. 

Homenagem póstuma às lavadeiras que madrugavam os varais com roupas ao sol. [...] 

Homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os 

barracos de minha favela” (EVARISTO, 2013, p. 30), Conceição Evaristo demonstra essas 

marcas, além de apontar o caráter memorialístico30 da obra, que se realiza na transformação 

do real em ficcional. 

 Essa contextualização interessa aqui por diferentes razões. Uma delas é delinear esse 

paralelo entre as periferias de Belo Horizonte e Brasília, destino de populações que, pelas 

exigências do modo de produção capitalista neoliberal, foram submetidas a processos de 

remoção compulsória. Uma outra razão é pensar como artistas, pela maneira como apreendem 

o mundo e esses espaços periféricos, que são simultaneamente físicos e afetivos, transformam 

as experiências, as histórias ouvidas, os afetos, as subjetividades e as memórias em produções 

artísticas e epistemologias que apontam as consequências do colonialismo, da escravidão e do 

racismo na configuração das cidades. Becos da memória exemplifica essas produções, como 

se pode perceber a seguir. 

Duas ideias, duas realidades, imagens coladas machucavam-lhe o peito. Senzala-
favela. Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginásio. Lera e aprendera também o 
que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à professora. Queria citar como 
exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela onde 
morava. Ia abrir a boca, olhou a turma, e a professora. Procurou mais alguém que 
pudesse sustentar a ideia, viu a única colega negra que tinha na classe. Olhou a 
menina, porém ela escutava a lição tão alheia como se o tema escravidão nada 
tivesse a ver com ela. Sentiu certo mal-estar. Numa turma de quarenta e cinco 
alunos, duas alunas negras, e, mesmo assim, tão distantes uma da outra. Fechou a 
boca novamente, mas o pensamento continuava. Senzala-favela, senzala-favela! 
(EVARISTO, 2009, p. 104). 

 Nele, a personagem-narradora de Becos da memória, Maria-Nova, ao abordar a 

relação entre identidade, visibilidade/invisibilidade, sujeitos e espaço, permite ao leitor dirigir 

o olhar a uma vivência periférica reveladora de como a população negra, alijada dos 

processos econômicos, educacionais e sociais, foi obrigada a ocupar favelas e de como isso 

constitui uma herança colonial na experiência urbana, naturalizada por séculos de exclusão. 

Por isso interessa aqui entender o mecanismo que torna a autorrepresentação uma ferramenta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Um dado importante que demonstra essas duas direções do romance é o fato de que, tanto na edição de Becos 
da memória publicada pela Editora Pallas (2017) quanto na versão da Editora Mulheres (2013), a autora fez 
questão de que fotos de família fizessem parte do projeto gráfico da obra. 
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para a produção do discurso artístico e, ainda, as implicações políticas e formais da relação 

que essas produções estabelecem com o campo literário e com o mundo social. 

 Seguindo essa trilha e sem abandonar a memória e o espaço como operadores 

analíticos, é que se pretende aprofundar o estudo dessas relações. Antes, porém, é preciso 

situar Becos da memória – segundo romance da autora, escrito em 1980 e publicado em 2006 

– na premiada produção31 de Conceição Evaristo e abordar aspectos de sua trajetória 

determinantes para a constituição de uma autora cujo trabalho, ao ressignificar a produção 

literária brasileira, exige repensar também a configuração do campo literário. Em texto 

intitulado “Conceição Evaristo por Conceição Evaristo” (2009), publicado no Literafro: o 

portal da literatura afro-brasileira, é possível conhecer parte dessa trajetória. 

 Nascida em 1946, em uma família numerosa, Conceição Evaristo, ainda criança, foi 

morar com a tia Maria Filomena da Silva, uma lavadeira, e com Antonio João da Silva, o Tio 

Totó, um pedreiro. Como não tiveram filhos, estes acolheram Conceição para que a “mãe 

tivesse uma boca a menos para alimentar”, o que permitiu que ela tivesse acesso aos estudos e 

a possibilidade de seguir caminho distinto de tantas mulheres negras oriundas das classes 

populares. A esse respeito, a autora relata o seguinte. 

Mãe lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os ramos dos serviços 
domésticos. Cozinhar, arrumar, passar, cuidar de crianças. Também eu, desde 
menina, aprendi a arte de cuidar do corpo do outro. Aos oito anos surgiu meu 
primeiro emprego doméstico e, ao longo do tempo, outros foram acontecendo. 
Minha passagem pelas casas das patroas foi alternada por outras atividades, como 
levar crianças vizinhas para escola, já que eu levava os meus irmãos. O mesmo 
acontecia com os deveres de casa. Ao assistir os meninos de minha casa, eu estendia 
essa assistência às crianças da favela, o que me rendia também uns trocadinhos. 
Além disso, participava com minha mãe e tia, da lavagem, do apanhar e do entregar 
trouxas de roupas nas casas das patroas. Troquei também horas de tarefas 
domésticas nas casas de professores, por aulas particulares, por maior atenção na 
escola e principalmente pela possibilidade de ganhar livros, sempre didáticos, para 
mim, para minhas irmãs e irmãos (EVARISTO, 2009, p. 1). 

 Produzido numa interface entre literatura e mundo social e fundamentado em base 

autobiográfica, Becos da memória exige em sua análise a percepção de como mecanismos de 

exclusão incidem de maneira interseccional, a partir dos recortes de raça, gênero, classe e 

território, ampliando as barreiras a serem superadas por mulheres negras. A partir dessa 

percepção é que se pode compreender os processos de subjetivação da obra e as reflexões que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 As obras da autora são Ponciá Vicêncio (2017), Poemas da recordação e outros movimentos (2017), 
Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), Olhos d'água (2014), Histórias de leves enganos e parecenças (2017) 
e Canção para ninar menino grande (2018). Além disso, a escritora participou de inúmeras publicações dos 
Cadernos Negros e tem vasta produção ensaística. Conceição Evaristo recebeu diversos prêmios, entre eles o 
prêmio Jabuti de Literatura em 2015 e o prêmio de Literatura do Governo do Estado de Minas Gerais em 2017. 
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dela decorrem para, então, estabelecer formas conflituosas de ressignificar e transformar a 

realidade. 

Sendo assim, existe a necessidade de se revisitar a trajetória de Conceição Evaristo em 

busca de desnaturalizar o espaço social reservado a mulheres negras periféricas e entender 

como elas, com base nessas experiências, produzem literatura e interferem na configuração do 

campo literário. A autora avança em seu depoimento, abordando uma questão primordial: a 

relação entre escrita e experiências de subalternidade. 

Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depositados nos latões 
sobre os muros ou nas calçadas, foi um modo de sobrevivência também 
experimentado por nós. E no final da década de 60, quando o diário de Carolina 
Maria de Jesus, lançado em 58, rapidamente ressurgiu, causando comoção aos 
leitores das classes abastadas brasileiras, nós nos sentíamos como personagens dos 
relatos da autora. Como Carolina Maria de Jesus, nas ruas da cidade de São Paulo, 
nós conhecíamos nas de Belo Horizonte, não só o cheiro e o sabor do lixo, mais 
ainda, o prazer do rendimento que as sobras dos ricos podiam nos ofertar. Carentes 
de coisas básicas para o dia a dia, os excedentes de uns, quase sempre construídos 
sobre a miséria de outros, voltavam humilhantemente para as nossas mãos. Restos. 
Minha mãe leu e se identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, que 
igualmente escreveu um diário, anos mais tarde. Guardo comigo esses escritos e 
tenho como provar em alguma pesquisa futura que a favelada do Canindé criou uma 
tradição literária. Outra favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho de uma escrita 
inaugurada por Carolina e escreveu também sob a forma de diário, a miséria do 
cotidiano enfrentada por ela (EVARISTO, 2009, p. 1). 

 Becos da memória surge dessa tradição literária, capaz de, a partir de um 

entrecruzamento temporal, mediado pela memória e profundamente influenciado pelo espaço, 

criar identificação entre os que reivindicam representatividade. Por tal motivo é que essa 

tradição deve também ser lida em constante tensão com a literatura canônica de matriz 

europeia e seus modelos de análise crítica, uma vez que, para além do amplo debate a respeito 

da necessidade de se estabelecerem campos específicos na literatura brasileira, é preciso 

considerar a questão da especificidade de uma produção que, em diálogo com o vivido, foi 

por muito tempo ignorada da vida cultural. 

  Eduardo de Assis Duarte, no artigo “Literatura afro-brasileira: um conceito em 

construção” (2008), debate essa questão, demonstrando a existência, a diversidade, a 

multiplicidade e a importância da literatura afro-brasileira para a constituição do povo 

brasileiro e destacando as constantes discursivas utilizadas em sua configuração: a “temática”, 

a “autoria”, o “ponto de vista”, a “linguagem” e a formação de um “público leitor 

afrodescendente”. Para o estudioso, há uma relação de complementariedade e interação entre 

esses critérios, para que se realize o projeto estético dessas produções que surgem nos vazios 

deixados por uma literatura pautada em pressupostos tão elitistas como é a brasileira. O 

artigo, apoiado nas reflexões de Edimilson de Almeida Pereira, aponta ainda “o risco dos 
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critérios étnico e temático funcionarem até como ‘censura prévia’ aos autores negros e não-

negros” (DUARTE, 2008, p. 12), do qual decorrem as acusações que reduzem essa literatura a 

um fim panfletário, a documentos de época ou retratos locais, por exemplo, e que tendem a 

negar a literariedade do discurso artístico dessas produções32. 

 Em diálogo com as ideias apresentadas por Eduardo de Assis Duarte, é oportuno aqui 

retomar a perspectiva de literatura que fundamenta esta pesquisa – as literaturas de periferias 

–, compreendida como o conjunto das obras, escritas ou faladas, em conexão com diferentes 

regimes de representação, produzidas por quem ocupa ou se constituiu identitariamente nas 

margens – sejam elas sociais, econômicas, geográficas – de diferentes formas de centralidade. 

Dessa forma, apresenta-se como um produto da profunda conexão com o espaço, com o real e 

com as vivências, capaz de, pela mediação da palavra, transformar o que está na ordem do dia 

em expressões de arte. 

 Assim é que, apesar da correlação com a literatura afro-brasileira, já que ambas são 

formas artísticas populares, as literaturas de periferias exigem, na formulação dos critérios 

que identificam o seu projeto, diferentemente do que afirma Duarte em seu artigo, a influência 

de “fatores extra-literários” (DUARTE, 2008, p. 12). Isso porque é justamente a partir da 

relação com o espaço que sujeitos originários das periferias produzem arte e epistemologias 

pensadas desse lugar específico, o que inclui um modo de ser, de estar, de se comunicar e de 

interagir com o mundo, motivo pelo qual o “pertencimento territorial” é um dado central das 

literaturas de periferias. 

 É oportuno esclarecer também que não se trata de superar conceitos ou adjetivações 

que o termo “literatura” possa receber, mas sim de entender que a formulação de cada um 

deles considera diferentes perspectivas. Assim, ao assumir qualquer conceituação, o trabalho 

crítico pode alargar ou restringir o referencial de escritores/escritoras e/ou apontar as 

especificidades estéticas das produções. Por isso, mais que pensar a nomenclatura, é 

necessário entender o sentido que elas denotam. Neste caso, tal como é aqui compreendida, a 

ideia de “literaturas de periferias” abarca a literatura afro-brasileira, razão pela qual a própria 

obra Becos da memória, parte integrante do corpus desta pesquisa, e sua autora, Conceição 

Evaristo, referência em termos de literatura afro-brasileira, são tomadas como expressão de 

literatura de periferias sem que se identifique nesse entendimento uma contradição. Pelo 

contrário, trata-se de uma compreensão impulsionada pela consciência de que essas obras 

nascem de experiências territorializadas de corpos inscritos em gênero e raça. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Este aspecto será retomado no capítulo 4 para pensar, a partir do corpus deste estudo, as relações entre 
literatura, documento e arquivo. 
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 A produtividade teórica dessa discussão está no esforço de perceber que há uma 

linhagem de escritoras e escritores que possuem a periferia como referencial33. Como aponta 

Conceição Evaristo, a primeira delas foi Carolina Maria de Jesus, que, com o livro Quarto de 

despejo, publicada em 1960, oferece uma obra que pode ser lida como contraponto ao projeto 

modernizador que a inauguração de Brasília dizia representar, escrito por quem sofreu 

cotidianamente as consequências dos efeitos desse projeto para a população pobre e 

questionou constantemente fronteiras, tanto identitárias como territoriais. 

 E, apesar de os períodos de retrocesso democrático, como a ditadura militar e os atuais 

ataques às instituições brasileiras, significarem também tempos de menor abertura a discursos 

contra-hegemônicos, muitos nomes colocaram no centro das narrativas a agência periférica, 

não apenas escrevendo desse lugar, mas também sistematizando conhecimentos que permitam 

interpretar o mundo a partir dele. Assim, ao mesmo tempo, criar um repertório que possibilite 

modelos vigentes – acadêmicos, formais, editoriais, educacionais –, responsáveis pela 

promoção do apagamento de que é vítima a população negra e periférica. 

 Uma virada como essa, ao desvelar uma nova realidade, promove profundas 

intervenções nas dinâmicas de poder e no campo literário. Isso porque pensar o projeto de 

formação nacional, a partir da relação periferia-centro, problematiza o apagamento da 

racialidade promovido por esse projeto e estabelece um cruzamento de temporalidades que 

analisa as origens históricas de problemas do presente imediato, no qual desigualdades são 

constantemente criadas e recriadas. Essa é também uma operação de confronto a um cânone 

literário construído a partir de uma versão única da história, proposta por um sujeito tido 

como universal, representado pela figura de um homem, branco, cis-heterossexual e cristão, 

constructo que limita campos de atuação para população negra periférica, à qual, em geral, 

são atribuídos papéis sociais subalternos. 

 Romper esse modelo exige disputar uma narrativa que autorize, por exemplo, essa 

parcela da população a participar do campo literário, como leitoras/leitores e/ou 

escritoras/escritores e, ainda, travar uma luta por permanência nele, uma atitude que, por ser 

política, estética e também ética, do ponto de vista simbólico, pode ser comparada à luta por 

permanência na cidade. Daí a necessidade de se pensarem as literaturas de periferias levando 

em consideração o dado constante do “pertencimento territorial”, entendido não como uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 A respeito de escritoras e escritores pertencentes a classes populares que escrevem na/da periferia, ver os 
estudos de Mário Medeiros, A descoberta do insólito: Literatura Negra e Literatura Periférica no Brasil (1960-
2000) e o de Gabriela Leandro Pereira, Corpo, discurso e território: cidade em disputa nas dobras da narrativa 
de Carolina Maria de Jesus. 
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espécie de apologia da pobreza ou da precariedade, mas sim como a possibilidade de artistas, 

conscientes da complexidade das relações espaciais, participarem da constituição identitária 

da periferia e de seus habitantes, contando a história a partir da própria perspectiva. 

 Com isso, no cenário em que diferentes formas de representação, como os meios de 

comunicação de massa e as produções artísticas, são ainda tolerantes com a opressão e a 

subjugação que submetem a população negra e periférica a regimes de sub-representação, as 

literaturas de periferias movimentam diferentes imaginários sociais, operação que, juntamente 

com a urgente reconfiguração do espaço público, é essencial para a construção de um estado 

verdadeiramente democrático. Assim, o pertencimento territorial se constitui como dado 

central para que artistas construam um contradiscurso literário. Em Becos da memória, isso se 

materializa na expressão de diferentes formas de conciliação, no enfrentamento de 

dificuldades, na solidariedade, na vida em comunidade e na valorização simbólica de um 

grupo, de suas memórias e do espaço que ele habita, desenvolvendo e partilhando linguagens 

e códigos próprios. É justamente a construção desse contradiscurso e os dissensos que ele 

projeta que este estudo pretende aprofundar. 

2.4 MEMÓRIA, IDENTIDADE, PERTENCIMENTO 

 A análise de Becos da memória ganhará impulso neste ponto com o conceito de 

“escrevivência”. Formulado pela própria Conceição Evaristo “como ato de escrita das 

mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado” 

(EVARISTO, 2020, p. 31), esse conceito é fundamental para este estudo pela conexão que 

estabelece entre vida, escrita, memória e a própria trajetória socioespacial de quem escreve, 

tendo em vista que “traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa brasileira de 

origem africana, uma nacionalidade hifenizada. (...) Uma condição particularizada que (...) 

conduz a uma experiência de nacionalidade diferenciada” (Id., p. 31). 

 Há outros ângulos a partir dos quais se pode observar a escrevivência e verificar a 

intersecção dela com outros recortes e com estratégias de expressão da subjetividade 

implementadas pelo texto literário. Em artigo intitulado “Escrevivência, Quilombismo e a 

tradição da escrita afrodiaspórica” (2020), Maria Aparecida Andrade Salgueiro apresenta os 

aspectos fundamentais da escrevivência. Além da consciência de sempre ter se sabido negra, 

da atemporalidade, da ancestralidade e dos marcadores de classe e gênero, a pesquisadora 

destaca ainda a oralidade como marco inicial para a representação e a valorização da voz 
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cotidiana de mulheres ainda sub-representadas, o duo “memória-família”, o trauma e a 

memória como escritas do corpo negro pela arte da palavra, o combate ao racismo, a 

resistência, a resiliência e a síntese poética final. 

 Nesse sentido, por notabilizar a escrevivência como princípio, Becos da memória é 

muito mais que uma autobiografia romanceada, como entende parte da crítica. A própria 

autora prefere considerá-la “uma criação que pode ser lida como ficções de memória ao narrar 

a ambiência de uma favela que não existe mais (EVARISTO, 2009, p. 13). Assim, na obra, a 

ficcionalização de vivências e memórias profundamente conectadas com o espaço dão 

notoriedade à escrevivência como possibilidade de construção inventiva repleta de 

significados potentes, capazes de desestabilizar as bases instituídas da literatura nacional e 

dos valores da branquitude. 

 É então por meio da escrevivência que Becos da memória apresenta as complexidades 

de um processo de desfavelamento. As histórias de personagens como Tio Totó, Ditinha, Vó 

Rita, Negro Alírio e Maria-Nova conectam o modo de vida nas periferias das cidades de hoje 

às heranças do passado escravocrata brasileiro, numa nítida aproximação favela-senzala que 

revela, em contraste com a classe privilegiada, as desigualdades de que são vítimas 

descendentes de escravizados. 

 Esse alinhamento com a realidade socioespacial – tanto das periferias urbanas quanto 

do Brasil rural do período pós-abolição –, com a necessidade de enfrentamento do racismo, 

das desigualdades sociais e de gênero coloca o leitor frente a um quadro de identificação, seja 

pela codificação das experiências na perspectiva da autorrepresentação, que permite vivenciar 

pertencimento, seja por escancarar os privilégios que a branquitude insiste em manter. Assim, 

provoca o público-leitor a se posicionar em relação às violências que decorrem desses 

privilégios e a questionar a dinâmica segundo a qual a desigualdade é sempre recriada. Prova 

disso é a passagem em que Totó narra a triste travessia em que perdeu mulher e filha. 

Um dia, ainda com a primeira mulher, tivera de deixar a fazenda em que foram 
criados trabalhando na roça. (...) Um surto de tuberculose que começava na casa 
grande assolara também os escravos. Iriam partir, queriam esquecer as histórias de 
escravidão, suas e de seus pais. Foram dias e dias sobrevivendo pelo mato. 
Lembravam histórias mais amenas de campo, de vastidão, de homens livres, em 
terras longínquas. Lembravam-se de deuses negros, reais, constantes e tão diferentes 
daquele Deus-Jesus de que tanto falavam os senhores e os padres. (...) 
Havia o rio para atravessar, uma canoa improvisada de árvore. (...) O rio subindo, 
mais e mais. O desespero também. 
A gente atravessa o rio ou fica, Miquilina? Você é por ir ou por ficar? 
A gente atravessa, Totó. Tenho medo, mas havemos de atravessar! (...) 
É Miquilina, se agarra à menina Catita, eu me agarro aos trapos. (...) 
Totó alcançou só a outra banda do rio. Uma banda de sua vida havia ficado do lado 
de lá (EVARISTO, 2013, p. 33). 
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 O trecho, ao apresentar as perdas e as dores causadas pela travessia, realça as faces 

traumáticas da experiência colonial, colocando em evidência o fato de a memória/experiência 

de Totó ser representativa da trajetória de um povo que teve a cultura ignorada, e as condições 

de acesso a espaços e a cidadania plena obliteradas. Em outro trecho, Totó nos remete a essa 

reflexão, fazendo distender o tempo para nos fazer pensar como sua condição repete o 

histórico de seus antepassados e se renova nas políticas urbanas atuais. 

– Maria Velha, dizem uns que a vida é um perde e ganha. Eu digo que a vida é uma 
perdedeira só, tamanho é o perder. Perdi Miquilina e Catita. Perdi pai e mãe que 
nunca tive direito, dado o trabalho nos campos. Perdi um lugar, uma terra, que pais 
de meus pais diziam que era um lugar grande, de mato, bichos. De gente livre e sol 
forte... E hoje, agora a gente perde um lugar que eu já pensava dono. Perder a 
favela! (EVARISTO, 2013, p. 45). 

 Daí essa relação favela-senzala, que se revela na condição de vida de seus moradores e 

nas sucessivas expropriações identitárias e remoções compulsórias a que são submetidas. 

Neste ponto, é instigante incluir na discussão o pensamento da militante do feminismo e do 

movimento negro Lélia Gonzales, para quem, no livro Lugar de negro (1982), desde o 

período colonial, é possível perceber critérios raciais nas articulações espaciais. 

O lugar natural do grupo branco dominante são moradias amplas, espaçosas, 
situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas 
por diferentes tipos de policiamento: desde os antigos feitores, capitães do mato, 
capangas etc., até a polícia formalmente constituída. Desde a casagrande e do 
sobrado, aos belos edifícios e residências atuais, o critério tem sido sempre o 
mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas, 
cortiços, porões, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” (cujos modelos são 
os guetos dos países desenvolvidos) dos dias de hoje, o critério também tem sido 
simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço (GONZALES; HASENBALG, 
1982, p. 15). 

 Assim, com amparo na análise desse processo contínuo que relaciona espaço e poder, 

é possível associar a racialização dos espaços a visões de mundo e comportamentos sociais 

estigmatizados. Por essa razão é que a memória pode apontar caminhos para questionar as 

relações de poder colonial e desnaturalizar as violências históricas, como as sofridas por Totó, 

responsáveis por estrategicamente excluir e privar de direitos habitantes de periferia. 

 Nessa direção, Becos da memória, em um caminho contrário ao que, por vezes, 

realizam muitas produções estéticas, constrói uma linguagem capaz de abordar essa realidade 

de injustiças desarticulando crenças e estereótipos, oferecendo uma outra ordem de 

representação que, por sua vez, presume a adoção de novos olhares. É o caso da personagem 

Ditinha, uma trabalhadora doméstica que vive as angústias de toda sorte de opressão. 
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No barraco de Ditinha, moravam ela, seus três filhos, sua irmã e o pai paralítico. 
Dois cômodos, a cozinha e o quarto-sala onde dormiam todos. Lá fora, ficava a 
privada, a fossa. Seus meninos tinham 13, 10 e 8 anos. Estavam na escola há séculos 
e não saíam do primeiro ano (EVARISTO, 2013, p. 45). 

 Certa vez, após ter preparado a casa de sua patroa, Dona Laura, para a realização de 

uma festa de aniversário, Ditinha compara as realidades. 

Ditinha estava cansada, humilhada. Olhou seu barraco, uma sujeira. As roupas 
amontoadas pelo canto. Olhou as paredes, teias de aranha e picumãs. Um cheiro 
forte vinha da fossa. Era preciso jogar um pouco de cal virgem sobre as bostas. 
Esperou as crianças um pouco mais. Não chegaram. Tirou o pai da cadeira de rodas 
e o colocou na cama. O pai fedia a sujeira e a cachaça. Lembrou da patroa tão limpa 
e tão linda como as jóias. Pensou que o dia seria duro. A casa estaria de pernas pro 
ar depois da festa. Seriam tantas louças! Na certa sobrariam doces e bolos. A patroa 
haveria de dividir com ela, com a cozinheira e com a babá. Traria para casa e seria a 
vez dos olhos dos filhos brilharem mais que qualquer jóia. Ela seria um pouquinho 
feliz (EVARISTO, 2013, p. 145). 

 Assim, entre esses dois mundos, a narrativa vai se construindo de forma a constituir 

um olhar que resiste às tentações das imagens colonizadoras que insistem em desumanizar. É 

assim que podemos ter empatia quando Ditinha entra no quarto de Dona Laura, “com o 

coração aos pulos”, para guardar todos os presentes da patroa. Tinha completado 29 anos na 

semana anterior, mas ninguém, nem ela própria, havia se lembrado. Diante de tantos 

presentes, Ditinha acaba se apropriando de uma jóia. 

Aniversário tem que ser assim! (...) Na cama, a colcha amarelo-ouro bem 
estendidinha. Os sapatos na sapateira. A caixa de jóias ali, vazia, em cima da 
penteadeira. As jóias abandonadas perto da caixinha. Será que era para ela guardar 
as jóias também? (...) O quarto estava lindo novamente. Obrigação cumprida. 
Colocou a caixinha de jóias na terceira prateleira; mas, antes, porém, apanhou a 
pedra verde, tão bonita, tão suave, que até parecia macia. Era um broche. Ditinha 
colocou no peito, junto aos seios, sob o sutiã encardido. A pedra não era tão macia 
assim, estava machucando-lhe o peito (EVARISTO, 2013, p. 145). 

 A leitura do trecho revela como a escrevivência, pela perspectiva da existência negra, 

colabora para uma elaboração de linguagem em que a carga simbólica das palavras e os 

sentidos das construções sintáticas se unem, em uma produção estética e discursiva ancorada 

no olhar feminino e periférico, para construir imagens potentes: apropriar-se da suave pedra, 

por exemplo, não é apenas um crime a ser julgado pelo rigor da lei. Sugere uma forma de 

diminuir a força da estrutura de segregação, uma reação às desigualdades sistêmicas que se 

projetam no espaço da favela. Simultaneamente, é ação responsável por dores que se 

relacionam com uma série de sentimentos: culpa, tristeza, medo. 

 Originam-se também desse entrelaçamento outros horizontes de leitura. Após cumprir 

pena, em meio às incertezas do reencontro com a família e ao processo de desfavelamento, 

Ditinha continuava presa. 
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Havia um mês que Ditinha chegara e continuava escondida dentro de casa. Proibira os 
filhos de contar para alguém. Estava com vergonha e medo. Vergonha de que os outros e 
os vizinhos a vissem. Mesmo que não indagassem nada, na certa iam querer saber de 
tudo. Medo. Medo de que D. Laura aparecesse com os soldados e começasse tudo de 
novo. Estava mais magra e mais envelhecida ainda, do que quando chegou. Dera de 
provar a toda hora a pinga do pai (EVARISTO, 2013, p. 145). 

 Diferentemente do que Ditinha temia e do que pretendiam as forças de opressão 

desumanizadoras, os moradores da favela restituíram a dignidade de Ditinha. 

As vozes e as emoções se liberaram. Ditinha! Era Ditinha! A mulher havia voltado! 
Ela cobriu o rosto com as mãos. Parou! Grandes e crianças que nem estavam 
acostumados a grandes demonstrações de carinho correram para ela e a pegaram no 
colo. Andaram com ela ali em volta feito santo em andor. Gritando, chorando, rindo. 
Que bom, Ditinha havia voltado! Ditinha havia voltado! Depois solenemente 
colocaram a mulher no caminhão como se colocassem um santo no altar. Todos 
choravam. O motorista do caminhão enxugou uma lágrima no canto dos olhos. 
Ditinha, que se mantivera o tempo todo com o rosto entre as mãos, olhou para todos 
e sorriu. Era o primeiro sorriso desde aquele dia em que escondera no seio a pedra 
verde-bonita-suave que até parecia macia (EVARISTO, 2013, p. 239). 

 Dessa maneira, para além da força dos tratores “com fome e sede de barracos, 

barrancos, buracos” (EVARISTO, 2013, p. 207), Becos da memória apresenta a favela como 

metáfora para um mundo diverso e solidário, para um espaço em que convivem o acolhimento 

e a empatia de seus moradores, a resiliência e o esforço das lavadeiras na geração e na 

garantia da vida, a consciência política de Negro Alírio na sua luta para mobilizar os 

trabalhadores, do coração de Vó Rita, de onde “nascia a humanidade inteira” (Id., p. 256). 

 Todo esse constructo exige a percepção da força da palavra como instância mediadora, 

como reconhece a personagem-narradora, que “haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as 

vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito abafado que existia, que era de cada um e de todos” 

(EVARISTO, 2013, p. 247) e como forma de desenhar outras formas para o mundo. 

2.5 “NOSSO NEGÓCIO É PARA LÁ!”: ESPAÇO, MEMÓRIA E TERRITORIALIDADE 

Tio Totó não se conformava com o acontecimento. Deus do céu, 
seria aquilo vida? Por que a gente não podia nascer, crescer, 
multiplicar-se e morrer numa mesma terra, num mesmo lugar? Se a 
gente sai por aí, por este mundo de deo em deo e não volta, o que 
vale o respeito, a fé toda quando se está distante, no que para trás 
ficou? Para que a crença na volta ao lugar onde se enterra o 
umbigo. Verdade fosse!.. 
Tio Totó anda inconsolável, já velho, mudar de novo, num momento 
em que seu corpo pedia terra. Ele não sairia da favela. Ali seria sua 
última morada. 

Conceição Evaristo 
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No texto em epígrafe, Maria Nova retrata a inconformidade do personagem Tio Totó 

com o fato de as pessoas serem obrigadas a abandonar os espaços que habitam e por isso não 

permanecerem toda a vida em um mesmo lugar. O questionamento quanto ao valor que cabe 

ao “que para trás ficou...” revela nesta obra o valor da memória e de sua conexão com o 

espaço. O mesmo acontece no filme A cidade é uma só?, que, em uma de suas cenas, 

ambientada no Plano Piloto, apresenta o diálogo entre os personagens Dildu e Zé Antônio, 

que transcrevo a seguir. 

DILDU: Será? Ou então quebra pra acolá. Tem estrada por ali. 
ZÉ ANTONIO: Pra cá? 
DILDU: Por ali dava pra Ceilândia. Por aí não é? 
ZÉ ANTONIO: Vou por ali, é? 
DILDU: Tem que jogar aqui assim ó... Hein? Vê onde tem pra dar um balão aí, pra 
girar. Onde é? 
Zé Antônio: E se eu pegasse essa Saída Sul aqui, rapaz? Saída Sul, Eixo W, Zona 
Central... 
DILDU: Essa placa do inferno! 
ZÉ ANTONIO: Onde vai dar essa porra? 
DILDU: Zona Central, W... Que negócio é esse? 50, 60... Morreu foi gente aqui. 
Isso aqui é amaldiçoado! Ninguém tem sorte aqui não. Nós tem que sumir daqui. 
Nosso negócio é pra lá! Nosso negócio é pra lá! 
ZÉ ANTONIO: Aí! Asa Norte é pra cá. 
DILDU: Norte, Norte, morte, morte. 

 Embora sejam parte integrante da cidade, Dildu e Zé Antônio desconhecem uma das 

marcas de seu projeto de modernidade: a disposição dos endereços em siglas e ordenação 

numérica. Assim, por um discurso que é simultaneamente pessoal e coletivo, o diálogo capta 

como sujeitos vivenciam diferenças em termos de segregação urbana, demonstrando serem 

eles uma espécie de refugo desse projeto. Desnorteados, procurando o caminho para 

Ceilândia, onde moram, esses sujeitos também recorrem à memória para pensar de que forma 

se vinculam a um espaço que lhes parece distante, estranho e hostil. 

 Resgatam, por isso, as contradições desenvolvimentistas de Brasília, marcando o seu 

não pertencimento ao Plano Piloto como consequência de um projeto que ainda produz 

constantes tensões dialéticas: o desejo de “sumir daqui”, em referência a um centro associado 

à morte e ao azar, e a vontade de ir “pra lá”, como menção a uma periferia acolhedora. Assim, 

Ceilândia e Plano Piloto, apesar de operarem em um mesmo lugar, são lógicas urbanas 

distintas e vinculadas por complexas relações, que podem ser pensadas tanto em termos de 

diferença como de suplementação. O poema “Confronto”, de Carlos Drummond de Andrade, 

publicado no livro Corpo (1986), oferece outros termos para se pensar essa relação: 

indiferença, silenciamento, isolamento, impotência. 
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A suntuosa Brasília, a esquálida Ceilândia 
contemplam-se. Qual delas falará 
primeiro? Que tem a dizer ou a esconder 
uma em face da outra? Que mágoas, que ressentimentos 
prestes a saltar da goela coletiva 
e não se exprimem? Por que Ceilândia fere 
o majestoso orgulho da flórea capital? 
Por que Brasília resplandece 
ante a pobreza exposta dos barracos 
de Ceilândia, 
filhos da majestade de Brasília? 
E pensam-se, reuniram-se em silêncio 
as gêmeas criações do bom brasileiro. 

 A imagem de Ceilândia e Brasília, uma diante da outra, prestes a acertarem suas 

diferenças, a discutirem suas “mágoas” e “indiferenças”, é potente para entender como as 

“gêmeas” cidades se relacionam, “pensam-se” e configuram faces interdependentes de um 

projeto cuja análise exibe o esgarçamento da noção centro-periferia e a necessidade de 

reestruturação das relações de poder verticais que ainda a sustentam. Para tanto, além de 

retomar memórias e identidades periféricas, é preciso adensar a ideia, já tratada neste estudo, 

de que, no centro da disputa que envolve narrativas a respeito da cidade, está uma cristalizada 

relação territorial e as cadeias de relações que a partir dela se estabelecem: centro (classe 

dominante, oportunidades, infraestrutura, qualidade de serviços, lazer e cultura) e periferia 

(operariado, segregação socioespacial, territórios marginalizados, auto-construções, carência 

de serviços). Esse imaginário social, constantemente alimentado, tem implicações 

econômicas, políticas e simbólicas que interessam a certos grupos. 

 O mundo do capital, por exemplo, precisa de espaços destinados à população sem 

recursos. Não por reconhecer a moradia como direito social, mas pela estigmatização gerada 

pela ênfase dada a degradação, ilegalidade, carência e violência na representação desses 

espaços. Isso torna necessária a oferta de lugares privilegiados, verdadeiras ilhas que 

permitem um outro modo de vida, com espaços agradáveis de convivência, segurança e 

serviços. Com base no discurso da meritocracia, que responsabiliza moradores de periferia 

por habitarem lugares degradados, o mercado imobiliário lucra. É um modelo de produção da 

cidade interessante para as grandes corporações, que empregam sua força política para 

influenciar a produção de normas que fundamentem suas ações, alterando, por exemplo, a 

destinação de terrenos e flexibilizando normas ambientais34. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 A esse respeito, ver o artigo “A produção da cidade ilegal: processos de estigmatização e criminalização de 
espaços urbanos”, escrito pela equipe do Núcleo de Direito à Cidade em O Direito achado na rua: introdução 
crítica ao Direito Urbanístico, publicado em 2019 pela Editora da Universidade de Brasília. 
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 Há beneficiários da relação centro-periferia também na política. Com base no discurso 

de melhoria na segurança pública e de guerra às drogas, promove-se, por exemplo, o uso 

ostensivo das forças policiais nas regiões mais pobres. Inclusive, com o apoio de parte da 

população periférica, que frequentemente se posiciona contrariamente aos direitos humanos e 

reforça os pedidos de maior presença tanto daquelas forças como do endurecimento de leis 

penais, contribuindo para o aumento das violências que tradicionalmente já a atingem35. 

Relacionados dessa maneira, esses fatos reverberam também no universo simbólico e 

nas produções artísticas. A estigmatização da periferia como lugar de precariedade recai 

também sobre a arte produzida neste espaço, que acaba desmerecida por processos de 

legitimação baseados em critérios elitistas e academicistas, uma forma de manter o fazer/ler 

literatura um ato de poder e de distinção social. 

Além disso, diferentes formas de periferias, a partir de marcadores sociais, 

econômicos, territoriais, raciais, culturais e/ou de orientação sexual, são estabelecidas, o que 

exige um reposicionamento do nosso olhar sobre os modos de produção dos espaços e as 

consequências dessas hierarquizações. Nesse aspecto, a arte tem papel decisivo à medida que 

torna visíveis as experiências de quem vive essas opressões sistemáticas. 

É o caso do conto “Assunto de família”, publicado no livro Ninguém é inocente em 

São Paulo (2006), do paulista Ferréz. Em sua produção36, o artista relaciona periferia e 

literatura ao apresentar o cotidiano de moradores das margens da cidade. Dilemas éticos, luta 

por sobrevivência e vivência social são revelados por uma perspectiva literária legitimada por 

um olhar interno a essas realidades. No referido conto, por exemplo, um filho escreve ao pai a 

respeito das dificuldades enfrentadas para tornar-se escritor e do desafio de lutar contra essas 

opressões. 

De início, chama a atenção em “Assunto de família” como a noção de espaço é 

multifacetada: há uma demarcação de pertencimento a um espaço que é simultaneamente 

“físico” e “social”, quando o narrador afirma estar “escrevendo contra a elite que a cada dia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Outra prova de que grupos políticos se beneficiam do binarismo centro-periferia é o resultado das eleições de 
2018 e a eleição da chamada Frente Parlamentar da Segurança Pública, composta por integrantes da “bancada da 
bala”. 
36 As obras de Ferréz: os romances Capão pecado (2000) e Manual prático do ódio (2003), o disco de rap 
Determinação (2003), o livro infantil Amanhecer Esmeralda (2005), a antologia Literatura marginal: talentos 
da escrita periférica (2005), o livro de contos e crônicas Ninguém é inocente em São Paulo (2006) e o livro de 
contos Os ricos também morrem (2015). Ferréz é também agitador cultural e fundador do grupo 1DASUL, cuja 
missão é estimular a identidade cultural com a criação de produtos de moda. Atribui-se também ao escritor a 
inauguração da literatura marginal periférica com a publicação de um manifesto na edição Literatura Marginal: 
a cultura da periferia, revista Caros Amigos em 2001. Toda essa produção concede a Ferréz lugar de destaque 
nas literaturas de periferias. 
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extermina mais minha gente”. Essa ideia é reforçada pela revolta que relata sentir desde a 

visita que fizera, acompanhado do pai, ao avô na Bahia, onde “ele só tinha uma casinha mal 

acabada, um sofazinho, uma cama e uma hortinha pra plantar”. 

Se a constatação da pobreza coloca em evidência um quadro de desigualdade, capaz de 

subalternizar sucessivas gerações em diferentes periferias geográficas, a escrita atua para 

revelar o maior legado deixado pelo avô: os conselhos e a honestidade. Daí se abre uma outra 

possibilidade de compreensão: o espaço “afetivo”. O próprio texto, escrito em forma de carta, 

o pedido de “Bença” para iniciar a comunicação com o pai e a saudade de estarem juntos em 

“algum barzinho, num canto de algum gueto” demonstram essa afetividade. É justamente 

desse espaço geográfico, social e, também, afetivo, estigmatizado pelas forças dominantes 

como periferia, que o conhecimento e a literatura transformam revolta em esperança. 

Pai, agora tem uma pá de tiozinho que está puxando carrinho de ferro-velho, se para 
a maioria com mais de 50 anos, eles não deram a sua sorte de arrumar um trampo 
registrado logo que chegaram aqui, e são abandonados por essa porcaria de país 
colonizado. 
Sabe, Pai, tem uns caras que estão me ajudando nessa revolução que tanto quero, 
eles acreditam em um mundo melhor, um mundo como o senhor sempre falou para 
mim, um mundo de educação e estudo, o senhor batia nessa tecla e está 
funcionando, tudo que tenho devo ao estudo, aprendi que nascemos devendo vários 
dólares para os americanos, e nossos artistas não representam a revolta de um povo, 
que merecia melhores representantes, às vezes acordo desanimado e quase acredito 
no que o sistema diz, mas aí logo saio pra calçada e começo a observar a pivetada, 
correndo pra cima e pra baixo, sem rolê, com uns olhinhos assim meio 
desacreditados, e levanto a cabeça novamente e reafirmo pra mim mesmo que a 
guerra não acabou… (FERRÉZ, 2006, p. 80). 

Assim, ao perceber a persistência do poder colonial e a destruição causada pelo 

modelo capitalista, o narrador produz uma literatura consciente de sua capacidade de atacar as 

bases de um sistema econômico e ideológico que submete as classes menos favorecidas. Ao 

mesmo tempo, assume o papel de um escritor cuja ação, vinculada à realidade de que faz 

parte, precisa ainda enfrentar as dificuldades que esse sistema impõe para a participação no 

campo literário. 

Pai, e estou contente, sabe? Estou sendo honesto com todo mundo, e estou ganhando 
respeito com meu trabalho, o colchão ainda está no chão, os livros na mesma estante, 
mas pelo menos já consegui comprar um computador, e estou até escrevendo numa 
revista mensal, fiquei pensando que muita gente estuda a vida inteira e não chega a se 
expressar assim, só me pergunto onde está o dinheiro de toda a correria que fiz com o 
livro, mas já me disseram que neste país é assim, cultura não dá dinheiro, aqui no nosso 
país, Pai, o que dá dinheiro é contravenção, e isso o senhor não me ensinou a fazer, e eu 
lhe agradeço por isso (FERRÉZ, 2006, p. 82). 

 A luta pela liberdade precisa então romper com uma série de estereótipos. Para isso, a 

periferia é retratada como lugar de produção de conhecimento e oportunidades, honestidade, 
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empatia, coletividade, vida. Além disso, o texto demonstra como o escritor, utilizando os 

mecanismos que o próprio modelo capitalista dispõe, interfere na compreensão do que 

significa sucesso no mundo do capital. Com isso, busca afirmação cultural e reconhecimento 

social e identitário para a periferia. 

 Essas intervenções entram em choque com o imaginário social e abalam o 

ultrapassado binarismo centro-periferia. É preciso então repensar a configuração das cidades 

com base em aspectos diferentes dos índices de violência, de criminalidade, de 

desenvolvimento econômico, além de aspectos como os interesses das grandes empresas, da 

mercantilização dos direitos e da exclusão de expressões artísticas da periferia. 

 Uma possibilidade de realizar isso é a partir do conceito de multiculturalismo e a sua 

crítica ao eurocentrismo. Para Ella Shohat e Robert Stam, no livro Crítica da razão 

eurocêntrica (2006), violência e separação são produto da desigual distribuição de poder. 

Assim, por “oferecer uma visão mais igualitária das relações sociais. (...) um 

multiculturalismo radical exige uma reestruturação e uma reconceitualização profundas das 

relações de poder entre as comunidades culturais” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 86). 

 Os interesses deste estudo dialogam com essas exigências na medida em que permitem 

se desvencilhar das forças que se projetam sobre os espaços, legitimando as diferenças, 

determinando quem é civilizado, o que é cultura, quem pode ocupar a cidade, quem pode 

transitar pelos espaços. São essas forças que acabam validando ações do Estado que 

viabilizam o controle dos corpos, a remoção compulsória de cidades, as intervenções policiais 

nas favelas. Ella Shohat e Robert Stam afirmam ainda que 

questões do multiculturalismo, colonialismo e raça devem ser discutidas de modo 
integrado. Comunidades, sociedades, nações e mesmo continentes inteiros não 
existem de modo autônomo, mas em uma teia densa de relações. A diversidade 
nacional e racial é, portanto, fundamental para cada enunciação, mesmo aquela que 
na superfície ignora ou exclui os grupos com os quais se relaciona. Por isso, tal 
abordagem dialógica é profundamente anti-segregacionista (SHOHAT; STAM, 
2006, p. 86). 

Por essa razão é que a noção centro-periferia não é suficiente para analisar, por 

exemplo, as relações que se estabelecem entre Ceilândia e Plano Piloto. Tal afirmação,  

considerando as nuances próprias de cada território, pode ser ampliada para demonstrar como 

os processos que orientam a produção dos espaços, tanto em termos locais como globais, 

precisam ser repensados por uma perspectiva policêntrica, segundo a qual 
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o mundo possui diversos centros culturais dinâmicos e muitas perspectivas. A ênfase 
no policentrismo, para nós, não aponta para localizações espaciais primárias, mas 
para campos de poder, energia e luta. O prefixo “poli” não se refere a uma lista 
finita de centros de poder, mas introduz um princípio sistemático de diferenciações, 
relacionamentos e conexões. Nenhuma comunidade ou parte do mundo, qualquer 
que seja seu poder econômico ou político, detém privilégio epistemológico 
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 87). 

Essa concepção de policentrismo “recíproco e dialógico” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 

88), por alterar estruturas de pensamento e desconstruir a lógica centro-periferia, deve estar na 

base das políticas públicas e das ações de planejamento urbano. Dessa maneira, pode-se 

pensar uma cidade inclusiva e plural. Hoje, por serem pensadas como o Outro, as periferias 

acabam excluídas, por exemplo, de políticas de acesso à cultura, e o que se vê é a 

concentração dos equipamentos culturais no centro das cidades. Isso é parte do plano de 

abandonar os espaços periféricos para os que não podem ser integrados na sociedade, cenário 

perfeito para a necropolítica do Estado e uma possível explicação para o desnorteamento de 

Dildu e Zé Antônio nas ruas do Plano Piloto. 

 É necessário, por isso, entender como em Becos da memória, “Assunto de família” e A 

cidade é uma só?, o espaço não se limita a um suporte para a abordagem de outros temas 

tidos como mais nobres ou relevantes, considerados por vezes os responsáveis por despertar a 

atenção de diferentes leitoras e leitores. Na verdade, o espaço impulsiona a construção e a 

leitura de universos ficcionais, nos quais personagens se configuram como construtores de 

sentido e portadores de identidades. 

 A compreensão do espaço nessa direção pode ser fundamenada no que propõe Doreen 

Massey em Pelo espaço: uma nova política da espacialidade (2008). Para a autora, nossa 

imaginação é reorientada à medida que abandonamos a óbvia compreensão dessa categoria 

como uma superfície simples e passamos a entendê-la como algo sempre aberto, em processo 

contínuo de formação, produto de inter-relações que possibilita a multiplicidade de vozes e 

trajetórias. 

 Esse entendimento atinge também a teoria e o campo literário, tendo em vista que, 

como destacaram Marisa Martins Gama-Khalil e Luís Alberto Brandão, ao longo do século 

XX, tendências críticas conferiram maior atenção à categoria “tempo” em detrimento da 

categoria “espaço”. Por esse motivo, diferentes perspectivas teóricas trataram o espaço apenas 

como referência ao mundo extratextual, limitando-se ao espaço habitado por personagens 

projetado pelo foco narrativo. Mas, conforme argumenta este trabalho, quando tomado como 

chave de leitura, o espaço provoca alterações que incidem nas interlocuções a partir das quais 
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os textos ficcionais são lidos e nas formas como estes contribuem para a construção de 

identidades culturais e interagem com o campo político. Doreen Massey destaca que 

pensar no espacial de um modo específico pode pertubar a maneira em que certas 
questões políticas são formuladas, pode contribuir para argumentações políticas já 
em curso e – mais profundamente – pode ser um elemento essencial na estrutura 
imaginativa que permite, em primeiro lugar, uma abertura para a genuína esfera do 
político. [Assim,] imaginar o espaço como a esfera de possibilidade da existência da 
multiplicidade combina com o que (...), em discursos políticos da esquerda, tem sido 
colocado como “diferença” e heteregoneidade (MASSEY, 2008, p. 30). 

 Nas palavras da estudiosa, a prova maior disso é que a estória e a geografia do mundo 

não podem ser contadas/elaboradas a partir do referencial único do Ocidente ou da figura 

essencializada do macho branco, heterossexual, trajetórias que ignoram ser parte de uma 

complexidade e se apresentam como perspectivas universais. Por isso, imaginar o espaço em 

processo dentro dos discursos políticos torna-se uma condição para o futuro e para escapar da 

severidade que caracteriza as narrativas ligadas à modernidade. 

Nesse espaço aberto interacional há sempre conexões ainda por serem feitas, 
justaposições ainda a desabrochar em interação (ou não, pois nem todas as conexões 
potenciais têm de ser estabelecidas), relações que podem ou não ser realizadas. 
Aqui, então, o espaço é, sem dúvida, um produto de relações, e para que assim o seja 
tem de haver multiplicidade (MASSEY, 2008, p. 32). 

Dessa forma, para estudos que pretendem recuperar outras narrativas e trajetórias, a 

partir de diferentes epistemes e de novas premissas, essas concepções são essenciais. É 

exatamente o caso das pesquisas a respeito das literaturas de periferias. Por investigarem 

produções que possuem como traços definidores a afirmação da experiência, a conexão 

histórica, a força do espaço e a vivência em comunidade, elas também cooperam para 

desestabilizar certezas teóricas – em geral pautadas pelos referenciais indicados por Massey –, 

para questionar a oposição centro-periferia e as noções que acusam essas produções de se 

limitarem a representações miméticas. 

Doreen Massey destaca ainda que, ao substituir o tempo no papel de moldar “o ângulo 

privilegiado de abordagem” (MASSEY, 2008, p. 99), o espaço permitu o gesto político de se 

desafiarem velhas formulações pelo reconhecimento da natureza geográfica da sociedade e 

pela espacialização da teoria social. A autora oferece como exemplo a preocupação pós-

colonial de reelaborar os debates sociológicos a respeito da relação entre modernidade e 

globalização. Por compreender que a independência colonial não significa libertar-se de uma 

mentalidade colonial, os estudos pós-coloniais reverberam os efeitos dessa espacialização, 

principalmente no que se refere à reelaboração da modernidade, evitando que esta se limite a 
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um desdobramento da história interna de regiões tidas como centrais – a Europa, por exemplo 

– deslocando sua centralidade para as periferias. 

Trata-se de um distanciamento em relação àquela imaginação do espaço como uma 
superfície contínua, que o colonizador, como o único agente ativo, atravessa para 
encontrar aquele a-ser-colonizado simplesmente “lá”. Isto seria espaço, não como 
uma superfície lisa, mas como a esfera da coexistência de uma multiplicidade de 
trajetórias. (...) A espacialidade dessa estória nos permite uma compreensão da sua 
posicionalidade, da sua imbricação geográfica, uma compreensão da própria 
espacialidade da produção do conhecimento (MASSEY, 2008, p. 100). 

Por essa razão, para compreender fenômenos sociais, culturais e históricos, é preciso 

vinculá-los ao espaço. Uma obra de arte, além de implicada em um horizonte histórico, é 

construção subjetiva que envolve sentidos atribuídos à espacialização. Dessa forma, nas 

produções culturais periféricas, ganham relevância temas, cores, linguagens e formas que 

demonstram a conexão entre criação literária e realidade social e supõem alguns desafios: 

como a crítica, com seus modelos rígidos de enquadramento das produções, lida com essas 

novas formas pensadas pela periferia? Como a autorrepresentação pode confrontar a 

estereotipia com que grupos minoritários são em geral retratados no texto? 

Esses desafios exigem que a crítica não reproduza o modelo que essencializa as 

produções que reinvidicam a condição periférica, limitando-as ao nicho da carência, da falta, 

da precariedade e realizando leituras por vezes condescendentes. Pelo contrário, é preciso 

analisá-las como produções que nascem entranhadas da experiência e surgem afetadas pelo 

que está fora delas, constituindo assim verdadeiros desafios epistemológicos. Só assim será 

possível entender as rupturas que provocam em termos de forma, linguagem e temas e na 

relação que estabelecem com o campo literário e com a literatura canônica. 

Nesse contexto, a atitude crítica assume relevante papel. Ao promover intervenções, 

ela redefine posições dentro do próprio campo e, com isso, ativa novos imaginários sociais. 

Um exemplo é a Coleção Tramas Urbanas, idealizada pela crítica literária Heloísa Buarque de 

Hollanda, um bom ponto de partida para se compreender o cenário da produção literária na/da 

periferia e as relações entre sujeitos, espaço e memória na literatura brasileira contemporânea. 

Composta por 32 obras, a Coleção, patrocinada pela Petrobras, foi publicada pela 

editora Aeroplano de 2007 a 2015. A proposta era intervir no homogêneo campo literário 

brasileiro, inserindo experiências vindas das periferias, contadas pela perspectiva de 

protagonistas acostumados ao cotidiano de exclusão social, da segregação socioespacial e 

ignorados por um campo literário que reconhece apenas como literatura produções 

hegemônicas. A Coleção apresenta obras que (re)inventam a cidade, conferindo a ela novos 

sentidos e constituindo múltiplas territorialidades. Rompe, com isso, o discurso a respeito de 
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quem pode fazer/ler literatura, utilizado muitas vezes como forma de distinguir pobres no 

Brasil ou de limitar a produção desse segmento social a denuncismo ou literatura menor. 

 Em dissertação de mestrado intitulada Da possibilidade de uma arte-cidadã: 

autobiografia, autoficção e autoria na Coleção Tramas Urbanas (2018), Maíra Silva da 

Fonseca Ramos analisou a Coleção e promoveu uma reflexão a respeito dos conceitos de 

escritor periférico e literatura marginal para compreender o posicionamento destes escritores 

no campo literário e suas estratégias de ação, tomando por base a condição de artista-cidadão 

e tendo como chave de leitura para as obras a noção de cidadania. A pesquisadora analisou 

três obras – Bagunçaço, de Joselito Crispim; Favela toma conta, de Alessando Buzo; e Guia 

afetivo da periferia, de Marcus Vinicius Faustini – e constatou que o espaço periférico ocupa 

papel central nas narrativas, constituindo a subjetividade e a construção dos afetos e da 

história de vida dos autores. A estudiosa considera a condição de escritores marginais desses 

autores para analisar também a importância política da escrita como forma de inclusão no 

campo literário e “como um exercício de poder: o poder de falar, o poder de ser lido e ouvido 

e o poder de intervir na condução da sociedade” (RAMOS, 2018, p. 112). 

 Além do embaralhamento entre ficção e realidade e da exposição das experiências 

pessoais, a estudiosa aponta a maneira como as obras apresentam uma outra possibilidade de 

representação literária: a periferia como lugar de potência e a arte como forma de intervenção 

da realidade. 

Se é certo que a literatura pode servir como instrumento de visibilidade a experiências de 
autores marginais, bem assim de condições de vida que estão omitidas nos livros de 
autores canônicos, essas narrativas também podem ser instrumento de denúncia social de 
condições de vida degradantes e desrespeito a direitos individuais e coletivos. Mas não é 
só: a escrita pode ir além, afigurando-se espaço de encontro de diferentes subjetividades, 
possibilitando interferir de modo positivo na vida de habitantes das diferentes periferias 
do país (RAMOS, 2018, p. 115). 

Por essa razão é necessário reiterar a relevância de ampliar a percepção sobre essa 

escrita que, no dizer de Maíra Silva da Fonseca Ramos, “pode ir além” e “interferir de modo 

positivo na vida de habitantes das diferentes periferias do país” à medida que apresenta a 

periferia como espaço de possibilidades. É preciso intervir em um campo literário há tempos 

acostumado a um centramento nas produções hegemônicas e pensar movimentos críticos não 

excludentes. 

É nesse sentido que se pode entender as produções de Adirley Queirós e de Conceição 

Evaristo, artistas que refutam, de uma mirada periférica, o mundo real da maneira como está 

configurado e influenciam a maneira como populações subalternas se relacionam com os 

regimes culturais que as cercam, alterando representações, formulando novas disposições 
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discursivas, mobilizando memórias que reconfiguram identidades e demonstram a força do 

território na construção de uma vida em comunidade. Isso fica evidente na maneira como 

Maria-Nova retrata o processo de desfavelamento. 

Os tratores da firma construtora estavam cavando, arando a ponta norte da favela. 
Ali, a poeira se tornava maior e as angústias também. Algumas famílias já estavam 
com ordem de saída e isto precipitava a dor de todos nós. Cada família que saía, era 
uma confirmação de que chegaria a nossa vez. Ofereciam duas opções ao morador: 
um pouco de material, tábuas e alguns tijolos para que ele construísse outro 
barracão, num lugar qualquer, ou uma indenização simbólica, um pouco de dinheiro. 
A última opção era pior. Quem optasse pelo dinheiro recebia uma quantia tão 
irrisória, que acabava sendo gasta ali mesmo. Depois vinha o pior, decorrido o prazo 
de permanência, nem o dinheiro, nem as tábuas, nem os tijolos, só o nada. 
Todos sabiam que a favela não era o paraíso, mas ninguém queria sair. Ali perto 
estava o trabalho, a sobrevivência de todos. O que faríamos em lugares tão distantes 
para onde estávamos sendo obrigados a ir? Havia famílias que moravam ali há anos, 
meio século até, ou mais. O que seria a lei usucapião? (EVARISTO, 2013, p. 102). 

Os discursos que envolvem o modelo de progresso imposto pela lógica capitalista em 

geral ignoram as realidades locais, as subjetividades e, se preciso, a lei. Constroem uma 

narrativa segundo a qual, em nome de um bem maior, é inevitável avançar com projetos que, 

na verdade, privilegiam interesses econômicos de grupos dominantes que concentram ainda 

mais poder. Nessa lógica, embora casos de remoção compulsória venham sendo observados 

em diferentes cidades brasileiras desde o início do século XX, quando o processo de 

urbanização do Rio de Janeiro foi implementado na tentativa de transformar a então capital do 

país em uma cidade europeia, a lógica subjacente às violências perpetradas nessas remoções 

dificilmente é revelada. Para escondê-la, caracterizam-se espaços de periferia como lugares 

impróprios, carentes e ansiosos por sentimentos humanitários e tratam seus moradores como 

invasores perigosos, que ameaçam tanto o lugar em que moram quanto o centro civilizado. 

Essa caracterização serve para moldar um imaginário preconceituoso que, além de 

servir como argumento para aqueles que querem se distinguir e se afastar dos espaços 

periféricos, muitas vezes influencia o pensamento dos próprios grupos subalternos. Assim, 

pelas restrições de acesso a repertórios distintos para pensar a si mesmos e o espaço em que 

vivem, utilizam a própria linguagem que os discrimina nos sentidos que atribuem ao mundo. 

Nessa rede de significados, a oferta de uma quantia simbólica de dinheiro ou de 

poucos materiais de construção torna-se então um favor, uma benesse. A favela, espaço onde 

pessoas se locomovem, moram e estabelecem laços afetivos, em nome de interesses 

econômicos, deixa de ter então caráter público e coletivo e pessoas são obrigadas a deixar a 

própria casa, a história e a própria identidade, constituída na relação com o espaço. Como 

afirma Maria-Nova, apesar de a favela não ser o paraíso, “ninguém queria sair. Ali perto 
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estava o trabalho, a sobrevivência de todos”; e a remoção compulsória desse espaço prova o 

desrespeito a uma série de direitos: o direito à moradia, ao transporte, ao trabalho. Nancy, 

personagem de A cidade é uma só?, também trata desse aspecto em um de seus depoimentos 

no filme. 

O lugar que a gente morava era rota de voos nacionais e internacionais. Essa foi uma 
das grandes preocupações de tirar a invasão de lá. Porque as autoridades passavam e 
via aquela coisa feia, né. Um monte de pobre amontoado. Então ele, o governador, 
resolveu criar a Campanha de Erradicação de Invasões. Isso já em 69, né? E dali foi 
muito rápido. A remoção das pessoas de lá foi muito rápida. Na década de 70 
organizou tudo e em 71 a gente já tava chegando em Ceilândia. [...] Não era retirar, 
era expulsar. Porque não tinha uma conversa prévia, não tinha uma reunião pra 
explicar, não tinha nada disso. 

Por revelarem a perspectiva dessas violências pelo lugar de enunciação das vítimas, 

cabe pensar a arte como dispositivo para acessar essas narrativas de pertencimento, rever o 

passado e presentificar questões que não podem ser esquecidas. Pela memória, assim, 

entender a perpetuação de movimentos coloniais que atuam na experiência urbana, ocultando 

na retórica da modernidade práticas econômicas que consideram vidas humanas dispensáveis. 

 Nessa direção, construído principalmente pela perspectiva daqueles que nele habitam, 

o espaço ocupa papel central na relação com a memória coletiva. O tema da memória foi 

introduzido nas ciências sociais na década de 1950, com a publicação por Maurice Halbwachs 

do livro A memória coletiva (1990). O sociólogo francês introduziu também a categoria 

memória coletiva, segundo a qual o fenômeno de recordação e localização das lembranças 

não pode ser analisado sem considerar os contextos sociais que atuam como base na 

reconstrução da memória. 

 Dessa forma, as memórias de um sujeito, por não serem exclusivamente suas, 

extrapolam a dimensão individual. Para Halbwachs, a memória individual pode, “para 

confirmar algumas de suas lembranças, para precisá-las, e mesmo para cobrir algumas de suas 

lacunas, apoiar-se sobre a memória coletiva, deslocar-se nela, confundir-se momentaneamente 

com ela” (HALBWACHS, 1990, p. 53). 

 Outras contribuições decorrem dessa concepção, como a diferenciação entre memória 

histórica e memória coletiva. Esta, como corrente de pensamento contínuo e nada artificial, 

retém “do passado o que ainda está vivo ou capaz de viver na consciência do grupo que a 

mantém” (HALBWACHS, 1990, p. 81). Diverge, portanto, da memória histórica, que busca 

produzir imagens unitárias do processo histórico, marcando-o com a descontinuidade que é 

própria da história, “que se coloca fora dos grupos e acima deles, não vacila em introduzir na 
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corrente dos fatos divisões simples e cujo lugar está fixado de uma vez por todas” 

(HALBWACHS, 1950, p. 82). 

Além disso, reconhecendo que o homem, por viver no espaço, é naturalmente 

geômetra, Halbwachs aborda a relação entre memória e espaço demonstrando que um grupo 

social, inserido em um espaço, molda-o conforme concepções e valores próprios. 

Em todas as ações do grupo podem se traduzir em aspectos espaciais, e o lugar 
ocupado por ele é somente a reunião de todos os termos espaciais. Cada aspecto, 
cada detalhe desse lugar tem um sentido que é inteligível apenas para os membros 
do grupo, porque todas as partes do espaço que ele ocupou correspondem a outro 
tanto de aspectos diferentes da estrutura e da vida de sua sociedade (HALBWACHS, 
2013, p. 133). 

A relação entre espaço e memória é explorada também em “A cidade como 

autobiografia” (2019), texto de Leonor Arfuch publicado no livro Literatura e cidades (2019), 

organizado por Regina Dalcastagnè e Gislene Barral. A autora analisa como nos apropriamos 

do espaço compartilhado e destaca que, em geral, a biografia é considerada em um eixo 

temporal que “como qualquer inscrição na memória – também é inseparável da dimensão 

espacial, do entorno, do lugar, do cenário em que esses eventos ocorrem” (ARFUCH, 2019, p. 

13). 

Dessa forma, motivada em entender o que a memória remove do esquecimento, 

Arfuch, com base em Paul Ricoeur, afirma que o ato de lembrar exige lembrar uma imagem, 

com uma condição: não há imagem sem contexto espacial. Na cidade, a todo tempo, a 

memória nos confronta. Assim, 

entre a memória histórica, distante, de fatos e lugares que talvez não conheçamos, e 
a memória biográfica, familiar, que investe afetivamente objetos e momentos, há 
outras memórias de passados recentes, que insistem dolorosamente na consciência 
coletiva. Memórias ligadas a eventos traumáticos, cujas âncoras físicas, materiais, 
também acontecem diante dos transeuntes não tão desavisados: vestígios, inscrições, 
placas, azulejos, museus, monumentos, memoriais. Marcas urbanas que apontam 
sofrimentos e destinos trágicos, feridas de guerra, xenofobia, injustiça e perseguição 
(ARFUCH, 2019, p. 23). 

Embora considere que a crescente segregação espacial estabelece cada vez mais 

fronteiras internas, Leonor Arfuch aborda a cidade contemporânea como ponto de encontro de 

diferentes pontos de vista e conhecimentos. Essa convicção também inspira este estudo na 

compreensão das representações da experiência urbana e da maneira como estas podem 

contribuir para reverter ideologias que mantêm vivas narrativas históricas oficiais, revelando 

hierarquias, opressões e privilégios. Essa intenção ganha ainda mais fôlego se considerado o 

fato de que a história do Brasil omite que a sociedade foi construída com base em processos 
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que incluíram diferentes episódios de violência e políticas de repressão diretamente 

relacionados com temas, modos de produção, circulação e leitura da literatura. 

Na busca de contribuir para esse debate, a proposta é aprofundar, neste ponto, a 

análise de A cidade é uma só? – obra que dialoga com Becos da memória na medida em que 

são dispositivos para explorar o mundo e interferir nele a partir das possibilidades que tornam 

visíveis. Ao resgatarem o passado de duas comunidades, removidas em um processo de 

desterritorialização cujos traumas até hoje são sentidos, essas obras permitem analisar a 

colonialidade que ainda persiste, alimentada pela institucionalização e naturalização da 

opressão. 

Por essa razão, a memória, vetor para a leitura crítica deste capítulo, tem sido tomada 

como meio de construção identitária e como elemento de coesão de grupos minoritários capaz 

de influenciar um projeto coletivo de releitura do passado, mediante a disputa da memória 

controlada pelo aparato estatal. Essa intenção de leitura se justifica pelo fato de que a 

complexidade das questões que envolvem a memória aumenta à medida que diferentes 

discursos a respeito de um mesmo evento são construídos. Isso demonstra a sua importância 

na articulação de eventos traumáticos do passado com a visão do presente, o que enseja a se 

projetar em direção a um futuro mais justo e menos desigual. 

2.6 PERSONAGEM CEILÂNDIA: NARRATIVA, PERTENCIMENTO E DISPUTA PELO 

ESPAÇO 

A cidade é uma só? é o quarto filme do ceilandense Adirley Queirós. Dono de uma 

trajetória peculiar, o diretor, que foi jogador de futebol profissional, estreou no cinema com a 

produção Rap, o canto da Ceilândia (2005)37, seu trabalho de conclusão do curso de cinema 

da Universidade de Brasília. A entrada tardia no universo acadêmico, depois de rápidas 

passagens pelos cursos de matemática e de ciência política, foi inicialmente uma forma de 

buscar reconhecimento social e diversão. O próprio Adirley relata isso em entrevista à Revista 

Negativo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Os outros filmes de Adirley Queirós são Fora de campo (2009), Dias de Greve (2012), A cidade é uma só? 
(2012), Branco sai, preto fica (2014), Meu nome é Maninho (2014), Era uma vez Brasília (2017) e Fragmentos 
de 2016 em dois episódios (2018). 
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Queria entrar na Comunicação porque não tinha a mínima noção do que era um 
curso de cinema, mas como cinema tinha uma nota de corte mais baixa... E também 
tinha a coisa do status, porque na Ceilândia não tinha muitos universitários. Existia, 
claro, mas não era muito comum. A gente tinha um amigo que estudava, o Cadeco: 
era o cabeção da rua, um geniozinho. A gente ficava uns 30 caras na esquina, 
conversando, jogando bola, e um dia a polícia chegou dando bacu; aí o Cadeco 
puxou a carteirinha da UnB, o cara olhou, UnB e tal, e falou: “Você não precisa não, 
você pode ficar para cá.” Aí a gente pensou: “Cara, essa carteirinha é ouro”. 
Imagina, num grupo de 30 – foi genial! Então, fiquei com a obsessão de ter uma 
carteirinha dessas. Minha história com a UnB passa por aí: eu queria essa 
carteirinha, ter gente para conversar, namorar... (QUEIROZ, 2013, p. 19). 

Esse dado biográfico, se comparado à temática que perpassa a filmografia de Adirley 

Queirós – a cidade como espaço de disputa – demonstra como a noção de pertencimento e as 

experiências locais se articulam ao interesse do artista pelo espaço que habita e no qual 

produz sua obra. Em outro trecho da entrevista, Adirley aborda essa articulação ao comentar 

as estratégias que adotou para transitar no ambiente elitista da universidade. Uma delas foi a 

criação de um fake, um trabalho a respeito de uma rádio comunitária de ex-presidiários. 

Eu criei uma espécie de palestra: falava que era importante os bandidos terem uma rádio, 
da importância disso para um Estado democrático de direito, dizia que eles precisavam 
se resguardar em relação à violência da polícia... E por aí vai. E na Comunicação isso 
gerou uma briga. Porque os meninos eram moralistas. Menino de 17 anos é moralista, 
né? Eles falavam: “Como você pode defender a criminalidade?” Como nessa época eu 
falava muito da Ceilândia, comecei a pesquisar, a redescobrir a história da cidade... 
Porque o que eu sabia disso vinha da experiência de conversar com um e com outro. Na 
universidade saquei que isso era um trunfo: uma forma de ser deslocado mas, ao mesmo 
tempo, ter poder. Tem que ter uma narrativa, né? Se você tem uma narrativa, você é 
forte. Então eu criei um “personagem Ceilândia”: o cara que falava sobre Ceilândia, que 
não tinha obrigação com ninguém, que falava um monte de besteira, mas também um 
cara tipo “pé no chão”, no sentido de ser alguém que conhecia a história da cidade 
(QUEIROZ, 2013, p. 21). 

 
Essas características – a relação entre território e identidade e a maneira como ela se 

projeta no imaginário da população – também são marcas da filmografia de Queirós que já 

aparecem em Rap, o canto da Ceilândia. O filme conta a história da primeira geração do rap 

na cidade e a maneira como, apesar do legado para gerações seguintes, seus integrantes, 

contemporâneos do diretor, acabaram tendo uma trajetória peculiar: figuras centrais no 

cenário da arte na periferia, mas sem trabalho, sem dinheiro, sem emprego. Trata-se de uma 

história que, por evocar o meio de onde saiu, não pode ser contada sem uma profunda 

conexão com o espaço, revelado pelo olhar daqueles que viviam (e vivem) o cotidiano da 

cidade. 

Em um primeiro momento, essa condição parece limitadora, mas, na verdade, 

configura o elo com traços de todas as periferias brasileiras. Essa conjunção de histórias exige 

uma outra forma de fazer cinema, cuja proposta de engajamento político é construída de 



81 

	  

forma coletiva e dialógica, transformando pessoas reais, personagens do cotidiano, em ficção, 

uma criação pensada na periferia com a capacidade de promover diferentes transformações. 

Neste ponto, vale destacar as ideias de Arjun Appadurai, antropólogo indiano, que, em 

The capacity to aspire: culture and the terms of recognition (2004), discute a importância da 

cultura para a redução da pobreza. O antropólogo cria o conceito de “capacidade de 

aspiração”, uma capacidade cultural que poderia proporcionar, especialmente à população 

pobre, recursos para contestar e alterar as condições da própria pobreza. 

Em geral, definições de cultura abrangem fundamentos como criatividade, valores 

humanos, organização social, herança, monumentos e expressões. Por esse ângulo, a cultura é 

vista como uma questão de passado, costumes e tradições. O desenvolvimento, por sua vez, é 

compreendido como uma questão de planos, esperanças e metas. Dessa maneira, a economia 

tornou-se a ciência conectada ao futuro; enquanto a cultura, ao passado. Nessa forma de 

pensar, ambas estariam em campos opostos, já que a tradição se opõe à novidade. 

Com base nisso, questiona-se equivocadamente a cultura, acusando-a, por exemplo, de 

ser empecilho para a dinâmica futura de mudanças econômicas. De fato, embora não o 

ignorem, a maioria das abordagens de cultura negligenciam o futuro ao elegerem normas, 

crenças e valores como centrais em seus projetos, o que permite a predominância do passado 

como senso de cultura. O que Appadurai propõe é a elaboração das normas para o futuro 

como uma capacidade cultural, que tem implicações para a pobreza e para o desenvolvimento. 

Para tanto, o autor não considera a população pobre apenas como portadores da 

pobreza, mas sim como um grupo, definido por medidas oficiais, consciente da própria 

condição, que alimenta uma relação ambivalente com as normas dominantes das sociedades 

em que vivem. Mesmo quando não são explicitamente hostis, frequentemente manifestam 

ironia, distância e cinismo em relação a elas. Esse senso de ironia permite manterem alguma 

dignidade nas piores condições de opressão e desigualdade e constituem uma reação a normas 

e crenças que apoiam diretamente sua própria degradação. A ironia configura, dessa forma, 

uma defesa, já que a adesão a essas normas amplia a desigualdade e aprofunda a falta de 

acesso a bens e serviços. 

É preciso, então, fortalecer a capacidade de a população pobre exercer a voz, debater, 

contestar e se opor. Isso, além de fazer parte de um processo de inclusão e oferecer condições 

de participação na democracia, é também a única forma de alterar os termos de 

reconhecimento em qualquer regime cultural específico. Essa voz deve ser expressa em 

termos de ações e performances que tenham força cultural local para, com isso, ter 

ressonância, mobilizar adeptos e capturar o espaço público de debate. Segundo Appadurai, 



82 

	  

para ter efeito, a voz “deve envolver questões sociais, políticas e econômicas em termos de 

ideologias, doutrinas e normas amplamente compartilhadas e admissíveis, mesmo pelos ricos 

e poderosos”38 (APPADURAI, 2006, p. 66). 

Essas formulações são eficientes para a compreensão das operações estéticas, 

ideológicas e políticas que marcam a produção de Adirley Queirós, uma forma de cinema que, 

dada a sua origem, contrapõe-se à ideia de periferia como o lugar físico da subalternidade. Por 

isso, a análise do filme A cidade é uma só? buscará entender como a vinculação de questões 

estéticas e políticas contemporâneas no resgate da memória a partir de imagens de arquivos, 

acontecimentos e depoimentos fazem surgir diferentes perspectivas dos fatos. Antes, porém, é 

preciso entender como o cinema de Adirley Queirós dialoga e provoca rupturas com toda uma 

filmografia39 que tem Brasília por tema. 

2.7 “OS NOSSOS BRAÇOS FOI QUE TEVE QUE DERRUBAR ESSA MATA”: 

REPRESENTAÇÃO E ENFRENTAMENTO 

Durante a construção de Brasília, uma série de documentários foi produzida com o 

propósito de registrar a memória daquele momento e realizar, juntamente com a mídia 

impressa oficial da época, a propaganda da capital. Uma estratégia que pode ser entendida a 

partir do pensamento de Giorgio Agamben, que, em O que é dispositivo? (2009), explica que 

a rede que se estabelece entre elementos heterogêneos, como discursos, instituições, edifícios, 

medidas de segurança e proposições filosóficas, tem função estratégica nas relações, nos 

mecanismos e nos jogos de poder. Esse conceito coopera para o entendimento dos sentidos 

gerados pelo momento histórico da construção de Brasília, na qual o discurso foi um dos 

dispositivos responsáveis por alimentar o imaginário que sustenta a narrativa oficial da cidade 

como marco de uma nova era, a ruptura do país com o atraso da mentalidade colonial. 

Nesse contexto, o cinema documental ocupou papel de destaque ao exaltar Brasília 

como símbolo desse novo Brasil, evidenciando toda a ansiedade do momento por progresso. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Texto original em inglês: “it must engage social, political, and economic issues in terms of ideologies, 
doctrines, and norms which are widely shared and credible, even by the rich and powerful”. 
39 Entre esses filmes estão: As primeiras imagens de Brasília (Jean Manzon, 1956), Brasília: planejamento 
urbano (Fernando Campos, 1964), Fala Brasília (Nelson Pereira dos Santos, 1966), Brasília: contradições de 
uma cidade nova (Joaquim Pedro de Andrade, 1967), Brasília (Governo Federal, 1973), Brasília segundo 
Feldman (Vladimir Carvalho, 1979) e Conterrâneos velhos de guerra (Vladimir Carvalho, 1991), Brasília: 
projeto capital (Frederico Schmidt, 2010) e a série Mil dias: a saga da construção de Brasília (History Channel, 
2018). 
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É o caso do documentário As primeiras imagens de Brasília (1956), de Jean Manzon, que 

apresenta a construção da cidade, na época com cerca de 10 mil habitantes, como um modelo 

para o mundo. Em tom elogioso a Juscelino Kubitschek, Oscar Niemeyer e Lúcio Costa,  

destaca o potencial econômico das obras no Planalto Central, de onde decorrerá todo o 

desenvolvimento da região. Os operários, vindos principalmente do Norte e do Nordeste, são 

apresentados como “os pioneiros da grande migração do futuro”, destacando que “a história 

não registrou outra marcha da conquista tão bem recebida”. 

 A mística da cidade-conceito, construída como fato único no contexto urbano 

nacional, aponta o caráter das representações geradas por esse discurso que presume uma 

falsa harmonia, uma cidade isenta de segregação e discriminação. A construção desse 

discurso tem propósito claro, como explica, em Sobre o autoritarismo brasileiro (2019), Lilia 

Schwarcz, para quem o papel da história oficial é estratégico ao engrandecer certos eventos e 

minimizar problemas do passado que ainda repercutem no presente. Isso autoriza/restringe 

interpretações em favor de versões únicas com o intuito de “criar um passado mítico, perdido 

no tempo, repleto de harmonia, mas também construído na base da naturalização de estruturas 

de mando e obediência” (SCHWARCZ, 2019, p. 21). 

 Para a autora, esse modelo, que tem muito de imaginário e projetivo, fundamenta 

teorias do senso comum em quatro pressupostos falaciosos: “a ideia de um país harmônico e 

sem conflitos”; “a aversão do brasileiro à hierarquia”, reagindo às adversidades sempre com 

informalidade e igualdade; “a democracia plena”, em que inexistem ódios raciais, de religião 

e de gênero; e “a natureza tão especial que assegura ao brasileiro viver em um paraíso” – daí, 

por exemplo, o imaginário de que Deus é brasileiro e de que o Brasil é um paraíso. Dessa 

maneira, criam a representação de um país coeso e pacífico, base de um projeto de nação, que, 

assim realizado, apresenta algumas assimetrias, entre elas a exclusão das periferias. 

Isso porque os planos de urbanização, realizados sob o discurso do desenvolvimento, 

ocultam preconceitos e violências, estabelecidos a partir de marcadores sociais de diferença, 

como origem, raça, orientação sexual e classe. Mobilizados para analisar o surgimento da 

estrutura social brasileira, esses pressupostos atuaram para ocultar a maneira como aqueles 

que, pelo olhar do poder hegemônico, representavam uma ameaça ao ideário modernista 

foram erradicados. Para isso, utilizaram a estratificação, negaram direitos fundamentais e 

reconhecimento social, promoveram remoções compulsórias de famílias de trabalhadores, 

todas estratégias ignoradas no filme de Jean Manzon, que contribui para que a utopia 

modernista se materializasse apenas no plano discursivo. 
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É nessa mesma chave que se pode analisar o documentário Brasília: planejamento 

urbano (1964), de Fernando Campos. Produzido com base em relatório de Lúcio Costa, o 

filme ressalta, entre outros aspectos, como a aplicação de princípios da técnica rodoviária à 

técnica urbanística, com a supressão de cruzamentos, permitiu que a cidade resolvesse os 

problemas de circulação comuns às outras cidades. Detalha ainda a praticidade com que 

endereços podem ser localizados, apresentando a disposição dos prédios residenciais, 

comerciais e oficiais. Na abertura, uma declaração, carregada de significados, ganha 

relevância. O narrador anuncia que Brasília se trata “de um gesto de sentido ainda 

desbravador, nos moldes da tradição colonial. Nasceu do gesto primário de quem assinala um 

lugar e dele toma posse. Dois eixos cruzando-se em ângulo reto, ou seja, o próprio sinal da 

cruz”. 

 Ao afirmar a construção da cidade “como gesto ainda desbravador, nos moldes da 

tradição colonial”, percebe-se como o projeto estava envolvido pela lógica conservadora que 

desde sempre impera no pensamento brasileiro e é responsável por consequências como a 

precarização do trabalho, o genocídio da população negra, o feminicídio e a LGBTfobia, por 

exemplo. Novamente o pensamento de Lilia Schwarcz, no já referido Sobre o autoritarismo 

brasileiro, coopera para o entendimento das consequências dessa lógica para a estrutura social 

brasileira e também para a construção da capital. 

 Segundo a historiadora, a paisagem colonial foi tomada pela concentração de terras e 

renda, corrupção e enraizamento de práticas patrimonialistas, “privando os setores mais 

vulneráveis de nossa sociedade de benefícios que o setor público deveria proporcionar com 

maior equanimidade” (SCHWARCZ, 2019, p. 127). Assim, apesar do entusiasmo 

desenvolvimentista, as marcas de dominação/colonização instauraram contradições que 

precisam ser expostas. Realizações estéticas têm esse potencial na medida em que podem 

recompor os significados atribuídos às práticas sociais, apresentando, por meio de processos 

de ficcionalização e de reconstrução crítica da memória, como narrativas geradas pelo ponto 

de vista dos representantes do Estado podem configurar dispositivos políticos comprometidos 

com ideologias dominantes. Estabelece-se assim uma disputa narrativa, uma luta pela 

memória que coloca em debate um fundamento central para as relações entre cultura e 

política: a representação, instrumento que, na linguagem artística, pode atuar tanto para 

legitimar iniquidades quanto para reduzi-las, contribuindo para a desconstrução de um 

imaginário repleto de estereótipos. 

 Basta ver, para isso, como Brasília – contradições de uma cidade nova (1967), de 

Joaquim Pedro de Andrade, representa a cidade em uma outra direção. Narrado por Ferreira 
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Gullar, com trilha sonora interpretada por Maria Bethânia e roteiro de Jean-Claude Bernardet 

e Luís Saia, o documentário contrapõe o urbanismo e a monumentalidade da arquitetura, 

geradores de uma pretensa qualidade de vida, a imagens que demonstram as crises pelas quais 

a ideia de um Brasil livre de explorações econômicas e desigualdade social passava, mesmo 

em meio ao sonho desenvolvimentista. Um exemplo é o deslocamento das imagens externas 

das superquadras, filmadas como “o reino da vida familiar confortável”, para as imagens de 

uma reunião na Universidade de Brasília. Projetada para ser inovação no ensino superior 

brasileiro, a instituição enfrentou, em 1965, durante a ditadura militar, um período crítico, 

quando centenas de docentes, em reação a demissões arbitrárias e a instabilidade daquele 

momento político, deixaram a Universidade. Esta cena, em que a implantação de um modelo 

pedagógico tradicionalista é apontada como solução para a crise que se instaurou, demonstra 

como o filme retrata as distorções da cidade em construção. 

Além disso, como acentua a música Viramundo, composta para documentário 

homônimo de 1965, o filme se distancia das imagens do Plano Piloto e se aproxima das 

periferias. Assim, no lugar de servidores de classe média, operários revelam, em entrevistas, 

uma Brasília que, como outras cidades, invisibiliza os mais vulneráveis e reproduz um país 

onde uma minoria concentra renda. A força de uma dessas entrevistas expõe esse problema 

brasileiro. Diante de seu barraco de madeira, uma candanga resgata suas memórias. 

Teve pessoas, da pouca coisa que tinha como pobre, de eles chegarem aqui metendo 
aquele caminhão que chama-se basculante e quando chegava aqui eles viravam 
assim o basculante, eu acho que até criança que tivesse dentro era despejada. 
Despejava tudo, era madeira, com os móveis, com tudo. Pessoas que ficou com as 
coisas tudo escangalhada. Os nossos braços foi que teve que derrubar essa mata. 
Fizemos fogo. Fazia fogueiras aqui para poder conseguir armar um barraco, ficou 
pessoas aqui no relento, uma época fria, que morreu crianças aqui de frio e morreu 
adulto também. 

 Essa é a prova de que, para manter o discurso desenvolvimentista, a cidade 

modernizou o modelo escravizante, que, apoiado em construções ideológicas e discursivas, 

excluiu seus construtores e continua a marginalizar seus descendentes. É também a prova de 

que é possível, pela memória, ressignificar esse passado, frequentemente retratado como uma 

harmonia forjada. Por isso, a relevância de obras que se contrapõem à narrativa 

desenvolvimentista, como é também Conterrâneos velhos de guerra (1990), do cineasta 

Vladimir Carvalho.  

O filme, vencedor na 23a edição do Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, levou 

quase duas décadas para ser concluído. O ponto central é o resgate da memória da chacina 

conhecida como massacre da Pacheco Fernandes, ocorrida no alojamento de uma construtora 
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em fevereiro de 1959. Motivados pela péssima qualidade da comida servida, operários se 

revoltaram e a Guarda Especial de Brasília (GEB), força policial criada para manter a ordem 

na Capital, foi acionada. Na ação, muitos operários foram assassinados. Apesar de os dados 

oficiais apontarem 48 feridos e um morto, testemunhas afirmam que dezenas de pessoas 

foram assassinadas e que os corpos desapareceram. Por isso, para evitar alterações no “ritmo 

de Brasília”, o massacre foi ignorado na época, mas permaneceu nas lembranças dos 

candangos. 

 Além da busca por essa memória, Vladimir Carvalho mostra também a vida e o desejo 

de operários nordestinos de pertencerem à cidade. Inácio Sertanejo da Silva, morador de uma 

ocupação feita por barracos de madeira e pilhas de lixo, expressa bem isso: “Eu me sinto hoje 

dentro de Brasília, tenho prazer, tenho felicidade, pra mim e pra minha família e pra minha 

residência. De quem já fui eu, a situação que eu vivia, hoje dentro de Brasília eu tô tranquilo”. 

 Chama a atenção como o depoimento do trabalhador contrasta com a clara situação de 

pobreza e abandono em que vive. Essa desconexão entre a realidade de exclusão e a sensação 

de pertencimento é uma das formas de violência que Conterrâneos velhos de guerra expressa. 

Há outras ainda, verdadeiros episódios de limpeza social e perversidade: a pandemia de 

meningite que atinge principalmente a população periférica na década de 1970, a remoção das 

favelas onde moravam os candangos. A este respeito, o próprio Vladimir Carvalho declara em 

Pedras na lua e pelejas no Planalto (2008): 

Em 1986, conseguimos captar a dramaticidade de uma operação policial para 
erradicar a invasão da Superquadra 110 Norte, no Plano Piloto. Tropas e tratores 
investiam contra os barracos, ao mesmo tempo que helicópteros voavam baixo para 
levantar poeira e inviabilizar qualquer forma de resistência. Pedi ao câmera Waldir 
de Pina que filmasse de qualquer maneira, mesmo sem conseguir botar o olho no 
visor em meio às nuvens de pó. A cena era revoltante e fazia chorar. Em mim, 
despertava certas ilações: quem era capaz de perpetrar aquela barbaridade, deixando 
as famílias ao relento, também seria capaz de fazer vista grossa para um massacre 
como o de 1959 (CARVALHO, 2008, p. 224). 

 O documentário retrata ainda o surgimento de movimentos de resistência, apesar de 

todo o contexto de violência. Nas palavras de Carvalho, “num jogo dialético, enquanto eles 

construíam a cidade, esta os construía como cidadãos” (CARVALHO, 2008, p. 224). Além do 

primeiro sindicato da construção civil em Brasília, criado após o massacre da Pacheco 

Fernandes, o movimento dos Incansáveis Moradores da Ceilândia comprova isso. A 

organização questionou na justiça o governo por não cumprir a resolução, por ele mesmo 

proposta, que estabelecia valores e prazos de pagamentos dos lotes cedidos aos candangos. 

 Até aqui, a filmografia analisada pode ser dividida em dois grupos. Em um deles, 

estão As primeiras imagens de Brasília (1956) e Brasília: planejamento urbano (1969), 
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ambos exemplares que exaltam a construção de Brasília, a postura e a coragem de seus 

idealizadores. No outro, Brasília – contradições de uma cidade nova (1967) e Conterrâneos 

velhos de guerra (1990), documentários que interferem nesse imaginário ao abrirem espaço 

para a narrativa da violência estatal que dispõe de sujeitos, agindo sobre seus corpos. A 

importância de compreendê-los está no fato de que é preciso enfatizar como, nesses produtos 

culturais, as formas de representação se articulam com as formas de poder em busca de 

construir conjuntos de significados nas narrativas. 

 No primeiro grupo, observa-se a construção de uma narrativa épica, oficial, a partir de 

uma visão elitista, hegemônica, limitada por rígidas estruturas dominantes de forma e de 

linguagem, próprias da ideia clássica de documentário, a serviço da produção de imagens que 

serviram a uma representação estreita de Brasília, do papel que ela ocupava no cenário 

nacional e de quem poderia nela morar. Crucial para o controle ideológico das relações 

sociais estabelecidas na cidade e dos discursos que as envolveu, a representação nesse caso é 

modelada por uma perspectiva específica: o ponto de vista dos donos do poder. 

 Já o segundo grupo oferece uma outra experiência, um outro lugar para a compreensão 

das imagens que produzem. Apesar de serem, de certa forma, tributários de uma tradição 

acadêmica e intelectual, os filmes deslocam representações ao não se constituírem totalmente 

como um espetáculo composto por quem assiste de forma distante a uma experiência. Nota-

se, por exemplo, o deslocamento de estereótipos, uma forma específica de representação, ao 

se registrar a capacidade de moradores de periferia de compreenderem os efeitos das ações 

desses mesmos poderosos40. 

  A produção de Adirley Queirós estabelece com todas essas obras uma relação de 

intertextualidade, seja por recuperar em seus filmes a temática delas, seja por se servir do 

cinema documental como forma de expressão. No entanto, é preciso demonstrar como 

Queirós radicaliza a experiência fílmica crítica ao projeto de Brasília em diferentes frentes. 

Não só por se diferenciar, quanto à origem social, dos diretores da filmografia analisada, mas 

principalmente pela noção de pertencimento, reiterada pelas experiências de viver na periferia 

e de produzir a partir dela. 

 Ao construir uma narrativa ficcional que parte de Ceilândia, constituindo esse espaço 

de forma multifacetada e multidimensional, Queirós imbui os corpos, os mesmos que foram 

excluídas da Brasília central, da possibilidade de agência, numa representação ativa que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Esse aspecto será retomado no capítulo 4 para discutir como, além de toda uma filmografia, o Estado investiu 
na construção de um acervo de imagens e discursos para alimentar a narrativa de que modernidade e progresso a 
respeito da construção de Brasília. 
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constitui maneira peculiar de transitar entre o real e o fictício, o cinema documental e a ficção, 

realizando produções estéticas de grande relevância política. 

2.8 “A GENTE NÃO OUVIU A HISTÓRIA, A GENTE ESTÁ NA HISTÓRIA”: 

AUTORREPRESENTAÇÃO E LUTA POR RECONHECIMENTO 

A cidade é uma só? aborda uma delicada questão a ser resolvida em Brasília. A 

segregação territorial que cinde a cidade está nos documentos oficiais, nas imagens de 

publicidade, nas políticas públicas, na gestão do Estado, nos discursos e, sobretudo, no 

cotidiano de moradoras e moradores das periferias. A Brasília oficial não considera as 

cidades-satélites, como eram chamadas as Regiões Administrativas. Até mesmo essa 

renomeação, ocorrida em 1988, pode ser interpretada como mais uma imposição do Estado 

para disfarçar uma realidade cuja reorganização supõe discutir verdadeiramente a questão 

territorial em intersecção com formas de opressão centradas em marcadores de gênero, raça e 

classe. 

Nessa reorganização, a ficção ocupa papel relevante na medida em que expressa, em 

linguagem artística, a vivência nas/das periferias, o que pressupõe um debate crucial para 

entender a arte como campo político de enfrentamento: a origem e a perspectiva social de 

quem se expressa, assim como a linguagem utilizada, são determinantes para os sentidos 

atribuídos aos textos na leitura. Em outras palavras, quem fala? De onde fala? Como fala? As 

respostas a essas questões estão relacionadas à legitimidade do discurso tanto em termos 

simbólicos como epistemológicos41. 

Por esse motivo, o título desta seção tomou um trecho da entrevista42 do ceilandense 

Adirley Queirós, roteirista e diretor de A cidade é uma só?, gravada em setembro de 2015 no 

Itaú Cultural em São Paulo. Nela, Adirley trata do desejo de contar a história de Ceilândia, 

cidade onde mora, e as motivações para a produção cinematográfica. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 A respeito da legitimidade do discurso, da representação dos diferentes grupos sociais e do espaço que grupos 
marginalizados ocupam na literatura, ver “Uma voz ao sol: representação e legitimidade na narrativa brasileira 
contemporânea” (2002), artigo de Regina Dalcastagnè. 
42 Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=iQB_zwLUXLQ. Acesso em: 04 jul. 2020. 
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Me interessava esse lugar do real: as pessoas são assim, a cidade é assim. 
Rapidamente caiu por terra isso para mim. O que me motiva depois: por que essas 
pessoas têm que falar assim? Por que a gente tem de ter, no cinema, os personagens 
de periferia (...) enquadrados numa gramática como exemplo? [...]. O cinema 
brasileiro é assim e eu também me incluo nisso. A gente fala da periferia, fala do 
lugar do pobre, mas o lugar do pobre dentro de uma certa classe, é um lugar de 
classe o cinema [...]. A gente aborda o personagem, a fotografia está lá, o som está 
lá, uma certa sensibilidade está lá, mas o personagem não tem uma liberdade 
gramatical. Ele fala para nós ouvirmos. Ele fala como a gente fala [...]. Começou a 
me interessar o seguinte: e se o personagem quebrasse uma linha gramatical no 
corpo dele. O corpo dele começasse a quebrar essa gramática. No segundo 
momento, o que me motiva é contar histórias da cidade, em que a gente é herói. 
Sempre me motivou fazer filme de herói. 

Alguns pontos dessa entrevista vão ao encontro dos interesses desta pesquisa. Um 

deles é a abordagem do mecanismo que permite ao artista transpor um dado da realidade para 

o universo ficcional. Outro é a reflexão a respeito das formas de fazer cinema e a importância 

da autorrepresentação, o que inclui a contestação dos moldes e dos pressupostos dos quais a 

crítica se serve para, com frequência, negar literariedade e reconhecimento estético a 

realizações que surgem da conexão com as experiências do cotidiano das periferias. 

Considerando o potencial crítico e o alcance político dessas realizações, essa negação 

constitui uma verdadeira reação conservadora que dialoga com a noção de controle do 

imaginário. Segundo Luiz Costa Lima, em Frestas: a teorização em um país periférico 

(2000), esse controle é 

um mecanismo que tem por meta neutralizar o questionamento mais sério do status quo, 
enquanto, ao mesmo tempo, admite certa tolerância para assuntos que operem dentro de 
limites aceitáveis. O questionamento rechaçado ou tolerado, repita-se, não precisa ser de 
ordem político-econômica ou ético-religiosa senão que também – em muitos casos 
exclusivamente – dos valores então julgados artísticos (LIMA, 2000, p. 161). 

Esse conceito, elaborado por Costa Lima para pensar o papel da representação, pode 

ser aqui alargado para analisar as literaturas de periferias, justamente por ser esse um dos 

mecanismos utilizados para questionar o valor estético de suas produções artísticas, desviando 

a atenção para o sujeito das produções periféricas em detrimento dos próprios objetos 

culturais, tidos como limitadas representações miméticas, testemunhos da realidade social ou 

meros retratos locais. Para se distanciar dessa restrita perspectiva, é preciso frisar, como 

aponta Adirley em sua entrevista, que a transformação de episódios da vida cotidiana em 

narrativas artísticas é fruto de complexas operações, levadas a efeito pela mediação da 

palavra. 

 Entre essas operações está o exercício de criação. Este, na medida em que conforma 

um esforço para pensar os produtos culturais, contribui para romper a ideia de que o centro é 

o único lugar legítimo de formulação. Essa atitude afirma-se como uma maneira de 
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descolonização do pensamento, já que teorizar sobre forma e linguagem dos produtos 

artísticos é também um modo de afirmar a autonomia da cultura de periferia, que pode ser 

entendida em constante tensão com a arte canônica, mas não como derivada e dependente 

dela. Em decorrência disso, tensionam-se classificações, que, como constructos sociais, 

históricos e culturais, atuam na configuração de identidades e hierarquizações sociais, 

atribuindo a categorias como autor(a), leitor(a), diretor(a), roteirista e/ou ator/atriz outras 

conjugações, como fica claro em outro trecho da entrevista de Adirley: 

Eu proponho para ele um personagem. Nessa proposta, eu tenho uma linha 
construída. Eu queria que o personagem passasse em algum lugar, que vai acontecer 
isso e aquilo, um roteiro clássico [...]. E depois de dois meses a gente conversa [...] 
Ele diz: 
– Adirley, eu pensei no filme assim: meu personagem podia voar. A gente quer voar. 
A gente quer que o personagem voe. Sou cadeirante e não quero mais ficar na 
cadeira. Não é cinema? Cinema é para voar. [...] O método é nesse sentido: com 
pessoas que eu conheço, com atores que eu conheço, pessoas incríveis. E a gente vai 
jogando com eles esse jogo. [...] E quase todos os meus filmes são de editais. Eu 
escrevo lá tudo que precisa, o que eles querem, o que é necessário. Eu tenho apoio 
da pesquisa. A gente se debruça com ela cinco ou seis anos. [...] Nós temos a 
pesquisa, mas temos nosso corpo. A gente não ouviu a história, a gente está na 
história. 

Quem se autodefine e planeja um personagem juntamente com Adirley Queirós no 

depoimento é o também morador de Ceilândia Marquim da Tropa. O rapper atuou já no 

primeiro filme do diretor, Rap: o canto da Ceilândia, e também participa de A cidade é uma 

só? e Branco sai, preto fica. No jogo de criação apresentado, ator e diretor negociam a 

construção de um filme. Isso, além de demonstrar como o processo de pesquisa e preparação 

das obras é também uma reflexão sobre o próprio cinema, é decisivo em termos de produção 

de arte de periferia, já que permite a inclusão na obra da perspectiva de quem, 

tradicionalmente, é retratado como objeto por outros olhares, o que provoca deslocamentos 

nas políticas de representação e proporciona visibilidade. 

Nesse arranjo, a voz e o corpo são recursos de expressão centrais. Apenas falar e/ou 

aparecer em narrativas produzidas em moldes pré-determinados, retratados por um olhar tido 

como universal – masculino, branco, cis-heteronormativo, elitista, eurocêntrico – não são 

ações suficientes para representar a diversidade e a pluralidade de pontos de vista. É preciso 

mais: criar, elaborar, articular, sonhar, expressar-se por meio dos sons, da entonação e do 

léxico próprio, a partir de uma visada periférica e também política. Assim, desse lugar, 

produzir narrativas que estetizam referências e experiências de grupos sociais subalternizados 

e historicamente ignorados pela arte canônica brasileira, cujos limites têm sido construídos 
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pelo apagamento de índices relevantes para a compreensão do funcionamento social 

brasileiro, como os já aqui referidos marcadores de classe, gênero e raça. 

Por isso, a autorrepresentação e a participação de sujeitos subalternizados na 

concepção de objetos culturais afirmam-se como ato de confronto das estruturas de poder, 

sejam elas discursivas, ideológicas, estéticas, políticas ou epistemológicas. A ideia de 

liberdade, contida no que Adirley chamou “quebra de uma linha gramatical” e na percepção 

de que “cinema é para voar”, é responsável por disparar um mecanismo que permite a 

ficcionalização de pessoas e de fatos do mundo real, possibilitando que a periferia possa se 

autorrepresentar, de forma transgressora e emancipatória, por meio de criações artísticas que 

transfiguram a realidade e interferem em imaginários que por vezes circunscrevem 

possibilidades identitárias. 

É essa ideia de liberdade que, no processo mimético, dispara a imaginação e propicia a 

construção de novos sentidos, o que pode ser pensado na perspectiva do que Walter Mignolo, 

em Histórias locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento 

liminar (2002), denominou pensamento liminar: uma máquina para a descolonização 

intelectual, política e econômica que promove fissuras no imaginário do sistema colonial 

moderno. Isso motiva a autorrepresentação de moradores de periferia como heróis e a 

transformação de uma limitação física em uma força que possibilita, por exemplo, voar. Além 

disso esse processo participa da construção de uma ideia imagética que apresenta a periferia 

como lugar dinâmico, plural, diverso, político, olhar capaz de se contrapor às maneiras 

exóticas ou essencialistas que marcam as formas hegemônicas de representação da periferia. 

Da mesma forma, também a partir das vivências periféricas, pensar teorias e 

operadores analíticos que possam dar conta dessa forma e dessa linguagem, cooperando para 

a ruptura da ideia de que o estado de pobreza impede a reflexão crítica e que realizações 

estéticas oriundas das margens estariam limitadas a um retrato piedoso da ausência, da 

precariedade, da falta. Para reverter esse imaginário, a autorrepresentação é potente, pois, 

como afirma Appadurai, consegue captar o debate público em produções voltadas para a 

reflexão da própria periferia e para a elaboração de outros repertórios. 

Por todas essas razões, a entrevista de Adirley contribui para a análise crítica dos 

procedimentos narrativos e das operações que A cidade é uma só? realiza, tanto em termos de 

estrutura e linguagem quanto das implicações da autorrepresentação no contexto de lutas por 

reconhecimento de grupos sociais apagados pela história oficial. Daí a relevância do filme, 

que, ao disputar a memória de Brasília, coopera para o entendimento de como essa história 
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utilizou diferentes estratégias de dominação – a linguagem, a pobreza, as imagens, o 

pensamento colonial – para manter as periferias alijadas dos processos políticos. 

Nessa disputa, quatro personagens conduzem a narrativa fílmica, que pode ser lida em 

duas vias – a documental e a ficcional. A via documental é sustentada por Nancy. Moradora 

da vila do IAPI, uma das favelas removidas para a Ceilândia, a personagem resgata a história 

do jingle cantado por ela e por outras crianças em uma campanha publicitária institucional, 

utilizada para fundamentar a narrativa de poder que naturalizou uma série de violências no 

vocabulário que envolve a história da cidade. 

Vamos sair da invasão 
A cidade é uma só 
Você que tem um bom lugar pra morar 
Nos dê a mão, ajude a construir nosso lar 
Para que possamos dizer juntos 
A cidade é uma só! 

Apesar da aparência de solidariedade que emerge na sonoridade do texto, a palavra 

“invasão”, lida no contexto histórico que envolveu a construção da capital, denota o caráter 

arbitrário das remoções, a rejeição da classe trabalhadora pela classe dominante e a maneira 

como a fruição da cidade envolve um nítido recorte de classe, vigente até hoje. Embora não 

correspondesse à realidade, a condição de invasor, argumento utilizado por autoridades na 

época, legitimou as ações que visaram erradicar a presença de sujeitos pobres e indesejáveis 

na área nobre da cidade. 

Além do marcador de classe, esse processo de exclusão está diretamente relacionado a 

outra forma de opressão, o racismo. Guilherme Oliveira Lemos, no artigo “De Soweto à 

Ceilândia: siglas de segregação racial” (2017), amparado nas ideias de James Holston, em 

Cidade modernista: uma crítica de Brasília e sua utopia (2010), demonstra a distinção de 

sentidos entre os termos “pioneiro” e “candango”. Este designa trabalhador braçal, não 

escolarizado e pobre; aquele, funcionário de estado, escolarizado, com remuneração e 

condições dignas de permanência na cidade. Uma diferenciação aparentemente centrada em 

uma questão de classe, mas que oculta um componente racial, que se revela na etimologia da 

palavra. 

Como explica Lemos, a palavra “candango”, originada de kandongo, da língua 

kimbundu, falada pelos Mbundu no sudoeste da Angola, era usada para se referir a 

portugueses como “pequenos”, “desprezíveis”, “vis”. Em seguida, variações da palavra vão 

designar depreciativamente o que vem de fora numa relação do interior/litoral. Assim, “se 

para os mbundu os kandongo eram os portugueses, que vieram do mar causando destruição, 
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aqui, desse lado, os candangos eram o resultado de negras e negros africanos transformados 

em mercadoria, atravessados no oceano e vendidos nos portos” (LEMOS, 2017, p. 9). 

É por esse motivo que a memória dos fatos e acontecimentos da construção de Brasília 

envolve a discussão da questão territorial necessariamente em relação com marcadores de 

diferença de classe e raça. Ignorar a articulação entre essas formas de opressão limitaria a 

compreensão da complexidade de uma realidade social43 que marca a cidade. O discurso de 

que “a cidade é uma só”, criado por uma elite para o estabelecimento de fronteiras, serviu (e 

continua a servir) a dois propósitos claros, no contexto da Campanha de Erradicação das 

Invasões: negligenciar a história, seguindo a mesma linha argumentativa de unidade e de 

democracia plena adotada em âmbito nacional, construindo uma espécie de memória absoluta 

que contribuiu para impedir a participação política da periferia; e agir para realocar e sujeitar 

corpos periféricos negros, limitando experiências, invisibilizando lutas por igualdade de 

direitos e oportunidades. Por isso, ao transformar um trecho do jingle em questionamento, A 

cidade é uma só? confronta a narrativa oficial, demonstrando que não há essa memória 

absoluta. O testemunho de Nancy comprova essa afirmação: 

As crianças na época foram usadas para fazer uma campanha, para ajudar o governo 
a fazer uma campanha. E as crianças nem sabiam de nada. Talvez os pais também 
não soubessem porque as crianças estavam sendo usadas. Poderiam ter pego um 
coral de adultos, o Estado poderia ter gravado uma música no estúdio bem bonita 
para passar no rádio, na televisão e tal, mas pegaram as crianças da Escolinha do 
Zaru, que era no centro da vila do IAPI. [...] Mas eu não sabia, eu não tinha noção 
do que era essa coisa do jingle com a campanha de erradicação, essa junção. Eu que 
participei da campanha no coral, cantando, eu não tinha noção do nome, do porquê 
do nome. 

Para resgatar essa memória, Nancy investiga arquivos públicos, em busca de fotos e 

registros institucionais das remoções que levaram à construção de Ceilândia. Embora 

reconheça os caminhões utilizados nas remoções, os registros cotidianos das vivências na vila 

do IAPI, a personagem, mais do que reconstruir detalhes, busca a força e a influência desses 

arquivos sobre o curso, muitas vezes paradoxal, da história, demonstrando como o resgate do 

passado pode questionar o tempo presente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Como afirmam Biroli e Miguel (2015), além de classe, gênero e raça, outros marcadores, como sexualidade, 
deficiência física e localização geográfica, são relevantes para analisar a posição social dos diferentes grupos de 
pessoas. No caso de A cidade é uma só?, a discussão do direito ao território aparece em clara intersecção com a 
questão de classe, o que não impede que análises contemplem outras formas de opressão. O mesmo se pode dizer 
de Becos da memória, em que, além da nítida intersecção entre marcadores de gênero, raça, classe, é possível 
analisá-lo com base em outras variáveis, como a questão geracional. Os autores destacam a interseccionalidade 
como “estratégia analítica, com maior atenção aos ‘enquadramentos interseccionais’ e a sua capacidade de 
produzir novas formas de conhecimento sobre o mundo social” (BIROLI; MIGUEL, 2015, p. 19). 
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Figura 5 - Nancy, em visita ao Arquivo Público do Distrito Federal44. 

 
 

Dessa maneira, a impossibilidade de Nancy reconhecer nas fotografias os moradores 

da Vila do IAPI é também uma forma de demonstrar como eles foram esquecidos/apagados 

da história. Daí o potencial estético das memórias e dos arquivos, que permitem à personagem 

Nancy se tornar diretora, em A cidade é uma só?, de uma encenação do coral de que fez parte. 

A preparação dessa encenação oferece, por um lado, a dimensão do que significou utilizar 

crianças para a promoção de uma ação elitista e excludente e, por outro, como essa violência 

persiste. 

Neste ponto, vale citar Espaços da recordação: formas e transformações da memória 

cultural (2011), obra em que Aleida Assman destaca como a abordagem do tema da memória, 

na perspectiva dos estudos culturais, exige considerar os meios culturais e técnicos da 

memória. Amparada nos teóricos semióticos russos Iuri Lotman e Boris Uspenski, que 

definiram cultura como “memória da coletividade que não se pode legar como herança” 

(ASSMAN, 2011, p. 23), a estudiosa afirma que 

esse tipo de memória não dá prosseguimento sozinha a si mesma, sempre precisa ser 
renegociada, estabelecida e mediada uma vez mais, readquirida. Indivíduos e 
culturas constroem suas memórias interativamente através da comunicação por meio 
da língua, de imagens e de repetições ritualísticas, e organizam suas memórias com 
o auxílio de meios de armazenamento externos e práticas culturais. Sem estes não é 
possível construir uma memória que transponha gerações e épocas – o que significa 
também que a constituição da memória se modifica juntamente com o estado 
oscilante de desenvolvimento dessas mídias. As mídias tecnológicas compreendem 
sistemas de escrita – no sentido mais amplo do termo – que, desde o século XIX, 
não conservam somente material linguístico, mas também imagens e, 
adicionalmente, a partir do século XX, vozes e sons (ASSMAN, 2011, p. 23). 

Está aqui um dos potenciais políticos de A cidade é uma só?. Ao se apropriar de 

materiais como recortes de jornais, reportagens da época e documentários, o filme se 

contrapõe à parcialidade de interpretações que, promovidas pelos construtores e intérpretes da 

Brasília-oficial, foram sedimentadas tanto para moradores do Plano Piloto como de Ceilândia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Outro procedimento frequente neste trabalho é a utilização de frames extraídos dos próprios filmes A cidade é 
uma só? e Branco sai, preto fica, que, constituem, desse modo, as fontes das figuras. 
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Assim, pelo resgate de imagens, vozes e sons, o filme constrói dissensos e ajuda a 

compreender o que há para além dos sentidos forjados pela verdade oficial e das fronteiras 

impostas pelas narrativas de sobrevivência que prevalecem quando se trata de periferias. Isso 

significa compreender a dimensão subjetiva, a vida interior construída nas relações que se 

estabelecem em âmbito familiar e social, o espaço como entrecruzamento de discursos e 

trajetórias, a consciência de que, em interação, é possível transformar a própria subjetividade 

e a cidade em que se vive. 

A via ficcional, por sua vez, é sustentada por Dildu, uma figura que, invisibilizada no 

Plano Piloto, onde trabalha como servente de limpeza, pensa a situação da periferia e de todos 

que, como ele, não foram incorporados à cidade que construíram. Em uma das cenas, na qual 

Dildu dorme no ônibus durante o percurso entre Plano Piloto e Ceilândia, pode-se observar 

uma operação de montagem45 que, ao articular som e imagem, sobrepõe realidades distintas e 

provoca o espectador, que ouve o som do filme As primeiras imagens de Brasília, de Jean 

Mazon, no qual o narrador, referindo-se à capital, afirma: “Os longos caminhos da nova 

civilização brasileira: Brasília a irradiar-se para o norte, para o centro, para o sul”. 
Figura 6 - Dildu, a caminho da Ceilândia. 

 
 

Os elementos que compõem essa cena, na tela, são repletos de significados e devem 

ser entendidos em correlação. Primeiramente, o cotidiano de um corpo periférico que 

experimenta as faces interdependentes de uma cidade, estabelecidas em uma relação 

hierárquica a partir de um centro, constituído como eixo hegemônico, e a periferia, 

subalternizada. A expressão “longos caminhos da nova civilização” reforça esse entendimento 

e oferece outras compreensões: remete tanto à distância entre Ceilândia e Plano Piloto quanto 

ao alcance de um ideal de civilização que deve ser entendido de acordo com a lógica 

evolucionista que pauta a própria história brasileira. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 O conceito de “montagem” é apontado por Victor Ribeiro Guimarães como central para a análise de obras 
fílmicas, já que “reúne, sob o mesmo conceito, duas operações distintas e complementares. De um lado, montar é 
determinar a duração de um plano, operando um duplo corte – que estabelece seu início e seu fim. De outro, é 
associar, combinar os planos entre si, organizá-los segundo um princípio qualquer”. Para aprofundar o debate 
crítico a respeito do conceito, ver A intermitência política do documentário: figurações do hip hop no cinema 
brasileiro contemporâneo (2013). 
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Segundo essa lógica, tal ideal tem sempre o mesmo itinerário, do arcaico/primitivo 

para um lugar desenvolvido/civilizado, movimento que expõe as contradições e as fraturas de 

nossa sociedade na medida em que apaga pessoas, culturas, lugares e conhecimentos em 

nome de um ideal que tem a Europa e os Estados Unidos como paradigma. A imagem 

solitária e noturna de Dildu contrasta com o caráter épico da narração e coloca uma questão: 

que civilização é essa que desconhece e nega a identidade de parte de seu povo? 

A ficcionalização e a elaboração narrativa de A cidade é uma só? transforma esse 

corpo periférico, assujeitado e hierarquizado, em agência; e a reação se dá pela ação política, 

na candidatura de Dildu a deputado distrital pelo Partido da Correria Nacional (PCN). Com 

propostas que visavam à reparação pelos danos históricos causados pelo processo 

compulsório de remoção, a candidatura coloca a cidade como espaço de disputa política e 

levanta o debate a respeito do acesso de grupos marginalizados a posições de poder e de 

tomada de decisão. 

Há, ainda, Zé Antonio, cunhado de Dildu e participante ativo da campanha eleitoral. 

Com papel central na obra desde a cena inicial do filme, o personagem é um ponto de contato 

imediato com quem vive a realidade da periferia por movimentar reflexões a respeito da 

ocupação de terra e do direito à cidade no Distrito Federal hoje, temáticas diretamente 

associadas ao histórico de segregação socioespacial e à força do capital e da especulação 

imobiliária46 na produção dos espaços de Ceilândia, o que resultou no surgimento das cidades 

do Pôr-do-Sol e do Sol Nascente. 

Como um paralelo à própria história de exclusão que marca a relação entre Ceilândia e 

Plano Piloto, essas cidades recebem os descendentes diretos dos construtores de Brasília, 

aqueles que, em função do poder do mercado imobiliário, da falta de recursos e da pouca 

oferta de políticas públicas de acesso à moradia, acabam não tendo condições de comprar 

imóvel próprio em Ceilândia. Dessa forma, o modelo de exclusão que marcou a Campanha de 

Erradicação de Invasões é atualizado. 

Com o peso de ocuparem uma das maiores favelas da América Latina, moradores do 

Pôr-do-Sol e do Sol Nascente revivem hoje o estigma de morarem em um espaço marcado 

pela violência sistêmica do Estado, que renova suas práticas coloniais. Por isso, a compra de 

lotes irregulares, a autoconstrução de casas, a realização de melhorias na infraestrutura da 

cidade por iniciativa da própria comunidade são formas de insurgência e de enfrentamento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 A respeito das relações entre o mercado imobiliário, o Estado e o ser social, além das consequências da 
fragmentação socioespacial a partir de investimentos do âmbito público-privado, ver Alves (2018), Diniz (2018), 
Mesquita (2018) e Ribeiro (2018). 
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decolonial a essa violência47. A temática da comercialização de ilegal de terras fica evidente 

em diversas cenas, que ensejaram diferentes soluções visuais no filme. Entre elas, uma em 

que, após distribuírem panfletos de campanha na rodoviária do Plano Piloto, Dildu e Zé 

Antonio caminham pela paisagem seca da Esplanada dos Ministérios. 

DILDU: Canseira! Hoje é canseira! Hoje o mocotó engrossa. Tô cansado. Sabe o 
que é bom? Fixar uma plaquinha sua aqui! 
ZÉ ANTONIO: Eu podia botar uma placa minha aqui para vender esse terrenão. 
DILDU: Que alma viva vamos topar pra falar de minha campanha aqui, cunhado? 
Vamos, ao menos, arranjar um lugar pra tomar um negócio aqui! 
ZÉ ANTONIO: Aqui não tem não. Isso aqui é longe demais. 
DILDU: Aquilo é um forno de biscoito? É um pão de queijo rachado? Que disgrama 
é isso? Cunhado, você não pode ver essa terra espaçosa aqui que você vai querer 
vender. 
ZÉ ANTONIO: Eu vendo mesmo. Boto uma placa aqui: “Zé Antonio”. 

 Novamente, as distâncias entre centro e periferia e o desconhecimento dos símbolos 

da capital são indícios do longo caminho que a democracia brasileira ainda precisar percorrer 

para se realizar efetivamente. Referir-se às cúpulas do Congresso Nacional como “forno de 

biscoito” e “pão de queijo rachado”, assim como desejar “vender esse terrenão” da Esplanada 

dos Ministérios, são comprovações disso, ao mesmo tempo em que revelam uma crítica 

irônica a uma forma de poder e uma política institucional que, na prática, excluem a 

possibilidade de cidadãos e cidadãs ocuparem todos os espaços da cidade. 
Figura 7- Dildu e Zé Antonio caminham pela Esplanada dos Ministérios. 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Para entender como a população de Ceilândia continua a enfrentar problemas relacionados a infraestrutura, 
habitação e meio ambiente, vale assistir ao documentário O sol nasceu para todos (2016). Pensado e idealizado 
por um grupo de moradores da cidade do Sol Nascente, o filme, patrocinado pela embaixada da Suíça, pretende 
ser um contradiscurso ao estigma que recai sobre a cidade, narrando a trajetória de lutas de moradores e 
moradoras em busca de moradia e do direito à cidade. Neste aspecto, também ganha destaque a perspectiva 
narrativa construída pela autorrepresentação como forma de reverter a maneira piedosa, distante e estereotipada 
pela qual a periferia é retratada. Por isso, de acordo com Davidson Pereira, diretor do filme, a proposta era 
ressaltar aspectos positivos da cidade a partir de uma série de entrevistas realizadas com moradores da região, 
com destaque para a trajetória do rapper Dialeto Certo, para quem a mudança para o Sol Nascente era a 
possibilidade de construir a casa própria. 
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 A isso Milton Santos chama “cidadania mutilada”. No livro Espaço cidadão (2007), o 

geógrafo demonstra como a atividade econômica e a herança social, ao distribuírem 

desigualmente no espaço, tornam inválidas para a maioria das pessoas noções como “rede 

urbana” e “sistema de cidades”, “pois o seu acesso efetivo aos bens e serviços distribuídos 

conforme a hierarquia urbana depende do seu lugar socioeconômico e também do seu lugar 

geográfico” (SANTOS, 2007, p. 11). 

Nesse sentido, pela figura do grileiro e pela consciência de que a “atividade 

econômica e a herança social” impedem que todos possam usufruir da cidade, é possível 

afirmar como a aquisição de um lote no Pôr-do-Sol ou no Sol Nascente48 é, além de uma 

busca por moradia e por participação política, uma forma de resistência, que passa também 

por uma disputa discursiva: como compraram o próprio lote, moradores rechaçam o estigma 

de invasores e as consequências dele para a vida social. 

 Há, ainda, o rapper Marquim da Tropa. Além de ser o responsável por criar o jingle 

da campanha eleitoral e de acompanhar Dildu em reuniões para a discussão de propostas para 

o mandato, Marquim também é uma das ligações do filme com o rap, expressão cultural que, 

como forma de protesto profundamente identificada com as questões sociais e raciais da 

periferia, ajudou a transformar a Ceilândia em espaço de resistência desde a década de 198049. 
Figura 8 - Marquim e Dildu discutem o jingle da campanha política. 

 
 

 Por esses personagens é que se estabelece a ligação concreta e peculiar entre A cidade 

é um só?, a Ceilândia, o público e o sentido de se produzir arte na periferia. Seja em busca da 

própria história, do desejo de ser político, de lucrar com a venda de lotes ou de produzir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 O processo de urbanização dessas cidades seguiu caminho distinto ao de Ceilândia. As áreas em que estão 
localizadas as cidades de Pôr-do-Sol ou Sol Nascente eram rurais e, no início da década de 1990, começaram a 
ser fracionadas e vendidas. Em 2008, foram consideradas setores habitacionais e, em 2019, as cidades passaram 
a compor 32ª região administrativa do Distrito Federal. 
49 Ceilândia ocupa lugar relevante no cenário do rap com grupos de projeção nacional, entre eles Tropa de Elite, 
Câmbio Negro, Cirurgia Moral, Álibi e Viela 17. A esse respeito e com relação à importância dessas expressões 
culturais para a história do Distrito Federal, ver o artigo “O rap da Ceilândia”, de Elane Ribeiro Peixoto, Janaina 
Lopes Pereira Peres, Marina Oliveira Vaz Batista e Alana Silva Waldvogel. Disponível em: 
http://anpur.org.br/xviienanpur/principal/publicacoes/XVII.ENANPUR_Anais/ST_Sessoes_Tematicas/ST%206/
ST%206.2/ST%206.2-02.pdf. Acesso em: 18 jul. 2020. 
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cultura, Nancy, Dildu, Zé Antonio e Marquim da Tropa sustentam o enredo do filme, criado 

em conexão com diferentes momentos da cidade. O envolvimento desses personagens com o 

resgate do passado, com a reflexão a respeito do presente e com as projeções para um futuro 

menos desigual diz respeito à periferia, mas também dialoga diretamente com o centro, na 

medida em que expõe as fraturas de um processo histórico que persiste no processo de 

territorialização. 

Apresentar a estrutura narrativa de A cidade é uma só? pressupõe abordar também o 

caráter metalinguístico da obra. O processo de reflexão a respeito do cinema e do próprio 

filme fica evidente, por exemplo, na atuação do diretor Adirley Queirós, que contracena com 

atores, personagens da vida real que revelam estarem conscientes de que participam de uma 

obra de ficção. É também a metalinguagem o ponto de ligação entre a via documental e a via 

ficcional da obra, o que pode ser analisado no primeiro contato entre Nancy, Dildu e Adirley. 

ADIRLEY: Bom dia, bom dia, bom dia, bom dia! 
NANCY: É um show que vai ter da semana do folclore (falando para Dildu e 
Dandara). 
ADIRLEY: Bom dia, Nancy! 
NANCY: Bom dia, galera! Tudo bem? 
ADIRLEY: Beleza! E aí? Só fazendo um cafezinho? 
NANCY: Tô coando um cafezinho pra gente. Tudo bem? 
ADIRLEY: Joia! E você? 
NANCY: Tudo joia! Deixa eu apresentar aqui o pessoal. Esse é o Dildu, meu 
sobrinho. 
DILDU: E aí? Bom dia! 
NANCY: Dandara, a namorada dele. 
DANDARA: Oi, gente! 
NANCY: Acho que a Dandara vocês já conhecem, né? Ela é da rádio de Águas 
Lindas. 
ADIRLEY: A gente conhece ela. A gente já fez inclusive esquema com ela lá. 
NANCY: E esse pessoal aqui, gente, é a equipe de filmagem do filme que eu falei 
pra você, A cidade é uma só? 

A cena, central para pensar as relações entre ficção e realidade na obra, permite 

também uma aproximação com a perspectiva teórica de Wolfgang Iser, em O fictício e o 

imaginário: perspectivas de uma antropologia literária (2013). Para o teórico, a oposição 

entre ficção e realidade, tida como um saber tácito, não é suficiente para entender o 

mecanismo que motiva a criação de produtos culturais a partir de dados da realidade. Por isso, 

propõe substituir a dupla relação entre ficção e realidade por uma tríplice, formada pelo 

“real”, designado pelo mundo extratextual, o “fictício”, entendido entre o percebido 

objetivamente e o concebido subjetivamente, e o “imaginário”, que compõe a vida sob a 

forma de sonhos, devaneios, alucinações e loucura. A partir dessa relação e do que chamou 

“ato de fingir”, Iser entende que 
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estas realidades por certo diversas não são ficções, nem tampouco se transformam 
em tais pelo fato de entrarem na apresentação de textos ficcionais. Por outro lado, 
também é verdade que estas realidades, ao surgirem no texto ficcional, não se 
repetem nele por efeito de si mesmas. Portanto, se o texto ficcional se refere à 
realidade sem se esgotar nesta referência, a repetição é um ato de fingir pelo qual 
aparecem finalidades que não pertencem à realidade repetida. Se o fingir não pode 
ser deduzido da realidade repetida, nele emerge um imaginário que se relaciona com 
a realidade retomada pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca própria, 
que é de provocar a repetição da realidade no texto, atribuindo, por meio desta 
repetição, uma configuração ao imaginário, pela qual a realidade se transforma em 
signo e o imaginário em efeito (Vorstellbarkeit) do que é assim referido. (...) O ato 
de fingir realiza uma transgressão de limites diversa daquela que é possível observar 
com relação à realidade da vida real repetida no texto (ISER, 2013, p. 32). 

Para Iser, então, a ficcionalização permite atravessar fronteiras, fugir de determinações 

construídas historicamente utilizando, para isso, rotas traçadas a partir das possibilidades 

proporcionadas pelas experiências estéticas. Por isso, a importância da cena apresentada. 

Apesar de não existirem, na narrativa, fatos que documentem o parentesco entre os 

personagens, esse laço, estabelecido ficcionalmente, funciona como uma espécie de 

legitimação, conferida por Nancy, uma testemunha do processo de remoção, a Dildu. A esta 

cabe, por meio do fíctício, disputar a narrativa a respeito da construção de Brasília, 

ressignificar fatos do passado e reivindicar o direito à voz pela problematização dos 

mecanismos da política institucional. 

Para demonstrar essa afirmação, é preciso analisar os desdobramentos da campanha de 

Dildu, que, por entender a periferia como espaço de disputa política, questiona as restrições 

de acesso às posições de poder e representa uma espécie de radicalidade política na busca da 

construção de uma verdadeira democracia. 

2.9 “VAMOS DAR UM TOMBO NAS ASAS”: REPARAÇÃO E INSTITUCIONALIDADE 

POLÍTICA 

NANCY: Olha só. Tava você lá no seu barraco tranquilamente. Aí de repente 
chegava uma equipe e fazia um X no seu barraco. E não tinha muita 
explicação, né? Você não entendia muito bem o porquê daquele X. Esse X 
era para indicar que o barraco já estava de fato legalizado dentro da vila do 
IAPI para ser transferido pra Ceilândia. Então quem tinha um X no barraco 
é porque tinha sido sorteado pra ir pra Ceilândia. 

ADIRLEY: E tinha opção de ficar? Ou com o X na sua porta já era? 

NANCY: Se tinha opção de ficar lá? Não. Não tinha opção. Eles queriam 
limpar o lugar. Ou era pra Ceilândia ou cada um se virava pra ir pra outro 
lugar. Não tinha a opção de ficar. Eles queriam o terreno, né? Queriam 
aquele espaço. 
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No cartaz de divulgação, na abertura do filme, na camiseta que Dildu usa na 

campanha, ganha destaque o X, cuja origem está explicada no diálogo em epígrafe, em que 

Nancy apresenta a Adirley a perversidade desse símbolo no contexto das remoções 

compulsórias implementadas por quem queria “limpar o lugar”. Esse mesmo X é retomado 

por Dildu, que, ao som de uma batida de rap, reúne eleitores na casa de uma moradora de 

Ceilândia para explicar como essa marca de assepsia foi transformada em símbolo de sua 

candidatura política. 

Opa! Dá licença! Tô incomodando a senhora um tiquinho, mas é ligeiro. É ligeiro e 
não é, depende do café... A ideia do X é a ideia de que a gente tipo ressignificou 
tudo que já rolou de ruim no passado. A gente pega a nossa história e vê como é isso 
para nós hoje, o que significou o X. Por exemplo, meu pai tipo ficou grilado com 
essa lombra do barraco e aí tipo saiu assim pra ver que barulho era aquele: “Que 
diabo de X é esse?” Aí o bicho sumiu que tinha esse negócio de DOPS, tá ligado? 
Do passado... De um lado vinha um caminhão, do outro uma tal de assistência social 
tipo te engabelando: “Pode ir lá pra tal da CEI que vai ser melhor para vocês. Aqui, 
nessa área aqui, vocês não podem ficar. Aqui tá perto da tal da Brasília, o lugar 
oficial”. Aquele caô da cidade pronta. Se construiu uma cidade, só que para quem 
ajudou a construir essa cidade e ainda ajuda a construir... Cê tá ligado que Brasília 
sem nois lá é um fantasma aquilo lá. Você só vê aquele cimento. Boto fé que os 
caras que fazem aquilo lá brincam de cimento. O cara faz um cimento tipo flutuando 
assim. Ele mete uma rampa assim aí tipo de baixo. Só que a cidade tipo para se a 
gente não estiver lá, mas só que a gente não tem valor. 

De sua posição periférica, a partir das dores e dos sofrimentos que as memórias 

evocam, Dildu revela um olhar crítico do projeto de construção de Brasília e das relações de 

hierarquização e interdependência que submetem Ceilândia e seus habitantes. Essa 

consciência, construída coletivamente, prova o reconhecimento por esses sujeitos de como os 

processos de diferenciação de classe estão articulados com a segregação socioespacial. Tudo 

isso se transforma em ação política, materializada em propostas que envolvem desde “a 

indenização para os antigos moradores da vila do IAPI, Morro do Urubu, Placa das Mercedes, 

Curral das Éguas, que foi abortado na Ceilândia sem indenização” até a equiparação do preço 

das passagens no transporte público no Distrito Federal e no Entorno. Reinvindicações que 

unem o presente e o passado de exclusão de Ceilândia para reivindicar condições dignas. Ao 

gravar o jingle da própria campanha, com a direção de Marquim, Dildu detalha sua 

plataforma. 

DILDU: E aí? Olha o DJ olhando. DJ tem uma cara de maestro cabulosa. 
MARQUIM: Vai lá, Dildu! 
DILDU: Vamos dar um tombo nas asas! Vamos obrigar que as escolas públicas... 
MARQUIM: Agora não! Atenção! 
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DILDU: Vamos obrigar que as escolas públicas também da satélite ofereçam o 
curso de formação para servidor público. Chega de hereditariedade para servidor do 
Estado. Nós vamos botar a favela para aprender e virar classe média cabulosa 
também. Chega desse negócio de só um comer o pão e os outros ficarem só vendo o 
que a rodoviária tem. Nós vamos também fazer cinema de R$ 1,00. Filme de amor, 
filme de bang-bang, filme de aventura e de caratê. Nós vamos ter também. R$ 1,00 é 
a nossa comida na rodoviária. E o nosso cardápio tem de que ser cardápio digno. 
Vamos obrigar os hospitais a receber o pessoal do entorno sem precisar apresentar 
foto e endereço. A saúde tem que ser de qualidade já. E 77223 é o meu número. É 
Dildu! É cara nova. É de favela, hein? Como eu já disse, é Morro do Urubu! 
Caboclo comum, Morro do Urubu. 

Formuladas a partir da falta de oportunidades, da limitação de acesso à formação 

educacional e à cultura, da restrição de direitos básicos, essas propostas provocam o 

espectador a dimensionar os impactos que a implementação delas causaria, tanto em termos 

sociais como em termos políticos. Nesse sentido, questionamentos lançados por Iser, ao 

formular sua antropologia literária, pode cooperar para entender os efeitos dessa provocação: 

textos ficcionados são de fato ficcionais? De que forma se relacionam com o real? Construída 

de outra maneira, a questão é: de que forma propostas políticas, apresentadas em um universo 

ficcional, colidem com os mecanismos da política institucional vigente? Mais ainda: como os 

diferentes estratos sociais podem reagir a essas propostas na medida em que estas 

movimentam os limites entre centro e periferia? 

Isso porque, além da preocupação com a coletividade e com a justa reparação histórica 

para aqueles que foram compulsoriamente transferidos para a Ceilândia, tais medidas, como 

consequência de aguçada reflexão crítica, propõem mudanças estruturais que apontam na 

direção de um país menos desigual e mais democrático. Tratam, na verdade, de um 

redirecionamento do ideal, de raízes coloniais, que marcou a construção de Brasília, já que 

ultrapassam as fronteiras impostas pelo seu desenvolvimentismo seletivo e preenchem lacunas 

históricas deixadas pelo apagamento e pela negação de parcelas da população. 

Pensando por esse ângulo, é possível enxergar as origens de muitos dos problemas 

econômicos e sociais que atingem a periferia. Impedir, por exemplo, o acesso à educação e à 

cultura é uma forma de manter privilégios, pois ampliar a formação e a qualificação implica 

aumentar também o espectro da população com acesso a postos de trabalho. É justamente esse 

o limite imposto pelo modelo de crescimento econômico e de produção das cidades, reforçado 

pelo capitalismo desenhado no Brasil, a ser ainda questionado. Se, por um lado, essa análise 

demonstra a força do fictício como dispositivo que permite, pela leitura, acessar imaginários 

capazes de reconfigurar a realidade, o que coloca em evidência a importância da cultura de 

periferia, por outro, aponta para o fato de produções periféricas serem por vezes 

deslegitimadas. 
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Em Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal 

(2001), obra relevante para entender o espaço como elemento primordial da vida social, 

econômica e política, Milton Santos destaca como a tirania do dinheiro associada à tirania da 

informação aceleram os processos hegemônicos, que, legitimados pelo pensamento único, são 

capazes de deglutir os demais processos, tornando-os, passiva ou ativamente, também 

hegemonizados. É neste contexto que o geógrafo destaca o papel da cultura popular, que, na 

qualidade de discurso dos “de baixo”, faz frente à cultura de massa, apesar da falta de acesso 

a meios materiais. 

Mas sua cultura, por ser baseada no território, no trabalho e no cotidiano, ganha a 
força necessária para deformar, ali mesmo, o impacto da cultura de massas. Gente 
junta cria cultura e, paralelamente, cria uma economia territorializada, uma cultura 
territorializada, um discurso territorializado, uma política territorializada. Essa 
cultura da vizinhança valoriza, ao mesmo tempo, a experiência da escassez e a 
experiência da convivência e da solidariedade (SANTOS, 2001, p. 144). 

A cidade é uma só? pode ser entendido como essa expressão dos “de baixo” com todo 

o potencial para “deformar”. É preciso então compreender como o filme utiliza essa força, por 

meio da “política territorializada” de que trata Milton Santos, para questionar os mecanismos 

da política institucional. Nesse sentido, vale destacar que a postura política do filme não 

deriva de um simples espelhamento de temas e questões políticas já constituídos, ou da 

apresentação de uma denúncia social, mas sim da elaboração de intervenções, construídas 

com as possibilidades do cinema, para enfrentar a realidade do universo da política e modelos 

hegemônicos de representação. 

É dessa atitude que decorrem múltiplas possibilidades de experiências para o 

espectador, que, na escritura fílmica, engendrada por essa postura política, depara-se com 

novas conformações para corpos de sujeitos periféricos, com outras perspectivas e formas de 

ocupação dos espaços por esses corpos e de como estabelecem relações afetivas e simbólicas 

com a periferia, com vocabulário e dicção peculiares. 

 Assim, ao transformarem o veículo50 utilizado para visitar lotes irregulares à venda em 

carro de som para divulgação da campanha nas ruas de Ceilândia, Dildu e Zé Antonio 

criticam os meandros da política partidária que impedem a participação de candidatas e 

candidatos em suas restritas estruturas, seja pela dificuldade de acessar os recursos públicos 

destinados para o financiamento das campanhas, seja pela falta de investimento simbólico ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 O carro, um velho Santana, também é essencial em Branco sai, preto fica e se transforma em peça-chave para 
a formulação de uma ideia que perpassa os dois filmes: a potência criativa a partir da precariedade e a 
problematização do avanço tecnológico, aspecto que será retomado no próximo capítulo. 
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de validação das propostas defendidas por grupos minoritários51. Além disso, acabam também 

por interpelar os espectadores, problematizando a experiência deles em relação aos discursos 

a que são constantemente expostos, dando visibilidade a lutas sociais que obrigam cada um a 

pensar a própria relação que estabelece com o modelo “centro/periferia”. 

Tô ligado que você levanta cedo pra ir pro Plano. Ei! Você que é morador ou que tá 
trabalhando no bloco, que faz faxina, que trabalha como diarista. Aí! Eu tô ligado! É 
2 por 48, é 2 por 36. Uma cabeça tá lá e a outra tá aqui, olhando os meninos aqui. Os 
meninos têm que ficar só, porque você tem de trabalhar no Plano. (...) O jogo é 
bruto. A campanha tá humilde! Aí! Fechou! Pode comparar as propostas. Vamos dar 
um tombo nas Asas. Moradia popular no Setor Noroeste de Brasília! Nós também 
quer morar em Brasília, hein? 

Além da aguçada capacidade de diagnóstico e de compreensão das formas de 

reprodução da opressão, a campanha de Dildu pode ser compreendida como uma maneira de 

tensionar as estruturas políticas na medida em que critica frontalmente as dificuldades de se 

participar do jogo político sem recursos financeiros: em meio à campanha, o carro de som 

quebra e Dildu precisa empurrá-lo. 

Eh, disgrama! PCN tem que sentir na pele. Não sei como aqueles candidatos 
conseguem ir naqueles caminhões barulhentos, soltando foguetes. Nenhum foguete 
pra mim empurrando esse carro eu não tenho. Eh, PCN, menino! Essa porra era 
bateria ou gasolina? 

Essas são algumas das dificuldades que a candidatura de Dildu enfrenta para continuar 

a chamar a atenção dos moradores para a situação estrutural da pobreza que atinge as 

diferentes dimensões da vida de quem habita a periferia são inúmeras. Por isso, as cenas 

seguintes são de grande impacto. Em meio a uma carreata que promovia a campanha de 

Dilma Rousseff à presidência da República, Dildu caminha, tendo sua candidatura ignorada. 

Nesse sentido, a carreata configura-se ainda como uma violência, principalmente se 

considerado o fato de que a plataforma política de Dildu é também uma reivindicação do 

pleno direito à cidade, com demandas por habitação, equipamentos culturais, participação 

política e democratização da gestão da cidade. Implementá-las depende da construção de uma 

visão mais aglutinadora que, em uma perspectiva coletiva, seja capaz de superar opressões, 

perspectiva que ainda precisa ser debatida e deve ser implementada inclusive nos setores mais 

progressistas da sociedade e no campo político dos partidos de esquerda. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Exemplo disso são as chamadas candidaturas-laranja, utilizadas por diversos partidos para burlar a lei que 
obriga o cumprimento do percentual mínimo de 30% de candidaturas de cada sexo. A prática impede que 
candidatas recebam financiamento das organizações partidárias ou qualquer recurso de campanha e que sejam 
lançadas apenas para garantir a competição dos homens nas eleições. Pode-se citar ainda o fato de que, só nas 
eleições de 2020, passou a valer a determinação de que a divisão dos fundos com recursos públicos para as 
campanhas e o tempo de TV sejam proporcionais também aos critérios de raça de candidatos. 
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Figura 9 - Sequência de imagens de Dildu diante da carreata. 

 

Dessa forma, diante da impossibilidade de se construir essa visão, Dildu se apresenta 

como alternativa radical. Vai pela Ceilândia, cantando o refrão do rap Dia de visita, do grupo 

paulista Realidade Cruel (“Ô mano da quebrada, dá um abraço bem forte nas crianças”) e um 

trecho de Dando trabalho para os anjos, música do ceilandense DJ Jamaika (“Nove da manhã 

o maior calor/Não sou bandido, para de me olhar seu doutor/A desconfiança chama a atenção 

de outras pessoas/ Minha ideia eu valorizo/ Não sou à toa”). 
Figura 10 - Dildu caminha em um campo de futebol da Ceilândia. Ao fundo, anúncio demonstrando a 

atualidade da questão territorial na cidade. 

 
 

 Assim, em nome de seu projeto, Dildu segue, sozinho, a realizar a própria campanha. 

Na tela, os planos abertos e vazios, embora reforcem essa solidão, constroem um conjunto de 

imagens que, no contexto da luta por transformação social, fazem frente às atuais 

configurações de poder. 
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Figura 11 - Dildu colocando panfletos de campanha nas caixas  
de correio das casas de Ceilândia. 

 
 

 E, além disso, colocam uma questão: a utopia de construir um outro mundo, em que as 

relações não estejam baseadas na subjugação do outro e na monetarização dos direitos, é 

possível? É possível também apostar na ideia de reparação histórica no contexto de 

identidades ignoradas e mutiladas? Respostas para essas questões exigem enfrentar as 

complexidades do Estado brasileiro, cuja atuação, voltada para a classe dominante, para as 

grandes corporações e para os interesses privados, especializou-se em criar tecnologias de 

exclusão para moradores de periferia. 
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CAPÍTULO 3 – DISTOPIA, CONTROLE SOCIAL E GUETIFICAÇÃO 

 Até aqui, esta tese discutiu como a articulação de tecnologias implementadas pelo 

colonialismo, como violência, racismo e segregação, tem, ao longo do tempo, pautado a 

produção dos espaços urbanos no Brasil, atingindo grupos sociais específicos, como a 

população negra e periférica, e inspirado um conjunto de produções estéticas. À luz dessa 

discussão e enfatizando a primazia do estudo do texto literário, buscou também, pela análise 

de Becos da memória e A cidade é uma só?, pensar as literaturas de periferias como uma 

formulação contra-hegemônica e insurgente, com potencial para convidar leitoras e leitores a 

deslocarem suas perspectivas, seja na direção de problematizar questões da vida concreta, seja 

no sentido de radicalizar o direito de ler e produzir arte, compreendendo a literatura em 

relação com outras linguagens e expandindo o que se entende por campo literário. 

 Nesse sentido, algumas linhas de reflexão foram traçadas. Uma delas demonstra o 

compromisso de realizações estéticas oriundas das periferias com a luta por reconhecimento, 

travada por sujeitos/grupos que, tratados como refugo pelo projeto modernizador, encontram 

na autorrepresentação, pensada aqui como conceito e também como método, formas de 

apresentar novas perspectivas em relação às produções artísticas e aos universos que delas 

emergem. Uma outra linha diz respeito à desnaturalização das diversas violências a que esses 

sujeitos/grupos são submetidos, o que inclui desde o apagamento dessas produções, 

conhecimentos, tradições e memórias, até a criação, conforme ensina Grada Kilomba, em 

Memórias da plantação (2019), de uma divisão geográfica que, originada de uma coreografia 

racista, resulta em “uma membrana/fronteira entre o mundo dos superiores e o mundo dos 

inferiores” (KILOMBA, 2019, p. 168). 

 Kilomba, ao relacionar a guetificação à promoção do controle político e da exploração 

econômica de pessoas negras, indaga: “O que acontece quando negros e negras atravessam 

essa membrana e entram em espaços urbanos? (KILOMBA, 2019, p. 169). Respostas a essa 

provocação, no caso do Brasil, devem considerar a lógica patrimonialista que ainda hoje 

determina a estrutura espacial urbana e revelam práticas que, por serem próprias de um estado 

fascista, ainda hoje, mesmo na vigência de uma suposta ordem democrática, assombram o 

Brasil. 
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Para demonstrar isso, será retomado mais um fato invisibilizado do roteiro histórico da 

construção da capital. Em abril de 1964, a Prefeitura do Distrito Federal – PDF52, com o 

pretexto de “livrar Brasília do excesso de ‘mão de obra ociosa’”, implementou uma política 

pertencente à mesma lógica que anos depois daria origem à Campanha de Erradicação das 

Invasões e à cidade de Ceilândia. Matéria53 publicada pelo jornal Correio Braziliense, em 15 

de abril de 1964, apresentou essa política. 
Figura 12 - Recorte de notícia de jornal sobre a Operação Retorno, 1964. 

 
 

 A reprodução desse texto permite dimensionar as injustiças que o poder dominante, 

em nome de uma certa concepção de bem comum, perpetrou em busca de realizar a utopia 

que originou a capital que deveria ser a da esperança e da integração nacional. A Operação 

Retorno comprova isso na medida em que pode ser entendida como uma distopia da 

desigualdade territorial e racial que retirou de trabalhadoras e trabalhadores que se dedicaram 

à construção de Brasília a possibilidade de decidir o próprio destino. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Em 1964, Brasília não tinha ainda um governo formado, por isso a existência de uma prefeitura, na época 
ocupada pelo tenente-coronel Ivan de Souza Mendes. 
53 Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Biblioteca Nacional Digital (BNDigital). Hemeroteca Digital Brasileira. 
Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=028274_01&pagfis=14015. Acesso em: 28 
fev. 2021. 
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 Assim, como expressão dos discursos correntes na época (e ainda hoje frequentes), a 

matéria pode cooperar para a realização desse diagnóstico, o que envolve a compreensão da 

dimensão simbólica de palavras e expressões como “remoção”, “mão de obra ociosa” e 

“prejuízo à capital”, todas empregadas em consonância com a desfaçatez de uma narrativa, 

envolta em supostos benefícios, segundo a qual a ordem de eliminação de sujeitos 

indesejáveis na cidade foi naturalmente aceita. Por isso, afirmações como o “embarque dos 

trabalhadores foi bem recebido” e “inclusive com o pagamento antecipado das firmas 

empreiteiras, por iniciativa da nova administração da PDF” serem relevantes para a 

compreensão dessa narrativa e do caráter contraditório que marcou a construção de Brasília. 

 Nessa direção, a hipótese de uma compreensão distópica toma ainda mais força diante 

da perversidade de um regime que elegeu trabalhadores e trabalhadoras como inimigos a 

serem eliminados do território, razão pela qual se justificaram as ações militarizadas, também 

ancoradas em uma linguagem que performa um conjunto de sentidos. Daí veio a ideia de 

“fichar” trabalhadores em uma “operação” supervisionada pela Secretaria de Segurança, com 

a presença de oficiais militares e o envio de inspetor para a cidade baiana de Feira de Santana 

“a fim de proceder à triagem dos elementos que retornarão à região nordestina”. 

 Insistir nesse entrelaçamento de códigos e sentidos é novamente afirmar o potencial de 

produções artísticas de, pela ficcionalização do cotidiano, pela autorrepresentação e pela 

construção discursiva, dotar corpos periféricos de agência, configurando-se assim um 

movimento político de resistência a opressões e violências causadas por disparidades 

políticas, econômicas e sociais. Também é, mais uma vez, considerar a necessidade de se 

desenvolverem aparatos críticos capazes de lidar com as especificidades dessas obras, em 

geral submetidas a padrões interpretativos que as ignoram ou as rebaixam à condição de 

produções menores. 

 Por essas razões é que este capítulo associará, na análise do texto da peça teatral 

Namíbia, Não!, publicado na obra Trilogia do confinamento (2020), do baiano Aldri 

Anunciação, e do filme Branco sai, preto fica (2015), do ceilandense Adirley Queirós, o 

estudo da espacialidade literária a reflexões acerca da distopia. A proposta é compreender 

como vivências de sujeitos/grupos periféricos, associadas às projeções que essas obras 

ficcionais delineiam, permitem, ao enfatizarem as relações entre presente, passado e futuro, 

entender os efeitos de um projeto modernizador que desumaniza pessoas em busca de 

controlá-las. 

Namíbia, Não! conta a história de Antônio, formado em Direito e estudante de um 

Curso Preparatório para o Concurso para Diplomata de Melanina Acentuada do Itamaraty, e 
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seu primo, um boêmio estudante de Direito. Surpreendidos por uma medida provisória do 

Estado – que determina, como forma de reparar o erro histórico da escravização em terras 

brasileiras, o retorno imediato das pessoas de melanina acentuada para os países de origem –, 

confinados no apartamento que dividem, ao mesmo tempo em que debatem questões raciais, 

sociais, econômicas e históricas, avaliam as consequências da viagem de volta para a África. 

Por isso o título do texto: Namíbia, país de colonização alemã, para o qual André se recusa a 

ir, com o argumento de que teria dificuldades de comunicação na língua germânica. 

 Branco sai, preto fica, por sua vez, resgata a invasão criminosa de um baile black que 

ocorria no Quarentão, espaço de socializacão que existia em Ceilândia, na década de 1980. O 

título, reprodução da ordem proferida por um policial durante a invasão, apresenta marcas da 

violência cometida contra a população negra periférica, representada no filme por três 

personagens: Sartana e DJ Marquim, vítimas que carregam no corpo marcas da invasão, e 

Dimas Cravalanças, um policial negro que vem do futuro para reunir provas das atrocidades 

dos crimes cometidos pelo Estado e pela polícia. O leitmotiv da narrativa é a construção, 

como forma de reparar a população periférica pelos crimes sofridos, de uma bomba sonora 

cuja potência seria capaz de fazer o Plano Piloto ouvir a Ceilândia e explodir Brasília e seus 

monumentos. 

 Em comum, essas obras apresentam um percurso estético em que universos distópicos, 

criados a partir do presente enunciativo das obras, figuram realidades desenhadas a partir de 

contradições das sociedades, marcadas por regimes políticos totalitários. Assim, projetam um 

futuro que antevê a implantação do medo e do terror, lançando mão de estratégias como 

medidas provisórias, passaportes, ações de policiamento ostensivo e toques de recolher para 

estabelecer fronteiras, limitar a mobilidade e controlar grupos específicos. Além disso, 

evidenciam a importância de medidas justas de reparação pelos prejuízos históricos causados 

à população negra. 

 Essa constatação permite afirmar, por exemplo, que para os candangos a remoção de 

Brasília não configurou apenas uma distante ideia distópica, mas uma realidade, que guarda 

conexão com o enredo de Namíbia, Não! e Branco sai, preto fica. Pela possibilidade de uma 

dupla ligação – com o real e com o ficcional – é que este capítulo tomou a Operação Retorno 

como inspiração para a análise dessas duas obras, a partir de algumas questões: como se 

mantém, se renovam e operam os mecanismos de confinamento e isolamento histórico e 

simbólico que controlam corpos negros? De que formas produções artísticas podem, no 

campo do imaginário, inventar um outro mundo, com diferentes concepções políticas, éticas e 

estéticas? 
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 Nessa direção, a análise apontará como a univocidade e o controle eficaz da 

formulação das imagens e das interpretações, dados tão essenciais para a perpetuação dos 

sistemas de dominação social, dão lugar, no corpus deste estudo, a abordagens múltiplas e a 

procedimentos estéticos que provocam o engajamento de leitoras e leitores ao engendrarem 

formas dissensuais de estetizar a ocupação do espaço. 

3.1 NAMÍBIA, NÃO!: RECONHECIMENTO E DESCOLONIZAÇÃO 

Namíbia, Não!, primeiro texto teatral de Aldri Anunciação54, foi publicado em 2010 e, 

desde sua estreia nacional, em 2011, foi recebido positivamente pelo público e pela crítica, o 

que rendeu à obra, além de diversas menções em festivais de teatro, o Prêmio Jabuti de 

Literatura, em 201355. Em 2021, a peça foi adaptada para o cinema com o título de Medida 

Provisória e já na estreia, em festivais nos Estados Unidos e na Europa, também foi elogiada, 

sobretudo pela maneira com que aborda questões que envolvem identidade, democracia e 

legitimidade política no Brasil. 

Antes, porém, de aprofundar a análise da obra em questão, convém destacar a conexão 

dialógica que o teatro negro brasileiro, como linguagem artística de representação e 

reconhecimento, estabelece com a sociedade brasileira, em especial, no que se refere às 

imagens cristalizadas da população negra que predominam no imaginário e na memória social 

coletiva. Com base nisso, será possível afirmar a filiação de Namíbia, Não! a uma tradição 

que transformou, ao longo dos anos, as possibilidades de atuação de artistas e dramaturgos 

negros no Brasil e também analisar as relações que a obra estabelece com as literaturas de 

periferias. 

Em artigo intitulado “Back to the roots? Namíbia, Não!, de Aldri Anunciação” (2014), 

o brasilianista Henry Thorau, professor da Universidade de Trier na Alemanha, defende que 

historicamente o colonial encounter pode ser compreendido “como uma construção de 

fantasias de conquista e de dominação europeias” (THORAU, 2014, p. 236). Prova disso, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Aldri Anunciação é ator, dramaturgo, apresentador de TV, pesquisador e coordenador do Melanina Acentuada, 
portal de conteúdos a respeito das dramaturgias assinadas por criadores negros contemporâneos no Brasil, uma 
plataforma colaborativa dedicada a apresentar a trajetória de artistas da cena teatral, palestras, leituras dramáticas 
e espetáculos. O endereço eletrônico do portal é https://melaninadigital.com/. Acesso em: 10 fev. 2021. 
55 É também autor das peças O campo de batalha (2015), A fantástica história de interrupção de uma guerra 
bem-sucedida (2015), A mulher do fundo do mar (2015), A construção (2016), Inventário Gusmão: crônicas de 
uma biografia imaginada (2018), Antimemórias de uma travessia interrompida (2017), Embarque imediato 
(2019) e Pele negra, máscaras brancas – a peça (2019) e De como esquecemos aquilo que somos (2019). 
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segundo o estudioso, é que, no Romantismo, classes dominantes encenaram uma tentativa de 

fusão de etnias, pela lógica do Indianismo e pela utilização da população negra como 

elemento pitoresco. 

Tal perspectiva reflete a posição secundária que negras e negros, ao longo de toda a 

historiografia literária nacional, têm ocupado56. Thorau cita A mulata, de Carlos Malheiro 

Dias – obra em que um homem branco se autodestrói devido à dependência sexual de uma 

mulata –, e O bom crioulo, de Adolfo Caminha – romance que retrata a relação entre um 

marinheiro negro machão e ciumento e um homem branco –, como exemplos de obras 

literárias que, no final do século XIX, tematizaram a figura do negro pelo prisma de “ameaça 

e sedução” (THORAU, 2014, p. 238). Além disso, demonstra como, no século XX, a 

população negra ocupou papel secundário nas discussões promovidas pelo movimento 

modernista e como obras – entre elas Gabriela, cravo e canela, de Jorge Amado – 

contribuíram para a construção da imagem, até hoje presente no imaginário coletivo, da 

mulata como símbolo sexual. 

Isso também reverberou na literatura dramática, em que “o negro só aparecia 

esporadicamente como semiprotagonista em comédias de costume” (THORAU, 2014, p. 

237). Thorau baseia-se na peça de José de Alencar, O demônio familiar, de 1857, para fazer 

essa afirmação. Ainda hoje encenada, tida como a primeira alta comédia da cena brasileira, a 

peça apresenta Pedro, um escravo que pretende melhorar o próprio status social tornando-se 

cocheiro. Como isso depende do casamento de Eduardo, seu patrão, com uma mulher de alto 

poder econômico, Pedro resolve remeter para uma senhora rica, interessada em Eduardo, as 

cartas de amor escritas originariamente pelo patrão para Henriqueta, a mulher amada. 

Descoberto o plano, por considerá-lo despreparado para assumir as próprias 

responsabilidades, o patrão resolve alforriar o escravo como forma de punição. Assim, para 

Thorau, 

em papéis subalternos, e assim literalmente inofensivos, pessoas de “melanina 
acentuada” sempre encontraram e encontram até hoje, cinicamente, cenicamente e 
desumanamente, seu “lugar adequado” como “boa alma”, “boa ama” (que 
expressões feias!). São vítimas bem-vistas do riso de recalque de impulsos sexuais. 
Bem-amada e bem tolerada sempre foi a mulata como “la serva padrona”… Na 
cama e nos livros dos pais e filhos da casa grande (seja urbana ou campestre) 
(THORAU, 2014, p. 237). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Regina Dalcastagnè, em “A personagem negra na literatura brasileira contemporânea” (2011), também aborda 
essa questão ao demonstrar como a ausência da população negra nos espaços de poder e produção de discurso 
reflete séculos de racismo estrutural. DALCASTAGNÈ, Regina. A personagem negra na literatura brasileira 
contemporânea. In: DUARTE, Eduardo de Assis; FONSECA, Maria Nazareth (Orgs.). Literatura e 
afrodescendência no Brasil: antologia crítica, v. 4 (História, teoria, polêmica). Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2011. p. 309-337. 
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Para mudar a direção desse cenário, foi decisiva, em 1944, a criação, pelo pensador 

Abdias do Nascimento57, do Teatro Experimental do Negro (TEN). Para Eduardo de Assis 

Duarte, na obra Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica (2011), isso 

propiciou “a existência, nos palcos brasileiros, de um espaço criativo para o negro, excluído, à 

época, do meio teatral” (DUARTE, 2011, p. 418). O grupo, que revelou diversos atores e 

atrizes como Ruth de Souza e Grande Otelo e agregou intelectuais como Solano Trindade, 

não se limitou à abordagem nos palcos da temática racial, mas tratou, na verdade, de colocar 

em cena atores, diretores e “textos marcados por uma perspectiva comprometida com os 

modos de existência e com o universo cultural dos afro-brasileiros” (Id., ibid.). 

Nesse sentido, o TEN, no lugar de pintar de preto o rosto de atores brancos, como era 

comum na época, transformou pessoas negras comuns em atores e atrizes com grande 

potencial de atuação, capazes de, pelo teatro, encontrar a própria identidade e construir uma 

estética que afetasse a vida cotidiana. Por essa razão, Duarte chama a atenção para a dimensão 

revolucionária do TEN, que enfrentou a lógica eurocêntrica em nome dos valores e dos 

elementos do universo cultural afro-brasileiro e rompeu com a forma de teatro que deixava a 

população negra circunscrita a papéis de submissão. 

O alcance teórico, político, estético e pedagógico dessa proposta, formulada para 

superar as referências do pensamento supremacista branco escravocrata, constituiu o eixo do 

que Abdias do Nascimento chamou de “quilombismo”, conceito baseado na consciência da 

necessidade de se produzirem formas de compreensão da vida e do mundo a partir das 

experiências/vivências negras. Assim, elementos como “corpo”, “memória”, “musicalidade”, 

“religiosidade” e “oralidade” são centrais tanto para o conceito quanto para as estratégias de 

enfrentamento do racismo, uma vez que este possui, como traço fundamental, a valorização 

da experiência branca e europeia como única, mantendo pessoas negras em condição de 

inferioridade. 

Dada a sua abordagem estética, política e sociológica, Namíbia, Não! dialoga com 

essa tradição, por uma série de características: é escrita, dirigida e protagonizada por artistas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 A trajetória de Abdias do Nascimento demonstra que seu fazer artístico e sua produção intelectual não podem 
ser dissociados de sua militância política: organizou, em 1945, a Convenção Nacional do Negro e, em 1950, o 
Primeiro Congresso do Negro Brasileiro. Em 1968, mesmo perseguido pela ditadura militar, organizou o Museu 
da Arte Negra. No ano seguinte, exilado nos Estados Unidos, ministrou cursos e participou de eventos a respeito 
da cultura negra. Com a redemocratização, de volta ao Brasil, participou da fundação do PDT, partido pelo qual 
se elegeu deputado federal em 1982. Criou, ainda, o IPEAFRO – Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-
Brasileiros, na PUC de São Paulo, editou a Revista Afrodiáspora e atuou decisivamente em fatos determinantes 
da história brasileira, como a criação do Movimento Negro Unificado – MNU. Vale lembrar também que, no 
início da década de 1990, em sua atuação parlamentar, levantou o debate a respeito de políticas afirmativas e da 
luta antirracista. 
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negros, aborda as consequências da discriminação racial e avança sobre temáticas como os 

desdobramentos da colonialidade no mundo não europeu58. Assim, da mesma maneira que o 

TEN, aproxima a literatura dramática do cotidiano da população afro-brasileira. 

Além disso, por fazer parte de um conjunto de textos que dialoga com referenciais, 

tradições e temáticas distintas do que normatiza valores culturais hegemônicos, Namíbia, 

Não! constitui-se como produção originária de uma condição periférica. Por isso, essa obra 

interessa ao escopo desta pesquisa, sobretudo pelo fato de movimentar o debate acerca das 

consequências de corpos negros ocuparem espaços distintos dos que são a eles destinados no 

condicionado imaginário social, na falsa democracia racial e na desigual estrutura social 

brasileira. 

Essa ocupação, tanto no plano físico quanto simbólico, provoca respostas no sentido 

de se estabelecerem barreiras de controle. Neste ponto, vale lembrar novamente Grada 

Kilomba em Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (2019). Ao tratar do 

longo e doloroso processo pelo qual passou para inscrever seu projeto de doutorado em uma 

universidade alemã, a escritora e artista, nascida em Lisboa, relata um encontro com uma das 

diretoras no departamento de registro da universidade: 

Ela sentou na minha frente, meus documentos nas mãos e, de maneira persuasiva, 
perguntou-me se eu tinha certeza absoluta que queria me inscrever como candidata 
ao doutorado. Ela explicou que eu não precisava, e adicionou que eu deveria 
considerar a possibilidade de pesquisar e escrever minha tese em casa. A “casa” a 
que ela se referia é invocada aqui como a margem. Eu estava sendo convidada a 
permanecer “em casa”, “fora” das estruturas universitárias, com o status não oficial 
de pesquisadora (KILOMBA, 2019, p. 61). 

O episódio relatado demonstra como a oposição entre centro e periferia é capaz de 

produzir e englobar distintas formas interseccionadas de violências e interdições. No caso, 

como explica Kilomba, diferença racial e espacial coincidem, “quando a mulher branca, 

habitante do centro, pede à mulher negra, que está na periferia, para não entrar, mas sim para 

permanecer nas margens” (KILOMBA, 2019, p. 61). Percebe-se assim como o efeito dessas 

intersecções são reações que buscam manter barreiras de opressão para garantir a 

continuidade das relações desiguais. 

Moradores de periferias e minorias raciais conhecem bem como essas barreiras se 

materializam, ora nas dificuldades de acesso aos espaços de poder e de educação formal, 

como no caso da Grada Kilomba, ora na privação de direitos, nas ostensivas e arbitrárias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 A respeito desses desdobramentos, ver o artigo “Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade”, de 
Walter D. Mignolo, tradução por Marco Oliveira, disponível em https://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v32n94/0102-
6909-rbcsoc-3294022017.pdf. Acesso em: 23 mar. 2021. 
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abordagens policiais, nas desvantagens de tratamento nas políticas de acesso à renda e à 

justiça, por exemplo. Se mudar esse quadro exige, por um lado, questionar a configuração 

socioespacial das cidades, por outro, apresenta a necessidade de se alterar também o que 

Jacques Rancière chamou, em O espectador emancipado (2012), de “coordenadas de 

representação”, uma vez que a lógica habitual dos objetos estéticos tem reservado um regime 

de invisibilidade a determinados grupos sociais e étnicos. 

Namíbia, Não! provoca uma série de reflexões nessa direção, sobretudo em relação ao 

combate ao racismo. Segundo ensina Abdias do Nascimento, no artigo “Teatro Experimental 

do Negro: trajetória e reflexões” (2004), é o racismo “que em nenhum outro aspecto da vida 

brasileira revela tão ostensivamente sua impostura como no teatro, na televisão e no sistema 

educativo, verdadeiros bastiões da discriminação racial à moda brasileira” (NASCIMENTO, 

2004, p. 236). Isso resulta no escancaramento da imagem deformada que a elite eurocentrista 

divulga da realidade étnica brasileira, pela qual “escamoteia o trabalho e a contribuição 

intelectual e cultural do negro ou invoca nossas ‘origens africanas’ apenas na medida de 

interesses imediatos, sem entretanto modificar sua face primeiramente europeia na 

representação do país no mundo todo” (NASCIMENTO, 2004, p. 236). 

O seguinte trecho de Namíbia, não!, em que se pode observar o diálogo entre André e 

uma socióloga, personagem responsável por orientar o retorno dos descendentes de 

escravizados para a África, é representativo dessa imagem deformada. Após André ser 

conduzido a uma delegacia, a socióloga, afirmando o caráter democrático da medida – nos 

moldes do que Abdias do Nascimento definiu como “discriminação racial à moda brasileira”–

, oferece-lhe países africanos como opções de escolha, aconselhando-o a retornar ao país de 

origem de sua família. 

SOCIÓLOGA (off): Como você não sabe de onde vieram seus tataravós? Vocês têm 
obrigação de saber a origem de vocês. Questão de cultura! Eu, por exemplo, meu 
sobrenome é Garcez. Logo, sei muito bem que meus ascendentes vieram da 
Espanha! 
ANDRÉ: Então por que a senhora não volta pra lá? Para os seus familiares 
espanhóis? 
SOCIÓLOGA (off): Porque a Medida Provisória é muito clara, meu querido! Muito 
clara na sua redação: “Cidadãos com traços e características que lembrem, mesmo 
que de longe, uma ascendência africana, a partir de hoje, 13 de maio de 2025, 
deverão ser capturados e deportados para os países africanos, como medida de 
correção do erro cometido pela então Colônia Portuguesa, e continuado pelo 
Império e pela República Brasileira. Erro esse que gerou quatro séculos de trabalhos 
gratuitos realizados por uma população injustamente transferida de suas terras de 
origem, para as terras brasilianas. Com o intuito de reparar esse gravíssimo erro 
cometido pela União, essa Medida prevê a volta desses cidadãos, e de seus 
descendentes, para terras africanas em caráter de urgência” (ANUNCIAÇÃO, 2020, 
p. 44). 
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Essa identidade eurocentrada até hoje é reivindicada para fundamentar as atitudes 

autoritárias da chamada elite brasileira, que sistematicamente ignora as contribuições 

históricas de grupos minoritários, como as populações negra e indígena, para a formação 

cultural brasileira, transformando-as assim em intrusas no país que ajudaram a construir. Por 

isso, o que se vê no trecho não é o debate a respeito de uma reparação justa, nem mesmo o 

reconhecimento da ancestralidade, elemento central para a cultura afro-brasileira, mas sim a 

exclusão definitiva da população negra, para qual funções intelectuais e científicas são 

sistematicamente negadas. 

Namíbia, Não! também movimenta reflexões em relação às literaturas de periferias. 

Diferentemente dos protagonistas de Becos da memória, de A cidade é uma só? e de Branco 

sai, preto fica, por exemplo, André e Antônio possuem formação acadêmica, não habitam os 

subúrbios e periferias urbanas, expressam-se na norma padrão da língua portuguesa, possuem 

acesso a serviços de streaming e TV a cabo, vestem ternos e gravatas. Antônio fala alemão, 

estagiou na Áustria, possui plano de saúde, prepara-se para ser diplomata. O boêmio André 

também estudou alemão e sonha ser advogado. Todas essas características poderiam 

credenciá-los a participar da lógica elitista brasileira, a não ser por um fator: o racial. E, como 

aponta Kilomba, negros são sempre considerados “de fora”, o que impede cidadãos de 

melanina acentuada de alcançar o exercício pleno da cidadania ao mesmo tempo que autoriza 

o Estado a controlá-los. 

Percebe-se aqui uma reconfiguração da noção de periferia, que não envolve somente 

representações relacionadas a questões sociais, mas inclui marcadores étnico-raciais. A 

própria expressão “melanina acentuada” demonstra isso na medida em que constitui uma 

apropriação irônica, por parte de um projeto hegemônico de poder que, em consonância com 

o que se convencionou chamar de discurso politicamente correto, funciona com o cálculo 

exato de impedir o efetivo debate acerca do preconceito racial e, simultaneamente, estender a 

possibilidade de exclusão a todas e todos “com traços e características que lembrem, mesmo 

que de longe, uma ascendência africana” (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 44). 

Como melanina é uma proteína presente no organismo humano, determinar quem a 

possui de maneira acentuada é uma operação subjetiva, que, amparada na medida provisória, 

coloca em debate o que é ser negro na sociedade brasileira, oferecendo bases legais ao Estado 

brasileiro para que este decida quem pode viver no Brasil, como se pode perceber no trecho a 

seguir. 
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ANDRÉ: Isso vai ser um caos! Minha agência 
bancária vai ficar uma loucura sem o sr. Mário, meu 
gerente. 
ANTÔNIO (preocupando-se): E aquele seu professor 
da Faculdade? Como ele se chama? 
ANDRÉ: Professor Geraldo. 
ANTÔNIO: Melanina Acentuadíssima! 
ANDRÉ: É… ali caprichou! Antônio! 
ANTÔNIO: (impacientando-se): Diga. 
ANDRÉ: E a santa? 
ANTÔNIO: Que Santa, primo? 
ANDRÉ: A Padroeira… Nossa Senhora Aparecida? 
Ela é de melanina acentuada! 
ANTÔNIO: Mas tem uma teoria que diz que ela nem 
sempre foi daquele jeito… Ela foi encontrada no 
fundo de um rio. E foi lá que ela foi ficando assim… 
escurecendo. 
ANDRÉ: É… Mas vale o que está aparecendo. 
Pausa. 
ANDRÉ: O que eles pensam que estão fazendo? 
(pausa) O Jorge Benjor, meu Deus! Pra que país 
tropical eles vão levar o Jorge Benjor? 

ANTÔNIO: Tanta gente… o Muniz Sodré. A Leda 
Maria Martins. O Lázaro Ramos! 
ANTÔNIO: A escritora Ana Maria Gonçalves… 
ANDRÉ: O Nei Lopes. Joelzito Araújo. A Sabrina 
Queen! A Iza! 
ANTÔNIO (preocupando-se): A Conceição… 
ANDRÉ: (assustado): A Conceição Evaristo, vão 
levar pra onde? 
ANTÔNIO: Neguinho da Beija-Flor. 
ANDRÉ (mais assustado): O Neguinho! O Emicida! 
MV Bill! Mano Brown! Meu Deus! 
ANTÔNIO: O Antônio Pitanga eles vão embarcar 
imediatamente! Junto com o filho… o Rocco! E a 
Benedita vai junto! 
ANDRÉ: (intrigado): E a Camila Pitanga, hein? 
ANTÔNIO (estranhando): O que é que tem a Camila, 
primo? 
ANDRÉ: Vai, ou não vai? 
ANTÔNIO: Eu acho que o caso da Camila é 
facultativo… Ela vai poder escolher. Camila é 
sortuda! (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 56).

 

A projeção dos efeitos da medida provisória na vida social e a discussão dos destinos 

de personalidades negras, à medida que articulam drama e humor, levam o leitor/espectador a 

repensar as próprias concepções, pela possibilidade de experimentar o que é ser negro na 

sociedade brasileira, inclusive no caso daquelas e daqueles que possuem reconhecimento 

social, ampliando e renovando as possibilidades de exclusão, cerceamento e confinamento 

para além dos territórios urbanos marginalizados. Ao promover essa experiência, o caráter 

absurdo, porém realista, de Namíbia, Não! provoca o debate numa complexa 

interseccionalidade crítica entre questões de raça, classe e território. Nessa perspectiva, o 

próprio Aldri Anunciação formulou o conceito de “drama-debate”, categoria teórica e 

dramatúrgica para designar essa dramaturgia que coloca em questão ideias distintas sobre as 

estruturas de poder, causando, no leitor/espectador, sensação de incômodo e provocando 

deslocamento de subjetividade. 

Diante disso é que, confinados, André e Antônio discutem a possibilidade de terem o 

apartamento que dividem invadido, em função do elemento disparador dos conflitos da obra: 

a medida provisória e o cinismo de seu suposto caráter reparador, perceptível nas contradições 

entre expressões como “deverão ser capturados e deportados para os países africanos” e 

“medida de correção do erro cometido pela então Colônia Portuguesa”. Assim interpretada, 

tal medida, autoritária e, por isso mesmo, nada reparadora e democrática, utiliza, como na 

Operação Retorno implementada em Brasília em 1964, um subterfúgio próprio dos regimes 

autoritários: o discurso, mascarado por uma espécie de boa intenção, como forma de ocultar 

medidas compulsórias. 
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Para apresentar e discutir esse mascaramento, Namíbia, não! aciona procedimentos 

que entrelaçam referências teóricas, históricas, políticas e artísticas, mobilizando com isso 

saberes e poéticas que apontam o alinhamento do texto a vozes que surgem das periferias para 

recontar trajetórias invisibilizadas. Entre esses procedimentos, a intertextualidade, 

materializada por meio da citação direta de trechos de Ensaio sobre as questões das leis, de 

Franz Kafka, pela apropriação de versos, alguns traduzidos para o alemão, do poema “O 

navio negreiro”, de Castro Alves, e de trecho da canção Fora da ordem, de Caetano Veloso. 

A metalinguagem também é utilizada e se realiza na referência direta a obras e artistas 

centrais para as literaturas de periferias. Nomes como Ana Maria Gonçalves, Conceição 

Evaristo, Emicida, MV Bill e Mano Brown não são no texto simples referências, mas sim 

intelectuais cujas produções, realizadas com base em uma mirada periférica, elaboram uma 

linguagem capaz de mobilizar códigos e gerar referências literárias oriundas da cultura afro-

brasileira, operações responsáveis por ampliar o debate a respeito das intersecções de classe, 

raça e território, a exemplo de escrevivência. Esse conceito de Conceição Evaristo, já aqui 

abordado, permite, pela junção entre escrita e vida, que outras mulheres negras periféricas 

rompam o silenciamento a que estão historicamente submetidas59. 

 Outro procedimento é a estratégia de empregar palavras/expressões que ativam 

processos cognitivos e mobilizam memórias decisivas para a compreensão do texto. É o caso 

de retomar, a título de demonstração, o fato de a medida provisória entrar em vigor em 13 de 

maio de 2025, data que apresenta uma alta carga simbólica, devido ao valor histórico que 

possui e aos debates que movimenta. 

 Seguindo a narrativa da história oficial, as comemorações dessa data acabam tomando 

uma forma de gratidão, em reverência a uma forjada benevolência e humanidade responsável 

por abolir a escravatura. Entretanto, o movimento negro reivindica essa data como um 

momento de denunciar o racismo ainda vigente, destacando o fato de que a abolição não veio 

acompanhada, entre outras ações, de uma política de inserção social da população negra. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Na mesma direção, Negro drama, além de dar nome a música do álbum Nada como um dia após o outro dia, 
do grupo de rap Racionais MC's, também pode ser pensado como uma dessas referências, dada a maneira com 
que resgata as heranças coloniais brasileiras e as relaciona aos danos causados pelas novas formas de 
escravização, entre elas as imposições do sistema capitalista, como se pode perceber no trecho: “Ei, senhor de 
engenho / eu sei bem quem você é / sozinho você num guenta / Você disse o que era bom / e a favela ouviu / 
uísque, Red Bull, tênis Nike, fuzil / [...] Seu jogo é sujo / e eu não me encaixo / eu sou problema de montão / de 
Carnaval a Carnaval / Eu vim da selva, sou leão / Sou demais pro seu quintal”. Com isso, denuncia o cotidiano 
de violência e exclusão a que moradores de periferia, em maioria negros, são submetidos. A música chama a 
atenção ainda para o potencial expressivo e a possibilidade de dar voz aos oprimidos que o rap proporciona: 
“Inacreditável, mas seu filho me imita / No meio de vocês ele é o mais esperto / Ginga e fala gíria; gíria não, 
dialeto / Esse não é mais seu, oh, subiu / Entrei pelo seu rádio, tomei, cê nem viu / Nóis é isso ou aquilo, o quê? 
Cê não dizia? / Seu filho quer ser preto, ah, que ironia”. 
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Dessa maneira, por participar da mobilização de vozes negras e periféricas, está claro que a 

obra pretende interferir nessa disputa, desvelando como o discurso também constitui 

dispositivo de manutenção do poder pelo apagamento de perspectivas contra-hegemônicas. 

 Além disso, a centralidade da data está também na indicação do tempo das ações no 

texto. Nas rubricas de Namíbia, não!, o dramaturgo afirma que o “tempo em que se passa a 

ação da peça será sempre cinco anos à frente do tempo atual de sua montagem. (…) Portanto, 

perceba o ano em que você está lendo este livro e avance ludicamente cinco anos” 

(ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 38). Assim, a iminência de um futuro assustador tão próximo, 

determinado pelas contradições sociais que vivemos, torna táteis as ações projetadas pelo 

texto, o que permite reapresentar causas que, por serem perturbadoras, são frequentemente 

interditadas no debate público, estratégia relevante para demonstrar como, para as populações 

negras e periféricas, a distopia territorial é uma realidade há tempos. 

Prova disso é a instauração de um ambiente de medo, pela implementação de formas 

de opressão e controle social, que se articulam, em Namíbia, Não!, com a formulação e a 

veiculação de discursos. Isso fica claro quando André e Antônio, ao buscarem informações 

dos desdobramentos da medida provisória nos canais abertos da TV, que “não falam sobre o 

assunto como medida estratégica” (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 46), acabam assistindo a uma 

matéria a respeito dos cachorros poodle. 

APRESENTADORA DE TV (exageradamente simpática): Olá! Os pelos do seu 
pequeno e lindo poodle estão escurecendo? (muito triste) Não permita que isso 
aconteça. (de repente bem alegre) O programa Claridade da Manhã de hoje 
apresenta uma matéria que vai ajudar você a manter cada vez mais brancos os pelos 
do seu cão. Pois é a brancura dos seus pelos que o torna mais lindo. A claridade dos 
pelos é fundamental nos dias de hoje. É quase uma necessidade básica! Aprendam: 
cães com pelos claros é sinal de limpeza, cães com pelos escuros (séria) é sinal de 
sujeira (entusiasmada). Vamos exterminar com essa escuridão! (ANUNCIAÇÃO, 
2020, p. 46). 

No excerto, as palavras ganham fluência em um regime discursivo que, ironicamente, 

realiza o diagnóstico de uma grave questão social: as consequências da segregação racial no 

Brasil, país de evidente hegemonia branca. Como no pensamento social, “claridade” e 

“brancura” são associadas a beleza e limpeza, enquanto “escuro” é relacionado a sujeira. Por 

isso, o desejo de exterminar a escuridão é uma demonstração de como essa hegemonia reforça 

a assepsia como “necessidade básica”, o que é corroborado também pelos elementos cênicos, 

exageradamente brancos60. Essas são formas de o texto escancarar a maneira como o racismo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Nas rubricas, podem ser lidas as seguintes indicações do cenário: “Sala de um apartamento de dois quartos. 
Tudo exageradamente branco: pisos, paredes, televisão, mesa, sofá, controle remoto, geladeira, estante de livros, 
chaleira, copos, taças… Enfim, tudo branco! Sobre a mesa de centro da sala, um tabuleiro e xadrez com jogo já 
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se transforma numa linguagem tão bem elaborada que oculta a violência pela qual se impõe. 

Assim, diante do impasse de serem corpos estranhos ao meio, sujeitos indesejáveis ao projeto 

de formação da identidade nacional, André e Antônio percebem que podem ser capturados e 

deportados. 

Ao longo do texto, como se estivessem a traçar estratégias para lidar com as situações 

que decorrem tanto dessa estrutura racista quanto do confinamento, os primos jogam xadrez 

em um tabuleiro composto exclusivamente por peças brancas. Ao mesmo tempo, buscando 

compreender o que motivou o governo brasileiro a editar tal medida, observam, da janela da 

sala, uma mulher ser esfaqueada durante um assalto. 

ANTÔNIO: Eu vou lá… Eu vou ajudar aquela garota… Ela está morrendo na 
calçada. 
André segura Antônio 
ANDRÉ: Não! Você não vai! Está maluco? Se você sair de casa, será deportado pra 
África! (…) 
ANTÔNIO: Eles não vão me prender! 
ANDRÉ: Claro que vão! Eles estão atrás dos de Melanina Acentuada! Eles não 
conseguem enxergar outra coisa. O prazer dos policiais agora é nos prender. Se o 
moleque não tem Melanina Acentuada, ele está absolvido. 
ANTÔNIO (indignado): Absolvido? Você está maluco, primo? Lá vem você de 
novo com suas fraquezas de inferioridade! Me solta! (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 61). 

A constatação de que, formalmente, tornaram-se alvos de um Estado que usa o poder 

político para naturalizar a morte e a violência é intensificada pela suspensão de direitos que 

vivenciam. Isso desencadeia um processo de questionamento da própria identidade e das 

relações que estabelecem com o Brasil e com a África, o que resulta em divergências e 

problematizações que se projetam sobre o espaço, sobre fatos históricos e sobre questões de 

pertencimento, como se pode perceber a seguir. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
começado. Detalhe e atenção para o fato de todas as peças do tabuleiro de xadrez (ambos os lados) serem 
também brancas” (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 38). 
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ANTÔNIO: Meu Deus, isso não pode estar 
acontecendo! Eu estou perdendo meu Curso. Tô 
sem telefone, sem noticiário, sem internet. 
(desesperado) Sem poder sair de casa. Que loucura! 
Estamos presos! O que vamos fazer? 
ANDRÉ (hirto): Talvez a única alternativa seja se 
entregar. Mas, ainda assim, eu tenho medo da ação 
da polícia. 
ANTÔNIO: Como assim? Você está pensando em 
se deixar levar pra África? 
ANDRÉ: Por que não? Eu só tenho medo de ir pra 
delegacia. Quando estive lá ontem de madrugada, 
eu vi o tratamento que é dado. Só isso que me 
assusta. Mas acho que devemos voltar pra África. 
(olha para a plateia) Lá é o nosso lugar. 
ANTÔNIO: Meu lugar é aqui! Foi aqui que eu 
nasci! Tá maluco? Ir pra África? 
ANDRÉ: Ir não. Voltar… voltar pra África! Não 
foi de lá que nossos parentes vieram? Então 
estamos voltando. 
ANTÔNIO: Que ideia repentina é essa, André? 
Ainda agora você me segurou pra não sair de casa, 
que eles iriam me pegar e levar pra África… 
ANDRÉ (interrompendo): Mudei de ideia! E eu te 
segurei porque eu sei que eles vão te tratar muito 
mal, primo. Eu sei! (Estrategista) Quero arranjar 
um jeito… de não ser capturado pela polícia. (De 
súbito) E tem mais, pra mim o Brasil já deu o que 
tinha que dar. Não quero mais ser tratado do jeito 
que fui ontem na delegacia! 
ANTÔNIO: Você tá desistindo, André? Só por que 
perdeu no Concurso pro Curso Preparatório pro 
Concurso pra Diplomata de Melanina Acentuada do 
Itamaraty? É isso? 
ANDRÉ: Cansei dessa história de melanina 
acentuada… de melanina exaltada… 
destrambelhada! Melanina deslocada! 

ANTÔNIO: (surpreso) O que isso, André? Você 
vai aceitar essa Medida Provisória desastrosa, que 
acha que está fazendo um favor pra gente? 
(Irritando-se) Não vai me dizer agora que você 
quer ir… para aquela terra estranha? 
ANDRÉ (surpreso): Como assim terra estranha? 
Vai querer negar agora? Vai negar sua origem? Sua 
cultura? 
ANTÔNIO (irritado): Eu não estou negando nada! 
Somente estou lhe dizendo que a África pra mim, 
hoje, é um continente estranho. Não conheço 
ninguém lá! 
ANDRÉ: E nossos parentes que ficaram lá? 
ANTÔNIO: Devem estar cagando pra mim! 
Cagando pra você! Assim como o mundo caga pra 
eles! Eles não sabem quem nós somos, André! 
Você acha o quê? Que a gente vai chegar lá e vai 
ser recebido com honrarias no aeroporto? (Antônio 
pulando pela sala, em alegria irônica) Fogos de 
artifícios pra receber os parentes que se foram 
séculos atrás e nunca mais mandaram notícias? 
ANDRÉ: Não mandaram notícias, vírgula! Temos 
instituições seríssimas que sempre estudaram as 
relações africanas com o Brasil. Contato sempre 
tivemos! 
ANTÔNIO: E esse contato melhorou em quê a vida 
deles? (pausa) Esses estudos mataram a fome 
daquele povo? (…) Isso faz parte da cartilha 
econômica. Em algum lugar a miséria tem que ser 
depositada. Ela não pode ser eliminada. Acabar 
com a miséria é uma utopia. E agora preste atenção 
que é lá que o nosso país está querendo nos 
depositar. Eu e você! (pausa) Matou a charada? 
Consegue identificar o jogo do “Vamos Colocar As 
Coisas No Seu Devido Lugar”? (ANUNCIAÇÃO, 
2020, p. 63). 

 

O trecho é representativo do que Leda Maria Martins, estudiosa do teatro negro 

brasileiro, no artigo “Como respirar?” (2020), considerou como instâncias básicas e basilares 

da ação dramática de Namíbia, não!: “a interferência externa objetiva” que impulsiona os 

debates dramatizados pelos personagens capsulados; “os conflitos interpessoais” e “o embate 

íntimo”. Entender a articulação entre essas instâncias permite compreender como o 

confinamento compulsório “provoca tensões intersubjetivas e sociais que as situações de 

exceção maximizam” (MARTINS, 2020, p. 12). 

Por isso, não está em jogo apenas o confronto com a medida provisória, um 

“dispositivo ampliador do poder autoritário, socialmente impositivo” (MARTINS, 2020, p. 

12) ou o impasse entre “aceitar o exílio involuntário, ou resistir, recusando-se a sair do 

imóvel, entricheirando-se?” (MARTINS, 2020, p. 13), mas sim um debate a respeito de vozes 

silenciadas, da submissão de corpos, do esvaziamento do valor da vida de pessoas negras, da 
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falta de reconhecimento cultural e dos danos que essa depreciação generalizada causa. Isso 

inclui os privilégios ao que é associado ao branco e a desqualificação do que é codificado 

como negro61. 

Leda Maria Martins destaca ainda que a espacialidade-limite do apartamento confina 

os protagonistas também nas “tensões que ora distendem ora comprimem essa clausura, assim 

como ora os aproxima, ora os distancia, devido às situações díspares e contraditórias face às 

circunstâncias que os engolfam” (MARTINS, 2020, p. 12). Nesse movimento, em função da 

articulação dramática, o leitor/espectador é envolvido numa compreensão aprofundada de 

como se formou, na sociedade brasileira, o predomínio do imaginário social centrado no 

universo branco, por meio do debate de questões como diáspora africana, a violência policial 

e o futuro próximo da população negra, independentemente se no hostil território brasileiro ou 

na estranha África. 

Dessa maneira, o confinamento, como metáfora do racismo, de processos 

espacializantes e da colonização do pensamento, figura no universo imaginário de Namíbia, 

Não! e oferece formas de se compreender o processo social vigente, seja ampliando seus 

aspectos inadmissíveis pela construção da consciência histórica dos sujeitos envolvidos, seja 

escancarando a supressão de direitos e garantias fundamentais, projetando um futuro em que a 

existência dependerá das decisões de um Estado autoritário. Por isso, a necessidade de se 

adotar a distopia como dispositivo de análise, fundamental ao exercício crítico do passado, do 

presente e do futuro. 

3.2 AUTORITARISMO, AUTENTICIDADE POÉTICA E DISTOPIA 

 Analisar como aspectos distópicos pairam sobre a vida urbana possibilita entender 

como regimes políticos articulam medo e desumanização para exercer controle social. Em 

Namíbia, Não!, André e Antônio estão no centro dessa articulação, envoltos por um conjunto 

de ações que criam uma atmosfera crescente de angústia e sufocamento. É desse lugar que os 

protagonistas, ansiosos por liberdade, conscientes dos riscos que surgem da necropolítica do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 A esse respeito, ver o artigo “Da redistribuição ao reconhecimento? Dilemas da justiça numa era ‘pós-
socialista’”, em que a pensadora Nancy Fraser desenvolve uma teoria crítica a respeito do fato de coletividades 
bivalentes (gênero e raça) exigirem remédios de distribuição e reconhecimento como forma de enfretamento às 
injustiças econômicas e simbólicas. Texto disponível em: file:///Users/anderson/Downloads/50109-
Texto%20do%20artigo-61939-1-10-20130118%20(7).pdf. Acesso em: 15 abr. 2021. 
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Estado, lançam um olhar negro sobre o mundo, sobre si mesmos e sobre como o poder 

perpassa as relações humanas. 

 Assim, os primos ampliam os limites espaciais do apartamento em que moram ao 

discutirem desde questões subjetivas até fatos da geopolítica internacional: questionam se o 

cumprimento da medida provisória implicará a perda da nacionalidade brasileira; preparam a 

partida para a África, colocando as roupas brancas em malas, de mesma cor; especulam o 

destino para o qual serão deportados. 

 Antônio conta a André que, em uma noite regada a vinho branco, juntamente com 

Capitu, sua namorada, procurou descobrir de que região africana tinham vindo. 

ANTÔNIO (constrangido): Ah… Capitu pegou pinturas de época de melaninas 
acentuadas dessas localidades e comparou com fotos atuais de nossas famílias. 
Depois de muita procura e… (malicioso) e de muita brincadeira naquela noite, a 
gente suspeitou que a família dela veio de Angola e a nossa, por incrível que 
pareça… Adivinha? 
ANDRÉ (interessado): De onde? 
ANTÔNIO: Da Etiópia! (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 71). 

 Desesperançado, André questiona se Capitu deixaria de ir para Angola, país de origem 

de sua família, para encontrar Antônio na Etiópia. Sem a resposta, sentam-se no sofá branco 

da sala para ouvir o noticiário. 

 
REPÓRTER NA TV (off): A expectativa é muito 
grande, sobretudo em relação à adaptação desses 
cidadãos, muitos realizando sua primeira viagem 
internacional. (…) Agora estamos mostrando 
imagens das acomodações desses cidadãos, agora 
não mais brasileiros, e sim angolanos. (…) 
Observem agora imagens das acomodações… Muito 
simples! 
ANTÔNIO (constrangido): Isso é um albergue! 
ANDRÉ: Quarto muito pequeno. Não cabe nem as 
malas! 
REPÓRTER NA TV (off): Um quarto com 
decoração toda em verde e amarelo, dando o tom 
nostálgico que o momento pede… Olhem só… Uma 
cama de solteiro, lençol, travesseiro. E um banheiro 
coletivo nos corredores. 
ANTÔNIO (pra si mesmo): O que é isso?! 
REPÓRTER NA TV (off): O governo de Angola já 
está providenciando vales e bolsa cidadão-angoleiro 

em valores que permitam a aquisição de alimentos 
básicos para esses cidadãos que estão chegando. 
(animado) Agora voltamos com imagens do 
aeroporto de Angola, ao vivo… (sons de multidão) 
Os nativos de Angola também estão presentes. Mas a 
recepção não é nada agradável. (sons de multidão 
agressiva)… Eles protestam com faixas… Temem 
que esses ex-brasileiros recém-chegados aumentem 
ainda mais o número de desempregados e 
provoquem uma disputa acirrada pelas poucas vagas 
de trabalho que existem em Angola… (Antônio e 
André entreolham-se) Espera aí… (sons de tiros) 
Estou ouvindo sons de tiro… Parece que um cidadão 
angolano protesta com armas... E grita pela não 
entrada de ex-brasileiros no país… Policiais estão 
controlando o cidadão angolano. Pessoas assustadas 
ao redor… Por enquanto não há feridos! 
(ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 74). 

 

 Em seguida, ouvem-se gritos de uma senhora, Dona Aracy, que, ao sair para buscar 

um lençol branco no varal, foi capturada pelos policiais. 
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SENHORA (off): Vocês estão pensando o quê? Que vão me enviar pra África? Isso 
é um absurdo! Eu não tenho a Melanina Acentuada… Nem exaltada! A lei é bem 
clara (…) Eu sou parda, tá entendendo? Parda! Tá escrito aqui na minha certidão! 
Vocês me respeitem. Me larguem! 
(…) 
ANDRÉ (rindo): Ela acreditou no conto da certidão, primo. Nossa certidão também 
diz que a gente é pardo. Mas o que seria isso, meu Deus? (…) 
ANTÔNIO: Estatísticas… Queriam forjar um país de melanina mais branda 
(ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 77). 

 
 Na continuação da cena, em um cenário completamente escuro, barulho de sirenes 

tomam o apartamento. 

 
ANTÔNIO: O que está acontecendo? 
ANDRÉ: Agora eles devem ter cortado o fornecimento 
de energia elétrica dos de Melanina Acentuada. 
Estamos na escuridão. 
ANTÔNIO: Eles estão nos pressionando! E essa 
sirene? 
ANDRÉ: Um aviso de que mais um Descendente foi 
capturado. 
ANTÔNIO: Isso é terror! 
ANDRÉ: Eles não querem mais a gente aqui, primo. 
Eu não quero ir. Mas de que vale ficar aqui? Um lugar 
onde você não é benquisto? 
ANTÔNIO (indignado): Mas eu sou benquisto. Esse 
pessoal do Curso Preparatório pro Concurso pra 
Diplomata de Melanina Acentuada é um exemplo. No 
encontro que tivemos durante a matrícula, encontrei 
pessoas legais na secretaria. Pessoas interessadas e 
educadas. Não é bem assim, André. Temos que tomar 
cuidado com o nosso julgamento. Sei que não 
podemos agradar a todos, mas é um exagero 
generalizar tudo. Existem pessoas que querem o bem 
das outras, sim! Eu me recuso a acreditar que 100% da 
população brasileira queira todos os de Melanina 
Acentuada de volta aos países da África em pleno 
2025! Tenho percebido evoluções, primo! Atores 
protagonizando novelas. Mais Melaninas Acentuadas 
nas Universidades. As cotas estão aí, vieram pra ficar! 
Abra os olhos e veja, André! 
ANDRÉ: Sim, estou abrindo, mas não vejo nada. Está 
tudo escuro ainda! 
ANTÔNIO (irritado): Escuta, André… Aqui no Brasil 
eu sou benquisto, sim!  
 
Nesse momento, uma pedra atinge a janela de vidro do 
apartamento de André e Antônio. Um homem lá fora 
grita. 

SEU LOBATO (VIZINHO, off): Saiam daí, seus 
malucos! É lei agora! Vocês devem voltar pro lugar de 
onde vieram! Vocês vieram de longe, e não vão 
aguentar ficar presos nesse apartamento por muito 
tempo. E por causa de vocês a rua inteira está sem	  luz. 
O Governo disse que a luz só volta quando não morar 
nem mais um de melanina sublinhada na rua. Vocês 
estão trazendo a escuridão para os nossos lares! Saiam! 
(…) 
 
Som de outra pedra quebrando outra janela. Tudo 
continua escuro. 
 
ANTÔNIO (surpreso): É Seu Lobato! 
ANDRÉ: Seu Lobato! 
ANTÔNIO: Mas… Ele sempre foi tão legal com a 
gente. Sempre tratou a gente tão bem! 
SEU LOBATO (off): Nunca gostei de vocês! Saiam 
desse apartamento. 
(…) 
ANTÔNIO: Procure não se mexer muito, pra evitar 
cortes com o vidro! 
ANDRÉ: Ok, primo! Vou ficar parado. Estático. 
Nunca mais vou me mexer pra evitar que eu me 
machuque. Vamos continuar sempre assim. Imóveis… 
paralisados e invisíveis na escuridão. (…) 
ANTÔNIO (irritando-se): Qual é seu problema, hein? 
Está contra mim? 
ANDRÉ: Tô contra essa situação! Quero estar num 
lugar onde eu possa me movimentar normalmente. Do 
jeito que está, primo, a gente não tem visibilidade 
alguma! Nem eu consigo te ver. Está tudo escuro, 
Antônio! (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 83). 
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O destaque para essa sequência de ações – que envolvem a incerteza a respeito da 

própria origem e do próprio futuro, a quebra dos vínculos pessoais, a suspensão dos direitos 

individuais, a discussão do que é ser negro no Brasil e a incompatibilidade dos corpos negros 

ao espaço que ocupam – busca demonstrar como a narrativa de Namíbia, não! faz emergir 

questões sociais enquanto instaura e articula situações de medo e angústia crescentes. Isso, 

associado à previsão de um futuro aterrorizante e a vivência de um presente repleto de valores 

éticos distorcidos e dominado por um Estado totalitário, são engrenagens de um universo 

distópico, gênero cujo estudo exige, mesmo que de forma ampla, compreender a ligação 

ideológica que estabelece com a utopia, conceito que, embora muitas vezes banalizado pela 

frequência com que é relacionado a propostas/pensamentos irrealizáveis, pode ser identificado 

como rota de fuga de realidades sociais opressoras na direção de se construírem formas de 

vida mais justas. 

A utopia, como ideia filosófica e como gênero literário, surge com a publicação, em 

1516, de Utopia. Escrita por Thomas More como contraponto ao ambiente de restrição da 

liberdade de expressão e de pensamento na Inglaterra do século XV, a obra literária retratou a 

fictícia ilha de Utopia. Nela, um novo projeto político implantou uma organização da vida 

social distinta daquela conhecida pelos europeus, com outra organização do trabalho e 

diferentes perspectivas nas relações de consumo, vistas como atividades naturais do ser 

humano e não como formas de acumulação e ostentação, por exemplo. 

Dessa maneira, originariamente, a utopia já revela a ligação evidente entre espaço e 

política na medida em que a criação de uma ilha distante e desconhecida aponta, como afirma 

Renata Altenfelder Garcia Gallo, no artigo “Distopia e modernidade: o pessimismo tem seu 

lugar” (2020), uma fratura histórico-geográfica. Para demonstrar isso, a estudiosa destaca a 

compreensão etimológica da palavra utopia, originada do termo grego U-topos, em que o 

sentido negativo do prefixo “u” já aponta a ideia de não-lugar. Para Gallo, utopias 

não nascem de uma experiência histórica acumulada nem da história de seu povo, 
pois o seu fundador já tem um projeto pronto para a cidade. (…) Essa configuração 
materializa espaços que gozam de uma perfeição estática, pois, se a utopia é uma 
sociedade perfeita já realizada, ela não pode se aperfeiçoar ou se degradar (…). Eis 
aqui uma face complexa da utopia, a supressão da História (GALLO, 2020, p. 92). 

Nesse sentido, a insistência nessa “perfeição estática” pode tornar a utopia opressora62. 

Isso porque, para construção de modelos superiores de sociedade, projetos utópicos contam 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Essa ideia será retomada ainda neste capítulo para analisar, em Branco sai, preto fica, como a utopia da 
construção de Brasília se transformou em uma realidade distópica racial e territorial para os candangos e seus 
descendentes. 
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com a adesão total dos sujeitos a seus ideais, que são pautados na razão e no que Gallo 

denominou “supressão da História”. Tal forma de homogeneização e padronização choca-se, 

no entanto, com a complexidade e com a diversidade que caracteriza os sujeitos, as relações 

que estabelecem entre si e o próprio espaço, simultaneamente produto e elemento 

possibilitador dessa multiplicidade. Desse choque resulta uma espécie de refugo populacional 

de cuja representação se encarregará a distopia. 

Por esse motivo é que, de acordo com Gallo, “toda utopia assume uma face distópica – 

seja ela explícita ou dissimulada – e toda distopia não deixa de ser, em sua origem, uma 

utopia” (GALLO, 2020, p. 93). A estudiosa avança na discussão dessa origem comum63, 

destacando que, nas sociedades utópicas ou distópicas, devido ao status de perfeição que 

atingiram, regras e leis são de tal forma introjetadas na mente da população que se tornam 

supérfluas e, com isso, dissonâncias ou levantes não são esperados. Apesar disso, para a 

autora, 

algumas discordâncias ocorrem nessas sociedades e as narrativas distópicas, 
essencialmente, darão margem a essas representações; entretanto aquilo que pode 
ser chamado de ato de rebeldia, por exemplo, não é tratado como um problema 
político nessas formas literárias, mas, enquadrado, geralmente, como loucura, ou 
mesmo, como perversão, de modo que as dissonâncias recairão no terreno da 
patologia e serão tratadas pelo Estado como tais (GALLO, 2020, p. 93). 

 Esse percurso teórico oferece possibilidades interpretativas para Namíbia, Não! e para 

a representação que a narrativa faz de um Estado que, em nome de uma postura racional, é 

capaz de erradicar seres humanos, como se pode perceber a seguir. 

Sons de batidas agressivas na porta. Misturadas com o som da multidão ao longe e 
o som do helicóptero sobrevoando, dando lampejos esporádicos com a luz do farol. 
 
ANDRÉ (desesperado): É o fim, primo! É o fim! 
SOCIÓLOGA (off, com megafone, irônica): Melhor vocês se entregarem. Pois saiu 
mais uma nova Medida Provisória! Deixa eu pegar aqui! (Para si mesma) Ai, que 
confusão essa minha pasta. Também, são tantas Medidas! Cada hora sai uma... 
Aqui… Achei! Tá aqui! (Para os primos) Essa medida é fresquinha. Saiu agora. 
“Caso o cidadão de melanina acentuada já tenha sido recolhido para a delegacia 
especializada, passado pela socióloga de plantão, no caso, eu mesma, e logo depois 
tenha fugido da vigilância policial, esse cidadão será considerado um marginal 
delinquente e perigoso à sociedade, podendo então ser recolhido até mesmo na 
própria residência independente do artigo 150 do Código Penal... e com 
possibilidade legítima de morte caso resista ao recolhimento (Irônica) Acho que 
essa é pra você, André! (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 86). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Julio Bentivoglio, no artigo “O futuro das utopias e das distopias em tempos presentistas” (2020) apresenta um 
desdobramento dessa ideia e afirma que “a utopia marxista, por exemplo, pode ser vista como um pesadelo 
distópico para determinados grupos sociais e como um utópico futuro dourado para outros, tanto em seu tempo 
como nos dias que se seguiram à sua criação” (BENTIVOGLIO, 2020, p. 393), o que demonstra a importância 
da consciência histórica dos sujeitos para a compreensão das utopias e das distopias. 
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 Para se dimensionar a relevância política e estética da composição de personagens 

como André e Antônio, que, conforme demonstra o trecho, vivem sob o foco da necropolítica 

do Estado, é preciso relacioná-la à vida social e às múltiplas possibilidades de experiência que 

a leitura pode proporcionar. Isso porque as demandas inerentes ao universo imaginário de 

Namíbia, Não! dizem respeito também a processos históricos decisivos para a segregação e a 

racialização dos espaços urbanos, materializadas pela constituição/institucionalização de 

estratégias de confinamento, marginalização e estabelecimento de fronteiras territoriais para 

populações indesejadas. Assim, ao passo que codifica as experiências dessas populações, 

Namíbia, não! partilha com leitoras e leitores formas, apreendidas e ordenadas por um olhar 

negro, de se enxergar e de se ler a realidade. 

 Dessa forma, se leitores de Namíbia, não! podem considerar absurdas ou insuportáveis 

as condições de existência dos melaninas acentuadas, é preciso demarcar o entendimento de 

que as peças dessa composição distópica, na verdade, estabelecem paralelo com a postura 

histórica de ignorar as trajetórias e as contribuições da população negra para a formação da 

identidade nacional. Por força disso é que o Estado brasileiro, em relação à população negra, 

tem se limitado a implementar remoções/reassentamentos obrigatórios, seguindo a lógica da 

segregação/marginalização espacial e das políticas de higienização64. 

 Exemplos dessas políticas, embora ainda invisibilizadas no roteiro histórico da 

construção da Capital por essa perspectiva, são a Operação Retorno, a Campanha de 

Erradicação das Invasões e a cidade de Ceilândia. A disputa pela memória e pelas narrativas 

desses fatos, operação da qual este estudo faz parte, revela que, passados 61 anos de sua 

fundação, a utopia de Brasília mantém intacto um dos seus princípios estruturantes, a distopia 

racial e territorial que expulsa pobres para as periferias da cidade65. 

 É com esse deslocamento de olhar, no qual a experiência da leitura ultrapassa as 

fronteiras entre ficcional e real por uma via dupla, que se podem promover alterações de 

sensibilidades, intervenções no imaginário coletivo e contraposições a determinações 

históricas. Diante de Namíbia, não!, por exemplo, não há como leitores/espectadores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 A esse respeito, ver “Raça, espaço e direito: reflexões para uma agenda decolonial no Direito Urbanístico”, 
texto de Luana Xavier Pinto Coelho e Lorena Melgaço, publicado em O Direito achado na rua: introdução 
crítica ao Direito Urbanístico, pela Editora da Universidade de Brasília, em 2019. 
65 Prova disso é que, mesmo em meio à crise sanitária da covid-19, em que Lei Distrital proibia ações de 
despejo, o Governo do Distrito Federal removeu 27 famílias que ocupavam, algumas desde a década de 1970, 
um terreno no Plano Piloto, localizado a 1 km do Palácio do Planalto. O símbolo da luta dessas famílias pelo 
direito à cidade era a Escolinha do Cerrado, erguida no local para atendimento às crianças da comunidade. Em 
torno dela, moradores e ativistas se reuniram para resistir à remoção da ocupação. A esse respeito, ver 
https://www.brasildefato.com.br/2021/04/05/gdf-autoriza-despejo-de-38-familias-em-brasilia-crime-humanitario 
-diz-advogada. Acesso em: 14 abr. 2021. 
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permanecerem inertes. Como obra literária que surge na senda das conquistas do movimento 

negro e como expressão de uma visão de mundo constituída numa perspectiva marginal, o 

texto dispara reflexões que adensam a visão das mazelas sociais brasileiras, como a violência 

cotidiana do racismo, escamoteada por uma linguagem referenciada num universo branco, a 

frágil democracia brasileira e as faces totalitárias do Estado. 

 Para tanto, elege um caminho de representação da realidade que permite enfrentar 

configurações culturais dominantes e potencializar os sentidos do texto na medida em que 

este é formulado por um dramaturgo negro. Aldri Anunciação, em palestra intitulada 

Dramaturgo negro X dramaturgia com temática negra66, aborda dois aspectos dessa questão: 

de um lado, a autenticidade poética e a necessidade da participação na matriz de criação 

artística e, de outro, os desdobramentos de a história da população negra ser contada pela 

visão terceira de um dramaturgo não negro. 

A recriação da história do negro por olhar observador e não vivenciador pode acabar 
narrando uma história que não é verdadeira (…). E ela às vezes pode reforçar 
estereótipos que não existem mais. Pela distância desses dramaturgos não negros 
com a questão, (…) estão passíveis de erros na construção desses estereótipos, o que 
pode ser muito danoso para nossa sociedade quando essa dramaturgia é veiculada de 
forma maciça, uma novela, um filme, que é um blockbuster, por exemplo (…) O 
perigo desse material que é produzido por autores não negros é ser apenas uma 
revisitação de um sofrimento, uma revisitação expositiva do sofrimento, tentando 
com a melhor das intenções provocar na plateia, branca ou não branca, negra ou não 
negra, uma reflexão: no passado aconteceu aquilo e não vamos mais repetir. Mas o 
efeito pode ser contrário. Aquilo aconteceu no passado, mas era interessante para 
que grupo aquele sistema de organização social? Será que o meu grupo perdeu 
quando esse passado que estão apresentando no palco passou a não existir mais? 

 Seguindo a lógica dessa autenticidade – definida por Anunciação como possibilidade 

de reforçar o potencial poético das obras –, Namíbia, Não! opera possibilidades distintas das 

cristalizadas pelos modelos hegemônicos. Com isso, obriga a pensar, para além do 

panfletário, do relato, das identidades fixadas e da militância, como parte da crítica insiste em 

manter circunscritas, as formas de arte produzidas a partir de algum tipo de centralidade. 

 Isso ocorre porque desvia corpos negros de representações habituais e objetificadas, 

como criminosos, subempregados, rudes e figuras hiperssexualizadas, para apresentar 

personagens que não correspondem ao estereótipo de marginalidade política, econômica, 

cultural, social e jurídica. Em Namíbia, não!, estão sob os ditames de uma decisão autoritária 

do Estado, além de personalidades negras das mais diversas áreas de atuação conhecidas pelo 

grande público, personagens que não vivem uma realidade de total precariedade. Apesar de, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66  Disponível no portal Melanina Acentuada: https://melaninadigital.com/aldri-anunciacao-1a-edicao-2013/. 
Acesso em: 21 abr. 2021. 
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nesse cenário, apresentar outras visibilidades, o material fomentador da narrativa, por força de 

hierarquias decorrentes de forças coloniais, continua a ser corpos negros submetidos a um 

regime de violência e exclusão, demonstrando, por um olhar interno, marcado por um 

exercício de linguagem elaborado por um dramaturgo negro, as contradições que afetam a 

sociedade brasileira. 

 Nessa lógica de pertencimento, tomando para si a condição de sujeito que fala, é 

possível enfrentar o discurso que, naturalizando atitudes que desqualificam e depreciam, 

promove a exclusão em nome da inclusão, distorcem e negam sistematicamente evidências do 

racismo, transformando, por exemplo, militantes da causa antirracista em divisionistas e 

forjando a falsa tese do racismo reverso. Tais distorções, francamente divulgadas pela elite 

econômica brasileira, beneficiária direta do colonialismo, servem também para alimentar a 

narrativa que aprofunda desigualdades ao tentar restringir os problemas brasileiros a uma 

questão de classe. Assim, busca-se também esconder que uma ordem verdadeiramente 

democrática exige o fim dessas e de outras formas de opressão que se projetam sobre o 

espaço, como a LGBTfobia e o machismo. 

 Para entender como isso está representado na distopia de Namíbia, não!, é necessário 

compreender as imagens potentes formuladas na obra. O contraponto, por exemplo, da 

imagem de dois jovens trancados em um apartamento para evitar a deportação compulsória 

para África são as reflexões que expõem as heranças do passado escravocrata, colocam em 

xeque a política do cotidiano e afetam toda a sociedade brasileira, como o fato de ainda hoje a 

população negra ser vista como uma ameaça a ser controlada, razão pela qual a violência e o 

discurso sempre foram utilizados para tratar o racismo e manter uma certa normalidade social. 

 O personagem Seu Lobato ilustra essa afirmação. Já no nome, que estabelece relação 

com a figura polêmica de Monteiro Lobato, escritor pré-modernista apontado por parte da 

crítica como um expoente de condutas racistas e do pensamento eugenista difundido no Brasil 

na primeira metade do século XX67, apresenta a relação que estabelece com a lógica, por 

vezes tratada como circunstancial, do racismo estrutural brasileiro, que se manifesta de forma 

isenta de qualquer remorso ou culpa.  Amparado pela medida provisória, Seu Lobato, como na 

dinâmica reacionária brasileira presente nas redes sociais e nas ruas – e também nas urnas – 

vocaliza formas latentes de violência em um discurso discriminatório que sintetiza a sistêmica 

opressão racial da sociedade brasileira. Essa constatação, além de denunciar o alcance restrito 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67  A esse respeito, ver dossiê publicado no portal Geledés em https://www.geledes.org.br/areas-de-
atuacao/educacao/dossie-monteiro-lobato/. Acesso em: 14 abr. 2021. 
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da democracia brasileira, apresenta um dos eixos das desigualdades: o favorecimento ou 

desfavorecimento de pessoas com base em critérios raciais. 

 Nesse aspecto, é preciso também explorar os sentidos que orbitam a imagem de uma 

Socióloga, a serviço do Estado, fazer cumprir a medida provisória, sujeitando melaninas 

acentuadas a um outro trânsito territorial compulsório e a violentas formas de hierarquização. 

Um deles permite afirmar, por exemplo, que Antônio, ao se sentir “benquisto” no Brasil, está, 

na verdade, reproduzindo um sentimento forjado de cordialidade e democracia racial, bases 

sobre as quais se busca assentar a história brasileira68. Um outro autoriza afirmar que, para a 

população negra, seja vitimada pela violência policial nas periferias, pelos crimes de ódio, 

pela fome, pela letalidade da pandemia69, seja nas normas institucionalizadas que limitam a 

voz e a participação igualitária em termos de produção e representação dos bens culturais, o 

anúncio da morte70 é uma constante. 

 Assim as discussões que irrompem do espaço cênico do apartamento, ampliadas no 

universo imaginário de Namíbia, Não!, comprovam que qualquer debate consistente a 

respeito da construção de uma verdadeira ordem democrática no Brasil deve pautar temas 

como formas de superação do racismo, com alterações nos modelos político, econômico, 

cultural e social, remodelando as bases que mantém iniquidades e impedem o 

desenvolvimento do país. Somente dessa maneira é que se promovem políticas de reparação 

justas, ampliando o acesso e a participação efetiva nos espaços de poder para a população 

negra com possibilidades de expressão e pertencimento. 

 Qualquer projeto de nação que despreze essas condições continuará impondo à 

sociedade brasileira o silêncio, o isolamento, o medo e a submissão como forma de controle, 

elementos que permitem afirmar que a população afrodiaspórica vive historicamente uma 

distopia71. Elementos da composição cênica reforçam esse caráter histórico. Rubricas do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Esta ideia sera retomada no capítulo 4 para discutir como Namíbia, não! interfere no debate a respeito da 
democracia racial no Brasil. 
69 Não por acaso Cleonice Gonçalves, mulher negra, 63 anos, trabalhadora doméstica no Rio de Janeiro, 
hipertensa, diabética, foi a primeira vítima fatal da covid-19 no Brasil, depois de ter sido contaminada por sua 
patroa que voltava de uma viagem à Itália. A esse respeito, ver https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/bianca-
santana/2021/02/02/covid-19-e-a-populacao-negra-brasileira.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 1º maio 2021. 
70  Aldri Anunciação, em artigo intitulado “Necronarrativa teatral: necropolítica como pulsão criativa de 
narrativas ficcionais para cena” (2018), apresenta, apoiado na necropolítica de Achille Mbembe, o conceito de 
necronarrativa, segundo o qual “ações que legalizam atos de necrose nas narrativas cotidianas (...) funcionam 
como pulsões para narrativas ficcionais” (ANUNCIACÃO, 2018, p. 93), dando sustentação à morte de 
personagens centrais como resultado de ações do Estado. Texto disponível em: https://periódicos.sbu.unicamp. 
br/ojs/index.php/pit500/article/view/8651463. Acesso em: 14 abr. 2021. 
71 Esse é justamente um dos méritos de Namíbia, Não!: estetizar dados do mundo empírico em uma forma de 
produção muito comum ao universo do cinema e dos romances: a narrativa distópica. Como exemplos dessas 
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texto, diversas vezes, fazem referência ao “efeito-memória”, recurso que introduz nas cenas 

imagens e/ou sons que resgatam as raízes étnicas, culturais e identitárias da população afro-

brasileira. 

Efeito-memória projeta as palavras “pardo” e “parda” na sala de estar branca dos 
primos. Imagens ampliadas de fotos 3x4 de brasileiros pardos flutuam pelos quartos 
do apartamento, misturadas a sons improvisados de uma guitarra eletrônica e de 
um instrumento de corda africano (corá) (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 77). 

 Em outra passagem do texto, esse recurso é utilizado para colocar em cena 

incoerências sociais que precisam ser superadas: “Efeito-memória, ouve-se uma música 

clássica barroca e percebem-se imagens flutuantes de mazelas brasileiras por toda a sala 

branca do apartamento. Lá fora, volta a nevar nas ruas da cidade do Rio de Janeiro” 

(ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 102). 

 As próprias características do gênero “distopia” também podem confirmar esse caráter 

histórico. Gregory Claeys, professor de História do Pensamento Político na Universidade de 

Londres, tratou delas na obra Dystopia: a natural history. A study of modern despotism, its 

antecedents, and its literary diffractions (2017). O estudioso explica que, surgido em 1747, o 

termo, comumente associado ao oposto de “utopia”, deriva das palavras gregas dus e topos e 

guarda a ideia de lugar ruim, desfavorável. O termo, usado em 1868 por John Stuart Mill para 

denominar distópicos os proponentes da impraticável política britânica na Irlanda, ganhou 

maior relevância somente no final do século XX, principalmente na literatura, em que é 

considerada por alguns críticos um subgênero da ficção científica. 

 Na obra, Clayes toma a distopia como um estado psicológico e como ponto de partida 

da humanidade para, conforme sublinha o título, traçar uma história natural segundo a qual 

medos causados por deuses e seres ameaçadores foram reinventados e substituídos 

coletivamente por medos compostos socialmente: o temor de catástrofes climáticas e colapsos 

ambientais, do domínio pela ciência e pela tecnologia, do terrorismo, da xenofobia ou dos 

totalitarismos políticos. Por esse motivo, no decorrer do tempo, as distopias, regimes 

definidos por extrema coerção, desigualdade, prisão e escravidão, fizeram a história de 

diferentes grupos (CLAEYS, 2017, p. 5). 

 Além das distopias ambiental e tecnológica, o estudioso aponta ainda a distopia 

política, que, em função da associação com o fracasso das aspirações utópicas, tem chamado 

atenção ao longo do tempo. Em função de características/elementos definidores, as distopias 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
narrativas, é possível citar os romances Nós (1924), Admirável mundo novo (1932), 1984 (1949), Fahrenheit 451 
(1953) e Ensaio sobre a cegueira (1985), além dos filmes Laranja mecânica (1971), Blade Runner (1982), 
Corra (2017) e Bacurau (2019). 
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políticas podem ser divididas em cinco modelos: “sociedades altamente militarizadas ou 

centradas na guerra”, nas quais todo o processo educacional é voltado para a total obediência 

à autoridade; “sociedades cujo governo é totalitarista”; “sociedades que se beneficiaram da 

escravidão”, regime de submissão que marca toda a história da humanidade72; “as prisões”, 

costumeiramente caracterizadas pela associação popular de distopia com tortura, trabalho 

forçado e campo de extermínio; e “o isolamento” de populações doentes. 

 Em paradigmas modernos, algumas dessas características/elementos, explica Claeys, 

agregaram outros elementos ou foram sobrepostas a eles. O despotismo clássico dos governos 

de um único tirano, por exemplo, incorporou o terror como instrumento legítimo de defesa da 

vontade geral, o que também foi utilizado em regimes democráticos, nos quais a submissão às 

opiniões desaprovadoras da maioria por vezes determina uma lógica de conformidade, com a 

qual certas organizações/instituições se assemelham. 

 Esse é o caso de escolas, entidades religiosas, academias militares e prisões, que, em 

geral, uniformizam, despersonalizam, disciplinam e anulam identidades, submetendo a vida 

das populações à vontade de governantes. Nesse aspecto, Claeys faz referência ao pensamento 

de Michel Foucault, para quem a extensão desses ideais, visando a uma reforma 

comportamental universal, torna o estado-nação parecido com uma prisão e coincide com o 

surgimento de uma utopia política de uma sociedade universal, na qual mecanismos penais 

internalizados pelos cidadãos impediriam que ilegalidades fossem praticadas. 

 Clayes apresenta ainda como o medo, condicionado por discursos de fundo social e 

biológico, foi ao longo do tempo direcionado a grupos considerados ameaçadores. Leprosos, 

por exemplo, no antigo Egito, eram confinados em ilhas e, no século XIV, na Europa, 

sofreram uma verdadeira caçada, tendo as propriedades confiscadas e a identidade apagada 

dos registros oficiais. Hereges, judeus e bruxas também se tornaram alvo logo em seguida. 

Monges e padres condenados por feitiçaria eram obrigados a usar distintivos que indicavam 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 O autor destaca que “os antigos chineses, indianos, babilônios, assírios, persas, egípcios, gregos (cerca de 15 – 
40% da população), romanos (30 – 40% no início da era cristã) e povos nórdicos e teutônicos tinham grandes 
populações escravas. Milhões foram escravizados na conquista espanhola, portuguesa, holandesa, francesa e 
britânica do ‘Novo Mundo’, e quase tão rapidamente mortos (Nas Américas espanholas, por exemplo, cerca de 
metade dos escravos que trabalhavam nas minas de prata de Potosí morreram durante uma semana de trabalho 
em média). Talvez 20 milhões de africanos – até um quinto da população do continente – foram apreendidos 
para cultivar as colônias espanholas e portuguesas do sul da América e as colônias britânicas do norte da 
América e, em seguida, os Estados Unidos antes da Guerra Civil (quando cerca de um terço da população do Sul 
eram escravos). A África Oriental era outra região escravizadora ativa. No final do século XIX, o imenso Congo 
africano, onde cerca de 10 milhões podem ter morrido, era mantido como um feudo de escravos de plantação de 
borracha pelo rei belga Leopold. Aqui, extrema brutalidade, espancamento e amputação das mãos como punição 
eram comuns, assim como a tomada de reféns para garantir suprimentos de borracha. A Alemanha nazista e a 
URSS sob Stalin, bem como vários outros regimes modernos, podem ser descritos como Estados escravos, 
reintroduzindo conscientemente o princípio” (CLAEYS, 2017, p. 11, tradução nossa). 
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tal condenação. No século XV, além de também associados a feitiçaria, judeus eram 

relacionados a pestes e perseguidos devido ao sucesso com o comércio e com as finanças. 

 Compreender essa associação entre o medo e a hostilidade direcionada a grupos 

específicos é fundamental para entender o funcionamento das distopias não só no passado, 

mas também no período moderno, quando a necessidade de submeter o Outro, embora 

permaneça ligada aos princípios do que Clayes chamou história natural, prossegue por meios 

reelaborados. Assim, ao continuarem deslocando medos naturais para aqueles formulados em 

âmbito social, indivíduos utilizam diferentes formas de escravidão, prisões e discursos que 

fundamentam despotismos políticos e dão prosseguimento à lógica de produção de distopias 

para determinados grupos. 

 Neste ponto, tendo em vista que os exemplos de experiências distópicas apresentados, 

em maior parte, dizem respeito à realidade europeia, é importante aproximar o pensamento de 

Clayes e as contribuições de Grada Kilomba, sobretudo no que se refere à perseguição de 

grupos específicos. Isso porque, como expressão periférica capaz de apresentar, por um olhar 

interno, os componentes psicológicos do racismo cotidiano e a silenciada realidade de sujeitos 

negros, as reflexões apresentadas em Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano 

são essenciais para compreender a lógica etnocêntrica com que corpos negros são definidos e 

para analisar Namíbia, Não!. 

 Vale então retomar a passagem em que, ao tratar das memórias e dos traumas 

causados pelo colonialismo, Kilomba apresenta como, “no mundo conceitual branco, o 

sujeito negro é identificado como o objeto “ruim” (…). Por conseguinte, acabamos por 

coincidir com a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e também o sujo” (KILOMBA, 

2019, p 37). Para tanto, resgata a imagem de Anastácia, mulher escravizada que se tornou 

figura de devoção política e religiosa pela luta que travou pela libertação dos escravizados, e 

da máscara que era obrigada a usar. Presa à cabeça por cordas e composta por um pedaço de 

metal, que era inserido na boca do “sujeito negro”, a máscara tinha o objetivo de impedir o 

consumo de açúcar ou cacau enquanto este trabalhava nas plantações e, na perspectiva de 

Kilomba, implementar “um senso de mudez e de medo” (Id., p. 33), visto que a boca era um 

lugar de silenciamento e de tortura. 

 Como metáfora para posse, a boca constitui, então, órgão a ser controlado e 

censurado, já que, na lógica racista, o “sujeito negro” é colocado no lugar de alguém que 

deseja possuir o que pertence ao senhor “branco”, uma inversão da narrativa que busca negar 

a existência de um projeto colonial e legitimar processos de exclusão racial. 



134 

 

Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a 
vítima compassiva, ou seja, o opressor torna-se o oprimido e o oprimido, o tirano. 
Esse fato é baseado em processos nos quais partes cindidas da psique são projetadas 
para fora, criando o chamado “Outro”, sempre como antagonista do “eu” (self). (…) 
O sujeito negro torna-se então tela de projeção daquilo que o sujeito branco teme 
reconhecer sobre si mesmo (...) (KILOMBA, 2019, p. 34). 

 Essas reflexões, por permitirem perceber como Namíbia, não!, a um só tempo, aborda 

contradições do presente imediato e projeta um futuro em que a hostilidade do espaço se 

traduz em interdições, exclusões e violências latentes, contribuem para a compreensão dos 

dispositivos distópicos mobilizados na obra. Deles resultam as inquietudes que André e 

Antônio vivenciam ao buscarem preservar a própria humanidade. Exemplo disso é a 

passagem na qual, enquanto avaliam a inconstitucionalidade da medida provisória, André 

começa a maquiar o rosto. 
André já de rosto completamente branco pelo 
pancake. 
 
(…) 
ANTÔNIO: O que é isso, André?! Você está pálido. 
ANDRÉ: Pálido, não! Eu estou branco. Fiquei branco! 
(…) 
ANDRÉ: (bebendo o vinho branco): Eu preciso sair 
pra comprar comida. Não temos mais comida em casa, 
primo. (…) Primo, você acha que vão me reconhecer 
na rua? 
(…) 
ANDRÉ (triste): Ficou bom, primo? 
ANTÔNIO: A execução ou a ideia? 
ANDRÉ: Os dois! 
ANTÔNIO (irônico): Você está conseguindo um 
efeito. Sua melanina está aparentemente mais suave. 
Você está menos retinto! 
(…) 
 
André tenta abrir a porta. Percebe a porta trancada. 

ANDRÉ (irado): Quem trancou essa maldita porta, 
primo? 

ANTÔNIO: Acho que foi a Corte portuguesa. 
ANDRÉ (surpreso): Quem?! 
ANTÔNIO: Foi a Corte portuguesa quem comandou o 
tráfico de melaninas acentuadas da África pro Brasil. 
Eles quem deveriam pagar a indenização. 
ANDRÉ: Você acha isso mesmo? 
ANTÔNIO (entusiasmado): Agora está tudo muito 
claro! 
 
(…) 
ANTÔNIO (limpando o rosto de André): Vamos 
invalidar essa Medida Provisória, primo. (Grita pela 
janela.) Ninguém mais será deportado pra África!!! 
 
Entra mais uma vez o som da sirene que anuncia mais 
um melanina acentuada capturado nas ruas. Antônio e 
André se entreolham preocupados. 
 
ANDRÉ (aflito com a sirene): Mas temos que agir 
rápido! (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 97). 
 

 

Neste excerto, a imagem de um melanina acentuada pintando o rosto de branco, lida 

sob a tensão do arbítrio e da violência de um regime de exceção e potencializada pelo estado 

de crise que os personagens vivenciam, articula um conjunto de sentidos que revelam outras 

formas de confinamento, metáfora das imposições eurocentradas e da lógica colonial que 

torna compulsório o embranquecimento. Dessa forma, como ensina Foucault, “o corpo está 

mergulhado em um campo político” (FOUCAULT, 2009, p. 29) em constante disputa, o que 

implica afirmar que cor da pele, sobretudo no Brasil, país que sofre com as consequências do 

modelo escravocrata, não é apenas um dado observável, mas sim um conjunto de informações 

que, ao serem lidas socialmente, restringem ou ampliam possibilidades. 
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 O espaço reflete isso na medida em que, rotulados por estruturas de poder, corpos 

negros são impossibilitados de usufruir da cidade. Branquear-se para se deslocar por ela, 

como o faz André, remete ao fato de que espaços urbanos não são transitáveis por todos 

igualmente, o que se materializa na naturalização e na institucionalização das diferenças que 

definem quais corpos pertencem a que espaços. Embora as análises de como indivíduos 

ocupam territórios costumem se voltar ao papel das desigualdades socioeconômicas, é 

necessário demarcar a compreensão de que o enfoque racial é determinante, já que à 

população negra são reservados sempre territórios periféricos e marginalizados, 

estigmatizados como ilegais ou invasões. 

 Desobedecer a essa lógica não significa superar as fronteiras que demarcam com 

clareza essa cartografia. André e Antônio, embora não habitem um desses espaços periféricos, 

também se tornam alvo de exclusão. Nesse sentido, é necessário enfatizar o relevante papel 

político das literaturas de periferias, que, ao contestarem as demarcações validadas por uma 

lógica que entrelaça racismo, elitismo e patrimonialismo, apresentam-se como forma de 

problematizar/resgatar o espaço, colocando em perspectiva a ideia de que este é elemento 

primordial para existências não mercantilizadas e não essencializadas, matriz para uma rica 

pluralidade de formas de vida e de sujeitos. Além disso, questionam o estabelecimento de 

fronteiras que também se estendem ao universo simbólico, produzindo limitações de acesso à 

academia, à literatura, à produção intelectual ou, no caso da dramaturgia, aos papéis distintos 

dos subalternizados, campos não destinados para negros e periféricos neste sistema 

ideológico. 

 Nessa dinâmica de poder, como os protagonistas de Namíbia, Não!, negros são 

submetidos a diferentes formas de constante confinamento, entre elas o silenciamento e a 

imposição de epistemologias centradas no universo branco, tentativas sistemáticas de 

aprisionamento da mente, de invalidação do pensamento e de desumanização. Tudo isso em 

busca de retirar de pessoas negras a possibilidade de perceberem a própria complexidade e a 

conjuntura em que estão inseridos, como a seguir. 
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De repente, surgem, dessa vez ao longe, sons de uma 
manada de elefantes correndo assustada. 
 
ANDRÉ: O que é isso? 
ANTÔNIO: Estão destruindo a rua… derrubando os 
postes! Que loucura! 
ANDRÉ (feliz): É! Acho que já estamos na África! 
(…) 
ANTÔNIO: Como assim, André? Os dois continentes 
se juntando? É isso? (Irônico) (…) Você está falando 
de reaproximação? 
(…) 
ANTÔNIO (interrompendo): Cale essa boca, André! 
(Olhando os elefantes pela janela) (…) Não existem 
elefantes destruindo as ruas do Rio de Janeiro! 
ANDRÉ: Existe, sim… eu estou ouvindo, você está 
ouvindo! (Olha pela janela de vidros sujos.) Eles 
estão ouvindo! 
(…) 
ANTÔNIO: Não estamos sós, André! Olhe! Encare! 
Perceba! Saia de dentro e venha aqui pra fora! (…) 
Mas venha com coragem! E não pense que vão lhe 
fazer mal. Ninguém vai lhe fazer mal. (…) 
ANDRÉ (constrangido): Faça a coisa certa, primo! 
Está doido? Volta pra cá? 
 
 

ANTÔNIO (imitando André): Volta pra cá! Voltar 
pra onde, rapaz? Esqueça essa história de voltar. 
Deixe a África lá e queira ficar aqui! Com essas 
pessoas! (Aponta para as ruas.) Não fique preso ao 
passado, André! Estamos presentes numa nova 
realidade! E nessa nova realidade você não é mais o 
mesmo que você era há um minuto atrás. Muito 
menos você é o que você era há quatro séculos! 
Existe um novo conceito que você precisa conectar. 
(Volta pra sala branca do apartamento.) Primo, 
existe um novo lugar! Um novo caminho pra 
melanina acentuada! Não deixe esse momento passar 
em branco! Deixe os elefantes em paz! 
ANDRÉ: Mas eles não pensam assim! Estão nos 
pressionando cada vez mais. (Tenta ir para a 
varanda, mas hesita. Não consegue ir.) Tiraram 
nossa comunicação. Cortaram nossa energia elétrica, 
nossa água. Estamos sem comida… sem livros, sem 
dinheiro. Sem bolsas! Sem cultura… sem arte! Nos 
tiraram tudo. Daqui a pouco vão cortar nosso ar… 
nosso oxigênio… (Desesperado) Meu Deus! 
Subitamente, André começa a sentir-se sufocado, 
sem ar. Ele não consegue respirar. Ajoelha-se no 
assoalho branco. 
ANDRÉ (voz esganiçada): Socorro, primo! Me 
ajude! Não consigo respirar! (ANUNCIAÇÃO, 2020, 
p. 9). 

 
 No trecho, Antônio tenta convencer André de que melaninas acentuadas têm, no 

presente da narrativa, uma realidade diferente daquela a que foram submetidos os primeiros 

negros escravizados que chegaram ao Brasil. Para isso, faz afirmações como “Existe um novo 

lugar” e “Não deixe esse momento passar em branco!”, as quais apontam uma compreensão 

espaço-temporal que ignora a continuidade de um longo processo histórico de exclusão que 

sempre encontra novas maneiras de se expressar. 

 É indispensável, entretanto, a respeito desse processo histórico, lembrar que, no 

período pós-abolição, a população negra, abandonada sem uma política de reordenação 

fundiária e sem possibilidades de acesso ao mundo do trabalho e à remuneração justa, foi 

submetida a condições degradantes em busca de sobrevivência. Homens e mulheres negras, 

sem emprego, continuaram a trabalhar em serviços domésticos e insalubres em troca de 

subsistência. Em paralelo a isso, a criminalização das religiões afro-brasileiras e de práticas 

culturais como a capoeira e o samba colaborou para que, mais de um século após a abolição 

da escravatura, visões preconceituosas, discriminatórias e estigmatizantes continuem a pautar 

condutas de desrespeito a valores éticos, sociais, culturais e morais da população negra. 

 Com base nisso é que regimes políticos opressores buscam impedir pessoas negras de 

ingressarem no universo e nos territórios brancos. No caso do Brasil, trata-se de um projeto de 

nação que limita o acesso a experiências necessárias ao pleno exercício da cidadania, como 
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fica evidente na afirmação de André de que “eles não pensam assim!” e pela denúncia que 

realiza do impedimento de acesso a elementos essenciais à vida em todos os âmbitos – 

comunicação, energia elétrica, água, comida, livros, cultura e arte. Daí a sensação de 

sufocamento, medo e desconfiança crescentes que dominam os protagonistas de Namíbia, 

Não!. 

 É justamente nesse contexto que produções distópicas, que se alimentam da 

continuidade com a conjuntura histórica, tornam-se alternativas estéticas para retratar e 

ampliar cenários de horror. Ora apresentam cenas irônicas de grande expressividade 

metafórica – como a invasão de elefantes aproximando África e Brasil ou como a nevasca que 

deixou o Rio de Janeiro todo branco –, ora presentificam realidades que, apesar de 

aparentemente absurdas, são frequentes – caso das remoções compulsórias e das restrições de 

espaço de que são alvos populações negras e periféricas, como se pode ler a seguir. 
André desmaia nos pés de Antônio. Música clássica 
barroca se interrompe simultaneamente ao desmaio de 
André. A neve que vinha do teto do apartamento cessa 
de cair. Nesse momento, do outro lado da porta, 
alguém bate à porta do apartamento com muita 
violência, Antônio desesperado com André desmaiado 
nos braços. As batidas na porta continuam mais fortes 
ainda. 
 
MINISTRO DA DEVOLUÇÃO (off): Abram essa 
porta! Aqui é o Ministro da Devolução! 
ANTÔNIO (assustado): Ai, meu Deus! Deve ser um 
pesadelo! 
MINISTRO DA DEVOLUÇÃO (off): Não, Antônio. 
Dessa vez não é pesadelo. Pesadelo foi lá atrás. No 
meio da história. Agora é real! Vocês têm de se 
entregar! As passagens já estão realmente emitidas. 
Vocês não podem perder esse voo pra África, porque 
não tem reembolso pro governo. Cancelar as passagens 
de vocês significa onerar os cofres públicos. 
(...) 
ANTÔNIO (desesperado): Meu Deus, o que é isso? 
MINISTRO DA DEVOLUÇÃO (off): Pedimos 
reforços! Precisamos realmente despachar vocês 
imediatamente pra África. 
(...) 
SOCIÓLOGA (off, com megafone): O ministro tem 
toda razão, Antônio. O caso de vocês já está enchendo 
o saco! As autoridades já não aguentam mais. A mídia 
e as redes sociais não falam em outra coisa. Todos os 
cidadãos de melanina acentuada do Brasil já foram 
transportados pra África. Só faltam vocês! (...) Há 
notícias de alguns timbaleiros fugitivos e resistentes, 
escondidos pela região do Candeal, em Salvador, 
Bahia! Mas acho que são boatos. 

(...) Um avião só pra vocês. Como vocês têm curso 
superior, poderão ir de primeira classe (Irônica.) Que 
chique, hein? 
 
ANTÔNIO: A senhora está me dizendo que todos já 
foram transportados? 
SOCIÓLOGA (off, com megafone): Gostaria de 
informar que, daqui de cima do helicóptero, estou 
vendo uma multidão indo em direção ao seu 
apartamento, Antônio. Eles não estão satisfeitos. O 
governo realmente cortou o fornecimento de luz 
elétrica e a água dos bairros onde ainda habitam 
melaninas acentuadas aqui no Brasil. 
 
O som da multidão vai ficando cada vez mais forte. 
Antônio se desespera. 
 
ANTÔNIO: Acorda, André! Acorda, primo! 
SOCIÓLOGA (off, com megafone): Ele está morto, 
Antônio. 
ANTÔNIO (desesperado): Morto? 
SOCIÓLOGA (off, com megafone): Morreu com o 
corte do fornecimento de oxigênio aos de melanina 
acentuada. 
ANTÔNIO: Mas eu estou vivo! 
SOCIÓLOGA (off, com megafone): Foi uma morte 
sugestionada. Ele acreditou tanto na possibilidade da 
ausência de ar que realmente não conseguiu respirar. 
Uma pena! Queria tanto que ele conhecesse a Namíbia. 
Tenho certeza que se adaptaria àquele universo. 
MINISTRO DA DEVOLUÇÃO (off): Abra a porta, 
rapaz! Você não tem mais saída. Volte para a África. 
Volte para lá! (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 105). 
 

 
 A ânsia dos protagonistas por liberdade esbarra numa administração totalitária cuja 

violência institucional foi capaz de controlar indivíduos, desumanizá-los e selar o destino 

deles. No trecho, a imagem dos últimos melaninas acentuadas a deixarem o Brasil soma-se às 

outras anteriormente transcritas e analisadas para demonstrar isso. A força dessa imagem 
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também coloca em questão o necessário debate acerca da letalidade do racismo, 

profundamente relacionada com as posições de subalternidade destinadas a pessoas negras e 

ao desejo de dominação e de subjugação supremacista branco. 

 Impossível, por isso, não estabelecer relações entre o assassinato de André com o 

universo do real e lembrar casos como o de Marielle Franco, vereadora executada no Rio de 

Janeiro; o de João Alberto, espancado até a morte em um supermercado em Porto Alegre; e o 

de João Miguel, garoto de 5 anos que morreu ao cair de um prédio de luxo em Recife, após 

ser abandonado pela patroa da mãe em um elevador. Todos esses assassinatos apresentam em 

comum a dominação e a subjugação de corpos negros e permitem promover um amplo debate 

a respeito da manutenção/difusão das condições que ainda mantém essas realidades, 

problematizando o futuro em busca de fazer vigorar um quadro diferente no que se refere à 

existência social da população negra. Essa abordagem também pode ser analisada na obra 

fílmica Branco sai, preto fica, do diretor ceilandense Adirley Queirós. 

3.3 UTOPIA E DISTOPIA URBANA: CEILÂNDIA E BRASÍLIA, ESPAÇOS QUE SE 

CRUZAM 

Batidas agressivas na porta, misturadas ao som da multidão e do 
helicóptero, que sobrevoa um pouco mais distante, deixando o 
apartamento completamente escuro. Um policial fala atrás da 
porta. 

 
POLICIAL III (off): Abram a porta. Vocês devem voltar para a 
África! Abram a porta. Temos ordem de atirar! 
ANTÔNIO (gritando): Não vamos abrir nada. E não vamos pra 
lugar algum! 
POLICIAL III (off): Vocês vieram de lá. As passagens já estão 
emitidas! E vocês não vão pagar nada por isso! (...) Voltem para o 
lugar de onde vocês vieram! 
ANDRÉ: Abra a porta, Antônio. Eles podem nos matar. Agora é lei! 
Agora está escrito na Medida Provisória que eu posso morrer! Eu 
fugi da delegacia. Eu sou criminoso. É a lei! (ANUNCIAÇÃO, 2020, 
p. 87). 

 
Os excertos acima, outros trechos de Namíbia, Não!, apresentam elementos cujos 

sentidos são muito comuns nas diferentes formas de representação do controle social punitivo. 

Seja na guerra às drogas, seja nas operações de remoção, próprias das políticas de 

higienização, a imagem de invasões policiais e pessoas oprimidas pelo medo são frequentes 

em territórios urbanos periféricos, que sofrem com a atuação arbitrária do Estado. Esse é 

também o fio condutor de Branco sai, preto fica, filme que resgata a história de um crime 
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ocorrido na década de 1980: a invasão pela polícia do Baile do Quarentão, lugar de 

convivência e integração entre jovens de Ceilândia. 

O título do longa metragem reproduz a ordem proferida por um policial na invasão e 

demarca a abordagem da relação entre violências e arbitrariedades contra segmentos sociais e 

espaços específicos. Além dessa, há outras conexões entre as realizações estéticas de Aldri 

Anunciação e Adirley Queirós, como o fato de serem, cada uma a seu modo, produzidas a 

partir do olhar/perspectiva daquele que Grada Kilomba chama de “Outro”, sujeito identificado 

e constituído à margem do pensamento hegemônico. 

Essa mudança de perspectiva repercute no sistema de representação, já que tanto no 

caso de grupos minoritários quanto no de espaços periféricos ainda tem destaque uma lógica 

que planifica indivíduos, despreza traços de subjetividade e coloca em primeiro plano 

aspectos como violência e precariedade. Com isso, limitados pelo discurso que invisibiliza 

corpos lidos como desviantes e dissidentes e vistos como incapazes de produzir mudanças e 

inovações, as periferias e seus habitantes acabam marcados por uma visão estigmatizada. 

Dessa maneira, esse outro olhar, oriundo de lugares subalternos, articula uma série de 

procedimentos narrativos e audiovisuais capazes de deslocar tais modelos hegemônicos. 

Assim, o caráter excludente de pares opostos, como periferia/centro, negros/brancos, 

literaturas de periferias/literatura universal, candangos/pioneiros, população periférica/elite 

econômica, corpo com deficiência/corpo padrão, ganha nova dinâmica. Isso permite a 

afirmação de traços fundamentais das obras produzidas de uma mirada periférica: a dimensão 

política que adquirem por inserirem a palavra, a voz e o corpo de sujeitos invisibilizados na 

constituição de espacialidades dissensuais, apresentando novas perspectivas de representação 

da periferia e de seus habitantes. 

Por essa razão, a proposta desta seção do texto é, a partir da profunda conexão que 

Branco sai, preto fica estabelece com o espaço, pensar como o filme, assim como Namíbia, 

Não!, utiliza elementos distópicos, como figurações no imaginário de problemáticas do 

mundo social e da projeção de um futuro aterrorizante, para vincular questões estéticas e 

políticas que permeiam a contemporaneidade e questionar discursos e versões construídas 

pelos poderes constituídos. Para isso, primeiramente, é necessário retomar as complexas 

relações entre Ceilândia e Brasília, o que será feito a partir da ideia de que a construção da 

capital, meta que simbolizou o projeto desenvolvimentista do governo de Juscelino 

Kubitschek, guarda, na racionalidade de seu projeto modernista, um ideal urbanístico de 

grande impulso utópico, simultaneamente idealizador do futuro e do passado, como evidencia 
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o relatório que Lúcio Costa apresentou à comissão julgadora do concurso que escolheu o 

projeto do Plano Piloto de Brasília. 

O texto mobiliza termos técnicos e linguagem poética e didática para descrever uma 

cidade ideal cujo desenvolvimento ensejaria a modernização de uma região atrasada e 

constituiria oportunidade de se corrigirem desigualdades históricas, propiciando um futuro 

melhor para o país. Dois trechos são representativos desse ideário. No primeiro, há uma 

apresentação da finalidade da construção da cidade. 

Ela deve ser concebida não como simples organismo capaz de preencher 
satisfatoriamente e sem esforço as funções vitais próprias de uma cidade moderna 
qualquer, não apenas como urbs, mas como civitas, possuidora dos atributos 
inerentes a uma capital. (…) Monumental não no sentido de ostentação, mas no 
sentido da expressão palpável, por assim dizer, consciente, daquilo que vale e 
significa. Cidade planejada para o trabalho ordenado e eficiente, mas ao mesmo 
tempo cidade viva e aprazível, própria ao devaneio e à especulação intelectual, 
capaz de tornar-se, com o tempo, além de centro de governo e administração, num 
foco de cultura dos mais lúcidos e sensíveis do país (COSTA, 2018, p. 29). 

Em outro momento do texto, Lúcio Costa apresenta as relações entre o projeto 

urbanístico da cidade, a questão residencial e a estratificação social. 

No outro lado do eixo rodoviário-residencial, as quadras contíguas à rodovia serão 
naturalmente mais valorizadas que as quadras internas, o que permitirá as gradações 
próprias do regime vigente; contudo, o agrupamento delas, de quatro em quatro, 
propicia num certo grau a coexistência social, evitando-se assim uma indevida e 
indesejável estratificação. E seja como for, as diferenças de padrão de uma quadra a 
outra serão neutralizadas pelo próprio agenciamento urbanístico proposto, e não 
serão de natureza a afetar o conforto social a que todos têm direito. Elas decorrerão 
apenas de uma maior ou menor densidade, do maior ou menor espaço atribuído a 
cada indivíduo e a cada família, da escolha dos materiais e do grau e requinte do 
acabamento. Neste sentido deve-se impedir a enquistação de favelas tanto na 
periferia urbana quanto na rural. Cabe à Companhia urbanizadora prover dentro do 
esquema proposto acomodações decentes e econômicas para a totalidade da 
população (COSTA, 2018, p. 38). 

 As passagens deixam clara a proposta de uma concepção de cidade cujas dimensões 

garantiriam beleza, funcionalidade, previsibilidade e humanidade, o que, segundo Lúcio 

Costa, atribuiria a Brasília as condições de urbs e civitas. Nessa utopia urbana, garantidas as 

condições para acomodações decentes para toda a população, as diferenças sociais não 

impediriam os vínculos de convivência, uma ideia de cidade como bem comum, vetor para 

condições adequadas de vida a todos, que guarda conexão com um conceito relevante para 

este estudo: o direito à cidade. 

 Como instrumento jurídico, tal direito, ao passo que contempla a garantia de 

princípios como a garantia de acesso a espaços públicos de qualidade e a equipamentos 

culturais e o combate à segregação socioespacial, materializa, de forma mais ampla, o respeito 
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aos direitos humanos, por contribuir para a proteção aos direitos civis, políticos, econômicos, 

sociais e culturais. Fato é que as condicionantes da construção da capital acabaram por 

transformá-la em um polo que atraiu trabalhadores em busca de empregos e melhores 

condições de vida. 

 Após a inauguração, como já se discutiu neste estudo, boa parte deles permaneceu, 

construindo moradias em áreas não previstas no projeto original para essa finalidade. A 

solução de construir as chamadas cidades-satélites, como numa síntese das contradições 

nacionais, rompeu os pressupostos básicos do projeto utópico da capital, abrindo 

possibilidades para nítidas ações de controle social, amparadas pela elite econômica local, 

com vistas à remoção de corpos incompatíveis com a modernidade, a monumentalidade e o 

desenvolvimento da capital. 

Por essa razão, mais uma vez, evoco o pensamento de Gregory Clayes, que, no já 

citado Dystopia: a natural history. A study of modern despotism, its antecedents, and its 

literary diffractions, para pensar a íntima relação entre utopia e distopia, elabora o seguinte 

raciocínio: no interior das utopias, como se a espreitar, estão os elementos distópicos. Na 

visão do teórico, a conquista do Novo Mundo exemplifica isso na medida em que a busca por 

refazer uma parte da humanidade resultou na escravização de outra parte dela. Da mesma 

maneira, uma utopia do consumo abundante guarda a possibilidade de uma distopia de 

escassez e degradação ambiental. Por esses ângulos, a distopia é um desdobramento da utopia. 

Clayes avança apresentando duas formas principais de distopia: a interna, em que a 

coerção perpassa o grupo privilegiado; e a externa, na qual a coerção utiliza a maneira de 

tratar os estranhos como forma de manter o grupo tido como principal livre da maior parte da 

repressão a estes imposta. Como, nos dois casos, privilégios são desfrutados por um grupo às 

custas de outros, é preciso então entender o mecanismo que estabelece e mantém esse sistema 

de benefícios/obliterações, o que pode ser realizado tomando o medo como um de seus 

elementos balizadores: para um grupo, paz e otimismo; para o outro, sufocamento e alienação. 

Em suas manifestações mais sombrias, para manutenção da sociabilidade entre esses 

dois grupos, distopias concentram-se em elogios ao bem comum que, no fundo, são 

autoritários e não consensuais. Por tudo isso, pensar nesses mundos distópicos exige imaginar 

um futuro materializado em espaços físicos arruinados – países, estados, regiões ou cidades – 

e de tal maneira ameaçadores e perversos para determinado grupo, que se possa prever a 

possibilidade de que este seja exterminado. 

Esses princípios conceituais são produtivos para a análise dos vínculos entre Brasília e 

Ceilândia. Tendo como horizonte o fato de que, entre a utopia da cidade projetada/imaginada 
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e a cidade realizada/vivida existe um conjunto de disparidades e exclusões, foi justamente a 

ordem distópica a responsável por garantir as condições necessárias para que a utopia da 

Capital da Esperança fosse realizada para uma parte da população, os pioneiros, membros da 

elite econômica e política local. Foi preciso, simultaneamente, estabelecer formas de separar 

uma outra parte, os candangos, demarcadamente corpos negros, pobres e, em maioria, 

nordestinos, e fazer conviver esses grupos distintos, agentes e alvos de diferentes formas de 

interdições, que, exercidas sobre o espaço, revelam a complexidade do tecido urbano e a 

importância de se entender a sua estrutura e o seu processo de formação. 

Aqui, em diálogo com o capítulo anterior, retomo a ideia de que, embora não 

constituam polos diametralmente opostos, e sim faces interligadas do mesmo projeto, 

Ceilândia e Brasília são territórios que se atravessam continuamente, distopia e utopia urbanas 

a se entrecruzarem constantemente. E, por uma espécie de imagem distorcida, candangos e 

seus descendentes são vistos como os de fora, os intrusos a serem continuamente erradicados 

e invisibilizados. 

A consequência disso foi o isolamento geográfico desse grupo, como apresenta o 

próprio Adirley Queirós, um dos frequentadores do Baile do Quarentão, ao defini-lo, em 

entrevista à revista Negativo (2013). 

Era um baile black dos anos 80 – a gente cresceu nesse baile. Todo mundo ia para o 
centro de Ceilândia ver os filmes de karatê e de lá saía para o baile do Quarentão. 
Então nosso domingo era esse: centro da Ceilândia, depois ia para o baile. E esse 
baile era um baile fantástico: foi o primeiro lugar em que Os Racionais tocaram nos 
anos 80 (...). Então, o Quarentão foi um lugar mítico – todo mundo da cidade ia, não 
só o pessoal do black. [...] Nos anos 80 não existia ônibus regular de Brasília para 
Ceilândia nos finais de semana: tinha um de manhã, um meio-dia e um à tarde. 
Como era um parto ir para Brasília, o apartheid estava dado: a gente não ia pra 
Brasília. (...) Então uma geração ficou de fato nesse gueto: era um movimento de 
cerca de duas mil pessoas – uma coisa absurda nos finais de semana (QUEIRÓS, 
2013, p. 64). 

O apartheid, como afirmou Adirley, obrigou que “os de fora” desenvolvessem formas 

de apropriação e fruição de Ceilândia que garantissem o direito à construção de uma 

identidade própria e o usufruto de valores essenciais à vida social, como evidencia na 

continuidade da entrevista. 
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Obviamente, duas mil pessoas num espaço de gueto, começa a ter conflito. As 
turmas começam a nascer: as turmas de dança nasceram lá – os caras da Norte 
contra os caras da Sul. Tinham guerras épicas – o espaço era todo delimitado, você 
não podia fazer um movimento. Você não atravessava o baile na diagonal, você 
negociava os espaços. Para ir ao banheiro, você tinha que negociar – tinha uma 
lógica para ir de um lado para o outro. Mas não era tão violento quanto se diz: era 
violento para quem vinha de fora, para quem já era de lá, não. Era um espaço 
negociável (…). A gente negocia: a gente se gosta, mas nesse sentido de um 
território (QUEIRÓS, 2013, p. 65). 

No entanto, tensões decorrentes da efervescência do espaço tornaram o Quarentão 

alvo de frequentes batidas policiais, como afirma Adirley: 

1995 já é o final do Quarentão: o rap nasce lá, o rap negro, Jamaica – tudo nasce lá. E 
tinha um preconceito muito grande em relação a esses caras, porque eles queriam que o 
Quarentão fosse ocupado pelo repente, pela MPB... Então começa a haver ações policiais 
constantes. Estava no início do governo do Cristovam e eles invadem o Quarentão com 
tropa, com cachorro – naquele dia ele é fechado simbolicamente, digamos assim. E o que 
acontece? O Quarentão tinha 800 pessoas em média (QUEIRÓS, 2013, p. 65). 

É fundamental destacar aqui como o preconceito que ainda hoje cerca a cultura black 

motivou mais uma forma de exclusão, dessa vez impondo, além de limites territoriais, a 

devastação da cultura e da arte de periferia pela imposição de outros modelos, ignorando 

formas de convivência e experiências vividas. Novamente o aparato policial é mobilizado, 

desta vez, para, além de limitar maneiras de corpos ocuparem o espaço e de se deslocarem 

nele, reprimir linguagens, ritmos, sons, identidades, formas de vida divergentes das visões de 

mundo e das normas impostas pelo centro violentadas pelo fechamento total do Quarentão. 

Inegável também a importância de se destacarem as possibilidades estéticas que um 

espaço como o Quarentão, carregado de força política, proporciona, principalmente pelo fato 

de este ter se tornado material a partir do qual se pode ficcionalizar. É comum pessoas 

resgatarem memórias afetivas que envolvem o Quarentão. Nessas narrativas, a espacialidade 

revela-se tanto na construção de um conjunto de significados para o Quarentão como no 

questionamento das fronteiras entre o real e o fictício, como explica Adirley: 

Se eu perguntar para qualquer pessoa da minha geração, que é da Ceilândia, todo 
mundo estava lá. E cada uma tem uma narrativa para o fechamento do Quarentão. É 
fantástico! Então, virou uma ficção o Quarentão. Os caras choram: “Pô, eu estava lá 
com a minha mina, aí o policial chegou, me bateu, mas eu levantei, dei uma porrada 
no cara”. Eles criam toda uma narrativa épica para eles também (QUEIRÓS, 2013, 
p. 65). 

É como se as experiências, tão fortemente conectadas ao espaço, dotassem esses 

sujeitos de autonomia, legitimidade e agência para estabelecer eles mesmos as próprias 

versões, nas quais são responsáveis por definirem novas rotas e desfechos para si e para suas 

histórias, reconstruindo também as diferenças e as desigualdades. Com isso interessa 
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perguntar pelas potencialidades de a narrativa de Branco sai, preto fica ampliar a visibilidade 

das vivências concretas desses sujeitos periféricos ao também narrar uma versão da invasão 

do Baile do Quarentão. 

Ismail Xavier, no prefácio do livro Crítica da imagem eurocêntrica (2006), de Ella 

Shohat e Robert Stam, ao apontar caminhos para pensar as ficções cinematográficas, pode 

cooperar para essa compreensão. Para o autor, além de fazer circular mitos, tradições e 

críticas, o cinema e a televisão são “campos de formatação de cultura que catalisam uma nova 

esfera pública de informação, entretenimento e debate capaz de produzir saltos que mudam a 

natureza do processo” (XAVIER, 2006, p. 11). Isso, no caso das produções de periferia, é 

ampliado pelo engendramento de outras formas de representação, que incidem sobre as 

contradições e a configuração autoritária do Estado brasileiro e, ainda, enfrentam a 

perspectiva paradigmática das classes que dominam a produção de conhecimento. Assim é 

que, livre da obrigação de reconstituir fielmente a invasão do Baile do Quarentão e na busca 

por vingar a violência do Estado e da polícia contra a população negra periférica, Branco sai, 

preto fica dispensa o realismo documental para inventar formas muito particulares de abordar 

aspectos sócio-históricos de Ceilândia. 

3.4 BRANCO SAI, PRETO FICA E A DENÚNCIA DE UM ESTADO FASCISTA 

 Aclamado pela crítica, Branco sai, preto fica ganhou em 2014, ano em que foi 

lançado, o prêmio de melhor filme do Festival de Cinema de Brasília. A obra, produzida nas 

fronteiras entre documentário e ficção científica, precisa ser analisada a partir de alguns 

elementos contextuais referentes à dimensão política das produções audiovisuais, entre eles o 

fato de o cinema de Adirley Queirós ter sido realizado com o apoio de mecanismos de 

financiamento e após o advento de tecnologias digitais que tornaram mais acessível a 

produção. Além desses, há o fato de esse pertencer a uma linhagem de documentários sociais 

no cinema brasileiro, sobretudo de filmes que se ocuparam da representação de grupos 

subalternos e da crítica ao projeto de construção de Brasília73. 

 Esses são elementos especialmente relevantes no enfrentamento de processos 

hegemônicos, por apontarem mudanças em relação à ficcionalização de tensões sociais e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 A esse respeito, ver Memória, resistência e fabulação: uma análise da Ceilândia de Adirley Queirós, 
dissertação de mestrado em que Carlos Eduardo da Silva Ribeiro analisa a fase moderna dos documentários 
sociais no cinema brasileiro, que se iniciou na segunda metade da década de 1950 e durou até a década de 1970, 
período em que estes se concentram na representação de classes populares e periferias. 
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simbólicas que perpassam a obra e por elas são representadas. Isso ocorre sobretudo porque, 

em Branco sai, preto fica, assim como em A cidade é uma só?, diretor e atores vivem e 

estetizam o cotidiano da cidade por um olhar que vai da periferia para o centro, 

protagonizando um movimento estético que dispensa mediações. 

Entre esses personagens, dois carregam no corpo mutilações causadas pela violência 

da invasão. Um deles, DJ Marquim, vitimado por um tiro da polícia, tornou-se paraplégico e 

tem a recuperação de seus movimentos impossibilitada pela falta de acesso ao tratamento a 

ser realizado no distante Plano Piloto. O outro, Sartana, pisoteado pela cavalaria policial 

também na invasão, teve uma perna amputada e, devido à dificuldade de conseguir 

manutenção, tornou-se um especialista em próteses ortopédicas. Há ainda Dimas Cravalanças, 

um policial negro, vindo do ano de 2070, para recolher provas de que no passado foram 

cometidas atrocidades contra a população negra periférica; e Jamaika, um produtor musical 

que, em troca de passaportes para entrar na distante Brasília, auxilia DJ Marquim na 

construção da bomba sonora que explodirá o Plano Piloto. 

A estrutura que entrelaça a história desses personagens configura uma das inovações 

do filme. Aos componentes próprios de documentários, como o registro de cenas da vida 

social e de depoimentos realistas, Branco sai, preto fica incorpora outros, comuns à ficção 

científica 74. Assim, em composições paralelas, envolvidas pelo mote da violenta ação 

promovida pelo Estado no fechamento do Baile do Quarentão, a narrativa revela aos 

telespectadores cada trajetória. 

O primeiro é DJ Marquim. Em sua cadeira de rodas, opera uma rádio clandestina na 

qual toca músicas que rememoram o Baile do Quarentão. No início do longa-metragem, o 

personagem, na posição de locutor, assume também o papel de narrador do filme e relata o 

caminho que percorre para chegar ao baile. 

Domingo, 7 horas da noite. Já tô com meu pisante, minha beca, tô em frente de casa. 
Tô indo em direção ao Centro da Ceilândia. Ah, vou passar aqui na casa do 
Carlinhos. 
(som de palmas) – E aí, Carlinhos? Beleza? E aí, vai pro Baile? 
Já tô em frente à Feira. Pô...! Que louco!!! Já dá pra ouvir os grave! O João Bom tá 
botando pra quebrar! Pô, tá inframado, véi, caramba, meu irmão! Tá louco, 
inframado, inframado! Tá lotada a bilheteria. Vou ver se consigo alguém aqui pra 
comprar o ingresso pra mim. Ah, tô nem aí, vou furar fila, ó! 
(cantando rap): Ih... o Baile vai ser louco aqui no Quarentão! Os muleque tão de 
quina me esperando, ali, irmão. A bagaceira vai ser louca e o bicho vai pegar. Com 
certeza Mestre Biba deve estar por lá! Boogie Night, R Night, esse cara é muito 
doido, Esse cara tem moral, tem! Tem cabelo Black, estilo James Brow, podes crow! 
Se liga no pisante do pivete, deslizando feito gelo seco no quintal... 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Este aspecto será retomado e aprofundado no capítulo seguinte. 
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Figura 13 - Marquim na locução de sua rádio. 

 
 

Figura 14 - Bilheteria do Baile do Quarentão. 

 
 

Em seguida, uma sequência de fotos resgata a agitação do baile e o contexto temporal 

dos acontecimentos. Caixas de som, salão lotado, pessoas, na maioria negras fazendo passos 

de dança, vestidas com luvas brancas e bonés, fazem referência à cultura black, oferecem uma 

visão panorâmica do lugar e permitem ao espectador presumir que se trata da década de 1980, 

como indica a primeira imagem do filme, em que se lê a inscrição “Antiga Ceilândia, Distrito 

Federal”. 
Figura 15 - Sequência de fotos do baile do Quarentão. 

 
 

 
 

 
 

 

  

 

Assim, na narrativa fílmica, ao relatar suas experiências como sujeito, Marquim 

assume também um personagem, que lhe permite explorar de maneira particular a própria 

memória e, com base nela, demonstrar que o Quarentão não ficou apenas marcado pelas 

celebrações que permitiam vivenciar a identidade negra e relacionar-se com a arte e com os 
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que habitavam a cidade, todas expressões de vida pulsante e formas de poder frente a ela, 

como narra Marquim. 

MARQUIM: Ô... tá acontecendo alguma coisa, véi. Chama as menina pra cá! Tá 
acontecendo alguma coisa ali na portaria, o que é aquilo, véi? (barulho de tiros). 
Vixi, é os cana! (latidos de cachorros). Os Pé-de-Bota tá na área, véi! Vixi, 
cachorro, o caramba! Hum...! Spray de pimenta! (tosse)! Foda! Pô, abaixa a cabeça, 
abaixa a cabeça, cara, pra ver se... (mais tosse)... Porra! Ah, não, vão parar o Baile? 
Caramba, bicho! Pô... Boto fé não: pararam o som, véi! Que merda, véi! Pô, esses 
pé-de-bota filha da... 
POLICIAL: Bora, bora, bora, bora, bora, bora! Puta prum lado e viado pro outro! 
Bora, porra! Anda, porra! Tá surdo, negão? Encosta ali! Tô falando que branco lá 
fora e preto aqui dentro! Branco sai, preto fica, porra! 
MARQUIM: Que merda! Trabalhei a semana toda... 
POLICIAL: Que que é? Tá falando o quê aí, ô seu viado? 
Não, senhor... 
POLICIAL: Senhor o caralho, porra! Bora, levanta, levanta! Tá armado? 
MARQUIM: Não, tô não... 
POLICIAL: Tá... Deita no chão aí! 
(Barulho de helicóptero sobrevoando a região e barulho de tiro) 

Ao resgatar a memória da invasão, Marquim apresenta também uma complexa e 

violenta intersecção: a experiência de ser negro, morador de periferia e viver na mira da 

polícia. Racismo e segregação socioespacial articulam-se para impedir que os vínculos 

comunitários promovidos pela arte possam se transformar em formas de organização da 

periferia ainda mais potentes. Por isso, o Estado tratou de intervir para reorganizar a estrutura 

urbana, criminalizando o espaço do Quarentão e marginalizando mais uma vez seus 

frequentadores. 

Dessa maneira, o relato de Marquim e as fotos não constituem apenas uma 

contextualização da obra. São, na verdade, o ponto a partir do qual o imaginário dispara um 

processo de ficcionalização da realidade capaz de reescrever a história com base em outras 

perspectivas, descobrindo novos sentidos para discursos hegemônicos, legitimando lugares de 

enunciação silenciados e, acima de tudo, tensionando a relação ficção-realidade. 

A esse respeito, André Gaudreault e François Jost, em A narrativa cinematográfica 

(2009), tratando das especificidades de uma teoria própria para arte do audiovisual, discutem, 

entre outras questões, de que maneira o cinema conta uma história, de que forma narrativas 

escritas são transpostas para narrativas audiovisuais e como funciona a temporalidade 

cinematográfica. Nesse conjunto, recebe destaque uma reflexão acerca da definição de 

narrativa de ficção e, consequentemente, dos limites entre narrativa e ficção. Assim, ao 

reconhecerem a funcionalidade, no campo do cinema, da divisão mecânica, às vezes 

mecanicista, documentário versus ficção, os autores destacam que todo filme participa desses 
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dois regimes, cabendo ao espectador o trabalho de leitura que permitirá a prevalência de um 

sobre o outro. 

No caso de Branco sai, preto fica, nota-se um jogo com ambos os regimes, realizado 

no processo de ficcionalização construído a partir de fotos de frequentadores do baile do 

Quarentão, matérias de jornais da época e memórias dos que sobreviveram à chacina. Dessa 

maneira, o filme, em busca de justiça para uma ação violenta cometida pelo Estado, confronta 

arquivos, memórias e ficção, questionando essa ideia de que ao documentário cabe apresentar 

seres, coisas ou dados que existem positivamente na realidade. 

Sendo assim, analisar o processo criativo de Branco sai, preto fica possibilita, em 

diálogo com o capítulo anterior, retomar o pensamento de Iser, para quem as recíprocas 

relações entre fictício, real e imaginário colocam em destaque os mecanismos do jogo do 

texto, entendidos como operações do fictício que ativam o imaginário. Como o texto é 

marcado historicamente, as múltiplas possibilidades de interação permitem diversas 

conformações para fictício e imaginário, as quais só podem ser compreendidas 

contextualmente na leitura. Isso permite à arte cruzar fronteiras, escapar de imposições 

históricas e culturais, transgredir e reformular o mundo. Dessa forma, a partir dos efeitos do 

imaginário na realidade e na ficção, é que se pode entender como esta interfere na vida social 

e nos regimes políticos. 

Para exemplificar isso, é possível analisar Dimas Cravalanças e entender como este se 

conecta ao real e ao imaginário, o que, por sua vez, exige compreender as relações 

intertextuais que o personagem estabelece, por exemplo, com a música Vida loka – Parte II, 

do disco Nada como um dia após outro dia (2002), do grupo Racionais MC’s. A letra aborda 

como o cotidiano violento da periferia e as imposições da lógica do capitalismo e do 

consumismo oprimem a população pobre, negra e periférica, levando-a para o caminho do 

crime como solução reparadora para as consequências das opressões de que é vítima. 

Vida Loka designa, assim, as condutas de todos os que vivem sob a influência desse 

regime, o qual exige uma postura constante de defesa, baseada também na construção de 

alianças para a sobrevivência coletiva. Tal definição se alinha com a definição apresentada no 

Dicionário Capão75, segundo a qual “vida loka” é “aquele que não corrompe seu coração 

mesmo em meio aos caminhos tortuosos da vida bandida e outros corres”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Trata-se de um projeto “imagético e lírico” desenvolvido por Hugo Cacique, por meio de um perfil na rede 
social Instagram, no qual são elaborados verbetes, publicados em tags, num projeto gráfico em que as gírias 
utilizadas nas letras de rap do grupo Racionais MC’s são pichadas em uma página de dicionário. Em entrevista 
ao Suplemento Pernambuco, edição 162, de agosto de 2019, Hugo Cacique afirma que o bairro do Capão, espaço 
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A música faz referência76 à figura religiosa de Dimas, que, segundo a narrativa bíblica, 

foi um dos ladrões crucificados ao lado de Jesus Cristo. Diferentemente dos soldados e do 

outro ladrão que blasfemavam Cristo, Dimas se arrepende de seus pecados e, perdoado por 

Cristo, torna-se, na perspectiva cristã, o bom ladrão, que da condenação alcançou a salvação e 

a santidade, tornando-se padroeiro dos prisioneiros e condenados. E, na música dos Racionais 

MC’s, Dimas é retextualizado como o “primeiro vida loka da história”. 

Porque o guerreiro de fé nunca gela 
Não agrada o injusto e não amarela. 
O Rei dos reis foi traído e sangrou nessa terra, 
Mas morrer como um homem é o prêmio da guerra 
Mas óh, conforme for, se precisar, afogar no próprio sangue, assim será. 
Nosso espírito é imortal, sangue do meu sangue 
Entre o corte da espada e o perfume da rosa. 
Sem menção honrosa, sem massagem. 
A vida é loka, nego 
E nela eu tô de passagem. A Dimas o primeiro! 
Saúde, guerreiro! Dimas... Dimas... Dimas... (RACIONAIS MC’S, 2002). 

Assim, dialogando com esse conjunto de sentidos, a partir do qual ser um “vida loka” 

na periferia exige buscar, no contexto de violência e numa perspectiva de coletividade, formas 

de salvação, utilizando para isso, inclusive, condutas à margem da lei, Dimas Cravalanças 

surge em Branco sai, preto fica em um contêiner transformado em nave com a missão de 

recolher provas da ação criminosa do Estado e descobrir a localização de Sartana. Em contato 

com a central, o personagem oferece informações da viagem. 

Relatório de chegada. Data precisa ainda desconhecida. Material perdido na viagem: 
identidade, dinheiro, cartão de crédito e alguns equipamentos. Tô fudido. Repito: 
fudido. Licitação da nave é ruim, uma praga, uma bosta, contenção de gastos? 
Enfiou a sobra aonde? Sequelas da viagem: transtornos psicológicos, cabeça, 
náuseas, contração de vômito. Tô lombrado, siquite, língua bamba dificulta contato! 
Segunda observação: passagem me deixou melancólico, dilatou demais! Sentimento 
me empata aqui! Diabo de muita sensação de tempo... Nóia lá de casa: saudade de 
mãe, pai, talvez é a mulher com meus fio. Não esqueça de pôr dinheiro na conta, dia 
10. Gradecido. Encerro, central. Desligo. 

A esse respeito, em Memórias, resistência e fabulação: uma análise da Ceilândia de 

Adirley Queirós (2018), Carlos Eduardo da Silva Ribeiro chama a atenção para o paralelo que 

se pode estabelecer entre a missão de Dimas e a desvalorização por que passam os órgãos que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
que também influencia a obra de escritores como Ferréz e Sérgio Vaz, é um fator identitário: “A gente se 
reconhece ali. A linguagem é pensamento e as gírias dos Racionais são uma tradução desse pensamento”. 
76 Trecho da música que apresenta Dimas, o santo bandido: “Enquanto Zé Povinho apedrejava a cruz e o 
canalha, fardado, cuspiu em Jesus. Oh, aos 45 do segundo arrependido. Salvo e perdoado é Dimas o bandido. É 
louco o bagulho, arrepia na hora. Oh, Dimas, primeiro vida loka da história. Eu digo: glória, glória, sei que Deus 
tá aqui. E só quem é, só quem é vai sentir. E meus guerreiro de fé, quero ouvir, quero ouvir. E meus guerreiro de 
fé quero ouvir, irmão: programado pra morrer nós é. Certo é, certo é crer no que der” (RACIONAIS MC’S, 
2002). 
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atuam na apuração na defesa dos direitos humanos no Brasil, alvos constantes da corrupção e 

do sucateamento do poder público. Dimas se queixa da falta de recursos, das condições 

precárias, da contenção de gastos e da falta de investimentos para o cumprimento da missão. 

Assim, a dificuldade de fazer justiça utilizando as estruturas legais justifica a aderência de 

Dimas a uma aliança subversiva que busca vingar a Ceilândia explodindo o Plano Piloto. 

Além do mais, os transtornos psicológicos e a melancolia, apontados por Dimas no 

relatório como consequências da viagem, trazem à tona a questão das sequelas, em termos de 

danos mentais, que sofrem as vítimas do racismo e da violência policial. Sartana ilustra bem 

isso. As imagens revelam um personagem solitário, melancólico, que, após a invasão do 

Quarentão, passou a dividir o tempo entre consertar próteses, desenhar, fotografar e observar 

a cidade. 

O fim do Quarentão foi tipo o fim de uma fase da minha vida. O fim de uma das 
minhas vidas, eu comecei uma outra vida, né? Foi muito choque, sair do hospital... 
Tive esse choque com a realidade... Um choque com as ruas, onde a gente dançava... 
Tudo o que eu passava lembrava uma coisa... A escola... A gente ficava muito na 
esquina da escola, sentado numa manilha: era ali que a gente conversava, bolava os 
passinhos que a gente tinha... O que a gente ia fazer, encontrava os amigos, ou 
quando a gente ia jogar bola... Então você passava, via aquela manilha ali, já dava 
uma coisa... Então parece que a cidade toda era parte da minha vida, parece que 
cortou tudo aquilo de mim, era uma parte que eu tava perdendo. Eu não tinha mais o 
direito de estar naquela esquina e tal. Então, cheguei em casa e não queria mais sair 
de casa. 

Figura 16 - Sartana encontra sua prótes em 
um ferro velho. 

 
 

Figura 17 - Sartana observando a Ceilândia. 
 

 
 

O isolamento do convívio social, o silenciamento, a restrição de movimentos, a 

mutilação física, como expressões do racismo, são violências que impedem a vida em sentido 

pleno. Por isso, o Estado, em busca de manter controle social, procura sempre maneiras de 

impor medidas de restrição, que, além do corpo, materializam-se no espaço, interrompendo as 

relações que os sujeitos estabelecem entre si e impedindo que a cidade se torne um bem 

comum. 

Nesse sentido, o mundo distópico criado em Branco sai, preto fica apresenta uma 

Ceilândia do futuro com fortes conexões com a Ceilândia do presente em termos de 
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segregação e de manutenção do apartheid implementado nos 1980, conforme entrevista de 

Adirley Queirós. A imagem expressão dessa ideia é o passaporte, exigido pela Polícia do 

Bem-estar Social. Em uma das cenas, transitando à noite pela cidade em seu automóvel 

adaptado, Marquim ouve pelo rádio. 
 
Figura 18 - Marquim e a cidade monitorada. 

 
 

 
 
(som do rádio): Se você está ouvindo essa faixa, é 
porque está na área de controle da cidade de Brasília. 
Por gentileza, tenha em mãos o seu passaporte de 
acesso. Uma autoridade da Polícia do Bem-Estar 
Social irá abordá-lo no próximo guichê. Caso não 
possua o passaporte, evite constrangimentos e retorne 
ao seu núcleo habitacional. 

Essas engrenagens distópicas são recursos de grande expressividade, pois ampliam 

sentidos correntes nas relações entre as cidades. Em cinco décadas de existência, mesmo 

depois de significativos avanços em termos socioeconômicos, é impossível pensar Ceilândia, 

em termos de reprodução do espaço urbano, independentemente de Brasília. Desde a 

fundação, quando recebeu os moradores ignorados pelo projeto da capital, Ceilândia 

estabelece com Brasília uma relação dual. A qualidade de vida, a funcionalidade e o conforto 

oferecidos pela cidade-patrimônio são privilégios que necessitam de mão de obra para sustê-

la. Isso implica para a população periférica atribuições específicas, rotas definidas, dias e 

horários marcados para frequentá-la. Na prática, a periferia tem acesso a uma fração do centro 

da cidade: é aceita nele para servir, mas não para usufruir dos equipamentos de cultura e lazer, 

por exemplo. Por outro lado, as oportunidades de trabalho e a dependência econômica ainda 

hoje obrigam grande parte dos moradores de periferia a se submeterem a essa estrutura de 

exploração, o que demanda, por parte do poder constituído, medidas para manter a 

pacificação desses dois mundos. 

Branco sai, preto fica utiliza a distopia para apresentar isso. Em outra cena, enquanto 

trabalha na bomba sonora, Marquim assiste, por um monitor, a imagens da cidade captadas 

em tempo real e ouve, além de barulhos de sirene, o seguinte alerta: 

Cidadãos, a Polícia do Bem-estar Social está iniciando a ronda noturna. Solicitamos 
a todos imediatamente que tirem as crianças das ruas e retornem aos seus lares. 
Tenham em mãos os seus documentos (barulho de helicóptero). São 103 dias sem 
registros de atentados em nossa cidade. Um governo melhor é um governo alerta. 
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Figura 19 - Marquim e a bomba sonora. 

 
 

Figura 20 - O aparato tecnológico como recurso 
de resistência. 

 
 

Essa é outra inovação de Branco sai, preto fica. O filme não se limita a fazer avançar 

temáticas relativas à vivência periférica e elabora, no enfrentamento do discurso 

segregacionista, uma linguagem que se conecta com a realidade da periferia ao mobilizar 

diferentes recursos expressivos: sons da cidade, ruídos, vozes, ritmos, imagens em plano 

aberto da cidade. Tudo isso para traduzir esteticamente e ampliar a realidade de injustiça a 

que moradores de periferia são submetidos. Nessa ampliação, por fazer irromper as estratégias 

utilizadas pelo Estado para impor silêncio, o caráter distópico é central para dar visibilidade 

às dinâmicas de representação, em termos raciais, sociais e políticos. Compreender isso é 

relevante para analisar a recepção do filme de Adirley Queirós, como também do cinema de 

periferia, já que estes reelaboram representações sociais que, de maneira recorrente, enfatizam 

as periferias como espaços de violência e de degradação. 

Nesse sentido, vale citar o pensamento do filósofo esloveno Slavoj Zizek, para quem, 

em Sobre la violência: seis reflexiones marginales (2009), a violência simbólica, 

materializada na linguagem, e a violência sistêmica, derivada das estruturas sociais, criam 

limitações que impedem as pessoas de tomarem decisões a respeito da própria vida, por meio 

da imposição de privações e humilhações. Essas violências, por constituírem o cotidiano, 

acabam naturalizadas e passam a ser entendidas como parte da natureza das coisas, atingindo 

assim, de maneira específica, os diferentes grupos sociais. Para demonstrar essa afirmação, 

basta pensar que um integrante da classe média tem uma experiência diversa daquele que, por 

exemplo, devido à falta de recursos, não pode consumir. Dessa forma, a arte pode ser um 

espaço que promova o choque entre diferentes perspectivas sociais, por meio de estruturas 

narrativas que permitam a leitores vivências capazes de redefinir maneiras de estar no mundo. 

É justamente o que faz Branco sai, preto fica em relação à representação dos 

moradores da periferia. A recriação dos eventos de um baile ocorrido na antiga Ceilândia, por 

meio de lembranças e da própria fala dos personagens, resgata uma memória ativa, que, além 

de se configurar como resistência e luta contra a violência do Estado, permite acessar as 

consequências dessa violência para a esfera privada, para a vida particular das personagens, 
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explicitando assim uma dimensão humana, que coloca em evidência afetos, sonhos e emoções 

interrompidas. Essa imagem remete a uma série de perdas, entre elas a de uma cidade, a de 

uma fase da vida, a de um espaço de identidade e sociabilização. Com isso, as cenas ganham 

intensidade por seus efeitos, e não por explorarem a brutalidade como espetáculo, abordagem 

tão frequente nas representações midiáticas da população negra. 

Essa dinâmica de representação da periferia chama a atenção para um outro aspecto, 

também discutido no primeiro capítulo: o da autorrepresentação. A esse respeito, Ella Shohat 

e Robert Stam, em “Estereótipo, realismo e luta por representação”, no livro Crítica da 

imagem eurocêntrica, destacam como questão central em relação a estereótipos e distorções a 

impossibilidade histórica de grupos marginalizados controlarem a própria representação. 

Entender isso exige analisar as instituições que “criam e distribuem textos midiáticos” e 

também suas plateias. “Que histórias são contadas? Por quem? Como elas são produzidas, 

disseminadas, recebidas? Quais são os mecanismos estruturais da indústria cinematográfica e 

dos meios de comunicação?” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 270). 

Dessa forma, a frase apresentada no fim do filme – “Da nossa memória fabulamos 

nóis mesmos” – comprova como a autorrepresentação, em Branco sai, preto fica, constitui 

importante instrumento de luta por reconhecimento, uma vez que não se trata de um 

depoimento, intermediado por um intelectual, que representa o outro a partir do imaginário 

construído pela tradição, mas sim de uma realização estética na qual o oprimido é sujeito do 

processo simbólico, capaz de apresentar novas perspectivas e resistir ao domínio da ideologia 

vigente, tornando a arte uma possibilidade de reconfiguração do mundo. 

Essa afirmação também pode ser baseada em Jacques Rancière, pensador que 

considera a arte um ato político não só pelas mensagens que transmite ou pela maneira como 

representa as estruturas sociais e os conflitos, mas sim por permitir uma intervenção capaz de 

reconfigurar o mundo sensível. Nessa perspectiva, o autor desenvolveu o conceito de partilha 

do sensível, definido como 

sistema de evidências que revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos 
recortes que nele definem os lugares e as partes respectivas. Uma partilha do 
sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. 
Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha dos espaços, dos 
tempos e tipos de atividades que determina a maneira mesmo como um comum se 
presta à participação e como uns ou outros tomam parte nessa partilha (RANCIÈRE, 
2009, p. 15). 

Essa partilha, ao incidir na política e na estética, permite pensar as formas de 

segmentação e visibilidade pelas quais as práticas artísticas interferem no comum. Rancière 

esclarece, assim, que a arte é política, mesmo quando pretende se afastar radicalmente de 



154 

 

qualquer intervenção social, de qualquer compromisso, e a ficção não é a simples oposição 

imaginário versus real, mas sim o trabalho que realiza dissenso, uma modificação singular no 

que é visível, dizível, contável. 

Assim, conforme acontece em Branco sai, preto fica, cenas de dissenso se constituem 

à medida que ações de sujeitos invisibilizados fissuram a vivência do visível para desenhar 

uma nova topografia. Também merece destaque a ruptura, promovida pelo filme, com a 

maneira convencional e fetichizada de se descrever a periferia, em geral apresentada em 

contraposição ao centro. No caso de Brasília, há ainda o agravante de que, 

predominantemente, narrativas sobre a cidade ignoram a periferia e se constituem como 

narrativas de poder, ao se dedicarem à história da construção da cidade com base em único 

ponto de vista, o da elite, que apresenta a versão oficial dos fatos. 

Não se observa, por exemplo, a narrativa por parte de quem construiu Brasília ou, 

ainda, a memória da criação de cidades como Ceilândia, cuja construção, como argumenta 

esta pesquisa, constitui um verdadeiro caso de violência e expropriação identitária cometido 

pelo Estado. Por isso, a relevância do debate sobre como o território oprime as pessoas 

perpassa Branco sai, preto fica e aponta a necessidade de se reconhecerem produções que 

retratam a periferia a partir da própria periferia. Isso porque, além de constituírem forma de 

resistência, essas produções possibilitam acesso à palavra por grupos sociais subalternos. 

Exposto dessa forma, o tema da segregação centro-periferia – intensificado na 

narrativa pela existência da “Polícia do Bem Estar Social”, do “passaporte de acesso” ao 

Plano Piloto e do toque de recolher ao anoitecer nas regiões periféricas do Distrito Federal – 

revela uma mutilação de Ceilândia comparável à sofrida pelos personagens na invasão do 

baile, já que o impedimento da circulação de sujeitos periféricos incide também nos corpos. 

Isso fica evidente na cena em que Marquim vincula a recuperação de seus movimentos a uma 

distante fisioterapia a ser realizada no Plano Piloto. Assim é que, no conjunto da narrativa, o 

elevador adaptado na casa de Marquim e a oficina de próteses onde Sartana trabalha não 

constituem meros retratos de uma narrativa particular de superação deficiência. Ao contrário, 

ganham força, ao passo que a deficiência é apresentada como potência e como estratégia de 

enfrentamento da repressão e do controle da ordem social. 
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Figura 21 – Sartana e Marquim conversam sobre a inacessível fisioterapia: 
“Se depender de fisioterapia lá [no Plano Piloto], a perna cai”. 

 
 

Assim opera um tipo de teletransporte espacial que, como designam André Gaudreault 

e François Jost, possibilita tornar presente, em um espaço ocupado por uma assembleia de 

espectadores, um espaço de outra maneira ausente. É dessa forma que a narrativa, ambientada 

em um presente distópico, revela, por um lado, a memória de uma Ceilândia dos anos 1980 e, 

por outro, projeta a cidade em um futuro distante, imersa em um estado fascista, violento e 

excludente, empregando uma perspectiva de representação que constitui uma potente ação 

política de subversão do status quo. 

E como lidar com essa reversão na lógica de representação? Como pensar uma 

experiência cinematográfica comprometida com a realidade, não para explorá-la 

abstratamente, mas para fissurá-la? Uma possibilidade está em uma perspectiva teórica que 

defende o compartilhamento e a liberdade de expressão, o acesso ao conhecimento e a 

descentralização do poder: a ética hacker. 

3.5 A INFORMAÇÃO QUER SER LIVRE 

Em A hacker manifesto (2004), McKenzie Wark, problematizando conceitos como 

produção, classe, propriedade, educação, “hackeamento” e representação, propôs substituir a 

compreensão de hackers como criminosos digitais pela ideia de que estes formam uma classe 

social que, na lógica da cibercultura, opera uma conduta própria de criação. A ousadia dessa 

proposta, além de aforismos como “educação é escravidão e toda representação é falsa”, é 

responsável por apresentar uma abordagem diferente de temas como propriedade intelectual e 

produção de sentidos, como a seguir77. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Texto original em inglês: “Whatever code we hack, be it programming language, poetic language, math or 
music, curves or col- orings, we are the abstracters of new worlds. Not always great things, or even good things, 
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Qualquer que seja o código nós hackeamos, seja linguagem de programação, 
linguagem poética, matemática ou música, curvas ou colorações, criamos a 
possibilidade de novas coisas entrarem no mundo. (…) Nem sempre grandes coisas, 
ou até coisas boas, mas coisas novas. Na arte, na ciência, na filosofia e na cultura, 
em qualquer produção de conhecimento na qual dados podem ser reunidos, da qual a 
informação pode ser extraída e a partir da qual novas possibilidades para o mundo 
são produzidas, existem hackers hackeando o novo do velho. Enquanto os hackers 
criam esses novos mundos, nós não os possuímos. Aquilo que criamos é hipotecado 
para os outros e para os interesses dos outros, para estados e corporações que 
controlam os meios para criar mundos que só nós descobrimos. Nós não possuímos 
o que produzimos – isto nos possui (WARK, 2004, p. 13). 

O trecho destaca um dado fundamental para entender a filosofia política do 

hackeamento: a necessidade de se lutar contra as corporações que controlam meios, criam 

mundos e monopolizam a informação para assim gerar e democratizar novos sentidos. Isso 

estabelece uma bipolarização da sociedade: de um lado, os hackers, classe social abstrata de 

que fazem parte, por exemplo, especialistas em informática, jornalistas, produtores culturais e 

desenvolvedores de software, todos criadores, a partir de uma dada realidade, de novos 

conceitos, percepções, sensações, concepções e conhecimentos de diversas ordens. Do lado 

oposto, está a classe vetorial, cujos integrantes, pertencentes a instâncias que controlam e 

exploram toda a produção intelectual, buscam dominar os meios de produção de 

conhecimento, motivo pelo qual buscam destituir hackers de suas propriedades intelectuais. 

Desse embate, em função de transformações nos modelos comunicacionais, surgem 

implicações filosóficas, políticas e sociais. 

Essa análise, elaborada por Wark para compreender os complexos fenômenos da 

cultura digital, inspira também o entendimento de como a abordagem hacker da tecnologia 

pode ser comparada a traços da produção estética. Nessa perspectiva, Daniel Hora, no artigo 

“Reprogramabilidade tecnológica, cultura hacker e suas implicações para a filosofia da arte” 

(2012), enfatiza o termo “hacker art”, uma produção colaborativa e em rede que, nas 

intersecções entre os territórios de atuação de artistas e hackers, considera o entusiasmo 

criativo, a experimentação, a preocupação com o processo de criação e o cuidado com a 

recepção pelo público. Nessa operação de intercâmbio, no trânsito entre as esferas reais e 

virtuais de experiência, ganha relevância um modo de resistência autônoma que se transforma 

num exercício de liberdade contra regras instituídas, compreensões centrais para a análise dos 

sentidos gerados por Branco sai, preto fica. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
but new things. In art, in science, in philosophy and culture, in any production of knowledge where data can be 
gathered, where information can be extracted from it, and where in that information new possibilities for the 
world produced, there are hackers hacking the new out of the old. While we create these new worlds, we do not 
possess them. That which we create is mortgaged to others, and to the interests of others, to states and 
corporations who monopolize the means for making worlds we alone discover. We do not own what we produce 
– it owns us”. 
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O filme retrata uma Ceilândia do futuro com aspecto de clandestinidade. Assim como 

na máquina do tempo responsável por trazer Dimas do futuro, construída em um container 

iluminado por luzes de festa e embalado pelo som do Quarentão, o entusiasmo criativo e a 

experimentação como método de elaboração estética também podem ser observados nas 

adaptações tecnológicas e nos computadores sucateados utilizados para arquitetar a 

transmissão sonora que explodirá o sistema e atingirá o centro do poder. 

Nesse aspecto, para dimensionar o caráter simbólico dessa ação, vale citar mais uma 

vez o pensamento de Ella Shohat e Robert Stam, no já referido capítulo “Estereótipo, realismo 

e luta por representação”, do livro Crítica da imagem eurocêntrica, quando os autores 

afirmam que 

uma alternativa metodológica à abordagem mimética dos “estereótipos e distorções” 
seria um enfoque nas “vozes” e “discursos”. (…) Uma predileção pelas metáforas 
auditivas e musicais – vozes, entonação, acento, polifonia – reflete uma mudança de 
foco, como sugere George Yudice, de um espaço predominantemente visual e lógico 
da modernidade (perspectiva, evidência empírica, domínio do olhar) para um espaço 
pós-moderno do vocal (etnografia oral, uma história dos povos, as narrativas 
escravas), de modo a restituir a voz aos excluídos (SHOHAT; STAM, 2006, p. 309). 

Marquim, como um hacker, transitando pelos limites da legalidade, transforma 

instrumentos de opressão e alienação em meio de revolução e ruptura com a ordem vigente, 

ao liderar a luta para “restituir a voz aos excluídos”. Dessa forma, a partir do que se pode 

chamar “estética da precariedade”, Marquim cria, na casa onde vive, um misto de oficina, 

depósito, escritório e rádio pirata, espaço em que se podem observar fios e canos expostos e 

uma máquina metálica enigmática. A frequência sonora dessa máquina terá o efeito de uma 

bomba, que obrigará o Plano Piloto a ouvir as vozes e os sons da Ceilândia, segregados e 

silenciados pelo fim do baile. 
Figura 22 – O uso criativo da precariedade 
material como forma de insurgência. 

 
 

Figura 23 – A construção de uma potente 
bomba para subverter as regras da capital. 

 
 

A máquina, a viagem no tempo de Dimas Cravalanças e a bomba sonora constituem 

elementos definidores da especulação na ficção científica e demonstram, conforme afirma 

Daniel Hora no artigo citado, a associação entre cultura hacker e arte, já que envolve o 

desenvolvimento de máquinas improvisadas, aplicações anárquicas, programas 
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inconvencionais e ações colaborativas. Na tela, esse conjunto ganha ainda mais força, já que, 

além de constituir um manifesto político e estético, reflete a própria história contada no filme, 

o registro de uma Ceilândia criada sem infraestrutura, foco de controle social para proteger a 

capital da instabilidade social que a rodeia. 

Dessa maneira é que Branco sai preto fica se constitui como filme de vingança, cuja 

proposta inventiva encontrou, na ficção científica, uma forma de reconstruir a memória e 

impedir o apagamento de uma história invisibilizada pela versão oficial: a invasão criminosa 

do Quarentão pela polícia e a mutilação de dois homens negros78. Tal resgate revela como 

esses crimes decorrem do fato de, conforme defende este trabalho, o Estado ter utilizado o 

planejamento urbano com o objetivo claro de separar e isolar geograficamente elementos 

indesejados. Por essa perspectiva, o interesse em se libertar das determinações das classes 

dominantes, tanto do ponto de vista estético quanto político, aproximam a produção do filme 

à lógica da cultura hacker, criando novos sentidos a partir dessa realidade: o questionamento 

do poder constituído por personagens/moradores excluídos, que utilizam formas clandestinas 

e subversivas de reivindicar o direito à cidade. 

Estabelecer essas relações, a partir de Branco sai preto fica, obriga a pensar de forma 

mais ampla uma série de questões. Apesar de o Brasil, pelo menos no plano teórico, ser uma 

democracia, o que se vê ainda hoje é a ação de um Estado autoritário que 

distingue/hierarquiza cidadãos e, principalmente nas regiões periféricas e contra populações 

pobres e negras, adota a estratégia de combate ao inimigo. Daí a urgência de se compreender 

de maneira mais aprofundada as relações que se estabelecem entre espaço, violência e Estado, 

pois só assim será possível denunciar os crimes praticados pelo Estado contra essas 

populações e traçar estratégias de resistência. 

Disso decorre uma questão central: que armas empregar nessa resistência? Uma 

possível resposta a essa questão, com base na compreensão dos sentidos gerados por Branco 

sai, preto fica, é a demonstração de que, apesar da degradação e da precariedade, periferia é 

espaço a partir do qual pessoas desenvolvem formas de defender a própria identidade. Nesse 

sentido, a arte, por retratar os mecanismos que invisibilizam uma parcela significativa da 

população brasileira, altera a trajetória da História dominante, dá voz às classes subalternas, 

permite a criação de contranarrativas, constituindo-se mecanismo de expressão dos 

socialmente excluídos e configurando-se como forma de resistência. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Um outro procedimento utilizado pelo filme foi a utilização de fotos pessoais de frequentadores do baile do 
Quarentão, além do testemunho, trabalhado como ficção e memória, o que levanta o debate acerca das 
estratégias documentais e do papel do arquivo, aspectos que serão aprofundados no próximo capítulo. 
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3.6 NAMÍBIA, NÃO!, BRANCO SAI, PRETO FICA E A FICÇÃO ESPECULATIVA 

 Ao analisar diversos pontos de aproximação entre Namíbia, não! E Branco sai, preto 

fica, este capítulo destacou o forte posicionamento político dessas obras que, expondo as 

contradições do presente, buscam vestígios de um passado estrategicamente apagado para 

imaginar um outro mundo. A produção de Aldri Anunciação, a partir do que ele próprio 

denominou “drama-debate”, escancara as consequências da colonialidade, estetizando a 

experiência de ser negro na racista sociedade brasileira. A de Adirley Queirós, por sua vez, ao 

se afirmar como filme de vingança, enfatiza a certeza de que as injustiças historicamente 

cometidas contra jovens negros habitantes de Ceilândia exigem mobilização e reação para 

evitar que se perpetuem. 

 Assim, ao imaginarem a história humana para além das determinações da mentalidade 

branca, expondo as violências de uma realidade distópica e projetando outras formas de vida e 

configurações sociais, essas narrativas ficcionais restituem à população negra o direito à 

memória, ao pensamento e à fabulação. Analisar por esses ângulos as convergências dessas 

obras, relacionando agenciamentos políticos e projeções de futuro, conduz a análise da ficção 

especulativa e das possibilidades de narração que dela decorrem. 

 Waldson Souza, em Afrofuturismo: o futuro ancestral na literatura brasileira 

contemporânea (2019), define ficção especulativa como um termo amplo sob o qual estão a 

fantasia, a ficção científica e o horror sobrenatural, gêneros cujas similaridades estão nas 

possibilidades de “novos mundos, de mudar as regras da nossa realidade, de imaginar 

alternativas, de especular no sentido mais literal do termo” (SOUZA. 2019, p. 21). A esses 

gêneros principais, como explica o pesquisador, estão ligados outros subgêneros, palavra que, 

nesse contexto, afastada da ideia de inferioridade, sublinha as especificidades/particularidades 

que delineiam e definem cada um deles. Esse é o caso, por exemplo, do gênero ficção 

científica, que, de acordo com essa compreensão, está vinculado ao subgênero distopia, 

formulação que nos autoriza a avaliar tanto Namíbia, não! Quanto Branco sai, preto fica 

como ficções especulativas79. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Uma outra possibilidade de abordagem crítica para as obras aqui em análise é o Afrofuturismo, movimento 
que, segundo Waldson Souza, “prevê autoria negra e protagonismo negro, podendo estar atrelado à imaginação 
de futuros distópicos e utópicos que subvertem papéis e construções sociais, questiona o racismo, metaforiza a 
diáspora negra e resgata ancestralidade e mitos africanos” (SOUZA, 2019, p. 19). Na mesma direção, Lisa 
Yaszek, define Afrofuturismo como “a ficção especulativa ou a ficção científica escrita por autores 
afrodiaspóricos e africanos, um movimento estético global que abrange arte, cinema, literatura, música e 
academia” (YASZEK, 2020, p. 142). Tais definições, à medida que apontam as possibilidades que decorrem 
desse movimento, como a abordagem de temporalidades, espacialidades e fabulações negras, indicam a 
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 Tal abordagem, dada a relevância da ideia de ficção especulativa, exige um 

esclarecimento anterior: não se trata de desvio no escopo desta pesquisa, mas sim de mais 

uma forma de analisar como essas obras se descolam do regime de verdade que, a serviço do 

poder hegemônico, cria consensos e controla o imaginário. Dessa maneira, a ficção 

especulativa, assim como as literaturas de periferias, ao passo que se distancia de formas 

realistas de estetizar o mundo, amplia as maneiras de produções artísticas que surgem das 

margens, ao promoverem intervenções estéticas e políticas e questionarem, assim, esse 

mesmo regime de verdade. 

 A esse respeito, no artigo “Reescrevendo o futuro: usando ficção científica para rever 

a justiça” (2020), Walidah Imarisha, escritora estadunidense, argumenta em favor da 

importância da ficção científica. A ativista afirma ser tratada, inclusive por integrantes de 

movimentos sociais, como uma figura excêntrica por apresentar-se como uma “abolicionista 

prisional”. Em função disso, ela argumenta que estamos tão ligados a um sistema prisional 

falho que não conseguimos imaginar um mundo sem prisões. Dizendo de forma ampliada, ela 

afirma que estamos tão enraizados no que existe, que nos esquecemos de vislumbrar o que 

pode ser. Ficção científica é, por isso, imprescindível para os movimentos por justiça, já que 

projeta um mundo sem prisões, sem violência policial, onde todos tenham 

comida, roupas, abrigo, educação de qualidade; um mundo livre da supremacia 
branca, patriarcado, capitalismo, heterossexismo; estamos falando sobre um mundo 
que não existe atualmente. E sonhá-lo coletivamente significa que podemos começar 
a trabalhar para fazê-lo existir (IMARISHA, 2020, p. 255). 

 Nesse processo de imaginação, a ficção científica promove um cruzamento de 

temporalidades – da busca pelos vestígios de um passado, cujas marcas são sentidas no 

presente, ao vislumbrar de um futuro diferente – e, simultaneamente, um deslocamento de 

uma série de elementos, como as representações cristalizadas e a colonização das mentes, 

articuladores da perpetuação das injustiças contra as quais as obras se mobilizam. Para 

demonstrar como as obras operam esse movimento, Waldson Souza explica que muitas 

produções de ficção especulativa podem ser analisadas com base na pergunta “e se…?”, uma 

espécie de elemento disparador de questionamentos do presente e de alteração de parâmetros 

vigentes com vistas à criação de outras realidades. 

 Essa lógica nos desafia a formular quais questões moveriam Namíbia, não! E Branco 

sai, preto fica: e se fosse imposta uma diáspora reversa com o retorno imediato de todas os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
necessidade de se adensar o estudo das narrativas em análise a partir desse movimento, o que configura, 
inclusive, uma possibilidade de desdobramento/continuidade desta pesquisa. 
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melaninas acentuadas para a África? E se medidas de reparação justas fossem 

implementadas? E se o Plano Piloto, seus planejadores e habitantes, ouvissem Ceilândia? E se 

as injustiças cometidas contra a população negra e periférica fossem reconhecidas? 

 Há ainda uma outra compreensão necessária: se, em Branco sai, preto fica, o aspecto 

especulativo e o caráter futurista do filme são sustentados pelo uso da tecnologia, pelo 

“hackeamento” de programas, pela máquina em que Dimas Cravalanças viaja pelo tempo e 

pela construção da bomba sonora, a narrativa de Aldri Anunciação aposta em uma noção de 

futuro pautada pela proximidade do tempo das ações. Assim, a peça, que se passa sempre 

cinco anos à frente de sua montagem, torna ainda mais assustadora a realidade imaginada de 

um espaço em que tudo é “exageradamente branco” e em que melaninas acentuadas são 

capturados e obrigados a retornar para a África. 

 Macivaldo Santos e Milene Gusmão, no artigo “Presente, passado e futuro em 

Namíbia, não!” (2021), explicam que esse caráter futurista é responsável também por 

encaminhar o debate acerca de como corpos negros, sobretudo no lugar de protagonistas, não 

estão inseridos em obras que abordam como tema “futuro e avanços em termos tecnológicos”. 

Para mudar isso, Namíbia, não! Cria “uma narrativa distópica do presente racial apocalíptico 

[para] não só propor a descrição do absurdo, mas elaborar uma realidade hiperbólica que pode 

estar por vir” (SANTOS; GUSMÃO, 2021, p. 5). 

 Nesse movimento também se observa um cruzamento de temporalidades e 

espacialidades que estampa como a imposição – disfarçada de reparação – de uma diáspora 

reversa evidencia o presente da sociedade brasileira, cujo olhar racializado impõe restrições a 

corpos negros. Concomitantemente a isso, esse olhar demonstra a existência de um imaginário 

da África restrito a um espaço de pobreza e atraso. Logo, a despeito de o projeto colonial ter 

impossibilitado que a população afrodiaspórica conhecesse suas próprias origens, a obra 

enfatiza o desejo, de uma sociedade centrada em valores supremacistas brancos, de obrigar os 

corpos negros a retornar ao espaço que julga ser o mais apropriado a eles. A proposta de 

Namíbia, não! É, então, pela projeção desse futuro próximo, ampliar as percepções acerca das 

limitações impostas a sujeitos negros, levando ao debate de como tensões raciais permeiam o 

pensamento social brasileiro, extrapolando o espaço da periferia e alcançando outras esferas 

socioespaciais. 

 Achille Mbembe, em Crítica da razão negra, ensina que “o significante racial ainda é, 

em larga medida, a linguagem incontornável, mesmo que por vezes negada, da narrativa de si 

mesmo e do mundo, da relação com o outro, com a memória e o poder” (MBEMBE, 2018, p. 

106). Assim, como forma de escapar dessa linguagem, das imagens estigmatizadas desses 
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sujeitos negros e das visões cristalizadas de África geradas por ela, a ficção especulativa 

negra é essencial na medida em que permite a sujeitos negros, abordando a própria 

experiência, projetar novos futuros, projetando e incorporando a suas narrativas cosmovisões 

e espiritualidades africanas e afrodiaspóricas (SANTOS; GUSMÃO, 2021, p. 8). 

 No caso de Branco sai, preto fica, tais reflexões, frente à disparidade de forças que 

marca a relação entre Plano Piloto e Ceilândia e à forma com que moradores de periferias 

continuam a ser explorados, levam a considerar a impossibilidade de diálogo e, portanto, a 

necessidade de uma ação contundente que possibilite denunciar as injustiças. Para 

compreender como isso é parte da criação de um novo mundo, é necessário retomar um dado 

importante para este trabalho: a elaboração da narrativa de que a construção de Brasília 

ensejou a ocupação e o desenvolvimento do interior do Brasil como forma de ocultar seu 

caráter colonialista. Como já aqui abordado, formas de vida que já ocupavam o território antes 

da construção da capital foram ignoradas e substituídas por uma outra, tida como mais 

evoluída, moderna e representativa do que ainda hoje se considera progresso. 

 Com isso, aqueles que já habitavam esse território e também os que participaram da 

construção desse outro modelo, mais tarde, foram dele expulsos sob a alegação de que era 

preciso conservar o patrimônio que a nova cidade passou a representar. Assim, numa 

completa inversão de sentidos, os que colonizaram e violentaram passaram a se sentir 

ameaçados e atacados. Consequentemente, em busca de proteção, implementaram formas de 

exclusão, restrição e controle de acesso ao espaço que invadiram80. 

 Por esse motivo, desde sempre, candangos e seus descendentes são submetidos a 

diversas ações do Estado, seja pelas remoções compulsórias e ações de repressão policial, 

inclusive com uso de violência física, seja pela mobilização de vasto aparato ideológico-

discursivo, obliterando expressões de cultura e formas de vida. Para isso, concorrem imagens, 

discursos e narrativas que constituíram e alimentam o arquivo81 segundo o qual candangos e 

os espaços para onde foram removidos constituem, conforme analisado, o Outro do Plano 

Piloto e seus habitantes. 

 Pensando por essa perspectiva histórica, ao abordar a distopia territorial em que vivem 

moradores de Ceilândia, discutindo questões sociais como violência policial, falta de acesso à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 As reflexões a respeito da lógica de sentido que torna colonizadores/invasores em vítimas/perseguidos são 
apresentadas e ampliadas por Kênia Freitas no curso Utopias Pretas: fabulações e ficção especulativa no 
cinema, ministrado na 7˚ Festival Kino Beat – Histórias de Outros Reinos, disponível em: https://www.youtube. 
com/watch?v=0ZtFIUB5JNk&t=3832s. Acesso em: 25 jan. 2022. 
81 Os mecanismos de construção de um regime de verdade e de construção do arquivo serão discutidos no 
próximo capítulo. 
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saúde, discriminação e racismo, Branco sai, preto fica elabora especulativamente imagens e 

representações que colocam em debate as marcas desse passado e interferem nas lacunas e 

nos apagamentos que caracterizam esse arquivo. Com isso, do filme irrompe tanto um 

presente em que a marcação que designa o Outro é profundamente alterada e o 

elemento/inimigo a ser combatido e controlado já não é o sujeito negro e periférico, mas sim 

o sujeito hegemônico, como também um futuro em que sujeitos periféricos podem reorganizar 

as desiguais relações de poder. 

 Em texto publicado no site Multiplot!, especializado em cinema, Kênia Freitas, 

pesquisadora do Afrofuturismo, demonstra a força da ficção científica, ao comparar a 

experiência das populações negras do continente americano a uma narrativa de ficção 

extraterrestre: 

Os seus antepassados, separados dos seus territórios originais, foram abduzidos 
como escravos para o Novo Mundo. Na(s) América(s), passaram por um processo 
constante de apagamento das raízes – separados de parentes ou de pessoas da mesma 
comunidade, impossibilitados de falarem as próprias línguas, com os corpos 
encarcerados impedidos de seguirem as suas tradições culturais. Ao longo dos 
séculos, os descendentes dos aliens, já despossuídos da própria narrativa, foram 
incorporados como o órgão estranho dessa nova sociedade híbrida: contidos e 
rechaçados pelo corpo social – caçados e assassinados pela polícia e cerceados pelas 
grades de novas prisões82. 

 Embora pareça brutal, como qualifica a própria Kênia Freitas, a comparação é didática 

para demonstrar como o universo imaginário especulativo de Branco sai, preto fica, 

construído a partir de elevadores adaptados, peças de ferro velho, gambiarras tecnológicas e 

do espaço degradado de Ceilândia, dimensiona a violência de uma sociedade que legitima a 

eficiência da necropolítica do Estado e produz imagens de corpos negros e periféricos em 

direção completamente distinta das que compõem o arquivo. Em razão disso, quando, na 

fabulação do filme, estes deixam de ocupar a posição de um Outro de raça e classe, além da 

construção de novas representações para esses sujeitos e seus lugares de produção do 

discurso, ocorre um conjunto de reposicionamentos. 

 A projeção na tela dos desenhos de Sartana83 com imagens de pessoas aos gritos, 

aterrorizadas pela explosão da bomba e pela destruição do Plano Piloto, subverte, em Branco 

sai, preto fica, as regras que norteiam o funcionamento do cotidiano nos termos em que este 

historicamente opera. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82  Texto disponível em: https://multiplotcinema.com.br/2015/04/branco-sai-preto-fica-adirley-queiros-2014/. 
Acesso em: 25 jan. 2022. 
83 No capítulo seguinte, será aprofundado estudo da relação entre os desenhos de Sartana e a explosão da bomba 
sonora na montagem de Branco sai, preto fica. 
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Figura 24 - Reação das pessoas ante a explosão da bomba e destruição do Plano Piloto, segundo Sartana. 

  
 
 É importante ressaltar que não se trata apenas de mudar o alvo da violência ou 

devolver os ataques, mas sim de construir um novo mundo a partir de espaços de exclusão, de 

constituir-se, pela força da própria subjetividade anulada, em um Outro imaginário, para 

assim, respondendo a os “e se...?” que atravessam Branco sai, preto fica, deslocar 

entendimentos e demonstrar quem, na verdade, sempre tem sido as vítimas de um processo 

histórico e de um planejamento urbano colonialista e racista. 

 Percebe-se, assim, como obras elaboradas a partir das possibilidades da ficção 

especulativa tornam ainda mais evidente que o arquivo, instância reguladora de 

interpretações, é repleto de lacunas e ausências em relação às imagens da população negra, 

estabelecendo com isso uma referencialidade pautada em estereótipos. É justamente a respeito 

dessa configuração do arquivo que este estudo passará a tratar. 
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CAPÍTULO 4 – ARQUIVO, DOCUMENTO E ARTE LITERÁRIA 

Na esfera da racionalidade hegemônica, pequena margem é deixada para 
variedade, criatividade, espontaneidade. Enquanto isso, surgem, nas outras 
esferas, contra-racionalidades e racionalidades paralelas corriqueiramente 
chamadas de irracionalidades, mas que na realidade constituem outras 
formas de racionalidade. Estas são produzidas e mantidas pelos que estão 
“embaixo”, sobretudo os pobres, que desse modo conseguem escapar ao 
totalitarismo da racionalidade dominante. 

Milton Santos 

 
 Ao atribuir às produções dos “que estão embaixo” o caráter de contra-racionalidades, 

racionalidades paralelas ou irracionalidades capazes de escapar ao totalitarismo da 

autointitulada racionalidade dominante, a assertiva em epígrafe, trecho de Por uma outra 

globalização (2001), obra do geógrafo Milton Santos, apresenta, para a análise de produções 

artísticas periféricas, uma produtiva ideia-chave, cujos desdobramentos, tanto do ponto de 

vista estético quanto político, exigem a análise da linguagem, dos processos de escrita e de 

recepção dessas produções e das intervenções que promovem no campo literário e no 

universo social. O caminho trilhado por este estudo até aqui já apontou algumas convicções 

na direção de pensar essas produções não apenas como discurso que gira em torno da 

influência da literatura canônica, mas sim como sistema de forças capaz de incidir nas 

determinações por esta impostas. 

 Nesse sentido, em primeira instância, merece destaque, além da forte ancoragem das 

produções artísticas das periferias em experiências de subalternidade e em diferentes aspectos 

que compõem a subjetividade, como questões de gênero, raça e classe em suas intersecções, o 

fato de, nessas produções, a memória e o espaço darem suporte a formas de se compreender 

contradições e iniquidades e a maneiras de se projetar um futuro diferente para os menos 

favorecidos. Para isso, utilizam, inclusive, hipóteses distópicas para ampliar as percepções 

acerca do tempo presente e movimentar reflexões acerca do direito à cidade, da ocupação dos 

espaços públicos e do acesso à cidadania. 

 Essas constatações, ao passo que permitem evidenciar o forte cunho político dessas 

elaborações estéticas – e de toda a movimentação artística da periferia sobretudo nas últimas 

duas décadas84, em que o protagonismo de artistas que relacionam suas produções e seu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Érica Peçanha, em Vozes marginais da literatura (2009), aponta o ano 2000 como marcante para o que 
chamou de literatura marginal em função da publicação da primeira edição especial da revista Caros Amigos/ 
Literatura Marginal: a cultura da periferia, “que vendeu 15.000 exemplares e ganhou fôlego para viabilizar 
outros dois números, lançados em 2002 e 2004. Reunindo, no total, 48 autores (majoritariamente residentes em 
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ativismo85 ao espaço das periferias tem feito ecoar vozes negras e periféricas –, revelam 

tensões que se manifestam também em questionamentos relativos ao campo estético. Uma 

delas pode ser formulada com foco nas reiteradas tentativas de deslegitimar essa posição de 

destaque, ora utilizando como argumento o fato de que se trata de produções demasiadamente 

políticas, ora acusando-as de serem resultado de uma visão documental da realidade, 

equiparando-as unicamente a um rol de acontecimentos e fatos, em função de temáticas 

recorrentes nas literaturas de periferias, como a precariedade material, a força opressora do 

capitalismo, a violência, o racismo, o desemprego e a segregação socioespacial. 

 Vale esclarecer, no entanto, que essas abordagens temáticas, em determinada forma, 

estão presentes na historiografia literária brasileira. No caso das literaturas de periferias, 

entretanto, a mudança de perspectiva promovida pela autorrepresentação permite apresentá-

las por outros prismas, a partir dos quais sujeitos periféricos e os espaços que habitam deixam 

de figurar apenas como alvos de lentes externas que operam nas operações de representação 

da realidade e passam a exercer o relevante papel político, estético e ético de enunciadores de 

realidades silenciadas e apagadas. Assim, essas obras contribuem para desvelar mecanismos 

de dominação, como as remoções compulsórias, as políticas higienistas, o 

silenciamento/apagamento de epistemologias e a estigmatização das periferias. 

 Além disso, outras mudanças simbólicas surgem dessa diferente angulação, como a 

possibilidade de moradores de periferia enxergarem suas vivências, experiências sociais e 

repertórios estetizados, valorizando a pluralidade do espaço que habitam e criando com ele 

relações de pertencimento por meio da fruição de produções culturais. E, assim, também por 

elas, vivenciar o que Érica Peçanha do Nascimento, em artigo intitulado “Quando poesia rima 

com trabalho: perspectivas profissionais a partir de um sarau literário” (2021), chamou de 

“mobilidade subjetiva”, uma mudança de status que se materializa na participação político-

cultural, “uma ascensão simbólica que se alcança pelo reconhecimento de suas capacidades 

intelectuais e artísticas por seus pares e outros atores comunitários, assim como da ampliação 

de seus repertórios culturais, educacionais e profissionais” (NASCIMENTO, 2021, p. 23). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
São Paulo) e 80 textos (entre crônicas, contos, poemas e letras de rap)” (NASCIMENTO, 2009, p. 20). Desde 
então, influenciada pelo grande número de saraus nas periferias de São Paulo e com numerosas publicações de 
obras literárias, além de São Paulo, a arte tem movimentado periferias de cidades como Brasília, Salvador e Rio 
de Janeiro. 
85 A esse respeito, pode-se apontar o exemplo do poeta paulista Sacolinha, com o projeto Literatura e 
Paisagismo – Revitalizando a Quebrada, no qual espaços de periferia são reconstruídos, com recuperação de 
calçadas e de muros, que são grafitados enquanto músicos e poetas circulam pelos arredores apresentando arte 
para a população. A proposta do projeto é que, pela revitalização do espaço urbano, seja alterada também a 
maneira com que o morador de periferia se relaciona com o espaço onde mora. 
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 Essas múltiplas formas de expressão de subjetividades e de existências humanas criam 

as condições para que aquelas/aqueles que historicamente tiveram limitado acesso à arte 

possam, além de exercer o direito à leitura e à escrita, autoidentificar-se como 

escritoras/escritores, rappers, cineastas, atrizes/atores e/ou diretoras/diretores. Isso, por sua 

vez, pressupõe o desenvolvimento de uma estética da periferia, cuja teia de sentidos é, por 

vezes, interpretada pelo pensamento elitista e racista como inferior, razão pela qual ou se nega 

a literariedade de produções artísticas da periferia ou se tenta normatizá-las com base em 

pressupostos teóricos e críticos elaborados para analisar produções canônicas. 

 Para dar a dimensão dessa problemática, que no fundo está também relacionada à 

origem social de quem produz essas obras bem como ao lugar de enunciação delas, basta 

analisar a polêmica que se estabeleceu por ocasião da reedição da obra de Carolina Maria de 

Jesus pela editora Companhia das Letras em 2021. A iniciativa, segundo a própria editora, 

é um desejo de restituir a voz autêntica dessa grande escritora, trazendo ao público 
seu projeto literário por completo. É ainda um esforço de reparar a rejeição e a 
estigmatização que Carolina por décadas sofreu dos círculos literários, fruto de um 
racismo estrutural que lhe negava a presença nesses espaços86. 

 Nessa perspectiva, o conselho editorial responsável pelo projeto – coordenado pela 

escritora Conceição Evaristo e composto pelas estudiosas Vera Eunice de Jesus, filha de 

Carolina Maria de Jesus, Amanda Crispim, Fernanda Felisberto, Fernanda Miranda e 

Raffaella Fernandez – decidiu pela “integridade dos manuscritos originais”, o que dividiu as 

análises dos críticos literários. Para alguns, a decisão de não submeter as produções de 

Carolina a rigorosa revisão linguística reforçaria a histórica condição de escritora exótica, 

razão pela qual continuaria a receber tratamento diverso de outras escritoras canônicas. 

 O escritor Jeferson Tenório, no entanto, afirma não acreditar nessa visão e argumenta, 

no artigo “A gramática de Carolina”, publicado no jornal Zero Hora, que, por estar fora da 

tradição literária, Carolina é inclassificável. 

Ela não se encaixa no que se espera de uma escritora inserida no cânone. Sua obra 
nos escapa porque ainda incorremos no erro de abordá-la sob uma visão ocidental, 
branca e eurocêntrica (...) Carolina se apropria da linguagem de um outro modo. 
Carolina afaga o léxico a sua maneira. Toma-o de uma certa tradição e constrói a 
própria linguagem. Em sua gramática estão os desvalidos, os que não tiveram acesso 
ao ensino formal, estão inscritos todos aqueles que por meio do racismo foram 
vedados a uma educação gramatical normativa (TENÓRIO, 2021). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Texto disponível em https://www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/Carolina-Maria-de-Jesus-na-
Companhia-das-Letras. Acesso em: 12 out. 2021. 
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 Conceição Evaristo, em entrevista ao Programa Roda Viva87, da rede TV Cultura, ao 

ser questionada a respeito desse debate, apresentou a decisão do conselho editorial de não 

intervir na escrita de Carolina Maria de Jesus, nem em relação à questão gramatical, nem em 

relação ao conteúdo dos textos, como uma maneira de contribuir para o debate a respeito das 

diferentes formas com que as classes populares se apropriam da língua portuguesa. Segundo a 

autora de Becos da memória, diante das múltiplas possibilidades de leitura que a obra de 

Carolina oferece, o conselho editorial propôs uma delas, buscando evidenciar a diversidade 

que marca o processo de letramento de Carolina e a necessidade de valorização da diversidade 

linguística brasileira e da elaboração de um texto que se realiza numa gramática do cotidiano. 

 Nesse sentido, independentemente de assumir a defesa de qualquer uma dessas 

vertentes de pensamento, interessa aqui refletir como esse debate conduz à percepção de que, 

para atingir propósitos como a promoção de formas mais amplas de representação e a 

possibilidade de elaboração estética por parcelas excluídas, como a população negra e os 

moradores das margens da cidade, as literaturas de periferias precisam elaborar uma 

linguagem própria, já que a reprodução da que é imposta pelo poder hegemônico não 

contribui para que o cenário de injustiça e desigualdades que marca tanto o campo literário 

como o social seja alterado. 

 Prova disso é o fato de que, nas literaturas de periferias, obras se apropriam da língua 

portuguesa, uma herança colonial que continua a atuar como mecanismo de manutenção de 

poder e de imposição de pontos de vista, para elaborar formas de expressão artística a partir 

de suas marcas próprias, incorporando oralidades, sonoridades, construções sintáticas, 

códigos e sentidos constituídos nas margens da cidade. Tal operação, além de essencial para a 

expressão da subjetividade e para a noção de pertencimento gerada pelos processos artísticos 

das periferias, é dado central para as mudanças que as literaturas de periferias implementam, 

uma vez que constitui elemento primordial para enfrentar os apagamentos que sofrem nos 

níveis epistêmico, simbólico e espacial. 

 Para conferir força a essa argumentação, vale citar as reflexões apresentadas em 

Pedagogia da esperança: um reencontro com a Pedagogia do oprimido (1992), obra em que 

Paulo Freire repensa “a alma e o corpo” de um de seus mais importantes trabalhos. O 

educador e filósofo relata que, no início dos 1970, após o lançamento em Nova Iorque da 

primeira edição da obra Pedagogia do oprimido, recebeu diversas cartas de mulheres 

apontando uma contradição na obra que, “discutindo a opressão, a libertação, criticando, com 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Entrevista disponível em https://www.youtube.com/watch?v=Wnu2mUpHwAw&t=1723s. Acesso em: 02 out. 
2021. 
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justa indignação, as estruturas opressoras (...) usava, porém, uma linguagem machista, 

portanto discriminatória, em que não havia lugar para as mulheres” (FREIRE, 1992, p. 66). 

 O próprio Paulo Freire cita um trecho em que se pode verificar a pertinência dessa 

crítica: “aprofundando a tomada de consciência da situação, os homens se ‘apropriam’ dela 

como realidade histórica, por isto mesmo, capaz de ser transformada por eles. E me 

perguntavam: ‘Por que não, também, as mulheres?’” (FREIRE, 1992, p. 66). Assim, ao 

reconhecer a linguagem como elemento de sustentação de ideologias e discursos autoritários, 

Freire afirma que 

não é puro idealismo, acrescente-se, não esperar que o mundo mude radicalmente 
para que se vá mudando a linguagem. Mudar a linguagem faz parte do processo de 
mudar o mundo. A relação entre linguagem-pensamento-mundo é uma relação 
dialética, processual, contraditória. É claro que a superação do discurso machista, 
como a superação de qualquer discurso autoritário, exige ou nos coloca a 
necessidade de, concomitantemente com o novo discurso, democrático, 
antidiscriminatório, nos engajarmos em práticas também democráticas (FREIRE, 
1992, p. 68). 

Embora elaborado com base em pressupostos de uma área do saber, o reconhecimento 

de Paulo Freire de que, por reproduzir uma lógica colonial, era preciso mudar sua linguagem, 

pode, como destaca o próprio pensador, ser usado para inspirar uma reflexão acerca da 

“superação de qualquer discurso autoritário”. Em outro trecho do mesmo Pedagogia da 

esperança: um reencontro com a Pedagogia do oprimido, Freire é contundente ao afirmar que 

“nenhum colonizado, como indivíduo ou como nação, sela sua libertação, conquista ou 

reconquista sua identidade cultural sem assumir sua linguagem, seu discurso e por ele ser 

assumido” (FREIRE, 1992, p. 178). 

 Assim, é possível afirmar que a linguagem empregada nas literaturas de periferias é, 

na verdade, uma maneira de retomar as formas de pensar e estetizar o mundo, que foram 

apropriadas pelo que Milton Santos chamou racionalidade hegemônica, na qual está incluída a 

literatura canônica, como forma de manter seus valores e domínios. É preciso, então, 

reconhecer que a questão da linguagem é problemática e, por isso mesmo, polêmica, já que 

não se limita à discussão da adequação à norma padrão ou da escolha de uma linha editorial, 

mas também da elaboração de maneiras de ordenar a realidade, criando sentidos, a partir de 

compreensões próprias. 

 Dessa maneira, para confrontar a matriz discursiva que historicamente determina 

compreensões, além da transgressão de normatizações linguísticas, formais e estilísticas, é 

necessário desmantelar as estruturas que sustentam a hierarquia de conhecimentos e formas de 

vida, a desvalorização de culturas, a rígida divisão que configura as cidades e as violências 
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institucionais impostas a populações periféricas. Por esse motivo, o ponto de crítica deve ser a 

mentalidade colonial que não admite qualquer forma de pluralidade e diferença. 

 Nessa discussão, ganha contorno outra instância relevante das literaturas de periferias: 

o caráter de insurgência, que encontra reações tanto no campo literário e nas relações de poder 

que o permeiam quanto nas estruturas sociais que o mantém. Tal caráter já se expressa na 

qualificação “de periferias”, na medida em que esta problematiza o apagamento de uma parte 

significativa da população brasileira do conjunto das produções artísticas, consequência de 

uma restrita ideia de arte. Ideia essa que, pautada por uma tradição erudita e academicista, 

amparada em códigos e convenções canônicas, autodenomina-se universal e se apresenta 

como instância legitimadora de temáticas e abordagens. Tal instância, no caso das demandas 

mercadológicas, por vezes limita-se às questões de representatividade ou beneficia-se de 

representações de poder autoritário que geram lucros com a produção de imagens de 

desigualdade e violência. 

  Para ilustrar isso, pode-se apresentar um outro aspecto que envolve essas produções: a 

exigência tácita de que artistas negros e periféricos abordem em suas obras, especificamente, 

temas como violência, racismo e superação. A esse respeito, em entrevista à revista Traços88 

(2020), a escritora Meimei Bastos89, levada pela discussão acerca das motivações para 

escrever o poema “Eixo” e da relevância que o texto possui no conjunto de sua obra, 

apresenta instigantes reflexões: 
O poema “Eixo”, que você escreveu em 2015, é 
meio que um divisor de águas na sua carreira. É o 
que te tornou conhecida, e é um poema em que 
você marca muito essa coisa do “nós” e “eles”, 
Plano Piloto X Quebrada, dois universos que não 
se comunicam, quase um apartheid. O que te 
levou a escrever esse poema? 
É importante pensar que a Meimei que escreveu esse 
poema “Eixo” é uma, e esta daqui é outra. Mas sim, 
são dois universos diferentes. O Eixo é tão querido 
porque ele escancara essa divisão. Brasília é a cidade 
mais desigual do Brasil. Eu trabalhei dando aula 
muitos anos na Asa Norte. E estudei no Elefante 
Branco muitos anos, fiz o meu ensino médio lá. 
Antes dessa vivência de trabalho e estudo, eu tinha 
ido pouquíssimas vezes ao Plano Piloto. Ir ao Plano 
Piloto era um passeio. Visitar a Catedral, Esplanada, 

visitar esse Eixo onde tem o Museu do Índio, o 
Memorial JK. A gente saía cedo de casa e fazia esse 
percurso de ir pra Torre. Era um outro universo. 
Em 1990 muitas regiões administrativas não tinham 
asfalto, não tinham saneamento básico. Ir pro Plano 
Piloto era algo muito chique e isso ficou registrado na 
minha memória. Santa Maria ainda com barro, as vigas 
de esgoto expostas, sem energia elétrica, sem asfalto. 
Isso era um diferencial. Eu chegava na Asa Norte pra 
dar aula e eu descia na parada, passava nos bloquinhos, 
cumprimentava as pessoas e as pessoas não 
respondiam. Desviavam de mim. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 A revista Traços é uma iniciativa cultural e social. Além de divulgar o trabalho de artistas da cidade e matérias 
a respeito de espaços culturais, o projeto permite o trabalho dos Porta-vozes da Cultura, pessoas em situação de 
rua responsáveis pela venda das revistas, gerando renda e cidadania. 
89 Meimei Bastos é também professora, agitadora cultural e pesquisadora. Promove atividades culturais voltadas 
para a juventude negra e para a população periférica, como o Slam Q’BRADA e Slam DFão, batalhas de poesia 
falada que acontecem nas periferias do Distrito Federal. É autora de Um verso e mei, publicado pela editora Malê 
Edições em 2017. 
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Por quê? 
Não sei. Já perguntei pras pessoas que vivem no Plano 
Piloto, pessoas que nascem em Brasília: “por que é que 
o brasiliense raiz é tão frio?”. (...) Não sei que diacho é 
isso que existe nessa cidade. Não sei se foi a 
concepção de setores... As pessoas em Brasília, a 
imagem que elas passam é a parada do blasé. Você 
cumprimenta, fingem que não te ouviram. Você 
conhece a pessoa, você tava ontem com a pessoa, 
passa do lado e a pessoa não fala com você. Eu não sei 
que baita insegurança essa galera tem. Era algo que eu, 
enquanto pessoa periférica e negra, que vim de uma 
família com base nordestina, achava absurdo. Achava 
isso terrível, me sentia mal. 

Mas era só frieza, ou preconceito também? 
Isso é implícito, né? Eu falei da frieza porque outras 
pessoas que não são negras e vêm de outros estados 
sempre falam dessa característica, e que se sentiam 
muito solitárias em Brasília. Mas a questão do Eixo, a 
princípio, não foi uma questão racial, foi uma questão 
de classe. Entender a periferia como um quilombo, um 
quilombo que acolhe, mas que também tem pessoa não 
pretas pobres, empobrecidas, entende? (BASTOS, 
2020, p. 12). 
 

 

Ganha relevo, neste trecho da entrevista, o testemunho de um corpo periférico que, 

submetido a um regime de invisibilidade, precisa estabelecer negociações com o espaço para 

transitar pela cidade. Como no caso de Meimei, a moradores de periferias sempre se exige 

uma justifica para que possam estar no centro. Nesse sentido, estudar e trabalhar são 

permissões que, ao mesmo tempo, limitam e tutelam corpos tidos como intrusos ou invasores 

por habitarem espaços periféricos. Se, por um lado, esse fato diz muito a respeito do modo 

como a espacialidade mobiliza esses corpos, por outro, delineia o modelo de cidade que 

emerge do (des)encontro daqueles que habitam espaços distintos, o que demonstra a 

necessidade de se discutir como o espaço constitui vetor de produção de existências humanas. 

 Tal análise ganha ainda mais força quando feita em paralelo com a leitura do poema 

“Eixo”, cuja construção amplia discursivamente e esteticamente as margens da cidade, não só 

por contrapô-las ao centro, mas principalmente por configurá-las como territórios 

responsáveis por viabilizar a existência de sujeitos, permitindo enxergar a relação entre corpo 

e espaço por uma outra angulação. 
EIXO 

tinha um EIXO atravessando o meu peito, 
tão grande que cortava minha alma em L2 

Sul e Norte. 
 

uma W3 entalada na garganta virou nó. 
Eles têm o Parque da Cidade. 

nós, o Três Meninas. 
eles, a Catedral. 

nós, Santa Luzia. 
eles, as Super Quadras. 

Nós, a Rocinha. 
Eles, Fonte Luminosa. 

nós, Chamariz. 
eles, Sudoeste. 

nós, Sol Nascente. 
eles, o Lago Paranoá. 
nós, Águas Lindas. 
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Sou filha de Maria, que não é Santa e nem puta. 
nasci e me criei num paraíso que chamam de Val 

e me formei na Universidade Estrutural. 
 

não troco o meu Recanto de Riachos Fundos 
e Samambaia verdes 

pelas tuas Tesourinhas. 
essa Bras(ilha) não é minha. 

 
Porque eu não sou Planalto, 

eu sou periferia! 
eu não sou concreto, 

eu sou quebrada! 
(BASTOS, 2017, p. 52) 

 
 Ao longo dos versos, as diferenças na relação “nós” X “eles”, a disparidade que 

impede o diálogo entre centro e periferia, corta a alma, entala a garganta e torna Brasília uma 

ilha é substituída por uma afirmação de identidade periférica, resultado também de uma 

compreensão mais ampla da própria identidade e de um posicionamento político diante da 

configuração espacial de Brasília. Essa atitude crítica, ao passo que influencia a produção 

literária da escritora, reverbera no campo literário e gera reações, como se pode perceber no 

trecho seguinte, mais um excerto da entrevista com Meimei Bastos. 

Até que ponto a questão racial impactou e continua impactando sua obra? 
A gente vai recebendo alguns rótulos: mulher, negra, periférica, poeta. Logo, tenho 
que falar sobre racismo, machismo... As minhas reflexões devem ser rodeadas por 
essas questões. Mas eu não quero só ter que falar de racismo, de dor, de sofrimento, 
porque minha existência vai além disso. Minha família é uma família de pessoas 
trabalhadoras. Minha avó é empregada doméstica, minha mãe é empregada 
doméstica, o meu pai trabalhou como garçom por muitos anos e depois virou 
autônomo. Cresci com poucos recursos, cresci com o básico, e isso sendo dado com 
muito esforço. Quando as pessoas me pedem pra contar a minha história, eu evito 
contar fatos que são muito importantes, mas que são fatos de dor, porque eu não 
quero estigmatizar a minha essência nesse lugar de dor e sofrimento pra chegar 
numa conclusão capitalista de superação. Talvez seja por isso que eu tenho me 
resguardado mais na escrita, pra conseguir amadurecer melhor tudo isso (BASTOS, 
2020, p. 12). 

 A reserva de lugares e temas predeterminados para escritoras e escritores periféricos, 

sobretudo pela instituição de estigmas e rótulos – no caso de Meimei Bastos, os de “mulher, 

negra, periférica” – exemplifica essas reações. O tensionamento de valores culturais 

estabelecidos, seja pela abordagem de formas de opressão, seja pela elaboração de uma 

linguagem que se reconhece insurgente na denúncia de injustiças, provoca o policiamento dos 

discursos, das imagens e das políticas de representação. Esse movimento, forçando a criação 

de narrativas de excepcionalidade que, fundadas na “conclusão capitalista de superação”, 

confundem-se com o discurso da meritocracia, confirmam a compreensão da periferia como o 
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espaço do fracasso e transferem exclusivamente para os sujeitos que nela habitam a 

responsabilidade em superá-lo90. 

 Além disso, aparatos críticos e modelos de análise previamente estabelecidos também 

acabam por enquadrar essas produções, ora fetichizando seus produtos, apropriando-se deles 

de forma desvinculada do espaço que os originaram – caso do samba, por exemplo – ora 

colocando-as na condição de manifestações culturais ou meros relatos históricos, limitando-as 

a registros de valor documental/panfletário ou a instrumentos de militância. Tal postura 

política, sobretudo nos últimos tempos, tem sido ainda mais estigmatizada e combatida por 

setores conservadores da sociedade. 

 Dessas tensões conceituais e epistemológicas, pela urgência de se demonstrar que as 

literaturas de periferias expressam muito mais do que os limites que o cânone, a crítica e seus 

aparatos críticos costumam impor, saltam alguns questionamentos que podem ser formulados 

nos seguintes termos: como pensar o engajamento e as intervenções geradas pelas diferentes 

narrativas criadas a partir de uma perspectiva periférica? Como alargar/formular instrumentos 

teóricos adequados à análise dessas narrativas no lugar de impor aparatos críticos e 

interpretações previamente formulados? Como abordar essas produções sem normatizá-las e 

sem impedir que continuem a interpelar/provocar leitores e leitoras? Este estudo se dispôs a 

enfrentar esses e outros desafios ao eleger como corpus de pesquisa obras que surgem das 

experiências da população negra no Brasil, constituídas, portanto, nessa perspectiva 

periférica, sem limitá-las, nos termos de Aldri Anunciação, a “uma revisitação do sofrimento” 

ou a uma simples coleção de acontecimentos e fatos. 

 Na contramão disso, no entendimento deste trabalho, essas obras, livres de 

determinações e condicionamentos, confrontam outros enquadramentos e representações, 

negando-se, por exemplo, a essencializar ou apagar a população negra e periférica, 

construindo um contraponto à versão dos que controlam as políticas de memória, 

esquecimento e representação. Por essa perspectiva, a dimensão periférica da literatura não 

pode ser compreendida como um nicho de narrativas simplórias, mas sim uma maneira de 

reinventar a história, oferecendo projeções de futuro que desconstroem incompatibilidades 

preconizadas por essas políticas. Assim, pelo olhar das literaturas de periferias, tornam-se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Essa reflexão, vista por outro ângulo, revela a complexidade do fenômeno aqui estudado: as literaturas de 
periferias e a força de suas produções. Se, de um lado, confiná-las à abordagem de temas relacionados ao 
pertencimento étnico e/ou socioespacial significa uma forma de reducionismo crítico, por outro lado, convida a 
pensar se abrir mão deles, que estão no centro desse campo específico de literatura, não pode significar manter as 
lacunas existentes no campo literário. Por essa razão, a questão passa, necessariamente, por debater essas 
ausências e por entender como as literaturas de periferias podem aderir a esse campo e, consequentemente, 
alterar suas configurações. 
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possíveis diferentes vivências, que, ao cabo, incidem nas relações sociais e nos elementos 

constitutivos dos seres humanos. 

 É possível apontar, a título de exemplificação, a mobilização de um sujeito periférico 

para enfrentar as barreiras impostas por um sistema político excludente e defender uma 

plataforma eleitoral pautada em medidas de justiça e reparação e em propostas de cunho 

social e cultural, caso de Dildu e de sua candidatura a um cargo no legislativo em A cidade é 

uma só?. Além disso, moradores negros de Ceilândia, vitimados pela violência do Estado, 

podem atuar em uma obra de ficção científica, na qual incide uma vontade de vingança e de 

afirmação como sujeitos da própria história, como em Branco sai, preto fica. É também nesse 

universo que se pode vivenciar formas de solidariedade e afeto que emergem da precariedade 

de uma favela, como em Becos da memória, ou presenciar dois protagonistas negros, 

aspirantes à diplomacia e à carreira jurídica, discutir questões sociais e raciais que estão na 

base de hierarquias seculares, como na narrativa distópica de Namíbia, Não!. 

 Tais elaborações guardam entre si uma ideia de futuro que ultrapassa o registro da luta 

por sobrevivência e alcança as potencialidades das criações que surgem dos espaços urbanos 

periféricos, reivindicando o controle de novas ordens de representação. Em função disso, 

mobilizam outros recursos de subjetivação, constroem modelos e linguagens singulares, 

instaurando regimes que transitam entre a ficção e a realidade e reposicionando um vasto 

repertório, antes invisibilizado: imagens, sons, ruídos, ritmos, gestos, corporeidades, 

espacialidades, oralidades, identidades, vivências, formas lexicais correntes no cotidiano das 

periferias, referências à cultura afro-brasileira, todas formas de desestabilizar os pressupostos 

que reduzem o estatuto dessas obras e exigem uma reconfiguração da atitude crítica. Por essa 

razão, reduzir essas produções à ideia de documento de si e negar a elas o legítimo caráter de 

literariedade que possuem é também uma expressão racista e elitista, já que, antes de tudo, 

significa negar a pessoas negras e à população periférica o lugar de notoriedade e de poder 

que a arte atribui a seus produtores. 

 Dessa forma, a proposta deste capítulo é discutir a polêmica questão documental, em 

busca de analisar como as obras que compõem o corpus desta pesquisa ampliam, de um olhar 

periférico, possibilidades expressivas e interpretativas a respeito da relação entre ficção, 

realidade, memória e arquivo. Para isso, elaboram representações do real que utilizam, não 

apenas como evidências materiais, mas como mecanismos de ficcionalização e como 

possibilidades de pesquisa, recursos como fotos, imagens, depoimentos e testemunhos que 

permitem abordar o espaço como força propulsora para analisar questões de raça e classe. 

Além disso, por esse caminho de representação, rastreiam o passado, colocando-se 
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politicamente diante do presente, disputando sentidos estabelecidos publicamente e 

projetando o futuro. 

 Para tanto, a ideia é, como nos demais capítulos deste estudo, partir de mais um 

elemento importante do roteiro histórico da construção da capital e de sua utopia – a revista 

Brasília, periódico oficial publicado de 1957 a 1963 pela Companhia Urbanizadora da Nova 

Capital do Brasil (Novacap) – para compreender a capacidade de narrativas, que resultam de 

projetos hegemônicos, forjarem uma versão e subordinarem futuras interpretações. Em 

associação com uma série de dispositivos, essa revista, além de colaborar para a produção de 

uma narrativa segundo a qual a construção da capital seguiu um fluxo evolutivo e uma lógica 

natural de progresso, continua a contribuir para a formulação de mecanismos que regulam as 

possibilidades interpretativas a respeito de diferentes narrativas históricas. 

 A força dessa narrativa foi responsável, por exemplo, por ocultar as contradições e as 

assimetrias que a produção do espaço urbano têm historicamente gerado em Brasília, entre 

elas a imagem que torna insuportável a presença de corpos periféricos no centro da cidade. 

Vislumbra-se, com essa constatação, um caminho para se responder ao questionamento, 

dirigido a Meimei Bastos, a respeito do caráter excludente da capital: “é frieza ou preconceito 

também?” e, ainda, buscar as narrativas do que não foi dito e do que não foi visto, em função 

do silenciamento de sujeitos oprimidos e do apagamento de espaços, histórias e trajetórias que 

podem cooperar para pensar a totalidade de um sistema, que é excludente e violento. 

 Com base nessa consciência, pretende-se, por uma visada mais abrangente e diversa, 

compreender, a partir das obras que compõem o corpus desta pesquisa, como produções 

estéticas da periferia interferem na complexidade desse enquadramento, permitindo ler as 

múltiplas diferenças entre as experiências dos sujeitos, fazendo saltar intenções, presenças, 

ausências, sentidos, formas de (sub)representação e políticas de memória e esquecimento. 

4.1 ARQUIVO BRASÍLIA: A REPRESENTAÇÃO DO NOVO, DA MODERNIDADE E DO 

NACIONAL 

 Aleida Assman, em Espaços da recordação: formas e transformações da memória 

cultural, chama a atenção para a necessidade de, para garantir a preservação, traduzir-se a 

memória experiencial das testemunhas de uma época em memória cultural da posteridade, o 

que implica uma memória suportada em mídias e protegida por portadores materiais como 

monumentos, memoriais, museus e arquivos. 
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Enquanto os processos de recordação ocorrem espontaneamente no indivíduo e 
seguem regras gerais dos mecanismos psíquicos, no nível coletivo e institucional 
esses processos são guiados por uma política específica de recordação e 
esquecimento. (...) e o salto entre a memória individual e viva para a memória 
cultural e artificial é certamente problemático, pois traz consigo o risco de 
deformação, da redução e da instrumentalização da recordação. Tais restrições e 
enrijecimentos só podem ser tratados se acompanhados de crítica, reflexão e 
discussão abertas (ASSMAN, 2011, p. 19). 

 É precisamente para pensar “o risco de deformação, da redução e da 

instrumentalização da recordação” e a necessidade “de crítica, reflexão e discussão abertas” 

que mais uma vez me aproximo da dimensão histórica e do processo sociopolítico que 

envolveu a construção da cidade-centro do poder nacional. Embora tenha sido iniciada 

somente em 1956, desde o Império a construção de uma nova capital já havia sido proposta 

por José Bonifácio de Andrada e Silva como forma de promover o povoamento do interior do 

país e de proteger o litoral brasileiro de invasões. Com a proclamação da República, a 

proposta ganhou fundamento legal, passando a constar dos textos constitucionais de 1891, 

1934 e 1946. 

 Vale, no entanto, destacar que as condições que permitiram a transferência da capital e 

a ocupação da região central do país foram criadas no ciclo que compreende o primeiro 

governo de Getúlio Vargas (1930 a 1945), o governo de Eurico Gaspar Dutra (1946 a 1951) e 

o segundo governo de Vargas (1951 a 1954), período que marcou a história brasileira, 

sobretudo no que se refere ao modelo econômico, baseado no poderio do Estado como ente 

responsável por gerar as bases para o desenvolvimento industrial. Em 1956, ao assumir o 

governo, Juscelino Kubitschek fez avançar as transformações do panorama econômico, 

aliando setor público, iniciativa privada e capital internacional e instituindo um Plano de 

Metas, do qual a metassíntese era a construção de Brasília. 

 Para vencer a resistência de parte da imprensa e da oposição política à transferência da 

capital, foi necessário amparar essa proposta desenvolvimentista em um forte sentimento de 

otimismo e progresso, razão pela qual o Estado mobilizou um aparato simbólico, composto 

por textos, discursos e imagens, com potencial para produzir e difundir consensos em torno da 

narrativa da construção de Brasília. Buscou, com isso, reforçar o que James Holston, no 

prefácio à edição comemorativa da obra A cidade modernista: uma crítica a Brasília e sua 

utopia (2010), chamou de “espírito de Brasília”. No dizer desse autor, em 1960, Brasília 

inspirou pessoas a pensarem que não só o Brasil mas também o mundo poderiam saltar do 

passado para uma modernidade radiante. Daí então a necessidade de se defender a 

interiorização do Brasil e a construção da capital, sobretudo pelo caráter modernizador que ela 

cumpriria para o Brasil dos anos 1950, marcando a superação do atraso brasileiro. 
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 Por esse motivo, os discursos sobre Brasília transitaram entre a retomada/negação do 

passado e o elogio de um futuro desenvolvimentista, ações realizadas por meio de associações 

geradas a partir desse aparato simbólico. Uma delas foi a apropriação do sonho de Dom 

Bosco. Em 1883, o sacerdote italiano teria profetizado que, na área central do Brasil, em 

coordenadas cartográficas próximas à localização de Brasília, existiria uma cidade fértil, da 

qual “verteria leite e mel”. Assim, servindo-se da influência católica no país para legitimar 

sua construção, a profecia foi tomada como uma visão sobre a cidade, o que também explica o 

fato de o santo ser um de seus padroeiros. 

 Outras escolhas também demonstram essas associações: a definição de 21 de abril 

como data de inauguração promoveu uma coincidência com a data da morte do mártir 

Tiradentes. A intenção com isso foi tornar a capital uma espécie de protetora da 

Independência do Brasil. Além disso, foi construída uma comparação do desbravamento na 

ocupação das terras do Planalto Central com o imaginário dos bandeirantes, uma forma de 

reafirmar a coragem e a bravura de seus líderes. 

 Em paralelo a essa narrativa, foi elaborada uma estratégia publicitária, que contou com 

publicações em revistas populares da época, como Manchete e O Cruzeiro, e em canal oficial 

do Estado: a revista Brasília. De acordo com informações do Arquivo Público do Distrito 

Federal, a tiragem aproximada de 6.000 exemplares da revista era, em maior parte, 

encaminhada para bibliotecas, universidades, colégios e embaixadas para manter a opinião 

pública, no Brasil e no exterior, informada a respeito do andamento das obras. 

 No entanto, para além desse papel administrativo, uma simples observação das 

edições da revista Brasília revela um outro intuito: um posicionamento claro, observável 

desde o projeto editorial e gráfico da revista, em defesa da construção da capital, tema que 

direcionava as publicações e se materializava já nos títulos das seções: “A marcha da 

construção de Brasília”, “Noticiário”, “Diário de Brasília”, “Em defesa de Brasília”, “Brasília 

no exterior” e “Brasília na literatura” anunciavam textos que não só documentavam o estágio 

das obras como também produziam uma visão positiva da cidade. Para isso, conferiam ao 

imaginário coletivo os contornos desejados pelos que podem ser considerados até hoje os 

donos da cidade, ignorando as consequências do projeto, como a imposição de mudanças nas 

formas de vida tradicionais já instaladas no território do Distrito Federal e a instauração de 

uma série de fronteiras. Uma análise da edição 4191, de maio de 1960, comemorativa da 

mudança da capital, demonstra isso. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Os 44 números da Revista Brasília fazem parte do acervo do Arquivo Público do Distrito Federal – ArPDF e 
estão disponíveis em: http://www.arpdf.df.gov.br/revista-brasilia/. Acesso em: 1º jun. 2021. 
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Figura 25 - Capa da edição 41 da revista Brasília. 

 
 

 No texto de abertura, intitulado “São Paulo e Brasília”, o escritor Menotti Del Picchia, 

um dos articuladores do movimento modernista, defende que São Paulo foi o grande 

beneficiado pela edificação de Brasília, não apenas pelo fato de a capital ter constituído um 

grande mercado para os artefatos produzidos pela indústria paulista, mas também por 

representar o nascimento de um grande país. 

Brasília será um ponto de partida para uma urgente revisão de todos os valores da 
vida nacional. O sonho dos revolucionários da Semana de Arte Moderna de 22 – 
Marcha para o Oeste – se realiza numa real tomada de posse do país, quer pela ação 
de uma mentalidade autenticamente nacionalista, isto é, decorrente da nossa 
integração no espírito da terra pelo maior contacto com suas imensas partes ainda 
virgens. (…) As grandes estradas de integração, obra gigantesca da audácia 
juscelínica, se incorporam os caminhos líquidos de três cursos fluviais imensos, com 
quedas de água que darão vida e dinamismo aos núcleos populacionais que forem 
surgindo em seu caminho. É o espírito das bandeiras que ressurge em toda a sua 
plenitude (PICCHIA, 1960, p. 1). 

 Além do tom elogioso à “audácia juscelínica”, como é comum aos textos a respeito da 

construção de Brasília, o excerto chama atenção por correlacionar a construção de Brasília ao 

“sonho dos revolucionários da Semana de Arte Moderna de 22”, à “Marcha para o Oeste” e à 

ocupação dos supostos vazios geográficos do Brasil. Faz isso a partir do que chama 

ressurgimento do “espírito das bandeiras” e comprova como o desenvolvimentismo e o 

ideário de integração nacional predominavam não só na classe política mas também na 

intelectualidade da época. 

 A partir disso se pode notar a influência, na construção de Brasília, do movimento 

modernista, cuja identificação, no campo estético e cultural, com transformações de valores, 

imaginários e convenções, é perpassada por processos sociais, políticos, culturais e espaciais 

baseados na racionalização, no desenvolvimento técnico e científico e impulsionados pela 

lógica de modernização. Assim, Modernismo e desenvolvimentismo foram argumentos 

centrais tanto para legitimar a necessidade de ocupação territorial do Brasil quanto para criar 
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o marco simbólico de construção de novas formas de convívio social, como defendeu Menotti 

Del Picchia. 

 Já na seção intitulada “A inauguração de Brasília”, a edição comemorativa narra as 

solenidades que marcaram a mudança da capital, iniciadas às 23h45 do dia 20 de abril, com 

uma missa celebrada no Palácio da Justiça, conforme a seguir. 
Figura 2692 – O sino que repicou anunciando a morte de Tiradentes. 

 
 

 
 
 
O sino que repicou anunciando a morte de 
Tiradentes, o mártir da independência, fêz-se 
ouvir no dia 21 de abril para comemorar o 
nascimento de Brasília como a Nova capital do 
Brasil. 
Poucos minutos depois, à meia noite, na 
elevação do Santíssimo, a Banda Marcial do 
Corpo de Fuzileiros Navais executou o Hino 
Nacional Brasileiro, repicando, em Brasília, os 
sinos de Ouro Prêto anunciando o momento 
histórico em que Brasília passava a ser a capital 
da República dos Estados Unidos do Brasil. 
Após a missa, o Cardeal Cerejeira deu a bênção 
papal à nova capital; e a seguir, através da 
Rádio do Vaticano e das emissoras brasileiras, 
em rêde com a Agência Nacional, fêz-se ouvir a 
saudação dirigida ao povo brasileiro por Sua 
Santidade o Papa João XXIII. 

 

Além das relações entre Brasília, independência do Brasil e religiosidade católica, 

expressas nos textos e simbolizada na fotografia do sino que anunciou a morte de Tiradentes, 

a edição trouxe ainda o discurso proferido por Israel Pinheiro, presidente da Novacap, ao 

entregar as chaves da cidade a Juscelino Kubitschek. Com o título de Revolução Construtiva, 

o texto reúne e relaciona grande parte dos fatos históricos aqui tratados. 

Hoje, à meia noite, Brasília será a Capital da República. 
 
Há cento e setenta e um anos a transferência era sonho patriótico dos Inconfidentes. 
Há setenta anos, passou a ser preceito constitucional. 
Há quatro anos V. Exa. Dava início à concretização do sonho secular com a 
Mensagem de Anápolis. 
Há três anos e meio, V. Exa., senhor Presidente Juscelino Kubitschek, em 2 de 
outubro de 1956, pisava pela primeira vez as terras do Planalto e iniciávamos a 
batalha de Brasília. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92  Fonte: Revista Brasília, n. 41, ano 4, maio 1960, p. 2-3. Disponível em: 
https://www.arquivopublico.df.gov.br/wp-content/uploads/2018/07/NOV-D-4-2-Z-0001-41d.pdf. Acesso em: 1º 
jun. 2021. 
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Neste momento, os soldados dessa grande e dura peleja aqui se encontram reunidos, 
em posição de sentido, para entregar ao seu comandante, a V. Exa., senhor 
Presidente da República, a chave da cidade de Brasília. Aqui estamos, todos os que 
porfiaram na dura batalha de Brasília. (…) Como a Independência libertara o Brasil 
da exploração da metrópole, a mudança do govêrno libertaria o interior da 
escravização econômica do litoral, despertando a confiança e a coragem das suas 
populações e abrindo caminho a uma nova independência. 
Além de obra desbravadora, seria principalmente obra de consolidação do 
desenvolvimento brasileiro. Marco da grandeza nacional, Brasília é uma obra 
revolucionária que não fundamenta sua vitória sôbre escombros (PINHEIRO, 1960, 
p. 4). 

 Dessa maneira, mais do que remontar um contexto de época, essas matérias, discursos 

e imagens demonstram como a criação de um universo simbólico foi instrumento não só de 

legitimação de Brasília como cidade fundadora da nação e da modernidade, mas também do 

poder e dos interesses de um grupo específico, que forjou um sentimento de universalidade93 

pela sobreposição de datas e pela evocação de figuras e fatos históricos. Assim, a memória 

histórica foi utilizada para estabelecer o entendimento de que a construção da capital tinha 

uma origem mítica e que congregou “todos os que porfiaram na dura batalha de Brasília”. 

 Nesse aspecto, é importante reservar também um olhar especial para as imagens. Além 

de toda uma filmografia que, conforme analisado no capítulo 2, também foi decisiva para a 

formulação desse universo simbólico, a construção de Brasília inspirou a fotografia, que se 

tornou instrumento de comunicação das ideias a respeito tanto da cidade como da arquitetura. 

 Não por acaso, a Novacap contratou um fotógrafo próprio, Mário Fontenelle, autor 

dos mais icônicos registros da capital, muitos deles publicados na revista Brasília. 

Presenteado por Juscelino Kubitschek com uma máquina fotográfica, Fontenelle, um 

mecânico de aviões, realizou cerca de 5 mil registros, que hoje fazem parte do acervo do 

Arquivo Público do Distrito Federal. Outro fotógrafo contratado94, o preferido de Oscar 

Niemeyer, foi o francês Marcel Gautherot. Responsável por cerca de 25 mil imagens, que 

pertencem ao Instituto Moreira Salles, Gautherot foi o principal fotógrafo da arquitetura 

moderna no país. Havia ainda profissionais enviados por agências, caso de René Burri, e 

independentes, como Thomaz Farkas, que também registraram a construção da cidade. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Em 1970, Ernesto Silva, que, entre outros cargos, exerceu o de diretor da Novacap, publicou História de 
Brasília: um sonho, uma esperança, uma realidade. A obra, reeditada pela quarta vez em 1999, apresenta, no 
capítulo intitulado “A inauguração de Brasília”, um olhar sobre a solenidade que também revela essa 
preocupação em construir um sentimento de universalidade: “Durante a noite e a madrugada, operários, 
engenheiros e visitantes irmanaram-se nas avenidas de Brasília, comemorando o histórico momento em que 
vivia a Nação brasileira” (SILVA, 1999, p. 220). Cf. SILVA, Ernesto. Brasília: um sonho, uma esperança, uma 
realidade. 4ª ed., Câmara de Dirigentes Lojistas do DF, 1999. 
94 A respeito dos fotógrafos comissionados pelo governo federal durante a construção e a inauguração de 
Brasília, ver Lina Kim e Michael Wesely, em Arquivo Brasília, obra publicada em 2010. 
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 Compreender o que motivou cada um deles a fotografar a cidade é decisivo para 

analisar o enquadramento que deram às imagens e de que forma elas se relacionaram com a 

construção desse imaginário. Isso ainda pode apontar, para além do caráter administrativo, 

documental e estético, a serviço do Estado, da arquitetura, de veículos de comunicação ou de 

artistas, como as fotos interferem em um ideário, participando do que Aleida Assman 

denomina o problemático “salto entre a memória individual e viva para a memória cultural e 

artificial”. 

 A esse respeito, Juliana de Arruda Sampaio, em Construções: Imagens, discursos e 

narrativas na Brasília de Thomaz Farkas (2016), destaca o fato de que não ter sido 

comissionado por agentes externos foi determinante para que os enquadramentos de Farkas se 

diferenciassem dos realizados por Mário Fontenelle e Marcel Gautherot 95 , que se 

concentraram mais em retratar “a monumentalidade da cidade, os trabalhadores no canteiro de 

obras, a dedicação e o empenho do idealizador e fundador JK” (SAMPAIO, 2016, p. 54). 

 Apesar de fazer parte da agência Magnum de fotografia, a produção de René Burri 

também pode ser pensada nessa direção. Enviado a Brasília pela primeira vez em 1958 para 

registrar a visita de um secretário de Estado estadunidense, o fotógrafo suíço retornou à 

capital dois anos depois, em 1960, na inauguração, e transformou Brasília em um de seus 

principais projetos. No texto “Rene Burri’s Journeys to Brasilia”96, Arthur Ruegg, professor 

de história da arquitetura, destaca que Burri registrou uma cidade em construção, 

fotografando os trabalhadores na Cidade Livre e nos canteiros de obras, as famílias dos 

trabalhadores da construção em uma visita às construções concluídas e as vibrações da vida 

que caracterizaram os primeiros dias de Brasília. 

 Assim, em busca de analisar as implicações de ordem cultural e social dos 

enquadramentos gerados por essas diferentes motivações, será apresentada a seguir uma 

sequência de fotos, uma de cada fotógrafo citado. Assim, pelos registros de diferentes ângulos 

da cidade, será possível discutir como podem incidir sobre discursos oficiais e sobre o que 

Aleida Assman chamou “instrumentalização da recordação”. No caso de Brasília, isso 

significa interferir no sentido de modernidade e progresso que o poder local estabeleceu, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Ainda segundo Juliana de Arruda Sampaio, Marcel Gautherot, de forma paralela ao registro oficial de 
monumentos e da representação positiva que interessava ao governo e às revistas, também registrou livremente a 
cidade e não se omitiu diante da perversa realidade que obrigava trabalhadores a morarem em casas construídas 
no meio da vegetação, feitas com o papel dos sacos de cimento. 
96 Disponível no site da agência Magnum Photos, em: https://www.magnumphotos.com/arts-culture/architecture/ 
rene-burri-brasilia-oscar-niemayer-architecture/. Acesso em: 22 jun. 2021. 
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criando possibilidades para a leitura crítica do passado e para o desvelamento de diferentes 

versões dos fatos. 
Figura 27 – Cruzamento dos eixos Monumental e 

Rodoviário. Brasília, 1957. 

 
Fonte: Arquivo Público do Distrito Federal. Foto de 
Mário Fontenelle. 

Figura 28 – Catedral Metropolitana. 

 
Fonte: Instituto Moreira Salles. Foto de Marcel 
Gautherot. 

 
 

Figura 29 – Populares sobre cobertura do palácio do Congresso Nacional, 
no dia da inauguração de Brasília, 1960. 

 
Fonte: Instituto Moreira Salles. Foto de Thomas Farkas. 
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Figura 30 – Trabalhador do Nordeste mostra à família a nova cidade 
no dia da inauguração. Brasília, 1960. 

 
Fonte: Magnum Photo. Foto de René Burri. 

 As imagens nas Figuras 27 e 28 salientam o discurso de como a Brasília, erguida em 

meio a um deserto, ressignificou a tradição colonial brasileira e se estabeleceu como símbolo 

de modernidade. Nessa direção, o registro de Mário Fontenelle eternizou o sinal da cruz 

anunciado por Lúcio Costa no relatório apresentado à comissão avaliadora do Plano Piloto, a 

partir do qual se ergueu uma cidade no suposto vazio do Planalto Central. Da mesma forma, a 

grandiosidade e o simbolismo da arquitetura, vitrine para o progresso e para a 

industrialização, estão para sempre registrados nas fotos de Marcel Gautherot. São 

comprovações de que o desejo de se construir uma memória se serve da produção de 

arquivos, tanto do ponto de vista simbólico, com a produção de enunciados e discursos, 

quanto do ponto de vista material, com a construção de monumentos, placas e imagens. 

 Por outro lado, contrastando com a frieza de prédios destinados aos poderes da 

República, as imagens das Figuras 29 e 30 retratam a presença dos candangos na inauguração 
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da capital e permitem a realização de diferentes leituras. Impressionados pelo próprio 

trabalho, candangos e seus familiares parecem estar preparados não apenas para a festividade, 

mas também para uma outra fase da vida, tendo em vista o lugar a que teriam direito na 

história e no futuro da cidade. Essa hipótese ganha ainda mais sentido se colocada diante das 

próprias concepções que perpassaram a construção da cidade. O entendimento, por exemplo, 

de que o modernismo arquitetônico proporcionaria novas formas de experiência social é uma 

delas. James Holston, no já citado A cidade modernista: uma crítica de Brasília e sua utopia, 

aborda essa questão. Para o autor, 

os arquitetos desenvolveram uma série igualmente revolucionária de tipos de 
edifícios e de estruturas urbanas. Inspiraram-se na ideia central do modernismo 
arquitetônico, segundo a qual a criação de novas formas de experiências sociais iria 
transformar a sociedade, e encararam a inovação arquitetônica como a oportunidade 
para alcançar tal objetivo (HOLSTON, 2010, p. 58). 

 No entanto, sentidos gerados pelas imagens podem indicar como essa expectativa e 

esse lugar foram obliterados para parte da população. Na fotografia de Farkas, numa 

movimentação própria de dias festivos, mulheres e homens, observando a monumentalidade 

da edificação, cruzam a laje do Congresso Nacional. Em fila, enquanto aguardam o momento 

de alcançar o ponto em que esta toca o Eixo Monumental, alguns se seguram como se 

temessem desequilibrar-se sobre a tal “inovação arquitetônica” e, com isso, serem dela 

expurgados. 

 A imagem de René Burri também mobiliza uma série de possíveis leituras. Nela, uma 

família nordestina – o pai, possivelmente um dos operários que ergueram a cidade, uma mãe e 

quatro crianças – cuidadosamente trajados para a ocasião, com destaque para o requinte do 

blazer, da pasta de documentos e da sombrinha, olham, de maneira fixa e admirada, um 

monumento arquitetônico, o Palácio do Planalto, que se pode reconhecer pelas imponentes 

colunas. Ao fundo, além do céu, que no dizer de Lúcio Costa é o mar de Brasília, da mesma 

forma que na foto de Farkas, está o Congresso Nacional como se estivesse a salvaguardar o 

futuro, uma garantia de que, daquela vez, a história seria diferente e que as classes populares 

iriam sim fazer parte de um projeto de nação. Pensar nisso, à medida que estabelece um 

cruzamento de temporalidades, uma vez que permite pensar o momento do registro, o 

presente e o futuro, sobrepõe à foto todo um contexto capaz de atualizá-la e interpelar leitoras 

e leitores a questionar como a cidade se relacionou com esses trabalhadores e seus familiares. 

 Tal compreensão exige reconhecer as consequências da noção de progresso e do 

caráter excludente do espaço urbano que nortearam o projeto do Distrito Federal e do 

contraponto que estabelecem à ideologia nacional-desenvolvimentista e à forjada ideia de que 
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Brasília era fruto de um projeto de unidade nacional, conforme pode ser evidenciado desde a 

construção até hoje. Assim, é possível compreender a precariedade das moradias da Cidade 

Livre e o desejo de rapidamente desmontá-la após a construção, a preferência por contratar 

homens solteiros, com a crença de que seria mais fácil fazê-los voltar aos estados de origem 

com o término das obras, e as remoções compulsórias demonstrando as arbitrariedades do 

Estado que se perpetuam. 

 É justamente essa história, como a da resistência das camadas populares contra a 

segregação socioespacial, que necessita ser contada sob outros olhares, desde as lutas 

empreendidas na década de 1970 pela comunidade de Ceilândia – que necessitou, após um 

processo de remoção compulsória, restabelecer toda uma geografia afetiva, os vínculos de 

pertencimento com um outro espaço e as relações sociais interrompidas –, até, mais 

recentemente, a força dos moradores do Sol Nascente e Pôr-do-Sol. Estas últimas são cidades 

que também surgiram da mesma lógica segregacionista e do contínuo processo de 

estratificação social. 

 Diante dessas violências do Estado brasileiro, que age continuamente para apagar a 

presença dos candangos e silenciar os conflitos decorrentes de todo esse contexto, são comuns 

fotografias que mostram a amplidão de uma cidade em construção, na qual estes, muitas vezes 

em grande número, são retratados apenas como parte da grandiosa obra. Os enquadramentos 

de Farkas e Burri, ao contrário, colocam em primeiro plano a dimensão humana dos operários 

e seus familiares, destacando também o investimento de sonhos e de trabalho que realizaram. 

 Por isso, tomando o corpo por uma perspectiva política e discursiva, além da 

curiosidade, do orgulho, da admiração, do cuidado e do respeito por Brasília e seus 

monumentos, é possível pressupor que os candangos comunicam sentir naquele momento um 

misto de esperança e expectativas. Contudo, esses sentimentos e possibilidades não se 

concretizaram, tendo em vista que uma vez mais se repetiu a histórica espoliação das camadas 

mais pobres da população brasileira. 

 Isso nos provoca a pensar a respeito dos destinos que seguiram os candangos das fotos 

e seus familiares, para quem Brasília pode ter se tornado uma verdadeira distopia: foram 

beneficiados pelo modelo desenvolvimentista? As crianças tiveram acesso às escolas-parque 

ou à universidade? Usufruíram dos parques e dos clubes de vizinhança? Foram removidas das 

chamadas invasões para Ceilândia? Serão hoje moradores do Sol Nascente ou do Pôr-do-Sol? 

 Algumas dessas questões soam retóricas, uma vez que, na versão da história brasileira 

que vivenciamos do lado de cá dos muros e das divisões, são conhecidos os mecanismos de 

subalternização a que populações pobres se acham submetidas. Apesar disso, elas sublinham a 
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necessidade de se revisitar a memória da cidade para se explicitarem tantas interdições e 

compreender como em Brasília, a exemplo do que aconteceu ao longo do século XX em 

cidades como Rio de Janeiro e Belo Horizonte, uma vez mais, aos pobres sobrou apenas a 

possibilidade da contemplação. 

 Nesse contexto, as literaturas de periferias, como expressão artística intimamente 

ligada à vida e ao espaço, constituem uma instância que pode, pela alteração do prisma a 

partir do qual os fatos são retratados, retirar das sombras essa população. No caso das 

narrativas que compõem o corpus aqui estudado, essa conexão com a realidade, além de 

promover agenciamentos políticos, permite o surgimento de novos processos criativos cujas 

implicações estéticas exigem uma compreensão mais ampla, que supere a crítica limitada ao 

meramente documental. 

4.2 O REAL COMO ARTIFÍCIO 

 Apresentando essa conexão com o real como um dos debates mais instigantes nas 

discussões acerca das produções contemporâneas, Lucía Tennina, no artigo “Ferréz: más allá 

del documentalismo” (2017), analisa os romances Capão pecado (2000) e Manual prático do 

ódio (2003). A autora discute a hipótese de que o lugar central ocupado pelo escritor da 

periferia de São Paulo na literatura brasileira se deve não apenas ao tema de suas obras ou à 

sua história de vida, mas sim à maneira como sua produção desestabiliza e atualiza a distinção 

entre ficção e não ficção, atribuindo configuração singular ao estatuto do real. 

 Tennina destaca que produções periféricas, devido a operações midiáticas montadas 

em função da curiosidade das classes médias pelos discursos a respeito das favelas, despertam 

mais interesse pela questão sociológica ou pela origem social de quem as produz do que pelo 

constructo estético que materializam. Segundo a autora, dialogando com contribuições da 

antropóloga Érica Peçanha do Nascimento, Ferréz e sua obra somente alcançaram visibilidade 

quando ele passou a escrever a respeito da própria realidade, o que lhe garantiu uma espécie 

de passaporte territorial. 

 A pesquisadora destaca também que Ferréz, em sua produção, parte de uma realidade 

que ultrapassa sua capacidade de ser contada e, por isso, exige intervenções para que seja 

adaptada e editada como ficção, ação que encontra correspondência no ato de mentir, 

associado, por sua vez, ao ato de fazer ficção. Nas palavras dela, “existe um real não editado 
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que está associado à verdade e um real editado que está associado à mentira97” (TENNINA, 

2017, p. 279). Dessa oscilação entre o que aconteceu, o que existe e as invenções do autor, 

surgem implicações em relação ao pacto que leitoras e leitores estabelecem com esses textos e 

que permite a compreensão das obras de Ferréz a partir das múltiplas relações entre real e 

ficcional. 

 Para exemplificar isso, Tennina cita o papel central que as fotografias do autor, 

utilizadas na edição original de Capão Pecado, exercem nessa oscilação: são documentos que 

testemunham, fornecem informações a respeito do que é narrado e contribuem para o 

pensamento de que existe uma coincidência entre elas e a história, uma projeção do autor no 

personagem que torna presente para o leitor o aspecto referencial e o caráter de verdade da 

narrativa. A produção de Ferréz, no entanto, avança em relação a essa ideia de ficção ligada à 

realidade e apresenta um real inédito que vai além do documentário e conduz a uma ficção 

relacionada ao indomável ou ao intempestivo, termo que Tennina pega emprestado do crítico 

literário Ítalo Moriconi. 

 Essa é a chave que a estudiosa utiliza para ler as obras de Ferréz, entendendo o 

intempestivo como algo que irrompe dessa imagem do real nos textos literários, 

encaminhando uma leitura que transborda e suspende os limites entre ficção e realidade. É o 

caso de elementos característicos dos romances de Ferréz, como o emprego de gírias da 

periferia de São Paulo, a escrita de parágrafos longos, sem pontos e cheios de vírgulas, a 

construção de personagens ambíguos e complexos, alguns inclusive desligados do enredo 

principal. 

 Na compreensão de Tennina, o romance Manual prático do ódio revela esse caráter 

intempestivo desde o título, a partir do qual o leitor espera encontrar explicações simples e 

aplicáveis para compreender o modo como o ódio opera. Tal expectativa, no entanto, frustra-

se diante da complexidade de uma trama de histórias, narrada com vocabulário e significados 

próprios do espaço da periferia, o que afasta a possibilidade de uma leitura reducionista da 

obra. 

 Daí é que se pode, a partir de um outro ponto de vista, provocar nos leitores uma 

compreensão que transcenda os sentidos estabelecidos pelos discursos correntes, em geral 

moralizantes. Isso possibilitaria, por exemplo, leituras desconectadas de julgamentos, como os 

que consideram criminosos sempre maus e condenáveis, e permitiria perceber o “bom” e o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Texto original em espanhol: “existe un real no editado que se asocia a la verdad y un real editado que se asocia 
a la mentira”. 
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“mal” de forma vinculada à condição de vida extrema do cotidiano desses sujeitos, já que, de 

acordo com a estudiosa, nos livros de Ferréz, os acontecimentos 

são acompanhados por uma instância afetiva que consiste em dar conta da vida 
privada ou do passado dos personagens (…). Este mecanismo que narra os 
personagens e seus ambientes “com uma lupa” poderia apresentar-se, à primeira 
vista, como um “efeito do real” no sentido barthesiano de uma descrição detalhada 
para aumentar a verossimilhança do texto ficcional. Mas as obras vão além da 
categoria de realismo, uma vez que exploram um estado instável do real, 
precisamente porque a realidade torna-se implausível. Nesse sentido, é possível 
pensar que a estética detalhe de Ferréz está associado à “irrupção prematura” que 
produz a imagem não editada, nas palavras de Moriconi, um efeito que suspende 
qualquer tipo de leitura em tom moralista, levando a discurso para o plano da ética98 
(TENNINA, 2017, p. 287). 

 Essas contribuições do artigo de Lucía Tennina fundamentam esta pesquisa, sobretudo 

em relação ao sofisticado trabalho que as obras aqui em análise realizam na abordagem crítica 

do real, ficcionalizando dados do universo referencial, a partir da própria vivência, do próprio 

corpo e de documentos como fotos, depoimentos, imagens. São obras que transpõem os 

limites convencionalmente estabelecidos entre o real e o ficcional. Conceição Evaristo 

também aborda essa questão ao refletir acerca do processo de escrita de Becos da memória, 

em “Da construção de becos” (2017), texto que consta da terceira edição da obra. 

Também já afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histórias são 
inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. Entre o acontecimento e a 
narração do fato, há um espaço em profundidade, é ali que explode a invenção. 
Nesse sentido venho afirmando: nada que está narrado em Becos da memória é 
verdade, nada que está narrado em Becos da memória é mentira. Ali busquei 
escrever a ficção como se estivesse escrevendo a realidade vivida, a verdade. Na 
base, no fundamento da narrativa de Becos está uma vivência, que foi minha e dos 
meus. Escrever Becos foi perseguir uma escrevivência (EVARISTO, 2017, p. 13). 

 Ao afirmar que “histórias são inventadas, mesmo as reais, quando são contadas”, 

Conceição Evaristo coloca-nos diante de um fato: a ficcionalização não é exclusividade do 

autodenominado poder hegemônico, como no caso da narrativa mítica da construção de 

Brasília, e também pode estar a serviço das diferentes matrizes de produção de conhecimento, 

de saberes e de existências humanas, inclusive como forma de dar visibilidade a parcelas da 

população que tiveram a memória silenciada/apagada por esse mesmo poder. Uma postura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Texto original em espanhol: “se acompañan de una instancia afectiva que consiste en dar cuenta de la vida 
privada o el pasado de los personajes, tal y como pudimos percibir en las citas anteriores. Este mecanismo que 
narra a los personajes y sus entornos “con lupa” parecería presentarse, a primera vista, como un “efecto de lo 
real” en el sentido barthesiano de una descripción detallada para aumentar la verosimilitud del texto ficcional. 
De todos modos, estas obras van más allá de la categoría de realismo, dado que exploran un estatuto inestable de 
lo real, precisamente porque la realidad se ha vuelto inverosímil. En este sentido cabe pensar que la estética 
detallística de Ferréz se asocia a la “irrupción intempestiva” que produce la imagen no editada, en palabras de 
Moriconi, efecto que suspende cualquier tipo de lectura en clave moralista, llevando al discurso hacia el plano de 
la ética”. 
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assim contra-hegemônica, na medida em que rasura novas formas de colonização, eleva a 

força dos sentidos gerados pelos atos criativos dessas produções e entende a produção 

artística para além dos muros da academia, das bibliotecas, dos prestigiados festivais de 

cinema e de teatro e do cânone literário. 

 Para fundamentar a compreensão dessa manipulação da memória, das (in)visibilidades 

por ela promovida e da relevância política da produção de intelectuais de periferia como 

Ferréz, Conceição Evaristo, Adirley Queirós e Aldri Anunciação, é necessário neste ponto 

aprofundar as reflexões acerca do conceito de “arquivo” e a relação dele com as diferentes 

formas de circulação, de valorização e de apropriação dos discursos e com o estabelecimento 

do regime de verdade. 

 Em “O a priori histórico e o arquivo”, texto do livro A arqueologia do saber (1987), 

Michel Foucault discute como a unidade através do tempo, muito mais do que as obras 

individuais, caracteriza a positividade de discursos, como o da história natural, da economia 

política ou da medicina clínica. Assim, textos pertencentes a uma mesma formação discursiva 

comunicam não apenas pela relação lógica das proposições que apresentam, pelos temas 

recorrentes ou pela pertinência de uma significação transmitida, mas também por essa 

positividade. Segundo o autor, 

mais especificamente, essa forma de positividade (e as condições de exercício da 
função enunciativa) define um campo em que, eventualmente, podem ser 
desenvolvidos identidades formais, continuidades temáticas, translações de 
conceitos, jogos polêmicos. Assim, a positividade desempenha o papel do que se 
poderia chamar um a priori histórico (FOUCAULT, 1987, p. 146). 

 O “a priori histórico” seria então, na percepção de Foucault, condição de existência 

para função enunciativa, entendimento que traz implicações para a avaliação do processo que 

produz fatos, verdades absolutas documentadas e legitimidades, na medida em que este é o 

responsável por 

dar conta dos enunciados em sua dispersão, em todas as falhas abertas por sua não-
coerência (…) em suma, tem que dar conta do fato de que o discurso não tem apenas 
um sentido ou uma verdade, mas uma história, e uma história específica que não o 
reconduz às leis de um devir estranho (FOUCAULT, 1987, p. 146). 

 Por sua vez, compreender o discurso como elemento central para a produção de fatos 

tem implicações para a definição de arquivo. De acordo com Foucault, o arquivo não é 

constituído por um conjunto de documentos que correspondem a registros fiéis de fatos, mas 

sim por acontecimentos discursivos. Dessa forma, o teórico reconfigura o próprio estatuto do 

documento, o que permite questionar o funcionamento dos mecanismos que atribuem a certos 
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discursos o caráter de expressão autêntica da verdade ou, ainda, que considera determinadas 

pessoas mais legítimas para a produção de discursos. Assim, no lugar do alinhamento de 

palavras que traduzem, em caracteres visíveis, pensamentos constituídos antes e em 
outro lugar, temos na densidade das práticas discursivas sistemas que instauram os 
enunciados como acontecimentos (tendo suas condições e seu domínio de 
aparecimento) e coisas (compreendendo sua possibilidade e seu campo de 
utilização) (FOUCAULT, 1987, p. 148). 

 A esses sistemas de enunciados Foucault denominou arquivo. Não significa, como 

pode denotar o senso comum, o somatório de “todos os textos que uma cultura guardou em 

seu poder, como documentos de seu próprio passado, ou como testemunho de sua identidade 

mantida” (FOUCAULT, 1987, p. 148). Também não diz respeito apenas às “instituições que, 

em determinada sociedade, permitem registrar e conservar os discursos de que se quer ter 

lembrança e manter a livre disposição (Id., ibid.). Para Foucault, arquivo trata 

do que faz tantas coisas ditas por tantos homens, há tantos milênios, não tenham 
surgido apenas segundo as leis do pensamento, ou apenas segundo o jogo das 
circunstâncias, que não sejam simplesmente a sinalização, no nível das 
performances verbais, do que se pôde desenrolar na ordem do espírito ou na ordem 
das coisas; mas que tenham aparecido graças a todo um jogo de relações que 
caracterizam particularmente o nível discursivo; que em lugar de serem figuras 
adventícias e como que inseridas, um pouco ao acaso, em processos mudos, nasçam 
segundo regularidades específicas; em suma, que se há coisas ditas – e somente 
estas –, não é preciso perguntar sua razão imediata às coisas que aí se encontram 
ditas ou aos homens que as disseram, mas ao sistema da discursividade, às 
possibilidades e às impossibilidades enunciativas que ele conduz. O arquivo é, de 
início, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados 
como acontecimentos singulares (FOUCAULT, 1987, p. 148). 

 Aleida Assman, no já referido Espaços da recordação: formas e transformações da 

memória cultural, critica a compreensão foucaultiana de arquivo por esta ter, com base na “lei 

do que pode ser dito”, excluído o aspecto da preservação e com isso ter desafiado a 

materialidade do arquivo. Assim, ao apontar que “uma definição material de arquivo não é 

suficiente para chamar a atenção para a estrutura de poder ancorada nessa instituição (…), um 

instrumento de repressão, limitador do escopo dos pensamentos e das articulações” 

(ASSMAN, 2011, p. 371), Michel Foucault, pelo que indica Assman, expandiu 

metaforicamente o conceito, mas produziu uma definição inespecífica. 

 Essa preocupação da autora em relação à materialidade do arquivo é relevante na 

medida em que coloca em evidência a maneira com que os governos lidam com o poder, 

tendo em vista que controlar o arquivo implica controlar também a memória. Segundo 

Assman, 
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os arquivos se definem em termos de abertura e fechamento, e sua acessibilidade é 
que define se se trata de uma instituição democrática ou repressiva. Em estados 
antiliberais e totalitários os arquivos são mantidos em segredo, enquanto nos estados 
democráticos eles são um bem comum e público, que pode ser individualmente 
utilizado e interpretado. Citando novamente Derrida, “não há poder político sem 
controle de arquivo”, mas sem arquivo também não existe espaço público nem 
crítica. Sem arquivo não existe res publica, ou seja, não há república (ASSMAN, 
2011, p. 368). 

 A esta pesquisa interessa associar essas duas perspectivas e portanto pensar as 

dimensões material e discursiva. Isso porque as obras que compõem o corpus aqui analisado, 

pela complexidade de suas composições e do contexto social e político em que interferem – 

uma sociedade cuja ordem verdadeiramente democrática precisa ainda ser consolidada –, 

utilizam tanto a materialidade dos arquivos quanto o “jogo de relações que caracterizam 

particularmente o nível discursivo”, para questionar a teia de discursos que sustenta a história 

oficial e para pensar, por exemplo, como os modos de a periferia produzir conhecimento 

afetam diretamente as instituições, os regimes políticos e o próprio arquivo. 

 Dessa maneira, é necessário tratá-lo não apenas como conjunto de dados institucionais 

a serem processados conforme determinam os donos do poder, mas também dedicar a eles 

uma interpretação crítica, o que significa necessariamente analisar os discursos que os sustêm. 

É justamente essa análise que pode revelar, por exemplo, os fatores determinantes para a 

exclusão das literaturas de periferias do arquivo das produções literárias nacionais canônicas. 

Esse é um caminho para se compreender por que, em geral, às narrativas artísticas oriundas 

das periferias só é atribuída legitimidade para a abordagem de aspectos sociais, uma espécie 

de permissão para que elaborem um documento de si e de seus autores, excluindo-se dessa 

maneira o minucioso trabalho estético realizado nessas obras, bem como a série de recursos e 

operações de linguagem que mobilizam. 

 Assim, tomando os termos de Foucault, a partir dos quais existem “regularidades 

específicas” e um “sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos 

singulares”, e de Aleida Assman, de que “sem arquivo também não existe espaço público nem 

crítica”, três pontos emergem como cruciais para entender as articulações que provocam tais 

(in)visibilidades: o poder, o discurso e o espaço. Isso porque, ao cabo dessa discussão, o que 

está em jogo é a deslegitimação, nas esferas hegemônicas, de sujeitos periféricos e a 

consequente exclusão dos discursos e do conjunto de representações por eles produzidos a 

partir dos espaços que ocupam e dos que foram impedidos de ocupar. 

 Como esse conjunto está diretamente inserido em um universo de marginalização 

social, espacial e racial, e nele incide ao construir diferentes narrativas sobre a periferia, o que 

se vê é a obliteração de representações plurais e diversas de grupos periféricos. Por essa 
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razão, na produção dos discursos, é preciso insistir na importância de saber quem fala, de 

onde fala, para quem fala e por que fala, questões nucleares para o que Foucault chamou 

modalidades enunciativas e também para a análise das políticas de representação, como já 

abordado nesta pesquisa. Dizendo de outra maneira: é preciso identificar e localizar os 

sujeitos no espaço para entender a ordem social que lhes permitiu produzir discursos. Só 

assim é possível pensar o arranjo que atribui (i)legitimidades, faz com que discursos se 

projetem e gerem outros discursos e materialidades. 

 É preciso igualmente perceber nesse universo o papel central que a arte ocupa no 

reposicionamento de sujeitos periféricos e de suas realizações estéticas. Para tanto, retomo 

afirmações de Conceição Evaristo, para quem “entre o acontecimento e a narração do fato, há 

um espaço em profundidade, [é] ali que explode a invenção”. Em outras palavras, a autora de 

Becos da memória está se referindo a um dispositivo que viabilize, pela liberdade que é 

própria da formulação estética, interferir nesse arranjo, seja elaborando representações 

capazes de atuar na desarticulação de mecanismos de subalternização e na desconstrução de 

estereótipos, seja apresentando múltiplas construções discursivas. Em uma estrutura social 

como a brasileira, em que estão arraigadas práticas como a exclusão, a subjugação, o 

silenciamento e a proibição de circulação em determinados espaços, a liberdade do fazer 

artístico e a potência criativa que dele decorre podem permitir a retomada de formas de se 

relacionar com o mundo, de interpretar processos sociais, de recriar formas literárias, de 

contestar a parcialidade das representações cristalizadas e de disputar a memória de 

acontecimentos passados. 

 Com base nisso é que se pode entender também a amplitude da expressão “escrever a 

ficção como se estivesse escrevendo a realidade vivida, a verdade”. Nela, Conceição Evaristo 

aborda a complexidade dessa arte que, de uma experiência do cotidiano, motiva a elaborar 

novas histórias e lugares para populações que foram expropriadas ao longo do tempo, tanto 

pela interdição da posse da terra quanto pela desterritorialização e pelas sucessivas remoções 

compulsórias. Trata-se de uma expressão de arte que produz agenciamentos políticos capazes 

de destituir/restituir poder, confrontando um Estado que determina qual memória deve 

permanecer e ser celebrada. 

 Por essas razões, por exemplo, é limitada uma análise de Becos da memória que, em 

detrimento do aspecto estético, coloque em evidência o aspecto documentarista, baseando-se, 

por exemplo, nas pistas biográficas, na vinculação com o mundo referencial ou em uma 

suposta atitude denuncista. Ampliada, essa reflexão demonstra como as literaturas de 

periferias, de que fazem parte as obras que compõem o corpus deste estudo, devem ser lidas a 
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partir de suas complexidades, o que envolve operações de linguagem como a 

intertextualidade, a ironia, o humor, a ética hacker, a ficção especulativa, o tensionamento das 

relações entre centro e periferias, a expressividade poética do vocabulário e da dicção 

próprias, os rastros de filiação artística, estética e política e a reverberação de dramas e 

conflitos coletivos. 

 A essas obras pode-se atribuir, conforme epígrafe deste capítulo, a qualificação de 

contrarracionalidades, criadas por aqueles que estão “embaixo”, formas de enfrentamento do 

totalitarismo das racionalidades hegemônicas. Retomo essa ideia para acrescentar a ela um 

outro trecho, do mesmo Por uma outra globalização, em que o geógrafo brasileiro Milton 

Santos afirma que “a pobreza é uma situação de carência, mas também de luta, um estado 

vivo, de vida ativa, em que a tomada de consciência é possível” (SANTOS, 2001, p. 120) para 

compreender a relação entre a criação dessas contrarracionalidades e a tomada de consciência, 

e como esta oferece a dimensão da relevância política das produções artísticas periféricas. 

 Em um Estado que adotou a violência física e simbólica como forma de responder às 

demandas da periferia, tecnologias e estratégias foram ao longo do tempo aprimoradas para 

conter aqueles que desafiam o poder e seus símbolos, entre elas a desterritorialização, a 

negação da existência do racismo e a elaboração/reprodução, no cinema, na literatura e nos 

meios de comunicação de massa, de representações que inferiorizam e subalternizam a 

população negra periférica. Nesse sentido, a construção de um Estado antirracista exige a 

reconfiguração dos espaços institucionais, políticos e simbólicos, reapresentando a força e a 

potência das periferias e de seus habitantes como forma de construir outras narrativas e 

também de superar a pobreza, a precariedade e a estigmatização. Formulando de outra 

maneira, nos termos de Foucault, é necessário atacar o “a priori histórico” que conduz à 

construção de fatos e verdades, à produção de documentos e à constituição do arquivo, 

instância que promove inscrições e supressões. Assim, ao se evidenciar a existência de 

diferentes dimensões de significados – entre elas a hegemônica, uma das mantenedoras do 

status quo, e a periférica, um dos caminhos de insurgência e de contestação –, destaca-se a 

necessidade da interpretação/questionamento das verdades. 

 A arte surge então como possibilidade de se recontar a história e desmantelar 

formulações limitadas pelo conjunto “marginalidade, violência e periferias”, por exemplo. Por 

esse motivo, as obras que compõem o corpus desta pesquisa serão retomadas em busca de se 

analisar de que modo ficções comprometidas com a realidade tomam a dimensão espacial 

como condição elementar, em constante conexão com questões raciais, sociais, políticas e 
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ambientais, para confrontar a história, permitindo que sujeitos periféricos, personagens da 

vida e da ficção, retomem a própria memória, reordenem o presente e qualifiquem o futuro. 

4.3 A CIDADE É UMA SÓ?: COMPROMISSO COM UMA OUTRA HISTÓRIA 

Ceilândia/DF, janeiro de 2012 
Os barracos verticalizados sobem sobre concretos 
de especulação imobiliária: o entorno nos espera 

 
 Com a consciência de que é urgente apresentar outras versões para a história, o que 

pressupõe também enfrentar o complexo fato de que o arquivo que dá sustentação à versão 

oficial da construção de Brasília foi materialmente e discursivamente construído, A cidade é 

uma só? retoma, em sua montagem, imagens, fotos, sons, matérias jornalísticas e propagandas 

oficiais para criar novos sentidos, humanizando sujeitos e tensionando o campo estético e 

político, à medida que se constitui como iniciativa que pensa a periferia e sua população a 

partir do próprio espaço que habita. 

 A análise da primeira sequência de cenas do filme demonstra essa afirmação. Ainda 

nos créditos, linhas formam o mapa de Brasília, enquanto se ouve o barulho de um motor. 

Depois se descobre ser o antigo Santana de cor prata, ao qual se pode, dada a importância que 

assume na narrativa, atribuir status de personagem. Usado por Zé Antonio para circular em 

Ceilândia, nas negociações de lotes irregulares, e também para realizar a campanha eleitoral 

de Dildu, no Plano Piloto, a precariedade do automóvel é uma metáfora para as dificuldades 

que sujeitos periféricos enfrentam ao transitarem por faces tão díspares da mesma cidade. Em 

seguida, o mapa é consumido pelo fogo, o que pode ser lido como uma apresentação da 

proposta do filme: expor as contradições que fazem parte do projeto de Brasília e que geraram 

Ceilândia, promovendo uma intervenção nas relações de poder que determinam as políticas de 

memória e esquecimento. 

 Em seguida, Zé Antônio vai ao encontro de um homem chamado Clodoaldo. Do 

interior de uma casa em construção, em plano geral, a cena mostra uma mata intocada. 

Enquanto conversam a respeito do loteamento dessa área, a filmagem capta sons de pássaros, 

latidos e marteladas. 
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Figura 31 – Zé Antonio visita área de 
parcelamento ilegal de terras. 

 
 

Figura 32 – Zé Antonio e Clodoaldo discutem a 
rentabilidade do empreendimento ilegal. 

 
 

 Nesta cena, a montagem amplia para o público espectador a compreensão das 

implicações da indiferença do poder público no que diz respeito às políticas de acesso à 

moradia pelas camadas populares e à democratização do direito à cidade, como também se 

pode perceber no diálogo entre os personagens. 

CLODOALDO: Tô vendendo isso aqui porque tô precisando de dinheiro. Tá vendo 
aí, ó? Tudo loteado. Ali, no caminhão verde, tem um lote de 50 de frente que vai até 
lá embaixo, no córrego. O cara dividiu tudo 5 por 10. Vai ganhar a maior grana. Eu 
não vou ver, mas isso aqui, ó, logo vai estar loteado igual lá em cima. E não demora 
ele abre aí um caminho, bota uma ponte e vai sair lá em Águas Lindas. 
ZÉ ANTONIO: Será? 
CLODOALDO: Se não comprar agora, não compra nunca mais. 
ZÉ ANTONIO: Bonito isso aqui, hein? 

 Tais implicações repercutem na ordem ambiental, urbanística e política e guardam 

estreita ligação com a especulação imobiliária, favorecendo a ação de oportunistas, que visam 

ao lucro. Essas são as causas da prática excludente – ainda a ser amplamente discutida e 

resolvida no Distrito Federal – que afasta cada vez mais a população pobre do que 

costumeiramente é chamado centro da cidade. Compreender isso já permite reconhecer, no 

início do filme, um paralelo, já antes estabelecido neste estudo, entre a história de Brasília e a 

história nacional, para demonstrar, pelo olhar dos excluídos, como as políticas fundiárias e 

habitacionais têm beneficiado as elites econômicas em detrimento da população negra e 

periférica. 

 Por essa razão, esta seção do estudo tomou como epígrafe um texto que, ao surgir na 

tela de A cidade é uma só? após os créditos finais, aponta como esse contínuo processo de 

espoliação continua a atingir candangos e seus descendentes, levando-os a habitar cidades do 

entorno de Brasília. Isso, por sua vez, possui uma série de consequências, algumas já 

abordadas por este estudo: morar distante do trabalho, passar horas em engarrafamentos, 

utilizar transporte público precário, ter dificuldades de frequentar escolas e faculdades, estar 

distante dos espaços de lazer e cultura, entre outras formas de exclusão e limitação. Dessa 

forma, no caso dos habitantes das periferias do Distrito Federal, ocupar (e não invadir como 
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querem nomear os donos do poder) é uma forma de resistir a essa configuração racista e 

classista da cidade. 

 Ao retratar isso, o filme já interfere no “a priori histórico” que materializou a ideia de 

Brasília como síntese da modernidade nacional, capital de todos os brasileiros, guardiã da 

independência do Brasil, denunciando que, na verdade, o que se vê é a manutenção do modelo 

colonial de cidade, no qual pessoas pobres são obrigadas a ocupar as margens da cidade. 

Interfere também em toda uma filmografia que tem Brasília como temática e como locação, já 

que, produzido com recursos de um edital público com temática “Brasília: 50 anos”, A cidade 

é uma só? dá novos contornos a outras possibilidades de enunciação elaboradas de uma 

perspectiva periférica. É nesse sentido que se deve perceber a importância dessa obra fílmica, 

que opera em um movimento duplo: ao passo que questiona os consensos construídos a 

respeito do passado da capital, resgata a memória e permite projetar outros caminhos, entre 

eles a ocupação de lugares sempre obliterados para a população negra e periférica, como o de 

produtores de conhecimento e o de representante político. 

 Na sequência, o título do filme e o X que determinava a mudança dos barracos da Vila 

do IAPI para Ceilândia surgem contra o fundo preto da tela. Aos sons de marteladas se 

sobrepõe uma voz, que se pode reconhecer como a de Oscar Niemeyer, narrando o seguinte: 

“Aí está Brasília, tantos anos passados, a cidade que JK construiu com tanto entusiasmo. Uma 

cidade que vive como uma grande metrópole”. 
Figura 33 - Imagem da tela anunciando o título do filme  

A cidade é uma só?. 

 
 

 Na continuidade, de dentro do velho Santana em movimento, a tela mostra pessoas 

transitando pela aridez de uma cidade constituída em ordem urbanística totalmente distinta da 

que norteia o Plano Piloto de Brasília, colocando em evidência outra face da cidade: ruas sem 

pavimentação, iluminação precária, muros e casas sem reboco, longas distâncias a serem 

percorridas a pé. 
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Figura 34 - Moradores em espaço urbano em formação de Ceilândia:  
o passado se repetindo. 

 
 

 Enquanto essa outra face é enquadrada em plano geral, pelo rádio do carro ainda em 

movimento, com estações sendo sintonizadas, pode-se ouvir, entre chiados e músicas, numa 

rádio religiosa, o testemunho de uma mulher dizendo “eu sei que Jesus vai me dar a solução e 

eu tenho certeza…”, e, na sequência, a voz de Juscelino Kubitschek, que afirma: “Deste 

Planalto Central, desta solidão que em breve se transformará em cérebro das altas decisões 

nacionais, lanço os olhos mais uma vez sobre o amanhã do meu país e antevejo esta alvorada 

com uma fé inquebrantável e uma confiança sem limites no seu grande destino”. 

 A montagem dessa cena propicia algumas leituras, entre as quais a ideia de que a 

transição entre estações de rádio estabelece também um cruzamento de temporalidades, 

espacialidades e discursos: do religioso, muito influente nas periferias urbanas atualmente, 

para o político, que historicamente as tem ignorado, evidenciando com isso a necessidade de 

se encontrarem soluções para graves problemas estruturais que atingem as periferias. Isso, 

associado às imagens na tela de uma Ceilândia que reproduz na precariedade do agora as 

dificuldades vivenciadas nas remoções compulsórias promovidas pela Campanha de 

Erradicação de Invasões na década de 1970, destaca a falência do projeto destinado a 

modernizar o Brasil. 

 Na continuidade, a captação do som e a luminosidade permitem perceber personagens 

do filme em torno de uma fogueira. Acompanhado por Zé Antônio, Dildu e Dandara utilizam 

o próprio corpo como recurso para produzir batidas de som, enquanto DJ Marquim canta o 

seguinte rap. 
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Figura 35 - A rua como espaço de vivência. 

 
 

Passeou na Ceilândia, é?!? Aí, eu moro na 
Ceilândia, uma quebrada de responsa/Se você 
quer conferir, vem aqui curtir a lombra/Eu vou te 
falar, não existe nada igual/Ceilândia é tão grande 
que é notícia em jornal/Chegando por aqui vem 
pisando de mansinho/Para ser bem tratado com 
amor e com carinho/Considero os seus pais, 
considero seus irmãos/Mas não vem bancar moral 
pra não levar sacode, João/Aqui tem gente do 
Leste e do Oeste/ Tem moleque louco e também 
cabra da peste/Eu disse clap clap rimas funk 
black/Eu usei para fazer este rap. Caramba, véi! 
Ó, das antigas isso aí, das antigas. 

  

Imagens que exploram a relação entre espaço e corpo são constantes em A cidade é 

uma só?, seja mostrando sujeitos periféricos em deslocamento pela cidade, seja explorando 

como esses corpos operam no espaço. Esta, que apresenta um grupo composto por pessoas 

negras e periféricas estabelecendo com o espaço da periferia relações afetivas e de 

identificação, instaura, na sequência do filme, uma clara e potente contraposição. 

 Isso porque A cidade é uma só? se apropria de imagens de arquivo em preto e branco 

de um vídeo oficial de Brasília em que o narrador anuncia se tratar do “ano 72, décimo 

segundo de Brasília, 150 da independência”. Além disso, são apresentadas imagens de 

palácios, da Torre de TV, da Praça dos Três Poderes, da Catedral Metropolitana, de 

festividades religiosas e carnavalescas, mas chama a atenção, sobretudo, enquanto a tela 

apresenta um garoto branco, com um semblante alegre, em um parque público, a voz do 

locutor anunciar ao final do vídeo: “Brasília, síntese da nacionalidade, espera por você”. 
Figura 36 - Imagem de vídeo oficial de Brasília,  

em A cidade é uma só?. 

 
 Cabem aqui algumas questões: por quem Brasília espera? A quem se destina o 

convite? Embora não especifique o seu interlocutor, é possível, considerando que estava em 

curso a Campanha de Erradicação de Invasões, delinear suas características e, seguindo a 

mesma lógica, identificar quais corpos até hoje são incompatíveis com as especificidades do 

sentimento de nacionalidade que Brasília representou. Basta, para isso, reconhecer que esse 

sentimento foi constituído como continuidade – e não como ruptura, conforme oficialmente 
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anunciado – da lógica colonialista que marca a história brasileira e a produção dos espaços 

urbanos. 

 Assim, à medida que a montagem de A cidade é uma só? relaciona essas cenas, 

lidando com símbolos, arquivos de sons e de imagens, espaços e corpos, o filme contesta o 

“grande destino” da cidade que “JK construiu com tanto entusiasmo”. Com isso, incide na 

expectativa de expectadoras e expectadores de seguir, como estão habituados, assistindo a 

representações elogiosas e míticas quando se trata da construção de Brasília. Isso fica ainda 

mais claro quando se retoma o exemplo do texto de Juscelino Kubitschek. Dito pela primeira 

vez em 1956, durante ato no local onde Brasília seria construída, o trecho, hoje, está exposto 

na fachada do Museu Histórico de Brasília, o Museu da Cidade, projetado por Oscar 

Niemeyer, localizado na Praça dos Três Poderes e inaugurado juntamente com a capital. 

 Como parte do conjunto arquitetônico da cidade-patrimônio, o texto de JK coopera 

para a formulação dos sentidos de cidade do futuro estabelecidos pela versão oficial, 

principalmente em função do fato de que monumentos, museus, nomes de ruas e avenidas são 

cruciais para determinar tanto a produção de discursos quanto as políticas de memória e de 

esquecimento. Entretanto, retextualizado em A cidade é uma só?, o discurso, no espaço da 

periferia, compõe outra rede de sentidos e escancara a falência e as distorções do processo de 

construção da capital, constituindo um sentido irônico que se realiza e ganha expressão pela 

junção na tela entre imagem, sons, espaços e corpos distintos. 

 Nesse aspecto, ganha relevância a incompatibilidade de corpos periféricos com a 

noção de progresso e modernidade construída e legitimada discursivamente pelos 

planejadores e administradores da capital, o que resultou em ações de exclusão e de controle 

desses corpos que, a partir de uma complexa interseccionalidade de recortes de raça, classe e 

território, tornam-se indesejáveis por aqueles que detêm o poder. Ao reintroduzir esses corpos 

nesse espaço, A cidade é uma só? disputa o território, colocando a desigualdade no centro do 

debate e gerando novos entendimentos e sensibilidades. 

 Por esse motivo, deslocar-se pelo espaço urbano é fundamental para esses corpos 

periféricos. É o que permite lê-lo criticamente, reconhecendo distorções, interferindo no 

invisível do arquivo e em seus sentidos cristalizados para, com isso, apresentar a própria 

maneira de interpretar fatos históricos. Exemplo disso é a cena em que Dildu e Zé Antônio se 

deslocam pelo Plano Piloto, discutindo estratégias para a campanha política e analisando a 

configuração da cidade. 
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ZÉ ANTONIO: Você tem de ter mais tempo para a sua 
campanha, rapaz. Tem que investir um pouco mais. 
DILDU: É, meu amigo! Mas aí… 
ZÉ ANTONIO: Aqui está cheio de gente que pode ó… 
Um voto, dois voto, três voto. Você tem de ganhar uns 
votinhos aqui. 
DILDU: É o tal do faxineiro… 
ZÉ ANTONIO: Debaixo desses prédios aqui tá cheio 
de faxineiro, tá cheio de gente arrumando casa, de 
camareira arrumando apartamento que, se você falar, é 
voto. 
DILDU: Mas aqui é dois sentido. Tem que assar mio, 
fazer campanha… Não sei quem foi que disse que dois 
sentidos não assava mio, mas tem que assar nessa 
porra. Tem que ir lá na faxina e tem que fazer 
campanha. 
ZÉ ANTONIO: Oh, um prédio desse aqui não tem 
preço mais aqui… No centro de Brasília, não tem preço 
mais. Quem comprou um lote aqui, construiu um prédio 
aqui, está rico para o resto da vida. 

 
DILDU: Aqui é o famoso na base do ar condicionado, 
mais pra cá… 
ZÉ ANTONIO: É tudo prédio… 
DILDU: Nois tossindo seco e eles tossindo moiado, que 
tem aquele vapor lá dentro, dentro da sala. Xiiiii…. 
Eita, cunhado. Parece que nois tá entrando para debaixo 
agora (entrando em um túnel). Lá vai nois entrando, 
vamos entrar dentro, cunhado. E aqui parece que não 
tem saída. Aqui não volta não, aqui é só indo. Eita, 
porra! E o povo aqui escreve nas paredes aqui e acolá. 
E o poder popular diz que é debaixo do chão. Aí fudeu 
mesmo. Ainda tem escrito aqui embaixo. Cunhado, nois 
tá é de noite já. Que porra é essa? 
ZÉ ANTONIO: A gente tá debaixo da terra… 
DILDU: Eita, disgrama! Virei foi minhoca, não é 
possível! Cuidado com o buraco do tatu pra você não 
botar a mão, cunhado véi (cantando)… 

 
Figura 37 - Zé Antonio e Dildu transitando pelas ruas do  

Plano Piloto no Santana. 

 
 

Figura 38 - Zé Antonio apontando os prédios 
da capital como símbolo de poder e riqueza. 

 
 

Figura 39 - Dildu observa as inscrições nos 
muros da cidade. 

 
 

 Ao demonstrar a capacidade de análise desses sujeitos periféricos, o diálogo entre os 

personagens permite enxergar como operam as diferentes formas, impostas pelo poder 

hegemônico, de oprimir esses corpos. Uma delas é submetê-los aos ditames do capital. Dildu 

e Zé Antonio sabem disso e sentem na pele o que é agir em “dois sentidos”: “ir lá na faxina”, 

para garantir a sobrevivência, e “fazer campanha”, em busca de mudança social e política. 

Percebem concretamente, como revelam os sentidos que denotam a frase “nois tossindo seco 

e eles tossindo moiado”, as barreiras e os privilégios que a segregação socioespacial cria. 
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 Duas outras construções de sentido do trecho ampliam a potência dessa consciência: a 

percepção de que o poder popular está debaixo do chão, o que estabelece relação direta com 

as dificuldades enfrentadas pelo personagem para participar da política institucional e 

dedicar-se à campanha eleitoral. Além disso, o desconhecimento, em termos espaciais, do 

túnel, popularmente conhecido em Brasília como Buraco do Tatu, localizado no 

entrecruzamento dos Eixos Rodoviário e Monumental. Este é o local onde em 1957 foi 

estabelecida a estaca zero, marco a partir do qual se determinou toda a organização espacial 

de Brasília. Não reconhecer esse espaço e não ter com ele sentimento de pertencimento é, 

pois, consequência direta do processo de exclusão e invisibilidade vivenciado pelos 

moradores de Ceilândia. 

 Vale enfatizar, neste ponto, que, para denunciar o caráter excludente de Brasília e 

estabelecer uma disputa simbólica em busca de reconhecimento para sujeitos periféricos, A 

cidade é uma só? lança mão de inovações e estratégias que expandem os limites do gênero 

“documentário”, abrindo frestas nas fronteiras entre real e ficcional. O próprio diretor Adirley 

Queirós, ao também participar da ficcionalização, contribui para que a construção do filme 

tensione as estratégias comuns dos documentários clássicos. O mesmo acontece com Nancy, 

personagem que, ligada à via documental, participa da estrutura ficcional de A cidade é uma 

só?. 

 Exemplo disso é a cena em que Nancy participa de uma entrevista numa rádio de 

Águas Lindas. Dandara, uma espécie de produtora da rádio, é apresentada no filme como 

namorada de Dildu, sobrinho da própria Nancy. Essa junção entre as vias documental e 

ficcional de A cidade é uma só? apresenta ao espectador uma questão: seria a entrevista uma 

encenação? Independentemente do pacto que o espectador estabelece com a obra para 

compreendê-la, o conteúdo da entrevista oferece outras possibilidades de leitura, como o 

resgate de relações afetivas com os espaços antes ocupados ou um sentimento de coletividade 

que decorre de vivências comunitárias, como se pode perceber quando um ouvinte questiona 

Nancy a respeito do jingle da Campanha de Erradicação das Invasões. 

DANDARA: Acabou de ligar aqui o seu Joaquim, de Jardim Brasília. Ele disse que 
é da mesma época da Nancy e que escutou o jingle na época. Ele perguntou onde 
pode encontrar o CD dela para comprar, porque deu uma certa emoção por ser da 
mesma época (…). 
NANCY: Boa noite, Joaquim! Fico feliz, muito feliz de saber que você está nos 
ouvindo. Olha só! O jingle ele não foi gravado. Se foi gravado, foi gravado na época 
e a gente não tem esses registros em mãos, né?. Deve ter em algum lugar, mas não 
tem com a gente. Inclusive a gente tem uma equipe que está trabalhando, que está 
procurando localizar esse trabalho, porque faz muito tempo que foi gravado. E você 
deu uma ideia maravilhosa, né?. Se eu for gravar um CD agora, com certeza eu vou 
incluir o jingle. 
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 Assim é que, com ênfase no que Aleida Assman chamou de “contramemória inoficial, 

que se apresenta como memória funcional criticamente subversiva” (ASSMAN, 2011, p. 

151), A cidade é uma só? renova as estratégias de abordagem dos arquivos e das entrevistas, 

em geral utilizados, no formato clássico dos documentários, para ilustrar/comprovar o que 

está sendo abordado. O filme propõe muito mais que isso: lança mão desses elementos para 

pensar as consequências do que foi propositalmente esquecido/apagado, orientando formas de 

se relacionar com o espaço para além da que foi determinada pelo poder hegemônico. Como 

se pode perceber em “Postal do Plano”99, música de Rai Melodia, cantada por Nancy no 

mesmo programa de rádio: 

Eu tinha plano de morar no Plano/ De estudar no Plano, era meu plano trabalhar no 
Plano/ E viver no Plano, olha só meu plano/ Mas que ledo engano o qual não deu 
pr’eu segurar.../ Que vida malvada, que vida arredia/ Passados os anos, tantas lutas, 
tantos planos, jogaram meus planos na periferia/ Água, luz, gás e comida/ O salário 
desta vida/ Arruinou meu carnaval/ Eu vou me embora por Nossa Senhora do 
Cerrado/ Me mande pelo menos um postal/ Me mande pelo menos um postal do 
Plano. 

 Na montagem do filme, a letra dessa música100 destaca essas consequências ao retratar 

como a segregação socioespacial impediu um sujeito de realizar os planos: morar, trabalhar e 

estudar no que se considera o centro da cidade. Por uma paranomásia, o Plano, substantivo 

próprio comumente usado no Distrito Federal para designar a cidade-patrimônio, é 

apresentado como impeditivo para a realização dos planos desse sujeito, um verdadeiro 

espaço de exclusão, cuja contemplação, do confinamento da periferia, espaço do descarte de 

sonhos e de pessoas, só pode ser realizada por intermédio de um postal. 

 Assim, a música, na voz de Nancy, anuncia uma virada discursiva em relação às 

narrativas acerca da construção da capital e conduz espectadoras e espectadores a outros 

imaginários, a outras abordagens dos fatos históricos que a envolvem. Por isso é necessário 

pensar essa virada em articulação com as inovações que A cidade é uma só? em relação às 

características formais do gênero “documentário”, já que estas permitem à obra o exercício de 

sua dimensão política a partir de questões do cotidiano das periferias. 

 Uma delas decorre dos recursos de linguagem audiovisuais nele empregados, que 

forçam os limites do gênero documentário para além de sua tradicional relação com o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_g6gEpLn4jk. Acesso em: 11 jul. 2021. 
100 Em diversos momentos, A cidade é uma só? explora diferentes ritmos e músicas que circulam pelas 
periferias, entre eles o rap, com músicas como “Sopra Lobo Mau”, do grupo A família, “À procura da paz”, do 
grupo Cirurgia Moral e “Sem Luz no Fim do Túnel”, do Facção Central, todas denunciando a realidade de 
abondono das periferias; e a música gospel “Olha pra mim”, cuja letra apresenta um sujeito lírico que pede 
atenção divina. 
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jornalismo e de sua vocação de “transmitir uma impressão de autenticidade” (NICHOLS, 

2005, p. 20). Essa impressão, como forma de regular as interpretações a respeito de um fato 

histórico, é chave para o entendimento dos documentários produzidos durante a construção de 

Brasília e foi analisada por Bill Nichols em Introdução ao documentário101 (2005), autor para 

quem acreditar no que vemos como testemunho do mundo “pode embasar nossa orientação ou 

ação nele” (Id., ibid.). 

 Tal qual a ciência, a política e a publicidade, que se baseiam na relação que 

estabelecemos entre o que vemos e a forma com que agimos no mundo, “muitos 

documentários, quando têm a intenção de persuadir-nos a adotar uma determinada perspectiva 

ou ponto de vista sobre o mundo” (NICHOLS, 2005, p. 20), desenvolvem uma conexão com 

o real. Essa perspectiva reforça a compreensão, sublinhada no capítulo 2, de que a força 

retórica, associada à capacidade persuasiva, tornou os documentários filmados durante a 

construção da capital fundamentais para a elaboração da ideia de Brasília como cidade da 

esperança, promovendo uma inevitável proximidade dessas produções com o momento 

histórico e com a versão que se pretendia dar à realidade. 

 A cidade é uma só? interfere nesse cenário ao utilizar essa capacidade persuasiva, 

dando novos contornos a recursos tradicionais do documentário, permitindo que sujeitos 

subalternos, oriundos de espaços de periferias, excluídos e submetidos a formas 

interseccionadas de opressão, possam estetizar suas experiências para além de temáticas como 

precariedade, violência e crime, o que pode ser compreendido nos termos do que Amaranta 

Cesar, amparada no conceito de Michel de Certeau, chama de “tomada de palavra”. 

 Para a estudiosa, em texto intitulado “O documentário como tomada de palavra: 

reflexões sobre a mise-en-scène da fala e os dispositivos documentais” (2015), essa tomada 

corresponde “à construção de condições para a constituição de uma linguagem própria, à 

organização política de uma comunidade minoritária para fundar, ou refundar, sua identidade 

cultural” (CESAR, 2015, p. 83). Com base nisso, afirma também que a “capacidade de 

capturar as falas do mundo e oferecer-lhes um lugar de escuta (…) possibilitou ao 

documentário uma atuação como instrumento de tomada de palavra” (Id., ibid.). Por isso, não 

se trata apenas de uma estética “mas também de uma política, na medida em que, neste 

cinema, a fala catalisa os dados de uma luta pela autonomia e afirmação cultural” (Id., p. 84). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Bill Nichols, crítico e professor de cinema, em Introdução ao documentário, apresenta, a partir de uma série 
de questionamentos, aspectos centrais das discussões acerca do documentário, como as dimensões ética, estética 
e epistemológicas que envolvem a produção desse gênero. Além disso, apresenta os modos de documentários – 
poético, expositivo, observativo, reflexivo e performativo –, a maneira como transitam entre ficção e 
documentário e como podem inspirar as expectativas no público. 
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Disso decorre um outro aspecto: a produção de imagens que oferecem outros lugares a serem 

ocupados pela população negra, como o da ação e da mobilização política, o que fica claro na 

cena em que Dildu, Marquim, Zé Antonio, Dandara, e outros personagens, ainda em torno da 

fogueira, discutem as perspectivas da candidatura de Dildu, como retrata o diálogo a seguir. 
 
Figura 40 - A periferia como espaço de 
mobilização política. 

 
 
 

 
DILDU: Tu acha que eu sou um político sem vergonha 
ou sou padre. O que tu quer que eu seja? 
MARQUIM: Um padre! 
DILDU: Mas eu fico escutando as história dos outro e 
fico uhummm… Mas eu quero ser é político nessa porra. 
MARQUIM: Dildu, o que é que tu acha? Nós vamos 
ganhar isso ou não vamos? 
DILDU: Eu entrei com esse intuito. Sofrimento nós já 
tinha. 
ZÉ ANTONIO: O marqueteiro mais cachaceiro que eu já 
vi. 
MARQUIM: Meu irmão, é o seguinte. Deixa eu falar 
uma parada para você aqui. Tu tá de marcação, mas na 
hora de cortar o bolo você vai querer uma parte maior 
(…). Isso é gerente da feira do rolo, meu irmão! 
ZÉ ANTONIO: Que bolo? Que bolo? Eu quero cortar é 
o lote, meu irmão! Quero cortar o lote em X, condomínio 
norte, sul, leste e oeste, cada prediozão gigante. 

 

 No trecho, Dildu autoidentifica-se como político e reivindica o direito à voz e à 

possibilidade de expressar-se e posicionar-se diante dos problemas. Como demonstrado no 

capítulo 3, o conjunto de propostas por ele defendido – educação pública de qualidade, 

indenização para os candangos erradicados de Brasília e políticas públicas de acesso a 

produções culturais, por exemplo –, além de contribuir para interromper o processo histórico 

que sustenta a excludente ordem social vigente, comprova a relevância de sujeitos periféricos 

ocuparem posições de poder. Já Marquim, marqueteiro da campanha, é o responsável por, 

com base em referências periféricas, como o rap, elaborar as estratégias que viabilizariam a 

eleição de Dildu. O jingle da campanha, na medida em que mescla técnicas de marketing 

eleitoral com sonoridades próprias da periferia, sintetiza essas estratégias: “Vamos votar, 

votar legal/77223 pra distrital/Dildu!”. 

 Há nisso, do ponto de vista das políticas de representação, uma dinâmica 

revolucionária, já que não se trata de mera identificação, mas de uma operação em uma lógica 

contrária aos estigmas: em A cidade é uma só?, sujeitos periféricos ocupam papéis sociais não 

comumente atribuídos a eles. A importância política dessas representações pode ser analisada 

a partir do que ensina bell hooks em Olhares negros: raça e representação (2019). Para a 

pensadora, o progresso relativo dos afro-americanos na educação e no emprego não garantiu o 

controle da forma de representação, sobretudo na mídia de massa. Por isso, 
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ao abrir uma revista ou um livro, ligar a TV, assistir a um filme ou olhar fotografias 
em espaços públicos, é muito provável que vejamos imagens de pessoas negras que 
reforçam e reinstituem a supremacia branca. Essas imagens podem ser construídas 
por pessoas não brancas ou negras que vejam o mundo pelas lentes da supremacia 
branca – o racismo internalizado (hooks, 2019, p. 32). 

 Embora tenha sido construída no contexto da experiência negra nos Estados Unidos, 

tal compreensão, dada a relação que estabelece com a descolonização do pensamento de 

pessoas negras e não negras, pode também ser tomada como orientação para analisar imagens 

e representações produzidas pelas literaturas de periferias. Nessa medida, também aponta a 

necessidade de se formular uma linguagem capaz de estetizar não apenas as dores mas 

também as possibilidades que surgem das vivências negras e periféricas. Além disso, por esse 

caminho de representação, essas obras podem acessar rastros históricos, reposicionar sujeitos, 

reconstruir narrativas e incidir no sistema de forças que regula a construção do sistema 

discursivo que perdura historicamente e compõe o arquivo. 

 Para isso, A cidade é uma só?, em um movimento de insurgência, realiza uma virada 

discursiva ao se alimentar de dados e fatos do universo real para elaborar fabulações, 

construir arranjos de linguagem e abordar a questão territorial no Distrito Federal sob outra 

angulação. Com uma ficção que apresenta a periferia para além dos olhares exóticos 

formulados pelo cinema de grande apelo comercial e pela literatura hegemônica, a obra faz 

colidir versões, discursos e temporalidades, respondendo aos silenciamentos, invisibilidades e 

negligenciamentos gerados no interior de um arquivo centrado em formas embranquecidas e 

elitistas de pensamento. 

4.4 BRANCO SAI, PRETO FICA: UM OLHAR PARA A “SANTUARIZAÇÃO DOS 

TERRITÓRIOS” 

 A outra obra fílmica de Adirley Queirós analisada neste estudo também articula 

formas contundentes de intervenção no arquivo que, materialmente e discursivamente criado 

para justificar o suposto projeto de modernização do Brasil a partir da construção da capital, 

até hoje regula as interpretações dele realizadas. Antes de analisar essas intervenções, 

entretanto, é preciso demarcar que, embora também estabeleça uma continuidade temática, na 

direção de debater, por uma perspectiva interseccional, o pleno acesso a direitos e de 

questionar, por uma visada periférica, a construção territorial que relaciona de maneira tão 
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díspar Ceilândia e Brasília, algumas diferenças/aproximações entre A cidade é uma só? e 

Branco sai, preto fica precisam ser sublinhadas. 

 Uma delas é que, enquanto para A cidade é uma só? o ponto de partida para interrogar 

essa construção territorial é a questão de classe, Branco sai, preto fica sublinha desde o título 

uma abordagem que apresenta a raça como categoria-chave de análise para, com base no fato 

de que existem corpos violentados/mortos pelo Estado e outros por ele protegidos, 

compreender formas de exclusão, de gestão da vida e do espaço, além das lutas por 

reconhecimento que nele se estabelecem. 

 Outra é que, embora ambos resgatem memórias relacionadas tanto a trajetórias 

pessoais quanto à experiência social de se viver em Ceilândia, levantando o debate acerca de 

diferentes formas de reparação histórica, o enredo de Dildu, Nancy e Zé Antonio realiza um 

movimento do presente em direção ao passado, abordando a questão territorial a partir da 

dualidade centro e periferia. Branco sai, preto fica, por sua vez, lança-se ao futuro, como se 

pode perceber tanto pela missão de Dimas Cravalanças, um detetive que retorna do ano de 

2073, quanto pela proposta de construção de uma bomba sonora cuja explosão tornaria 

audíveis as vozes da Ceilândia. Assim vingaria, com a destruição de Brasília, os crimes 

cometidos pelo Estado contra a população negra e periférica. 

 Por não serem meras questões de forma ou de abordagem temática das obras, tais 

diferenciações são fundamentais para a compreensão de como os filmes de Adirley Queirós 

lançam olhares sobre Ceilândia e seus habitantes. Isso porque, ao tensionarem a estrutura do 

gênero “documentário” ou ao criarem uma ficção científica distópica, construindo jogos de 

linguagem e novas estratégias de expressão, essas produções fílmicas incidem nos efeitos de 

verdade que, em geral, causam os documentários a respeito de Brasília. Interferem, dessa 

forma, nas versões por eles elaboradas, disputando as narrativas sobre a cidade e operando 

múltiplas intervenções no mundo social. 

 Compreender isso exige mais uma vez insistir na centralidade da forte conexão das 

produções periféricas com o real e com o espaço. Os filmes de Adirley Queirós partem dessa 

conexão para construir representações de moradores de Ceilândia que fogem à limitada 

gramática, estabelecida pelo pensamento supremacista branco e elitista, do lugar de 

subalternidade e carência, em geral reservado a moradores de periferias. Segundo essa 

gramática, uma espécie de olhar restrito à falta, periferia é espaço de ausência, não só de 

aspectos materiais, mas também da possibilidade de expressão artística e crítica. 

 Assim, no lugar das imagens de penúria, dor e violência de que se servem a indústria 

do entretenimento e as representações realizadas pela perspectiva do poder hegemônico, 
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Branco sai, preto fica e A cidade é uma só? apresentam a força, a potência, a resistência, a 

criatividade e a inventividade que emergem da periferia para esteticamente elaborar formas 

próprias de expressão e politicamente escancarar a existência de uma divisão que, apesar de 

não existir materialmente, cinde a cidade em realidades socioespaciais opostas ao determinar 

quem pode ocupar cada um de seus lados e como é o estilo de vida em cada um deles. 

 Essa mudança na forma de representação tem repercussões decisivas. Se, em quem 

ocupa as margens e produz/frui arte a partir delas, esse movimento provoca ânimo, por 

permitir imaginar existir e expressar-se para além dessa divisão e da perspectiva 

normatizadora e opressora do centro, em parte do público e da crítica, acostumada a ignorar 

em seus critérios de legitimação essa força dos espaços periféricos e o papel estruturante da 

raça, a reação é de estranhamento. Isso porque, na compreensão desse grupo, na direção das 

margens, o que se produz, em termos de saberes, arte e cultura, é inferior, ilegítimo e precário. 

 É justamente o que acontece com Branco sai, preto fica. Sem reproduzir o formato 

repleto de imagens de violência acometendo corpos negros subalternizados ou a determinação 

de unicamente registrar os graves problemas a serem resolvidos nas periferias, o filme, 

utilizando a potência do imaginário e da fabulação, implementa um projeto, no interior dos 

sistemas político e literário, de subversão e de rasura do arquivo. Dessa forma, rompendo o 

enquadramento das produções periféricas no restrito lugar de uma representação objetiva e 

documental da realidade e construindo representações inovadoras de corpos negros 

periféricos, as diferenciações de classe, raça, espaço e deficiência física potencializam a 

criação de imagens a partir da pluralidade e da diversidade das diferentes formas de vida. 

  Pensando por esse caminho, essa é uma das maiores relevâncias da obra: movimentar, 

no debate antirracista, a compreensão de que não basta, por exemplo, discutir e lutar por 

inclusão, se a compreensão de viver e o modo de ser/estar no mundo continuarem a ser uma 

reprodução, nos espaços periféricos, do que determina o poder hegemônico. É imprescindível, 

então, reafirmar a legitimidade, para além do que determina as bases coloniais de lastro 

eurocêntrico e capitalista, de outras formas de vida e de diferentes maneiras de vivenciar e 

gerir os espaços102. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Uma importante discussão a esse respeito é apresentada em Ideias para adiar o fim do mundo, obra em que 
Ailton Krenak chama a atenção para o fato de que “excluímos da vida, localmente, as formas de organização que 
não estão integradas ao mundo da mercadoria, pondo em risco todas as outras formas de viver – pelo menos as 
que fomos animados a pensar como possíveis, em que havia corresponsabilidade com os lugares onde vivemos e 
o respeito pelo direito à vida dos seres, e não só dessa abstração que nos permitimos constituir como uma 
humanidade, que exclui todos os seres” (KRENAK, 2019, p. 47). Nesse sentido, as experiências e as formas de 
vida de povos indígenas – como também as de povos africanos –, podem contribuir para a construção de novas 
maneiras de gestão do espaço urbano. Cf. KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2019. 
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 Nesse contexto, em contraposição ao poder hegemônico, Branco sai, preto fica torna a 

falta, a carência, a precariedade e a clandestinidade matéria para a representação desses outros 

modos de existência, apresentando distintas versões para fatos históricos e permitindo 

discutir, por exemplo, os sentidos do que se convencionou chamar desenvolvimento e 

modernidade, pressupostos do projeto de Brasília. Para isso, utiliza a ficção científica para 

problematizar como o avanço tecnológico exerce papel fundamental no controle dos corpos e 

na “santuarização dos territórios”, preservada pelas iniquidades e disparidades que a 

hierarquização social insiste em manter. 

 Tal expressão, tomada de empréstimo desde o título desta seção, foi empregada por 

Achille Mbembe, em Crítica da razão negra (2018), para evidenciar “o que acontece em 

matéria de gestão dos fluxos e da mobilidade” (MBEMBE, 2018, p. 50) como forma de 

manter intocados determinados territórios. Para o pensador, a santuarização dos territórios, 

como condição para a segurança das populações, 

exige (...) que todos os que vivem num determinado território nacional e se 
deslocam sejam capazes de provar sua identidade a todo e qualquer instante; (...) e 
que o controle de movimentos dos estrangeiros seja realizado tanto nas fronteiras 
quanto à distância, de preferência em seus próprios países de origem. A própria 
proteção já não pertence unicamente à esfera da lei: tornou-se uma questão 
biopolítica (MBEMBE, 2018, p. 50). 

 Pensada por Mbembe em escala global, a ideia de santuarização dos territórios pode 

cooperar para o entendimento da maneira com que Branco sai, preto fica estetiza “o controle 

de movimentos dos estrangeiros” como uma das formas de proteção do chamado “centro da 

cidade”. Já explorado no capítulo 2 como uma de suas chaves de compreensão, esse controle 

é central também para analisar como a obra interfere na confluência dos discursos que 

compõem o arquivo da memória de Brasília, constituído com base na preservação do Plano 

Piloto como cidade-patrimônio e na hierarquização dos espaços urbanos. 

 O filme sustenta assim o questionamento, já formulado em A cidade é um só?, do 

modelo dicotômico centro-periferia, expondo as consequências da violência sistêmica a que 

os sujeitos que verdadeiramente construíram Brasília são submetidos, denunciando como, 

mais de uma década depois do início da Campanha de Erradicação de Invasões, o Estado 

implementou outras formas de controle e exclusão dos candangos, como a invasão e o 

fechamento do baile do Quarentão. A esse respeito, há ainda em Crítica da razão negra um 

conjunto de outras reflexões que, por contribuírem para a compreensão de como esses 

mecanismos são renovados, interessam a este estudo, como a própria definição de um de seus 

pressupostos: a razão negra, pensada como 
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conjunto de vozes, enunciados e discursos, de saberes, comentários e disparates, 
cujo objeto são a coisa ou as pessoas “de origem africana” e aquilo que se afirma ser 
seu nome e sua verdade (seus atributos e qualidades, seu destino e suas significações 
enquanto segmento empírico do mundo). (...) Desde suas origens, consiste numa 
atividade primal de fabulação. Trata-se essencialmente de extrair vestígios reais ou 
comprovados, urdir histórias e compor imagens. A Era Moderna constitui, no 
entanto, um momento decisivo de sua formação, graças, por um lado, às narrativas 
de viajantes, exploradores, soldados e aventureiros, mercadores, missionários e 
colonos e, por outro, à elaboração de uma “ciência colonial”, cujo último avatar é o 
“africanismo”. Toda uma gama de intermediários e instituições, tais como 
sociedades eruditas, exposições universais, museus, coleções amadoras de “arte 
primitiva”, colaborou, na época, com a constituição dessa razão e com sua 
transformação em senso comum ou habitus (MBEMBE, 2018, p. 60). 

 As contribuições de Mbembe revelam como o poder hegemônico, por meio de suas 

instituições, atua para “urdir histórias e compor imagens” por “uma atividade primal de 

fabulação”. Essas imagens, mantidas e revitalizadas pelo arquivo, ratificam a exclusão e 

promovem o aprisionamento de sujeitos negros em um lugar de submissão. No caso da 

história de Brasília, isso justifica a urgência de uma leitura crítica tanto do próprio arquivo 

quanto da memória que o conserva a partir de alguns pontos, como o racismo que determina a 

organização do espaço urbano, a expulsão dos candangos do território santuarizado da capital 

e o silenciamento/controle dos corpos negros. 

 Nesse aspecto, Branco sai, preto fica anula a figura dos “intermediários” que, no dizer 

de Mbembe, colaboram para a constituição da razão negra, e, construindo uma linguagem 

própria, substitui a lógica de estetizar experiências periféricas por um olhar dedicado às 

demandas do centro. Para isso, coloca no centro da narrativa personagens negros periféricos, 

cujos corpos se tornam também arquivos dessa memória e força que move a ação. 

 Mbembe oferece ainda outros elementos essenciais para compreender tanto a ética que 

envolve a produção do arquivo quanto a maneira com que o filme de Adirley Queirós nele 

interfere ao descrever a razão negra como um sistema de narrativas e discursos, comparável a 

um reservatório de justificativas para a dominação de raça, essencial para 

codificar as condições de surgimento e manifestação de um sujeito racial então 
chamado de negro ou, mais tarde e já sob condições coloniais, nativo (“Quem é 
ele?”; “Como o reconhecemos?”; “O que o diferencia de nós?”; “Poderá ele tornar-
se nosso semelhante?”; “Como o governar e para que fins?”). Nesse contexto, a 
razão negra designa um conjunto tanto de discursos como de práticas – um trabalho 
cotidiano que consistiu em inventar, contar, repetir e promover a variação de 
fórmulas, textos e rituais com o intuito de fazer surgir o negro enquanto sujeito 
racial e exterioridade selvagem, passível de desqualificação moral e de 
instrumentalização prática (MBEMBE, 2018, p. 60). 

 Com base nesse constructo teórico, é também possível avaliar os mecanismos que o 

Estado brasileiro mobiliza, em seu funcionamento regular, para manter o sujeito negro 

excluído e submetido a diferentes formas de controle. Ao produzir e estabelecer as formas de 
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identificar e de se lidar com o sujeito negro, a razão negra, por meio do “trabalho cotidiano” e 

da “variação de fórmulas, textos e rituais”, garante a renovação de uma estrutura de 

pensamento que fundamenta a “desqualificação moral” e a “instrumentalização prática” como 

método para uma nação que sempre almejou ser branca e ocidental. 

 Trata-se, portanto, de como são criadas as condições para universalizar uma certa 

interpretação acerca da natureza dos corpos a partir da qual se determina, por um lado, quem 

o Estado se ocupa em defender e garantir o acesso aos bens produzidos pela sociedade e, por 

outro lado, quem ele está autorizado a mutilar e matar. Isso fica claro nas ordens proferidas 

pelo policial ao invadir o baile do Quarentão, como apresenta Marquim já no início de Branco 

sai, preto fica: “Puta prum lado e veado pro outro! Bora, porra! Anda, porra! Tá surdo, 

negão? Encosta ali… Tô falando que branco lá fora e preto aqui dentro! Branco sai e preto 

fica, porra!”. 

 Como reação à razão negra, Mbembe situa dois posicionamentos do sujeito negro: o 

primeiro, formulado a partir da questão “Quem é esse?”, refere-se ao que chamou 

“consciência ocidental do negro”, um “juízo de identidade” relacionado “a um eu tomado 

como centro de toda e qualquer significação” (MBEMBE, 2018, p. 62), o sujeito hegemônico 

que se pretende universal. De acordo com esse “eu”, “tudo o que não é idêntico a si é 

anormal” (Id., ibid.). 

 O segundo posicionamento, espécie de resposta a este primeiro, configura uma 

“declaração de identidade”, por meio da qual o negro trata de si mesmo, motivado pelas 

seguintes perguntas: “Quem sou eu? (…); Será verdade que não sou nada além disto – minha 

aparência, aquilo que se diz e se vê de mim?” (MBEMBE, 2018, p. 62). Assim é que “o negro 

diz de si mesmo ser aquele sobre o qual não se exerce domínio; aquele que não está onde se 

diz estar, muito menos onde é procurado, mas sim ali onde não é pensado” (Id., ibid.). Este, 

para Mbembe, é um esforço para se fundar um arquivo, uma ação simultaneamente 

indispensável e complexa, tendo em vista que 

nem tudo o que os negros viveram como história necessariamente deixou vestígios; 
e, nos lugares onde foram produzidos, nem todos esses vestígios foram preservados. 
Assim, como é que, na ausência de vestígios, de fontes dos fatos historiográficos, se 
escreve a História? Rapidamente se tem a impressão de que a escrita da história dos 
negros só pode ser feita com base em fragmentos, mobilizados para dar conta de 
uma experiência em si mesma fragmentada, a de um povo em pontilhado, lutando 
para se definir não como um compósito disparatado, mas como uma comunidade 
cujas manchas de sangue são visíveis por toda a superfície da modernidade 
(MBEMBE, 2018, p. 60). 

 No caso da história da população negra em Brasília, Branco sai, preto fica toma parte 

nessa complexa operação de reunir vestígios para narrar a prática deliberada de violência do 
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Estado contra moradores de Ceilândia. Movido pela memória de Marquim e de Sartana e pela 

ação de Dimas Cravalanças, que recolhe provas, entre elas fotos de frequentadores do baile do 

Quarentão e matérias de jornais, para produzir uma espécie de inquérito contra o Estado, o 

filme, a partir das possibilidades que decorrem das narrativas ficcionais, confronta ficção 

científica, vivência periférica e elementos da realidade para contar uma história que pertence a 

toda uma comunidade. 
Figura 41 - Cravalanças reunindo vestígios da história da  

população negra de Ceilândia. 

 
 

 Prova disso é que o Quarentão permanece no imaginário da cidade e é parte da 

identidade de grande parte das pessoas que viveram na Ceilândia na década de 1980. Ainda 

hoje, muitas reafirmam suas relações de pertencimento à cidade narrando – e também 

ficcionalizando – suas vivências naquele espaço, como já destacou o próprio Adirley em 

entrevista já referida neste estudo. Para algumas destas, inclusive, o espaço a partir do qual 

verdadeiramente se origina Ceilândia é o Quarentão, e não a caixa d’água103, onde foi lançada 

a pedra fundamental da cidade. Assim sendo, o Quarentão está no imaginário e na memória 

dos habitantes de Ceilândia, e, em uma cidade que ainda sofre com a falta de espaços de 

cultura e convivência, para seus frequentadores, o fechamento, muito mais do que o fim de 

um ponto de encontro ou de um espaço físico, significou o fim de uma maneira de viver/fruir 

a cidade. 

 Ignorada pela violência do arquivo institucional/oficial, essa memória é, em parte, 

retomada e organizada por Branco sai, preto fica, que, no resgate dos vestígios da 

invisibilizada experiência histórica negra e periférica em Brasília, ora se abre para as 

possibilidades da ficcionalização, ora se serve de procedimentos comuns a documentários 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Localizada no centro de Ceilândia, a caixa d’água também possui relevante presença no imaginário da cidade. 
Inaugurada em 1977, só começou a ser erguida três anos após a chegada das primeiras famílias removidas pela 
Campanha de Erradicação das Invasões. Nesse intervalo de tempo, moradores, em grande parte nordestinos, 
enfrentaram dificuldades de acesso à água: eram abastecidos, uma vez por semana, por um caminhão-pipa, ou 
tinham de enfrentar longas filas em chafarizes. Por isso, a caixa d’água significa uma conquista popular, pois 
representa uma vitória na luta de candangos para resolver esse problema e pelo direito de permanecer no Distrito 
Federal. 
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tradicionais. Dessa maneira, situa espectadores nas fronteiras entre real e ficcional, supera o 

mero registro documental em suas representações e rasura esse arquivo, produzindo e fazendo 

circular imagens, vozes e sons de uma Ceilândia e de moradores/personagens que reagem às 

violências do Estado. 

 Isso fica evidente nas cenas que entrelaçam, na narrativa, a viagem pelo espaço e a 

chegada de Cravalanças a Ceilândia, o registro/testemunho de como a fatídica invasão 

impactou diretamente o cotidiano desses moradores/personagens e a construção de uma forma 

de vingança. Assim, na medida em que interpreta a história e constitui uma versão dela, 

Branco sai, preto fica joga com limites de um retrato objetivo da realidade, construindo 

linguagem e instrumentos próprios de interpretação, para os quais, por exemplo, colaboram, 

de forma decisiva, como apresentado no capítulo 3, todos os elementos sonoros que 

compreendem o universo do filme.  

 Um exemplo disso é que Dimas Cravalanças viaja pelo tempo ao som de Do You 

Know What Time It Is?, música do rapper norte-americano Kool Moe Dee104. A música, além 

da conexão com o rap, forma de expressão artística também produzida nas periferias, 

questiona espectadoras/espectadores em relação à vivência do tempo, em especial de um 

presente que, simultaneamente, resulta de longo processo histórico e se apresenta como futuro 

possível e próximo, uma elaboração estética que permite afirmar que a atitude violenta do 

Estado na invasão, ocorrida na década de 1980, não é estranha aos dias atuais e que, mantidas 

as estruturas vigentes, sempre acontecerão. 
Figura 42 - Dimas Cravalanças em viagem pelo tempo 

 
 

 Nessa direção, vale destacar o ensaio “Branco Sai, Preto Fica: a música como potência 

do comum multitudinal” (2020), em que Artur Lins aborda a figuração do som na obra, 

analisando como a relação da música com “as paisagens sonoras de Ceilândia é o fio condutor 

que reativa memórias, reaviva experiências passadas e prepara o terreno para uma ação 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Iniciando sua carreira na década de 1980 no distrito do Bronx, em Nova York, Kool Moe Dee foi um dos 
precursores do rap mundial, sendo um dos primeiros MCs de batalha e o primeiro rapper norte-americano a se 
apresentar no Brasil. 
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subversiva por vir” (LINS, 2020, p. 19). Ao destacar como a ampla capacidade da música “de 

mover sensações e se disseminar na multidão pode despertar uma força de criação capaz de 

subverter a lógica capitalista ao propor uma política pautada no afeto e no bem-estar comum 

(Id., p. 26), Lins instiga-nos a pensar a paisagem sonora da obra de forma para além das 

músicas105. 

 Isso implica considerar os ruídos da cidade, os sons dos anúncios de vendedores 

ambulantes, o barulho do metrô, dos elevadores adaptados e da cadeira de rodas de Marquim, 

da frequência sonora da bomba em construção, do helicóptero e dos alarmes da Polícia do 

Bem-Estar Social, dos tiros, da máquina fotográfica de Sartana a retratar a Ceilândia, da nave 

de Dimas Cravalanças, os diálogos, a dicção e, até mesmo, o silêncio dos personagens. Em 

uma de suas transmissões na rádio, Marquim demonstra isso: 

Eu curto essa lombra mesmo, minha rádio é desse esquema. Aqui não tem 
isolamento de nada. É barulho de portão, motinha passando. De dia que é louco, os 
menino jogando bola ali na quadra e você fica curtindo o meu som e ao mesmo 
tempo curtindo o ruído lá de fora. Quando não é isso, é os cara aí em cima voando 
com o besouro106, enchendo o saco, mas tô nem aí… Lombra, eu gosto de curtir essa 
lombra então é por isso que eu ligo o som de noite, de manhã, à tarde, na hora que 
eu quero. Viajo na fita, viajo muito no Quarenta. Não esqueço, não esqueço mesmo 
então vou levar o Quarenta comigo. 

 Ao passo que fazem parte da experiência de se viver em Ceilândia, esses elementos 

compõem, em Branco sai, preto fica, não apenas um cenário, mas uma rede de significados 

que materializa procedimentos estéticos e meios recursivos essenciais à construção de uma 

linguagem periférica. É justamente essa linguagem que permite ao filme fugir dos limites em 

geral impostos às produções periféricas, constituindo as diversas possibilidades de agência de 

que estão imbuídos os corpos negros no filme. 

 Artur Lins chama a atenção, ainda, para as possibilidades políticas “que podem 

atravessar criativamente o cinema contemporâneo brasileiro, em suas escolhas estéticas e suas 

preocupações históricas” (LINS, 2020, p. 19). Nesse sentido, a partir do jogo entre passado e 

futuro, entre real e ficcional, o ensaio aponta como o filme critica a postura histórica do 

Estado de cometer crimes contra a população negra e periférica e a lentidão de suas estruturas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Além do rap de Kool Moe Dee, Lins identifica as músicas Charlie, de Whisky David, Just give the D.J. a 
break, de Dynamix II, Só vou gostar de quem gosta de mim, de Roberto Carlos, Dança do jumento, da Família 
Show e Bomba explode na cabeça, de MC Dodô, como condutoras dos processos de rememoração e de 
constituição da multidão. 
106 Referência ao helicóptero da polícia e à força repressora do Estado, que continua a atuar nos espaços de 
periferia. 



214 

 

e instituições burocráticas na apuração/punição dessa conduta, como se pode perceber no 

primeiro contato de Dimas Cravalanças com a central. 
Figura 43 - Dimas Cravalanças em contato com a 
nave central. 

  

 
 
Aqui, Dimas Cravalanças. Processo 
095000666/2070. Dentro da nave. Contato 
central. Nave-mãe que vê tudo. Missão: achar 
paradeiro de Sartana, o homem que exalou. Nosso 
mega-sena. Chave para incriminar Estado 
brasileiro por crimes praticados contra populações 
periféricas. Novidade! 
 
 

 

 O trecho demonstra como Branco sai, preto fica enfatiza, nesse cruzamento de 

temporalidades, a necessidade de se revisitar, em função das sequelas históricas que as 

estruturas de poder causaram, o passado pelo olhar das populações negra e periférica para 

alertar que episódios de violência policial e invasões não são, como diz Cravalanças, 

nenhuma “novidade”, razão pela qual exigem resposta imediata na busca de reverter esse 

quadro institucionalizado de injustiça. Nesse sentido é que, apoiado nas ideias de Michael 

Hardt e Antonio Negri, Artur Lins destaca o conceito de multidão. 

 Em capítulo intitulado “A riqueza dos Pobres (ou Nós somos os Pobres!)”, parte da 

obra Multidão, guerra e democracia na era do Império (2004), Hardt e Negri defendem que 

pobres, por participarem das formas de produção social e biopolítica, não são apenas vítimas 

da ordem global. Assim, embora excluídos da comunidade que integram, em função dessa 

presença ativa, podem se contrapor empregando toda a riqueza de conhecimentos e o poder de 

criação de que dispõem. 

 Por isso a “multidão”, compreendida por Lins como “uma potência em movimento, 

incomensurável em sua força produtiva, em sua capacidade de constituir um monstro 

revolucionário [...] se impõe e traz consigo seus processos subjetivos em mutação” (LINS, 

2020, p. 25). O conceito reforça, com isso, a importância da coletividade para a inquietante 

força revolucionária do filme, materializada numa bomba cujos “sons mixados recolhidos nos 

espaços periféricos será a aposta narrativa da multidão que ganha corpo e ataca o Império” 

(LINS, 2020, p. 26). 

 Na montagem do filme, a solução para a explosão dessa bomba surge justamente dos 

“processos subjetivos em mutação” elaborados por quem ocupa a periferia: Sartana, como se 

estivesse a pressentir a chegada do detetive do futuro, surge na tela elaborando um desenho, 

no qual se pode identificar Dimas Cravalanças e sua nave. 
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Figura 44 - A bomba sonora em construção 

 

Figura 45 - Dimas e sua nave, em desenhos  
de Sartana 

 
 

 As cenas seguintes, pela atmosfera de solidão e de introspecção que aparta e isola os 

personagens do convívio com as pessoas e da vivência da cidade, são centrais: Marquim e 

Sartana, melancólicos, solitários e absortos em seus pensamentos e lembranças, relatam, em 

voice over, o momento da invasão e da violência que os mutilou. 
Figura 46 - Marquim 

 

 
Eu ouvi como se estivesse um eco (imitando o 
som)… Nisso adormeceu assim o corpo e, 
naquela dormência do corpo, eu procurei os 
meninos e já não vi mais eles. Sumiu todo mundo, 
né? E… Caí no chão. Quando eu caí e perdi a 
força das pernas, é… Ao mesmo tempo com 
aquele sono, um sono cabuloso assim, né? E nisso 
que eu apaguei por um instante, eu ficava 
pensando assim… Poxa, meu Deus, o que está 
acontecendo comigo? O que está acontecendo 
comigo? Será que eu vou morrer agora? Aí ficava 
pensando… Tipo assim eu não vou morrer agora, 
não vou morrer agora não. E nisso que eu ficava 
pensando não vou morrer agora eu voltei… 

 

Figura 47 - Sartana 

 

 
Eu lembro que eu acordei já no hospital. E teve 
uns flashes assim… Tipo filme de terror, luz 
acendendo… Eu lembro que eu ouvia uma galera 
falando assim… Tá, não, vai ter que amputar, vai 
perder a perna. Quando eu acordei, cara, tentei 
levantar e aí minha mãe falou: “não, você não 
pode. Eu falei: “Por que, mãe?”. “Não! Você 
perdeu a perna”. Todo mundo chorando, parecia 
que eu estava morto já, sabe? E é estranho. Olhei 
assim estava sem perna mesmo. 

 

 Própria dos documentários, a veracidade dos testemunhos escapa da elaboração 

meramente documental e incorpora aspectos estéticos. As imagens de uma Ceilândia 

degradada, com suas paredes sujas, grades enferrujadas e construções precárias, carente de 

suprimentos tecnológicos – aos moldes das que circulam nas diferentes esferas de 



216 

 

representação – e dos personagens, dois deles com corpos mutilados pelo Estado, são 

reinterpretadas e ganham novos sentidos. 

 Se, nessas esferas, associadas ao discurso do medo, essas imagens estigmatizam a 

cidade e inferiorizam seus moradores a partir de um recorte interseccional de raça, classe, 

território e deficiência física, em Branco sai, preto fica, pela sua postura anticolonialista, elas 

escancaram como problemas históricos e estruturantes do Brasil, em termos políticos, 

econômicos e socioespaciais, atingem diretamente o cotidiano de quem mora nas periferias. 

Com isso, tais imagens obrigam espectadoras e espectadores a pensarem o espaço público, a 

maneira como ele é ocupado e quem possui verdadeiramente o direito de por ele transitar. 

 Essa postura da obra guarda conexão com as discussões apresentadas por Ananya Roy 

em “Cidades faveladas: repensando o urbanismo subalterno” (2017). Nesse artigo, a urbanista 

indiana destaca o “urbanismo subalterno” como uma formação de ideias capaz de permitir a 

escrita de contranarrativas apocalípticas e distópicas e, desse modo, fornecer relatos da favela 

como “terreno de habitação, subsistência e política (…), um paradigma importante, pois busca 

conferir reconhecimento a espaços de pobreza e formas de agência popular que muitas vezes 

permanecem invisíveis e negligenciadas nos arquivos e anais da teoria urbana” (ROY, 2017, 

p. 7). 

 Além dessa formulação, com o intuito de discutir a representação, nas pesquisas 

urbanas e no discurso popular, das cidades do Sul global, Roy analisa “os limites do 

reconhecimento arquivístico e etnográfico” (ROY, 2017, p. 8) do termo “subalterno”, 

proposto por Spivak, deslocando seu significado “do estudo de espaços de pobreza e formas 

de agência popular para um questionamento de categorias epistemológicas, [o] que força uma 

análise de epistemologias e metodologias dominantes” (Id., ibid.). Nesse deslocamento, ganha 

destaque a agência política, a partir da qual “o urbanismo subalterno recupera a figura do 

favelado como sujeito da história” (Id., p. 11). Roy volta-se, assim, à mudança 

do subalterno marcando os limites do reconhecimento arquivístico ao subalterno 
como um agente de mudança. À medida que o subalterno recebe uma identidade 
política distinta, então essa figura passa a estar associada a territórios distintos. Um 
desses territórios é a favela (ROY, 2017, p. 10). 

 Ananya Roy aponta assim a necessidade de se questionarem os mecanismos 

definidores dos “limites do reconhecimento arquivístico” na medida em que estes ou 

negligenciam e invisibilizam espaços periféricos e seus habitantes, ou se apropriam de suas 

produções e seus modos de vida como forma de exploração capitalista. Por isso, há urgência 

em “se confrontar como a megacidade é mundializada através do ícone da favela. Em outras 
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palavras, a favela tornou-se o mais comum itinerário por meio do qual a cidade do Terceiro 

Mundo (ou seja, a megacidade) é reconhecida” (ROY, 2017, p. 8). 

 Na argumentação da estudiosa, a expressão itinerário não foi empregada por acaso. 

Roy cita, como exemplo dessa mundialização, o passeio turístico “disponível na favela da 

Rocinha no Rio de Janeiro, na township de Soweto em Joanesburgo, nos kampungs de Jacarta 

e na favela de Dharavi em Mumbai” (ROY, 2017, p. 8), que evidencia como os modos de 

viver na periferia são por vezes apropriados pela indústria do entretenimento e pelas formas 

hegemônicas de representação. 

 Branco sai, preto fica também participa dessa operação de questionamento ao 

devolver o olhar para quem historicamente tomou a posição de nos representar. Com isso, 

subverte a ideia de que o centro determina e controla a periferia e elabora, num movimento 

claro de ultrapassar os “limites do reconhecimento arquivístico”, outras chaves de 

representação, como a narrativa distópica, distintas referencialidades para corpos negros 

periféricos e para os espaços que eles habitam. 

 Assim, a partir da convicção de que, em geral, a reprodução de imagens produzidas 

sob a tutela da mentalidade colonial não contribui para a luta antirracista e anticolonialista, já 

que não produz reflexões éticas no sentido de perceber a diversidade e a pluralidade das 

formas de vida, Branco sai, preto fica, em um gesto de intervenção no campo artístico e no 

mundo social, amplia as possibilidades de imagens ao complexificar as representações de 

comunidades segregadas e corpos negros, como pode demonstrar a análise dos personagens 

do filme. 

 Responsável por planejar e executar uma ação política e revolucionária em busca de 

justiça, Marquim é uma mistura de super-herói e galã, papéis que o fato de estar preso a uma 

cadeira de rodas, por consequência de ação deliberada do Estado, não o impede de cumprir. A 

esse respeito, vale citar que, durante participação na Semana da Imagem e do Som107, Adirley 

Queirós, comentando a produção de Branco sai, preto fica, destacou dois aspectos que se 

entrecruzam: o primeiro sublinha como as potentes imagens produzidas no clássico filme de 

ficção científica Blade Runner influenciaram a maneira de o diretor ver o mundo e a produção 

cinematográfica. O segundo relata como uma solicitação alterou completamente a chave de 

produção do filme. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Evento organizado anualmente por estudantes de Imagem e Som da Universidade Federal de São Carlos. O 
vídeo da participação de Adirley Queirós, na edição de 2021, está disponível em https://www.youtube.com/ 
watch?v=sdfhTeoFYBE. Acesso em: 07 dez. 2022. 
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 Conforme relata Adirley, em 2011, após ser contemplado em edital para a produção de 

um documentário, decidido a tratar da memória da Ceilândia dos anos 1980, em especial do 

papel do baile do Quarentão como “mito fundador” da cidade, informou Marquim do início 

das filmagens, ocasião em que ouviu do protagonista do filme o seguinte pedido: “Vocês não 

fazem cinema? Eu queria voar, queria ser um super-herói”. Nas palavras do diretor, tal desejo 

marcou a compreensão de que, no universo do filme, não fazia sentido colocar Marquim no 

mesmo lugar em que ele já vivia. Surge com isso a ideia de produzir Branco sai, preto fica à 

maneira de filmes como Blade Runner, numa proposta em que se poderia jogar com os 

elementos próprios do cinema de grande bilheteria. Em razão disso, som, fotografia, arte, 

liberdade de imaginação e interpretação são articulados para gerar esse efeito. 

 Além disso, ainda com base em informações de Adirley Queirós, essa liberdade de 

imaginação e interpretação permitiu a formulação de estratégias muito particulares de 

produção e de ficcionalização, caso das cenas em que Marquim opera a rádio pirata. Gravadas 

durante a madrugada, uma vez que uma estação clandestina era realmente instalada para que 

as transmissões verdadeiramente acontecessem, elas demonstram mais uma vez como a forma 

de representação do filme tensiona os limites entre realidade e ficção: se, no campo do 

ficcional, Marquim interpreta o locutor de uma rádio, as transmissões, assim como as 

memórias nelas ativadas, são reais. E é justamente das possibilidades que surgem desse jogo 

que Marquim se constitui como um super-herói, filmado, no dizer do próprio Adirley Queirós, 

como uma estrela holywoodiana. 

 Nesse sentido, diante da precariedade e da carência da periferia, as improvisações são 

essenciais para garantir características de super-herói a Marquim, como a independência e a 

mobilidade, que lhe permitem, por exemplo, morar sozinho em uma espécie de forte. Em seu 

forte, o acesso ao andar superior e ao subsolo, onde Marquim opera sua rádio pirata e constrói 

a bomba sonora, é feito por meio de túneis e elevadores adaptados. Possibilitam também a 

Marquim dirigir o próprio carro e deslocar-se pela cidade, relembrando sua história e 

reconectando-se com o espaço. 
Figura 48 - Marquim acessando o andar superior de seu  

forte: as adaptações como recurso. 
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 Na construção da ação política, além do amplo conhecimento das músicas e dos ritmos 

da periferia, Marquim utiliza seus contatos para, clandestinamente, conseguir os passaportes 

de acesso a Brasília. Em razão deles, surge na narrativa DJ Jamaika, personagem que domina 

a técnica de produção de sons e que se alia a Marquim para, em troca do acesso ao território 

santuarizado, fornecer aparelhos amplificadores, além de captar e mixar a diversidade de sons 

de Ceilândia. Essa é a essência da ação política e simbólica que a bomba representa: tornar 

audível, diante das disparidades territoriais e sociais que existem entre Ceilândia e Brasília, 

esses outros modos de ser, viver e expressar-se no mundo. 
Figura 49 - Marquim e DJ Jamaika: 
cooperação no esquema do passaporte para 
Brasília. 

 
 

Figura 50 - Marquim e DJ Jamaika registrando 
os sons da feira de Ceilândia. 

 
 

Figura 51 - A dança do jumento: o forró e a 
diversidade cultural e sonora de Ceilândia. 

 
 

Figura 52 - Gravação de rap a ser ouvido pela 
capital na explosão da bomba. 

 
 

Além disso, Marquim expõe os desdobramentos da invisibilização de outras culturas 

ao desempenhar também o papel de galã do filme. Conforme enfatiza Adirley Queirós, em 

muitas cenas, sua imagem é filmada em primeiro plano com a intenção de destacar, além das 

características físicas, como o cabelo black power, a performance e o erotismo de Marquim, 

que, enquanto fuma um cigarro, recorda os passos de dança no Quarentão e suas estratégias 

de sedução, como demonstram a imagem e a transcrição a seguir. 
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Figura 53 - Marquim em locução em sua rádio. 

 
 

Lembro do Quarenta, me recordo, tipo assim… 
como se tivesse lá. É! (…) Paredão de caixas e eu 
gostava de ficar assim do lado, próximo ao bar. 
Quando a garganta secava, eu ia lá e tomava uma 
gelada. Era meio quente que a rapaziada não se 
preocupava de chegar cedo para colocar a gelada 
para gelar. Ela vinha quente e eu bebia de 
qualquer jeito. E era isso… Quando chegava 10 e 
15 por aí eu já ficava de olho num broto, como os 
caras falavam também uma princesa e já escalava 
a minha mina... (…). Eu passava a semana 
ensaiando o passinho mais minha galerinha para 
no final de semana eu me destacar e as mina 
vinha pro lado…  

As imagens de super-herói e galã, ao mesmo tempo em que recolocam o debate a 

respeito da agência política e da necessidade de se discutirem as possibilidades que emergem 

das periferias, reconfiguram as perspectivas de quem assiste a Branco sai, preto fica, pois 

confrontam as expectativas em torno de um homem negro com deficiência física habitante de 

periferia, imagens que ocupam uma lacuna no repertório estereotipado e violento que compõe 

o arquivo oficial. 

 Sartana, também contribui para essa operação de confronto aos limites do arquivo. O 

mais solitário personagem do filme é constantemente procurado por Dimas por ser a chave 

para a produção de provas contra o Estado. Em suas transmissões na rádio, Marquim também 

o procurava: “Gostaria de saber onde é que tá ele. Onde está você, meu amigo Sartana? Vou 

tocar um som para você, cara”. 

 Enquanto isso, na parte superior de sua casa, Sartana observava, ouvia e fotografava a 

Ceilândia, todas formas de vivenciar a cidade e conviver com os traumas da invasão do baile. 

O resgate desse passado permite a Sartana tanto acessar a memória como preparar uma ação 

futura, expressão clara de um corpo que é, a um só tempo, memória e potência de 

transformação. Por isso, como se estivesse constantemente à espera de um confronto, mantém 

o físico preparado. E, depois de hackear o sistema da prótese ortopédica encontrada em um 

ferro velho, torna-se uma espécie de ciborgue, recuperando suas capacidades e se juntando a 

Marquim no plano de destruir Brasília. 
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Figura 54 - Sartana registrando a cidade. 

 
 

Figura 55 - O corpo em preparação. 

 
 

Figura 56 - A clandestinidade como recurso: o 
hackeamento do sistema. 

 
 

Figura 57 - Sartana e Marquim: uma ação de 
reparação histórica. 

 
 

 Nesse aspecto, é importante observar como a ficção científica, a elaboração distópica e 

a fabulação futurística surgem como mecanismos que potencializam a imaginação e permitem 

transformar as imagens de carência que estigmatizam a periferia e retirar os sujeitos negros do 

lugar de desumanização. Assim, por Ceilândia ser, como já analisado neste trabalho, uma 

distopia territorial, produzida por um projeto utópico de modernidade, a formulação ficcional 

é uma possibilidade de, por um lado, compreender, de maneira ampla, como ela resulta de 

uma lógica colonial e, por outro, reconhecer como os processos de sujeição de corpos negros 

e periféricos operam cotidianamente. 

 Dimas Cravalanças é o personagem que, sob a lógica da revolta e do enfrentamento, 

movimenta de forma mais explícita esse debate. Isso fica evidente na tentativa de contato feita 

pela nave mãe. 

Ano de 2073, 1° de Julho. Terceira tentativa de contato com Dimas Cravalanças, 
agente terceirizado do Estado brasileiro. Dimas, nós estamos muito preocupados 
com a sua situação. Já faz três anos que você partiu e até agora nós não tivemos 
nenhuma notícia de sua chegada ao território do passado. As coisas aqui mudaram 
muito. A vanguarda cristã assumiu o poder. O clima tá tenso. Eu tenho outra notícia 
ruim para te dar. O seu teletransporte foi dado como perdido. Provavelmente você 
não consiga autorização para voltar, mas pode ficar tranquilo que a gente vai dar um 
jeito de ir aí te buscar… 

 Mais uma vez, Branco sai, preto fica chama a atenção, no cruzamento de 

temporalidades promovido pelo filme, para um fato central na análise da conjuntura política 

do Brasil de hoje e da fragilidade de sua democracia. Ao informar que, em 2073, a 
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“vanguarda cristã” assumiu o poder, o filme levanta o debate a respeito dos riscos de a 

religião condicionar decisões dos poderes da república e com isso ferir um de seus pilares: a 

laicidade do Estado. 

 Como forma de poder, a república deve garantir a cidadãs e cidadãos acesso amplo a 

direitos como saúde, educação, segurança pública e moradia. A despeito de isso representar 

uma conquista, o que se vê no Brasil, desde 2018, é uma escalada da mistura entre religião e 

política, em especial com a participação de religiosos das chamadas igrejas neopentecostais. 

Isso, em função de interpretações doutrinárias fundamentalistas, tem servido a um projeto 

conservador que retira direitos com base no sexismo, no racismo, na LGBTfobia e no 

combate ao pluralismo de ideias e à ciência, por exemplo. Tal fenômeno tem repercussões 

também no campo estético, uma vez que os referenciais culturais propagados por essa visão 

de mundo, a pretexto de defender valores religiosos, resultam na perseguição de determinadas 

formas de arte. 

 Dessa forma, ao apresentar essas questões, Branco sai, preto fica reafirma sua 

incontornável importância política. Ao ser informado de que certamente seria resgatado para 

voltar a um tempo governado pela “vanguarda cristã”, Dimas reage com uma pergunta: “E o 

que eu vou fazer aí com essas mudanças?”, interpelando também espectadoras e espectadores 

a se posicionarem diante desse quadro. O mesmo acontece na cena em que Dimas, em um 

cenário devastado, relaciona e combate uma série de inimigos. 

Toma aí, paga pau do progresso. Toma aí, 225 prestação. Toma, aí ferro retorcido do 
caralho. Aí, aí… não vai vir aqui não. Vai ficar aí no futuro, casa do caralho. O 
progresso é o futuro mesmo. Ninguém tem a moral de cair pra dentro do bagulho 
não. Racista que não vai mudar a cara nunca, vai ficar desse jeito mesmo. Toma, 
Europa do inferno. Toma, todo mundo. Toma, última pintura do inferno. Toma, 
grafite paga pau da porra. Toma, falta de posse. Toma, falta de fazer as coisas. 
Toma, boca aberta. Olha o monte de mosca aí na boca… 

 A noção capitalista de progresso, ironizada pelas “225 prestação”, o racismo, o 

colonialismo, a submissão de parte do campo artístico às imagens formuladas sob o prisma da 

supremacia branca e eurocêntrica e a apatia frente a essas diferentes formas de opressão estão 

na mira de Dimas, que parece convocar o público à reação, como se pode perceber no 

momento em que o policial do futuro aponta para a câmera. 
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Figura 58 - Dimas: o olhar para o público. 

 
 

As cenas finais são ainda mais impactantes para o público ao apresentarem a execução 

do projeto de vingança, representado pela explosão da bomba sonora. A solução encontrada 

na montagem do filme para representar a destruição dos monumentos e de Brasília foi a 

utilização dos desenhos de Sartana. 
Figura 59 - Desenhos de Sartana representando a destruição dos monumentos e de Brasília. 

  

  

 Dessa forma, ao tornar os monumentos da cidade, símbolos da arquitetura moderna, 

alvo de um projeto de vingança pensado pela periferia, Branco sai, preto fica apresenta uma 

outra reflexão: a impossibilidade de construção de uma verdadeira democracia, diversa e 

inclusiva enquanto as periferias forem excluídas do projeto de nação. E, para que isso 

aconteça, o passo inicial é discutir a reconfiguração do arquivo, da memória e do patrimônio 

negro e periférico no Brasil. 
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4.5 BECOS DA MEMÓRIA E A “AUTOINSCRIÇÃO NO INTERIOR DO MUNDO” 

Não existe, portanto, memória que, num dado momento, 
não encontre sua expressão no universo do sensível, da imaginação 
e da multiplicidade. 

Achille Mbembe 

 No artigo “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha 

escrita” (2020), Conceição Evaristo, retomando seu processo formativo como escritora e as 

origens de sua literatura, profundamente marcada pelas especificidades de “sujeito-mulher-

negra” (EVARISTO, 2020, p. 53), explica como colheu as palavras ao ouvir “os gritos, os 

chamados das vizinhas debruçadas sobre as janelas, ou nos vãos das portas, contando em voz 

alta umas para as outras as suas mazelas, assim como as suas alegrias (EVARISTO, 2020, p. 

52). Segundo ela, falar e ouvir, para aquelas mulheres moradoras de favela, eram talvez as 

únicas formas de defesa e remédio. Já a leitura, sua maneira de suportar o mundo, tornou-se 

constante apenas quando a autora passou a ter autonomia para frequentar a casa-tesouro, 

nome que carinhosamente atribui à Biblioteca Pública de Belo Horizonte. 

  Essa revisitação ganha contornos ainda mais poéticos quando Conceição Evaristo 

apresenta a escrita de sua mãe, profundamente “marcada por um comprometimento de traços 

e corpo, (o dela e os nossos)” (EVARISTO, 2020, p. 53). 

O lápis era um graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a 
terra lamacenta, rente às suas pernas abertas. Mãe se abaixava, mas antes 
cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para prendê-la entre as coxas e o ventre. 
E de cócoras, com parte do corpo quase alisando a umidade do chão, ela desenhava 
um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era um gesto solene, que acontecia sempre 
acompanhado pelo olhar e pela postura cúmplice das filhas, eu e minhas irmãs, todas 
nós ainda meninas. Era um ritual de uma escrita composta de múltiplos gestos, em 
que todo o corpo dela se movimentava e não só os dedos. E os nossos corpos 
também, que se deslocavam no espaço acompanhando os passos de mãe em direção 
à página-chão em que o sol seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era uma 
simpatia para chamar o sol. Fazia-se a estrela no chão (EVARISTO, 2020, p. 53). 

 A beleza do trecho justifica a longa transcrição. Além dessa escrita no espaço da 

“página-chão”, repleta de gestos ancestrais, intimamente ligada a corpos negros femininos e 

forte o suficiente para fazer parar a chuva e permitir a realização do trabalho de lavagem das 

roupas das patroas, é preciso relembrar neste ponto que a mãe de Conceição Evaristo, como 

Carolina Maria de Jesus, também produziu um diário. A riqueza dessas escritas, que 

ultrapassam em muito o valor utilitário, fizeram a autora de Becos da memória questionar-se: 

que razões levaram essas mulheres, a despeito de terem nascido e serem “criadas em 
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ambientes não letrados, e quando muito, semialfabetizados, a romperem com a passividade da 

leitura e buscarem o movimento da escrita?” (EVARISTO, 2020, p. 53). A resposta oferecida 

por ela mesma para esse questionamento coloca em tela o fato de que 

escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe 
a sua autoinscrição no interior do mundo. E, em se tratando de um ato empreendido 
por mulheres negras, que historicamente transitam por espaços culturais 
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um 
sentido de insubordinação (EVARISTO, 2020, p. 53). 

 É nessa reflexão de Conceição Evaristo que, como expresso no título, este tópico 

buscou inspiração para pensar de que formas as representações criadas pelas literaturas de 

periferias interferem no conjunto das produções ficcionais brasileiras, tomado aqui como 

arquivo discursivamente construído, permitindo que sujeitos periféricos possam se apropriar 

do que é dito/escrito a respeito deles próprios e de suas experiências. Por esse motivo, 

novamente me aproximo do que Foucault chamou “a priori histórico” para pensar como o 

processo formativo da literatura brasileira é parte de uma estrutura que construiu um sentido 

de verdade única e válida para os modelos culturais e estéticos eurocêntricos. Esse caráter 

excludente, herança colonialista que continua a atuar no universo cultural brasileiro, controla 

representações, determina quem estabelece pontos de vista e especifica inclusive quem pode 

usufruir das produções culturais que o compõem. 

 Nessa direção, como ensina Aleida Assman, para quem “hoje é sobretudo a arte que 

tematiza a crise de memória e encontra novas formas para a dinâmica da recordação e do 

esquecimento culturais” (ASSMAN, 2011, p. 26), é que se pode entender o significado e a 

força política das literaturas de periferias: escritas cuja potência promove a “autoinscrição no 

interior do mundo”, produções artísticas que, tomando a palavra, reivindicam os espaços, 

físicos e simbólicos, dos quais pessoas periféricas têm sido excluídas, recompondo memórias 

das quais foram apagadas e reagindo à estrutura de pensamento que insiste em tornar essas 

produções, provenientes de narrativas do cotidiano e das experiências vividas, apenas um 

documento de si. Por esse caminho, é possível entender também o porquê de essa escrita, 

meio para se levar a efeito uma revisão do espaço-tempo, configurar-se em um “sentido de 

insubordinação”, sobretudo no caso da escrita de mulheres negras e periféricas. 

 Essas questões guardam estreita ligação com relações de poder que, ao longo do 

tempo, têm impedido que grande parte da população, como pessoas negras e LGBTQIA+, 

mulheres, moradores de periferias e indígenas, por exemplo, tenha suas produções culturais 

reconhecidas. Dessa maneira, considerando a pluralidade como dado essencial para se pensar 

o Brasil e, também, as produções estéticas, é necessário entender como artistas que se 
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constituem identitariamente nesses recortes promovem rupturas para confrontar os 

mecanismos de controle e os processos de legitimação de uma tradição literária constituída 

como parte de um projeto colonial. 

 Antes, porém, de buscar essas rupturas em Becos da memória, vale analisar como, 

desde sua formação, o sistema literário brasileiro reproduziu tensões que permitem considerá-

lo peça fundamental nessa imposição de valores coloniais. Antonio Candido, no artigo 

“Literatura de dois gumes” (2011), aborda essa questão ao colocar em evidência a dimensão 

política da literatura, demonstrando como esta se relaciona “a aspectos fundamentais da 

organização social, da mentalidade e da cultura brasileira” (CANDIDO, 2011, p. 197) e 

destacando o caráter dialético da relação entre imposição e adaptação cultural. 

 Para o crítico, a literatura “nos países da América é a adaptação dos padrões estéticos 

e intelectuais da Europa às condições físicas e sociais do Novo Mundo, por intermédio do 

processo colonizador, de que é um episódio” (CANDIDO, 2011, p. 198). No caso do Brasil, 

em um prolongamento das sugestões românticas, a crítica naturalista difundiu a falsa ideia de 

que a literatura aqui resultou 

do encontro de três tradições culturais: a do português, a do índio e a do africano. 
Ora, as influências dos dois últimos grupos só se exerceram (e aí intensamente) no 
plano folclórico; na literatura escrita atuaram de maneira remota, na medida em que 
influíram na transformação da sensibilidade portuguesa, favorecendo um modo de 
ser que, por sua vez, foi influir na criação literária. Portanto, o que houve não foi 
fusão prévia para formar uma literatura, mas modificação do universo de uma 
literatura já existente, importada com a conquista e submetida ao processo geral de 
colonização e ajustamento ao Novo Mundo (CANDIDO, 2011, p. 199). 

 A análise de Candido indica uma tensão que ainda hoje nutre o sistema literário 

nacional: o traço impositivo e distintivo de superioridade da origem europeia, o que provocou 

a restrição nele da pluralidade brasileira. Expressões como “atuaram de maneira remota” e a 

ideia de que a literatura foi “submetida ao processo geral de colonização” permitem ainda 

afirmar que não houve contribuições mútuas entre as tradições culturais no processo 

constitutivo da literatura brasileira, mas sim a imposição de um processo de violência 

simbólica. Em outro trecho, Candido aprofunda essa ideia: 

no Brasil a literatura foi de tal expressão da cultura do colonizador, e depois do 
colono europeizado, herdeiro de seus valores e candidato à sua posição de domínio, 
que serviu às vezes violentamente para impor tais valores, contra as solicitações a 
princípio poderosas das culturas primitivas que os cercavam de todos os lados. Uma 
literatura, pois, que do ângulo político pode ser encarada como peça eficiente do 
processo colonizador (CANDIDO, 2011, p. 199). 

 Apesar das ressalvas que hoje, nos sentidos que geram no artigo, o uso das palavras 

“folclore” e “primitivas” exige – por denotar que, em certa medida, Candido acaba por 
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reproduzir um olhar hierarquizante sobre as diferentes tradições culturais e formas de 

expressão artística –, o que se pode perceber é que, da mesma maneira que o próprio 

colonialismo, que não cessou com o fim do domínio territorial pelo colonizador, a força dos 

dispositivos coloniais continua a agir no sistema literário brasileiro, a exemplo da restrição 

aos modos de subjetivação elaborados por aqueles que ameaçam a intenção de se construir um 

Brasil branco e ocidentalizado, desafiando hierarquias há séculos estabelecidas. Problematizar 

essa questão é, por isso, condição essencial na discussão das rupturas e das continuidades que 

as literaturas de periferias promovem no sistema literário brasileiro108 para interferir nos 

discursos que o sustenta e reivindicar o lugar que cabe à população negra e periférica na 

história do Brasil. 

  Nessa mesma direção, outro teórico que trata da relação da literatura com a formação 

da identidade nacional é Alejandro Reyes. No livro Vozes do porão: a literatura 

periférica/marginal do Brasil (2013), em capítulo intitulado “A invenção da identidade”, 

Reyes relaciona a crescente atenção da mídia, das produções acadêmicas e do mercado 

editorial pela produção literária periférica a discursos sobre nação e brasilidade. Para o autor, 

a representação de espaços e populações marginalizadas é frequentemente relacionada a 

questionamentos a respeito da identidade nacional e de esforços para criá-la, moldá-la ou 

inventá-la: 

(…) esses espaços têm servido como contraponto exemplificador do que não é (ou 
não deve ser) representativo de uma autêntica brasilidade. O índio selvagem, 
primitivo, antropófago, nos discursos do século XVI. O negro incivilizado, sujo, 
perigoso, naturalmente inclinado à violência e à marginalidade, nos discursos do 
barroco e no pensamento positivista novecentista. (…) Ao mesmo tempo, esses 
espaços e sujeitos têm servido, por meio de um movimento muitas vezes 
idealizador, como forma de conceber uma identidade nacional que se pretende 
independente da Europa e que, no entanto, continua, na maioria dos casos, 
reproduzindo o pensamento colonial (REYES, 2013, p. 57). 

 Dessa maneira, com base nas observações de Candido e Reyes acerca das relações 

entre processo sócio-histórico, formação da identidade nacional, literatura e periferias, é 

possível atestar como prevalecem ao longo do tempo a lógica de marginalização e o 

silenciamento das populações negras e periféricas. Para reforçar essa convicção, basta 

identificar como estas sofrem as consequências dos fatores históricos provenientes do 

colonialismo que persistem no racismo, no patriarcado, na concentração de terras, na remoção 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Para uma compreensão mais aprofundada a esse respeito, em especial das relações entre a literatura urbana 
com e o legado do romance regionalista, ver Cidade de Deus: o arcaico e o moderno no romance 
contemporâneo (2007), de Tatiana Rossela Duarte de Oliveira Rocha. Na dissertação, a estudiosa estuda o 
romance Cidade de Deus, de Paulo Lins, para analisar como a dialética arcaico e moderno constitui a dinâmica 
da literatura brasileira. 
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compulsória de quilombolas, indígenas e pessoas pobres para favorecer o agronegócio e os 

empreendimentos imobiliários, na chamada guerra às drogas e na violência policial, que 

acabam causando o genocídio e o encarceramento em massa das populações negras e 

periféricas. 

 Da mesma forma, da perspectiva do reconhecimento simbólico, a indústria cultural, 

por vezes, interessada apenas na audiência e no lucro, continua a direcionar um olhar 

fetichizado que reduz a vivência na periferia a imagens de violência e de desigualdade social, 

criando estereótipos e impedindo que grande parte da população tenha pleno acesso à 

cidadania, por exemplo. Essas são algumas das complexas engrenagens de um sistema que, 

desenhado para favorecer as elites, insiste em reduzir todos esses problemas a uma questão de 

classe, sem, no entanto, oferecer soluções efetivas para reduzir as desigualdades sociais e 

promover acesso amplo à saúde, à educação e à moradia pelas classes menos favorecidas. 

 Assim é que, com base em um conjunto interseccionado de opressão, que envolve 

recortes de raça, gênero e território, grupos dominantes se mantêm em posições de privilégios, 

uma lógica de poder também ancorada no controle das políticas de representação e memória. 

Esta é uma das importâncias das literaturas de periferias: colocar em evidência a necessidade 

de se elaborar um outro projeto de nação, que tenha a diversidade, em sentido amplo, como 

elemento central, contribuindo para que o Brasil possa reler esse passado histórico. 

 Isso exige, por um lado, reconhecer de que maneira as produções culturais e a crítica 

literária são parte fundamental do projeto de (re)invenção da identidade nacional, que toma 

como modelo o homem branco, cis-heterossexual, cristão e europeu. E, por outro, requer 

analisar como as literaturas de periferias criam representações que descontroem essa pretensa 

universalidade, pensamento que pode ampliar as possibilidades de compreendê-las no 

contexto das produções atuais. 

Desse modo, memória e espaço são categorias fundamentais para interferir no arquivo 

histórico da literatura brasileira e para apresentar novas possibilidades de criar representações 

do mundo, ressignificando territórios e trajetórias biográficas e tomando a pluralidade da 

periferia e a potência da escrita de ficção como caminho para libertação dessas diferentes 

formas de exclusão e opressão. É por essa perspectiva que se pretende analisar aqui a obra 

Becos da memória para também perceber como ela oferece contrapontos às formas de 

expressão controladas pelos detentores do poder, ao apresentar sujeitos periféricos como 

agentes políticos de mudança, responsáveis por transformar o resgate da história em 

consciência espacial. 
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 Só assim será possível entender como, em configurações urbanas que opõem espaços 

brancos, legalizados, seguros e urbanizados a espaços enegrecidos, ilegais, criminosos e 

degredados, há lastros históricos inacessíveis pela visão superficial das cidades. A esse 

respeito, no já referido Vozes do porão: a literatura periférica/marginal do Brasil, Alejandro 

Reyes aponta dois desses lastros que são elementos constitutivos da mentalidade das elites 

brasileiras. O primeiro é que 

influenciadas pelas teorias cientificistas vindas da Europa, pelo positivismo, pelo 
higienismo e pelas teorias raciais, as elites deram as costas a tudo que poderia 
simbolizar esse cruzamento de culturas e passaram a ver o país como passível de 
redenção somente por meio do progresso e do embranquecimento da raça e da 
cultura. Daí as violentas intervenções urbanísticas no Rio, no início do século, com a 
abertura da Avenida Central, a demolição dos morros do Castelo e Santo Antônio, a 
destruição dos cortiços, a resultante elitização do centro da cidade e o nascimento 
das primeiras favelas (REYES, 2013, p. 60). 

 O outro diz respeito à ausência, com o fim do modelo escravista, de um projeto de 

inclusão das pessoas escravizadas como trabalhadoras e trabalhadores livres na economia, o 

que provocou altas taxas de desemprego e a forte presença de negros desempregados que 

“com sua pobreza, sua cor, seus costumes e sua cultura, desafiavam o ideal civilizador da 

época” (REYES, 2013, p. 60). A repressão foi, desde sempre, a resposta do Estado a esse 

desafio, como na criminalização de costumes e cultura, como a capoeira, as religiões de 

matriz africana e os batuques. 

 Essas reflexões articulam as relevâncias das já referidas aqui categorias “memória” e 

“espaço” para a compreensão dos processos históricos e permitem verificar como, ao longo 

dos quais, as tecnologias de exclusão foram aprimoradas. As obras que compõem o corpus 

desta pesquisa demonstram isso ao retratarem diferentes espaços, que, em diferentes épocas, 

atestam como o Estado foi se tornando cada vez mais eficiente no controle dos corpos negros, 

demonstrando a força no presente e na experiência urbana desse passado colonial e a 

importância de realizações estéticas que possam retratá-lo com visões diferentes 109  da 

estabelecida pela versão oficial. 

 Dessa maneira, Becos da memória, exemplo da potência criativa que emerge dos 

espaços periféricos, envolve leitoras e leitores em encadeamentos simbólicos que 

desconstroem o caráter racista e classista constitutivos de grande parte da racionalidade 

hegemônica, escancarando a dura realidade do pós-abolição e denunciando como o Estado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Na capital da República, por exemplo, conforme o Atlas do Distrito Federal de 2020, publicado pela 
Codeplan, embora 57,6% dos 2,57 milhões habitantes sejam pretos e pardos, a prevalência de pessoas negras 
está nas regiões administrativas mais pobres. Disponível em: https://www.codeplan.df.gov.br/atlas-do-distrito-
federal-2020/. Acesso em: 29 abr. 2020. 
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atua para apagar da memória nacional a participação de pessoas negras e de moradores de 

periferia. 

 É preciso, por isso, frisar que a obra não é apenas testemunho ou registro documental 

de uma época ou lugar, mas sim fruto de um ousado projeto literário, estruturado a partir de 

uma linguagem própria e de uma constante tensão com o silenciamento que o sistema literário 

impõe em relação ao que se produz nas periferias. Isso fica evidente nas diferentes formas de 

agenciamento político, organização social e luta anticapitalista que a obra mobiliza, em 

especial na construção de duas personagens, Negro Alírio e Maria-Nova. 

 Assim como Dildu, personagem de A cidade é uma só?, Negro Alírio é uma espécie 

de articulador da luta política coletiva, como demonstra a apresentação da personagem na 

obra. Quando chegou à favela, numa noite chuvosa, “Maria-Nova sentiu que Negro Alírio 

tinha um segredo. Percebeu que ele tinha nos olhos o ar de fugitivo. Tempos depois, Bondade 

lhe contaria uma história que logo ela adivinharia como sendo a de Negro Alírio” 

(EVARISTO, 2013, p. 61). A história era a seguinte: 

O Homem nascera bem longe dali. Quando criança fora, até um dado momento, um 
moleque qualquer. Um dia aprendera a ler. A leitura veio aguçar-lhe a observação. E 
da observação à descoberta, da descoberta à análise, da análise à ação. E ele se 
tornou um sujeito ativo, muito ativo. Não era um mero observador, um enamorado 
das coisas e do mundo. Era um operário, um construtor da vida (EVARISTO, 2013, 
p. 61). 

 A consciência da necessidade de mudar o mundo, disparada pela aprendizagem da 

leitura e transformada em ação política, conecta o personagem Negro Alírio à percepção da 

realidade sempre numa perspectiva coletiva, sobretudo na defesa da posse da terra e daqueles 

que são alvo de violências sistêmicas. Quando decidiu sair do espaço rural, ao se despedir dos 

pais, Negro Alírio disse: 

Enquanto estive por aqui, plantei e colhi para nós e para os outros. Ensinei a leitura 
para os pequenos e vivemos todos a vida de irmãos. Lembra, pai, como era tudo 
antes? Cada qual sedimentando a sua ignorância, a sua pobreza, cada qual mais 
fraco e temendo o coronel Jovelino. E o coronel Jovelino falando grosso, seus 
capangas imitando a voz do patrão e mandando na gente como se donos fossem 
(EVARISTO, 2013, p. 61). 

 A representação de coronel Jovelino, construída à imagem do poder branco 

escravocrata, reforça a ideia que reduz negros a seres materiais, apartados da possibilidade de 

escrever a própria história. Becos da memória, no entanto, como parte de um projeto literário 

que produz tomada de consciência, firma um compromisso com uma nova história. Por isso 

Negro Alírio surge desde sempre como personagem que articula e mobiliza histórias e vidas 
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silenciadas. Ainda menino, presenciou um assassinato, cometido a mando do tal coronel, em 

função de disputa por terras. 

Há muito tempo a contenda existia. Já os avós do Coronel queriam tomar as terras 
de Pedro da Zica. Terras tão boas, tão vizinhas da fazenda! O que custava aquela 
negrada vender as terras e desocupar o beco? Mas os Zicas eram teimosos. Não 
vendiam, não saíam, embora se sentissem cada vez mais acuados. Sempre e sempre 
um elemento ou outro da família Zica sumia e, dias depois, aparecia boiando nas 
águas do rio. O Coronel se encarregava de espalhar a notícia e de lamentar que a 
família dos Zicas tivesse a mania de suicídio, de se matar, lançando-se às águas do 
rio. Os Zicas sabiam que era mentira (EVARISTO, 2013, p. 83). 

 O menino Negro Alírio “com um nó na garganta, com um gosto de morte na boca, 

(…) foi até a casa dos Zicas e contou o que presenciara” (EVARISTO, 2013, p. 88). Apesar 

de não gostarem do Coronel e de não estarem dispostos a desocuparem as terras, a reação dos 

Zicas surpreendeu. Negro Alírio foi por eles agredido. Apenas uma pessoa se revoltou: uma 

velha, que, chorando, avisou que no outro dia iria se encontrar com o Coronel. Acabou ela 

também no rio. A reação de coronel Jovelino foi tentar tornar Negro Alírio um aliado. Como 

sabia que ele desejava aprender a ler, mandou professora, material escolar e quis enviá-lo, da 

mesma maneira que fizera com os próprios filhos, para estudar na capital. Negro Alírio, numa 

atitude ética e comprometida com o próprio povo, não respondeu à proposta e aproveitou, sem 

agradecimentos, a possibilidade de aprender a ler. 

E ele aprendera mais do que lhe fora ensinado. Sabia ler o que estava e o que não 
estava escrito. Sabia ler cada palmo da terra, cada pé de cana, cada semente de 
milho. Sabia mais ainda, sabia ler cada rosto de um irmão seu. Sabia também que 
estava muito perto de a mesa virar… (EVARISTO, 2013, p. 61). 

 O legado emancipatório da leitura para Negro Alírio e para os seus, em Becos da 

memória, evidencia a importância de as classes subalternas dominarem os processos de leitura 

e escrita. Assim, de maneira mais ampla, permite também pensar o cerceamento da voz, tanto 

do ponto de vista estético quanto político, provocando leitoras e leitores a identificarem como 

se processam os mecanismos e as ações implementadas pelo Estado e por poderes 

constituídos para controlar corpos negros e periféricos. 

Coronel Jovelino andava para lá e para cá na varanda da sua fazenda. (…) Teve 
medo de bulir com o garoto, mandou ensinar-lhe as letras. Queria ver se conseguia 
trazê-lo para o lado de cá, torná-lo um dos seus, e nada! (…) Algumas vezes, ele o 
vira de longe, tivera vontade de se aproximar, mas aquele moleque havia virado 
homem. Era uma espécie de líder no povoado. Em sua casa de noite, ensinava outros 
moleques a ler. Diz que tinha até uma mocinha que ia lá também. Ele ia de vez em 
quando à cidade e voltava com livros. Trazia notícias sobre o que acontecia por lá. 
Diz que agora estava lendo para os outros, estudando com eles um jornal que 
explicava tim tim por tim tim, o que era sindicato, greve, liga camponesa, reforma 
agrária. Assuntos que só agradam a estes vagabundos e que vêm tirar o sossego da 
gente (EVARISTO, 2013, p. 92). 
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 O excerto, entretanto, demonstra como a literatura cria representações de mundo em 

que a população negra não se submete a essas formas de controle e desenvolve estratégias 

para confrontar o poder dos senhores brancos pela agência de corpos periféricos e suas formas 

próprias de ação em diferentes domínios. Isso significa, necessariamente, não reproduzir os 

modelos elaborados pelo pensamento hegemônico e constituir modelos de educar e de atuar 

politicamente, baseados em metodologias próprias, em formas coletivas de construção do 

pensamento, em saberes, vivências e visões de mundo oriundos das experiências cotidianas 

das periferias. Nesse sentido, a afirmação da existência de quem ocupa as margens, ao 

articular os domínios da educação e da política, reposiciona e organiza uma coletividade, 

fazendo o enfrentamento a formas interseccionadas de opressão. 

 Isso fica claro na repulsa que causa a Coronel Jovelino o fato de “até uma mocinha” 

frequentar a casa de Negro Alírio para aprender a leitura ou, ainda, na maneira com que a 

formação política é promovida em comunidade a partir da própria vivência. Tais mudanças 

trazem implicações decisivas, entre elas a entrada/permanência, tratada como intrusiva pelos 

poderes hegemônicos, desses corpos nos espaços públicos e nas instâncias de tomada de 

decisão, um ato de insurgência que impede o enquadramento, como pretendia Coronel 

Jovelino. 

 Uma representação, portanto, da população negra que reescreve o mundo a partir de 

um olhar periférico, possibilitando assim inscrever-se nele, como se pode notar em outro 

trecho da obra. Nele, Negro Alírio questiona diretamente Coronel Jovelino a respeito da 

morte de Pedro da Zica e ouviu que se tratava de uma intriga com Zé Meleca, um de seus 

capangas: “– Zé Meleca, você matou o Pedro da Zica foi a mando meu? Foi? Fala o que 

aconteceu! Eles não sabem o que aconteceu! Eles não sabem que Pedro da Zica andava 

bulindo com a sua mulher…” (EVARISTO, 2013, p. 95). 

 O capanga mentiu, confirmando a versão do patrão. Negro Alírio “leu na atitude de Zé 

Meleca que, se cuidado a gente não toma, até a dignidade da nossa gente os do lado de lá 

podem roubar” (EVARISTO, 2013, p. 96). A situação foi decisiva e, a partir dela, muito 

mudou no povoado. 
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A ideia de cooperativa, que há muito o Homem discutia com os irmãos, começou a 
tomar corpo. Era cada um cuidando de sua vida, mas cuidando também da vida dos 
outros. Os que estavam doentes ou velhos e que não aguentavam plantar, se tinham 
alguma terra, cediam para os que não dispunham de nenhuma. Os novos cuidavam 
da terra, do alimento para si e para os que não tinham mais forças para disto cuidar. 
As colheitas eram vendidas ou trocadas entre os plantadores mesmo e o excedente 
vendido fora. As mulheres que tinham filhos revezavam entre si a tarefa de olhar as 
crianças e, assim, elas também, alternadamente, iam trabalhar no cuidado da terra, 
sem, com isto, sacrificar os pequenos. As crianças maiores se encarregavam de 
ajudar a cuidar também dos menores e de ir ensinando as letras que já sabiam 
(EVARISTO, 2013, p. 97). 

 Este é um exemplo de um outro mundo gerado pelas possibilidades criativas da 

literatura. Um mundo fundado em um senso de comunidade e de acolhimento, demonstração 

de como existências podem ser pautadas em outros valores para além lógica da acumulação 

econômica. Espaços que, por isso, oferecem barreiras concretas para os intensos processos de 

exploração das populações periféricas, na medida em que constituem formas contra-

hegemônicas de propriedade coletiva que, organizadas pelas trabalhadoras e trabalhadores, 

universalizam a subsistência e o acesso à educação. 

 Em O Quilombismo: documentos de uma militância pan-africanistas (1980), Abdias 

do Nascimento trata dessas formas de vivências comunitárias como uma reação de africanos e 

seus descendentes ao tratamento desigual em relação aos “segmentos minoritários brancos 

que (…) têm mantido a exclusividade do poder, do bem-estar e da renda nacional” 

(NASCIMENTO, 1980, p. 253). Por isso, da necessidade de defender a sobrevivência e 

assegurar a existência dos escravizados, resultaram formas 

associativas que tanto podiam estar localizadas no seio de florestas de difícil acesso 
que facilitava sua defesa e sua organização econômico-social própria, como também 
assumiram modelos de organizações permitidas ou toleradas, frequentemente com 
ostensivas finalidades religiosas (católicas), recreativas, beneficentes, esportivas, 
culturais ou de auxílio mútuo. Não importam as aparências e os objetivos 
declarados: fundamentalmente, todas elas preencheram uma importante função 
social para a comunidade negra, desempenhando um papel relevante na sustentação 
da comunidade africana. Genuínos focos de resistência física e cultural. 
Objetivamente, essa rede de associações, irmandades, confrarias, clubes, grêmios, 
terreiros, centros, tendas, afochés, escolas de samba, gafieiras foram e são os 
quilombos legalizados pela sociedade dominante; do outro lado da lei se erguem os 
quilombos revelados que conhecemos. Porém tanto os permitidos quanto os 
"ilegais" foram uma unidade, uma única afirmação humana, étnica e cultural, a um 
tempo integrando uma prática de libertação e assumindo o comando da própria 
história. A este complexo de significações, a esta práxis afro-brasileira, eu denomino 
de quilombismo (NASCIMENTO, 1980, p. 255). 

 O quilombismo, nos termos de Abdias do Nascimento, é então um conceito que 

contribui para a compreensão das favelas e periferias urbanas como uma extensão dos 

quilombos. Isso porque nelas se realizam formas de solidariedade e de convivência que as 
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constituem como um lugar legítimo de conhecimento e de articulação política, como se pode 

perceber pela narrativa da chegada do personagem Negro Alírio à cidade.   

Quando resolveu “buscar entre outros, entre os operários da cidade, um modo de viver 

como irmão” (EVARISTO, 2013, p. 98),  Negro Alírio “encontrou pouso no barraco, no 

corpo e no coração de Dora” (Id., p. 128). A expressividade do encontro dessas personagens 

relaciona-se ainda a uma forma de identidade étnica, como também pode confirmar a 

apresentação de Dora na obra: 

Dora era uma mulher muito bonita. Mulata, alta, e os homens, quando queriam bulir com 
ela, cantarolavam um pedacinho de uma música assim: 
“Dora rainha do frevo e do maracatu…” 
(…) Passar na porta de Dora era um caminho obrigatório para quase todos. Ela era muito 
conhecida. Era também uma das rezadeiras, das tiradeiras oficiais de terço. Tinha uma 
voz alta e melodiosa. O corpo melodioso também. Os homens viviam assediando o 
barraco e o corpo de Dora. Ela vivia feliz (EVARISTO, 2013, p. 127). 

E Dora admirava Negro Alírio: 

Imagine só, um homem tão pobre quanto ela, tão simples, e que sabia ler. Conhecia 
poucas pessoas negras que soubessem ler. Achou mais interessante ainda porque, só 
depois de muito conversarem, foi que se lembraram de falar os nomes. Ela disse se 
chamar Dora. Ela gostava muito do nome dela, aliás Dora gostava muito de si própria. 
Ele disse se chamar Negro Alírio. Negro deveria ser apelido e Alírio o nome, mas ele 
dissera Negro Alírio. Gostou de ouvir a palavra negro pronunciada por um negro, pois o 
termo negro, ela só ouvia na voz de branco, e só para xingar: negro safado; negro filha 
da puta, negro baderneiro e tantos defeitos mais! (EVARISTO, 2013, p. 133). 

 Essa representação, que desafia a hegemonia masculina e as práticas racistas, enuncia 

outras construções imagéticas para corpos negros e a construção de outras subjetividades, não 

reduzidos a sujeitos que sofrem as consequências da pobreza, da vivência nas periferias e da 

experiência de ser negro no Brasil, mas apresentados como agentes do próprio destino, donos 

de suas sexualidades, revelando histórias pretas que ainda precisam ser contadas. 

 Nesse sentido, ao destacar a subjetividade desses corpos, a narrativa ficcionalizada de 

Becos da memória constrói sentidos que atravessam o silenciamento que o sistema literário 

brasileiro impôs a essa população. Outrossim, demonstra como escritoras e escritores das 

periferias, ao elaborarem, por meio de suas práticas simbólicas, interpretações necessárias 

para a compreensão da história brasileira, assumem também o papel de intérpretes do Brasil, 

reivindicando o lugar adequado para vivências tidas como incompatíveis com os ideais de 

progresso e modernidade, caso da população negra e de habitantes de periferia, por exemplo. 

 Cabe destacar, com isso, a relevância política dessas produções que respondem à 

demanda de como é possível construir um arquivo a partir do que foi historicamente apagado, 

silenciado e ignorado. Ou ainda: de como saberes, códigos, linguagens, experiências e 
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corporalidades das comunidades negras e periféricas podem reorganizar a história em busca 

de interferir no arquivo construído pelo olhar branco e eurocêntrico, a fim de promover um 

movimento de reparação da historiografia literária e social brasileira. 

 Por esse ângulo, as literaturas de periferias constituem movimento de resistência 

cultural na direção de se pensarem visões mais plurais e equânimes do Brasil. Isso, por sua 

vez, não significa promover uma substituição da literatura brasileira canônica por uma outra, 

com diferente denominação, mas sim ampliar formas de romper os silêncios que ainda hoje a 

caracteriza como expressão do pensamento das elites na reprodução de iniquidades em 

diferentes frentes, como pode demonstrar a análise do repertório de representações de Becos 

da memória. 

  Na lógica dessa ruptura de silêncios e da mudança nas formas de representação, 

Becos da memória problematiza as histórias que o arquivo e o sentido de verdade por ele 

estabelecido se interessam em registrar. A de Negro Alírio, por exemplo, pela perspectiva de 

manutenção do poder hegemônico, deveria ficar escondida, uma armadilha histórica 

desarmada na complexidade de uma produção estética que apresenta uma ruptura da narrativa 

escravocrata e colonial. Diferentemente dos protocolos de visibilidade estabelecidos por essa 

narrativa para homens negros, Negro Alírio é um sujeito capaz de produzir vínculos, de se 

solidarizar estruturalmente, de unir, em sua prática política e pedagógica, afeto, espaço, 

existência e, assim, pela leitura e pela escrita, do mundo, da palavra e da realidade, se 

(re)territorializa, estabelecendo um contraponto à indiferença do Estado e às formas de 

exploração capitalista. Prova disso é que Negro Alírio, em seu primeiro trabalho na cidade, 

atuando na construção civil, continuou as mobilizações. 

Dormia mesmo na construção e aproveitava a noite para ler e para ensinar a quem 
quisesse aprender um pouco. Em pouco tempo, todos os operários dali estavam 
querendo aprender a ler, muitos foram procurar um curso noturno. Era ele quem os 
ajudava a decifrar os deveres. Assim foi na construção, na padaria, na fábrica de 
tecidos; onde quer que passasse, Negro Alírio motivava todo mundo a aprender a 
ler. Antes de tudo, explicava que era preciso de que todos aprendessem a ler a 
realidade, o modo de vida em que todos viviam. Em cada local de trabalho, Negro 
Alírio fazia novos irmãos, se bem que entre os patrões ele sempre ganhava novos 
inimigos (EVARISTO, 2013, p. 133). 

 Trata-se, portanto, de uma forma de subverter as limitações estabelecidas para 

determinados corpos no espaço, como acontece também com a narradora-personagem Maria-

Nova, que, assim como Dora, descontrói a ideia de que o corpo feminino negro está destinado 

à violência doméstica e institucional. Coube a ela contar a “magreza da vida” (EVARISTO, 

2013, p. 154) de todos os que habitavam a favela e, nesse movimento, em momento de 

desesperança, ouviu de Tio Totó. 
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Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não tem conseguido quase nada. 
Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros escravizados de ontem, os 
supostamente livres de hoje, se libertem na vida de cada um de nós, que consegue viver, 
que consegue se realizar. A sua vida, menina, não pode ser só sua. Muitos vão se libertar, 
vão se realizar por meio de você. Os gemidos estão sempre presentes. É preciso ter 
ouvidos, os olhos e o coração abertos (EVARISTO, 2013, p. 156). 

 Maria-Nova é, portanto, também uma articuladora política na medida em que sua 

narrativa, transitando entre as memórias do passado e as projeções do futuro, não se esgota 

em si e se amplia a uma coletividade. Permitindo alterar as bases instituídas pelo sistema 

literário nacional, supera interdições e promove o encontro de leitoras e leitores com um 

universo de autorreconhecimento e pertencimento. 

 Apenas dessa forma é que será possível compreender que a falta de iluminação 

pública, de saneamento básico, de moradia digna, de transporte e de acesso à saúde e à 

educação não está relacionada a um momento histórico específico, mas que é parte central de 

um projeto de desigualdade, de limitação e confinamento epistêmico e político, que se projeta 

e se concretiza no espaço e nas formas que cada corpo possui de ocupá-lo. Essa discussão 

perpassa o contexto das lutas que envolvem o direito à cidade e o acesso a direitos 

fundamentais. 

4.6 NAMÍBIA, NÃO!: OS DISCURSOS SOBRE O RETORNO E O ARQUIVO DA 

EXCLUSÃO 

 Achille Mbembe, novamente no livro Crítica da razão negra, analisa, no capítulo 

“Diferença e autodeterminação”, de que maneira, com o fim do tráfico atlântico e nas lutas 

pela descolonização, a crítica negra, tomando a questão do autogoverno, mobilizou em seu 

discurso, entre outras temáticas, a diferença cultural, com base em três aspectos – raça, 

geografia e tradição. Conforme analisa o pensador, grande parte das teorias políticas do 

século XIX relacionavam sujeito humano e sujeito racial, já que a compreensão de raça, a 

partir de “um conjunto de propriedades fisiológicas visíveis e de características morais 

discerníveis” (MBEMBE, 2018, p. 161), era usada para distinguir as espécies humanas entre 

si. Tal distinção implicava uma hierarquização cujas violentas consequências reverberaram no 

campo político e cultural. 

 Assim, ainda segundo Mbembe, tal hierarquização excluía ou designava, na escala das 

raças, um estatuto de inferioridade às pessoas negras, que foram obrigadas “a se inscrever, 

desde as suas origens, numa tautologia: ‘nós também somos seres humanos’. Ou então: ‘nós 
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temos um passado glorioso que comprova esta humanidade’” (MBEMBE, 2018, p. 161). Essa 

reivindicação guarda em si uma tensão: fazer parte de uma identidade humana genérica ou 

insistir, em nome da diferença e da singularidade, nas “diversas figuras culturais de uma 

mesma humanidade – figuras cuja vocação não fosse a de se bastarem a si mesmas e cuja 

destinação final fosse universal?” (Id., p. 162). 

 Apesar da contraposição que estabelecem entre si – um olhar universalizante frente a 

uma visão particularista, que não dispensa a originalidade e a autoctonia – há um ponto em 

comum entre essas perspectivas: a raça, cuja defesa do sentido de humanidade, no caso da 

negra, esteve “quase sempre ligada à reivindicação do caráter específico (…) das suas 

tradições, dos seus costumes e da sua história” (MBEMBE, 2018, p. 163). Por esse motivo, 

em busca de uma denominação geral e de um lugar geográfico que amparasse essa narrativa, 

os defensores da diferença negra escolheram a África, razão pela qual 

autenticidade racial e territorialidade se confundiam e, nessas circunstâncias, a 
África passou a ser o país dos negros. Desde logo, tudo o que não era negro não era 
de lá e, consequentemente, não podia reivindicar nenhuma africanidade. Corpo 
espacial, corpo racial e corpo cívico não passavam de uma só coisa. O primeiro 
atestava a autoctonia comum, em virtude da qual todos os nascidos nesta terra ou 
que partilhassem a mesma cor e os mesmos ancestrais seriam irmãos ou irmãs. O 
referente racial se encontrava, pois, na base do parentesco cívico. Para determinar 
quem era negro e quem não era, a imaginação identitária não teria valor algum sem a 
consciência racial. Doravante, o negro seria não um qualquer que simplesmente 
participasse da condição humana, mas sim aquele que, nascido na África, vivesse na 
África e fosse da raça negra (MBEMBE, 2018, p. 162). 

 Essa confusão entre “autenticidade racial e territorialidade”, em função do tráfico de 

africanos, ofereceu uma dificuldade a pessoas negras, formulada por Mbembe na seguinte 

questão: “Como dar conta da sua inserção numa nação definida racialmente quando a 

geografia os desligou do seu lugar de nascença e do lugar onde vivem e trabalham? 

(MBEMBE, 2018, p. 165). A saída era buscar a africanidade regressando para a África, “pois 

o espaço geográfico africano constituiria o lar dos negros, que viveriam em condição de exílio 

desde que a escravidão os afastara do seio africano” (Id., ibid.). Trata-se, dessa forma, do 

discurso da inversão, o Back-to-Africa movement, que, fundado na “territorialização da 

identidade e na racialização da geografia”, acabou por reproduzir as dicotomias dos mitos que 

pretendeu combater, como “diferença racial entre negro e branco, confronto cultural entre 

cristãos e pagãos, convicção de que a raça funda a nação e vice-versa” (Id., ibid.). 

 Essas contribuições teórico-críticas do pensador camaronês colaboram tanto para a 

compreensão das origens e configurações desse movimento, quanto para a análise de como 

ainda hoje está presente nas discussões raciais e no imaginário social no Brasil. Na tese Entre 
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margens: o retorno à África de libertos no Brasil – 1830-1870 (2008), a historiadora Mônica 

Lima e Souza, considerando os destinos escolhidos e as razões que determinaram tais 

escolhas, analisou os significados do retorno de escravizados libertos no Brasil para a África a 

partir dos portos do Rio de Janeiro e Salvador. A estudiosa destaca que em torno de sete a oito 

mil libertos alforriados estabeleceram redes de contato, conquistaram as condições 

econômicas110 para garantir o retorno para a África 111 e formaram comunidades 

cuja identidade estava referenciada na cultura brasileira: língua, nome e sobrenomes, 
hábitos, religiosidade, e, até mesmo as celebrações do calendário cultural-religioso 
(…) sobretudo, em cidades costeiras no entorno e proximidades do Golfo de Benin, 
como Acra, Lomé, Anechô, Águê, Uidá (Ajudá), Porto Novo, Badagry e a cidade de 
Lagos foram destinos nestas viagens. (…) Nas cidades para onde se dirigiram 
passaram a integrar setores da sociedade ligados ao comércio, em especial o que 
atendia ao mercado de longa distância transoceânico. (…) Alguns se valeram de 
suas habilidades – algumas aprendidas no Brasil – para exercer ofícios valorizados 
nas cidades costeiras que cresciam como os de carpinteiro, mestre de obras e 
ferreiro, E outros, ainda, dedicaram-se ao cultivo de alimentos e produtos agrícolas 
como o óleo de palma, em plantações próximas ao litoral (SOUZA, 2008, p. 16). 

 A pesquisadora enfatiza também que o período de 1830 a 1870 foi marcado por muitas 

rebeliões, entre elas a de Carrancas, em Minas Gerais, da insurreição dos Malês, na Bahia, da 

Balaiada, no Maranhão, além de outras ações de escravizados e libertos. Por isso, foi também 

um tempo de muita repressão e violência contra os articuladores desses movimentos, 

inclusive com discussões a respeito de legislação restritiva e da negação do direito à cidadania 

dos libertos nascidos no Brasil. Com isso, diante da crescente presença da população negra, 

africana e crioula, as cidades brasileiras tornaram-se alvo de medidas de controle desses 

habitantes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Produções literárias contemporâneas representam literariamente essa realidade, caso do romance Um defeito 
de cor, de Ana Maria Gonçalves, que narra a trajetória de Kehinde, personagem que, ainda criança, foi capturada 
e trazida para o Brasil, de onde, após comprar a própria liberdade, volta à África, depois de vivenciar as 
violências do sistema colonial e do processo de escravização, como o abuso sexual e o desaparecimento de um 
filho, vendido como escravo pelo próprio pai. Cf. GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: 
Record, 2006). A peça Embarque Imediato, escrita por Aldri Anunciação, é outro exemplo de obra literária que 
aborda essa temática ao contar a história de dois personagens, o Jovem Cidadão e o Velho Cidadão. Este 
enfrenta a questão da identidade africana no contexto do retorno à África; aquele, busca integrar-se em uma 
identidade ocidentalizada e capitalista (ANUNCIAÇÃO, 2020. In: Trilogia do confinamento. São Paulo: 
Perspectiva, 2020). 
111 A esse respeito, ver também Na contracorrente do tráfico: os retornos para a África no século XIX. O artigo, 
também escrito por Mônica Lima e Souza, é acompanhado de uma videoaula e está disponível no portal Geledés 
em https://www.geledes.org.br/na-contracorrente-do-trafico-os-retornos-para-a-africa-no-seculo-xix/. Acesso 
em: 15 jan. 2022. 



239 

 

Nesse contexto ocorreu a greve negra de 1858 em Salvador, as formações de 
quilombos na periferia da capital da Corte, e as muitas ações policiais em busca dos 
chamados “ajuntamentos de negros”, onde libertos e escravos estariam em estado de 
conspiração permanente. Os representantes e porta-vozes da boa sociedade 
clamavam para que fosse dada uma solução nas tensas relações raciais que não 
poucas vezes se traduziam em protestos e conflitos. Para muitos, a solução era o 
envio dos “indesejáveis” de volta para sua terra de origem – algo como uma forma 
de deportação para os não adaptados (SOUZA, 2008, p. 23). 

 Em razão disso, segundo Mônica Lima e Souza, um dos motivos apontados hoje pela 

historiografia para o retorno dos libertos africanos foi a pressão para que o 

caminho indesejável de saída [fosse] assumido por setores da população de cor, face 
às inúmeras restrições impostas. A análise sobre os discursos formulados desde essa 
década [1830] (…) traz com nitidez o desejo de branqueamento da sociedade 
brasileira, embutido nas propostas de apoio a um processo de retorno de libertos ao 
seu lugar de origem (SOUZA, 2008, p. 18). 

 Essa ideia do retorno ou da expulsão permaneceu, pois, na mentalidade colonial da 

sociedade brasileira, seja verbalizada nas diversas manifestações racistas que declaram o 

desejo de que pessoas negras voltem para a África, seja redesenhada na relação entre espaço e 

política, sobretudo na produção dos espaços urbanos, que, seguindo uma herança colonial, 

define as periferias como espaço adequado a essa população. Compreender isso exige 

também, como uma das etapas para se desconstruir as bases dessa mentalidade, analisar como 

no Brasil, desde a independência política, em 1822, houve uma preocupação em se “inventar 

uma nova história do e para o Brasil” (SCHWARZ, 2019, p. 13). 

 Em Sobre o autoritarismo brasileiro, Lilia Schwarcz demonstra os objetivos dessa 

invenção: primeiramente criar uma história oficial que desse suporte e legitimidade a um 

Estado independente que, em função de seu caráter conservador, continuou adotando a 

monarquia, regida por um português, e não uma república, como ocorreu nas nações latino-

americanas vizinhas. O outro era apresentar o Brasil, apesar dos séculos de vigência do 

sistema escravocrata e de invasão das terras, da cultura e do extermínio dos indígenas, como 

“uma nação cuja ‘felicidade’ era medida pela capacidade de vincular diversas nações e 

culturas, acomodando-as de forma unívoca” (SCHWARZ, 2019, p. 15), visão que buscou 

pacificar passado e presente do Brasil pela formulação de uma versão da História muitas 

vezes replicada. 

 Segundo Schwarz, além de Sílvio Romero, em Introdução à história da literatura, 

Oliveira Viana, em Raça e assimilação, Artur Ramos, em Os horizontes místicos do negro da 

Bahia, que, com algumas variações, basearam-se nesse mesmo argumento, Mário de Andrade, 

em Macunaíma, também retoma esse pensamento, de maneira irônica e crítica, “na conhecida 

passagem alegórica em que o herói e seus dois irmãos resolvem se banhar na água encantada 
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que se acumulara na pegada do ‘pezão do Sumé’, e saem dela cada qual com uma cor: um 

branco, um negro e outro da cor do bronze novo” (SCHWARZ, 2019, p. 17). Coube, no 

entanto, a Gilberto Freyre, no livro Casa Grande e Senzala, a consolidação e a divulgação de 

tal fórmula, inclusive internacionalmente, com a tese da “democracia racial”. 

 Isso levou, no final da década de 1940, sob os efeitos da abertura dos campos de 

concentração nazistas, da descoberta das práticas de genocídio, de violência estatal e das 

consequências do racismo durante a Segunda Guerra Mundial, e diante ainda do apartheid na 

África do Sul e da política de ódios no contexto da Guerra Fria, a Unesco a financiar uma 

pesquisa para evidenciar a inexistência de discriminação racial e étnica no Brasil. Os 

resultados, porém, do grupo liderado em São Paulo pelo sociólogo Florestan Fernandes, 

contrariaram essa hipótese. Para o pesquisador, o sistema escravocrata 

não seria uma mestiçagem a unificar a nação, mas antes a consolidação de uma 
profunda e entranhada desigualdade social. (…) [E] o brasileiro teria ‘uma espécie 
de preconceito reativo: o preconceito contra o preconceito’, uma vez que preferia 
negar a reconhecer e atuar. (…) Foi também Fernandes quem chamou a já velhusca 
história das três raças de “mito da democracia racial”, revalidando, ao mesmo 
tempo, a força de tal narrativa e as falácias de sua formulação (SCHWARZ, 2019, p. 
17). 

 Assim é que, na tentativa de apagar a dominação e a subjugação como características 

do processo de escravização dos povos africanos em terras brasileiras e de utilizar a 

miscigenação como argumento para defender que no Brasil não há racismo, esse mito, à 

medida que garantiu uma cômoda posição para uma elite branca, deixou, no pensamento 

social brasileiro, muitas marcas. Um exemplo é a avaliação, constantemente divulgada pelo 

senso comum, de que o debate racial é, na verdade, a importação de um problema, uma vez 

que, por essa lógica, diferentemente de países como Estados Unidos, em que verdadeiramente 

existe o racismo, no Brasil, ocorrem apenas casos episódicos, por iniciativa de indivíduos, e 

não em razão das estruturas sociais e políticas. 

 As graves consequências desses pontos de vista se ampliam na medida em que 

autorizam, por exemplo, uma pequena parcela de privilegiados a argumentar, no campo 

político, que a democracia abriga e representa bem as raças que fizeram parte da formação da 

sociedade brasileira. É preciso frisar, entretanto, como tem argumentado este trabalho, o 

entendimento de que a democracia no Brasil é um processo a ser concluído, tendo em vista 

que a população negra, constantemente vitimada pelo racismo estrutural112, só pode dela 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 A esse respeito, ver O que é racismo estrutural?, obra em que o estudioso Silvio Almeida analisa como 
hierarquias raciais estruturam a sociedade brasileira e se manifestam em mecanismos que discriminam pessoas e 
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participar quando limitada a determinados papéis sociais, ocupando posições de 

subalternidade, exercendo tarefas braçais e sendo responsabilizada por superar pelas próprias 

forças as dificuldades a ela impostas historicamente. 

 Ademais, é preciso verificar como o mito da democracia racial e o pensamento que, já 

em 1830, associava o desenvolvimento do Brasil ao embranquecimento de sua população 

promoveram formas de exclusão da população negra que, ao longo do tempo, foram 

aperfeiçoadas e naturalizadas no discurso e nas práticas sociais. Nesse sentido, a construção, a 

reprodução e a projeção dessa narrativa histórica, feita de um ponto de vista branco e 

eurocêntrico, regula as interpretações acerca da experiência de ser negro no Brasil, oculta que 

a negação do racismo é por ela mesma uma atitude racista e pode ser lida em termos da 

criação de um arquivo, instância cujos discursos incidem no atual contexto de segregação, 

impondo barreiras às diferentes formas de ação social pela população negra. 

 Essa constatação torna urgente tanto o debate a respeito das formas de reparação e de 

inserção dessa parcela da população quanto a exposição das contradições, das lacunas, dos 

apagamentos e dos equívocos desse arquivo. bell hooks, em Olhares negros: raça e 

representação, ensina que a “integração racial, em um contexto social em que os sistemas de 

supremacia branca estão intactos, solapa os espaços marginais de resistência ao divulgar a 

premissa de que a igualdade social pode ser obtida sem mudanças de atitude culturais em 

relação à negritude e às pessoas” (hooks, 2019, p. 47). Por isso, neste ponto, é preciso, mais 

uma vez, defender a importância das possibilidades que decorrem da arte no enfrentamento e 

desconstrução desses sistemas. 

 Basta pensar, para isso, como a manutenção da “velhusca história das três raças” 

interessa à elite econômica, pois mantém inalteradas as estruturas que lhe garantem poder 

político e simbólico. Tendo isso em vista, a arte, em especial as produções estéticas das 

literaturas de periferias, pela capacidade de permitir imaginar outras maneiras de ser, viver e 

pensar para aqueles que se constituem identitariamente nas margens, pode oferecer 

possibilidades de contestar essa e outras formas de dominação, intervindo diretamente no 

arquivo. Isso porque, ao criarem enredos abordando como a população negra vivencia os 

traumas causados pelo racismo e pelo colonialismo que conformam a sociedade em distintas 

frentes, tais produções expõem o legado desse arquivo, demonstrando como a condição atual 

da população negra continua a ser de privação de uma série de direitos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
grupos sociais, limitando, por exemplo, a participação delas nas instâncias de tomada de decisão e nas estruturas 
de poder. 
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 É o caso de Namíbia, não! e a história dos primos Antônio e André, que se isolam em 

um apartamento após o Estado brasileiro determinar, como forma de reparação pelos séculos 

de escravização, a captura e a deportação para a África de todos os melaninas acentuadas. Ao 

discutirem os fatores determinantes para a publicação dessa Medida Provisória, editada em 

resposta a uma ação judicial de reparação, os personagens desvelam os sentidos e as intenções 

nela envolvidas, como na passagem em que relembram a participação, em um programa de 

TV, do advogado responsável pela ação. 

ANTÔNIO: (…) Ele abriu um processo que previa o pagamento de uma indenização 
financeira a todos os brasileiros de melanina acentuada. Ou seja: remanescentes 
familiares de africanos escravizados receberiam hoje um valor referente a mais de 
trezentos anos de mão de obra escrava. 
ANDRÉ: Mas isso não iria equilibrar nada, Antônio! O dinheiro iria sair das mãos 
de um grupo e passar diretamente para as mãos de outro grupo. Só iria inverter a 
situação. 
(…) 
ANTÔNIO: E por que não? Na época em que os melaninas deixaram de ser 
escravizados, os fazendeiros receberam indenização por estarem perdendo suas 
“mercadorias”. Alguns imigrantes europeus recebiam terra e incentivo fiscal do 
Império. (reflexivo) E aos melaninas libertos? Foi concedido o quê? 
ANDRÉ: A liberdade de ir e vir! 
ANTÔNIO: Que liberdade, primo? Você acha que ficar sem teto, sem terra, solto 
por aí, é liberdade? Nem estudar eles podiam! Você sabe disso! O Aviso Imperial 
I44… acho que de 1864… proibia o acesso de melaninas acentuadas em escolas. 
Naquele momento era tudo para os imigrantes europeus. Calcule na ponta do lápis 
quanto o Estado gastou com os ex-escravizados: nada! 
(…) 
ANDRÉ: (…) Eu me lembro quando o Jô Soares perguntou quanto essa indenização 
custaria aos cofres públicos. O advogado respondeu: 
 
Efeito-Memória. 
 
ADVOGADO-MALUCO (off): Novecentos bilhões de reais! (ANUNCIAÇÃO, 
2020, p. 59). 

 Na narrativa, diante da possibilidade de ser condenado a, de forma justa, indenizar 

“remanescentes familiares de africanos escravizados”, o Estado brasileiro decretou o imediato 

retorno para a África dos “melaninas acentuadas”. E, para disfarçar seu real intento – o de 

preservar a concentração de renda e a manutenção de privilégios por parte de uma elite branca 

privilegiada –, mobilizou, além de uma rede discursiva, responsável por revestir a medida de 

caráter democrático, seu aparato policial repressivo, para agir imediatamente na captura e 

deportação. 

 Assim, ao ficcionalizar a reedição da distopia histórica vivida pela população negra na 

diáspora, Namíbia, não! aponta, a um só tempo, para as lacunas de um arquivo 

estrategicamente formulado para apagar a origem das pessoas escravizadas e dar à 

escravização no Brasil e a práticas de violência constantemente utilizadas pelo Estado hoje, 
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como a perseguição a corpos negros, uma configuração mais amena. Isso fica evidente, por 

exemplo, na referência explícita em Namíbia, não! ao fato histórico de que, em 1890, Ruy 

Barbosa determinou a queima de documentos da escravização. Com isso, ao tentarem 

identificar suas origens familiares, André e Antônio se deparam com essas lacunas. 

ANDRÉ (debochando): Você está me dizendo que nossa família veio da Etiópia? 
Tem certeza disso? 
ANTÔNIO: Certeza nunca teremos! A documentação que estava sob os cuidados de 
Ruy Barbosa foi queimada. 
ANDRÉ: Será que o cara queimou tudo já prevendo o processo de indenização que 
o advogado maluco do Programa do Jô abriu? 
ANTÔNIO: Você ainda tem dúvidas, André? 
ANDRÉ: Tenho, sim! Essa história ainda precisa ser escurecida! 
ANTÔNIO: Às vezes, eu acho que você exige muito dos fatos! 
(…) 
ANDRÉ: Calma aí, Antônio. Na época da abolição, quem entrou com processos de 
indenização foram os senhores das fazendas, alegando que aquela liberdade 
repentina iria prejudicar economicamente seus negócios. (…) A queima da 
documentação, na verdade, foi pra evitar que aqueles senhores passassem a mão no 
dinheiro público. Você sabe disso! 
ANTÔNIO: Ok… então queimou tudo e o Tesouro Nacional foi preservado. Mas o 
preço disso foi o sumiço na história de papéis importantes que nos davam pistas de 
onde vieram nossos ancestrais, além de provas oficiais e concretas do uso de mão de 
obra escravizada (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 72). 

 A necessidade de se “escurecer” a história é justamente o reconhecimento de que é 

urgente reconfigurar o arquivo a partir da memória e do patrimônio da população negra. 

Embora dados históricos apontem o Brasil como país que mais recebeu africanos 

escravizados, a presença dessa população foi apagada e sua importância até hoje relegada. Por 

isso, um dos possíveis efeitos de um processo de indenização como medida de reparação 

histórica – como também propôs o personagem Dildu, em A cidade é uma só?, em relação aos 

moradores removidos para a Ceilândia – é a possibilidade de também discutir os 

silenciamentos/apagamentos promovidos no/pelo arquivo e com isso rever as contradições 

que o definem. É por esse caminho que Namíbia, não! propõe debater, além do que bell hooks 

chamou de “integração racial” e “igualdade social”, temas como identidade e formas de 

exclusão, tanto do espaço geográfico quanto do universo simbólico. 

 Para isso, uma das estratégias, já abordada no capítulo 3, é o drama-debate, a 

contraposição de posicionamentos como maneira de se promover, pelo debate ficcional, 

deslocamentos subjetivos nos leitores/telespectadores, o que já se inicia, em Namíbia, não!, 

na contraposição dos perfis, já traçados neste estudo, das personagens e se desenvolve no 

drama que enfrentam. 

 Antônio, um advogado confiante na lei e na atuação das instituições, acredita que a 

autonomia e o autogoverno da população negra podem ser conquistados pela força do 
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trabalho intelectual. Em razão disso, considera significativos os avanços que “melaninas 

acentuadas” tiveram nos últimos tempos e dedica-se às aulas do curso preparatório para o 

concurso de Diplomata de Melanina Acentuada do Itamaraty. Também por esse motivo cobra 

do primo, a quem descreve como boêmio, maior dedicação ao curso de Direito. André, por 

sua vez, dirige um olhar mais pragmático e pessimista em relação à sociedade e à conjuntura 

que envolve as possibilidades de emancipação e integração da população negra no Brasil. 

Embora ambos expressem o desejo de emancipação, Antônio e André adotam diferentes 

métodos e destinos para conquistá-la. 

  É a partir do embate dessas formas de ser/estar no mundo e das posições divergentes a 

respeito da obrigatoriedade de retorno imediato para a África que Namíbia, não! contribui 

para a construção de uma cultura antirracista, na medida em que realiza a difícil e necessária 

operação de intervir no arquivo e recontar a História. Nesse caminho permite também ao 

leitor/espectador acessar esteticamente a experiência de Antônio e André e, por ela, viver 

também o impasse que atravessa a narrativa: estar em um espaço de hostilidade que 

implementou uma saída jurídica para anular a identidade e a presença de sujeitos negros ou 

retornar a um território que também já não lhes pertence? 

 No início da narrativa, isso já fica evidente. André, tentando convencer o primo de que 

Medida Provisória era uma realidade, relata como fugiu da delegacia para onde havia sido 

levado na noite anterior para uma conversa com a socióloga. 

ANTÔNIO: E como você se livrou daquela socióloga que sugeriu lhe enviar pra 
Namíbia? 
ANDRÉ: Quando eu disse que não falava alemão, todos riram muito da minha cara. 
Eles acharam inusitado, estranho. Na verdade, eles nem sabiam que se falava alemão 
na Namíbia. 
ANTÔNIO (ensimesmado): O alemão foi a língua oficial da Namíbia por muito 
tempo! Até 1990. Ou 91? 
ANDRÉ: Um bando de despreparados! Essa informação causou um frisson neles! 
Começaram a rir… riam muito. Depois começaram a gargalhar. (Sons de 
gargalhadas ao fundo.) Gargalhavam descontroladamente de mim, da situação… sei 
lá! Aquilo foi me deixando tão nervoso! Parecia um pesadelo. Pensei: não pode 
ser… o que é isso? Eles estão rindo de quê? De quem? Por quê? 
ANTÔNIO: O que você fez? 
ANDRÉ: Naquela confusão toda, percebi que somente eu estava lúcido! Estavam 
numa espécie de euforia, tamanho era o prazer que eles tinham naquela situação! 
Então aproveitei essa euforia… (Quase chorando.) E fugi, primo! Fugi! 
(ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 47). 

 O trecho revela como produções estéticas podem constituir contrapontos para os 

equívocos e as manipulações do arquivo. Rir da possibilidade de, mesmo que em decorrência 

da colonização, um país africano ter como língua o alemão e gargalhar da captura e da 

deportação de um cidadão brasileiro em função da cor da pele são provas da existência de 
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dinâmicas sociais que desconhecem, ignoram e estigmatizam a população negra e sua origem, 

restringindo com isso suas possibilidades de ação e os espaços que podem ocupar. 

 Nesse aspecto, o que as perguntas de André – “o que é isso? Eles estão rindo de quê? 

De quem? Por quê?” – escondem/revelam de “inusitado, estranho” é uma espécie de certeza, 

para qual concorre o arquivo, de que a um negro, definitivamente, não cabe falar alemão. 

Esta, associada a uma visão depreciativa da África, revela uma arraigada e ultrapassada forma 

de pensar que vincula vidas consideradas inferiores a espaços reduzidos à pobreza e à 

precariedade. Na base dessa vinculação, como explica Grada Kilomba, em Memórias da 

plantação: episódios de racismo cotidiano, está o caráter discursivo do racismo, realizado por 

“uma cadeia de palavras e imagens que por associação se tornam equivalentes” (KILOMBA, 

2019, p. 131) e disfarçam sua violência e hostilidade. 

 É preciso, portanto, debater justamente esse mecanismo discursivo para desvelar a 

continuidade do sistema colonial – que persiste no racismo, na concentração de terras, na 

exploração de gênero e nos modelos políticos que reproduzem desigualdades – e enfrentar as 

opressões e as formas de injustiça geradas por ele. Produções ficcionais, por expandirem as 

possibilidades do leitor/espectador, podem promover isso, permitindo, como faz Namíbia, 

não!, a experiência de descolonizar o pensamento e, dessa forma, enxergar as escuridões 

necessárias para a compreensão da totalidade de um sistema violento. 

 Assim também, é importante compreender o porquê de as literaturas de periferias, 

como expressão excluída do conjunto das produções hegemônicas, precisarem elaborar 

linguagens próprias para ocupar as lacunas geradas pelo arquivo. Tal como a paisagem 

sonora, que em Branco sai, preto fica participa decisivamente da construção de imagens que 

rasuram o arquivo, em Namíbia, não!, o regime visual ocupa papel central nessa operação. 

Diante disso, a predominância da cor branca no cenário e nos figurinos gera um 

destaque cênico estratégico, enfatizando os corpos negros na composição visual e 

colaborando decisivamente para a construção da experiência de viver em um espaço 

supremacista branco. Disso decorre também o importante valor simbólico dessas produções 

para a população negra e periférica, que, silenciada por essa instância discursiva, elabora as 

próprias produções, contrapondo-se ao discurso oficial pela revelação das estratégias por este 

adotado. 

 Exemplo disso é a exposição da moldura democrática que, aplicada à Medida 

Provisória para que esta se assemelhasse a uma justa reparação, legalizou violências 

cotidianamente cometidas contra a população negra e periférica, como a restrição do direito à 

cidade e o encarceramento em massa. Institucionalizou-se, assim, uma política pública de 



246 

 

antinegritude, limitando a noção de pertencimento ao espaço e promovendo a 

remoção/exclusão de pessoas historicamente consideradas inadequadas. Como já sublinhou 

este estudo, Antônio e André não habitavam espaços da cidade tidos como patológicos, 

conheciam leis, dominavam códigos linguísticos formais, tinham formação acadêmica, o que 

enfatiza o caráter racista da Medida. Dessa maneira, a fabulação de Namíbia, não! amplia, 

para além dos bolsões de pobreza, as discussões a respeito do que Mbembe chamou 

“territorialização da identidade” e “racialização da geografia”. 

 Outra relevante forma de intervenção no arquivo operada pela narrativa de Namíbia, 

não! está relacionada ao fato de o capitalismo servir-se do racismo para manter seus lucros. 

André, ao contrário de Antônio, está determinado a retornar para a África, e o debate entre 

eles aborda a relação da população negra com símbolos desse sistema. 
 
ANDRÉ: Eu pergunto… mas eu sei a resposta! 
Porque ir para aquele “cu do mundo”, como você 
mesmo disse, iria te deixar privado de tudo isso 
aqui. Privado da vida confortável, de internet 
com velocidade de 100 megabytes, do seu 
emprego estável, do seu notebook da última 
linha, do seu iPod, iPad, iPhone… (…) Tudo 
isso que a nossa cultura lhe proporciona, 
Antônio, iria acabar! 
ANTÔNIO: Ora, André! Esse discurso não lhe 
pertence! (Olhando para a plateia.) Você não 
convence ninguém dizendo essas coisas. 
Ninguém! (…) Repare as mudanças! O Barack 
Obama esteve aí como prova. Um presidente de 
melanina acentuada que tinha uma popularidade 
de dar inveja até na rainha da Inglaterra! (Pra si 
mesmo.) Aliás, essa rainha já morreu ou ainda 
está viva? 
(…) 
ANDRÉ: Isso não muda nada, Antônio. Preste 
atenção no eleitorado do Obama. Você bem sabe 

 
quem foi que o elegeu! A eleição dele não 
mudou em nada a situação dos de melanina 
acentuada, inclusive do Brasil. Não se deixe 
enganar, primo. O governo do Obama foi 
projetado para os americanos. Sua melanina 
acentuada não passou de um disfarce 
sociopolítico pra sensibilizar a comunidade 
internacional a ajudar os americanos a sair 
daquele buraco econômico em que eles se 
meteram! Abra o olho! 
ANTÔNIO: (…) De onde você tirou essas 
ideias? As mudanças estão sendo quase que 
imediatas. Principalmente nas relações das 
pessoas. Passamos a ser um modelo de 
heroísmo! O Obama trouxe a possibilidade de 
transformação da história. Nosso símbolo deixou 
de ser sexual e passou a ser de ascensão social! 
(André começa a rir compulsivamente.). Não ria, 
não! Não ria, porque eu estou falando sério! Eu 
sempre falo sério com você! Você sabe disso! 
(ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 65). 

 
  A discussão se desloca da relação de Antônio com o conforto proporcionado pelos 

símbolos do capitalismo e alcança as formas de exploração capitalista da população negra, 

que continua a ser utilizada para alimentar um sistema econômico a serviço da lógica branca. 

Isso, na visão de André, é o que explica um negro ter sido eleito presidente de uma potência 

capitalista. Assim, ao recolocar por esse ângulo o debate a respeito dos desdobramentos da 

eleição de Obama, Namíbia, não! aponta a necessidade de pensá-la não apenas em termos de 

representatividade, mas também de mudanças nos rumos na história das pessoas negras. 

 Se, em função do histórico escravista e de violenta segregação racial dos Estados 

Unidos, a eleição de Obama pode ser avaliada como um avanço, a afirmação de que ela 

possibilitou “a transformação da história”, como considera Antônio, provoca um choque com 
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a realidade. Isso, no processo criativo da obra, estende o debate travado entre as personagens 

ao presente dos leitores/espectadores, permitindo não só compreender que tal transformação 

não ocorreu como também ampliar a compreensão no sentido de perceber os diferentes 

caminhos seguidos por Estados Unidos e Brasil em relação às questões raciais. 

  Embora, por exemplo, o arcabouço jurídico não tenha respaldado aqui a segregação 

de espaços, como aconteceu nos Estados Unidos, estes existem na medida em que, como já 

demonstrou este trabalho, a configuração das cidades destina a pessoas negras os espaços de 

periferia. Trata-se, na verdade, de um aprimoramento da forma de se implementar a 

segregação, que admite ocultar no cotidiano toda uma geografia racial que Namíbia, não! 

escancara; é mais uma maneira de questionar a falsa ideia, fundamentada no mito da 

democracia racial, de que o racismo não existe no Brasil. Em outra cena que também conduz 

a uma comparação entre essas realidades, André, sentindo-se sufocado, dirige-se a Antônio, 

que ainda tenta convencê-lo de não voltar para a África. 
ANTÔNIO: Com o sonho da unificação 
encalhado entre a hipocrisia de uns e a 
indiferença de outros, a África fechou os 
últimos anos com recuo e alguns progressos. 
ANDRÉ: Me ajude, primo! Oxigênio… Por 
favor! Cortaram nosso oxigênio! 
ANTÔNIO (agora se dirigindo a André): A 
reincidência no desperdício de oportunidades 
para mudar o rumo de sua história foi uma 
constante… 
ANDRÉ (ainda asfixiante): Você sempre se 
achou melhor do que eu. É por isso que você 
fala assim comigo, primo. Minha mãe sempre 
me falava que eu devia seguir teu exemplo. 
 
André começa a se arrastar no chão em 
direção a Antônio. (…) E agora começa a 
nevar dentro de casa, como que caindo neve 
do teto do apartamento dos primos. 

ANTÔNIO: Um surto de novas catástrofes 
humanas no Zimbábue e no Congo, onde a 
irresponsabilidade dos homens mutilou a vida de 
milhares de pessoas. Fala-se em centenas de 
milhares de crianças, mulheres e homens inocentes 
mortos, deslocados ou desonrados nos últimos 
quatros meses de 2008, no leste do Congo, fruto da 
nova rebelião lançada pelo general Laurent 
Nkunda. Mas a gente precisa compreender as 
razões desses fatos. Será que o denominado 
Primeiro Mundo tem culpa nisso? 
ANDRÉ (se arrastando na direção de Antônio): 
Mas eu não quero ser você. Eu quero ser eu! Eu 
preciso respirar, primo… Não consigo… não 
consigo! Eu não consigo respirar! I can’t breathe! 
Onze vezes… I can’t breathe! (ANUNCIAÇÃO, 
2020, p. 102). 

  

Entre análises que ora responsabilizam André pelo modo de vida que leva no Brasil, 

ora pensam as ações do “Primeiro Mundo” no histórico processo de espoliação do continente 

africano, uma frase, dita em português e em inglês, obriga leitores/espectadores a retomarem a 

comparação entre Estados Unidos e Brasil e a pensarem se, verdadeiramente, houve 

transformações nos destinos traçados para a população negra. I can’t breathe! é a mesma 

frase que George Floyd, homem negro assassinado por um policial branco em maio de 2020 

nos Estados Unidos, pronunciou diversas vezes enquanto era sufocado. O caso teve reflexos 

nas eleições presidenciais daquele país e desencadeou, em várias partes do mundo, 
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manifestações que aderiram ao movimento Black Lives Matter e colocaram no centro do 

debate as questões raciais. 

 Apesar das distintas experiências históricas, o que se pode apontar de comum entre as 

duas realidades é o racismo como dado determinante das relações de poder. Nesse sentido, 

Namíbia, não! pode ser lido como uma prova de que a violência que vitimou Floyd e chocou 

o mundo não resultou de uma técnica policial mal aplicada ou que configura um fato isolado. 

É, na verdade, uma das estratégias do poder hegemônico para controlar a população negra, 

não importando se isso significa dispor da vida humana. Floyd e André morreram porque o 

Estado racista lhes interrompeu o fornecimento de oxigênio, demonstrando que a realidade 

que emerge de um universo ficcional distópico está no cotidiano de grande parcela da 

humanidade. 

Espera-se que a indignação que isso causa possa mover a humanidade e movimentar a 

construção de um mundo melhor. Nessa tarefa, a arte possui papel central, uma vez que 

qualquer tentativa de transformá-lo passa, primeiramente, pela possibilidade de imaginá-

lo/representá-lo, seja ampliando e dando visibilidade às distorções que o atravessam, seja 

dando a ele novas configurações, como fazem as obras que compõem o corpus desta pesquisa. 
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CAPÍTULO 5 – DE UMA CONQUISTA COLETIVA: PALAVRAS FINAIS 

minha só a caligrafia. nas entrelinhas destes versos 
sou toda gente quebrada 

Meimei Bastos 

 Os versos de “Caligrafia”, outro poema do livro Um verso e mei, articulam a potência 

de duas ideias inspiradoras para revisitar tanto a produção deste trabalho quanto para abordar 

as possibilidades que dela decorrem. Quem é de quebrada conhece muito bem o significado 

do par pertencimento e coletividade, pois entende que o reconhecimento da identidade 

periférica implica também o estabelecimento de fortes conexões com os seus, por meio de 

elementos como espaço, linguagem, memória, afeto e formas de ação. 

 Por esse motivo é que realizações de sujeitos periféricos que signifiquem mobilidade, 

em termos sociais ou simbólicos, como o ingresso na universidade, a aprovação em concursos 

públicos, a publicação de um livro/trabalho acadêmico ou a ocupação de posições de poder e 

prestígio, nunca são avanços apenas individuais. Isso porque, utilizando uma vez mais a 

imagem da cidade dividida, conquistas do lado de cá pressupõem um conjunto anterior de 

ações coletivas que, além de cooperar para a superação das múltiplas dificuldades impostas a 

quem mora nas periferias – distância geográfica, condição econômica e pouco acesso ao 

ensino formal, por exemplo –, compõem uma atitude diante do mundo. 

 Dessa maneira é que, por intermédio de redes comunitárias de solidariedade e apoio, a 

implementação de tais ações se torna também uma postura contra-hegemônica. Exemplo disso 

é a atuação de Maria-Nova e de Negro Alírio, no romance Becos da memória. Pautados 

justamente pelas ideias de “pertencimento” e “coletividade”, ao narrarem o cotidiano da 

favela e ao fazerem a formação educacional e política de seus moradores, esses personagens, 

que podem ser lidos também como projeções de sujeitos do mundo real, transformam 

movimentos de tomada de consciência e de domínio da palavra em estratégias de 

enfrentamento da ordem vigente que ao fim se tornam realizações de uma comunidade inteira. 

 Apesar dos perigos que a cercam, entre os quais o de apropriação pela sede da 

meritocracia neoliberal de culpar sujeitos subalternizados pelas condições em que vivem e de 

transferir exclusivamente a eles a responsabilidade por transformarem as próprias trajetórias, 

essa compreensão é necessária para se abordar como as especificidades dos modos periféricos 

de agir, de educar, de fazer política e de produzir conhecimento e arte causam confrontos 

quando entram em determinados espaços da cidade. 
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 Compreender esses confrontos exige, entre outros fatores, reconhecer a ligação que 

estabelecem com os desdobramentos de uma configuração urbana estruturada a partir da 

assimétrica relação centro e periferia, que pode ser desenhada à semelhança de dois mundos 

distintos: o primeiro ocupado por valores que caracterizam uma matriz hegemônica, uma 

espécie de modelo ideal que rege a maneira certa de ser, pensar e viver no mundo; o outro, 

submetido a um constante e diversificado processo de controle, é reservado a todas as formas 

dissonantes desse modelo. Entre essas duas espacialidades, um discurso que tenta por 

diferentes estratégias, como a repetição de representações cristalizadas e o apagamento da 

memória de determinadas populações, defender a suposta superioridade do centro e sustentar 

a obrigatoriedade de se conquistarem as credenciais para participar do mundo-modelo. 

 Mas a verdade é que existem muitas outras possibilidades de se viver a/na cidade, 

como podem comprovar os modos periféricos, que, focados na experiência, na realidade e na 

pluralidade, entram em rota de colisão com o modelo hegemônico. Essa consciência constitui 

uma das motivações desta pesquisa, que se dedicou a demonstrar, pelo estudo de produções 

literárias das periferias, como a arte pode revelar essas possibilidades ao abordar também os 

meandros, os não-ditos e os perigos dos discursos que movimentam as complexas 

engrenagens de operação do modelo centro e periferia, gerando sanções para quem ocupa as 

margens, tanto em termos do direito à cidade e do reconhecimento simbólico, quanto em 

relação ao exercício pleno da democracia e da cidadania. 

 Essa tarefa, a que se somou o desafio de transformar vivências e subjetividade 

periférica em teoria e análises fundamentadas, teve sempre o objetivo de interferir nesse 

modelo e, por conseguinte, nas iniquidades que ele produz. Nessa direção, a hipótese aqui 

demonstrada – a de que a representação do espaço em A cidade é uma só?, Branco sai, preto 

fica, Becos da memória e Namíbia, não! atua na desconstrução de estigmas e estereótipos a 

respeito das periferias e de seus habitantes – permitiu acessar outros olhares para esses 

territórios e para a arte neles produzida, revelando a riqueza dessas realizações estéticas, cujas 

análises apontam uma série de possibilidades. 

 Uma delas é que, mais que um elemento operativo-teórico de análise, o espaço é uma 

instância que comporta múltiplas informações correlacionadas. Por isso, nada nele é fortuito: 

a disposição, a largura e o nome das ruas e dos monumentos; o tamanho, os materiais e os 

métodos construtivos utilizados nas edificações; o acesso a serviços públicos e o tratamento 

dispensado pelo Estado; a cor da pele e a escolaridade de quem o habita, tudo isso precisa ser 

lido e interpretado, com base também em uma perspectiva histórica, para que se possa 

compreender quais informações e quais pessoas estão autorizadas a circular pelos espaços. Da 
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mesma forma, poder identificar a origem de tantos privilégios e carências, as razões de os 

acessos serem diferenciados, controlados e bloqueados, em função, por exemplo, de 

marcadores de gênero, raça, classe e sexualidade em suas intersecções. 

 Além disso, conforme esta pesquisa, espaço é lugar de existências e experiências 

plurais, do inevitável (mas nem sempre harmônico) encontro entre diferentes modos de 

pensar, agir, viver e estar no mundo. Mas, como no cotidiano das relações, em função de 

históricas determinações econômicas, políticas e culturais que tentam fazer valer as 

imposições hegemônicas, esse encontro, marcado por diferentes e institucionalizadas formas 

de violência, tem vitimado, em geral, corpos negros e periféricos, é preciso imaginar outras 

configurações espaciais. 

 Nessa tarefa, as produções artísticas, sobretudo as literaturas de periferias, possuem 

papel central, seja pela exposição das distorções vigentes no modelo atual, seja pela 

reinvenção de métodos, saberes e de maneiras de gerir o espaço, o que permite resgatar o 

passado e projetar outros futuros. É por isso também que, inspirado em uma perspectiva de 

arte que nasce de uma forte ligação com o cotidiano e com o espaço da periferia, este estudo 

buscou, ao colocar produções culturais historicamente marginalizadas no centro de 

interpretações nada condescendentes, apresentar ferramentas de análise para essas produções, 

compreendendo-as como elaboradas expressões artísticas e contundentes intervenções no 

mundo social e simbólico. 

 Isso explica a recorrência da expressão “literaturas de periferias”, escrita assim no 

plural, para demarcar tanto a já referida conexão territorial quanto a multiplicidade de 

produções, gêneros e linguagens que as integram. Influenciadas por diferentes tradições, essas 

produções, além das expressividades que surgem da oralidade, das sonoridades e dos corpos, 

servem-se da criação de temporalidades e espacialidades outras, para construir formas muito 

particulares e nada convencionais de representação do mundo, situadas para além das 

limitações do cânone literário e de uma colonialidade que, por se considerar superior a ponto 

de submeter territórios periféricos, insiste também em invalidar sua arte. 

Nesse caminho, por revelarem uma potência criativa e imaginativa que tensiona os 

limites do campo literário, as literaturas de periferias problematizam os critérios de 

reconhecimento por ele estabelecidos para categorias como ator, leitor, escritor, teóricos, 

diretor de cinema e teatro, entre outras. Ampliam, assim, o direito à produção e à fruição da 

arte, permitindo que periféricos se tornem também sujeitos (e não somente objetos) de 

produções simbólicas. 
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 Outro aspecto dessas produções, também relacionado à conexão com o espaço, é a 

abordagem de temáticas recorrentes nas periferias: o racismo, a violência policial, as 

imposições capitalistas, o desemprego, a fome, a segregação socioespacial, o genocídio e o 

encarceramento em massa da juventude negra, distopias cotidianamente vividas nesses 

territórios. Constatar isso leva a pensar como, muitas vezes, essas abordagens são pretextos 

para leituras que, enfatizando, por exemplo, questões sociológicas ou antropológicas, relegam 

a um segundo plano a complexidade dessas produções, que ainda carecem de aprofundamento 

no campo dos estudos literários. 

 Esta pesquisa reage a mais essa forma de apagamento das periferias na medida em 

que, sem desprezar o comprometimento ético assumido por elas na contraposição ao 

pensamento hegemônico, destaca a literariedade dessas produções, dedicando-se à 

complexidade de seus processos estéticos e de linguagem. Também demonstra como 

dialogam, problematizam e reconfiguram noções, conceitos e definições que parecem já estar 

cristalizados no imaginário social, caso do próprio sentido de um de seus pressupostos, a 

expressão “periferias”. 

 Em contraposição a uma representação e a uma compreensão que o Estado e as 

diferentes formas de representação hegemônicas alimentam e difundem – a de que periferias 

são patologias das cidades, territórios descontrolados que exigem constantes intervenções 

para instituir a ordem –, o potencial imaginativo das literaturas de periferias promove uma 

virada discursiva ao tomarem as periferias e os sujeitos que nela habitam por outras chaves de 

representação, superando a dimensão da carência, da falta, da dor e da violência. Surgem, 

assim, encadeamentos mentais que contestam os pensamentos racistas e tornam mais 

complexas as representações de corpos negros e periféricos, como demonstram os 

personagens Dildu, com sua acurada leitura do espaço e sua consciência política, e Marquim, 

líder de uma aliança subversiva que pretende libertar a periferia. 

 Nessa virada discursiva promovida, a pesquisa destacou um outro relevante 

movimento das literaturas de periferias: a capacidade de provocar leitoras e leitores a se 

situarem no espaço – dado central para análises de questões sociais, econômicas, culturais e 

históricas – e perceberem que, seguindo a lógica hierárquica que domina a configuração 

binária “centro/periferia”, a posição que ocupam é determinante. Essa posição é decisiva 

porque pode, por exemplo, significar usufruir de privilégios, ter mais possibilidades de 

emprego e renda, oportunidades de formação acadêmica e profissional ou sofrer preconceito, 

despender maior tempo em transporte público de péssima qualidade, não ter acesso a serviços 

públicos de qualidade, entre outros desdobramentos. Também nessa perspectiva, ao expor 
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como as elites brasileiras continuam a ser beneficiadas por privilégios históricos, processo 

sustentado pela espoliação da população pobre e periférica, as literaturas de periferias 

convidam a reflexões que permitem perceber que todos, de alguma forma, estão implicados 

nessas relações. 

 No caso do corpus aqui analisado, isso me possibilitou entender o porquê de a minha 

história e a de Ceilândia serem contadas em paralelo com a de Brasília. Mais ainda: 

oportunizou compreender que deve mesmo ser assim, tendo em vista a impossibilidade de se 

confundir essas narrativas. Isso, considerando a necessidade de se construir uma postura ética 

de reconhecimento e de respeito às diferenças e de enfrentamento das desigualdades diante 

das narrativas que colocam territórios e corpos periféricos em constante disputa, é decisivo, 

uma vez que não contar a própria história é permitir que outros o façam, e as consequências 

disso são graves. 

 Da mesma maneira, consciente de que ao trabalho crítico também cabe o dissenso, 

pelo tensionamento de conceitos e pela abordagem de outras compreensões possíveis, esta 

pesquisa buscou afirmar a existência dessas produções artísticas das periferias e, de forma 

mais ampla, contribuir para ampliar a visibilidades dessas obras no campo literário. Para 

tanto, lançou-se ao desafio de pensar uma concepção de literatura que abarca diferentes 

linguagens, em geral, abordadas de forma estanque: literatura e cinema surgem nessa lógica 

como formas emergentes nos territórios negros e periféricos. 

 Com base nisso, é fundamental ressaltar a necessidade de continuidade destes estudos 

e do desenvolvimento de pesquisas que, em conexão com a concepção aqui defendida, 

aprofundem, por exemplo, a compreensão da ficção especulativa negra, acompanhando, por 

exemplo, os desdobramentos e a recepção da vasta produção de obras literárias e 

cinematográficas realizadas sob essa perspectiva, caso de Namíbia, não!, cuja narrativa 

distópica, adaptada para telas de cinema, enseja futuras análises. 

Por fim, retomando os sentidos da epígrafe desta seção, esta pesquisa é também uma 

reafirmação de que periferia é espaço de força, inteligência crítica, cultura, saberes, 

afetividade e resistência. Isso, por um lado, explica a atuação violenta do Estado, que entende 

essas formas de vida como empecilhos para sua compreensão capitalista de desenvolvimento, 

centrada exclusivamente na manutenção de uma lógica de consumo, de exploração do 

trabalho e dos corpos dos pobres e na acumulação de bens. Por outro lado, trata-se de um 

caminho para a construção de modelos gerados a partir da solidariedade e da coletividade, 

promovendo formas de vida mais justas e democráticas. 
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