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Abstract
The present paper aims to point out the motivations of an art historian regarding the challenges 
this discipline has faced in the past three decades. With an evident autobiographical approach, 
the text makes conceptual choices, elected notions, and uses brega as a methodological practice 
to construct approaches to art. We also suggest some epistemological models to understand 
artistic production, whether by making the authors of the text explicit, or by partnerships of what 
we call a community of interpreters.

Key-words: Art History. Museological Institutions. Brega. Collections.

Resumen
El presente artículo tiene como objetivo señalar las motivaciones de un historiador del arte ante los 
desafíos que esta disciplina ha enfrentado en las últimas tres décadas. Con un evidente enfoque au-
tobiográfico, el texto toma decisiones conceptuales, elige nociones y utiliza la brega como práctica 
metodológica para construir enfoques del arte. También sugerimos algunos modelos epistemológi-
cos para entender la producción artística, ya sea haciendo explícitos a los autores del texto, o median-
te asociaciones de lo que llamamos una comunidad de intérpretes.

Mots clés: Historia del Arte. Instituciones museológicas. Brega. Colecciones.

Resumo
O presente texto busca pontuar as motivações de um historiador da arte frente aos desafios 
dessa disciplina nas últimas três décadas. De evidente trato autobiográfico, o texto percorre 
escolhas conceituais, as noções eleitas e usa a brega como prática metodológica para construir 
as abordagens da arte. Insinuamos, ainda, alguns modelos epistemológicos de compreensão 
da produção artística, seja pela explicitação dos autores no texto, seja pelas parcerias do que 
chamamos de comunidade de intérpretes.

Palavras-chave: História da Arte. Instituições Museológicas. Brega. Coleções.
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Introdução
O presente ensaio busca pontuar as motivações de um historiador da arte frente 

às transformações dessa disciplina nas últimas três décadas. De evidente trato au-
tobiográfico, o texto percorre escolhas conceituais, noções eleitas e a brega como 
prática metodológica para construir as abordagens da arte. Nesse último caso, não 
avançamos muito na análise do conceito-prática. Antes, optamos por manuseá-lo 
e adaptá-lo às nossas premências, o que nos permitiu uma aproximação tática das 
ciências sociais, da museologia e de outras disciplinas. Insinuamos, ainda, alguns mo-
delos epistemológicos de compreensão da produção artística, seja pela explicitação 
dos autores citados no texto, seja pelas parcerias do que chamamos de comunidade 
de intérpretes. De antemão, ressaltamos que seria um erro acreditar que esses mode-
los sejam neutros e nosso olhar, inerte em relação às suas operacionalidades. 

Reconhecemos que houve um exercício de síntese para apresentar a condição 
labiríntica dos processos que orientam e motivam nossas escolhas profissionais. O 
que resultou numa escrita fragmentada. Em certa medida, tal escrita pode melhor 
expressar a dificuldade inerente à recepção das obras de arte, bem como a enredada 
relação entre as narrativas que usamos para interpretá-las e a experiência da obra em 
si. 

Vale também esclarecer que, sempre que possível, adotamos a primeira pessoa 
do plural como forma de denunciar que a reflexão aqui apresentada, como todas as 
demais, é resultado do amálgama de outros pensadores e pesquisadores, tomado 
como “nosso”. Um exercício de perceber que qualquer processo intelectual só é pos-
sível quando atravessado pelo contínuo diálogo com outros estudiosos, em especial 
com aqueles que nos precederam. 

I.
Em 2013, durante o Simpósio Nacional de História, em Natal (RN), a historiadora 

Maria Bernadete Ramos Flores apresentou a comunicação “O jogo anadiômeno nos 
andróginos de Ismael Nery”. Durante a sessão de questionamentos, ao responder 
uma pergunta, a pesquisadora apresentou uma reprodução de Vuel Villa, de Xul Solar, 
aquarela de 1936. Especialista no artista argentino e no tema dos místicos moder-
nistas, Flores comentou rapidamente sobre as arquiteturas utópicas e as paisagens 
místicas exploradas por Solar e por outros artistas visuais entre os anos 1920 e 1930. 
Naquele momento, a historiadora ofereceu uma nova chave de compreensão para 
uma das obras estudadas em nosso mestrado, finalizado em 1998: Arquitetura pen-
tacular de Victor Brauner, de 1946 e pertencente ao acervo do Museu de Arte de São 
Paulo (MASP)2. Uma rápida explanação da historiadora alterou antigas convicções 
sobre a pintura do MASP. 

2 Outra obra de Brauner do acervo do MASP, Taça da dúvida, mereceu outras “visitas” após o fim do mestrado em 1998, especialmente, diante da 
ampliação paulatina dos arquivos do fundo Victor Brauner ― criado em meados dos anos de 1970 ―, sobremaneira após a digitalização de parte dos cadernos 
e diários mais íntimos do artista, provenientes do acervo de sua viúva, em 2007. Uma versão mais atualizada pode ser encontrada em: (OLIVEIRA, 2017a).
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No final dos anos de 1990, essa obra de Brauner era um exemplar “típico” das 
investigações poéticas do artista romeno, radicado entre a Suíça e a França, nos anos 
de 1940. Durante o mestrado, analisamos sua produção pela chave religiosa. Arqui-
tetura era a hibridação de conceitos místicos reunidos pelo artista, num fluxo obses-
sivo de Brauner pelas práticas paranormais, pelas experiências espiritualistas, pelas 
disciplinas e símbolos alquímicos, pelos estudos de Éliphas Lévi, pelas leituras sobre 
os estudos heréticos cabalistas, além de seu apreço pelas simbologias herméticas 
de diferentes sociedades não europeias. Em estrito senso, a obra nos parecia uma 
expressão biomística da Torá, cuja sexta torre pontuava Scheniná do exílio. Toda essa 
profusão de referências conectava-se à estadia forçada de Brauner na Suíça, em ple-
na Segunda Guerra Mundial, e amparava-se na utilização de materiais simples como 
cera de abelha, tinta esferográfica, papelão e madeira reutilizada. Uma nova visão 
mística era associada a novos materiais. 

A intervenção de Flores em Natal nos ofereceu a possibilidade de rever a obra 
em outra perspectiva, a das paisagens místicas, o que significa dizer que a Arquitetura 
pertence a uma lógica poética anterior aos anos da guerra. Conhecíamos a admira-
ção de Brauner pelos desenhos dos anos de 1920 das cidades imaginadas de Paul 
Klee, a sua inclinação pelas estruturas rítmicas divisíveis do artista suíço. Do mesmo 
modo, sabíamos das dezenas de obras associadas às arquiteturas “improváveis”, nas 
palavras de Didier Semin (1990, p. 53), mas o momento de conectá-las às ordens das 
cidades e das edificações transcendentes esperaria quinze anos após o término da 
pesquisa3. Basicamente porque, como nos lembra Jorge Coli, “os historiadores cos-
tumam apenas encontrar aquilo que procuram” (2005, p. 25).

Foi um momento de discreta emoção, mas de uma certeza poderosa: há obras 
que costumam resistir à análise. Se as pegamos por um viés, elas escapam por ou-
tro. Se nos concentramos em um tema, outros são ofuscados. Se vamos ao conjun-
to, podemos deixar fugir os detalhes, tão importantes em Arquitetura, por exemplo. 
Sem dúvida, esse é um dos grandes prazeres de trabalhar com a produção artística: a 
contínua reinvenção da obra aos nossos olhos pressupõe sujeitos interagindo, numa 
dialética emancipada, como apontada por Rancière (2009); a interação entre o su-
jeito que observa e o sujeito observado, numa espécie de coautoria multiforme e 
continuada. O tempo para que o diálogo com a obra se revele dificilmente atende 
aos prazos das instituições de pesquisa e das agências de fomento. Afinal, “as obras 
não se submetem prontamente, elas propõem questões, e as obras importantes mais 
questões que as demais, o que não as impede de serem respostas” (WACJMAN, 2012, 
p. 31).

II. 
O acontecimento, confessado pela primeira vez neste texto, expõe não apenas 

duas dimensões interpretativas de uma mesma obra por um historiador da arte, mas, 

3 O mestrado foi defendido em 1998 com o título de “Análise histórica, crítica e simbólica de duas obras de Victor Brauner: Arquitetura pentacular e Taça 
da dúvida”, sob orientação do Prof. Jorge Coli, financiamento FAPESP, na Universidade Estadual de Campinas.
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antes, expõe tempos motivados e coadunados pelo exercício contínuo de se apro-
ximar e de se distanciar do tempo da obra. O tempo de sua realização em nossas 
possibilidades interpretativas. 

Entre as duas possibilidades, cotejadas a partir da experiência mística de Brau-
ner, insinua-se o prejuízo do engano, do equívoco e do incorreto. O sentimento de 
trair a obra e sua “verdade” persiste contra todas as teorias que nos ensinam sobre 
as multivalências que orientam a pesquisa historiadora. Um sentimento que trai a si 
mesmo continuamente. Estava a pesquisa de 1998 incompleta? A nova possibilidade, 
apenas por ser mais contemporânea, nos ofereceria uma investigação mais crédula? 
Essas são questões plausíveis para historiadores e outros pesquisadores que se dedi-
cam à arte. Provavelmente, um número considerável de nossos colegas reconheceria 
no exemplo a dinâmica dos modos de conhecer e de reconhecer a produção artística, 
seja ela qual for. Preferimos uma outra perspectiva, que envolve o páthos que motiva 
e anima a pesquisa: as duas possibilidades elencadas acima são hoje transitórias e 
precárias. E devem permanecer desta forma. Entender uma obra interessa cada vez 
menos, se é que é possível. Interpretá-la com honestidade e ética (não nos furtemos 
de dizer: ignorar uma obra é esquecê-la) é uma possibilidade aberta e sem limites à 
invenção individual, mas que só toma corpo num locus communis de partilhas4. E a 
experiência de Natal bem exemplifica a pertinência do debate.

Algum tempo é exigido para valorizar a intepretação compartilhada, especial-
mente se postularmos que Danto tinha razão ao ponderar que a interpretação é 
transfigurativa. Ou seja, ao interpretar transformamos objetos e ações. A “interpre-
tação não é algo exterior à obra: obra e interpretação surgem juntas na consciência 
estética” (DANTO, 2014, p. 80). Por conseguinte, a intepretação da obra parece-nos 
indissociável de sua alteração, de sua transitoriedade, de sua circulação e de seu 
compartilhamento. A própria condição de obra enquanto arte torna-se negociável. 
À vista disso, partimos da pesquisa histórica da obra em circulação, como uma ne-
gociação. Temos aprendido a negociar com as obras. Negociamos como elas se for-
mam, como são vistas pelos outros, como se alteram pela força do outro (o sistema 
da arte). 

Assim, nosso interesse recai para o momento em que a obra se desabita. Reti-
rada de seu lugar crítico comum, conhecido e reconhecido. Momento em que são 
negociadas as expectativas nela depositadas. Em muitos casos, a obra apenas se 
desloca para um novo lugar interpretativo, tão seguro quanto suspeito. Em outros, 
permanece em trânsito, entre forças de sentidos deslocáveis, móveis, sem lugar fixo 
aparente. Interessa-nos como a obra manuseia (manipula) o seu próprio espaço de 
intepretação, o quanto ela reitera sua condição de instituição (Arte), ao mesmo tem-
po que se defende das “perversidades” institucionais, para citar um termo caro a Clai-
re Bishop (2012). 

4 Sem dúvida o primeiro sujeito dessa comunidade de partilhas, cuja interpretação é incontornável, é o próprio artista. Do mesmo modo, sua interpre-
tação, como lembra Baxandall, não é capaz de refazer “a experiência interna do autor; ela será sempre uma simplificação limitada ao que é conceitualizável”, 
mesmo que opere numa estreita relação com a obra e nos ofereça modos de perceber e de sentir (BAXANDALL, 2006, p. 48).
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A transitoriedade dos sentidos possíveis que delineamos para as obras de arte 
parece ser um ponto em comum às diferentes formas de abordá-las. Poucos teóricos 
advogariam o contrário. Nessa direção, a transitoriedade das narrativas suscitadas 
pelas obras ou impostas a elas encontra forte oposição dos projetos que produzem 
(ou fingem produzir) a fixação dos sentidos autorizados. A institucionalização desses 
sentidos, sua autorização e as bregas das obras são o centro motivador de nossas 
pesquisas desde o doutorado (OLIVEIRA, 2010). E, especialmente, a tensão entre mu-
seus5 e a produção artística de diferentes tempos, com especial vantagem da produ-
ção chamada de “contemporânea” em nossos interesses. 

Antes de avançarmos no tema da institucionalização como ângulo de acesso 
às obras, permitamo-nos tomar a noção de brega, que o antropólogo Arcadio Día-
z-Quiñones (2016) evidencia na cultura porto-riquenha, tanto no Caribe quanto no 
exílio, para propor um modo de ver e de se aproximar da produção artística6. 

III. 
O termo é de difícil tradução em outras línguas, como pontua Pedro Monteiro 

(2016), menos por sua posição semântica do que por seu uso pragmático. “Bregar 
não é uma forma de ser. É uma forma de estar e não estar, um tipo não preciso de 
luta, uma negociação entre a ausência e a presença”, esclarece Díaz-Quiñones (2016, 
p. 38). Para o antropólogo, brega-se pela possibilidade de encontrar equilíbrio entre 
elementos potencialmente conflituosos, num jogo de desiguais. Quem brega per-
mite-se jogar sem dominar as regras, por vezes, urge desconhecê-las. Quem brega 
manipula o outro pelo saber tático num jogo cujo final é indeterminado. 

O interesse por essa prática da astúcia detectada na cultura porto-riquenha nos 
ajudou na construção de uma lógica interpretativa da produção artística frente à ins-
titucionalização, incluindo a própria escrita da história da arte como reguladora (des)
autorizada. Assim, bregar é uma posição. Posição que muitas obras ocupam dentro 
e diante das instituições. Desconhecemos qualquer parcela do sistema da arte que 
detenha o sentido derradeiro de uma obra; do mesmo modo, é fácil se perguntar 
qual instituição não tenta ditar sua perspectiva, numa disputa por posições absolutas. 

Se as obras bregam, elas negociam. Aqui, precisamos abrir espaço para outro 
antropólogo, o francês Philippe Descola (2010; 2016). De maneira demasiadamente 
livre, tomo dele o tratamento conferido à obra animada, à obra que se torna sujei-
to operante num processo de identificação animista. Identificação na qual a obra é 
tornada subjetividade que incorpora o olhar de quem a experimenta. Alguma cau-
tela é necessária aqui: as motivações para tomar de empréstimo uma das fórmulas 
ontológicas que Descola confere à imagem atendem aos nossos propósitos muito 

5 Seria fácil, pela perspectiva teleológica que orienta uma escrita autobiográfica, imputar a algum fato ou a uma escolha deliberada a justificar minha 
dedicação às instituições museológicas e aos acervos preocupados com as artes visuais. Mas é preciso reconhecer que um conjunto de acasos e reposiciona-
mentos é responsável por essa aproximação.

6 Precisamos agradecer a Lillia Schwarcz por ter nos apresentado o pensamento de Díaz-Quiñones.
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mais do que esclarecem sobre a antropologia da figuração defendida por ele. Dito, 
retomamos: quando as obras negociam, elas bregam pelas posições intercambiáveis 
que ocupam. 

Há algum tempo, curadores astutos logo compreenderam essa dinâmica da arte. 
Suas mostras ocupam a ordem do provável, por vezes do equívoco, que muitas vezes 
é apenas a ruptura com uma posição que a obra ocupava anteriormente nas cadeias 
narrativas. Neste tocante, seja diante das práticas museológicas ou mercadológicas 
(cada vez menos discerníveis), a obra brega. Geralmente, ela negocia no domínio do 
mais forte, num jogo, numa dança “incessante com o poder e a morte” (MONTEIRO, 
2016 p. 23)7. A prática da brega pressupõe uma assimetria de poder, mesmo que mo-
mentânea. Essa assimetria pode estar tanto a favor da obra, tomada como instituição, 
quanto do museu, compreendido como templo. As posições na brega tendem a mu-
dar rapidamente. 

Continuamente, somos apresentados a essa astúcia da obra que utiliza outros 
corpos, outros saberes, outras posições institucionais para fraturar os posicionamen-
tos consensuais. Tradicionalmente, a obra brega com as intepretações canônicas da 
história da arte e com as identidades fixas da pedagogia museológica. Nos jogos entre 
os sujeitos do mundo da arte, ela busca suavizar, mediar, atenuar violências narrativas. 
Ao mesmo tempo, temos que nos permitir imaginar que bregar também possibilita às 
obras se acomodarem a discursos edificantes, laudatórios e, por vezes, reforçarem 
regimes de visibilidade nacionais e coloniais. Isso não significa renunciar ao desejo 
de mudança, não se trata de passividade, de tomar a obra apenas por sua maleabili-
dade, com “patrimônio” dócil (MONTEIRO, 2016, p. 22). Pelo contrário, é preciso re-
conhecer na brega a capacidade de manejar, num tempo simultâneo, quando recuar, 
quando reivindicar. Em que momento se submeter, pela arte da fuga e da deriva, ou 
em que condições lutar; afinal, como nos lembra Monteiro: “Um sujeito que ‘se furta’ 
está evitando a luta, enquanto o sujeito da brega é um lutador constante” (2016, p. 
23). Nesse tocante, motiva-nos compreender: como uma obra se adapta aos discur-
sos identitários; como um conjunto de obras sobrevive a curadorias apologéticas ou 
autocentradas; como obras se adaptam a regimes expositivos alheios às suas parti-
cularidades; como sobrevivem às práticas preservacionistas negligentes. Enfim, toda 
uma brega que visa à sobrevivência da obra. 

Aqui temos um conflito: se bregar é atenuar as tensões, nada mais diferente do 
que pensamos sobre a produção artística desde os modernos. Para a produção artís-
tica, especialmente aquela que almeja à vanguarda, se reservou os melhores adjeti-
vos revolucionários. A “boa” obra é aquela que não se concilia, não se entrega, não se 
submete à cultura dominante. Embora não se possa evitar todas as idealizações, essa 
não nos seduz. Nos interessamos menos pela obra “sonhada” por seus criadores do 
que pelo sonho da obra num mundo adverso das leis da institucionalização. Em nos-

7 Profissionais das artes, dentro e fora das instituições de “memória”, sabem que a obra pode desaparecer. Seja pelo esquecimento, seja pela destrui-
ção material. A “morte” da obra e sua destruição, todavia, é um assunto pouco atraente para a história da arte brasileira.
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so caso, da musealização. Nesse aspecto, recomenda-se a tática no sentido ofertado 
por Certeau8 (1994) ou a brega caribenha. 

Da mesma forma, não se trata de impor uma característica, uma essência ou 
um caráter à obra. Mas, apenas, de nomear o jogo tático da arte frente à instituição 
museológica. Um conjunto de obras que bregam com os museus foi um importante 
motivador para a constituição da nossa carreira.  Interessa-nos as diferentes posições 
que marcaram a brega de Partida da Monção (1897), de Almeida Júnior, no Museu 
Paulista da Universidade de São Paulo, num processo de negociações difícil com a 
história da cultura material que orientava a instituição até o início dos anos 2000 
(OLIVEIRA, 2008). No mesmo museu, temos a obra cúmplice, como bem retratamos 
nas experiências de bregar de Independência ou Morte! (1888), de Pedro Américo. Na 
mesma lógica, investigamos Últimos dias de Carlos Gomes (1899), de Domenico De 
Angelis e Giovanni Capranesi, e sua brega com o Museu de Arte de Belém:

Em muitas ocasiões, obras de arte, e mesmo acervos inteiros, contribuem 
para a legitimidade do poder estabelecido, para a eleição de um tempo áureo 
ou adâmico. Mas a construção não é unívoca: ela se dá no sentido contrá-
rio. Na ação de constituição de uma genealogia essencial do acervo, Inde-
pendência ou Morte! e Últimos Dias de Carlos Gomes também participam de 
sua legitimidade política. Essa participação permite reivindicar um lugar na 
história da instituição, de elaboração de uma pertinência do passado, que, 
como nos alerta Huyssen, nos leva a uma memória auto-reguladora. (OLIVEI-
RA, 2008, p. 48).

Certamente, trata-se de fundar os espaços das cumplicidades e das dependên-
cias em obras tão distintas como: Terra à Vista (1998), de Nelson Leirner, em seu 
embate com o “corpo” edificado do Museu de Arte Contemporânea de Niterói (OLI-
VEIRA, 2011); Puxador/Colunas Pampulha (2002), de Laura Lima, e sua ativação no 
Museu de Arte da Pampulha (CAETANO; OLIVEIRA, 2020); As Bodas de Caná (1563) de 
Paolo Veronese, na rememoração do passado de violência que engendrou o Museu 
do Louvre (OLIVEIRA, 2014); Esferas (2001) de Marcelo Silveira, em sua tradutibilidade 
dentro do Museu de Arte Moderna Aloísio Magalhães (OLIVEIRA, 2016); Kiss (2002) de 
Tino Sehgal, em sua contraperfomatividade com o Museu de Arte Moderna de Nova 
York  (OLIVEIRA, 2017b); Abra seus olhos (2010-2012), de Kader Attia, e os paradoxos 
das políticas de autocrítica do Museu do Quai Branly (OLIVEIRA, 2020a); O mestre 
de campo Domingos Jorge Velho e seu lugar-tenente Antônio Fernandes de Abreu 
(1903), de Benedito Calixto, na explicitação das ficções históricas do Museu Paulista 
(OLIVEIRA, 2009); Balaústre/Apagamento (2004-2014) de Ana Ruas e a ética do es-
quecimento e do apagamento no Museu de Arte Contemporânea do Mato Grosso do 
Sul (OLIVEIRA, 2018), entre outras obras abordadas nas últimas décadas. 

8 “Denomino (...) ‘tática’ um cálculo que não pode contar com um próprio, nem portanto com uma fronteira que distingue o outro como totalidade visível. 
A tática só tem por lugar o do outro. Ela aí se insinua, fragmentariamente, sem aprendê-lo por inteiro, sem poder retê-lo à distância. Ela não dispõe de base 
onde capitalizar os seus proveitos, preparar suas expansões e assegurar uma independência em face das circunstâncias. O ‘próprio’ é uma vitória do lugar sobre 
o tema. Ao contrário, pelo fato de seu não-lugar, a tática depende do tempo, vigiando para ‘captar no vôo’ possibilidade de ganho. O que ela ganha, não o guarda. 
Tem constantemente que jogar com os acontecimentos para transformar em “ocasiões” (1994, p. 46, grifo nosso).
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Poinsot (2012; 2016) não foi o primeiro, mas seus estudos recentes nos mos-
tram como a obra negociou sua dependência do museu, da exposição e de outras 
formas mais contemporâneas de difusão, exigindo de seus intérpretes novas formas 
de resistência (a ênfase na autonomia da arte que percorre o último século e, por 
vezes, persiste) e de interpretações9. Mas há um ponto adicional: quando a obra e o 
historiador bregam.

IV. 
Bregar é negociar. Díaz-Quiñones ao menos confere particular atenção a esta 

dimensão da brega10. Assim, exige-se de quem brega uma evidente sensibilidade, cul-
tural e política, para a negociação. Na leitura ofertada por ele, quem brega negocia 
com as coisas, com as pessoas e, sobretudo, com e pela linguagem. A negociação 
se produz nos jogos de linguagem e com tudo que lhe é próprio: suas práticas, suas 
possibilidades e suas censuras (DÍAZ-QUIÑONES, 2016). No âmbito que nos interessa, 
o historiador é aquele que precisa bregar com a obra. 

É razoável objetar à ideia de que historiadores da arte bregem. Nada menos pa-
recido com o rigor austero da disciplina, ao menos com a imagem cautelosa que a 
História da Arte ambicionou produzir de si no século XX. De qualquer modo, bregar 
não é uma prática evasiva e leviana. Ela exige algum rigor, uma malícia metodológica, 
que o tempo e o engajamento ajudam a produzir, e algum grau de erudição, para usar 
uma das perigosas palavras rejeitadas na atualidade.

Quando bregamos com a obra construímos narrativas muitas vezes ambíguas, 
cujos sentidos são escorregadiços. Trata-se de uma “navegação sinuosa, às vezes 
silenciosa e humilde, sempre alerta, frequentemente lépida e solerte, mas nunca de-
finitiva” (MONTEIRO, 2016, p.21). É esse último aspecto que requer atenção, espe-
cialmente na seara da historiografia da arte e da teoria que a sustenta. A desistência 
da universalidade, do categórico e do permanente é ponto-chave para o futuro da 
disciplina, especialmente em tempos que exigem a consciência de que nomear já é 
fazer política. 

Felizmente, muitos dos meus colegas bregam muito bem. Há bons motivos para 
acompanhar uma nova maneira de fazer história da arte nas últimas décadas. Tais co-
legas de profissão nos motivam quando suas estratégias de pesquisa permitem que 
eles se movam em direção à arte com “manobras localizadas e sagazes”, diante da 
experiência crítica e sensível da obra (DÍAZ-QUIÑONES, 2016, p.42). São profissionais 
que seduzem tanto quanto são seduzidos por seus “objetos” de investigação, de es-
peculação e de “engano”. São historiadores que reclamam continuamente a potência 
política da disciplina e sua responsabilidade num conjunto maior da sociedade, ao 
mesmo tempo que assumem que a crítica mais objetiva ou assumidamente descritiva 
é dotada de subjetividade.

9 Algumas controversas, como vimos em George Dickie (2005), Richard Sclafabi e Ronald Roblin (1989).

10 As outras duas são a brega como trabalho cotidiano e a brega como prazer erótico. (DÍAZ-QUIÑONES, 2016, p.47).
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Na pesquisa desses profissionais evidencia-se que bregar com a arte exige ca-
pacidade dialógica. Mesmo diante de nossos desejos mais secretos pela “verdade” da 
obra, de antemão fica excluída a realização da totalidade na brega. É preciso compre-
ender a vulnerabilidade de nossos mecanismos de explicação/compreensão (RICO-
EUR, 2007).  Entender que tais mecanismos, quando não críticos, sombreiam a arte 
que deveriam revelar. Interpretar, comentar, deduzir, reproduzir são formas de posse. 
Podem tanto emancipar quanto alienar. 

Como vimos antes, a obra brega conosco, com as instituições e, o mais revela-
dor, com os próprios artistas ou com a memória desses. Cada vez mais, as obras são 
tomadas como inflexões práticas e poéticas de sujeitos históricos, cujas classes so-
ciais, as posições de gênero, as identidades étnicas encontram-se numa batalha sim-
bólica incessante, na qual a imaginação historiadora é instigada a se reinventar. Ao 
mesmo tempo, bregar diante da obra num contínuo jogo tático, numa negociação 
permanente pode ser profundamente cansativo e frustrante. Por muitas vezes, uma 
comunidade de intérpretes se satisfaz com sentidos provisórios por um longo tempo, 
aquilo que facilmente chamamos de tradição crítica. Decerto, uma nova questão se 
abre: em que tradição buscar abrigo? Esse tem sido um dilema poderoso para histo-
riadores da arte na contemporaneidade. 

Sem dúvida, emprestar o conceito estudado por Díaz-Quiñones é um exercício 
de vontade pessoal e expressa, exclusivamente, nossa forma de compreender o tra-
balho historiográfico desempenhado. A brega não é candidata à teoria. Justamente 
porque bregar localiza-se nas dinâmicas culturais porto-riquenhas. Está vinculada 
à experiência colonial e escravista daquele território político e cultural. Sua prática 
está marcada pelos sucessos incompletos e pela denúncia dos fracassos anunciados. 
Assim, “ao contrário do que ocorreu com outros mitos de identidade, não é possível 
cultuar nem endeusar a brega” (DÍAZ-QUIÑONES, 2016, p. 105). Na mesma direção, 
não é possível disciplinar a brega e torná-la uma fórmula para aproximação com a 
arte. Esse é um projeto crítico pessoal, uma maneira de navegar por superfícies con-
ceituais oferecidas por outros estudiosos, de questionar e debater os protocolos das 
instituições, incluídos os artistas (HUCHET, 2018). 

IV.
Como prometido, voltemos à institucionalização como ângulo de acesso às 

obras em nosso presente. Com especial atenção às instituições museológicas e suas 
práticas.

Seria fácil tomar o museu como a instituição de poder e a produção artística 
como seu objeto manipulável. Muito poucos exigiriam uma justificativa para tipificar 
tais instituições como potências elitistas que, não raro, pervertem e alienam as obras 
que expõem e guardam. Todavia, no desejo de uma confissão, nossas pesquisas de-
monstram que os profissionais dos museus conferem o poder às obras. Quando o 
encontro é frutífero, estabelece-se com elas relações francas e abertas. Quando não, 
transformam suas presenças em auxiliares de projetos alheios. 
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O museu e suas práticas tornaram-se uma excelente plataforma de aproxima-
ção e intepretação da produção artística nas últimas décadas. Trabalhos inspiradores 
foram produzidos ainda nos anos de 1990, como os de Cristina Freire (1999), Dária 
Jaremtchuk (1999), Maria Cecília França Lourenço (1999)11. Desde então, um amplo 
jogo entre as obras, as coleções, as exposições, os processos e os projetos curatoriais 
e educativos, as práticas mercadológicas, e os sistemas de difusão da imagem da arte 
passou a mediar os modos como compreendemos a circulação e a percepção da 
produção artística12. Decerto, é legitimo advogar que as obras parecem distorcidas 
e fragmentadas pelas narrativas institucionais. No imaginário moderno-contempo-
râneo cabe à obra desabitar os sentidos consensuais, enquanto o museu, frequente-
mente, busca construir um lugar habitável para esses mesmos sentidos. Trata-se de 
um paradoxo constitutivo e de longa data. 

Não é preciso dedicar muito esforço para explicitar a cumplicidade entre o de-
senvolvimento da história da arte como disciplina e a sua dependência da prática 
colecionista moderna e das instituições museológicas (GEORGEL, 2015). Por conse-
guinte, é preciso admitir que uma abordagem unívoca não é razoável. A adesão ao 
campo de debate entrecruzado entre a história da arte e da cultura material, a socio-
logia da arte, a museologia, a história da cultura, a antropologia etc., além do amparo 
das teorias da arte e da história da crítica, é inevitável para quem quer bregar.

Esse amplo campo marca direta e indiretamente uma história da arte que não 
subtrai de seu cálculo interpretativo os processos de institucionalização, especial-
mente, da própria condição artística. Sem reduzir a potência da crítica antagonista, 
ir contra essa ideia requer grande violência interpretativa e fronteiras disciplinares 
rígidas, o que é pouco provável na atualidade. Basicamente porque a pressuposição 
de que o sistema da arte é uma unidade homogênea e auto-organizada se comprova 
insustentável. Visto que apreendemos com Michel Foucault (1995) que instituições 
disciplinares não resultam automaticamente em organizações disciplinadas. 

O jogo entre as instituições museológicas e a produção artística explicita essa 
ruptura, especialmente em territórios de tradicional fragilidade institucional como o 
brasileiro. Muitas das críticas dirigidas ao museu de arte moderno-contemporânea 
são justas e estão respaldadas com pesquisas sérias e debate franco. Mas outras críti-
cas endereçadas a essas instituições correm o risco de se tornarem redutoras, super-
ficiais e, na contramão da intenção de seus formuladores, fetichizam as instituições 
que buscam criticar, conferindo-lhes ainda mais poder. 

11 O número de historiadores dedicados às práticas museológicas em arte ampliou-se desde o início do presente século. Seria injusto citar alguns em 
detrimento de outros. Do mesmo modo, é preciso prestar nossas considerações às pesquisas pioneiras de Walter Zanini, de Dom Clemente Silva-Nigra, de Aracy 
Amaral e de Ulpiano Meneses, entre outros. Personagens que ocuparam lugares distintos na historiografia da arte brasileira.

12 Muitas de minhas pesquisas estão atravessadas pelo esforço de pesquisadores especialistas e tradutores em divulgar textos de Douglas Crimp, 
Arthur Danto, Andreas Huyssen, Anne Cauquelin, E.H. Gombrich, Francis Haskell, Hans Belting, Françoise Choay, Didi-Huberman, Carlo Ginzburg, Christiane 
Paul, Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss, Néstor García Canclini, Giorgio Agamben, André Malraux, Jacques Rancière, Griselda Pollock, Michael Baxandall, Sally 
Price, Hal Foster, Nathalie Heinich, entre tantos outros. Muitos desses autores podem parecer corriqueiros hoje, mas acreditamos que tiveram impacto importante 
na formação de pesquisadores brasileiros desde, ao menos, o início dos anos de 1990. Aos pesquisadores, especialistas e tradutores, nem sempre lembrados, 
nossos sinceros agradecimentos.
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De todo modo, há um tempo fetiche em todo museu. A existência da instituição 
demanda seu apartamento do mundo na forja de outro mundo, o da arte. Groys ofe-
rece uma intepretação inquietante, uma vez que inverte, pelos óculos da comunida-
de de intérpretes, a medida do real:

Hoje em dia quando as pessoas falam de ‘vida real’, o que normalmente que-
rem dizer é mercado da mídia global. E isso significa: o atual protesto contra 
o museu não é mais parte de uma luta travada contra o gosto normativo em 
nome da igualdade estética, mas, ao contrário, tem como objetivo estabilizar 
e arraigar gostos atualmente predominantes. 
(...) 
A mídia de massa constantemente renova a reivindicação de confrontar o es-
pectador com arte diferente, inovadora, provocativa, verdadeira e autêntica. 
O sistema de arte, ao contrário, mantém a promessa de igualdade estética 
que solapa qualquer reinvindicação como essa. Em primeiro lugar, o museu é 
um local onde somos lembrados dos projetos igualitários do passado e onde 
podemos aprender a resistir à ditadura do gosto contemporâneo. (2015, p. 32 
e p. 35).

Pode-se ou não concordar com a perspectiva do historiador, mas, de qualquer 
modo, ela nos instiga a compreender as lógicas de poder que atravessam nossa com-
preensão da produção artística, seja do passado ou do presente. 

Embora se possa exigir um grau de ingenuidade para se bregar com a obra, não 
se deve esquecer que o poder financeiro e as instituições da arte contribuíram para 
a difusão de imagens-da-arte maleáveis, apropriando-se delas, convertendo-as em 
peças de autoelogio. Nesse território não há ingenuidades, embora haja ingênuos. 
Sabemos que há instituições que são administradas como empresas transnacionais, 
vinculando suas ações de comunicação à economia de sedução e de consumo glo-
bais. Nessas, o espaço do museu deixa o público alheio às condições econômicas 
por trás das obras expostas (BELTING, 2009). Outras, resistem ao enfatizar seu papel 
público, insistem no debate de suas próprias contradições e criticam os apelos do 
consumo compulsivo, ou seja, “a contradição entre missão pública e interesse priva-
do ou, mais cruamente, entre democracia e plutocracia” (FOSTER, 2020, p. 324). Em 
ambas há arte. 

V.
Não há museus bons ou maus. Acreditamos que essas tipologias não se susten-

tam para uma história das obras neles contidas. Há mecanismos que introduzem as 
coleções em jogos culturais desistorizados e despolitizados mediante fórmulas va-
zias, algumas delas muito em voga na atualidade (OLIVEIRA, 2020b).

Ao investigar instituições, historiadores da arte podem ter clareza de que escre-
vem a partir de outra instituição secular: a própria disciplina. Seja qual for a história 
da arte, e há muitas delas. Há muito tempo, historiadores da arte, dedicados à pes-
quisa, não podem ser negligentes. Nossas narrativas não são transparências da pro-
dução artística, elas estão organizadas pelas operações específicas do nosso campo 
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disciplinar. Aprendemos a olhar a obra, a diferenciá-la de outras com a produção de 
hipóteses; selecionamos, de um arsenal de documentos, as fontes que ajudamos a 
autorizar; criticamos a pertinência e a adequação entre outras narrativas e nossos 
objetos de investigação. A história da arte, por mais multifacetada que seja, intercep-
ta apenas os ângulos selecionados pelos pesquisadores. A conclusão é óbvia. Quanto 
mais “ângulos”, mais estimulados estamos diante da produção artística. 

Dentro do museu, nosso interesse recai sobre como cada obra responde à outra 
sob nossos olhares, sob nossos juízos. Uma coleção é, por definição, uma derrota de 
qualquer teoria “definitiva” da arte. Para os modernos, as obras foram, tradicional-
mente, pensadas como próprios indistintos. Uma longa história da grade e do pedes-
tal, apenas para citar o mais corriqueiro do assunto, foi justificada pela autonomia da 
obra. Se outrora uma comunidade de obras era prestigiada em suas agências distintas, 
parece-nos plausível crer que a Renascença inventou a obra única, um novo sentido 
para a obra-prima medieval13. A unicidade e a individualidade não apenas orientaram 
parte das premissas sobre arte, num tempo em que as teorias podiam sobreviver até 
mesmo sem as obras, como também instituíram uma linearidade interpretativa. Line-
aridade muitas vezes imitada e almejada pelas instituições colecionadoras.

É difícil ser um historiador da arte dentro de uma reserva técnica. Acervos e co-
leções raramente dobram nossas lógicas mentais sobre como pensar e narrar a arte. 
A natureza “material” das obras é impiedosa em muitos momentos e traça sua própria 
brega em conjuntos intercambiáveis. Não é por acaso que a obra exposta ou “arqui-
vada” se tornou um ponto de inflexão para as narrativas convencionais da história da 
arte (COSTA, 2009; BENICHOU, 2013). Ao lado de outros parceiros de pesquisa, den-
tro dessa comunidade de intérpretes, as motivações que nos moveram para a obra 
em coleção são amplas: 

As coleções possibilitam apreender o fenômeno artístico pela compreensão 
dos gostos de seus proprietários, inseridos numa cultura e tempo particula-
res, estabelecer relações entre diferentes contextos históricos e nexos entre 
materialidades distintas, especular sobre as formas de circulação, de visibi-
lidade e de exposição das obras, numa extensão que opera das característi-
cas estéticas aos modelos mercadológicos de interação (...) Os acervos são 
capazes de nos apresentar não apenas os coletores, os selecionadores e os 
mantenedores de tais conjuntos, mas também muito nos esclarecem sobre 
a apreciação, a recepção crítica e a compreensão das intenções autorais. A 
própria história da história da arte alinha-se a diferentes modelos de colecio-
nismo: devotados à celebração de um passado autorizado, delineados pela 
necessidade pedagógica, como modo de bem transmitir o gosto, a excelên-
cia e a tradição dos mestres e suas instituições. (MALTA, OLIVEIRA, 2016, p. 
18)

Uma coleção permite a rápida comparação e compreensão das redes de valores 
que ligam ou separam as obras reunidas, que, bem estudadas, permitem conectar 

13 A individualidade da obra respondeu, posteriormente, à emancipação e ao reconhecimento do sujeito moderno, nas palavras de Luc Ferry (1994). Por 
certo, estamos no território imaginado do Ocidente. Muitas “obras” que demandam nossa atenção hoje não pertencem a essa h(H)istória.
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valores poéticos que normalmente são analisados como independentes ou paralelos. 
Assim, bregamos para compreender os ângulos que elegemos de uma obra, dentro 
e fora, de uma coleção. Ao mesmo tempo, os jogos que fazem a obra bregar nos 
avisam que ela busca uma constante individualidade aos nossos olhos. Tanto quanto 
adere à coleção, a obra exige um contínuo processo de (des)colecionamento. Atual-
mente, estamos motivados a compreender esse processo. 

O conceito de (des)coleção busca visibilizar como práticas artísticas distintas a 
priori são reunidas para simbioticamente perpetuar estratégias narrativas da histó-
ria da arte, em ambientes museológicos institucionalmente reconhecidos. Tomamos, 
assim, a des(coleção) como processo que explicita a tensão tática das novas narrati-
vas sobre as coleções. Uma tensão gerada pela necessidade de produzir sobre cada 
obra um efeito de presença na coleção matricial (acervos museológicos, coleções 
privadas institucionalizadas etc.) e, simultaneamente, garantir-lhe certa autonomia, 
num processo de anamnese “institucional” contínuo.

Considerações sobre o teste
O teste apresentado para este dossiê é um desafio para profissionais que vivem 

da mediação, da intepretação e da crítica da produção artística. Parece-nos mais crí-
vel pensar que artistas estão mais habituados a responder o que os motiva, o que os 
impele a produzir. Teóricos e historiadores são demandados sobre suas intenções14, 
raramente sobre suas motivações. Frequentemente, subtraímos ou dissimulamos 
nossas preferências pessoais em favor do cálculo “científico” de nossas narrativas. 
Há boas razões para isso, como também há problemas no distanciamento simulado.

Felizmente, há algum tempo, certa história da arte tem sido refutada. As con-
sequências de seu discurso e de sua prática ainda produzem muita segregação e 
autoelogio, associados à ocultação de seu funcionamento. Não é de admirar que 
as interpretações  ou modelos históricos que se enquadram nas grandes narrativas 
sejam expurgados do espaço acadêmico. Ainda, há muito nas narrativas da produção 
contemporânea do imperativo da história da arte de outrora; ou seja, a ideia de que 
para resolver uma compreensão bastava criar um “estilo”, um “período”, um modelo 
de arte. Ao mesmo tempo, felizmente, há uma história da arte que brega. Uma dis-
ciplina permanentemente em crise porque seu objeto está em permanente titubeio.

Não são dias fáceis para qualquer conhecimento que opera com a negociação 
da “verdade”. A história da arte não está imune à cultura da pós-verdade e à crise dos 
trânsitos narrativos e suas posições ficcionais. Não são poucos que questionam sua 
utilidade. Há um bom tempo, pela arte, sabemos que uma única “verdade” é insus-
tentável. Mas recentemente, estamos diante daqueles que creem na possibilidade de 
verdade alguma. 

14 Continuamos sendo interrogados sobre o que Danto bem definiu no título de um ensaio de 2003, traduzido para o português por Solange Ribeiro de 
Oliveira, como: “Por que a arte precisa de explicação?” [Why Does Art Need to Be Explained?] (DANTO, 2012).



Palíndromo, Florianópolis, v.13, n. 30, p. 48-65, mai 202162

A  arte brega  e as formas de  negociar incertezas 

Emerson Dionisio Gomes de Oliveira

Nas duas situações, resta-nos defender a negociação com a arte, sobre arte. A 
história da arte é apenas mais uma posição na brega com a produção artística. Sua 
força consiste no encontro com o espaço precário da arte, das indecisões e decisões 
tomadas em circunstâncias transitórias. Afinal, como explicitamos antes, não somos 
nós que decidimos quando “esquecer” uma obra. Como bem me ensinou Arquitetura 
Pentacular, em 2013, são elas, em suas zonas de silêncio, que decidem quando nos 
deixar.  
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