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A razdo decisiva gragas a qual uma obra conserva uma eficacia permanente,
enquanto outra envelhece, reside em que uma capta as orientacdes e as proporgoes

essenciais do desenvolvimento historico, ao passo que a outra ndo o consegue.
Georg Lukacs, em Introducéo a uma estética marxista.

Tive uma Gtica privilegiada para ver O rei de Ramos. A peca foi escrita por uma
encomenda minha, na busca de retomar a tradicao interrompida do musical brasileiro.
E na busca permanente daquilo que tem sido a maior preocupacéo da geracao a qual
pertenco, e a uma visdo de mundo semelhante, como a que informa Dias Gomes,

Guarnieri, Plinio Marcos, Ferreira Gullar e preocupou Vianinha e Paulo Pontes:
0 estabelecimento de uma dramaturgia popular,
e um estilo nacional de interpretacao.

Flavio Rangel, no Preféacio a O rei de Ramos, comédia musical de Dias Gomes.



Resumo

A prética do teatro musical no Brasil remonta a segunda metade do século XIX,
sobretudo a seus dois ultimos decénios. Género de vigéncia irregular, que tem
conhecido momentos produtivos, seguidos por periodos menos ricos, 0 musical teve
uma de suas fases mais férteis, no pais, durante as décadas de 1960 e 1970.

Nesses anos, 0 teatro brasileiro frequentemente se organizou na forma do
espetdculo cantado para responder, de modo critico, ao regime militar. As solugdes
estéticas mobilizadas nessas pecas reeditaram as praticas nacionais da farsa e da revista,
assimilaram influéncias estrangeiras (os alemaes Erwin Piscator e Bertolt Brecht, o
musical norte-americano) e, sobretudo, afirmaram caminhos artisticos originais, capazes
de envolver o publico. Lembre-se, contudo, que essas montagens de indole popular
quase sempre se viram restritas a platéias de classe média, 0 que em parte se pode
explicar pelo contexto em que se realizaram.

Os textos do musical brasileiro registram o instante historico, fixam tendéncias
que transcendem aquele instante e deixam ligdes estéticas as quais se pode voltar ainda
hoje. As estratégias épicas, isto é, narrativas (por exemplo, o0 modo de a musica se
inserir no enredo) e os didlogos em verso estdo entre essas li¢oes.

O primeiro capitulo deste trabalho traca panorama do teatro musical a partir de
1960, abordando brevemente alguns dos principais espetaculos do género escritos e
encenados em duas décadas. O segundo capitulo discute as idéias estéticas que
circularam naqueles anos, com destaque para as teses de Bertolt Brecht, acompanhadas
pelo que escreveram comentaristas brasileiros de sua obra. Tratou-se também dos
conceitos devidos a Georg Lukacs, filésofo e critico hungaro lido pelas esquerdas, entre
as quais se achavam muitos dos artistas de teatro que exercitaram o musical no pais;
entre esses artistas, encontram-se Augusto Boal e Ferreira Gullar, que tiveram as suas
idéias abordadas em secdes especificas. O terceiro capitulo, por fim, destina-se a
analisar em detalhe oito textos teatrais, julgados exemplares do género naquela fase.

Depois de distribuir os textos a serem examinados em quatro familias estéticas (o
texto-colagem, a peca diretamente inspirada em fontes populares, o texto épico de
matriz brechtiana e a peca apoiada na forma da comédia musical), procuramos detalhar
os procedimentos formais que tais obras adotaram e relaciona-los a seus aspectos
ideoldgicos. Levou-se em conta, evidentemente, o papel estrutural da musica, além do

uso do verso, que surge em alguns desses trabalhos. Oduvaldo Vianna Filho, Augusto



Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Ferreira Gullar, Dias Gomes, Chico Buarque e Paulo
Pontes estdo entre os autores das pecas analisadas.

Ao estudar os musicais feitos no pais de 1964 a 1979, de Opinido a O rei de
Ramos, percebemos certa maturagdo estética e ideoldgica, decorrente da propria
mudanca dos tempos — que 0s autores souberam absorver —, mas advinda também do
exercicio mesmo do espetaculo cantado. Configura-se nessas décadas um repertorio que
soube fixar tendéncias historicas perenes, flagrando-as com base na comicidade
(eventualmente misturada ao drama) e na musica, ligadas a enredos tantas vezes
habilmente delineados.

Compreender o musical equivale a conhecer melhor a atmosfera vivida no Brasil
do periodo autoritario, que essas pecas denunciam e subvertem, ao mesmo tempo em
que nos aproximamos de uma das vertentes importantes na dramaturgia nacional de
todas as épocas. Os musicais de indole politica lograram alcancar solugfes que, segundo
entendemos, devem ser meditadas, com vistas a redacdo de novas obras e a uma

percepcao critica e historiografica mais ampla e precisa do teatro no pais.
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Abstract

The practice of musical theater in Brazil began on the second half of the 19"
century, particularly in the last two decades. A genre of irregular effectiveness, the
musical has had its productive moments, followed by less abundant periods. One of its
most fertile phases, in this country, was during the 1960s and 1970s.

At that time, Brazilian theater was often organized in the form of a singing show
in order to answer, with criticism, to the military regime. The aesthetic solutions that
these plays resorted to revived local cultural practices of farce and vaudeville,
assimilated foreign influences (such as the Germans Erwin Piscator and Bertolt Brecht,
and the North American musical) and, above all, affirmed new artistic paths, able to
involve the public. However, we should remember that such popular shows were
usually restricted to middle-class audiences, which may partly be explained by the
context in which they took place.

The Brazilian musical texts of that time record the historical moment, establish
tendencies that transcend the moment, and leave behind aesthetic lessons to which one
can return even today. The epic strategies (for instance, the way music was inserted in
the plot) and the dialogues in verse are examples of such lessons.

The first chapter of this work draws a general picture of local musical theater
starting from 1960, addressing briefly some of the main shows of the genre written and
staged in two decades. The second chapter discusses the aesthetic ideas in circulation
during those years, particularly Bertolt Brecht's theories, accompanied by what the
Brazilian commentators wrote about his work. We also addressed the concepts of Georg
Lukéacs, Hungarian philosopher and critic, intensely read by leftists, of which many
were theater artists working in the country’s musicals. Among such artists, we mention
Augusto Boal and Ferreira Gullar, who have their ideas addressed in specific sections.
Finally, the third chapter analyzes in detail eight theatrical plays, considered as genre
models for that phase.

After distributing the texts to be examined in four aesthetic families (the collage-
text, the play directly inspired in popular sources, the epic text following a Brecht
matrix, and the play based on musical comedy), we tried to detail the formal procedures
that such works adopted, relating them to their ideological aspects. The structural role of
the music was taken into account, besides the use of the verse, which appears in some of
those works. Oduvaldo Vianna Filho, Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Ferreira
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Gullar, Dias Gomes, Chico Buarque and Paulo Pontes are some of the authors of the
analyzed plays.

When studying the musical plays staged in the country from 1964 to 1979, from
Opiniéo to O rei de Ramos, we noticed a certain aesthetic and ideological maturation,
due to times changing — which the authors absorbed well —, but also coming from the
staging of singing shows. During those decades, a repertoire was established that
determined perennial historical tendencies, based on comicality (eventually mixed to
drama) and on music, in plots often skillfully delineated.

Understanding a musical is equivalent to knowing better the atmosphere lived in
Brazil during the authoritarian period, which the plays denounce and subvert, while
approaching one of the most significant trends in national playwriting of all times.
Political musicals attained solutions that, we feel, should be meditated upon, with views
to the composition of new works and a wider and more accurate critical and

historiographical perception of the national theater.

12



1. Introducéo: O sonho de Flavio

A tradicdo do teatro musical brasileiro tem sido erratica, irregular. Suas
realizacbes se multiplicam em determinadas épocas, enquanto, noutras fases, ddo a
impressdo de se encontrarem esgotadas, prestes a desaparecer. Com algum exagero,
poder-se-ia afirmar que, a cada vez em que se pensa em encenar um musical, € como se
artistas e, indiretamente, até mesmo critica e publico devessem reaprender as
convencdes que tornam o musical possivel.

O espetaculo cantado reviveu na fase de 1964 a 1979, dessa vez sob o influxo do
momento politico. Partimos da constatacdo de que o teatro brasileiro frequentemente se
organizou na forma do musical para responder ao regime autoritario, fustigando-o
com melodias e humor, ao mesmo tempo em que delineava imagens do pais que, em
certos casos, permanecem exatas. Acreditamos ser tarefa critica relevante examinar
como se deu essa renascenga: que conquistas estéticas se somaram, entdo, ao acervo
tradicional que remonta a Arthur Azevedo (1855-1908) e que licdes tais espetaculos
deixaram para a fatura de novos trabalhos, de mesmo género, hoje.

Um dos marcos iniciais das pe¢as cantadas no pais data de 1859, com As
surpresas do senhor José da Piedade, texto de Figueiredo Novaes, encenado no Rio de
Janeiro. A censura ndo permitiu que a temporada se estendesse para além de trés dias —
0 espetaculo era de satira politica e foi, por isso, interditado. Alguns anos transcorreram
até que o musical se fixasse nos habitos da cidade, o que se deu nas duas ultimas
décadas do século XIX. (A peca de Novaes foi a primeira revista musical a se encenar
no Brasil, mas antes ja se exibiam Operas por aqui, segundo atestam os folhetins
redigidos por Martins Pena em 1846 e 1847.)

Escritores como Arthur Azevedo e Moreira Sampaio estiveram entre 0s pioneiros
do género no pais. Eles praticaram a opereta (ou a parddia de operetas européias, como
Orfeu na roga, que decalca peca de Offenbach), a burleta (“comedia de costumes curta e
musicada”) e a revista (O tribofe, de Arthur, € bom exemplo). Ou, ainda, géneros
hibridos como a “comédia-opereta”, expressao com que Arthur Azevedo define sua A
capital federal, de 1897, peca programaticamente revisitada pelo diretor Flavio Rangel
em 1972.

Uma das espécies mais populares do espetaculo cantado foram as revistas,
montagens que tendem ao fragmentario, em geral compostas por superposi¢do de
quadros. De acordo com a pesquisadora Neyde Veneziano, essas pecas dividem-se em
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trés tipos basicos: a revista de ano, a revista carnavalesca e a revista feérica, segundo a
ordem cronoldgica (Veneziano, 1996).

A revista de ano recenseava 0s acontecimentos sociais e politicos ocorridos nos
meses imediatamente precedentes, como diz 0 seu nome. A revista carnavalesca a
substituiu, ja nas primeiras décadas do século XX, privilegiando a divulgacdo dos
maxixes, sambas e marchas com vistas a festa popular. Por fim, a revista feérica,
apoiada em modelos norte-americanos e franceses, sustentava-se no luxo, com impacto
sobre olhos e ouvidos da platéia. O proprio requinte visual e sonoro dos espetaculos
feéricos teria ajudado a apressar a morte do género, dado o alto custo das montagens. A
essa altura, chegamos aos anos de 1950.

Em meados da década de 50, nova geracdo de autores, diretores e intérpretes
aparece — justamente a geracdo que, nas duas décadas seguintes, respondera pelo
espetaculo musical de propositos politicos. Os primeiros musicais nessa linha seriam
Revolucéo na América do Sul, de Augusto Boal, dirigido por José Renato em 1960, no
Rio de Janeiro (e logo depois em Sdo Paulo), e A mais-valia vai acabar, seu Edgar, de
Oduvaldo Vianna Filho, encenado por Francisco de Assis nO mesmo ano, outra vez no
Rio. Criado em 1961 sob o impulso de A mais-valia, o Centro Popular de Cultura da
Unido Nacional dos Estudantes trabalharia também com musicais, de que um exemplo é
Brasil — versdo brasileira, de Vianinha, mostrado em diversas cidades do pais durante
viagem da UNE Volante, em 1962.

Nos meses seguintes ao Golpe de 1964, desferido a 31 de margo, os artistas
experimentaram alguma perplexidade, embora tenham tido, naquele momento
especifico, “mais sustos do que problemas”, conta Yan Michalski em O teatro sob
pressdo. Os artistas de palco, de todo modo, foram os primeiros a reagir coletivamente
ao regime autoritario. Em dezembro daquele ano, estrearia Opinido, texto de Vianinha,
Armando Costa e Paulo Pontes, sob a direcdo de Augusto Boal. O espetaculo daria
nome ao Grupo Opinido, responsavel por outras montagens do género, entre elas Se
correr o bicho pega, se ficar o bicho come, de Vianinha e Ferreira Gullar (1966), e Dr.
Getulio, sua vida e sua gloria, de Dias Gomes e Gullar (1968). A série de textos e
espetaculos, segundo o enfoque adotado, estende-se até 1979, com O rei de Ramos, de
Dias Gomes — ou até 1983, se levarmos em conta Vargas, reedicdo modificada de Dr.
Getulio.

O modo como os aspectos estéticos se mobilizam para sustentar o contetido

politico; a pesquisa (ou a simples utilizacdo) das fontes populares, vital para boa parte
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desses trabalhos; o uso do verso e o casamento feliz do teatro com a mdsica popular,
que se observam por varias vezes nessa fase, sdo alguns dos temas que nos propusemaos
assinalar aqui. Para ficar apenas em um desses topicos, diga-se que o verso — afim a
espetaculos nos quais a musica assume papel estrutural — entdo volta a ser praticado,
como em Se correr 0 bicho pega e em Gota d’agua, esta de Chico Buarque e Paulo
Pontes (1975), exemplos paradigmaticos.

O casamento bem-sucedido de teatro e cancdes, embora constitua problema algo
externo a analise mesma dos textos, merece mencao. Veja-se o caso de Carcard, masica
com que se lancaria Maria Bethania no show Opinido, ou Upa, negrinho, melodia de
Edu Lobo amplamente conhecida com Elis Regina, que foi busca-la em Arena conta
Zumbi (1965), de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, para falarmos de dois entre
muitos episédios.

Mais central para a reflexdo em torno desses textos é atentar para as estruturas
literarias — que implicam enredo, didlogos, presenca das cangdes e aspectos tematicos.
Classificamos as pecas, a partir das diferentes maneiras como se organizam, em quatro
categorias ou familias estéticas.

S&o elas: o texto-colagem, em forma de show ou de recital, como Opinido ou
Liberdade, liberdade (de Millér Fernandes e Flavio Rangel, com estréia em 1965),
elaborado a base de cancdes, historias e cenas curtas; o texto diretamente inspirado em
fontes populares, como a farsa de ambientacdo nordestina Se correr o bicho pega ou o
drama Dr. Getulio, que baseia a sua estrutura nos enredos das escolas de samba; o texto
épico de matriz brechtiana (inspirado ndo s6 em Bertolt Brecht, mas também em Erwin
Piscator e em fontes brasileiras), com fortes elementos narrativos, caso de Arena conta
Zumbi e Arena conta Tiradentes (este, de 1967), ambos de Boal e Guarnieri. Por fim,
temos o texto inspirado na forma da comédia musical (inclusive na importante variante
norte-americana), de que sao exemplos o drama Gota d’agua (1975) e as comédias
Opera do malandro, de Chico Buarque (1978), e o citado O rei de Ramos (escolhemos a

peca de Dias Gomes, ao lado de Gota d’agua, para analise nessa categoria).

Um panorama, ndo exaustivo, do teatro musical feito no periodo consta do
primeiro capitulo desta tese. Levamos em conta a génese da moderna dramaturgia de
indole politica no pais, que ocorre ja em 1958 com o drama Eles ndo usam black-tie, de
Guarnieri, espetaculo produzido pelo Teatro de Arena de Sao Paulo e dirigido por José

Renato. Black-tie ndo € um musical, mas, vale reiterar, boa parte da dramaturgia de

15



indole politica no Brasil, escrita e encenada a partir de fins dos anos 50, freqlientemente
se articulou em forma de musical. O género correspondia ao programa de um teatro
popular, capaz de capturar o pablico pela sensibilidade ao mesmo tempo em que lhe
destinava mensagens politizadas. Em A mais-valia, por exemplo, o interesse de
Vianinha, Chico de Assis e Carlos Lyra (autor das canc¢des, com letras de Vianna) era o
de esmiucar a nogdo marxista que da nome a peca, comunicando-a a platéias numerosas
com fantasia, humor e musica.

Certos nomes e certas idéias sdo recorrentes no periodo — confusamente rico, mas,
de alguma forma, coerente. Os artistas reagiam a seu momento — ndo escreviam para a
posteridade ou ndo a visavam primordialmente; pretendiam intervir no instante historico
—, com os atropelos e desacertos compreensiveis em fases de excecdo. A atitude ingénua
de conscientizar o povo (povo foi no¢do de que se abusou nos anos 60) comegou a ser
substituida, ainda no ambito do CPC, antes, portanto, de 1964, pela atitude mais sensata
e generosa de captar nas classes pobres elementos de seu acervo artistico — o samba, 0
mamulengo, o cordel, o Carnaval —, trocando-se o panfleto pela pesquisa.

Uma vez sublinhada a sua ambigé&o participante, diga-se que, a exemplo do que se
da com toda arte genuina, essas pe¢as permanecem ndo apenas como documentos de
uma fase dificil, mas como obras de arte capazes de falar a sensibilidade
contemporanea. E 0 que nos cabe demonstrar, no terceiro e ultimo capitulo deste
trabalho, durante a analise de oito textos teatrais (Opinido, Liberdade, liberdade, Bicho,
Dr. Getulio, Zumbi, Tiradentes, Gota d’agua e O rei de Ramos), eleitos entre varios de
mesmo género que se produziram no periodo, segundo critérios a serem explicitados

naquele capitulo.

A necessidade de enriquecer teoricamente a tese, evitando restringi-la a crénica
(ou mesmo ao exame) das pegas, nos leva, no segundo capitulo, sobretudo a quatro
textos: Pequeno Organon para o teatro, de Bertolt Brecht (1948); Introducdo a uma
estética marxista, de Georg Lukéacs (1956), publicada no Brasil nos anos 60; os “Artigos
de Augusto Boal” que figuram como introdugédo a Arena conta Tiradentes (1967) e o
ensaio Vanguarda e subdesenvolvimento, de Ferreira Gullar (1969).

Ha relacdes de afinidade evidentes entre Bertolt Brecht e Augusto Boal, autores
que constituem um dos eixos do segundo capitulo; outro eixo ou se¢do desse capitulo
envolve as idéias de Lukacs e as de Gullar, principalmente as que estdo expressas nos
trabalhos citados. Lukécs e Gullar, nas obras que serdo comentadas aqui, ndo tratam de
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teatro (o0 pensador hingaro tem como referéncia basica a prosa de ficcdo, o brasileiro
reflete sobre artes plasticas, ficcao e poesia), mas participam do clima de idéias estéticas
e politicas naquela fase.

Ao falar em Brecht e Lukécs, ndo se deve esquecer o fato de terem sido
adversarios entre si, com Lukécs censurando o suposto formalismo de Brecht (o fildsofo
polemiza com os autores que considera ndo-realistas no artigo “Trata-se do realismo!”,
de 1938), enquanto o dramaturgo, em textos de diario sé divulgados muito depois de
escritos, chama-o depreciativamente de “professor”, indigitando-o por seu autoritarismo
ou dirigismo. E significativo da presenca (e do confronto) desses autores entre nds o
artigo “Realismo ou esteticismo — um falso dilema”, de Dias Gomes, publicado na
Revista Civilizacao Brasileira em 1966.

Dispomos ainda de textos recentes. No que toca a matriz brechtiana, ha o livro
Brecht — a estética do teatro, de Gerd Bornheim (1992), e o artigo “Altos e baixos da
atualidade de Brecht”, de Roberto Schwarz, que consta da coletdnea Seqiiéncias
brasileiras (1999), entre outras referéncias. Os trabalhos mais recentes acerca das idéias
e das pecas de Brecht nos ajudarédo a refletir sobre que aspectos se mantém interessantes
ou validos em sua obra. No caso do Pequeno 6rganon, sdo pontos centrais o carater de
nossa era, que teria vocacdo “cientifica”, isto é, produtiva, capaz de transformar
incessantemente a natureza; e 0s correspondentes tragos atribuidos ao texto e ao
espetaculo épicos.

Ja em Introducdo a uma estética marxista, de Lukacs, ressalta a categoria da
particularidade, eqiidistante das de singularidade e universalidade, das quais pretende
ser a sintese. Essa nogdo reaparecerd, em 1969, no ensaio famoso de Ferreira Gullar,
Vanguarda e subdesenvolvimento, republicado em 2002. Especialmente importante em
Lukécs é a nocdo de que as obras de arte se habilitam a influir e permanecer, para além
do tempo em que foram criadas, quando se mostram capazes de flagrar estruturas
duradouras, de natureza econdmica e politica, que compdem o ambiente em que vivem
diversas geracOGes. Algumas das pecas do repertorio estudado podem aspirar a essa
condig&o; outras, ndo no todo, mas em certos aspectos, ainda tém algo a nos dizer.

Liguem-se os debates internacionais a seus equivalentes nacionais, caso dos
irritados bate-bocas entre engajados e formalistas, politizados e vanguardistas, que se
deram ainda nos anos 60. Lembrem-se as discussdes exaltadas entre Vianinha e 0s
cinemanovistas, por exemplo, que seriam meros bate-bocas de indole pessoal se ndo

conjugassem valores estético-politicos, efetivamente atualizados em filmes, pecas e
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artigos. Embora ndo tenhamos a intencdo de estudar detalhadamente essas polémicas,
concentrando-nos antes no exame dos textos, & interessante manté-las no horizonte,
como elemento que foram do cenario em que evoluem 0s nossos autores (no terceiro
capitulo, ao abordamos o ano teatral de 1968, faremos referéncia a tais pendengas).

Uma terceira vertente a ser abordada, ainda que subsidiariamente, relaciona as
idéias de Peter Szondi, autor de Teoria do drama moderno (1880-1950), as de Anatol
Rosenfeld, que escreveu o breve e essencial O teatro épico, e as de Ina Camargo Costa,
autora do ensaio A hora do teatro épico no Brasil (1996) e da coletanea de artigos Sinta
o drama (1998).

O teatro épico, de Anatol Rosenfeld, pequeno e classico volume na area dos
estudos dramaticos que data de 1965, dialoga com o Peter Szondi de Teoria do drama
moderno, livro de 1956, publicado no Brasil em 2001. Szondi, com suas idéias sobre as
articulagdes entre conteudo e forma, correspondendo esta a necessidades de expressao
contingenciais, historicas, colabora com nosso trabalho de anélise dos textos.

Em A hora do teatro épico no Brasil, Ina Camargo Costa estuda a fase que vai de
1958 a 1968. A autora é critica em relacdo as ilusdes de participacdo politica que os
artistas alimentaram em espetaculos que, a partir de 1964, teriam sido perfeitamente
contidos e disciplinados pelo mercado, restringindo-se ao publico de classe média capaz
de frequentar as salas.

Voltaremos também aos prefacios escritos para as pecas, alguns verdadeiros
programas ou manifestos (as pecas logo apareceram em livro: Se correr o bicho pega,
Dr. Getulio, Gota d’agua, O rei de Ramos, Vargas). Buscaremos mostrar, relendo
alguns dos prefacios (no terceiro capitulo, no @mbito da analise dos textos), o quanto o
projeto de um teatro participante e popular foi conscientemente composto por seus

autores e diretores.

Estudar criticamente algumas das principais obras entre as escritas e encenadas no
periodo constitui o aspecto central desta tese.

Depois de distribui-las em quatro categorias ou familias estéticas — que ndo se
pretendem estanques —, descrevendo sucintamente 0s aspectos distintivos de cada grupo,
devemos apontar, de maneira 0 quanto possivel extensa, os elementos estruturais de
cada uma das pecas. O arcabouc¢o dramatdrgico, que delineia uma historia ou um quadro

de eventos, os dialogos, as letras e as indicacfes de cena estdo entre esses elementos.
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Eles se articulam a mensagem que as obras oferecem — ndo raro mensagem aberta,
incompativel com a mera propaganda.

De todo modo, vale insistir no fato de que as inten¢Ges eram participantes: a
postura ideoldgica dos autores nao sera matéria secundaria. A tarefa do critico consistira
em verificar as relacBes entre idéias e fatura estética, apontando as estratégias de
composicdo adotadas em cada caso, 0s modos de operar dos textos e, em Ultima
instancia, a sua eficacia e interesse de um ponto de vista contemporaneo. Perceber as
ligdes implicitas nas obras com vistas a redacdo de textos novos de mesmo género é
uma das ambicdes deste trabalho.

Ao se destacarem os tracos que singularizam as familias estéticas, valera notar
aspectos como a estrutura feita a base de associacédo de idéias — por semelhanca ou por
contraste — que rege espetdculos-colagem como Opinido; o vinculo com a tradi¢éo
cOmica, que se soma ao uso do verso popular, tragcos presentes em Se correr 0 bicho
pega; o texto épico, praticado e teorizado por Boal, no qual se mobilizam recursos
narrativos para recontar episddios historicos sob novos pontos de vista; e, ainda, a
utilizacdo das convencbes da comédia musical (a de Brecht, mas também a da
Broadway ou Hollywood) articuladas a licdes das velhas revistas brasileiras em Gota
d’agua, Opera do malandro e O rei de Ramos (como exemplo dessas ligbes, podemos
citar a apoteose com que se encerram atos e espetaculos). Para além dos elementos
comuns que assinalam as familias, cumpre especialmente compreender a forma singular

de cada uma das pegas em analise.

Julgamos localizar a floracdo dos musicais de 1964 a 1979 na vertente nao-realista
do teatro politico que se da a partir de Black-tie (peca tomada por marco; mas textos
anteriores, como Pedro Mico, de Antonio Callado, encenado em 1957, j& explicitam
empenho politico). Ou seja, a sua matriz ndo esta em textos realistas como Black-tie ou
Chapetuba Futebol Clube (de Vianinha), mas em textos teatralistas, fantasistas, nédo-
mimeéticos, caso de Revolucdo na América do Sul e de A mais-valia, ambas de 1960.

Trata-se de mera constatacdo, mas vale a pena insistir sobre ela porque o préprio
Boal deixou de registra-la, ao escrever acerca da trajetoria do Teatro de Arena. Outros
estudiosos notaram a importancia épica daquelas duas pecas, mas o fizeram segundo
objetivos diversos dos nossos. Assim, Claudia de Arruda Campos menciona o lago entre
Revolugdo, de um lado, e Zumbi e Tiradentes, de outro, sem generaliz-lo (dado, é

claro, que o escopo de Campos era justamente o de estudar esses dois musicais). O que
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buscamos foi generalizar o seu sentido, isto é: a influéncia ou o pioneirismo de
Revolucdo e A mais-valia ndo se relaciona exclusivamente aos musicais do Arena, mas
a toda a safra de musicais no periodo.

As idéias que terdo sido recenseadas e comentadas no segundo capitulo deverdo,
em alguma medida, reaparecer no terceiro, no momento em que se estudarem as pecas.
E preciso, no entanto, sublinhar que, segundo entendemos, o registro historiografico
daquelas idéias ja se afirma importante em si mesmo — sem prejuizo da articulacdo que
se possa perceber entre a teoria e a pratica dramaturgica. Essa articulacdo ndo se
pretende obter de modo mecénico, mas mediado, ja que autores como Brecht e Lukacs
obviamente ndo tinham em seu horizonte o teatro que se faria mais tarde no Brasil,
producdo em parte influenciada por eles.

Tais mediagdes ndo se encontram somente nos tedricos e artistas brasileiros (Boal,
Gullar, Rosenfeld) que, a distancia, dialogaram com o0s europeus, mas devem ser
refeitas agora, no momento mesmo em que analisamos as pecas. Preferimos descartar,
por inadequada, a aplicacdo demasiado obediente de quaisquer teorias, buscando antes
observar nos proprios textos teatrais a sua linguagem e o seu recado politico.

Talvez decorra dessa analise uma teoria de feicdo local (ou, a0 menos, elementos
capazes de sugeri-la), mais apta a entender as obras em causa do que a simples
aplicacio de teorias pré-existentes. E natural, no entanto, que o conceito de
particularidade, devido a Lukacs, a nocdo de épico, segundo Brecht, Szondi e
Rosenfeld, ou ainda a idéia de forma e conteudo referida por Szondi (a imagem da
forma como conteddo “precipitado”, isto é, lancado sobre modelos literarios que ele
necessariamente adapta ou modifica), respondam em boas doses pela atmosfera em que
a critica das pecas tera lugar.

Mas reafirmamos que, ao proceder a essa critica, verificamos que as descri¢des do
teatro épico presentes aos textos de Peter Szondi e Anatol Rosenfeld ndo esgotam o que
se |é nas pecas brasileiras. O motivo é espantosamente simples, embora seja, de habito,
diligentemente elidido entre nds: Szondi e Rosenfeld lastrearam a sua teoria do épico
em pecas do repertdrio europeu (Rosenfeld exerceu relevante papel de critico dramético,
mas, na condicdo de tedrico, se ateve a modelos de circulacdo internacional). Seria no
minimo inadequado reduzir, por exemplo, os textos e espetaculos do Arena a sua
(inequivoca e declarada) filiacdo brechtiana; Opinido, ao texto-colagem entdo praticado
noutras plagas; o drama Gota d’agua e a comédia O rei de Ramos, pura e

simplesmente, ao modelo da comédia musical norte-americana.
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O contetdo precipita-se em forma, torna-se forma, segundo afirmou Szondi;
assim, de modo similar aquele pelo qual os contetdos histéricos, a partir das ultimas
décadas do século X1X, forcam e refazem a férma dramatica nas matrizes européias, por
aqui os contetdos particulares também reescrevem os modelos épicos importados, além
de o fazerem quanto ao modelo mais tipicamente draméatico da comédia musical,
igualmente repaginado entre nos.

Este trabalho ndo tem o intuito de, além de analisar as pecas, configurar desde
logo essa possivel teoria do teatro (sobretudo épico) a partir da pratica brasileira. O que
enfatizamos, de todo modo, é que os elementos levantados no exame do musical
brasileiro apontam para o fato de que as teorias correntes, de Brecht a Szondi e deste a
Rosenfeld, indispenséveis para abordar essa producdo, entretanto ndo bastam para
compreendé-la plenamente. E claro que, sobretudo em Brecht, com seu rico repertdrio,
muitas das solucdes alcangadas nas pecas brasileiras ja se achavam prefiguradas; talvez
se possa dizer, por exemplo, que o aproveitamento da farsa popular realizado no Bicho,
de Vianinha e Gullar, ja houvesse aparecido em O senhor Puntila e seu criado Matti, de
Brecht.

Mas, até onde podemos enxergar, nem todas as solu¢des encontradas nas pecas
brasileiras admitem ser, sem mais, assimiladas as ancestrais européias. As diferencas
entre a experiéncia teatral dos europeus e a nossa existem de fato (e, € claro, nem
sempre em sentido negativo), merecendo énfase e atencdo. Sdo essas diferencas que,
acreditamos, ganharam dimensé&o e significado no periodo em pauta, a ponto de permitir
e mesmo exigir que se elabore uma teoria local do épico (e do dramético nas suas
mesclas com o épico). Questdo, enfim, de geografia, ou de geografia politica, ou ainda

de politica literaria, a que os estudos teatrais ndo podem fechar candidamente os olhos.

Ressaltamos até aqui dois pontos para nés importantes: a raiz dos musicais
politicos em Revolucdo e A mais-valia e a riqueza épica ou épico-dramatica da
producdo dos anos 60 e 70, a desafiar a imaginacdo e a competéncia tedrica dos
brasileiros, que estamos habituados a refletir conforme bibliografia importada.

O terceiro ponto a destacar ¢ a maturacéo ideoldgica, ou a simples mudanca dos
tempos que os autores souberam acompanhar, que se da entre 1964 e 1979. Tal
fendmeno tem natureza ideoldgica e estética; traduz-se por se idealizar menos o povo,
as camadas pobres, idealizagcdo de que se abusou nos anos 60, mas que desde entéo

dramaturgos como Vianinha vinham buscando superar; traduz-se ainda (em
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conseqliéncia) por atitude menos exortativa e menos didatica em relagdo aos
espectadores.

Ao final da década de 70, textos como O rei de Ramos, sem abandonar em nada as
premissas ideoldgicas de seus ascendentes (por exemplo, a critica ao capitalismo,
sobretudo o de modelo dependente), atuam sem idealizacdo das camadas pobres e sem
pedir aos pobres espectadores que se transformem em herois politicos. Diga-se que tal
maturacdo, que julgamos discernir na Opera do malandro ou em O rei de Ramos, de
modo algum se poderia alcangar se as pecas anteriores ndo tivessem sido escritas. Nao
ha como ler a histdria, inclusive a das artes, salvo em seus proprios termos, truismo que
ndo custa recordar.

Pode-se inquirir o que resta dessas pecas. Responda-se com felicidade: muito. O
sonho de Flavio Rangel, que, ao encomendar O rei de Ramos a Dias Gomes, era o de
“retomar a tradigdo interrompida do musical brasileiro”, realizou-se naquele momento.
Ao reutilizar préaticas da revista em seu texto, Dias reatava o fio da meada com Arthur
Azevedo e com o0s espetaculos cantados de outras épocas, acrescentando-lhes verve
politica mais &cida, assim como Vianinha, Boal, Guarnieri, Gullar, Buarque, Pontes o
fizeram quando reuniram formas cultas e populares, visando recriar o musical.

A tradicdo do musical brasileiro ndo tem mais por que se interromper caso
levemos em conta, com o cuidado necessario, 0 que se produziu nos anos 60 e 70. Ali se
deu o bem-sucedido esforco de refazer o género com seus valores plasticos, sonoros e
poéticos, politicos e éticos, obra coletiva que nos fornece as chaves para dar
continuidade ao projeto de Flavio Rangel. Sem ingenuidade ideoldgica ou estética, mas
com olhos criticos ou, como queria a personagem de Vianna, “com os seculos nos

olhos”.

Brasilia, 26 de abril de 2006.
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2. Capitulo I: Do Golpe a Abertura: elementos de historiografia

O homem sera Deus, do seu verdadeiro tamanho, com a cabeca nos céus, com 0s séculos
nos olhos. E os deuses estardo nas ruas!

Espartaco, personagem de Brasil — versdo brasileira, de Oduvaldo Vianna Filho.

2.1. Pré-histéria estética do periodo: A mais-valiae o CPC

2.1.1. O povo no palco e na platéia

O ano era o de 1960. O cenério, a cidade do Rio de Janeiro, que em abril perdera a
condicdo de capital do pais, substituida por Brasilia, cartesianamente delineada pelo
urbanista Lucio Costa. A construcdo da nova sede politica fora chamada de meta-sintese
no Plano de Metas tracado pelo presidente Juscelino Kubitschek, que tomou posse em
1956, depois de vencida a rebelido militar que tentara impedi-lo de subir ao Palacio do
Catete. Novas elei¢Oes estavam previstas para outubro de 1960, e as tensdes sociais, até
certo ponto contidas durante a fase de crescimento econémico que Juscelino conseguira
promover, iriam tornar-se especialmente agudas nos anos posteriores a seu periodo de
governo.

No Rio, vindo de S&o Paulo havia poucos meses, 0 jovem dramaturgo e ator
Oduvaldo Vianna Filho (1936-1974) decidiu escrever, em parceria com Francisco de
Assis e Miguel Borges, uma peca que apresentasse de maneira didatica, direta, visando
a comunicacdo com platéias numerosas, 0 conceito marxista de mais-valia. O
sentimento de urgéncia, que marcou Vvarias das manifestacdes artisticas da época,
parecia revelar-se na atitude de Oduvaldo Vianna Filho, conforme lembrada com humor
amistoso em depoimento de Chico de Assis: “O resultado do trabalho a seis méos foi
que o Vianinha, que ndo brincava em servico, fez a peca inteira”. Chico de Assis
registra ainda: “Eu entdo resolvi partir para a minha estréia na diregdo com o texto dele”
(Assis, em: Vianna Filho, 1981: 213). Miguel Borges também viria a exercer 0 seu
papel na circunstancia da montagem, como critico que a defendeu em polémica com
Paulo Francis. Ao se reunirem para a parceria que afinal se realizou por caminhos
imprevistos, Vianinha, Assis e Borges ndo poderiam supor o éxito que o espetéculo,
capaz de reelaborar as sugestdes do texto, iria ter.

O texto em causa chama-se A mais-valia vai acabar, seu Edgar, marco nas

experiéncias de teatro politico que se iniciaram com Eles ndo usam black-tie, de
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Gianfrancesco Guarnieri, em 1958, peca dirigida por José Renato no ambito do Teatro
de Arena, grupo paulistano criado em 1953. O Arena fora até ali o principal responsavel
pela renovacdo estética e politica da cena brasileira, com textos e espetaculos que
buscavam mostrar o rosto do homem comum, assim como o viam Guarnieri, Augusto
Boal e o préprio Vianinha.! Outras obras de caréter popular, deve-se dizer, haviam sido
escritas e encenadas antes de Black-Tie, como € o caso das pecas de Ariano Suassuna
que estrearam pouco mais cedo; sdo textos, no entanto, de teor ideoldgico menos
definido que o da peca de Guarnieri.? A comédia musical escrita por Vianinha e dirigida
por Chico de Assis veio a demarcar fase ou tendéncia distinta no interior do teatro de
indole politica que se praticou no Brasil a partir dos anos 50, a comecar pelo papel
exercido por A mais-valia na prépria trajetoria de seus criadores.

Vianinha e Chico de Assis faziam parte do elenco que compunha o Teatro de
Arena, ao lado de Boal e Guarnieri, para lembrar apenas alguns nomes entre 0s que
pertenciam ao grupo. Em 1960, debates internos separavam, de um lado, os que
pretendiam continuar a fazer teatro de tematica politica, praticando-o, porém, nos
limites da sala de 150 lugares situada em S&o Paulo, ou seja, nos limites do teatro
empresarial (ainda que de pequeno porte), dirigido a classe média; e, de outro, os que
ambicionavam ter ndo apenas o povo no palco, tratado como protagonista das pecas
compostas a partir de Black-tie, mas também na platéia; objetivo impraticavel na
pequena sala, administrada nos moldes do teatro comercial, moldes a que se ligava,
enfim, o modelo estético de tipo realista entdo desenvolvido pelo grupo. Como se vai
ver adiante, A mais-valia sera escrita e encenada no momento em que Vianna Filho e
Chico de Assis deixavam o Teatro de Arena, correspondendo a mudanca de alvos
politicos e de estratégias artisticas.

O proprio Vianinha era autor de peca marcada pela estética realista, texto de 1959,
consagrado por cinco prémios: Chapetuba Futebol Clube. Em Chapetuba, as

personagens movem-se em torno do futebol, tema que, na extensdo em que surge no

! Projeto a que se chamou nacional-popular. A dramaturgia nacional-popular teria tido inicio com
0 éxito de Black-tie.

2 Pedro Mico, de Antonio Callado, peca que estreou em 1957, no Rio de Janeiro, sob a direcéo de
Paulo Francis, embora tenha como personagem principal a figura do malandro (e néo a do operario, como
em Black-tie), sugere a possibilidade de tomada do poder pelas camadas populares. Aparecida, namorada
de Pedro Mico, diz a ele ao final, referindo-se a imaginaria invasao das ruas e residéncias confortaveis da
Zona Sul do Rio pelos habitantes dos morros vizinhos: “Vocé ja pensou, Pedro, se a turma de todos o0s

morros combinasse para fazer uma descida dessa no mesmo dia?...” (Callado, 1983: 105).
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texto, nunca fora abordado na dramaturgia brasileira (pode-se recordar A falecida, de
Nelson Rodrigues, de 1953, como peca na qual o esporte aparece, mas limitado a
elemento do ambiente em que se passa a histéria da ingénua e tradgica Zulmira). As
figuras criadas por Vianinha circulam na provincia e trazem, da realidade de onde
procedem, a linguagem coloquial, a exemplo do que ja se havia visto em Black-tie. Sera
interessante perceber o motivo pelo qual as palavras, em ambas as pecas, foram
grafadas de maneira deliberadamente errada: Guarnieri explica, em entrevista, que se
fazia necessario determinar a dic¢do coloquial e popular das personagens nas pecas do
Arena, distinguindo-as, por exemplo, das que habitavam as pecas do Teatro Brasileiro
de Comédia, o TBC, companhia criada em 1948 e dotada de repertdrio considerado
eclético e elitista pelos jovens politizados que formavam o elenco e o publico do Arena.
As pecas montadas pelo TBC tinham origem no repertério internacional, sendo pouco
freqientadas por personagens pobres. Guarnieri declarava na entrevista que nos
concedeu, publicada (ndo na integra) no jornal Correio Braziliense, no aniversario de 60

anos do dramaturgo:

Entdo, ali, a necessidade que eu sentia era de que [o texto] fosse falado como as pessoas
falavam. E eu tinha certa preocupacédo, as vezes, até de dar uma reforgada nisso, tem
horas, até, em que eu puxo um pouco. A brincadeirinha de "tu gosta de eu", tem coisinhas
do Black-tie até de forgar um pouco isso, ndo é? Se eu tivesse um pouco de experiéncia,
talvez até ndo tivesse forgado algumas coisas, tivesse abrandado um pouco. Mas isso
estou falando agora, falei depois de alguns anos. No momento, ndo, no momento eu
achava muito importante aquilo de preservar uma maneira de falar, de dizer as coisas

(em: Marques, trecho inédito, 1994).

A capacidade de transportar a linguagem popular, tratada em alguns momentos
guase como se fosse dialeto, da realidade — ou de certa realidade idealizada — para a
cena se reencontra em Gimba, historia do “presidente dos valentes” que retorna a favela
de origem, depois de se tornar famoso pelos crimes praticados. A peca, escrita por
Guarnieri em 1959 (ano em que Nelson Rodrigues cria o Boca de Ouro, texto
protagonizado por um marginal, embora em chave diversa da usada por Guarnieri),
flagra o drama do homem que volta para resgatar a mulher amada e acaba morto pela
policia, a0 mesmo tempo em que registra 0 samba, a mdsica e a danga no morro, como

se V€ na cena da batucada armada em homenagem ao protagonista. Este corresponde a
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figura do bandido que entdo comegava a se delinear, diferenciando-se da figura do
malandro pelo uso da violéncia fisica.®

O drama foi representado pelo Teatro Popular de Arte, companhia liderada por
Sandro Pol6nio e Maria Della Costa, que naquele instante procuravam texto de autor
brasileiro, e constitui outro exemplo da vertente realista, dedicada a exibir o modo de
vida dos mais pobres, emergentes politicos enfim levados a cena. A propdsito desse
periodo e desses procedimentos estético-ideoldgicos, Guarnieri assinalou, na entrevista
citada, a influéncia do cinema neo-realista italiano. De acordo com ele, veio do cinema,
portanto, e ndo do teatro ou apenas do teatro, a inspiragdo para pecas como Black-tie,
Chapetuba e Gimba.

Se, como afirma Yan Michalski, a trajetoria de Vianinha “concilia quase que
prodigiosamente uma consideravel diversificacdo de propostas formais com uma
inflexivel fidelidade a uma generosa e bem definida visdo do mundo e da sociedade”
(Michalski, em: Vianna Filho, 1981: 10), A mais-valia tera representado a guinada do
modelo realista evocado ha pouco para o0 modelo ndo-realista com que o dramaturgo e
seus parceiros pretendiam chegar as grandes platéias. A peca, adequada aos propdsitos
de agitacéo e propaganda que o teatro passava a alimentar, estimulou, com o sucesso de
palco, a criacdo do Centro Popular de Cultura, o CPC, fundado em marco de 1961, no
Rio de Janeiro. Os achados formais de A mais-valia viriam a inspirar 0S recursos
mobilizados nos espetaculos do CPC: as personagens-tipo, o apelo a farsa e a caricatura
dos adversérios politicos, as cancdes e a estrutura episddica ou fragmentaria sdo alguns
desses recursos, de que falaremos ao analisar a pega de Vianinha.

2.1.2. Fuga da casa paterna

Voltamos ao artigo-depoimento de Chico de Assis, que rememora: “Era 0 ano de
1960 e n6s do Teatro de Arena estavamos no Rio. Tinhamos levado para la as
montagens que haviam feito um movimento novo no teatro paulista” (Assis, em: Vianna
Filho, 1981: 213). Chico de Assis refere-se a Eles ndo usam black-tie, de Guarnieri, e a
Chapetuba Futebol Clube, de Vianinha. O repertério incluia ainda Revolu¢do na

* Em outra passagem inédita da entrevista publicada no Correio Braziliense a 7 de agosto de 1994
(matéria cuja integra aparece na se¢do Anexos), Guarnieri diz: “Alids, o Gimba foi escrito para mostrar
essa transformacéo: quer dizer, que se acabava esse tipo de her6i marginal para gerar um outro tipo, que
ja se encaminhava para o perverso. O Gimba acaba gerando o seu sucessor, 0 Tico, que ja vem numa

sociedade mais dura” (em: Marques, 1994).
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América do Sul (que estrearia no Rio de Janeiro, para depois ser exibida em S&o Paulo),
de Augusto Boal. Essa Ultima peca prepara a passagem do modelo realista, a que as
primeiras obedecem, para o modelo ndo-realista. Valendo-nos de nomenclatura diversa
e mais precisa, diremos que Black-tie e Chapetuba foram escritas em estilo dramético,
que pede verossimilhanca, psicologias delineadas e linguagem mimética, enquanto
Revolucéo na América do Sul estrutura-se em estilo épico, que dispensa as personagens
tomadas diretamente ao real para trabalhar com personagens-sintese, impulsionadas, na
peca, pelo humor e pelo ritmo &gil, similar ao dos espetaculos do teatro de revista. As
cenas descosidas visam o painel — relativo a situacdo do trabalhador no Brasil, no inicio
dos anos 60.

Embora tivesse conhecido fase de crescimento econémico durante o governo JK,
o0 pais continuava longe de ver resolvidos os problemas do subdesenvolvimento. “Os
setores esquecidos do campo”, informa Boris Fausto em sua Histdria concisa do Brasil,
comecaram a se movimentar j& em fins de 1955, com o surgimento das Ligas
Camponesas nos estados do Nordeste. Na cidade do Rio de Janeiro, organizou-se o
Pacto de Unidade e Agdo (PUA), frente de ferroviarios, maritimos e portuarios criada
pelos comunistas. A entidade preparou terreno para “a formagdo do Comando Geral dos
Trabalhadores (CGT), que iria desempenhar um papel relevante nas greves do periodo
Goulart” (Fausto, 2001: 238).

O texto de Boal dispensa a verossimilhanca, mas ndo a coeréncia interna,
utilizando o tom de farsa para denunciar a situacéo absurda de José da Silva, trabalhador
que almoca muito raramente, ou nunca. José cumpre périplo pelo qual o dramaturgo
pode mostrar as circunstancias que oprimem a personagem. Veja-se, por exemplo, a
visita do Anjo da Guarda a casa de José: o Anjo, representante das multinacionais,
expressa-se com sotaque e cobra por tudo o que o brasileiro faz, de escovar os dentes a
caminhar; a pasta ostenta marca estrangeira, a sola dos sapatos é fabricada pela
Goodyear (Boal: 1986). A historia desenha-se aos saltos, em episddios quase sempre
ligados, apenas, pela figura do protagonista (em paralelo a sua situacdo, assistimos aos
preparativos para mais uma elei¢cdo no pais, criticada pelo ridiculo e, de todo modo,
ligada a vida lastimavel de José). Essa estrutura de carater épico, certamente informada
pelos textos de Bertolt Brecht (1898-1956) que haviam chegado ao teatro profissional
brasileiro em 1958, voltara a aparecer em pecas ou esquetes que o proprio Boal e varios

outros autores fariam a seguir, no ambito do CPC.

27



Chico de Assis informa que “a ida para o Rio foi o inicio de uma série de
processos que levaram o grupo inicial de Eles ndo usam black-tie a tomar outros
caminhos. Era o ponto inicial de uma didspora dos elementos principais do Arena,
buscando realizar suas idéias em campos diferenciados” (Assis, em: Vianna Filho,
1981: 213). Ele admite ter puxado “o corddo da gradativa fuga da ‘casa paterna’ do Zé
Renato”. O fato de Chico de Assis e Vianinha terem saido do grupo na época da
temporada carioca de Revolucdo na América do Sul é significativo, dado que eles de
alguma forma levaram consigo as licGes propostas na peca de Boal, redimensionando-as
em A mais-valia." E prudente, no entanto, ndo sublinhar em demasia a possivel
influéncia de Revolugdo sobre A mais-valia, pois foram textos elaborados na mesma
época, sendo dificil precisar até que ponto houve ascendéncia daquela peca sobre esta.

O entendimento do que seria a passagem de um a outro modelo, do dramatico ao
épico, aparece nitido no artigo “A mais-valia tem que acabar, seu Edgar”, de Vianna
Filho, texto clarividente, malgrado os cuidados escassos de revisdo (a notoria pressa
com que se produziam reflexfes ou obras, no periodo, pode explicar os equivocos). O
realismo corresponde, para ele, a “um teatro que volta a prender 0 homem aos seus
sentidos, nos dados imediatos”; pouco adiante, dird também que esse tipo de teatro
“eterniza e empaca os transitorios valores culturais que um determinado processo
historico projeta na consciéncia social” (Vianna Filho, 1981: 218).

Centrado no individuo, no heroi solitario que luta para se afirmar diante do mundo
indspito, o canone realista, mesmo no melhor teatro e no melhor cinema, jA nao
conseguiria representar “as experiéncias mais fundas da nossa condi¢do caracterizada
pela aguda decadéncia capitalista”. Ainda que se admita erro no prognostico sobre a
capacidade de transformacéo do capitalismo, é necessario perceber: o que esta em pauta,
para Vianna Filho, sdo os esquemas de apreensdo do mundo, nos quais a arte
desempenha tarefa importante. Ele diz de modo mais claro e direto: “O teatro realista
formula e consagra o condicionamento como natural e imutavel; abandona a histéria e
se movimenta desenvolvendo a¢cfes que surgem de outras a¢Ges que sO o utilitarismo
impede que se estendam até Addo e Eva”. E acrescenta com perspicacia: no teatro
realista, “a acdo restringe-se aos momentos de desequilibrio como se o equilibrio social
fosse ponto pacifico” (Vianna Filho, 1981: 218, 219).

* Chico de Assis foi assistente de direcdo de José Renato em Revolucdo na América do Sul, peca

da qual foi o autor das cangdes em parceria com Geny Marcondes (Assis, em: Vianna Filho, 1981: 213).
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Abandonar a histdria era justamente o que ndo se devia fazer naquele instante,
conforme o entendiam Vianinha e outros artistas. Mais do que discutir a “necessidade
individual diante do jogo infindavel de causas e efeitos”, importava debater processos
amplos, processos e situagdes que atingem as pessoas em sua vivéncia coletiva, para
além da consciéncia individual e, com frequéncia, de modo inapreensivel, a0 menos
imediatamente, por essa consciéncia. E verdade, concede Vianinha, que “as conquistas
democraticas de nossa época estao intimamente ligadas ao realismo”. Porém, denuncia a
seguir: “Agora o realismo caiu de costas” (Vianna Filho, 1981: 220).

O sentido da diaspora do Arena, com a busca de situacfes politicas e artisticas

novas, € resumido por Oduvaldo Vianna Filho deste modo:

E preciso uma outra forma de teatro que expresse a experiéncia mais ampla de nossa
condicdo. Uma forma que se liberte dos dados imediatos, que organize poeticamente
valores de intervencdo e responsabilidade. Pecas que ndo desenvolvam agles; que
representem condigBes. Pecas que consigam unir, nas experiéncias que podem inventar e
nao copiar, a consciéncia social e o ser social mostrando o condicionamento da primeira
pelo Gltimo (Vianna Filho, 1981: 221).

Esse “teatro politico e circunstancial” viria a realizar-se em A mais-valia vai

acabar, seu Edgar, texto e espetaculo.

2.1.3. A peca

Chico de Assis proibiu Vianinha de assistir aos ensaios de A mais-valia, 0 que
naturalmente irritou o dramaturgo. Este s6 pode ver os resultados da direcdo na estréia,
sem concordar de pronto com o que encontrou. Mas, depois, recém-saido de Revolugao
na América do Sul, veio incorporar-se ao espetaculo, desempenhando um dos varios
papeis gque seu texto previa.

O que se conhecia do teatro politico feito na primeira metade do século, na
Europa, por Erwin Piscator (1893-1966) e por Bertolt Brecht, somou-se a memdria
recente das revistas brasileiras, de acordo com o depoimento do diretor Chico de Assis.
A descricdo dos cenarios, por exemplo, deixa claro que se procuravam outros moldes,
distintos e distantes dos possiveis numa sala como a do Arena de Sdo Paulo. O local,
nesse momento, era outra Arena, a da Faculdade de Arquitetura, na Urca, *“o teatro ao ar

livre que tinha abrigado os primeiros shows da bossa nova”, anota Assis. Ele recorda:
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“Entendi que a Arena da Arquitetura, grande como era, devia ter um cenario
monumental, e assim um grupo de estudantes de arquitetura passou a criar um cenario
de 15 metros de altura com varios planos. Num deles iria ficar o conjunto musical, e nos
outros se desenvolviam cenas. Também no plano do chdo a pega se desenvolvia”. A
influéncia de Piscator provavelmente respondeu pelo uso de recursos néo-teatrais:
“Depois pensamos em usar cinema, e Leon Hirszman veio trabalhar com a gente.
Depois do cinema inventamos slides e fomos inventando uma parafernalia de meios que
redundou numa revista musical” (Assis, em Vianna Filho, 1981: 214).

A presenga cultural que a revista alcangou no Brasil, até a década de 50, pode ser
comparada a que as telenovelas tiveram a partir dos anos 70, sob certos aspectos: a
revista era diversdo popular, dotada de convenc¢des mais ou menos estaveis e destinada a
encher os olhos e a desafogar o figado das platéias. Sabe-se que as trés formas basicas e
histéricas do género sdo a revista de ano, a revista carnavalesca e a revista feérica. Os
espetaculos de ano criticavam, apoiados em enredos ténues, 0s principais
acontecimentos do ano recém-terminado. As revistas carnavalescas davam destagque aos
maxixes, sambas e marchas, divulgando as can¢@es em tempos anteriores ao radio ou a
sua difusdo em grande escala. As revistas feéricas, privilegiando o luxo dos figurinos e
cenarios, prendiam o espectador pelos olhos — em montagens caras que acabaram, por
seu custo temerario, por contribuir para a morte do género (Veneziano, 1996).

E provavel que Chico de Assis tenha utilizado formulas dessa Gltima espécie do
espetaculo revisteiro, a mais recente das trés vertentes mencionadas (descartados, por
motivos compreensiveis em se tratando de montagem feita por jovens, o luxo e o apuro
excessivo). Assim como se deu com Piscator e Brecht em relagdo ao espetaculo musical
alemdo, o diretor brasileiro procurou redirecionar aquelas férmulas, buscando aplica-las
a comunicacao dos conteudos politicos que o texto de Vianna propunha. No livro Teatro
da militancia, Silvana Garcia menciona, acerca do teatro de Piscator, “a producédo
pioneira de uma revista vermelha”: o espetaculo exibido em Berlim, em 1924, chamou-

se Revista clamor vermelho. Escreve Silvana:

Composta de 14 esquetes, a revista aborda a problematica do trabalhador alemdo diante
de suas lutas especificas e da campanha eleitoral. Piscator emprega ai 0s procedimentos
tradicionais do cabaré e do circo — satira musical, esquete humoristico, duo operistico,
conjuntos ginasticos —, utiliza a projecdo documental de diapositivos, propde
combinagdes criativas que véo desde a transformagéo do palco em um ringue de boxe,

onde comediantes representando personalidades politicas locais disputam o jogo do poder
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— naturalmente, com a vitoria final do comunista! —, até uma fantasia futurista na qual um
marciano observa e interpreta, a seu modo, a luta de classes num pais vizinho (a Terra)
(Garcia, 1990: 60-1).

Armou-se em A mais-valia, portanto, com base direta ou indireta nesses
elementos, uma revista musical socialmente empenhada, sem que se perdesse a leveza
necessaria a0 género — e ainda que ndo se tenha sabido transmitir todas as nogdes em
pauta, como registra Maria Silvia Betti no livro Oduvaldo Vianna Filho. Certa
perplexidade foi experimentada “por alguns operarios que haviam assistido a peca a
convite dos organizadores, e que (...) muito provavelmente ndo entenderam a esséncia
do contetdo veiculado” (Betti, 1997: 93). Deve-se notar o paradoxo, embora, como
lembra a pesquisadora, ele esteja longe de invalidar a experiéncia de Vianna, Assis e
colaboradores.

A poética do espetaculo vem sugerida no texto que os atores dizem, olhos postos
no publico, em versos no inicio da peca: j& que “somos poucos”, anunciam, “Entdo é
fazer papéis a mao-cheia:/Mudo de roupa sou bom, sou mau, sou gago,/Sou quatro,
mocinho, fico na fila”. O compromisso realista estd, portanto, programaticamente
afastado. As falas recortam-se ludicas, talhadas em trocadilhos e rimas; as cancGes, com
melodias compostas por Carlos Lyra, musico oriundo da Bossa Nova, tém a
simplicidade adequada aos propositos da peca e participam ativamente do espetaculo. A
mais-valia transcorre em ritmo &gil, as vezes frenético, e sempre farsesco.

A histéria contada na peca opde dois grupos, o dos Desgracados, que representam
os trabalhadores, e o dos Capitalistas. As personagens acham-se reduzidas a tipos, o que
ja se evidencia no nome coletivo que a elas se atribui. Os individuos marcam-se apenas
por nimeros que vao de 1 a 3, no caso dos patrdes, e de 1 a 4, no caso dos empregados.
H& outros grupos: o dos Economistas, senis e subservientes a ordem instituida; o dos
Feirantes; a dupla de Barbeiros.

A situacéo dos trabalhadores revela-se pelo humor absurdo, como acontecera em
Revolucéo na América do Sul: na hora escassa do descanso, as figuras demonstram que
ja ndo se lembram como sentar (na peca de Boal, a experiéncia de almocar pertence a
memoria remota do protagonista José da Silva). A circunstancia é critica: D4 (note-se 0
trocadilho), isto é, Desgracado 4, reclama: “E tenho dois minutos de descanso? Nunca
vi 0 sol, ndo tomei leite condensado, ndo canto na rua, esqueci de sentar, quando chega
a hora de descansar, fico pensando na hora de trabalhar! Chega!” (Vianna Filho, 1981:
227).
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E a deixa para a primeira das seis cangbes de A mais-valia ser entoada por D1 (as
musicas foram registradas em partituras manuscritas, reproduzidas ao final da peca). A
ironia estd em que se trata de cancdo facil, mas melodiosa, anunciando 0s prémios
reservados aos bons trabalhadores: “A paga vem depois que a gente morre,/\Vocé vira
um anjo todo branco,/Rindo sempre da brancura,/Bebe leite em teta de nuvem,/Néo tem
fome, ndo tem mais saudade,/Pinta o céu da cor da felicidade”. A cancdo de Lyra e
Vianna poderia ser um inspirado jingle — o efeito, aqui, € naturalmente irénico.

Movida por falas as quais ndo falta humor, destinadas, por exemplo, a caracterizar
a obsessdo sexual de uma das figuras em cena, D3 (“Vocé s6 pensa em mulher?”,
pergunta-se para que ele responda: “Nua”), a historia ira repartir-se em trés momentos
basicos. No primeiro deles, sdo repassados 0s mecanismos ideoldgicos que ajudam a
eternizar o regime econémico. Assim, o Capitalista 2, ou C2, conta a propria historia de
vida, que vem a ser a historia tantas vezes reiterada do self-made man. O autor procura
denunciar, ludicamente, o arsenal retdrico desse grupo de personagens.

Outra das sessdes em que 0 argumento pode ser desmembrado é a da busca da
verdade — verdade social que os lugares-comuns brandidos pelos burgueses ja nédo
conseguem esconder. A figura de D4, embora ainda ndo saiba exatamente o que
procura, saird a caca do conhecimento que o texto, didatico, identifica a nocdo
econbmica da mais-valia. A certa altura, deflagrado o movimento de busca, a
personagem dird: “A gente pode descobrir as coisas atrads do jeitdo mentiroso que elas
tém”.

A terceira e Ultima das sessdes correspondera ao encontro das chaves para que se
desnude a realidade, cuja visao encontra-se nublada pelos muitos filtros ideoldgicos. O
“congresso dos sabios economistas” desempenha, na comédia, papel relevante nesse
sentido. Ali, os sabios, professores francamente alienados até mesmo dos assuntos em
pauta no congresso, levantam hipoteses para explicar o “valor das mercadorias e preco”.
Um deles imagina que o preco dos produtos seja determinado por sua qualidade; outro
entende que o determinante “é a etiqueta!”. Um terceiro, o Unico moco entre oS
congressistas, caracterizado como gago, dira que “o valor das mercadorias €
determinado pelo tempo de trabalho que se consome na sua fabricagdo”. O que o atento
D4 apreende aqui é, portanto, o pré-requisito para que ele e, segundo as expectativas do
texto, os espectadores venham a entender os processos resumidos na no¢do de mais-
valia: o conceito de “tempo de trabalho socialmente necessario” a producdo das

mercadorias.
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A mais-valia, ou a remuneragdo do capital que se acha embutida ja no preco de
custo dos produtos (remuneracdo correspondente a diferenca entre o efetivo valor do
trabalho e o valor dos salarios pagos aos trabalhadores), vira a ser desvendada por D4,
que, de posse daquela nogédo, se empenha em divulgé-la, conduzindo o colega D1 a uma
feira imaginaria. Na feira de sonho, em tom de fabula, o conceito € repassado para que 0
espectador possa apreendé-lo melhor. D1 constata, desolado: “Eu trabalhei oito
horas...”, ao que D4 acrescenta: “E gasta pra viver — pra poder trabalhar no dia seguinte
— 50 duas horas... As outras seis horas... ficam na feira... € o lucro!” (Vianna Filho,
1981: 271).

Como notou Marx, o capitalismo baseia-se na exploracdo de uma espécie de
mercadoria capaz, ela prépria, de produzir mercadorias: o trabalho humano.
Remunerando-o abaixo do que de fato vale (ou seja, segundo valor inferior ao dos
produtos que os operarios fabricam), o capital toma do trabalho os dividendos com que
podera multiplicar-se. A esse processo, diz o dramaturgo, dedicado a divulgar nocdes
marxistas basicas, chama-se mais-valia.

A historia, sempre talhada em tom de farsa, encaminha-se para o conflito decisivo
entre Capitalistas e Desgracados, estes agora cientes de como se reproduzem e
potencializam as diferencas sociais, para falarmos conforme os pressupostos assumidos
pelo texto. A divulgacdo desse conhecimento (conhecimento elementar, mas capaz de
alterar as relacdes entre ricos e pobres, como pretende a peca) amedronta oS
Capitalistas, que mandam prender D4. A priséo terd, no entanto, de ser relaxada porque
os trabalhadores ameacgam fazer greve se o companheiro néo for libertado. Na iminéncia
de arcar com prejuizos insuportaveis, os patrdes se véem obrigados a soltar o
subversivo.

O confronto entre patrdes e trabalhadores é, portanto, contornado ou ultrapassado
com a ameaca de greve — para que o final da histéria se faca apotedtico, assim como
ocorria nas velhas e politicamente inocentes revistas musicais. Tudo o0 que existe,
descobrem os que nada tém, “é nosso”. Tudo, sem exce¢Oes de qualquer tipo: “A vida é
tua! A vida é tua!”, exultam as personagens, enfim liberadas da ignorancia que as
condenava a inacao politica (Vianna Filho, 1981: 223-282).

O que poderia haver de ingenuidade no desfecho atenua-se pelo fato de se tratar
de comédia — género que concede alibis e direitos diversos a seus autores, entre eles o
direito ao final feliz, acima das estritas disposi¢des da vida real. Pode-se mesmo dizer
que um dos principios da comicidade consiste no desprezo a realidade — principio que,
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na farsa, se converte em desprezo absoluto. Com isso, exercita-se o desejo de mudar ou
de corrigir a vida objetiva. No caso, em seus aspectos politicos.

As estratégias estéticas adotadas pelo autor mostram seu débito com Bertolt
Brecht nas indicaces de cena que pedem, por exemplo, que os apetrechos utilizados
pelos atores na caracterizacdo dos tipos, a certa altura, sejam “tirados do bad, a vista do
publico”, ressaltando adiante que “a preparacdo fica bem visivel para o publico”
(Vianna Filho, 1981: 230, 233). Se as convengdes sugeridas no texto e potencializadas
na montagem tém algo a ver, de fato, com as revistas da Praga Tiradentes (onde, no Rio
de Janeiro, se concentravam as salas dedicadas a esse género de espetaculos), por outro
lado percebe-se tratar-se de revista informada por Brecht, com suas insistentes
recomendaces de que a ilusdo cénica fosse rompida; até porque um minimo de ilusédo
ou de envolvimento se fazia preservar naqueles espetaculos populares, ao passo que, em
A Mais-Valia, a ilusdo é deliberada, recorrentemente quebrada, como atestam aquelas
passagens.

Vale deter o olhar sobre as cangbes de Lyra e Vianna, para encerrarmos as
consideracOes sobre a peca. Sao seis as melodias registradas, embora o texto exija que
0s atores cantem noutros instantes além daqueles em que as musicas aparecem.

A primeira delas, j& mencionada, chama-se A paga e traz a indicacdo de
andamento: “cancdo lenta”. O efeito irbnico, resultante de se ter aqui a musica com que
se consolam (muito provisoriamente, é verdade) os trabalhadores, ja foi apontado. Outra
masica exibe espirito bem diferente: é a Cangdo da farinha, em que a indicacdo de
andamento (ou de interpretacdo) pede “ritmo”. A letra alude a processos mercantis e,
por isso mesmo, o0 simile carrega, outra vez, ironia: “Olha a farinha,/Limpa e bem
purinha,/Branca/Como lembranca de paixdo...”.

A Valsa do feliz comparece a cena em que se elege “o homem mais feliz do pais”,
em concurso semelhante aqueles que o réadio e a televisdo sempre foram prodigos em
promover, com prémios como que caidos do ceu, desligados do talento ou do esforco
dos eventuais contemplados. Revela-se ai, sugere o texto, mais um estratagema
ideoldgico entre os destinados a abrandar o descontentamento dos mais pobres. A
brincadeira critica prende-se a que a valsa é género normalmente reservado a
derramamentos liricos. O exagero descarnado da letra, em proposital desacordo com 0s
esquemas melodicos habituais nas valsas, torna a cancgdo risivel: “N&o quer comer, ndo
quer beber,/Ri sem saber por qué./A mé&e morreu, o irmdo sumiu,/Logo, logo vai pro

beleliu...”.
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A marcial Hei de vencer empresta folego aos propdsitos do self-made man: “Hei
de vencer,/Lutar até morrer/Pela vitoria,/Pelo meu bem querer./Gloria,/Hei de
vencer,/Hei de sorrir,/Hei de mamar!”. J& o Jingle do Velostec, ultimo tipo de
automovel, garante que este “é o melhor pra pegar mulher”: critica-se a superficialidade
dos valores que movem o consumo. Por fim, O melhor, mais bonito é morrer vale-se de
recurso semelhante ao usado na primeira das seis cangdes, isto €, o ritmo lento e a
melodia gostosamente assobidvel contrapdem-se com algum sarcasmo a letra, que
oferece uma espécie de epitafio aos desempregados: “Ja que ndo ha o que fazer,/Se ndo
ha onde trabalhar,/Se meu braco tem de parar,/O melhor, mais bonito é morrer...”.

O modelo nédo-realista de A mais-valia, com seus processos jovialmente ludicos,
vinculados ao intuito de mobilizacdo das consciéncias, ndo foi o Unico a ser praticado
por Vianinha a partir de 1960: ele retornaria a padrdes realistas em pegas como Quatro
quadras de terra, texto de 1963. Mas a comédia estreada no Rio de Janeiro daria ensejo
a toda uma escola dramaturgica, a do Centro Popular de Cultura, que se valeu com
freqliéncia dos esquemas experimentados na peca levada a cena por Chico de Assis
(ainda que textos convencionalmente realistas como Quatro quadras de terra tenham
integrado os programas teatrais da entidade). Humor, can¢des e proselitismo politico
relinem-se nessa producéo, de que falaremos a seguir.

Ressalte-se desde logo que o modelo ndo-realista, que se afirma em Revolugdo na
América do Sul e em A mais-valia, dara base a floracdo dos musicais nas décadas de 60

e 70, obras das quais nos vamos ocupar mais tarde.

2.1.4. Surgimento do CPC

Figuras fundamentais na criagdo do Centro Popular de Cultura, o dramaturgo
Oduvaldo Vianna Filho e o soci6logo Carlos Estevam Martins conheceram-se ja por
ocasido dos preparativos para se escrever e encenar A mais-valia, em 1960. Vianinha
buscava apoio teorico para entender melhor a no¢cdo marxista, preocupado ainda com 0s
meios mais eficazes de divulga-la em forma de teatro. A procura de interlocutores,
encontrou Carlos Estevam — que depois presidiria 0 CPC, tornando-se um de seus
principais tedricos.

O jovem socidlogo ligava-se ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros, o ISEB,
que havia sido fundado em 1955, subordinado ao Ministério da Educacdo. O ISEB,

anota Boris Fausto (desta vez na Histéria do Brasil), ganhou relevo no governo
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Kubitschek, “pois o Poder Executivo procurou fazer com que ele funcionasse como
orgdo de apoio e assessoria ao Programa de Metas”, auxiliando na formulacdo da
ideologia nacional-desenvolvimentista que marcaria o periodo JK. Sabe-se que “de seus
conselhos participavam professores, intelectuais, representantes da cupula militar, dos
ministérios e do Congresso” (Fausto, 2003: 426).

Entre os intelectuais que circulavam na entidade, achavam-se o liberal Hélio
Jaguaribe, o socialista Alberto Guerreiro Ramos e 0 marxista Nelson Werneck Sodré —
este, informa Caio Navarro de Toledo no artigo “Intelectuais do ISEB, esquerda e
marxismo”, atuando um pouco a margem de seus pares, devido as suas posicdes
politicas. Outro nome que se deve citar é o de Alvaro Vieira Pinto, autor da alentada

Consciéncia e realidade nacional, obra considerada “*suma do conhecimento isebiano’
na medida em que pretenderia sintetizar os resultados de diferentes analises acerca da
formagéo social brasileira desde os anos 307, registra Toledo (em: Quartim de Moraes,
1998: 245-270). Vieira Pinto professava marxismo hibrido ou eclético e era palestrante
de sucesso junto aos jovens.

Quando se tratou de compreender o conceito de mais-valia e de traduzi-lo para
publico amplo, Vianinha, Chico de Assis e Miguel Borges pensaram em procurar algum
dos intelectuais do ISEB para ajuda-los. Alvaro Vieira Pinto foi o primeiro a ser
lembrado. O mestre “galvanizava os jovens com suas aulas de ciéncia e materialismo
dialético na Faculdade Nacional de Filosofia”, que era “o pélo da agitacdo estudantil no
Rio e celeiro de militantes para o PCB”, informa Dénis de Moraes na biografia
Vianinha, cimplice da paixdo. Chico de Assis frequentava o ISEB e acabou por
consultar Carlos Estevam Martins, assistente de Vieira Pinto: “Estevam elaborou um
esquema explicativo sobre a mais-valia, utilizando slides e cartazes” (Moraes, 2000:
103).

Estreando em julho de 1960, sustentando-se por oito meses em cartaz com cerca
de 400 espectadores por sessdo, 0 espetaculo logrou reunir a juventude universitaria,
que transformou o teatro de arena da Faculdade de Arquitetura em ponto de encontro e
de debates. Finda a temporada, Vianinha, Estevam e o cineasta Leon Hirszman viram-se
diante da necessidade de criar novos estimulos que mantivessem reunidas aquelas
pessoas. “Carlos Estevam sugeriu um curso de filosofia como meio de manter coeso o
grupo. O professor José Américo Motta Pessanha, idolatrado pelos alunos da
Universidade do Brasil, topou a tarefa. Vianinha encarregou-se de arranjar o local: o
auditorio da Unido Nacional dos Estudantes, na Praia do Flamengo” (Moraes, 2000:
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112). A entidade era entdo presidida por Aldo Arantes, critico do elitismo e defensor de
que as universidades efetivamente participassem da vida nacional. Artistas e estudantes
possuiam nitidos pontos de contato ideoldgicos.

Em plano mais imediato, o CPC surgiu como forma de dar seqiiéncia a discussao
propiciada pelo curso ministrado por Motta Pessanha, discussdo descrita por Hirszman
como “muito rica, muito viva”. Em marco de 1961, ja sob o governo erratico de Janio
Quadros, criava-se o Centro Popular de Cultura da UNE, que iria existir até 1° de abril

de 1964, quando forgas golpistas incendiaram o prédio da entidade estudantil.

2.1.5. CPC - a teoria

Vianinha chegou a dizer, em entrevista concedida a Luis Werneck Vianna em
1974, que o que se fazia no CPC era “um pronto-socorro artistico” (Vianna Filho, 1983:
163). Fernando Peixoto, na introducdo a coletanea O melhor teatro do CPC da UNE,

organizada por ele, fala em “’pastelaria’ de dramaturgia e espetaculos”. Peixoto recorda
gue a entidade, atuante sobretudo a partir de meados de 1961, “assumia integralmente,
com plena consciéncia de sua necessidade e limites, uma tarefa de agitacdo e
propaganda deliberadamente circunstancial” (Peixoto, 1989: 9).

Se é verdade que o CPC trabalhou segundo o proposito imediato de participacdo
“em muitos momentos especialmente urgentes e conturbados da vida politica brasileira”
e internacional (por exemplo, na circunstancia do blogueio naval imposto pelos Estados
Unidos a Cuba em 1962), também é verdade que esse comportamento correspondia a
uma linha de trabalho. Essa linha ndo dispensava as improvisacdes e as atitudes
voluntaristas em razdo das quais o CPC ja foi exaustivamente criticado, inclusive pelos
gue nele atuaram. Mas, com erros e acertos, resultou de reflexdes que conservam algum
interesse ainda hoje — quando menos, pelo que dizem sobre a situacdo histérica em que
foram formuladas.

O documento mais caracteristico produzido no &mbito do grupo foi o Anteprojeto
do Manifesto do Centro Popular de Cultura. O texto, “redigido por Carlos Estevam
Martins, em margo de 1962, pretendia langar os fundamentos de um trabalho concreto
no campo da arte revolucionaria destinada as grandes massas”, anota a historiadora
Beatriz Domont no livio Um sonho interrompido — o Centro Popular de Cultura da
UNE, 1961-1964. As idéias de Estevam foram expostas ainda no volume A questdo da
cultura popular, de 1963.
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“Sectario” e “paternalista” sdo dois dos adjetivos com o0s quais se combateram as
posicdes assumidas por Estevam no Anteprojeto (jamais se chegou a redigir o manifesto
propriamente dito, o que fez com que o texto preliminar acabasse por adquirir foros de
documento permanente). De todo modo, registra Beatriz Domont, trata-se do “primeiro
estudo do género realizado no Brasil, que serviu de instrumento de debate para
intelectuais e artistas, e a luz do qual se discutiu a formagdo de agéncias de cultura
popular em diversos estados do pais” (Domont, 1998: 127). Agéncias essas que foram
efetivamente criadas, embora o0 sonho cepeceano viesse a ser interrompido em abril de
1964.

Outro texto produzido por intelectual ligado ao CPC foi Cultura posta em
questdo, de Ferreira Gullar, publicado em 1963 e tirado de circulacdo pelo golpe
vitorioso no ano seguinte. Menos dogmatico que o Anteprojeto, o livro de Gullar tem,
no entanto, carater mais pessoal, além de se estender por assuntos que o texto de
Estevam néo chega a abordar ou, quando os aborda, o faz de maneira generica — entre
eles, o debate acerca das vanguardas, nas artes plasticas e na literatura. Gullar entra no
debate em torno das revolugbes estéticas, numerosas ao longo do século passado,
procurando liga-lo as condicdes efetivas de producdo artistica no Brasil, enquanto as
formulacbes de Estevam guardam tom e intengdes mais tedricas ou programaticas.

O Anteprojeto divide-se em sete se¢des, das quais as primeiras intitulam-se “Arte
popular revolucionaria” e “Os funcionarios da serviddo”. Nessas paginas iniciais, Carlos
Estevam Martins define a situacdo da arte em meio as demais préticas sociais — a
atividade artistica ndo paira acima do solo, etérea, mas relaciona-se as outras atividades
humanas. Em seguida, o autor divisa a atitude servil, segundo seus termos, dos que, em
arte, desempenham o papel de representantes das idéias dominantes, tenham consciéncia
disso ou néo.

Assim, ele percebe trés caminhos para o artista: o de submisséo a ordem; o de
insubmissd@o inconseqliente a essa ordem, sem plano de conjunto para a tomada do
poder e para a transformacéo da realidade; e, por fim, a insubmissdo consequente, a dos
artistas revolucionarios.

No terceiro segmento, “O novo € o povo”, Estevam afirma: “O CPC € assim o
fruto da propria iniciativa, da propria combatividade criadora do povo”. Alguns
problemas conceituais surgem a essa altura, ligados entre si. O autor parece idealizar a
entidade e seus poderes, em verdade limitados; idealiza também o trabalho dos
intelectuais naquele tempo e lugar, como se lhes tivesse sido delegada a
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responsabilidade de conduzir a populagédo em geral a bom termo no campo da luta de
classes (nogbes como a de vanguarda revolucionaria procedem de Lenin, reaparecendo
no texto brasileiro); por fim, idealiza o préprio povo, conceito complexo de que
freqlientemente se abusou, simplificando-o, nos debates politico-estéticos da época.
Dizé-lo ndo implica depreciar o texto de Estevam e as idéias que elabora, mas apenas
notar que o conceito de povo, assim como acontece a outras nogles expostas no
Anteprojeto, ndo chega a ser discutido ou sequer explicitado, mas é dado como sabido
de antemao.

O autor adota essas posi¢fes de modo claro e mesmo enfatico, ao dizer que “os
membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte integrante do povo, destacamento
de seu exército no front cultural”. Quanto a esse aspecto, deve-se dar razdo a Heloisa
Buarque de Hollanda, embora atribuindo ao texto relevancia maior do que a importancia
que a estudiosa lhe confere: 0 Anteprojeto “termina (...) por escamotear as diferencas de
classes, homogeneizando conceitualmente uma multiplicidade de contradi¢bes e
interesses” (Hollanda, 1992: 19). E o préprio Anteprojeto que abre o flanco a critica, ao
identificar, sem maior precisdo ldgica ou ideoldgica, os interesses da classe
revolucionéria (vanguarda que se sup@e existente no seio do povo) aos “interesses gerais
de toda a sociedade”.

De acordo com 0 raciocinio exposto no Anteprojeto, 0 proximo passo é o de
renunciar ao “livre desenvolvimento” da atividade criadora. Assim, a adesdo ao
programa revolucionério deve implicar o esfor¢o consciente, por parte dos artistas nele
empenhados, no sentido de se libertarem das “imperfeicdes e desfalecimentos”
pequeno-burgueses que obstam o engajamento politico ou diminuem a sua eficacia.

Na quarta secdo, intitulada “O povo e suas trés artes”, residem aspectos
igualmente polémicos: trata-se da distin¢do entre “arte do povo”, “arte popular” e “arte
popular revolucionaria”. Na primeira das trés categorias, “o0 nivel de elaboracéo artistica
¢ tdo primario que o ato de criar ndo vai além de um simples ordenar os dados mais
patentes da consciéncia popular atrasada” (Martins, em: Domont, 1998: 138). O escasso
apreco pelo povo evidencia-se aqui — atitude que, no curso das atividades do proprio
CPC, vira a ser substituida pela postura mais humilde e mais atenta de pesquisa das
fontes populares (pode-se constatar os efeitos que essa nova atitude tera observando-se a
producdo posterior a 1964, em pecas como Se correr o bicho pega, se ficar o bicho
come, redigida por Vianinha e Gullar e encenada pelo Grupo Opinido em 1966). A arte
do povo liga-se ao meio rural ou a periferia dos centros urbanos que ainda ndo tenha
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sido tocada pela industrializagdo. Artistas e destinatarios da arte, neste caso, ndo se
distinguem uns dos outros.

A arte popular, a segunda das categorias propostas, dirige-se por sua vez a publico
urbano; nela, o artista diferencia-se dos demais individuos, tornando-se especialista em
produzir obras destinadas ao consumo de “receptores improdutivos”, isto &,
artisticamente passivos. A reflexdo sobre arte popular parece mais verossimil que as
definicbes de arte do povo reproduzidas hd pouco, embora seja igualmente acerba.
Estevam tem razdo — para dar-lhe crédito, basta consultar a nossa experiéncia de
consumidores — ao dizer que a arte popular, como ele a define, “representa sempre um
salto magico para um plano magico de existéncia ao qual ninguém sabe como chegar e
de onde ninguém sabe como voltar para as provas do cotidiano”. A evasao propiciada
pelas telenovelas contemporaneas (ainda que compensada por outros mecanismos,
menos alienantes, que os folhetins televisivos também oferecem) demonstra-o
diariamente.

A Ultima das trés rubricas em que se repartiria a arte é a da arte popular
revolucionaria. Fora dela, “ndo ha arte popular”, isto é, obras vinculadas de fato aos
interesses do povo, interesses que a faccdo revolucionaria, no interior das classes
trabalhadoras, trata de representar e promover. O eixo dessa atividade liga-se a
“transmissdo do conceito de inversdo da praxis, o conceito do movimento dialético
segundo o qual o homem aparece como o proprio autor das condicdes historicas de sua
existéncia” (Martins, em: Domont, 1998: 143).

Estevam afirma com agudeza, na quinta secdo, “Popularidade e qualidade”, que
toda opcao artistica implica limites; ndo somente a opcdo que ele faz e que chama de
“revolucionaria” os possui — no que é, talvez, resposta defensiva ou prévia aos que
poderiam criticar a conversdo de valores estéticos em valores preponderantemente
politicos. Distingue entre forma e contetido para definir as escolhas feitas, de um lado,
pela “arte ilustrada” e, de outro, pela arte popular revolucionaria — esta uUltima
privilegiaria o conteldo, isto €, a mensagem politicamente transformadora. As ilusdes
de perenidade, alimentadas por artistas cultos, sdo devidamente alfinetadas ja na sexta
parte do texto, “Expressdo e comunicagdo”: “Para sentir-se criando para todos, o artista
de minorias ndo necessita mais que sentir-se criando para si mesmo”, acusa.

Mas ha problemas também aqui. O primeiro deles parece ser a separacao algo
mecénica entre contetdo e forma. Outro, talvez mais importante, diz respeito a crenca

de que o publico popular seja “artisticamente inculto”, achando-se “inserido a tal ponto
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em seu contexto imediato que Ihe estd vedado participar da problemética especifica da
arte”. Importa perceber, porém, com Estevam, que “o artista revolucionario ndo tem
evidentemente nenhum preconceito em relacdo a necessidade de elaborar e apurar cada
vez mais 0s meios expressivos de que dispde. Na verdade, o que o caracteriza ndo € a
negligéncia formal mas o compromisso de clareza assumido com o seu publico”. Diz
ainda que “nossa arte so ira aonde o povo consiga acompanha-la, entendé-la e servir-se
dela” (Martins, em: Domont, 1998: 150).

A essa altura, Carlos Estevam parte de premissas corretas — por exemplo, a de que
a linguagem molda o pensamento que expressa, ou seja, a de que a forma condiciona o
conteddo ou identifica-se a ele. Mas ndo consegue responder, por iSO mesmo, a critica
dos que apontam os limites de uma arte que se atenha a formas convencionais ou, para
usar o termo utilizado pelo proprio Estevam, estereotipadas. Nessas passagens, 0 que se
evidencia, afinal de contas, é a necessidade de se fazer o sacrificio de simplificar a
mensagem e as formas artisticas, dado ser esse 0 modo de alcangar o povo — objetivo
politico essencial.

Na sétima e ultima secdo, “A superioridade da arte ‘superior’”, o ensaista critica o
“realismo vulgar” e, no extremo oposto, o formalismo. Filosoficamente, 0 que estd em
pauta liga-se a exata compreensdo de fendmeno e esséncia e das relagcdes entre essas
categorias, nogdes que ecoam idéias do pensador hungaro de expressdo alemad Georg
Lukacs (1885-1971), embora Estevam ndo o mencione diretamente. Para Carlos
Estevam, a teoria estética “dita “superior’” ndo concebe a realidade como algo que se
reflete na consciéncia e que se vale desta para manifestar-se; aquela teoria é incapaz de
distinguir o que, na realidade exterior, seja esséncia ou fenémeno; por fim, a teoria de
origem burguesa, indigitada por ele, ndo percebe as relacdes dialéticas entre fenbmeno e
esséncia.

Ferreira Gullar, no ensaio Vanguarda e subdesenvolvimento, de 1969, ira ampliar
0s argumentos aqui esbocados por Carlos Estevam Martins. Trata-se, para 0s dois
autores, de entender que nem tudo o que se da a consciéncia pode ser tomado, sem
mediacOes, por expressdao do real. Lukéacs, mestre de ambos, notou que a confusdo
mental vivida por personagens que se tornaram paradigmaticas na literatura moderna
corresponderia antes a incapacidade de apreender a realidade em suas instancias
essenciais, misturando-se o que é mero fenémeno ao que € substancial, trocando-se as
causas pelos efeitos. Para o fildsofo, os autores do canone moderno — entre eles, James
Joyce — teriam tratado as dificuldades de apreensdo e de representacdo da realidade
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como se elas correspondessem a prépria realidade — julgada aleatoria, imprevisivel e, no
limite, irrepresentavel. No entanto, ainda segundo Lukacs (filtrado sobretudo por Gullar
no ensaio citado ha pouco), o real ndo se da de maneira aleatoria, como o irracionalismo
modernista pretenderia, mas pressupfOe estruturas e estas podem ser ndo apenas
apreendidas como representadas literariamente. Para entendé-las, serd preciso voltar os
olhos para as diferencas de classe — no Brasil, radicais.

Assim, “a qualidade essencial do artista brasileiro, em nosso tempo”, diz Estevam,
“é a de tomar consciéncia da necessidade e da urgéncia da revolucdo brasileira”. A arte
do CPC pretende popularizar-se ao repudiar “a métrica e a Gtica do ego da arte
alienada”, ambicionando, “ao contrario, intensificar em cada individuo a sua
consciéncia de pertencimento ao todo social”, conclui Carlos Estevam Martins (em:
Domont, 1998: 127-157).

As esperancas acalentadas pela esquerda brasileira, nos primeiros anos da década
de 60, de tomar o poder e de transformar as estruturas da sociedade explicam, ao menos
em parte, o tom enfatico e pouco afeito a contemporizacbes adotado na redacdo do
Anteprojeto. Para utilizar exemplo relativo a fase imediatamente anterior ao Golpe,
lembre-se o otimismo de Vianinha, expresso em entrevista dada a uma publicacdo
cubana, quando sua pec¢a Quatro quadras de terra, em 1964, ganha prémio em concurso
promovido pela Casa de las Américas, na jovem Cuba revolucionaria (Fidel Castro
chegara ao poder na ilha em 1959). O reporter pergunta a certa altura: “Como Vvé o
futuro politico do Brasil?”. O dramaturgo responde: “Em primeiro lugar, do ponto de
vista das conquistas populares, irreversivel. O povo brasileiro ja se organizou o
suficiente para ndo permitir um recuo nas suas conquistas democréaticas”. Pouco adiante,
Vianinha ressalva: “No Brasil, me parece, (...) a mais importante luta ainda é contra as
tendéncias sectdrias que procuram entregar somente a alguns setores as tarefas
revoluciondrias. E preciso, a cada momento, ter uma tatica, um centro tatico, realmente
baseado nas condigdes objetivas da realidade. No mais um futuro e tanto...” (Vianna
Filho, 1981: 291). Ja se manifestava, aqui, uma autocritica — considerando-se Vianinha,

como se deve, radar autorizado da situagdo politica naqueles anos.> Por outro lado, o

5 Alternativamente, pode-se entender a declaracio de Vianna como representativa das posicdes do
Partido Comunista Brasileiro, ao qual ele era filiado. Desde 1958, o PCB vinha defendendo posi¢des
gradualistas, consideradas excessivamente contemporizadoras pelas “tendéncias sectarias” menos
dispostas a conciliagdes. A esse respeito, veja-se o artigo “A politica cultural dos comunistas”, de Celso

Frederico, mencionado adiante (Frederico, em: Quartim de Moraes, 1998).
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dramaturgo e seus pares desconheciam que o perigo maior era mesmo o das forcas
conservadoras.

A insuficiéncia conceitual que se nota em passagens importantes do Anteprojeto —
documento, de resto, redigido com elegéncia e eloquéncia - prende-se
fundamentalmente a defesa, assumida pelo autor sem nuancas ou ressalvas, de que a
arte se subordine ao propésito de transformacédo da realidade politica, defesa somada a
crenca de que essa tarefa somente se poderia cumprir pela simplificacdo radical das
formas. A premissa explicita é a de que o povo, ao qual se dirigiriam as cancdes,
poemas, pecas ou filmes de agitacdo, ndo entenderia obras que ultrapassassem 0s seus
supostamente precarios recursos intelectuais. A radicalidade do Anteprojeto, equivoca
em diversos pontos, serviria, contudo, a dar alento a um debate que, ja em 1963, tomava
outro rumo — o de reconhecer a cultura artistica ou politica elaborada, ao longo de
geracdes, pelos mais pobres, buscando entender seus instrumentos, em lugar de da-los

como conhecidos a priori.

2.1.6. CPC —a pratica teatral

Os espetaculos do CPC foram freqiientemente exibidos na rua, em praca publica,
inclusive nas duas ocasides em que a equipe viajou, acompanhando a UNE Volante, em
1962 e 1963. A propria experiéncia dos espetaculos, no contato direto com platéias
diversificadas, por vezes alheias aos codigos utilizados nas montagens, contribuiria para
que os artistas se questionassem e, assim, buscassem alterar métodos e propdsitos.

As entrevistas feitas pela jornalista Jalusa Barcellos com 32 pessoas que
integraram o movimento, reunidas no livio CPC — uma historia de paixdo e
consciéncia, sdo instrutivas a respeito desse e de outros aspectos na trajetoria da
entidade. Diga-se que, além do ndcleo original, no estado da Guanabara, existiram
outros centros, surgidos em Sao Paulo, Rio Grande do Sul, Minas Gerais, Bahia.

O autor e diretor teatral Jodo das Neves, um dos depoentes no livro de Jalusa
Barcellos, recorda, respondendo a pergunta sobre os espetaculos de rua, que se
trabalhava “em cima do fato politico, ou seja, nos teatralizadvamos o fato”. E acrescenta:

Ha o fato politico em si, como ele bate, como repercute, e 0 que pode resultar da
encenacao, engquanto encenagdo, enquanto divertimento. Quanto a esse segundo aspecto,
acho que n6s conseguimos apreender uma linguagem que ja vinha das proprias camadas

populares. A forma delas se expressarem... ndo sé no Brasil, mas também como se
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expressam tradicionalmente essas camadas populares mundo afora. Isto porque, se vocé
for ver, ha mais de quinhentos anos se faz 0 mesmo teatro de rua, que tem algumas raizes
na commedia dell’arte, nos folguedos populares dos portugueses, que por sua vez
passaram isso para nos... Entdo, eu acho que na época n6s soubemos aproveitar tudo isso,
talvez até de forma intuitiva. Porque ndo h& do que duvidar: todo teatro de rua tem o
mesmo cédigo! Qualquer teatro no mundo usa bonecos maiores na rua, por exemplo.
Entdo, eu acho que nds conseguimos apreender e utilizar muito bem essa linguagem
(Neves, em: Barcellos, 1994: 263).

Jodo das Neves ja ndo esta tdo certo quanto a eficacia especificamente politica
daqueles trabalhos: “Acho leviana, inclusive, qualquer deducdo a respeito, ja que ndo
nos foi dado tempo para fazer qualquer afericdo nesse sentido. Tudo foi muito rapido”.
O CPC esteve nas ruas durante periodo curto e, embora tenha multiplicado suas
atividades por todo o pais, apenas o Rio de Janeiro, particularmente a Cinelandia e a
Central do Brasil, areas muito movimentadas, assistiram a um ndmero ponderével
desses espetaculos breves, as vezes interrompidos pela chegada da policia. Ao lembrar o
pernambucano Movimento de Cultura Popular, o MCP, anterior ao CPC e que seria,
para 0 movimento carioca, uma das referéncias, Jodo das Neves diz: “No Rio, tinhamos
o [governador] Lacerda e tomavamos porrada da policia. Todos nés fomos presos
algumas dezenas de vezes porque estdvamos fazendo teatro de rua. Em Pernambuco,
ndo. La, o movimento foi estudado dentro do governo Arraes, portanto havia mais
possibilidade de vocé fazer uma coisa em profundidade. Aqui, vocé tinha que brigar
com as autoridades, tentar conseguir licenca e sO depois partir para a agcdo ou agir na
marra” (Neves, em: Barcellos, 1994: 264). Pode-se recordar, a proposito, que Miguel
Arraes esteve entre os primeiros politicos a serem detidos logo ap6s o Golpe de 64.

Os codigos utilizados nos trabalhos cepeceanos, no entanto, nem sempre foram
universalmente compreendidos, ao contrario do que afirma Jodo das Neves. Se é fato
que certas convencdes se fazem obrigatdrias para trabalhos teatrais de rua em qualquer
latitude, ha simbolos que, eficazes para platéias estudantis, ndo chegam a ser
decodificados por platéias de extracdo social distinta. E o que relata o ator e produtor
teatral Carlos Miranda, outro depoente no livro de Jalusa Barcellos. Miranda participou
de espetaculos do CPC e foi um dos administradores da entidade. Lembrando episodio

ocorrido em Pernambuco, ele conta:
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Entdo, quando fomos fazer a Histéria do Formiguinho [A estéria do Formiguinho ou
Deus ajuda os béo, de Arnaldo Jabor] no Arraial de Bom Jesus, em Pernambuco, onde
era a sede do MCP, numa concha acustica, foi terrivel. O pablico era o mais popular
possivel, das favelas pernambucanas. Comegamos com a Cancéo do subdesenvolvido [de
Carlos Lyra e Chico de Assis, um dos maiores sucessos do CPC], que foi um desastre
total, porque o publico ndo entendia absolutamente nada do que estava sendo colocado
ali... (...) Bom, quando apareceu o “Tio Sam”, o povo gritava “Papai Noel”, “Papai
Noel!”. Quando acabou o espetaculo estdvamos todos arrasados, e foi a partir dai que
comegou a pesar no CPC uma coisa de que ele foi muito acusado, alias: de maniqueista e
de tentar usar uma linguagem de classe média para fazer a cabeca dos operarios, através

desses autos (Miranda, em: Barcellos, 1994: 117).

De acordo com Miranda, depois desse episédio “passou a pesar também uma
grande preocupagdo com a linguagem, especialmente dos artistas que compunham o
CPC” (um dos que se sentiam especialmente frustrados e preocupados com a
incompreensdo do puablico, em passagens como a relatada, era o inquieto Vianinha).
Conhecimento da linguagem e conhecimento do publico a que ela se destina tornaram-
se pontos essenciais para os artistas do Centro Popular de Cultura, que buscaram tirar
licBes de reviravoltas como aquela e as teriam utilizado em novos trabalhos, ndo tivesse
0 grupo existido por tempo tdo breve. Quando veio o Golpe, a tendéncia ja era a de
levar o trabalho teatral de volta a recintos fechados. A peca Os Azeredo mais 0S

Benevides inauguraria o Teatro da UNE, quando o prédio foi incendiado.

2.1.7. CPC - a dramaturgia

A antologia O melhor teatro do CPC da UNE, organizada por Fernando Peixoto e
publicada em 1989, nos oferece oito titulos, amostra do que se produziu no ambito da
entidade. Sao quatro pecas curtas (as trés primeiras, esquetes), duas de extensdo média e
dois textos longos, que se podem considerar pecas teatrais completas.

O primeiro dos textos breves, conforme a ordem em que aparecem na coletanea, é
N&o tem imperialismo no Brasil, de Augusto Boal, esquete em que 0 autor reescreve a
sétima cena de sua Revolucdo na América do Sul e que integrou o mural Miséria ao
alcance de todos. O segundo chama-se O petroleo ficou nosso, de Armando Costa,
extraido do mural Imperialismo e petréleo. De acordo com Fernando Peixoto, os dois

esquetes sdo exemplos de “teatro para rua ou caminhdo”. A comicidade predomina
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nesses textos, embora em O petréleo ficou nosso também exista (e talvez seja mais
relevante) o elemento patético.

A terceira peca curta € o quadro dramatico Petroleo e guerra na Argélia, de
Carlos Estevam Martins. A quarta, outro quadro dramético, dotado de elementos
humoristicos eventuais, intitula-se Clara do Paraguai e € de Armando Costa.

Uma das pecas de extensdo mediana é a ja mencionada farsa A estdria do
Formiguinho ou Deus ajuda os b&o, de Arnaldo Jabor. O texto, com tipos caricatos,
denunciava a resolucdo do governo Lacerda que proibia a reconstrugdo de barracos nos
morros cariocas. Outra peca de extensdo mediana chama-se Auto dos noventa e nove
por cento e foi escrita por seis autores: Antonio Carlos Fontoura, Armando Costa,
Carlos Estevam Martins, Cecil Thiré, Marcos Aurélio Garcia e Oduvaldo Vianna Filho.
O bem-humorado Auto fez sucesso em eventos estudantis e deu pretexto a perseguicoes
da policia por criticar o acesso dificil as universidades — apenas um por cento dos
brasileiros frequentava, entdo, escolas de nivel superior.

As pecas mais longas sdo textos especialmente consistentes (ainda que neles se
possam encontrar aspectos falhos ou discutiveis). A vez da recusa, de Carlos Estevam
Martins, sofreu censura vinda dos proprios dirigentes da UNE, por questionar a¢Ges
irresponsaveis praticadas por lideres estudantis. Brasil — versao brasileira, de Oduvaldo
Vianna Filho, aborda questfes amplas, como a oportunidade das aliancas entre classes
sociais diversas, pondo-as em debate, encarnadas na trajetéria das personagens. A
comicidade, de que o CPC fez largo uso, aparece em ambas as pecas, mas nelas néo
desempenha papel central. Tanto em A vez da recusa, recortada principalmente em
estilo dramatico, realista, quanto em Brasil — versdo brasileira, em que predominam
procedimentos épicos (entre eles, slides e cangdes), prevalece o tom sério.

Comentaremos ainda outras duas pegas, ambas de Vianinha, que se encontram em
outros livros: Quatro quadras de terra e Os Azeredo mais 0s Benevides, esta
considerada pela estudiosa Ind& Camargo Costa, autora de A hora do teatro épico no
Brasil, um dos melhores trabalhos do autor (Costa, 1996).

Em Revolugdo na América do Sul, Augusto Boal j& havia explorado o tema do
Anjo da Guarda — a ironia comeca no nome da personagem —, figura comico-fantastica,
assim chamada por acompanhar cada passo de José da Silva, representante do
trabalhador brasileiro. O didlogo entre José e o Anjo encontra-se na sétima cena da
peca. O Anjo, desta vez simplesmente chamado Ele, volta no esquete N&o tem

imperialismo no Brasil.
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A situagdo mostra dois homens, identificados por nimeros (Homem 1, Homem 2),
que discutem se ha ou ndo imperialismo por aqui. O Anjo representa a presencga norte-
americana no pais, com direito a cbmico sotaque. A ac¢do é agil, bem-humorada e nada
realista. Embora conduza a conclusdo obrigatdria de que “tem imperialismo no Brasil”,
0 texto deixa certa margem a que o espectador chegue a essa conclusdo pelas proprias
pernas: a mensagem € bastante clara, 6bvia, mas ndo explicita. Os recursos cénicos sao
0S minimos necessarios; a curtissima histdria apresenta-se com eficécia.

O petroleo ficou nosso, de Armando Costa, mostra 16 personagens, envolvidas na
realizacdo de um comicio ou na repressao a ele. Aparecem o Velhinho, seis Populares,
quatro Policiais, a Mulher e quatro Nacionalistas. A pratica de escrever literalmente
como se fala, que surgira poucos anos antes em Eles ndo usam black-tie, ressurge aqui.
Por exemplo, quando o Nacionalista 2 diz “o comicio € que vai fazé o povo pensa”.

Os Nacionalistas e a Mulher trazem uma pequena torre que simbolizara, na praca,
0 petroleo e a campanha em sua defesa. Diante do assédio violento dos policiais,
“populares recuam. A torre estd armada. Nacionalistas se defendem e se afastam da
torre. A massa comega a fugir. Mulher carrega a torre”. A Mulher faz discurso
veemente: “O nosso petroleo, o petréleo do Brasil. Ele esta no fundo da terra. E nds é
que temos de tirar. Se ndo, nods € que vamos pro fundo da terra”, diz a moga, antes
descrita como bonita e valente (“Mulher bonita”, diz o Nacionalista 1, ao que o outro
acrescenta: “Mulher de raga”). O fato de ter sido assim descrita ira intensificar o efeito
dramético no momento em que a moga recebe um tiro; o efeito, no todo, € de crescendo,
culminando com o disparo.

Dois homens a socorrem, enquanto outros carregam a torre. Ao final, o dado
humoristico reaparece quando o Velhinho que viramos no inicio ressurge de tras do
muro e, munido de uma lata de tinta, escreve na parede em letras grandes: “O petréleo é
nosso” (em: Peixoto, 1989: 31-8).

Em Petrdleo e guerra na Argélia, Carlos Estevam Martins compde quadro dotado
de forca patética, valendo-se de seis personagens: Major, Sentinela, General, Oficial,
Capitdo, todos franceses, e Argelino, este vitima de tortura diante do espectador. A
preocupacdo de abordar também os temas de politica internacional, procurando
relaciona-los — ainda que por analogia — a situacéo brasileira, comparece a este esquete
e ao seguinte, Clara do Paraguai, de Armando Costa.

Se o primeiro texto da antologia € puramente farsesco e o segundo mistura

comicidade e drama, Petroleo e guerra na Argélia sera puramente draméatico. O Major
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perdeu um dos bragos na guerra, mas quer continuar a fazé-la, enquanto o General se
revela cansado da carnificina, embora ndo exatamente por motivos humanitarios, como
se vé ao final, quando espanca o Argelino até mata-lo. As causas econdmicas da guerra
transparecem nas falas trocadas entre Major e General, assim como o que ha de sordido
na atitude dos que a promovem. A cargo de bons atores, o breve texto de Carlos
Estevam pode ter impacto sobre o pablico. Seu talento de autor teatral seria confirmado
em A vez da recusa.

Clara do Paraguai, de Armando Costa, mobiliza 10 personagens: Delegado;
Zizico, explorador de mulheres; Odette, prostituta; o guerrilheiro Aguirre; Moga,
namorada de Aguirre; Hernandes (o guerrilheiro, a Moca e Hernando encontram-se
detidos em delegacia brasileira); Guarda, Agente, Prefeito e Bébado (de quem apenas se
ouve a voz). Como no texto anterior, o tratamento € basicamente dramético, salvo pelas
intervencdes do homem embriagado, fregués da cadeia, anarquicas e engragadas.

O autor tragca resumidamente, nas falas, o quadro em que 0s paises pobres se
acham: dependentes dos paises ricos e obedientes a suas imposi¢cGes. O drama de
consciéncia vivido pelo Delegado talvez peque por ser muito sumariamente exposto —
0S acontecimentos se amontoam em poucos minutos —, mas tem carga patética:
pretendem obriga-lo a matar alguém torpemente, o que o repugna (mas nao a ponto de
impedi-lo de cumprir a ordem). Um trabalho atento de direcdo podera amenizar 0s
saltos, dando credibilidade a seqtiéncia de agdes.

As falas discursivas justificam-se porque o lider revolucionario, Aguirre, tem de
argumentar com o Delegado — ou deixar-se matar. A figura do Agente, que vem exigir 0
assassinato do guerrilheiro (“O homem néo sai vivo daqui”, diz ele), guarda sugestdo
supra-realista: “Sujeito de terno, oculos escuros, aparéncia irracional, extra-humana,
automatica. N&o propriamente de estlpido nem mal-educado. Simplesmente um
homem-maquina, emissario de alguma forca oculta”, conforme pede uma das rubricas
(em: Peixoto, 1989: 62). A peca, mais extensa que as precedentes, € outro exemplo da
tentativa de refletir, com os recursos do teatro, sobre a realidade politica nacional e
internacional.

Em A estoria do Formiguinho ou Deus ajuda os bao, de Arnaldo Jabor, o clima é
francamente caricatural, com tipos de farsa. A peca pretende enfim exortar o sujeito
pobre e favelado a reagir contra os que o exploram e oprimem, utilizando para isso o
recurso do riso. Como acontece em A mais-valia, de Vianinha, a personagem principal

cumprird uma espécie de jornada até o entendimento: o fragil Formiguinho ird perceber
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que nenhuma autoridade local, nacional ou internacional — no seu périplo, chegara ao
presidente norte-americano e ao Super-Homem — pode ajuda-lo a alcancar seu objetivo,
0 de simplesmente prover de uma porta o barraco onde mora. O aprendizado inclui o
reconhecimento dos aliados naturais: Formiguinho passa pelo Nordeste, onde descobre
que a situacdo no campo também é ruim para os trabalhadores.

Note-se 0 uso da musica, que participa de boa parte da peca e comparece, por
exemplo, ao dialogo entre Formiguinho e o cantador nordestino, com quem ele tece “um
dueto operario-camponés”. O autor pede mudanga de géneros musicais; deve haver
géneros diversos conforme fale o carioca ou 0 nordestino. Quando, adiante,
Formiguinho chegar aos Estados Unidos, um coro de trés mogas o recebera cantando em
estilo de revista da Broadway, conforme recomenda a rubrica.

A fatura do texto parece apressada e tosca. A peca pode, no entanto, tornar-se
engracada, a depender naturalmente da eficiéncia dos atores: a cena em que o truculento
Carlos Lacerda é furiosamente satirizado esta entre as passagens capazes de provocar o
riso.

A histéria conduz, enfim, a tomada de consciéncia por parte do protagonista.
Menos fragil do que ele préprio imaginava, Formiguinho retorna ao morro e enfrenta os
representantes da ordem, liderando a revolta de moradores antes passivos e submissos.
A essa altura, as falas deixam de ser jocosas e tornam-se exortativas: “Viu, pessoal? Viu
s6 como a gente pode fazer o que quiser, que 0 mundo ndo cai. E o negdcio é esse,
pessoal. E lutar e lutar. Eu descobri isso. No Brasil inteiro o povo inteiro morre, morre
mesmo. Esses caras sdo assassinos. Deputado é assassino, politico é assassino, padre é
assassino, milionario é assassino, americano € assassino”.

No lance final, Formiguinho e companheiros de favela cercam o Governador,
agarram-no “e o levam de cabeca para baixo para fora”. A caricatura de Lacerda sai de
cena aos berros: “Socorro! aiaiaiaia... policia!l Democratas, salvem-me, capitalistas,
salvem-me, salvem-me!” (em: Peixoto, 1989: 98, 99).

O Auto dos noventa e nove por cento, de mar¢o de 1962 (é um dos poucos textos,
na antologia, que trazem a data de redacao), constroi uma espécie de simula farsesca da
historia brasileira, em geral, e da historia das universidades no Brasil, em particular. A
estrutura da peca tem a ver com a revista politica que pelo menos um dos autores,
Vianinha, ja havia utilizado noutras ocasides. Assim como na revista, prevalece a

estrutura fragmentaria, a base de colagem. A cronologia, ainda que seja referéncia vaga
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— a peca procede aos saltos, sem grande reveréncia a série histérica ou a
verossimilhanca —, encarrega-se de garantir alguma logica a exposi¢do dramatica.

Na folha de rosto, j& se 1€ o agradecimento irbnico: “Sem a colaboracdo da
Universidade, essa peca jamais poderia ser escrita”. Nao apenas o elitismo, mas também
0 anacronismo das instituicdes de ensino superior serdo criticados no decorrer do auto —
género que os artistas tomaram de empréstimo a tradicdo teatral popular ou ao que
imaginaram ser essa tradicao.

Uma Voz recita prélogo falsamente parnasiano, dando inicio aos trabalhos: “Tudo
era siléncio na imensa terra verde e imensa, debrugada no céu a convidar os homens a
humanidade”. As primeiras cenas mostram um Brasil pretensamente paradisiaco, em
que os indios repartem o produto do trabalho entre si, solidarios. E claro que se trata de
indios falando portugués macarronico, infantil, de farsa. Seja como for, esse comunismo
primitivo parece funcionar — para comecar a fazer &gua com a chegada dos portugueses,
representados pelo Padre, que se expressa em latim igualmente macarrénico. Os indios
formam o Coro que acentua os tracos de revista musical.

A perda da pureza indigena, a chegada dos africanos e a persegui¢cdo cémica de
Napoledo a dom Jodo VI sdo recenseadas até chegarmos ao “primeiro vestibular”. Mas,
nele, privilegiam-se os filhos de familias portuguesas, preterindo-se os da terra. A
Independéncia e a Republica, a seguir, representam esperancas frustradas de que o
ensino se torne direito universal. Depois de 1822, os “barbezinhos” ocupam as vagas,
em detrimento de outros, despossuidos. Depois da Republica, os prediletos passam a ser
os “latifundiariozinhos”. As elites se reorganizam — mas mantém o poder e, com isso,
estudar continua a ser direito de poucos.

Mais adiante, outros aspectos, além do elitismo, serdo satirizados: o
conservadorismo, o beletrismo, a falta de sentido préatico e de relages com o mundo
real, moderno, aspectos que a universidade continuaria a exibir, de acordo com a
perspectiva polémica assumida no texto.

O formato épico emprestado as cenas, que saltam sem cerimdnia no espago € no
tempo, traz agora uma série de aulas mediadas pelo Bedel, que anuncia as disciplinas e
0 inicio das prelegdes. O humor tangencia o absurdo, buscando atingir as préticas
académicas pelo ridiculo. Assim, a sociologia ministrada aqui despreza a nocao de
classe social; a arquitetura valoriza desmedidamente as colunas classicas, passando
longos anos a estuda-las, enquanto é cega para o caos urbano das favelas; a filosofia se
perde e se exaspera em torno de questdes puramente abstratas — que, do modo como sé&o
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tratadas, se tornam alucinadamente comicas. O Professor “solta um urro” e diz,
apoplético, a guisa de conclusdo dos silogismos: “Eu sou o nada! (Gritando) Eu sou o
nada. Esta aula ndo existe! Vocés ndo existem! Eu sou um ndo-professor. Vocés sdo uns
merdas!”. Os alunos, em resposta, “gritam, urram, latem”, numa zorra completa.

O Auto associa humor e musica. Os Alunos, assim como antes fizeram os indios,
armam seu coro. Um Estudante, solista, manifesta-se em versos: “Estamos todos em
forma/Pela reforma que ndo vird/O reitor nos informa/’Como reforma?/Se
Universidade ndo h4?’”. A seguir, entra o Coro: “Cétedras do Brasil, parasitas da nacao!
Que bela ligdo!”. As intervengdes do Coro e as do Estudante solista alternam-se, no que
constitui um dos processos usados na pec¢a (em: Peixoto, 1989: 101-135). O texto evoca
ndo apenas as revistas musicais brasileiras, como também as revistas politizadas de

Erwin Piscator, feitas na Alemanha dos anos 20.

Sdo contraditdrias as informagdes acerca de A vez da recusa, no que diz respeito
as oportunidades em que a peca foi ou ndo a cena. O Relatério do Centro Popular de
Cultura, reproduzido no livro de Jalusa Barcellos, informa que o texto teria sido
encenado em julho de 1961, com dire¢do de Chico de Assis. Segundo o documento, a
peca foi “representada em Niter6i, no Congresso da UNE, e em Brasilia, no Congresso
da UBES”.

A lembranca que o autor do texto guarda €, no entanto, outra — confirmada por
depoimento de Sérgio Ricardo, autor da musica, e pelo que diz Fernando Peixoto na
introducdo a O melhor teatro do CPC da UNE. H& outro dado controverso quanto a
montagem: o nome de seu diretor, que de acordo com Estevam e Ricardo teria sido
Arnaldo Jabor (e ndo Chico de Assis, este mencionado por Peixoto, informacdo que
consta ainda do Relatério do CPC).

Carlos Estevam Martins recorda que “as relagbes com a UNE, em um
determinado momento, foram muito atritadas”. Lembra em seguida que A vez da recusa

“foi censurada”. E relata:

Era uma peca com quarenta personagens, um musical, com musica de Sérgio Ricardo e
direcdo do Arnaldo Jabor. No papel principal, Joel Barcelos. No ensaio geral da pega, n6s
convidamos a diretoria da UNE para assistir. Ensaio geral! Tudo pronto para entrar no ar,
com lancamento na semana seguinte. Ai, a diretoria da UNE assistiu e disse ndo! A

alegacdo era de que tinha um personagem que era o presidente da UNE e que nés
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tinhamos feito um neg6cio muito critico. Os caras acharam que era demais (Martins, em:
Barcellos, 1994: 87).

A historia contada em A vez da recusa parece premonitoria, ja que se encerra com
um golpe de Estado, pelo qual “o prédio da UNE era cercado e acabava incendiado. O
final da peca é um prédio pegando fogo e as decisdes finais sendo tomadas pelos
personagens. Quase uma premonicdo...”, depde Estevam (em: Barcellos, 1994: 87).

Ndo foram, no entanto, as eventuais qualidades proféticas da peca o que
determinou a censura imposta ao espetaculo (o episddio terd acontecido provavelmente
em 1963). Os motivos exatos ndo séo, contudo, absolutamente claros. Para entender as
questdes em pauta, lembremos o enredo: estudantes de determinada faculdade,
politicamente atuantes, véem-se obrigados a protestar contra a suspensdo de um colega,
que se atreveu a mencionar Marx numa prova, tendo sido, por isso, contemplado com
nota baixa pelo professor (o aluno, indignado, o destratou e foi punido). Ocorre que,
nesse momento, a Coldmbia procura manter viva uma revolucdo recente, e 0S norte-
americanos se negam a comprar o café colombiano. Na visdo dos estudantes, cabe ao
Brasil apoiar a Colémbia, recusando-se a vender café aos Estados Unidos.

O dilema apresentado, a partir desse ponto, é: 0s estudantes, se entrarem em greve
contra a atitude do professor, estardo desmobilizados para a luta mais ampla que, na
visdo de alguns deles, reside na questdo do café, importante no plano internacional, luta
a ser travada em alianca com setores proletarios — no caso, a categoria dos portuarios e a
dos maritimos. A greve, que o Diretor da faculdade desejava evitar, agora passa a ser
estimulada por ele. A historia evolui para uma situacdo em que, depois de terem
mentido acerca do comportamento do professor — para combaté-lo, resolveram calunia-
lo, acusando-o de ter tentado seduzir uma estudante —, os universitarios, liderados pelo
“presidente de um diretério académico”, Rogério, trancam-se na sala da diretoria da
Associacdo Brasileira dos Estudantes (referéncia 6bvia & Unido Nacional dos
Estudantes), comunicam-se com a imprensa valendo-se de novas mentiras (dizem que
“150 estudantes e 10 operarios” encontram-se ali, a seu lado) e tentam articular, por
alto-falantes, manifestacdo contra a venda do café aos EUA.

Para Fernando Peixoto, A vez da recusa pode nos surpreender “porque questiona
diretamente o conteddo do movimento estudantil, na medida em que desmascara
agressivamente a ingenuidade ou o infantilismo ou a imaturidade ou a
irresponsabilidade de um grupo de dirigentes isolados da massa que usa a mentira como
arma de luta, provocando erros irreparaveis” (Peixoto, 1989: 21). Tendemos a concordar

52



com Peixoto — as acOes de Rogério e aliados tangenciam o crime, dado que expdem a
propria vida e a de terceiros. Mas 0 que mais incomodou os dirigentes que proibiram a
peca talvez tenha sido o fato de que, em toda a trama, Jorge, o presidente da ABE
(personagem que representa o presidente da UNE), se mostre hesitante, sem maior
controle dos acontecimentos, disparados pelo voluntarismo quase suicida de Rogério.

Carlos Estevam diz em seu depoimento:

O presidente da UNE era um personagem que estava ocupando uma posicao institucional
e, num momento de crise, as massas, com suas liderangas naturais, tendem a ultrapassar
as pessoas que estdo em posicBes institucionais. Era a tese geral: o presidente da
Republica pode ser ultrapassado pela massa, os parlamentares também podem, e ai,
pusemos também o presidente da UNE. Acontece que eles ndo aglientaram, e como o
presidente era da AP [Acéo Popular, movimento catdlico], parecia que era uma critica da
outra corrente dos estudantes [ligada ao PCB, que com a AP formava a ala esquerda do

movimento estudantil] (Martins, em: Barcellos, 1994: 88).

E curioso que Carlos Estevam, que ndo se pretendia artista, mas teorico, tenha
sido o autor de um dos melhores textos produzidos no ambito do CPC. Dividida em trés
atos, com boa estrutura realista em que se enxergam apresentacdo, desenvolvimento e
climax dos conflitos, A vez da recusa recorre ainda a processos modernos, como o do
contraponto, quando cenas diferentes, em lados opostos do palco, acontecem de modo
praticamente simultdneo. Seus pontos mais frageis sdo o sectarismo ingénuo, expresso
no Prélogo, e a fala final, de exortacdo (ambigua, é verdade). Entremeados a historia, no
momento em que 0s estudantes promovem atividades teatrais durante a greve,
encontram-se trechos do Auto dos noventa e nove por cento. A estrutura de A vez da
recusa, comparada a de Brasil — versdo brasileira, ¢, como afirma Peixoto, “mais
desigual”. A peca de Vianinha “é bem mais rigorosa”. No entanto, prossegue Fernando
Peixoto, “sdo ambas coesas: comecam e acabam, num tributo a estética piscatoriana, de
forma mais épica, utilizando slides e cancdes revolucionarias, mas incluem,
internamente, instantes de profunda emocdo — os personagens ndo sdo desenhos
esquematicos, mas sim trabalhos [ou ‘trabalhados’] com extrema precisdo” (Peixoto,
1989: 21). Figuras talhadas de modo nada maniqueista, em dialogos ageis, secos e

precisos, conferem qualidade a peca de Estevam Martins.
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Antes de comentar Brasil — versdo brasileira, de Oduvaldo Vianna Filho, vale
lembrar o que dizem vozes autorizadas com relacdo as fases que precedem e sucedem o
Golpe de 1964, para entendermos a atmosfera ideoldgica do periodo, sintetizada na
peca.

O artigo “Cultura e politica, 1964-1969”, de Roberto Schwarz, famoso nos
circulos culturais, faz o balanco do periodo a que se refere o titulo e teria gerado
polémica. No texto, Schwarz fala, entre outros temas, da nocao de povo alimentada pelo
Partido Comunista Brasileiro, nogdo “apologética e sentimentalizavel, que abracava
indistintamente as massas trabalhadoras, o lumpenzinato, a intelligentzia, os magnatas
nacionais e o exercito” (Schwarz, 2001: 13).

Essa nocdo apologética de povo ndo se teria inaugurado em 1964, mas procederia
de fins dos anos 50. Como informa Celso Frederico no artigo “A politica cultural dos
comunistas”, “em 1958 o Partido Comunista Brasileiro aprova a Declaragéo de Margo
e, com ela, imprime uma guinada em sua atuacéo politica com reflexos diretos na esfera
cultural”. O documento visava a “desestalinizacdo” das esquerdas, em consonancia com
a tendéncia deflagrada pelo XX Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética,
ocorrido em 1956, congresso no qual os crimes do ditador Stalin, morto trés anos antes,

haviam sido denunciados. Celso Frederico registra:

O texto de 58 reafirmava a tese sobre o carater nacional e democratico da revolugdo nos
paises coloniais, tal como fora formulada, pela primeira vez, em 1928, no VI Congresso
da Internacional Comunista de Moscou. De acordo com essa visao estratégica, a primeira
fase do processo seria a luta antiimperialista e antifeudal; s6 depois de cumprida essa
etapa, a transicdo para o socialismo entraria na ordem do dia (Frederico, em: Quartim de
Moraes, 1998: 275-6).

Para o PCB, tratava-se de considerar o imperialismo norte-americano como
inimigo comum as diversas classes e de buscar, em conseqgiiéncia, aliancas com a
burguesia nacional. O resultado de tal atitude, segundo escreveu Roberto Schwarz no
artigo citado, era o absurdo:

O simbolo desta salada esta nas grandes festas de entdo, registradas por Glauber Rocha
em Terra em transe [filme de 1967], onde fraternizavam as mulheres do grande capital, 0
samba, o grande capital ele mesmo, a diplomacia dos paises socialistas, os militares

progressistas, catélicos e padres de esquerda, intelectuais do Partido, poetas torrenciais,
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patriotas em geral, uns em traje de rigor, outros em blue jeans. Noutras palavras, posta[s]
de lado a luta de classes e a expropriacdo do capital, restava do marxismo uma tintura
rosea gque aproveitava ao interesse de setores (burguesia industrial? burocracia estatal?)

das classes dominantes (Schwarz, 2001: 13-4).

A “deformacdo populista do marxismo” enlagcou-se com o poder ou, pelo menos,
tornou-se inofensiva a ele, deixando de cultivar aliangas com quem de direito, isto é, o
povo, e tornou-se “a propria atmosfera ideoldgica do pais”, afirma o articulista.

A partir desse quadro e dessas premissas, ele ira analisar a producdo de 1964 a
1969. Algumas percepg¢des sdo importantes para 0 que nos importa agora: uma delas é a
de que, no pré-64, artistas e intelectuais de esquerda, oriundos da classe média em sua
maioria, haviam-se preparado para dialogar com o0 povo, as camadas pobres da
populacdo — no que foram impedidos pelo governo golpista de Castelo Branco. Depois
do Golpe, certo ranco populista e a impossibilidade de didlogo com os trabalhadores
teriam limitado o alcance das manifestacdes culturais que se pretendiam engajadas. A
esse respeito, pode-se voltar ao argumento formulado por alguns dos participantes do
CPC, o de que a entidade ndo teve tempo de rever suas posturas; o processo de revisao
apenas comecava quando veio o Golpe.

A visdo que Roberto Schwarz tem do periodo anterior ou posterior a 1964,
especialmente 0 modo como enxerga a atuagdo do PCB, conciliatoria, segundo ele, deve
ser cotejada com a de outros autores. Nesse sentido, a peca Brasil — verséo brasileira é
exemplar. Considerada, por Fernando Peixoto, uma das producdes mais maduras da
“pastelaria” em que o Centro Popular de Cultura da UNE se havia convertido, dadas a
urgéncia do protesto politico e as inten¢Ges fundamentalmente didaticas, mais do que
estéticas, da entidade, sobretudo em seus primeiros tempos, a peca de Vianinha
corresponde parcialmente a defesa, em forma teatral, da plataforma do Partiddo. Deve-
se notar que essa defesa ndo se faz sem ambiguidades: de fato, o instinto de autor teatral
impediu que Vianinha caisse na mera propaganda. A realidade, contraditéria e dificil,
comparece a pega.

Valendo-se fartamente de recursos épicos — cancgoes, slides, vozes gravadas —,
Vianinha conta a histéria de uma greve contra o pano de fundo das pressGes norte-
americanas sobre a Petrobréds. A burguesia brasileira, embora a peca ndo a veja como
santa, isto é, como aliada incondicional, sempre confiavel, procura resistir a essas

pressdes — e nisso enfrenta ndo sO os representantes do capitalismo internacional, no
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caso a Esso, mas o préprio governo brasileiro, cordialmente inclinado a ceder as
exigéncias ianques.

Dois operarios comunistas, Didgenes e Espartaco, pai e filho, ou seja, as geracdes
velha e nova de “soldados” do PCB, encarnam posi¢Ges conflitantes no interior do
Partido. Didgenes, comunista a moda antiga, quer o confronto com os patrées e o
governo, ndo tem sensibilidade para nuangas ou composi¢cdes de momento; age um
pouco a moda dos “bolsdes sinceros, mas radicais” de que mais tarde o general Geisel
falaria, referindo-se a direita militar.

Espartaco, seu filho, encarna a posicdo encampada (e a0 mesmo tempo
problematizada) pelo autor: a necessidade de lutar contra o suposto inimigo comum, 0
capitalismo internacional, o imperialismo. A certa altura, proxima do ponto culminante
da peca, 0s americanos pressionam para se limitar o alcance da Petrobrés; com isso,
atingem também a fabrica de Hipdlito Vidigal — e o capitalista brasileiro, entdo, demite
funcionarios. Este trecho, relativo ao momento em que os operarios discutem a
realizacdo de uma greve de protesto contra a demissdo de 40 trabalhadores da empresa

de Vidigal, representa bem o conflito:

DIOGENES - (Pegando o papel.) Sou contra. Sou contra... Isso é baboseira. Sou contra.
Sou contra essa nova linha do Partido. Eu lutei toda a minha vida e agora o Partido vem
me dizer que patrdo e operario sdo aliados? Entdo sou um merda. Pensei que havia luta de
classe.

ESPARTACO — N6s vamos fazer uma greve. Isso ¢ luta de classe ou ndo? Mas n&o pode
esquecer que tem um inimigo principal, que estd apodrecendo o Brasil inteiro. Precisa é
tirar o americano daqui. Se burgués quer tirar americano também, pode vir. Eu quero €
um Brasil novo. J&. Amanha.

DIOGENES - Partido de menina agora. Partido de enfermeirinha. V&0 ajudar quem mata
a gente, quem comeu minha vida, qguem me deixou velho mais cedo, quem me tirou a
mulher e o filho pequeno, quem me meteu num barraco no meio de porco. Ndo quero
assim. Tenho vinte anos de Partido! Tem que me respeitar. Nao vai ter Revolugao assim.
Chega de reunido. Chega de reunido.

ESPARTACO - Quem pde a gente na merda é todo mundo. Até vocé, até eu que nio
entendo as coisas direito. Tem é que descobrir o mais filho da puta e acabar com ele.

Acabar primeiro com ele... (Vianna Filho, em: Peixoto, 1989: 299-300).

A seguir, Didgenes tenta arbitrariamente encerrar a reunido, mas Espartaco o

enfrenta. Pouco adiante, a greve sera convocada. O argumento de Espértaco: “E porque
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a Petrobras esta sendo sabotada. Por causa de um acordo com a Esso que fizeram.
Precisamos ir a greve, companheiros. Parar essa fabrica. (Aponta.) E todas as outras”
(Vianna Filho, 1981: 301). Embora Espartaco acredite na utilidade de se aliar a Vidigal,
ndo deixa de promover a greve, 0 que contraria os interesses imediatos do capitalista.

O desfecho de certa forma lembra o que diz Schwarz, quando fala em “salada” de
setores dispares (nem tdo diversos aqui, no entanto): operarios comunistas e catélicos,
representados por Espartaco e Tiago, conscientes de suas diferencas, mas ligados por
ideais idénticos, fazem discursos diante do corpo de Didgenes. O velho comunista
morre de pé sob os tiros da policia.

A cena final, em seu tom declamatdrio de exortacdo ao combate, talvez seja o
ponto mais fragil do texto — estruturado, de modo geral, com habilidade. E o que nos
parece hoje; mas devemos repor a peca em seu contexto, entendendo as suas intengoes
de agitacdo politica. Brasil — versdo brasileira traca o esquema dos impasses do
movimento popular no pais em 1962, sem perder o sentido teatral e sem deixar de apelar
para as emoc0Oes do espectador, mesmo lidando mais com tipos — ou melhor, emblemas
— do que com personagens.

A observacdo de Ind Camargo Costa no artigo “Teatro e revolugdo nos anos 607,
publicado no livro Sinta o drama, procede: ela diz que o capitalista, 0 bom burgués
nacionalista, € representado como ndo-confiavel. Na atitude do empresario, teve origem
a repressdo policial a manifestacdo operaria, que culmina com a morte de Didgenes,
atingido por um tiro. Permanece, no entanto, o apelo a unido das esquerdas no desfecho
— com a provavel exclusdo do burgués Vidigal (Costa, 1998: 183-191).

O empresario Hipolito Vidigal exibe atitude ambivalente: por um lado, ele tenta
dobrar seus pares no Conselho Nacional do Petroleo, onde estdo representados o poder
politico (o presidente da Republica, misto de Juscelino Kubitschek e Janio Quadros), a
indUstria brasileira (o proprio Hipdlito), a burguesia brasileira decididamente
conservadora (Prudente de Sotto, “presidente do Banco do Brasil e um dos maiores
acionistas da Refinaria Capuava”) e o poder imperialista (na figura do emissario da
Esso, o pragmatico e frio Lincoln Sanders). Em sintese, jogam-se no Conselho o0s
interesses brasileiros em extrair e refinar petréleo contra os interesses norte-americanos
em continuar a vender o produto ao pais. Vidigal recusa-se a votar pela prorrogacéo do
contrato do governo com a empresa Kellog (atrasada na entrega de uma obra), que ele
entende estar sabotando o0s interesses nacionais. Se, nessa circunstancia, age em defesa

de ideais coletivos — os de independéncia econémica brasileira —, por outro lado é duro
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na negociacao com seus empregados, que ameagam entrar em greve se 0 empresario nao
aumentar salarios.

A peca mostra como as pressdes conservadoras sobre Vidigal podem tornar-se
insuportaveis, obrigando-o a se manter fiel, mesmo a contragosto, a seus pares no poder,
para sobreviver como empresario. Nesse sentido, embora encareca a necessidade de
unido das esquerdas — o que envolve, no caso, comunistas e catolicos —, a peca afinal
apresenta como dificilmente praticavel a participacdo das elites na frente
antiimperialista.

Cancdes, slides, vozes gravadas oferecem a moldura épica as cenas em que se
movem as personagens, numa peca em que Vianinha, malgrado o tom declamatério de
algumas passagens, articulou habilmente problemas complexos de conteddo e forma.
Brasil — verséo brasileira, dirigida por Armando Costa, participou do programa do CPC
ao longo da primeira UNE Volante, excursdo a diversos estados realizada de marco a
maio de 1962.

A segunda UNE Volante aconteceu de abril a junho do ano seguinte e dela tomou
parte a montagem de O filho da besta torta do Pajel, depois chamada Quatro quadras
de terra, peca composta em chave dramatica e ndo épica. Outra obra de Vianinha que
comentaremos brevemente a seguir intitula-se Os Azeredo mais 0s Benevides — esta,

caracteristicamente épica.

2.1.8. CPC - em sintese

O CPC, ainda que ndo tenha alcancado o objetivo de levar informacdo politica as
classes populares, de fato incomodava o0s poderosos da época — assim como a UNE, a
gue se vinculava: um dos primeiros atos da ditadura foi, como ja se disse, o de incendiar
0 prédio da entidade estudantil, no bairro do Flamengo, no Rio de Janeiro, onde
funcionava o CPC. Os jovens paramilitares do Comando de Caca aos Comunistas, que
agiam sob as vistas grossas do governador Carlos Lacerda, ndo apenas queimaram o
prédio como distribuiram rajadas de metralhadora que podiam ter matado, por exemplo,
0 compositor Carlos Lyra ou o dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, entrincheirados no
local.

Naquele momento, as Ligas Camponesas organizadas no Nordeste, os sindicatos
reunidos em torno do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), Paulo Freire e seu
projeto de alfabetizacdo politizada, o veemente Leonel Brizola, governador do Rio
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Grande do Sul, eram alguns dos individuos e entidades que movimentavam o pais. O
CPC vinha inserir-se nesse quadro. O idealismo que animou Ferreira Gullar, Oduvaldo
Vianna Filho, Carlos Diegues, Arnaldo Jabor, Cecil Thiré e muitos outros artistas
evidenciou-se também no fato de que eles trabalharam quase sempre sem qualquer
remuneracao, literalmente por amor a causa, produzindo esquetes, poemas, filmes e
cancdes tdo panfletarios quanto bem-humorados.

No livro Um sonho interrompido, a historiadora Beatriz Domont narra a historia
do grupo, lembrando os motivos que levaram a sua criacdo, motivos a que ja aludimos.
Na dramaturgia e nos palcos, o Teatro de Arena de S&o Paulo havia feito uma revolucéo
com Eles ndo usam black-tie, peca de Gianfrancesco Guarnieri, lancada em fevereiro de
1958. Tratava-se de criar uma alternativa ao espetaculo considerado elitista que se
praticava no Teatro Brasileiro de Comédia, o TBC, uma espécie de sucursal latino-
americana do bom gosto europeu (0 que, é claro, ndo lhe retira a importancia no
desenvolvimento das artes cénicas no pais). Black-tie forneceu a chave para a mudanca:
a peca conta a historia de operarios as voltas com uma greve por melhores salarios, em
linguagem absolutamente coloquial. Mudados o texto e a cena, faltava transformar o
publico.

O Arena cindiu-se em 1960 no debate desta questdo: alguns de seus membros
entendiam que se devia continuar a trabalhar no Teatro de Arena, sala com 150 lugares
que, de fato, passou a ser freqlientada por um publico mais jovem — mas ainda
proveniente da classe média. Outros, como Vianinha, queriam levar o teatro ao povo, ao
trabalhador, sem acesso as casas de espetaculo. Estava criada a plataforma bésica de
onde o CPC iria decolar no ano seguinte. Uma simplificacdo radical da linguagem
artistica, visando alcancar todos os tipos de publico, faria parte do programa.

O segundo capitulo do livro de Domont faz uma pequena biografia de Vianinha,
visto como figura emblematica do CPC. Na época, “tudo era motivo para reunidao”, e
Vianna Filho, até nos excessos, representava bem o grupo: ele adorava as reunides.
Pondo de lado os aspectos anedoticos, que também importam na trajetoria do Centro, a
mania das assembléias retratava, afinal, o espirito de discussdo constante, de inquietagdo
intelectual e politica que marcou a geracdo de Vianna. No ultimo capitulo de seu
trabalho, em que Domont recolhe depoimentos dados por Ferreira Gullar, Caca Diegues,
Cecil Thiré, Vera de Sant'Anna e Carlos Lyra, varias passagens ressaltam o carisma e a
capacidade de autocritica de Vianinha — que, quando veio o Golpe, ja se encaminhava
para novos conceitos de arte popular, buscando superar as simplificagdes.
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A hesitacdo entre os modelos dramatico e épico ou realista e ndo-realista aparece
ao se cotejarem as pecas Quatro quadras de terra e Os Azeredo mais os Benevides,
pertencentes aos ultimos tempos do CPC. Quatro quadras de terra € texto realista em
que se mostra, com a concentracdo necessaria ao estilo, a tentativa de resisténcia por
parte de um grupo de camponeses a expulsdo das terras onde vem vivendo e trabalhando
ha& vérios anos. Ina Camargo Costa, referindo-se a peca, resume: “Sua caracteristica
fundamental é a adocdo de um partido nitidamente dramatico, de tinturas naturalistas
(ao estilo gorkiano), a comecar pela restricdo do espaco da a¢do dramatica ao interior e
imediacgdes da casa dos camponeses em processo de expulséo das terras do coronel. Um
nitido recuo em relacdo a Mais-valia e a Brasil, versdo brasileira”, avalia a
pesquisadora (Costa, 1996: 91). Certa linearidade e certo sentimentalismo
melodramatico, apontados por Jefferson Del Rios no artigo “Quatro quadras de terra:
riscos dramatdrgicos em nome de uma luta maior” (Del Rios, em: Vianna Filho, 1981.:
285-7), tornam a historia arrastada ao representar, quase momento a momento, a
demanda dos lavradores, que tém contra si 0 poder de proprietarios e politicos.

Vianinha exercita 0 modelo épico, em texto mais feliz que o precedente, em Os
Azeredo mais os Benevides, filiado & M@e Coragem, de Brecht (a peca de Vianinha foi
premiada em 1966 pelo Servico Nacional de Teatro e publicada dois anos depois em
edicdo do SNT). Os acontecimentos apresentados no texto brasileiro abrangem 20 anos,
“correspondendo exatamente ao auge e declinio do ciclo do cacau na Bahia”, entre 1910
e 1930 (Costa, 1996: 92). Humor, versos e musica participam da comédia, que conta a
“historia de uma amizade errada” entre o proprietario das terras, Espiridido, e um de
seus trabalhadores, Alvimar. Uma revolta contra a decisao de expulsar os trabalhadores
(o assunto é similar ao de Quatro quadras de terra) termina com o assassinato pela
policia, a mando de Espiridido, do lider do movimento, filho de Alvimar. A linguagem
seca, como que em staccato, da ao texto certo ar de farsa, malgrado o desfecho sombrio.

Outros textos da época (estes, de recorte principalmente dramatico) merecem
menc&o aqui. E o caso de A semente (1961), de Gianfrancesco Guarnieri, ambientada na
metropole; de O pagador de promessas (1960), de Dias Gomes, peca cuja a¢do se passa
em cenario provinciano; e de Vereda da salvacdo (1964), de Jorge Andrade, que
transcorre no campo. Os modelos épico e dramatico viriam ambos a informar os
esforcos dos autores no periodo que se inicia em 1964 — com as necessidades de
engajamento impostas (ou limitadas) pelas circunstancias, as quais o teatro, entre as

diversas artes, responderia pioneiramente.
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2.2. Teatro musical de 1964 a 1979

2.2.1. Quatro familias estéticas

Os textos teatrais que se fizeram no periodo de 1964 a 1979 devem ser estudados
prestando-se atencdo especial as datas e eventos a que eles reagem e que em parte 0s
condicionam. De fato, essas obras ndo foram compostas visando platéias remotas ou
postumas; ao contrario, buscaram integrar-se no instante historico, dele participar e, no
horizonte da utopia, contribuir para muda-lo.

Naturalmente, se a vigéncia dessas pecas se limitasse aqueles momentos, seu
interesse estaria diminuido, ndo para a pesquisa historica, mas para o juizo estético que
delas pudéssemos formar, décadas apds seu nascimento. Verifica-se que aspectos vitais
dessas obras permanecem fecundos, artisticamente falando — a tarefa é a de situa-los e
descreveé-los.

Assim, no presente capitulo, de natureza mais historiografica do que critica,
dispomos as pe¢as em ordem linear, conforme as datas de estréia. O segundo capitulo
estard dedicado a questdes tedricas. J& na terceira e Ultima secdo, procederemos a
analise critica das obras; os textos — combinados, tanto quanto possivel, a musica que
Ihes corresponde e a noticia das montagens — serdo organizados segundo quatro
categorias, nas quais podemos reparti-los com vistas a entendé-los melhor. Essas
familias estéticas, diga-se, ndo se pretendem estanques, mas permeaveis umas as outras.

As pecas em pauta no periodo que nos importa sdo, em ordem cronoldgica:
Opinido; Liberdade, liberdade; Arena conta Zumbi; Morte e vida severina; Se correr o
bicho pega, se ficar o bicho come; Arena conta Tiradentes; O rei da vela; Roda viva e
Dr. Getulio, sua vida e sua gloria, apresentadas entre 1964 e 1968; Calabar, que
estrearia em 1973, mas que s6 pdde ir a cena em 1980; e, a partir de 1975, Gota d"agua,
As folias do latex, Opera do malandro, O rei de Ramos e Vargas (esta, em 1983, uma
reedicdo modificada de Dr. Getdlio). Ao todo, 15 pecas, se contabilizarmos Vargas

(evidentemente, outros textos ou montagens poderdo ser mencionados).®

¢ Qutras obras poderiam constar da lista de musicais no periodo, evidentemente. Talvez fosse esse
0 caso de Rasga coracdo, de Vianinha, pe¢a terminada em 1974, ano da morte do autor, e que chegou a
cena em 1979, participando com destaque do clima de abertura que entdo alcangava os palcos. Néo a
incluimos neste panorama porque se trata, a nosso ver, de um drama com musica, mais do que exatamente
de um musical; o proprio autor chamou Rasga coracgéo de “drama brasileiro em duas partes”. Acrescente-

se a circunstancia (que constitui um dos critérios na escolha do repertério) de que a grande maioria dos
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Essas pecas ganham breve comentério no resumo historiogréafico que consta das
proximas paginas. Para a categorizacdo proposta, porém, vamos utilizar ndo todas, mas
13 das 15 obras relacionadas acima (O rei da vela e Roda viva ndo serdo levadas em
conta para esse fim: o texto de Oswald de Andrade originalmente ndo prevé musica,
embora a direcdo de José Celso tenha transformado a peca num musical; ja o texto de
Chico Buarque revela-se fragil,” apesar das boas cancBes). Adiantamos, a seguir, as
quatro familias nas quais iremos distribui-las no terceiro capitulo — quando
selecionaremos textos representativos de cada uma das categorias para analise
detalhada.

A primeira das familias estéticas é a do texto-colagem, correspondente a
espetaculo proximo do show ou do recital. Nesse caso, encontram-se Opinido, de
Vianinha, Armando Costa e Paulo Pontes, e Liberdade, liberdade, de Millor Fernandes
e Flavio Rangel.

Outra familia consiste no texto épico de matriz brechtiana, categoria em que se
enguadram Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes, ambos de Boal e Guarnieri,
além de Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra.

Uma terceira categoria contempla o texto inspirado diretamente em fontes
populares. A essa familia, pertencem Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Melo
Neto, poema dramatico ligado aos autos pastoris pernambucanos; Se correr o bicho
pega, se ficar o bicho come, farsa de ambientacdo nordestina, escrita por Vianinha e
Ferreira Gullar; Dr. Getdlio, sua vida e sua gloria e sua reedigdo, Vargas, de Dias
Gomes e Gullar, que aproveitaram a forma do enredo carnavalesco em textos que
mesclam elementos dramaticos e épicos; e As folias do latex, de Marcio Souza, que
revisita a férmula da revista, politizando-a a maneira de Piscator.

Por fim, no quarto grupo de obras, temos o drama e a comédia musicais. E o caso
do drama Gota d"agua, de Chico Buarque e Paulo Pontes (baseado na tragédia grega
Medéia e na adaptacdo televisiva feita por Vianinha da peca de Euripides); e das
comédias Opera do malandro, de Chico Buarque, e O rei de Ramos, de Dias Gomes.
Essas trés pecas baseiam-se nas convencdes da comédia musical e, eventualmente, nas

da revista. Essa familia estética é a do texto inspirado na forma da comédia musical.

musicais em causa teve cang¢des ou trilha instrumental compostas especialmente para eles, ou se valeram
de musica recentemente criada, o que ndo € o caso de Rasga Coragdo (onde velhas cangdes integram o
complexo jogo de planos temporais armado por Vianna Filho).

" Como o admite o préprio compositor e dramaturgo, ao qualificar Roda viva como “priméria” na

entrevista sobre seu teatro registrada no DVD Bastidores (Buarque, 2005).
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Note-se que o texto em verso, freqlientemente praticado nessa fase, atravessa as
quatro categorias, aparecendo em Morte e vida severina, Se correr o bicho pega e Gota
d"agua, pecas integralmente escritas em versos medidos e rimados (no caso da primeira,
rimas em geral toantes), e noutras obras, em que se combinam prosa e verso, entre as
quais estdo Zumbi e Dr. Getulio.

Contamos, a seguir, um pouco da historia dessas pecas e espetaculos.

2.2.2. De Opini&o a Dr. Getulio

O governo Goulart imaginava-se apoiado no que se chamou de dispositivos
militar e sindical, rede de aliancas que era, em verdade, precaria, como O0s
acontecimentos confirmariam. No inicio de 1964, Jodo Goulart pretendeu efetivar as
reformas de base — urbana e agraria, entre outras —, pontos-chave de seu programa,
contornando as resisténcias do Congresso e “comecando a realizar por decreto” as
mudancgas, registra Boris Fausto. O historiador explica: “Para mostrar a forca do
governo, reuniria grandes massas em uma serie de atos onde iria anunciando as
reformas. O primeiro grande comicio foi marcado para o dia 13 de marco no Rio de
Janeiro. Ele ficou conhecido como o ‘comicio da Central’ (...). Cerca de 150 mil
pessoas ai se reuniram sob a protecdo de tropas do | Exército para ouvir a palavra de
Jango e Brizola, que, alias, ja ndo se entendiam” (Fausto, 2003: 459).

A tatica adotada pelo governo acabou por acirrar ainda mais os animos politicos.
A 19 de marc¢o, a Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, “organizada em Séao
Paulo, a partir das associacdes das senhoras catdlicas ligadas a Igreja conservadora”,
protestou contra o governo somando cerca de 500 mil manifestantes e demonstrando
que “os partidarios de um golpe poderiam contar com uma significativa base social de
apoio”. A contra-revolucdo foi afinal deflagrada pelo general Olimpio Mourdo Filho,
que, com a anuéncia do governador de Minas Gerais, Magalhdes Pinto, mobilizou
tropas e tanques — o0s soldados seguiram de Juiz de Fora para o Rio de Janeiro sem
encontrar adversarios. “Na noite de 1° de abril, quando Goulart rumara de Brasilia para
Porto Alegre, o presidente do Senado Auro Moura Andrade declarou vago o cargo de
presidente da Republica” (Fausto, 2003: 460, 461).

Ja se disse que os artistas de teatro foram 0s primeiros a se organizar para resistir
ao Golpe de 64, depois de alguns meses de perplexidade. O Show Opinido, escrito por
Vianna Filho, Armando Costa e Paulo Pontes, estréia em dezembro daquele ano, no Rio
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de Janeiro, utilizando-se da colagem de cancdes, piadas, histdrias curtas. O espetaculo
parte, entre outros motes, da biografia de seus protagonistas, Nara Ledo, Zé Kéti e Jodo
do Vale. Respectivamente, a moca de classe média alta, oriunda — e dissidente — da
bossa nova; o sambista de morro, carioca pobre e assumidamente negro (Zé Kéti brinca,
a certa altura, cantando o partido-alto: “Preto ndo vai para o céu/Nem que seja
rezador/Preto, cabelo de espinho,/Vai espetar Nosso Senhor./O samba é bom,/Batido na
mdo...”); e 0 nordestino que, expulso pela seca e pelas relagcdes sociais anacronicas, se
emprega, no Rio, na construgao civil.

Assim, por exemplo, Zé Kéti fala sobre a vida de compositor, lembrando o cerco
aos intérpretes, por muitos anos, até conseguir ter gravada uma de suas cangoes. Diz
que, com O sucesso, pode comprar “mdveis no estilo francés” e frequentar
semanalmente a feira de onde trouxe para casa, durante trés meses, duas sacolas cheias
de mantimentos. E a deixa para Nara e coro interferirem, bem-humorados: “Ela come
dois quilos de carne por dia, meu Deus, que horror./Mas na hora da coisa ela fica com
coisa e ndo quer amor...” (CD Show Opinido [1995]).

O tom alegre pode dar lugar ao triste ou ao indignado, como na famosa Carcara,
em meio a qual, no estilo brechtiano — recordem-se o nome dos autores e o do diretor,
Augusto Boal —, Nara Ledo brada estatisticas que ddo conta do nimero de migrantes
vindos do Norte para o Sul em busca de vida menos ruim. Em estados brasileiros como
Alagoas, o indice de fugitivos da miséria chegara, em 1950, a 17% da populacdo, grita a
ex-musa da suave bossa nova. A dendncia social vem sob a forma da colagem que
mantém o ritmo aceso alternando textos e musicas, material de procedéncia variada.
Trata-se, propdem os autores, de “aceitar tudo, menos o que pode ser mudado”.

As intencdes participantes do show séo ressaltadas em texto publicado no disco de
1965, em que se divulga “uma condensacdo do espetaculo feita de modo a preservar-lhe
as qualidades e a autenticidade originais”. O texto, sem assinatura, diz:

Cerca de 100 mil pessoas viram e aplaudiram o espetaculo [no Rio de Janeiro, em Séo
Paulo e em Porto Alegre]. Qual a razdo desse éxito? O Show Opini&o é uma experiéncia
nova no teatro brasileiro. Mas ndo nasceu por acaso: ele é fruto do trabalho de longos
anos de um grupo de intelectuais e artistas que romperam com a cultura de elite e
decidiram-se a levar a cultura ao povo. Para fazer cultura com e para o povo, meteram-se
nas entidades estudantis, nos sindicatos. Pesquisaram, estudaram, debateram, erraram,
acertaram. Este grupo chama-se hoje Grupo Opinido e o show foi concebido e escrito por

trés de seus membros: Oduvaldo Vianna Filho, Armando Costa e Paulo Pontes.
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Rompendo com os métodos usuais, o espetaculo foi feito de modo a revelar o substrato
humano, social, politico, que se encontra sob as composi¢fes musicais de Jodo do Vale e
Zé Kéti e na opgdo de Nara ao se tornar a intérprete da mdsica popular socialmente
engajada. Escrita a peca, foi chamado Augusto Boal, do Teatro de Arena de S&o Paulo,
para dirigi-la, montando-se o espetaculo no Teatro do Super Shopping Center, do Rio
(CD Show Opiniéo, encarte).

O fato de ter havido, a partir de entdo, efetiva ruptura com “a cultura de elite” nos
espetaculos do Opinido e do Arena seria posto em ddvida em 1970 no artigo “Cultura e
politica, 1964-1969”, de Roberto Schwarz, citado acima, ou em trabalhos mais recentes
como os livros Teatro e politica: Arena, Oficina e Opinido, de Edélcio Mostaco, de
1982, e A hora do teatro épico no Brasil, de Ind Camargo Costa, de 1996 — ainda que
esses autores nem sempre utilizem os mesmos enfoques e argumentos ao questionar o
valor que teriam aqueles textos e montagens.®

O “infeliz contbio com a demagogia” era indigitado ja em 1965 em critica de
Décio de Almeida Prado a Arena conta Zumbi, para citarmos exemplo ainda mais
precoce (Décio, no entanto, no mesmo artigo reconhecia tratar-se de “um espetéaculo
agressivo e inteligente”). O debate ramifica-se em varias discussdes e uma de suas
raizes remonta aos tempos do CPC, com a cisdo tacita ou explicita entre os que
defendiam os direitos criadores do artista (o cineasta Caca Diegues estava nesse grupo)
e 0s que enfatizavam seus deveres emergentes de participagdo politica (o tedrico e
dramaturgo Carlos Estevam Martins, por exemplo). Deveremos abordar aspectos do
assunto mais tarde, no segundo e no terceiro capitulos.

O principio da colagem tende ao painel, a0 mosaico: constitui procedimento
épico, pelo qual os atores entram e saem de suas personagens constantemente. Outro
texto organizado conforme esse modelo é Liberdade, liberdade, de Millér Fernandes e

Flavio Rangel (dirigido por Flavio, o espetaculo foi produzido pelo Grupo Opinido em

® Edélcio Mostago e Ind Camargo Costa criticam o teatro politico feito a partir de 1964 sob pontos
de vista diversos. Mostago pretere os espetaculos do Arena e do Opinido, que teriam criado ilusGes de
engajamento, em favor dos trabalhos do Oficina. O tropicalismo praticado por este grupo, segundo o
ensaista, “colocava-se numa terceira via” em relagdo & esquerda e a direita, validando-se, entre outros
tragos, “pela inclusdo em seu discurso do onirico” (Mostago, 1982: 117). Ja In4 Camargo, em A hora do
teatro épico no Brasil, acredita que o teatro de agitacdo que se ensaiara no pré-64 diluiu-se depois do
Golpe, quando Opinido e montagens subseqlientes (inclusive as do Oficina) alimentaram pretensfes
participantes que ja ndo possuiam base social efetiva. Terdo sido ndo apenas hostilizadas pelo Estado

autoritario, mas também neutralizadas pelo mercado.
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parceria com o0 Teatro de Arena). Os autores compilaram cenas, cancgdes e frases de
origens diversas, ligadas pelo tema do titulo, mobilizando dezenas de nomes famosos,
de Jesus Cristo e Jean-Louis Barrault, de Platdo a Moreira da Silva, de Osorio Duque
Estrada a escola de samba Império Serrano. A expectativa de que a peca nao viesse a ter
problemas com a censura, dado o prestigio de alguns daqueles nomes (had também
sentencas tomadas a Abraham Lincoln, Thomas Jefferson, Winston Churchill), acabou
por se frustrar: em O teatro sob pressdo, Yan Michalski informa que, na temporada
paulistana (a estréia se deu no Rio de Janeiro), o espetaculo chegou a sofrer 25 cortes
(Michalski, 1989: 24).

Em sua edicdo de 25 de abril de 1965, o jornal The New York Times comentava
Liberdade, liberdade, que estreara quatro dias antes no Rio: “Os espetaculos teatrais que
elevam a voz com protestos politicos contra o regime semimilitar do Brasil estdo
produzindo, no pais, bom entretenimento e uma nova visdo dramética”. O jornal
afirmava também: “Essas producdes refletem o amplo sentimento existente entre os
jovens intelectuais brasileiros de que o regime do presidente Humberto Castelo Branco,
com sua forte posicdo anticomunista, € hostil & liberdade cultural e intolerante quanto as
criticas de esquerda no que se refere as condi¢des econémicas e sociais do pais” (em:
Fernandes e Rangel, 1977: 9).

O texto do correspondente norte-americano consta do livro com a peca e nota
ainda que “essa atitude encontra campo para ataques nas atividades das comissdes
militares de inquérito [os Inquéritos Policial-Militares, freqiientes nos anos
imediatamente posteriores ao Golpe], as quais prenderam muitos estudantes, professores
e intelectuais por se envolverem em atividades subversivas. Tem havido também
expurgos de esquerdistas nas universidades, e apreensdo de livros” (em: Fernandes e
Rangel, 1977: 10).

Liberdade, liberdade exibe passagens especialmente densas, como a das palavras
corajosas do filésofo Miguel de Unamuno diante dos franquistas, em episddio ocorrido
durante a Guerra Civil Espanhola. Mas, a exemplo do que Opinido havia feito, recorre
também a humor e musica (Nara Ledo esta de novo no elenco, dessa vez ao lado de
Vianinha, Paulo Autran e Tereza Rachel). Brinca-se com a incompeténcia militar para
lidar com uma série extensa de assuntos. A certa altura, um oficial afirma, ao se
defrontar com uma dificuldade: “Este é um problema que qualquer crianca de trés anos
é capaz de resolver”. Depois, confuso, acrescenta: “Tragam-me uma crianca de trés

anos” (Fernandes e Rangel, 1977: 75).
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Entre os fatos “que podem ser mudados”, estdo as relacdes humanas no Brasil,
marcadas, no que diz respeito as classes e as racas, pela heranga escravocrata. Arena
conta Zumbi, musical em que Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal se associam a
Edu Lobo, estréia em maio de 1965 e leva o espectador paulista a saga nordestina e
seiscentista dos Palmares. Narra-se a trajetoria de geracGes de lideres, através do século
XVII, de Zambi a seu bisneto Ganga Zumba ou Zumbi. As varias formas de acoite ou
de tortura infligidas aos escravos sdo relacionadas em cena do inicio da peca (repartida
em dois atos), comentando-se em seguida: “E foi através desses instrumentos
engenhosos que se persuadiu 0 negro a colaborar na criacdo das riquezas do Brasil”
(Boal e Guarnieri, em: Revista de Teatro, 1970: 33).

O tema de uma comunidade africana em guerra contra as forcas portuguesas,
aspero, ndo exclui humor. Motivos sexuais, relativos a vida cotidiana no territorio
Zumbi, ensejam 0 riso ou o0 sorriso. E a ironia aparece quando, por exemplo, uma rapida
passagem alude a um mercado em que se vendem escravos “purinhos”, “em perfeito
estado de conservacgdo”, “macho e fémea” recém-chegados da Africa; faz-se desconto
no caso dos “estropiados” (Boal e Guarnieri: 32).

Texto e musica alternam narragdo e cenas. Estas, distantes do modelo tipicamente
dramatico da historia que, encerrada em si, caminha com as proprias pernas em direcdo
a um climax e a um desfecho, sem interferéncias autorais, antes ilustram, encarnam o
ponto de vista, as intencdes épicas dos dois dramaturgos.

Vale observar os géneros musicais que, nascidos no Brasil, foram mobilizados
para a peca, entre eles o samba, a bossa nova, os ritmos de capoeira. E a qualidade de
algumas das cancdes, depois famosas, capazes de sobreviver fora do contexto original,
como Upa, negrinho, amplamente conhecida com Elis Regina. Arena conta Zumbi
fornece bom exemplo do musical total, por assim dizer, espetaculo em que boa parte do
texto é cantada e em que os dialogos e os trechos narrativos falados subordinam-se a um
ritmo a que a musica da, em larga medida, o tom. A orientacao vocal dos atores é falha,
segundo se constata ouvindo a gravacdo do espetaculo; hoje, com o que se sabe de
técnica da voz, qualquer elenco poderia render mais. O que falta em afinacdo e
qualidade de timbres, no entanto, sobra em garra e senso teatral. O espetaculo inaugura
as praticas depois cristalizadas no Sistema do Coringa (entre elas, a de dois ou varios
atores se revezarem na interpretacdo de cada uma das personagens, evitando-se a
identificacdo estrita de uma personagem a um unico ator). O método, articulado por
Augusto Boal, daria base a montagem de Arena conta Tiradentes, dois anos depois.
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Sucesso de publico, Arena conta Zumbi ndo obteve, no entanto, unanimidade
critica. Décio de Almeida Prado, em artigo publicado na ocasido da estréia, citado
acima, faria restricdes ao “maniqueismo” do espetaculo, embora sabendo situar os
propositos do grupo. O critico escreveu: “Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri nada
tém de ingénuos. Se reforcaram de tal maneira as linhas capitais da peca, até que néo se
visse nada além do arcabougo, é que desejavam contrapor outros mitos aos mitos
burgueses, inclusive o da superioridade da raca branca. Acreditam que a luta social se
faz por meio de gigantescas simplificacOes, cuja finalidade é a de fortalecer o ardor dos
combatentes”. Décio, embora buscando compreender as intengdes em pauta, discordava
dos autores: “E é exatamente isso que ndao nos agrada em Arena conta Zumbi” (Prado,
1987: 67).

Aquelas redugdes, segundo ele, remetem a “visdo tradicional da sociedade”,
apenas com o0s termos opressor-oprimido invertidos, aproximando-se da demagogia.
Lendo o texto e ouvindo a fita cassete com trechos da montagem, hoje, o que se nota
ndo é propriamente demagogia, ja que as inten¢Ges do grupo sdo entregues, as claras,
desde a primeira cena ao juizo do espectador; mas € verdade que a énfase e as
simplificacBes apontadas por Décio de Almeida Prado em Zumbi caracterizam, em boa
medida, texto e espetaculo.

O critico iria elogiar, naguele mesmo ano de 1965, outra montagem, esta de
carater semiprofissional: Morte e vida severina, poema dramatico de Jodo Cabral de
Melo Neto levado a cena pelo Teatro da Universidade Catdlica, o TUCA, com melodias
de Chico Buarque, sob a direcdo de Silnei Siqueira, em Sdo Paulo. A trajetéria de
Severino, em sua viagem do agreste ao litoral de Pernambuco, perde tracos individuais
para tornar-se exemplar do destino de homens e mulheres que vivem sob condicdes
naturais e sociais miseraveis. A medida que o peregrino alcanca novas regides, muda
“mais a qualidade do que a quantidade” da pobreza, como lembra Décio, mencionando
trechos do poema (que fala em areas “onde a caatinga € mais seca”, no interior, e em
areas em que miséria aparece “toda vestida de lama”, no litoral).

Esse quadro se apresenta, no entanto, sem que o poeta faca concessdes ao
sentimentalismo facil: concordamos com Décio de Almeida Prado em que o texto exibe
“esse empenho, tdo caracteristico de nossa época, de ser exato, medido, preciso,
inclusive em poesia, sem que tal rigor de pensamento venha a prejudicar a
espontaneidade ou a originalidade da obra de arte”. O critico alude a rima toante e a

redondilha, com o “regresso deliberado as raizes ibéricas”, cujo resultado “tem um
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cunho entre arcaizante e popular, lembrando Gil Vicente e a literatura de cordel
nordestina, mas submetendo ambas essas fontes a severa disciplina ‘cabralina’” (Prado,
1987: 101).

A trilha sonora do filme de Zelito Viana, adaptacdo do texto para o cinema
lancada em 1976 (trilha procedente do espetaculo), mescla trechos do poema narrativo
O rio, do mesmo Jodo Cabral, a Morte e vida severina. O procedimento é perfeitamente
legitimo: Severino caminha do interior para o Recife e, em O rio, o Capibaribe cumpre
0 mesmo trajeto (contado pelo proprio rio Capibaribe que, por prosopopéia, fala em
primeira pessoa). As cangdes recorrem a ritmos e escalas regionais, estilizando-os para
criar o ambiente musical adequado a historia. Os arranjos valeram-se de viol&o, viola,
flauta, percussao e coro, em varios momentos; ao final, temos o trio de forr6 — sanfona,
tridangulo e zabumba —, quando a atmosfera festiva celebra a chegada de uma nova vida,
0 nascimento de um menino, acontecimento com que 0 autor encerra 0 seu Auto de
Natal pernambucano (conforme o subtitulo da peca).®

“Uma ordem social aberta a sua propria modificacdo” € justamente o que desejam
Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira Gullar, de acordo com o prefacio a Se correr o bicho
pega, se ficar o bicho come, peca encenada pelo Grupo Opini&o em abril de 1966, com
direcdo de Gianni Ratto, e publicada sob a guarida do atuante Enio Silveira naquele
mesmo ano. O texto integrou a colecdo Teatro Hoje, coordenada por Dias Gomes para a
editora Civilizacdo Brasileira, pertencente a Enio.

No prefacio, os autores alinham as raz@es politicas, artisticas e ideoldgicas para a
fatura do Bicho. As primeiras dizem respeito a resistir a um grupo, o dos militares, que,
empolgando o poder, se atribui o direito de tutelar os demais segmentos da populacéo.
As razbes artisticas localizam as fontes na literatura popular — “a quantidade de
acontecimentos sobrepujando a analise psicolégica, a imaginacdo e a fantasia
sobrepujando a verossimilhanca” — e em Brecht. No autor alemao, “a forma ndo é mais
tirada da natureza; € tirada da beleza, da necessidade de expressdo do artista”. O mais
rigoroso teorema destinado a demonstrar, por exemplo, que “o homem ndo ajuda o
homem”, como ensina Brecht em uma de suas pecas didaticas, ndo excluird o
encantamento: em ultima analise, o processo deve devolver ao espectador “seu amor a

acao, a intervencao, a criacdo”, abrindo-lhe “o apetite para 0 humano”.

® No que diz respeito & instrumentagdo das cancdes, lembre-se o depoimento de Romario Borelli,
que consta dos Anexos, segundo o qual a montagem original, de 1965, e a remontagem de 1969 (esta com

direcdo musical de Borelli) utilizaram “dois violBes e um atabaque”.
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Esse programa é diligentemente aplicado a histéria de Roque, personagem que
passa de apaniguado do coronel Honorato a perseguido pelo mesmo coronel, por tentar
seduzir Mocinha, a filha do patrdo. O enredo comporta varias reviravoltas e analisa,
com os instrumentos da comédia, a composicdo das forgas politicas no Nordeste
brasileiro.

A peca utiliza canc¢des largamente. Os didlogos sdo escritos em versos de sete
silabas, o metro do cordel, ou, mais raramente, de cinco silabas. Outras medidas
poderéo aparecer, por exce¢do. E 6bvio que o uso do verso tem muito pouco a ver, aqui,
com propdsitos idealizantes e mitificadores, como acontece (por exemplo) em pecas
classicas francesas. Pelo contrario, da inumeras oportunidades a jogos verbais
engracados, nos quais a fala de uma personagem pode ligar-se a de outra pelo ritmo ou
pela rima. E ajuda a instaurar, desde o come¢o da histéria, o clima coémico. A
naturalidade, a leveza, a propria banalidade do verso de sete silabas respondem por
esses efeitos.

A musica — segundo o que se depreende das indicacfes do texto — suplementa a
acdo, resume-a ou explica-a. Pode ainda servir como sinal de intensificacao,
acirramento da acdo; a0 mesmo tempo indica e promove esse acirramento, como
acontece na cena em que Roque e seu pai brigam, sem se reconhecerem filho e pai; ou
na cena em que Roque é espancado por camponeses. Nesta Ultima, a personagem canta
enguanto toma tapas e chutes; o ritmo das pancadas coincidira comicamente com o das
tonicas poético-musicais... Nos dois casos, 0 andamento se acelera e, por 1SS0 mesmo,
ganha em comicidade. Trata-se de um processo capaz de convocar as qualidades criticas
do espectador, divertindo-o.

O ambiente fisico e social € naturalmente ilustrado pela musica, que, desse modo,
tem qualidades de cenério ou de elemento cenogréafico — ndo visual, mas sonoro: situa a
histria em determinada regido, determinada area; no caso, o Nordeste, de modo similar
ao que se verifica em Morte e vida severina.

O Teatro de Arena volta a enredo histérico em Arena conta Tiradentes, texto de
Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri que estréia em abril de 1967, em S&o Paulo. O
argumento reedita momentos decisivos da Inconfidéncia Mineira, ocorrida em fins do
século XVIII, e é levado a cena conforme as regras do recém-estruturado Sistema do
Coringa, que comecara a ser pensado por Boal durante a montagem de Arena conta
Zumbi.
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Quatro técnicas basicas, procedentes de Zumbi, distinguem o método aplicado a
Tiradentes: a desvinculacdo de ator e personagem; o espetaculo “contado por toda uma
equipe, segundo critérios coletivos”; a mistura de géneros ou de estilos e a presenca da
musica. Quanto a esse Ultimo aspecto, vale a pena lembrar as palavras de Boal em um

dos textos nos quais desenvolve as novas idéias, publicados como introducéo a peca:

A musica tem o poder de, independentemente de conceitos, preparar a platéia a curto
prazo, ludicamente, para receber textos simplificados que s6 poderdo ser absorvidos
dentro da experiéncia simultanea razdo-musica. Um exemplo esclarece: sem masica,
ninguém acreditaria que as margens placidas do Ipiranga ouviu-se um grito heroico e
retumbante, ou que, qual cishe branco em noite de lua, algo desliza no mar azul. Da
mesma maneira, e pela forma simples com que a idéia estd exposta, ninguém acreditaria
gue este “é um tempo de guerra” se ndo fosse a melodia de Edu Lobo [o autor refere-se a

passagem de Arena conta Zumbi] (Boal, em: Boal e Guarnieri, 1967: 26).

O Sistema do Coringa sera examinado em detalhe no segundo capitulo deste
trabalho. Por ora, devemos apenas destacar as metas “de carater estético e econémico”
previstas no método. A primeira delas refere-se a como resolver o problema de
apresentar, “dentro do préprio espetaculo, a peca e sua analise”. Em lugar de recorrer ao
coro, como 0s gregos o fizeram, aos apartes da tradicdo cOmica ou ao raisonneur,
comentarista dos acontecimentos nas pecas realistas, Boal optou por inventar o Coringa,
sem esconder a sua natureza, mas desvelando a sua condicdo de “paulista de 1967, ou
seja, alguém que pertence ndo ao mundo das personagens, mas ao mundo real, exterior a
peca. O Coringa comenta o espetadculo valendo-se de ponto de vista francamente
autoral.

Outra meta liga-se a uma das técnicas ja aludidas, relativa ao estilo. Trata-se de
aproveitar géneros e estilos existentes, da farsa ao melodrama e do naturalismo ao
expressionismo, utilizando-os conforme a conveniéncia de cada uma das cenas, afinal
relacionadas sob a perspectiva unificadora do Coringa.

A terceira meta pretende a incorporacdo das inovacdes, sem que novas conquistas
venham excluir as mais antigas: “E isto deve ser feito dentro de uma estrutura que seja
inteiramente flexivel e absorvente de qualquer descoberta e a0 mesmo tempo imutavel e
sempre idéntica a si mesma”, diz Boal. O ensaista compara o teatro ao futebol, que

conta com regras fixas, ressalvando que, “dentro dessa estrutura imutavel ou pouco
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modificavel, nada deverd impedir a originalidade de cada ‘jogada’ ou cada ‘cena’,
‘capitulo’, ‘episddio’ ou ‘explicacdo’” (1967: 33, 34).

O quarto objetivo refere-se a solucionar o impasse entre aspectos subjetivos e
aspectos objetivos do comportamento das personagens. De um lado, estdo os herdis
classicos de que fala Hegel, que podem “livremente exteriorizar os movimentos do seu
espirito”, sendo, portanto, donos de seus atos, mesmo na derrota (a sua eventual queda
também teria origem subjetiva). De outro, as criaturas a maneira de Brecht, que
dependem do contexto em que se inserem; para estas, um dos pélos de conflito “é
sempre a infra-estrutura econdmica da sociedade, ainda que seja o outro um valor
moral” (1967: 35). No metodo brasileiro, opta-se por uma composicdo das duas
concepcdes, embora com o predominio da segunda tese, de tipo marxista.

A quinta e ultima das metas tem motivos econdmicos; assim, “a montagem
obediente ao sistema do Coringa torna-se capaz de apresentar qualquer texto com
numero fixo de atores, independentemente do nimero de personagens, ja que cada ator
de cada coro multiplica suas possibilidades de interpretacdo. Reduzindo-se o 6nus de
cada montagem, todos os textos sdo viaveis” (1967: 35).

Boal fala ainda em “duas estruturas fundamentais” para se alcancarem as metas do
Coringa, “a de elenco e a de espetaculo”. Importante aqui € a exigéncia de que o
protagonista — na peca em pauta, o alferes Joaquim José da Silva Xavier — mantenha-se
na esfera do mundo ficcional, interpretado por um Unico ator, que o representard em
termos naturalistas com vistas a promover a empatia; enquanto as demais personagens
serdo vestidas por diversos atores, em rodizio.

Estruturado em dois atos, Tiradentes compfe-se de dedicatoria (cantada na
abertura), explicacBes (“O teatro naturalista oferece experiéncia sem id€ia, o [teatro] de
idéia, idéia sem experiéncia. Por isso, queremos contar o homem de maneira
diferente”); cenas propriamente ditas, que podem oscilar do farsesco ao dramatico
(neste ultimo caso, veja-se a morte de Tiradentes); além de intervencdes dos corifeus,
que diferem do Coringa por pertencerem efetivamente ao mundo ficcional.

A peca procura tracar analogias entre a situacdo no século XVIII, com os pesados
dizimos impostos pela Coroa portuguesa a Colénia, e a situacdo no p6s-1964, quando a
contra-revolucdo se fez para, entre outras providéncias, impedir mudancas nas relagdes
de poder internacionais — quando os autores falam em Portugal, deve-se pensar nos
Estados Unidos. Intelectuais como Claudio Manoel da Costa e Toméas Antbnio

Gonzaga, embora ndo se tornem vildes completos, séo vistos como tontos, dedicados a
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fazer versos e a sonhar com “bonitas leis” quando deveriam estar atentos a reacao
portuguesa, afinal precipitada pela delacao.

O tom de exortacdo — deliberado, mas nem por isso menos questiondvel —
compromete a qualidade de algumas cenas ou letras (cantadas com melodias de Gilberto
Gil, Sidney Miller e Caetano Veloso). Feita a ressalva, deve-se perceber as evidentes
virtudes teatrais de Tiradentes, entre elas a agilidade na combinacgédo dos climas comicos
e patéticos. Essas virtudes foram reconhecidas também no espetaculo, na ocasido da
estréia, por comentaristas como S&bato Magaldi (Magaldi, 1998).

Representantes de outra vertente importante no teatro que se realiza naquele
momento, o diretor José Celso Martinez Corréa e o Teatro Oficina redescobrem Oswald
de Andrade, levando a cena pela primeira vez O rei da vela, em setembro de 1967, em
Sdo Paulo. Aqui, ja ndo se trata de adular o publico, tentando conscientizar cidadaos
cientes até o cansaco do que se passa no pais, como supostamente o Arena teria feito em
Zumbi e em Tiradentes, segundo Edélcio Mostaco afirma em Teatro e politica. Trata-se
de promover, no plano do espetaculo, uma colagem na qual se misturam a cena épica
inspirada em Brecht e a parddia do teatro de variedades, da opereta, da dpera. Tudo
casado a critica patrocinada por Oswald, que espinafra os vicios tropicais — entre eles, 0
oportunismo sem escrupulos — na figura de Abelardo I, o usurario rei da vela: “Herdo
um tostdo de cada morto nacional”, diz a personagem. A atitude do Oficina, para dizé-lo
de modo breve, difere da sustentada pelo Arena: o grupo de Zé Celso adota postura
anarquica, em contraste com a atitude mais cartesiana e otimista que seria a do grupo de
Boal e Guarnieri.

O cruel e cinico Abelardo | liga-se subservientemente a Mr. Jones, testa-de-ferro
do capital internacional, e, no papel de senhor, as chamadas classes menos favorecidas —
alguns de seus membros vém ao escritério do agiota para implorar empréstimos, que
Abelardo concede a juros esmagadores. Mas Abelardo Il, seu auxiliar, ird ludibria-lo,
arruinando-o e conduzindo-o ao suicidio. O que se sublinha com ironia a partir da
coincidéncia dos nomes é a continuidade: “passam os homens, permanece 0 sistema”,
analisa Décio de Almeida Prado no artigo “O teatro e 0 modernismo”. Texto e
espetaculo convocam o espectador a encarar, mediante as falas debochadas e a salada de
géneros, “a realidade de uma comédia histérica monstruosa”, disse o critico francés
Bernard Dort, impressionado com a montagem que visitou a Europa em 1968.

Décio de Almeida escreve: José Celso, “ao explorar O rei da vela para fins de

encenacdo, acabou por descobrir trés estilos, apropriados as diferentes fases do texto”
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(dividido em trés atos). Depois de fazer restricdes ao uso da dpera, “que caracterizaria o

terceiro ato, por ser o da ‘tragicomédia da morte’”, o critico louva os achados relativos
aos dois primeiros atos, para os quais foram mobilizados recursos provenientes do circo

e da revista:

J& os dois outros estilos do espetaculo fluiam naturalmente das sugestfes do texto: a
ferocidade e o grotesco do circo, para o primeiro ato; a comicidade canalha da revista,
para o segundo. O teatro voltava assim, na ansia de apreender o Brasil elementar,
primordial, aos dois géneros apontados por Antbénio de Alcantara Machado (e, de
passagem, por Mério de Andrade) como 0s mais aptos a exprimir “as gracas e desgracas

da descivilizagdo brasileira” (Prado, 1993: 38).

Em Roda viva, a primeira peca de Chico Buarque, que estréia em janeiro de 1968
no Rio, sob a direcdo furiosa de José Celso Martinez Corréa, o mote das ilusdes
politicas perdidas, que o poeta iria desenvolver em outros textos, se anuncia, mesmo
limitado a figura do cantor Benedito Silva e as relacGes deste com o mercado de shows
e discos, potencializado pela jovem e ja onipresente televisdo'® — mercado que consagra
0 artista e, depois, o descarta.

As 50 laudas que constituiam a comédia foram transformadas pelo diretor José
Celso num espetaculo obediente a tese do “teatro da crueldade”, teoria devida ao francés
Antonin Artaud, refeita @ moda da casa. José Celso dizia em entrevista a Tite de Lemos,
publicada em marco de 1968:

Para um publico mais ou menos heterogéneo que ndo reagira como classe, mas sim como
individuo, a unica possibilidade ¢é o teatro da crueldade brasileiro — do absurdo brasileiro
—, teatro anarquico, cruel, grosso como a grossura da apatia em que vivemos. (...) Cada
vez mais essa classe média que devora sabonetes e novelas ficard mais petrificada; no

teatro, pelo menos, ela tem que degelar — na base da porrada (Corréa, 1998: 98-9).

Jodo Antbnio Esteves, ator e professor de artes cénicas da Universidade de
Brasilia, com quem conversamos, assistiu @ montagem paulista de Roda viva em 1968 e
recorda: os atores passeavam em meio a platéia, instalavam-se no colo dos espectadores,

sujavam de sangue as suas roupas — como na cena em que devoravam pedacos de figado

10 “Em 1960, apenas 9,5% das residéncias urbanas tinham televisdo; em 1970, a porcentagem
chegava a 40%”, informa Boris Fausto (Fausto, 2001: 268).
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cru, alusiva a voracidade com que a televisdo e sua audiéncia comem o cora¢do dos
idolos. Jodo Antonio informa que as respostas as provocacfes eram as mais distintas,
mas parece possivel identificar duas atitudes basicas, extremas: a de rejeicdo ou, pelo
contrério, de aceitacdo cumplice do espetaculo. “Tinha gente que se incomodava
profundamente e saia do teatro, indignada”; e havia “os que ficavam, que eram quem
compactuava”, por¢do majoritaria.

A historia composta por Chico Buarque ndo exigia, como tampouco proibia, 0
tratamento dado pelo diretor & peca, em trabalho fora dos limites do Oficina. Pode-se
resumir o enredo conforme os seguintes passos, distribuidos em dois atos: o cantor
Benedito Silva, que ainda ndo conhece o éxito, encontra-se com o Anjo, figura caricata
de empresario, que cinicamente o transforma em Ben Silver, decalque dos astros norte-
americanos.

Aliado ao Capeta, representante da imprensa de escandalos, o Anjo conduz a
carreira de Silver até que o rapaz, em crise de consciéncia — seu amigo Mane o condena,
aos palavrdes, por seu comportamento inauténtico —, embriaga-se e é flagrado em pleno
porre pelo jornalismo venal. O Anjo opera nova metamorfose, fazendo de Ben Silver o
teldrico Benedito Lampido e levando-o a cantar no exterior, onde exibird nossos mais
puros e valentes valores musicais. Novos ataques ao mausico, vindos agora de
nacionalistas irritados com o fato de ele, “depois de defender a reforma agraria”, ter ido
“receber dolares dos americanos”, obrigam o Anjo a destind-lo a morte ndo apenas
artistica, mas fisica, substituindo-o por Juju — a viava do idolo, fantasiada de hippie,
nova protegida do empresario. Com todos esses saltos, caracteristicos de farsa, Chico
satirizava 0s varios tipos — o cantor de ié-ié-ié, o compositor de protesto — em voga nas
telas e nos palcos em 1968.

A temporada de Roda viva em S0 Paulo envolveu episodio melancolicamente
famoso: o espancamento de atores e técnicos pelos delinqientes do Comando de Caca
aos Comunistas, o CCC, que invadiu o Teatro Ruth Escobar a 17 de julho. O ataque
levou Nelson Rodrigues a comentar, consternado, em crénica publicada poucos dias
depois do incidente: “Desde a Primeira Missa, nunca se viu, aqui, indignidade tamanha”
(Rodrigues, 1996: 62). O grupo enfrentaria novas violéncias em setembro, em Porto
Alegre.

Ferreira Gullar, agora ao lado de Dias Gomes, voltara a utilizar o verso em Dr.

Getulio, sua vida e sua gldria, que o Opinido encena em agosto de 1968, com estréia em
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Porto Alegre, a poucos meses do Al-5. Dessa vez, a musica nos leva a quadra de uma
escola de samba no Rio de Janeiro.

A peca conta duas histérias paralelas. No plano da realidade, a escola, com
Simpatia, Tucdo, Marlene, passistas, musicos, ensaia 0 enredo que mostrara em breve
na avenida: a trajetoria de Getulio Vargas, com énfase em seus momentos decisivos,
finais. No plano da ficcdo, as cenas da vida do ditador, ensaiadas na quadra da escola,
materializam-se a nossa frente. Teatro dentro do teatro, portanto, estrutura habilmente
manipulada por Dias Gomes e Gullar. As duas tramas, no final, se enlagam, e a morte de
Getulio, a personagem do enredo, serd também a de Simpatia, o presidente da escola
que lutava para manter seu posto, conquistado pelo voto, com Tucéo, o ex-presidente,
bandido que ndo aceita a derrota na eleicdo que fez de Simpatia o0 novo lider. Marlene,
ex-amante de Tucdo e atual namorada de Simpatia, encarna outro motivo do 6dio entre
os dois homens.

A primeira rubrica avisa: “A acdo transcorre, toda ela, na quadra de uma Escola
de Samba. E um grande pétio, onde ndo ha moveis, utensilios de qualquer natureza.
Apenas um praticdvel onde fica a Bateria” (Gomes e Gullar, 1968: 5). Esta, na maior
parte das vezes, introduz e sustenta o samba-enredo que volta recorrentemente ao longo
de toda a peca, calando-se para dar lugar ao ensaio em que se conta parte da saga de
Getulio. Mas pode tocar em momentos como aquele em que, ja no final, o Autor — que
faz as vezes de narrador — vem a cena para anunciar os lances decisivos da trajetdria de
Vargas. Aqui, a Bateria faz a trilha de fundo, arma a atmosfera, prepara o desfecho.

Note-se 0 jogo ficcdo-realidade pelo qual as cenas do enredo carnavalesco, em
que aparecem personagens tiradas da vida real — Getdlio, seu irmdo Benjamim, Alzira
Vargas, Carlos Lacerda —, tém dialogos em prosa; enquanto as cenas reais — as falas do
Autor ou as conversas de Simpatia e Tucéo, por exemplo — foram, em geral, escritas em
verso. O efeito, curiosamente, € o0 seguinte: as cenas do enredo, ficcionais, ganham
aspecto realista, enquanto, por um paradoxo feliz, as que corresponderiam a vida real

tém o tom fantastico, ludico, que 0s versos e a masica lhes emprestam.
2.2.3. De Calabar a O rei de Ramos
Saltaremos alguns anos, pulando os anos de chumbo da repressdo violenta, da

pratica institucionalizada da tortura, da censura feroz a imprensa e as artes — fase na

qual os musicais, e o teatro mais diretamente politico ou polémico, escasseiam. Sem
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deixar de mencionar, porém, o retorno a Arthur Azevedo promovido por Flavio Rangel
em 1972, com a montagem de A capital federal, texto de 1897, uma “comédia-opereta”,
segundo a definicdo do autor. O espetaculo mereceu elogio do cronista Nelson
Rodrigues, que tempos antes havia sido bastante azedo com Flavio, ao dizer que ele ndo
era um diretor de teatro, mas “de préstito carnavalesco”. Agora, diante de A capital
federal, Nelson redime-se: 0 espetaculo “causa uma embriaguez leve, tdo leve como a
euforia de um anjo” (Rodrigues, em: Siqueira, 1995: 229).

Para Flavio, a montagem tinha o sentido de recapturar valores importantes e quase

esquecidos. Em entrevista a Sdbato Magaldi, opina:

Exagerando um pouco, eu diria que as trés coisas que o dramaturgo brasileiro sabe fazer
sdo: a chanchada, a revista e o drama social. E a tradi¢do da chanchada foi interrompida
pela atuagdo estetizante do TBC. Realmente a importancia do TBC no teatro brasileiro é
fundamental, mas o fluxo da dramaturgia do teatro brasileiro foi estancado. Minha
geracdo, instruida pelo TBC, condenou erradamente o tipo de espetaculo que faziam a
Alda Garrido e o Jaime Costa. Esquecemos que eles eram herdeiros de uma tradicdo que
deveria ter sido mantida e adaptada. No Brasil, hd muitas formas de teatro que ndo foram
sequer exploradas. E o caso da Capital federal. A maior parte do pablico ignora que essa
é uma forma de teatro rica e importante, que vem desde 1897 (Rangel, em: Siqueira,
1995: 223-4).

Saltando a fase que vai de 1968 a 1973, chegamos a Calabar, o elogio da traicéo,
de Chico Buarque e Ruy Guerra. Alias, os tempos, em 1973, continuavam sombrios: a
censura proibiria a apresentacdo do espetidculo em cima da hora, quando j& se haviam
realizado todos os gastos humanos e materiais necessarios a montagem, dirigida por
Fernando Peixoto. SO em 1980 Calabar viria a cena. A peca reporta-se ao episodio
histérico em que o brasileiro Calabar bandeia-se para o lado dos holandeses — que
disputavam com os portugueses o controle econémico do agucar em Pernambuco — para
debater os conceitos de trai¢do e traidor, assim como Brecht j& pusera em causa a nogao
de heroi, lembra Fernando Peixoto em texto introdutorio. Para isso, misturam-se
procedimentos épicos e dramaticos, com predominancia dos primeiros, mesclando-se
ainda climas serios e comicos.

Calabar, o suposto traidor, teria escolhido o lado menos ruim, o dos flamengos. O
principe Mauricio de Nassau, déspota com tintas renascentistas, chega a estas terras e

promove mudancas benéficas a populacdo nativa, mas, afinal, sera apeado do poder: a
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seus financiadores de além-mar pouco interessavam as melhorias realizadas por ele na
colonia.

Deve-se notar a fragilidade de Calabar, compensada em parte pela beleza lirica ou
bem-humorada das cangdes. As letras podem destinar-se a revelar tendéncias ou a armar
cenarios, mas podem ainda, como acontece em Tira as maos de mim, valer como
dialogo — nesse caso, Barbara, falando a Sebastido do Souto, compara Calabar, ja morto,
a Souto, afirmando a inferioridade deste: “Ele era mil, tu és nenhum, na guerra és vil, na
cama és mocho...”.

O texto, em certos instantes, assume o tom de discurso indignado, dedicado a
exortar o espectador a agir na modificacdo do real (o caso histérico serve de metafora a
situacdo brasileira em 1973, quando a propaganda oficial impunha o dilema: “Brasil,
ame-0 ou deixe-0”). E fato que isto se da sem simplificagdes excessivas. Trata-se de
panfleto de bom nivel, dotado de humor e de eventuais momentos densos de poesia,
mas, em teatro, o panfleto pode reduzir a tensio dramatica — ou épica. E o que parece
acontecer com a peca.

A prépria questdo da empatia se torna problemética: Bérbara, no primeiro ato, é
vista por trés vezes, mas em fun¢des de narrador ou de sujeito lirico, antes do momento
importante em que interpela trés militares de algum prestigio, ligados aos portugueses, 0
negro Dias, o indio Camardo e o pobre Souto. A moca questiona com energia a atitude
pragmatica, avessa a escrupulos, adotada pelos trés. Contudo, para que acreditemos em
sua possibilidade de fazé-lo, temos de nos identificar com ela — e o texto ndo nos da
grandes chances nesse sentido.

A peca, em seu recorte épico, deixa a personagem — isto €, a atriz que a representa
— a tarefa de se impor junto a platéia. Barbara canta a perda de seu homem, exorta-nos a
prestar atencdo as proximas cenas e censura o0 castigo dado a Calabar — rebeldes
provenientes da elite nem sempre encontram a morte, diz ela. A intérprete precisard
afirmar-se muito eficientemente para, dessas intervencfes puramente liricas ou épicas,
retirar a forca dramatica necessaria a inquisicdo posterior, feita a Dias, Camardo e
Souto; claro, é preciso ainda que acreditemos na presenca destes. Ndo se negam
qualidades ao texto; procura-se indicar os seus limites.

Ja Gota d’agua, de Chico Buarque e Paulo Pontes, baseada na Medéia de
Euripides revista por Vianinha (que adaptou a trama classica para a televisao, em Caso
especial escrito no inicio dos anos 70, exibido na TV Globo), € artisticamente mais
feliz. A pega estréia em dezembro de 1975 no Rio, sob a dire¢cdo de Gianni Ratto,
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depois de algum temor quanto a atitude da censura, que acabou por libera-la. Redigida
em versos medidos e rimados, entre os quais predomina o metro decassilabo, traz
algumas cangdes antologicas.

Os autores referem-se, no prefacio, a circunstancia historica em que o texto foi
escrito. Ressalta, aqui, 0 tema da cooptacdo, o recrutamento de talentos por um
capitalismo que, necessitado de quadros, aprende a convoca-los, ao contrario do que
acontecera em fases menos dinamicas da economia brasileira, quando a pequena classe
média e, dentro dela, os intelectuais e artistas estiolavam-se em modestos empregos mal
remunerados; empregos que, garantindo a sobrevivéncia, limitavam projetos de vida
mais ambiciosos. Trata-se agora da selecdo dos mais capazes, com todos os problemas
éticos nela implicados.

Gota d"agua apresenta a histéria de Joana, abandonada por Jasdo, homem mais
jovem com quem ela viveu durante dez anos e de quem tem dois filhos, situando-a nos
suburbios cariocas. Como na peca grega e na adaptacéo televisiva, somos confrontados
desde as primeiras cenas com 0s lamentos de Joana. O sambista Jasdo, com seu
oportunismo, constitui emblema dos poucos individuos ou setores da classe média, ou
mais raramente das camadas pobres, a serem convidados para a festa dos ricos.

O drama néo exclui lances de humor. Um desses momentos aparece na forma de
cancdo cantada em coro, Flor da idade. O contexto é o de uma cena no bar a que Jaséo
comparece, depois de discutir com mestre Egeu, que ganha a vida consertando
eletrodomésticos. Egeu exerce autoridade moral no ambiente que Jasdo esta prestes a
deixar, assim como deixou a mulher, Joana. Ela coleciona motivos para queixar-se da
condicdo feminina e prepara a vinganca, convicta de que “N&o se pode ter tudo
impunemente/A paz do justo, o lote do ladrdo/mais o sono tranqiilo do inocente”. O
tom dominante, diga-se, nada tem de leve ou alegre: o humor atenua passagens
dolorosas, mas também pode acirra-las, por contraste.

No bar, os homens festejam irresponsavelmente o casamento préximo de Jasao
com Alma, a filha do rico Creonte: “A gente faz hora, faz fila na Vila do Meio-Dia...”,
cantam eles, desatentos ao drama de Joana, que se desenrola em um dos apartamentos
préximos. De modo semelhante, e ainda mais nitido, o primeiro ato carregado de maus
pressagios se encerrara, por antitese, com uma embolada cheia de bom humor. A mdsica
mobiliza varios dos vizinhos e representa a corrente de boatos, a respeito de Creonte,
Jasdo, Joana, que circula na Vila do Meio-Dia. O primeiro ato terminado em tons de

apoteose é procedimento comum nas revistas e comédias musicais, onde os autores
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foram buscar o recurso, mesclando-0 ao tema e aos processos dramaticos em Gota
d"agua.

O texto comove quando se aproxima do argumento de Medéia, contemplando os
embates entre Joana e Jasdo, o 0dio que ela sente, as disposi¢oes de Creonte, convertido
aqui em dono do conjunto habitacional onde se passa a historia. A interpretacdo de Bibi
Ferreira na personagem principal esta registrada em disco e, ouvindo-a, temos acesso a
aspectos do espetdculo, que tera sido em boa parte monitorado pela atuagdo
simultaneamente visceral e técnica da estrela. A bela Gota d"agua é um dos textos a
serem analisados com vagar no terceiro capitulo deste trabalho.

A historia se repete como comédia musical. E 0 que nos diz Chico Buarque na
Opera do malandro. A montagem estréia em julho de 1978, dirigida por Luis Antonio
Martinez Corréa (encenador responsavel por duas edi¢Ges de Teatro musical brasileiro,
espetaculos nos quais contou a histéria do género, realizados nos anos 80). O texto
baseia-se na Opera dos trés vinténs, de Bertolt Brecht e Kurt Weill, de 1928, que por
sua vez se inspira na inglesa Opera do mendigo, de John Gay, duzentos anos mais velha
gue a descendente alema (Chico Buarque e equipe também se apoiaram no texto inglés,
como esclarece nota na edicdo da peca).

O momento histérico, referido por Luiz Werneck Vianna no prefacio a Opera do
malandro, €, agora, outro: a abertura politica e, com ela, a econémica aparecem no
horizonte. Qualquer brasileiro de juizo sabia que o milagre, lastreado na dependéncia
com relagdo aos paises ricos e, internamente, numa concentracdo de renda brutal, ndo se
sustentaria mais. O presidente Geisel falava em distenséo enquanto langava, em 1977, o
“pacote de abril” que, entre outras medidas, criava a figura do senador indireto,
popularmente conhecido como bibnico e destinado a ajudar a garantir a sobrevida do
regime.

E facil perceber o quanto o grupo que se reuniu em torno de Chico e Luis Antonio
tinha razdo: aqui estamos, modernos — Werneck termina seu texto perguntando: “E
agora?” —, mas tdo parecidos com o que sempre fomos. Trata-se da “modernizacdo
autoritaria” tanto em 1945, quando se passa a historia da Opera, quanto em 1978,
quando os capitaes preparavam-se para abandonar o barco.

A peca comenta a redemocratizacao e suas ilusdes reportando-se a acontecimentos
de 1945 e 1946, data da Constituicdo que revoga em parte as disposi¢cdes autoritarias do
Estado Novo. A premissa, bastante sensata, € a de que a invasdo legal de praias
brasileiras pelos capitais e produtos norte-americanos beneficiard os mesmos gatos
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pingados de que, em Gota d"agua, Corina fala ao dizer: “Parte, Jasdo, pro banquete da
meia dizia”. De quebra, aquela invasdo deixa no idioma as sequelas de uma série de
sestros e anglicismos: é como se, batizando em inglés qualquer birosca, shoppings e
malls, nos tornassemos mais préximos do ideal.

No plano da forma, vale perceber, por exemplo, como uma cancdo, recurso épico
— no caso, Geni —, pode sustar por minutos a acdo e com isso criar, por paradoxo, 0
suspense tipicamente dramatico. Recursos épicos e dramaticos eventualmente se
equivalem: a cancdo, que nos distanciaria do drama, segundo a cartilha brechtiana, serve
para nos atar a ele, ja que o desfecho da cena s acontecera quando Geni, ou Genival,
terminar a sua longa ladainha.

O género, aqui, é o da comédia musical — que se distinguiria da revista, grosso
modo, pela presenca clara de um fio dramatico. A estrutura se assemelha a do musical
americano: canc¢des intercaladas a histéria que, no entanto, segue lépida, parando aqui e
ali para nos deliciar com as melodias e letras. Evidentemente, o efeito hipnético que os
nimeros cantados produzem, nos filmes de Hollywood, ndo se repete aqui, na Opera,
empenhada em fazer pensar, capaz de usar a ironia sem parcimonia.

Ou n3o: a distancia entre a Opera do malandro de Chico ou a Opera dos trés
vinténs de Brecht e Weill, de um lado, e os espetaculos da Broadway e os filmes de
Hollywood, de outro, pode ser apenas convencional ou aparente, uma ilusdo devida a
boa vontade politica do observador.

E o que lembra o critico Anatol Rosenfeld acerca da obra de Brecht e Weill, em
artigo sobre o dramaturgo, publicado em Teatro moderno. Rosenfeld nota que a peca,
embora destinada a fazer o espectador acordar de sua alienagdo, acaba encontrando o
sucesso comercial na Broadway, onde fica em cartaz por sete anos... Pode-se ligar esse
fato & alegacdo de Ind Camargo Costa em A hora do teatro épico no Brasil, quando
afirma que o teatro politico por aqui redunda, no pds-64, em espetaculos perfeitamente
inofensivos (In& entende que o impulso originario do CPC se perdeu ou se diluiu nos
anos posteriores ao Golpe). E claro que essa ndo é uma questio fechada, mas cabe
refletir sobre o “pobre B.B.”, cacado como bruxa durante o macarthismo™ e, alguns

anos depois, autor de sucesso no reduto mais caro e conservador do teatro americano.

1 O macarthismo propriamente dito dar-se-ia no inicio dos anos 50, mas a comissao diante da qual
Brecht compareceu, a 30 de outubro de 1947, tinha indole semelhante a dos processos que viriam a ser
dirigidos pelo senador Joseph McCarthy. “O objeto imediato desses interrogatérios de 1947 era a
‘subversdo’ em Hollywood”, esclarece Frederic Owen, bidgrafo de Brecht, ao tratar do periodo em que o

dramaturgo viveu nos Estados Unidos (Ewen, 1991: 391).
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Mudou a Broadway, ou Brecht e a teoria sobre o cancelamento da hipnose estdo, na
verdade, equivocados? O problema esta em saber se a musica, em cena, afinal
colaborou, ao contrario do que se pretendia, para embalar o publico, nina-lo, adular seus
sentidos, reconduzindo-o assim a evasao.

E provavel que as questdes, aqui, tenham de ser enquadradas em moldura mais
ampla que a estética e ideologica, avancando sobre as praticas de produgdo e consumo
das obras de arte.

A revista As folias do latex, do amazonense Marcio Souza, foi apresentada pela
primeira vez em maio de 1976, tendo sido remontada dois anos depois. Manaus, Rio,
Sao Paulo e Brasilia viram o espetaculo, que o autor e diretor chamou, em prefacio, de
“metavaudeville” (Souza, 1978).

De fato, 0 género das revistas pode, sem abdicar de seu carater de entretenimento
— se o fizesse, estaria sendo seriamente deturpado —, carregar contetdos nada fateis. O
espetaculo pretende resumir a histéria da borracha na Amazé6nia, com o fausto e a
imprevidéncia das elites que se beneficiaram da exploracdo dagquela matéria-prima,
procurada intensamente pela inddstria mundial nas Gltimas décadas do século X1X e nas
primeiras do século XX.

Marcio Souza recorre, a moda de Piscator e Brecht, a frases projetadas ou
recitadas para a abertura de algumas das sec¢Oes da peca. Prélogo e apoteose — a “pose
triunfal” na cena que encerra o primeiro ato, em que a Amazénia cede ao assédio do
Americano, enlagando-se com ele — sdo procedimentos da revista conscienciosamente
utilizados aqui.

Os dialogos se ressentem dos cacoetes estilisticos de Oswald de Andrade, autor
que, muito provavelmente, influenciou o dramaturgo de As folias do latex. Certos
cacoetes s6 parecem legitimos em seu proprietario. O deslize ndo empana, porém, a
possivel eficacia cénica da revista, que mescla critica politica a opereta de Offenbach,
polcas e valsas de Ernesto Nazareth as de Johann Strauss, informacdes secas e serias
acerca da migracdao nordestina para a Amazonia durante o ciclo da borracha a humor
ingenuamente malicioso — como convém aos trabalhos do género.

Trés personagens importantes para a histéria recente do teatro musical no Brasil
reinem-se na equipe de O rei de Ramos, grande sucesso que estréia em marco de 1979:
o dramaturgo Dias Gomes, o diretor Flavio Rangel e o compositor Chico Buarque, autor

das cancdes, ao lado de Francis Hime. As intenc¢des do trio e de seus colaboradores, ao
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tecer o espetaculo, correspondem ao projeto de um teatro politico e popular como, desde
0s anos 60, Vianinha e Paulo Pontes, entre outros autores, o0 compreendiam.

O rei de Ramos conta a historia de uma disputa entre contraventores, Mirandéo e
Brilhantina, rivais ferozes. Os bicheiros esbarram no amor inesperado de Tais, filha de
Mirandao, e Marco, filho de Brilhantina. Existe algo de Romeu e Julieta no argumento,
mas, como lembra Flavio Rangel, “aquilo que em Shakespeare termina em tragedia,
aqui termina em marcha carnavalesca”.

Outra analogia se percebe, esta entre a peca de Dias Gomes e a Opera do
malandro de Chico Buarque: o recurso a apoteose, ao gran finale que, em ambos os
casos, serve para denunciar ironicamente as saidas de que o capitalismo lanca mao — o
cartel, a democracia da meia ddzia, o roubo legal ou ilegal.

Flavio Rangel diz em texto introdutorio:

A peca foi escrita por uma encomenda minha, na busca de retomar a tradi¢do
interrompida do musical brasileiro. E na busca permanente daquilo que tem sido a maior
preocupacédo da geracdo a qual pertenco, e a uma visdo de mundo semelhante, como a que
informa Dias Gomes, Guarnieri, Plinio Marcos, Ferreira Gullar e preocupou Vianinha e
Paulo Pontes: o0 estabelecimento de uma dramaturgia popular, e um estilo nacional de

interpretacdo (Rangel, em: Gomes, 1987: 7).

As palavras de Flavio guardam lagos com as idéias que o Teatro de Arena e 0
Centro Popular de Cultura da UNE haviam comecado a formular, anos antes. Ainda no
prefacio a peca, o diretor nos diz que, nas reunides promovidas pela equipe, “0s nomes
mais citados talvez tenham sido o de Arthur Azevedo e os dos autores das comédias de
costumes anteriores a nossa época” (Rangel, em: Gomes, 1987: 8).

E bom mencionar as palavras de Dias Gomes para entendermos a tarefa confiada a

musica em O rei de Ramos, que “nao é uma revista”:

E uma peca onde a musica desempenha um papel dramatico, contribuindo para esclarecer
e fazer andar a narrativa. Mas foi minha intencéo, ao pesquisar e manipular aquelas raizes
populares, como queria Vianna Filho, usar, de uma maneira apropriada ao nosso tempo, a
dindmica e a forma de comunicacdo direta que fizeram da revista, por vérias décadas, o

nosso teatro popular (Gomes, 1987: 10-1).
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Apenas para deixar claras certas nogOes basicas: se a revista se assemelha a uma
colcha de retalhos a que um ténue fio de enredo ou a figura do compadre, comum as
diversas cenas, vem dar unidade, a comédia musical oferece um lugar importante a
historia, apresentando-a dramaticamente e pontilhando-a com cangdes.

Talvez os criticos mais severos possam reclamar outro destino para Tais e Marco,
firmes, no inicio da historia, em sua negacdo da autoridade dos pais e, aparentemente,
também do mundo de crimes e mutretas em que os velhos chafurdam. Mas ndo é
inaceitdvel o caminho que o autor lhes traca: para ficarem juntos, tornando-se
necessarios aquele mundo em que resolvem afinal ingressar, Marco, formado em
economia no exterior, e a namorada acabam indicando aos respectivos pais como
funciona o capitalismo profissional, de que Mirandao e Brilhantina, até ali, ndo sdo mais
do que uma caricatura sem esmalte. Marco os inicia nos segredos do monopolio, da
concorréncia desleal... e legal.

Os bicheiros, reconciliados, se agrupam em cartel e passam a planejar, como
qualquer grande empresa ou grupo de empresas que se preze, o lancamento de filiais
pelo planeta. Deverdo vencer, assim, a ameaca da zooteca, ou seja, 0 bicho
regulamentar, e a decadéncia que seus negécios vinham apresentando com o refluxo dos
apostadores.

Dias Gomes e Ferreira Gullar retornam, em 1983, a Dr. Getulio, sua vida e sua
gléria. O texto foi modificado em alguns aspectos para que pudesse refletir o novo
momento, em que a abertura politica pontificava, e mudou de nome para Vargas (0
titulo anterior transformou-se em subtitulo). Na direcdo, o mesmo Flavio Rangel,
aparentemente incansavel.

Dias Gomes ndo considera Dr. Getulio, ou Vargas, um musical no sentido estrito;
para ele, trata-se de uma peca em que a musica aparecia de “maneira meramente
acidental”, como diz na introducdo que escreveu para O rei de Ramos. Temos o direito,
no entanto, de inclui-la nesta série de espetaculos cantados, feitos de 1964 a 1983: uma
leitura minimamente atenta nos fard perceber que o papel da mdsica € mais que
“meramente acidental”, especialmente na segunda versdo do texto, quando a tarefa das
cancdes parece ampliar-se.

Ao assumir a forma do samba-enredo, criacdo popular, como base para Vargas, 0s
autores se inseriam, segundo declaravam ja em 1968, “na linha de pesquisa do novo
teatro brasileiro que parte da premissa de que € preciso libertar o palco de todas as
convencgdes anteriormente estabelecidas”. N&o se trata de trocar velhas convengdes por
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novas, simplesmente. Para eles, “o enredo é uma forma de narrativa livre, aberta, que
pode prescindir até mesmo da légica formal, muito embora a sua caracteristica de
desfile pressuponha uma ordenacdo. Mas essa ordenacdo pode ser quebrada, subvertida,
sem prejuizo de uma unidade e uma coeréncia proprias” (Gomes e Gullar, 1983: 10).
Mais do que questionar, como fez o entdo governador Leonel Brizola, a auséncia
de Jodo Goulart na historia de Getulio — auséncia justificada pelo recorte da saga
getuliana, tomada em seus momentos finais, quando Jango se encontrava afastado da
arena politica —, talvez devamos nos queixar da pequena énfase dedicada a truculéncia
com que o ditador reprimiu e, por vérias vezes, eliminou fisicamente os dissidentes. E
verdade que a policia, a espancar manifestantes, comparece a peca, mas autores e diretor
privilegiaram a deposicéo e o suicidio de Vargas, encarando-0s como a consequéncia de

suas atitudes nacionalistas, inassimilaveis pela direita local e internacional.
2.2.4. Em sintese

E importante perceber o quanto, para a geracdo de Flavio Rangel, o exame da
realidade brasileira precedia a elaboracdo das obras; o quanto a inovagdo formal como
que decorria do conhecimento que pudéssemos obter de nossa propria realidade, das
fontes populares, dos problemas sociais crénicos, do vigor com que 0s nordestinos
pobres responderam a seca e ao cerco das elites com o cordel, o repente, 0 mamulengo,
assim como os cariocas fizeram, da miséria nacional, sambas ambiguamente belos. O
contetdo gerava a forma nova — tdo certo quanto, “sem forma revolucionaria, ndo ha
conteudo revolucionario”, para lembrarmos o borddo maiakovskiano.

Essa atitude atenta ao acervo popular parece ligar-se a ultima fase do Centro
Popular de Cultura da UNE, quando a pretensdo, por parte de artistas de classe média,
de conscientizar politicamente as classes pobres converte-se na busca — ainda que tantas
vezes desajeitada — de aprender com elas.

As idéias estéticas que circularam no periodo serdo discutidas a seguir, no
segundo capitulo. Foram colhidas em autores como o dramaturgo e tedrico Bertolt
Brecht, do Pequeno 6rganon para o teatro, e o fildsofo e critico literario Georg Lukacs,

da Introducdo a uma estética marxista, influentes no pais desde os anos 50,%? e em

12 | ukécs e Brecht confrontaram-se em fins dos anos 30, quanto o filésofo impunha seu conceito
de realismo, indigitando como “formalistas” as pesquisas que buscassem contornd-lo (Lukacs, em:

Machado, 1998). Brecht deixou anotagdes irritadas em seus diarios, criticando Lukécs pelo dirigismo,
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artistas e ensaistas brasileiros, entre eles Augusto Boal, Ferreira Gullar e Anatol
Rosenfeld.

Ressalve-se que Lukéacs e Gullar (este, em Vanguarda e subdesenvolvimento, de
1969) néo falam de teatro nas obras abordadas (o primeiro tem como referéncia maior a
ficcdo; o segundo trata de ficcdo, poesia e artes plasticas), mas participam com elas da
atmosfera intelectual que entao se respirava.

A producdo de pecas e espetaculos se fez acompanhar, nos anos 60 e 70, de
reflexdes estético-politicas, algumas vezes formuladas de modo algo breve e
fragmentério, mas, noutras ocasides, desenvolvidas de maneira mais extensa, como é o
caso do Sistema do Coringa, articulado por Augusto Boal em 1967, ou, em chave nédo
especificamente teatral, os ensaios de Ferreira Gullar. Essas idéias alcancam os dias
atuais, relidas nas suas fontes originarias ou desdobradas em textos dos préprios Boal e
Gullar, assim como em trabalhos de Roberto Schwarz, entre outros autores. Buscaremos
comenta-las com vistas a entender o papel que desempenharam no periodo e 0 modo

como se relacionaram, ou se relacionam, as pecas que temos estudado.

notas s6 divulgadas anos depois (Brecht, 2002). No debate brasileiro, hd& momentos em que as posi¢des
em torno de Lukacs ou de Brecht se acirram e se tornam antagénicas, como se |é nos artigos “Realismo
ou esteticismo — um falso dilema”, de Dias Gomes, e “Humanismo e irracionalismo na cultura
contemporanea”, de Carlos Nelson Coutinho, textos publicados em 1966. Dias manifesta simpatia por
Brecht, repelindo as tentativas de se limitar o horizonte das experiéncias estéticas, enquanto Coutinho

argumenta, com algum poder de persuaséo, em favor das teses de Lukacs.
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3. Capitulo 1. As idéias estéticas

A desordem no mundo, eis o tema da arte. Impossivel afirmar que, sem desordem, nédo
haveria arte, e tampouco que haveria arte: nds ndo conhecemos um mundo gue nao seja
desordem.

Brecht, em Escritos sobre teatro.

3.1. O épico: Bertolt Brecht

3.1.1. Conexodes brasileiras

A recepcdo a obra do dramaturgo e ensaista alemdo Bertolt Brecht no Brasil
inicia-se, ou ganha forca, nos anos 50. Montagem pioneira de texto do autor no pais foi
feita por elenco de amadores: em 1951, os alunos da Escola de Arte Dramatica (EAD),
de S&o Paulo, dirigida por Alfredo Mesquita, representaram A excegdo e a regra, uma
das chamadas pecas didaticas de Brecht, escrita em 1930."

O dramaturgo, naquele momento, era desconhecido do publico — ndo sé no Brasil
—, mas os especialistas em teatro tinham noticia de sua obra, como se verifica ao ler
critica publicada por Décio de Almeida Prado na imprensa paulistana, na qual comenta
o espetaculo da EAD. E provavel que se tratasse de contato recente; se a reedigdo do
artigo em livro tiver sido fiel até a pequenos equivocos do original, a grafia “Bertold”,
em lugar da usual “Bertolt”, serd sinal de intimidade ainda incipiente com o autor
alemédo (Prado, 2001: 140-2).

3 Em “Brecht no Brasil, um projeto vivo”, apresentacdo da coletanea Brecht no Brasil —
experiéncias e influéncias, o organizador do livro, Wolfgang Bader, afirma que a primeira pe¢a do
dramaturgo encenada no pais foi Terror e miséria do Terceiro Reich, montagem realizada “por alemaes
exilados” em 1945, em Sdo Paulo. O trecho do artigo de Bader onde aparece a informacédo é o seguinte:
“Brecht entra no Brasil por trés diferentes caminhos: primeiro, pelas tradugdes francesas de que se valem
0s escritores modernistas, a partir dos anos 40, para apresentar o autor, através de poemas e teses teoricas;
segundo, por alemées exilados, que nos anos 40 comegcam diversas atividades teatrais, sobretudo em S&o
Paulo, cidade onde € feita a primeira encenacao de uma peca de Brecht aqui: Terror e miséria do Terceiro
Reich (1945); terceiro, pelo contato direto que varios profissionais de teatro e criticos brasileiros tiveram
nas suas viagens a Europa com pecas de Brecht quando assistiram a montagens francesas ou a encenagdes
do ‘Berliner Ensemble’ na Franca. Como frgeis raizes, esses encontros brasileiros com Brecht se
robustecem e crescem ao longo dos anos 50 para acelerarem-se no ano da morte do autor, em 1956, e
florescerem a partir do final dos anos 50” (Bader, 1987: 15).
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De fato, o dramaturgo tornara-se conhecido fora da Alemanha ja a partir de 1928,
com o sucesso em Berlim da Opera dos trés vinténs, composta em parceria com 0
musico Kurt Weill, sucesso multiplicado por montagens realizadas noutros paises. Mas
0s anos de exilio, que se estenderam de 1933 a 1948, certamente limitaram a divulgagéo
de suas pecas e ensaios, estes sempre muito ligados a préatica de palco, segundo nota
Gerd Bornheim em Brecht — a estética do teatro (Bornheim, 1992).

De todo modo, desde seu retorno & Europa (primeiro & Suica, depois a Austria e
finalmente a Alemanha, em outubro de 1948), os textos brechtianos voltariam a
espalhar-se para além do solo e do idioma alemées. Considere-se que as montagens
norte-americanas haviam tido alcance limitado, como diz o biografo Frederic Ewen:
“Quanto ao seu impacto sobre a América [onde Brecht viveu por alguns anos] e o
publico americano, ndo se podia dizer que fosse amplo ou profundo” (Ewen, 1991:
395).

Mas o bidgrafo registra que, ja em 1951, o teatro de Brecht “ganhava fama no
exterior”. Na Franca, produziu-se naquele ano “uma versdo bastante comovente de Mae
Coragem”. No ano seguinte, o Berliner Ensemble — a companhia que Brecht e sua
mulher, a atriz e diretora Helene Weigel, criaram em novembro de 1949, em Berlim
Oriental —, viajou, impressionando os vizinhos: “Em Varsovia seu impacto foi enorme,
levando um critico polonés a afirmar que a companhia e seus espetaculos e repertorio
revolucionavam e liberalizavam inteiramente a vida teatral da Polonia”.

Ewen informa ainda que “as pecas de Brecht tornaram-se parte do repertorio-
padrdo também na Alemanha Ocidental, ocupando lugar de destaque depois de
Shakespeare, Goethe e Schiller. A Republica Democréatica Alema [fundada em outubro
de 1949] conferiu-lhe o Prémio Nacional de Primeira Classe em outubro de 1951”
(Ewen, 1991: 423). O passaporte para o reconhecimento internacional era, entéo,
freqUentemente conferido pelos franceses, e o Berliner Ensemble iria consolida-lo em
1954, quando a companhia venceu o Festival de Paris com Mae Coragem.

Voltando a recepcdo brasileira a Brecht, outro exemplo encontra-se em trés
artigos de Sébato Magaldi publicados na imprensa entre outubro de 1956 e fevereiro de
1957, mais tarde reproduzidos em livro sob o titulo de “A concepcao épica de Brecht”
(o dramaturgo morrera em agosto de 1956). A simpatia pelas teses e pecas brechtianas,
embora sem adesdo irrestrita, evidencia-se nas palavras com que o critico abre a série de
artigos. O fato de que a sua ressondncia mundial apenas principiava também foi

registrado por Magaldi:
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H& poucos anos o teatro de Bertolt Brecht (1898-1956) comeca a alcancar cidadania
universal e, ja hoje, ao menos para um circulo de criticos e espectadores, situa-se como o0
mais representativo do nosso tempo. A insatisfacdo generalizada contra uma dramaturgia
que se confinava entre quatro paredes, que se consumia em psicologismo deligiiescente
ou em verbalismo estéril — o autor de O circulo de giz caucasiano respondeu com uma
obra larga, aberta, generosa, épica. Os problemas de suas pecas transcendem o deleite de
um publico restrito e instauram o verdadeiro teatro popular (Magaldi, 1989: 269).

O critico, a seguir, qualifica o que entende por “teatro popular”: “Essa verificagdo
pode prestar-se a equivocos, porque o conceito de teatro popular ora se vincula a
ideologias politicas, ora € utilizado pejorativamente, para sugerir abdicacdes estéticas.
No caso de Brecht, porém, o popular deve ser entendido na mesma dimensdo em que
s&o populares Esquilo, Shakespeare, Lope de Vega e a Commedia dell’Arte”. Segundo o
ensaista, “a genialidade do criador supera deficiéncias da paixdo polémica do teoérico”
(1989: 269). Magaldi analisa a obra do dramaturgo e ensaista fazendo alguns reparos as
idéias enunciadas por Brecht, criticas as quais vamos nos referir mais tarde.

A primeira montagem profissional de uma peca de Brecht no Brasil deu-se em
1958, quando a Cia. Maria Della Costa encenou A alma boa de Setsuan, espetaculo que
seria comentado por Sabato Magaldi em agosto daquele ano. Referéncia a montagem,
dirigida por Flaminio Bollini, acha-se ainda em texto de Vianinha, intitulado “Momento
do teatro brasileiro” (o escrito provavelmente se conservou inédito até a sua edicdo em
livro), datado de outubro de 1958. Membro do Teatro de Arena, Vianinha, aos 22 anos,

arrolava o espetaculo entre os fatos auspiciosos da temporada:

Esse ano, neste sentido, é de importancia enorme. Eles ndo usam black-tie, de
Gianfrancesco Guarnieri, € o simbolo de todo um movimento de afirmacdo do teatro
brasileiro. Além disso? Jovens diretores: Antunes Filho, Flavio Rangel, Augusto Boal,
Fernando Torres, José Renato, o elenco do Teatro Brasileiro de Comédia, que estuda e
amadurece de espetaculo para espetaculo, Ariano Suassuna, Jorge Andrade e a proxima
montagem de Pedreira das almas, o desenvolvimento dos cursos da Escola de Arte
Dramatica, o excepcional trabalho de ajuda e estimulo ao teatro pela Comissdo Estadual
do Teatro, dirigida por elementos da propria classe teatral, a pelo menos estabilizagdo do
preco do ingresso, o aumento de publico, a realizacdo de espetaculos populares, a
montagem de Brecht pela Cia. Maria Della Costa, a fundacdo de um Seminario de
Dramaturgia de Sdo Paulo, um Laboratério de Interpretacdo, pesquisando uma forma

nacional da arte de representar, tudo o mais (Vianna Filho, 1983: 24).
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Prudente ou dialético, Vianinha acrescentava: “De acordo. Ainda é um inicio. Mas
inicio para chegar ao mais alto dos objetivos: teatro brasileiro”. O mesmo Vianna Filho
utilizaria versos do Canto da grande capitulacdo, de Mae Coragem, como epigrafe para
a peca Os Azeredo mais os Benevides, de 1964. Em outros ensaios reunidos em
Vianinha — teatro, televisao, politica (onde se encontra “Momento do teatro brasileiro”)
também aparecem mencdes a Brecht.

Para fechar estas referéncias a chegada de Brecht ao Brasil, podem ser citadas
ainda as menc¢des ao dramaturgo que se léem no prefacio a Se correr o bicho pega, se
ficar o bicho come, peca de Vianna Filho e Ferreira Gullar, encenada pelo Grupo
Opinido e publicada em 1966. Em Brecht, segundo o prefacio assinado pelo grupo, a
forma literaria “ndo é mais tirada da natureza”, isto €, j& ndo precisa corresponder ao
realismo e ao estilo dramatico a ele identificado (o realismo foi programaticamente
questionado desde 1960 por autores como Vianinha). Tratava-se de trocar as préaticas
realistas e dramaticas pelas formas alusivas e épicas, mais adequadas, conforme se
imaginava, a expressao dos conflitos politicos, de indole coletiva — mais amplos,
portanto, do que os conflitos centrados no individuo que a moldura realista costuma
implicar.

A presenca das idéias de Brecht no Brasil, assim, faz-se perceptivel especialmente
a partir de meados dos anos 50. Resumimos a seguir aspectos basicos da trajetoria e das
teses do autor alemdo, recordando depois 0s comentarios que receberam no pais.
Abordaremos mais tarde o Sistema do Coringa, teoria devida a Augusto Boal, que
incorpora licbes brechtianas ao mesmo tempo em que a elas acrescenta idéias novas.
Este e outros autores brasileiros buscaram assimilar a influéncia de Brecht,

desdobrando-a em solucdes originais.

3.1.2. Percurso e teoria

No que diz respeito a formacao do escritor ou, mais largamente, as fontes para a
elaboracdo da teoria épica, lembre-se a admiracdo de Brecht pela obra do dramaturgo
alemdo Georg Bichner (1813-1837), precursor da estrutura episddica, sobretudo em
Woyzeck. O teatro oriental foi outra das referéncias mobilizadas por Brecht. O ator Karl
Valentin, que atuava em espetaculos de variedades, de alguns dos quais o jovem Brecht

participou como intérprete, e 0 teatro de agitacdo e propaganda do diretor Erwin
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Piscator, com quem colaborou, além de Shakespeare e dos classicos alemdes, também
constituem referéncias importantes.

A trajetoria de Brecht pode ser repartida em trés fases basicas, se adotado ponto
de vista, digamos, exterior. A primeira dessas etapas vai do inicio dos anos 20, ainda
sob a febre expressionista que resulta em pegas como Baal e Tambores na noite, a 1933,
quando é obrigado a fugir da Alemanha encampada por Hitler. Em fins dos anos 20,
seus textos haviam-se tornado incisivamente politicos, caso da Opera dos trés vinténs
(malgrado a superficialidade dessa obra, dado o tom ligeiro e até certo ponto
convencional em que se apdia). As idéias que conformam o teatro épico irdo se adensar
ainda nesse periodo, quando Brecht escreve Ascensdo e queda da cidade de
Mahagonny, outra parceria com Weill.

Em 1931, formula o quadro famoso, em que opde as caracteristicas do teatro
dramaético as do épico. Vale a pena revé-lo:

Forma dramatica — Forma épica; o espetaculo “encarna” a agao — faz do espectador um
observador critico; consome sua atividade — desperta-a; provoca nele sentimentos; obriga-
0 a decisbes. O espectador se imiscui na acdo — opde-se a ela. O teatro age por meio da
sugestdo — por meio de argumentos. Os sentimentos sdo conservados — traduzem-se por
juizos. Supbe-se 0 homem conhecido — O homem € objeto de estudo. O homem é
universal, imutavel — O homem muda e é mutével. Tensdo no desfecho — Tensdo desde o
inicio. Cada cena esta em funcéo de outra — justifica-se por si mesma. Os acontecimentos
sdo lineares — apresentam-se em curvas. Natura non facit saltus — Facit saltus. O mundo
tal como é — O mundo se transformando. O homem estatico — O homem dindmico. Seus
instintos — Seus motivos. O pensamento condiciona o ser — O ser social condiciona o
pensamento (Brecht, em: Magaldi, 1989: 270).

A segunda fase, a do exilio, durante a qual Brecht troca de pais “como quem troca
de sapatos”, conforme ele proprio, inclui passagem (amarga sob certos aspectos) pelos
Estados Unidos, que iriam conhecer a obsessdo anticomunista no pos-guerra. Algumas
de suas melhores pecas foram escritas nesses anos: Mae Coragem e seus filhos, Vida de
Galileu (ambas de 1939), A alma boa de Setsuan (1940). Sempre em termos gerais,
pode-se dizer que a Ultima fase inicia-se com a volta a Europa em fins dos anos 40,
quando o escritor se associa ao esfor¢o de constru¢do do socialismo na recém-criada

Alemanha Oriental.
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O trajeto do dramaturgo, poeta e pensador parece confirmar a suspeita de que néo
existem grandes autores sem idéias recorrentes. Seu trabalho tedrico, ndo menos rico
gue suas pecas e poemas, desenvolve-se no sentido de ampliar e detalhar idéias que
comeca a articular nos anos 20 e que ir4 defender até a morte em 1956, valendo-se de
erudicdo, arglcia e ironia. Brecht ndo foi propriamente o inventor, mas o autor, diretor e
tedrico mais conseqiiente do que se convencionou chamar teatro épico — estilo que
implica o muito citado “efeito de distanciamento”.

O curioso, na trajetéria do poeta e ensaista, & que seus adversarios foram
igualmente obsessivos nas objecdes as suas idéias e espetaculos. Ja em 1927, num texto
curto, intitulado “Consideracdes sobre as dificuldades do teatro épico”, Brecht admite
que os principios do modelo inovador — que ele, enfatico, define como “o estilo teatral
de nosso tempo” — ainda se encontram “em estado embrionario”. Afirma, nesse texto,
que a caracteristica essencial do novo género residiria “talvez em que ndo apela tanto ao
sentimento quanto a razdo dos espectadores”. Como 0s inimigos ja o acusavam de
cerebralismo e frieza, é obrigado a tocar na tecla a que teria de voltar, exaustivamente,
durante toda a vida: “Mas seria totalmente falso negar o valor afetivo do teatro épico”
(Brecht, 1970: 36, 37).

A expressdo “dramaturgia épica” ou “ndo-aristotélica” envolve, de saida, uma
contradicdo em termos. Aristoteles, na Poética, texto que inaugura a teoria literaria e,
em particular, a teoria teatral no Ocidente, define a tragédia, por oposicdo a epopéia,
como sendo o género em que a histdria se comunica ao publico “por atores agindo, ndo
narrando”. A agdo trdgica destina-se, afinal, a produzir nos espectadores um efeito de
catarse, de purificagdo emocional. Brecht entende que “essa depuracdo se cumpre por
obra de um ato psiquico muito particular: a identificacdo emotiva do espectador com as
personagens do drama” (1970: 121).

A revolucdo brechtiana comeca aqui: ele se recusa a estimular a projecdo
emocional dos espectadores nas personagens; recusa-se a promover a empatia entre
publico e intérpretes. Relacionando empatia a alienacdo e imobilismo, entende ndo
dever incentivar a atitude passiva das platéias em tempos que exigiam, justamente,
debate e participacdo politica (lembre-se que a Alemanha do final dos anos 20 ira
assistir a ascensao nazista, apoiada em recursos de propaganda fortemente empaticos e
passionais).

Para alcancar o efeito pretendido, autores, atores, cenografos e musicos do teatro

épico irdo mobilizar os seus recursos no sentido de distanciar a acdo representada no
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palco de seu publico, tornando estranho o que parecia rotineiro, abrindo assim espago
para reflexdo e critica. A peca composta nesses termos incorpora elementos narrativos;
os intérpretes trabalham como se opinassem sobre as personagens; a musica interrompe
e comenta a a¢do; os cendrios sugerem mais do que definem lugar e tempo.

Uma das grandes questdes implicadas na tradicdo de tipo aristotélico — que fara
germinar, na Franca, a dramaturgia de um Racine e as reflexdes de um Voltaire, por
exemplo — era a da finalidade maior do teatro: instruir ou deleitar? Fornecer licdes
morais ou simplesmente divertir o pablico? Os dramaturgos ocidentais, através dos
séculos, inclinaram-se freglientemente a pensar o teatro como instituicdo moral. Nisso,
eles e Brecht estariam de acordo. O problema, segundo o autor da Opera dos trés
vinténs, é que as licdes ministradas chegavam prontas para a platéia, sem que esta fosse
convidada a tomar decisoes.

Em artigo de 1936, intitulado justamente “O teatro épico”, Brecht responde “aos
ataques de muitos inimigos” que consideravam seu trabalho “demasiado moralizador”.
Atento ao espirito do que chama de “época cientifica”, ele afirma que seu objetivo “ndo
era tanto a moral quanto o estudo”. E lembra: “A fome, o frio e a opresséo ndo somente
sdo dificeis de suportar por motivos de indole moral”. N&o era o caso, portanto, de falar
em nome da ética, propriamente, “mas em nome das vitimas”. Seu teatro queria fazé-las
acordar e ver que, como diz noutro texto, “os oprimidos sdo 0s responsaveis pela
subsisténcia da opressdo, e nada detém aquele que tenha reconhecido a sua
circunstancia” (1970).

Na “Breve descricdo de uma nova técnica de arte dramética que produz um efeito
de distanciamento”, de 1940, o autor busca detalhar quais seriam 0s procedimentos que
0 ator épico deve adotar em seu trabalho. De saida, ainda nos ensaios, o ator “deve tratar
de compreender as particularidades” de sua personagem “e ndo aceitar nenhuma delas
como inevitavel, como algo ‘que ndo poderia ter sido de outra maneira’, como algo que
‘era de se esperar dado o carater dessa personagem’”. Em vez de figuras prontas para
todo o sempre, guiadas por destino inexoravel, o que se tem de ressaltar é o carater
transitério, mutavel, histérico de seres ligados a determinadas circunstancias —
transforméaveis pela vontade do homem, visto agora como dono de seu destino.

Ja diante do publico, o intérprete “ndo permitira que em cena se opere a
transformacéo total de sua pessoa em personagem. Ele ndo é Lear, Harpagdo, Schweyk,
ele mostra essa gente”. O ator jA& ndo apresenta seu texto como se O estivesse

improvisando, “mas como se 0 citasse” — por exemplo, a maneira do homem que, tendo
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testemunhado um acidente, reproduz os gestos do acidentado. Ou a maneira do gozador
que imita 0 modo de caminhar de um amigo, provocando o riso geral (1970: 170, 171).
O texto em que Brecht enumera e desenvolve mais extensamente as suas idéias
chama-se Pequeno érganon para o teatro, ensaio de 1948. Na abertura, uma surpresa: 0
autor defende o prazer como a finalidade mais alta do teatro, acima, até, das
consideracbes morais. Era, de novo, uma resposta aos detratores e aos criticos
apressados. Para ele, somos “filhos de uma era cientifica”, época em que a atitude
critica, isto €, transformadora, foi posta a funcionar diante da natureza: as cidades, 0s
transportes, as comunicacdes renovaram-se imensamente. Essa atitude critica, no
entanto, ndo chegou a sociedade que, como ha seéculos, continua dividida entre
dominadores e dominados. O teatro, divertindo mas fazendo pensar, renunciando a
consolar um publico &vido por compensagdes efémeras, deve contribuir — essa é a

perspectiva do autor — para mudar o mundo.

Ao contrario do que se pode supor, a obra de Bertolt Brecht € pouco assertiva e
dogmatica. Naturalmente, estamos certos quando associamos seu trabalho a ideais
utopicos, que ele produtivamente celebrou. Mas esses ideais conviveram com
tendéncias niilistas, céticas em relacdo a problematica natureza humana. E, para além do
ceticismo, o empenho politico em Brecht esteve todo o tempo sob o crivo do que se
pode chamar de método dialético, aplicado ao texto e a cena.

Em O método Brecht, livro publicado no Brasil em 1999, o critico norte-
americano Fredric Jameson estuda as idéias e 0s processos utilizados pelo dramaturgo e
pensador alemé&o nas varias fases de sua vida criativa, a partir dos anos 20. Descontadas
as muitas idas e vindas, que trazem ao leitor dificuldades talvez desnecessarias —
Jameson pula de uma para outra peca e despreza a cronologia —, 0 ensaio apresenta
percepgdes Uteis ao exame da obra brechtiana.

Jameson fala em “moénadas” ou “camadas” que corresponderiam as varias
circunstancias histéricas vividas pelo dramaturgo. Lembra que linguagem, enredo e
pensamento compdem, nas pegas de Brecht, um triangulo, relacionando o autor aleméo
a seus colegas modernos, entre os quais T.S. Eliot. Poetas como Eliot estiveram muito
preocupados com a forma literaria, considerada autdbnoma, e teriam sido inapetentes
quanto as idéias propriamente ditas, vistas como impuras — inapeténcia que Brecht,

naturalmente, ndo compartilhava.
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As primeiras pistas do que pode ser o “método Brecht” referem-se ao recorte das
cenas. Estas, diz Jameson, passam por um processo de autonomizacdo, ou Seja, a
historia pode ser cortada em fatias “como lingiica”. Trata-se de um dos meios para se
promover o efeito de estranhamento ou de distanciamento, pelo qual o enredo e a
realidade exterior se revelam em seu carater transitorio, mutavel, e ndo natural, eterno; o
encadeamento das cenas e a conformacéo das histdrias podem e devem ser reelaborados
por intérpretes e pablico.

Outra técnica destinada a promover estranhamento € a citacdo ou a representacdo
em terceira pessoa, a que ja se aludiu. A técnica de dar a ver a situacao falando dela em
terceira pessoa podera ratificar “a natureza ‘imaginaria’ do eu, mantendo-o a distancia
no palco e permitindo que seu ventriloquismo se autodesigne” (Jameson, 1999: 85).

Em lugar de conferir relevo a subjetividade, a consciéncia crivada de impulsos
inconscientes que tendem a confusdo, o dramaturgo nos leva a enxergar a identidade das
personagens como construida historicamente — algo, portanto, passivel de ser revisto e
modificado. A alternativa a ordem autoritaria ndo é, para Brecht, o caos, mas uma nova
ordem, que deve superar 0os impasses da anterior. Fica a sugestdo de que essa nova
ordem seja coletivamente trabalhada.

Jameson imagina que os conselhos dados por Brecht ao ator — usar a terceira
pessoa, recorrer a narrativa no passado, proferir as rubricas em voz alta, conselhos
relativos sobretudo a fase dos ensaios — configurem, afinal de contas, uma espécie de
“treinamento moral”. Outros recursos caminham na mesma direcdo: a estética
brechtiana recomenda que texto, cendrio e musica ndo se reunam de maneira
harmoniosa (como a “obra de arte total” que Wagner pretenderia), mas que sejam
elementos em tensdo constante, em permanente contradicdo entre si. O texto comentado
ironicamente pelas canc¢des corresponde a um dos processos tipicos dessa estética.
Autor, diretor e atores devem aprofundar as contradi¢fes — as do tema, bem como as da
forma em que é apresentado — metodica ou programaticamente, em lugar de tentar
apazigué-las, conforme também nota Gerd Borheim em seu livro sobre o dramaturgo.

Jameson admite que o método praticado por Brecht ndo constitui ou sequer
implica doutrina fechada. Trata-se, antes, de um grupo de técnicas alimentadas pelo
debate, pela atitude dialética, técnicas destinadas a compreender o mundo a volta e a
interferir nele. Diz o ensaista que o estranhamento “ndo € exatamente um conceito
filosofico e muito menos um sistema”. Serve antes a desmistificar as diversas instancias

de poder e suas estratégias (Jameson, 1999: 126).
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O projeto de Brecht ndo foi, portanto, o de ensinar doutrina previamente
estruturada, mas o de convocar a reflexdo, discutindo e praticando os instrumentos
necessarios a ela. O proprio dramaturgo, citado por Jameson, afirma: “O Grande
Método [a dialética] torna possivel reconhecer 0s processos nas coisas e utiliza-los. Ele
nos ensina a fazer perguntas que tornam possivel a acdo” (Brecht, em: Jameson, 1990:
162).

Assim, na Opera dos trés vinténs, a ironia é mobilizada de modo a se ter uma
espécie de retrato das praticas amorosas, perpassadas por necessidades fisicas que
transformam o amor em algo muito mais concreto e prosaico do que a lirica tradicional
gostaria de admitir. Em Ascensdo e queda da cidade de Mahagonny, a ironia e a satira
sdo conduzidas as fronteiras do niilismo: a mitica Mahagonny ndo passa de engodo,
com o que sdo criticadas as ilusdes de consumo que o capitalismo costuma alimentar.
Em Vida de Galileu, a ciéncia exibe pelo menos dois lados, sugeridos na aventura
intelectual do astronomo renascentista — um deles, irresponsavel, conduziria no século
XX a tragica bomba atbmica; o outro reafirma nossa capacidade de mudar
prazerosamente 0 mundo de acordo com interesses menos mesquinhos. O jogo de
contrarios responde pela efetividade dessas pecas.

Jameson deduz, das obras teatrais e dos textos tedricos brechtianos, nogdes como
as de distancia, oposicao, contradicdo, alegoria — esta identificada a capacidade que
determinado texto tem de fazer proliferarem os seus significados. O método Brecht ndo
pretende sistematizar as idéias do poeta, mas por em relevo aspectos fundamentais da
estética que ele pensou e exercitou. Vale destacar ainda o conceito de produtividade — 0
trabalho sobre as coisas que define o humano —, central no Pequeno 6rganon para o

teatro, espécie de testamento tedrico que comentamos a seguir.

3.1.3. Um breve método para o teatro

Brecht escreveu o Pequeno Organon para o teatro, sua obra tedrica mais
importante, em 1948, ainda no exilio. Ele ja havia retornado a Europa, vindo dos
Estados Unidos, e estava na Suica na época em que redigiu o texto, que seria publicado
no ano seguinte. Utilizamos para nosso comentario trés traducdes distintas, duas delas
para o portugués, outra para o inglés, devidas a Fiama Pais Brandao, Flavio Moreira da

Costa e John Willett; as citagcdes procedem da primeira.
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O Pequeno 6rganon compde-se de Prologo e de 77 paragrafos numerados, com
extensdo variada. Relaciona-se, do ponto de vista formal, ao Novum organum de Francis
Bacon (1561-1626); este, por sua vez, constitui resposta ao Organon de Aristoteles. A
circunstancia ndo deixa de ser significativa, dado que a reflexdo brechtiana procura
interrogar toda a tradicdo e, para isso, remete a Poética aristotélica, vista como fonte de
preceitos teatrais prestigiosos, hegemonicos por séculos. A obra de Aristoteles € uma
das grandes referéncias com as quais dialoga.

A nocdo de empatia, a que Brecht ird opor a de distanciamento, €, para ele, uma
das premissas aristotélicas: a identificacdo dos sentimentos do espectador com os da
personagem, sob a chancela do ator, oferece a condicdo para a catarse de que fala
AristOteles — catarse que os recursos de estranhamento encarregam-se justamente de
evitar, substituindo-a pela atitude construtiva, monitorada pela razdo e ndo pelas
emocBes (¢ como se Brecht pretendesse transformar o puablico em co-autor do
espetaculo). Trata-se, contudo, de premissa implicita: uma breve releitura da Poética faz
notar que o mestre grego nao definiu empatia (sequer mencionou a palavra), ainda que
esta, de fato, pareca basica para o entendimento da catarse. Lembre-se também, com
Gerd Bornheim, que Aristoteles relacionou a descarga de emogdes, que se operaria no
espectador diante do desfecho tragico, a producdo de conhecimento, o que Brecht
parece desconhecer ou descartar (Bornheim, 1992: 218-9).

O autor inicia o texto admitindo que, até aquele momento, a exposicdo de seus
conceitos estéticos se fizera de modo fragmentario. A seguir, diz que o teatro épico,
segundo ele o vinha propondo desde os anos 20, “caracterizava a eliminacdo de todos 0s
valores culturais, na producdo contemporanea, como um indicio de decadéncia; acusava
os recintos de diversdo noturna de se terem degradado e passado a ser mais um ramo do
comércio burgués de estupefacientes” (Brecht, 2005: 126). O autor se refere aqui, entre
outros textos, as suas “Notas sobre a Opera Grandeza e decadéncia da cidade de
Mahagonny”, redigidas por volta de 1930, em que se € a certa altura: “Numa sociedade
como a atual, ndo é possivel conceber a inexisténcia de um tipo de épera como o que
vimos condenando. As ilusfes que ele comporta tém uma importante funcgdo social. O
éxtase é imprescindivel, nada o pode substituir” (2005: 37). E, leitor ndo apenas de
Marx, mas também de Freud, cita o ensaista de O mal-estar na civilizacdo (livro de
1930): “A estes estupefacientes, em determinadas circunstancias, se deve atribuir a
responsabilidade do desperdicio de grandes quantidades de energia, que poderiam ser
empregadas para melhorar o destino humano” (Freud, em: Brecht, 2005: 37).
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Prossegue polemicamente, articulando o paradoxo: “Este teatro rejeitou, com
desdem, o culto do belo, culto entdo alimentado ao lado de uma aversdo ao saber e de
um desprezo pelo util; e o que induziu a essa rendncia foi, sobretudo, a circunstancia de
ndo estar produzindo nada de belo naquela época”.

Brecht pretende formular e praticar uma estética em que ndo se desprezem o
conhecimento e a utilidade social, mas soube desde sempre que a recepcao de toda obra
de arte implica prazer. No Pequeno 6rganon, afirma o prazer ou a diversdo como a
finalidade maior do teatro, o que leva alguns a indigitarem o texto considerando que,
nesse aspecto, teria havido recuo em relacdo as atitudes incisivas da juventude. No
Prologo, Brecht explica as razdes que o tinham motivado, cerca de duas décadas antes, a

expulsar o entretenimento, como algo ilegitimo, do palco:

Aspirava-se a um teatro proprio de uma época cientifica e, como era muito dificil para os
planejadores desse teatro requisitar ou furtar do arsenal dos conceitos estéticos vigentes
sequer apenas o bastante para manter os estetas da imprensa a distancia, preferiram
simplesmente ameacar afirmando o seguinte propdsito: “extrair do instrumento de prazer
um objeto didatico e reformar determinadas institui¢des transformando-as de locais de

diversdo em 6rgdos de divulgacdo” (2005: 126).

Estas ultimas palavras procedem das citadas “Notas sobre a épera Mahagonny”.
Se, aquela altura, Brecht resolveu adotar atitude provocadora por motivos taticos,
inclusive de ordem politica (os nazistas subiriam ao poder em 1933), o fato de ver o
teatro, no Pequeno drganon, “como recinto de diversdo” pode também ter intencéo
retorica, buscando contrabalancar a postura de duas décadas antes.

Ele recorda que “toda essa porcéo de inovacdes”, as do teatro épico, surgiu “num
periodo em que ndo havia possibilidade de demonstracdo pratica (no periodo nazi e
durante a guerra)”, o que tornou “premente analisar qual a posicdo deste género de
teatro dentro da estética, ou, entdo, determinar os tracos de uma estética adequada a esta
espécie de teatro”. E acrescenta: “Seria demasiado dificil, por exemplo, apresentar a
teoria do distanciamento fora de uma perspectiva estética” (2005: 126).

No Prologo, Brecht afinal propde uma sintese entre os elementos “didaticos” e “de
divulgacdo” (ou, em outra traducdo, “de comunicacdo das massas”) e os elementos
estéticos, ou seja, entre 0s propositos de intervencdo pratica e 0s propdsitos
propriamente artisticos do teatro. Ele o faz ao afirmar que “poder-se-ia mesmo escrever,

hoje em dia, uma estética das ciéncias exatas”, ligando-se o sentido da beleza as

98



descobertas cientificas. Nessa passagem, o autor menciona intelectuais célebres como
Galileu, Einstein e o fisico atbmico Robert Oppenheimer (dificil falar em “beleza” neste
ultimo caso: Oppenheimer foi o inventor da bomba atémica).

Parece claro, insistimos, que o “emigrar do reino do aprazivel” ou do “meramente
aprazivel” (o advérbio, que comparece a uma traducdo e ndo a outra, faz diferenca)
constituiu a estratégia possivel em tempos nos quais predominava o “insipido espirito de
iguaria” dos trabalhos artisticos, sem falar nas circunstancias politicas que, a partir de
1933, obrigaram Brecht e outros artistas e intelectuais de esquerda a fugirem da
Alemanha dominada pelo nazismo.

Em 1948, seria preciso retomar uma Otica estética (beleza e prazer estdo
implicados aqui) para se explicarem teorias como a do distanciamento — num momento
em que o mundo entrava numa fase nova, a do pos-guerra, dividido em duas grandes
areas de influéncia, a capitalista e a comunista. Momento em que o autor voltava a seu
pais, depois de 15 anos de exilio, quando se abriam novas perspectivas de trabalho. Era
hora de balanco, realizado no Pequeno 6rganon.

Importa saber qual é, ou deve ser, a natureza estética do teatro que opera em uma

época cientifica — o que ele buscara definir nas paginas seguintes.

No primeiro topico, o autor define a arte teatral como a que apresenta “imagens
vivas de acontecimentos passados no mundo dos homens”, fatos “que séo reproduzidos
ou que foram, simplesmente, imaginados”. E reitera: “o objetivo dessa apresentacdo é
divertir”. Essas nogdes abrangem, para ele, o teatro antigo e o moderno. Nos dois
paragrafos seguintes, insiste em que a finalidade maior da arte teatral é a do
entretenimento, lembrando: “A causa dos divertimentos €, dentre todas, a que menos
necessita ser advogada” (2005: 127, 128).

Talvez os argumentos relacionados por Brecht no quarto paragrafo ndo bastem
para afirmar “o objetivo de divertir” como o mais importante desde sempre: “Dizer que
0 teatro surgiu das cerimdnias do culto ndo é diferente do que dizer que o teatro surgiu
precisamente por ter se desprendido destas; ndo adotou a missdo dos mistérios, adotou,
sim, o prazer do exercicio do culto, pura e simplesmente”. A deducdo € feita com
sagacidade, ndo ha duvida, mas o autor se exime de acrescentar quaisquer provas; nem
seria 0 caso de fazé-lo num texto de indole polémica e doutrinaria, mais que de natureza
disciplinadamente cientifica. Nessa linha, aduz: “E a catarse aristotélica, a purificacdo
pelo terror e pela piedade, ou a purificacdo do terror e da piedade, ndo é uma ablucéo
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realizada simplesmente de uma forma recreativa, é, sim, uma ablucdo que tem por
objetivo o prazer” (2005: 128). O prazer ndo nasce, na catarse, de modo meramente
acidental, mas, segundo Brecht, corresponde a sua finalidade mesma.

Deve-se voltar a afirmacdo feita anteriormente: a causa dos divertimentos
dispensa advogados; ninguém iria espontaneamente ao teatro se a visita ndo encerrasse
pelo menos a promessa da diversdo. O que se pode constatar, mais uma vez, é que 0
dramaturgo pretendeu devolver, com énfase, todos os direitos ao entretenimento,
direitos que parecera negar tempos antes. Nas paginas seguintes, ird relacionar prazer a
conhecimento — a capacidade de aprender agradavelmente seria tipica dos “filhos de
uma era cientifica”, na qual os homens ampliam seu dominio sobre as leis naturais.
Trata-se de estender esse dominio racional & sociedade, em beneficio de muitos ou de

todos, dirda no decorrer do texto.

O teatro realiza-se conforme as condic¢Ges sociais de tempos e lugares diversos,
visando ao prazer; assim, as historias tém sido contadas de maneiras igualmente
diversas. Souberam divertir 0s gregos, “para quem ndo havia possivel escapatoria da lei
divina, ainda que esta fosse desconhecida”; os franceses sob Luis XIV, “com a sua
graciosa auto-suficiéncia que o codigo de deveres palacianos exige dos grandes
senhores do mundo”; ou os ingleses elisabetanos, “com o seu narcisismo de homens
novos, totalmente libertos de inibi¢des” (2005: 130).

A discrepancia entre as imagens cénicas, elaboradas ao longo dos séculos, e 0s
objetos a que elas pretendem aludir ndo perturba a fruicdo: ndo tera perturbado o
publico de distintas épocas e tampouco nos molesta hoje, diz o ensaista. Uma vez
mantida certa constancia nas convencgfes utilizadas, “certa consisténcia” na prépria
inexatiddo com que se retratam 0s eventos, 0s espectadores podem entregar-se a ilusao
teatral sem maiores remorsos ou hesitagfes. Importa menos a fidelidade a modelos reais
que a coeréncia interna das obras; 0 que mais conta ¢ a capacidade de se aterem a
determinados padrfes de representacdo artistica. Mas, se temos noticia de tantas formas
de fazer teatro e se algumas delas continuam a nos encantar, pergunta Brecht
retoricamente, ndo nos falta “ainda descobrir o prazer especifico, a diversdo prépria da
nossa epoca?”.

Haveria descompasso entre o legado tradicional e 0s nossos habitos; mesmo as
gloriosas pecas de Shakespeare j& ndo conseguem falar plenamente a sensibilidade
moderna, quando n&o as abordamos conforme esta sensibilidade. Nosso tempo define-se
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pelas grandes transformagdes econdmicas, industriais e urbanas, operadas na segunda
metade do século XIX e na primeira do século XX (transformacgdes que sO se tém
acentuado nas fases posteriores). Brecht lembra que, no curso de algumas décadas, “a
humanidade pdde revelar forcas de uma amplitude até entdo nunca sonhada”.

Notam-se aqui as mudancas substantivas, objetivas, que rapidamente alteraram (e
cada vez mais rapidamente alteram) a vida humana. No entanto, “a nova visao da
natureza ndo incidiu também sobre a sociedade”, pois “0 que poderia ser 0 progresso de
todos torna-se a vantagem de alguns apenas, e uma parte crescente da produgéo é votada
a criacdo de meios destruidores destinados a guerras poderosas, a guerras em que as
mées de todas as na¢bes, com os filhos apertados contra si, esquadrinham estupefatas o
céu, no rastro dos inventos mortiferos da ciéncia” (2005: 134).

A crenga nos valores criticos do marxismo, tacitamente referido como “a nova
ciéncia, que se debruca sobre a natureza das diversas sociedades humanas e que foi
fundada héa cerca de cem anos”, leva o autor a afirmar que, se “a perspectiva cientifica”
incidir sobre as realizagdes da classe burguesa, isto representard “o fim do seu
dominio”. Brecht assinala que “a ciéncia e a arte ttm em comum o fato de ambas
existirem para simplificar a vida do homem; a primeira, ocupada com a sua
subsisténcia” (exceto, € claro, nos casos em que se dedica a criar artefatos de morte), “a
segunda, em proporcionar-lhe diversdo”.

Este € um dos pontos fundamentais de seus argumentos — num planeta tornado, de
fato, a patria de todos, “a arte extraira diversdo da nova produtividade”. Entdo, indaga:
“Qual serd a atitude produtiva, em relacdo a Natureza e a sociedade, que, no teatro, nos
recreard, a nos, os filhos de uma época cientifica?”. E responde: “Essa atitude é de
natureza critica”. Falar em época cientifica, nesse sentido, equivale a falar em tempos
laboriosos e ndo-dogmaticos (2005: 135).

O teatro deve associar-se “a todos 0s que estdo, necessariamente, mais
impacientes por fazer grandes modificacbes” — as “vastas massas” residentes nos
“suburbios das cidades”. A esta altura, € inevitavel recordar a coincidéncia desses ideais
com os que foram alimentados, ingenuamente ou ndo, pelos artistas que politizaram 0
teatro brasileiro a partir dos anos 50. Brecht resume: “O teatro tem de se comprometer
com a realidade, porque so assim sera possivel e sera licito produzir imagens eficazes da
realidade”. O real identifica-se aqui as fronteiras que separam as classes e aos interesses
dos setores menos privilegiados. Nesses grupos, a maneira marxista, Brecht depositava
esperancas: “Sao estes os verdadeiros filhos de uma época cientifica como a nossa, cujo
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teatro ndo se podera desenvolver se ndo forem eles a impulsiona-lo”, ainda que, como
reconhece linhas antes, seja possivel acharem *“dificil remunerar a nossa arte” ou
compreender, “logo a primeira vista, a nossa nova forma de diversao” (2005: 136).

O autor afirma que, “em muitos aspectos, nds teremos de aprender a descobrir
aquilo de que necessitam e de que modo 0 necessitam; mas podemos estar seguros do
seu interesse” (2005: 136). A premissa ideoldgica, segundo a qual artistas empenhados
em mudancas devem se aliar aos que se acham “impacientes por grandes modificacdes”,
ou seja, a classe trabalhadora, ndo traz consigo a crenca de que se conhecam de antemao
0s caminhos para realiza-las.

Essa premissa, porem, baseia-se na aludida impaciéncia por mudancas, disposi¢céo
que, a0 menos noutras situacdes historicas (a do Brasil dos anos 60, entre outras), nem
sempre se ird verificar da maneira e na extensdo imaginadas por alguns artistas e

intelectuais. VVoltaremos a este ponto ao encerrarmos 0s comentarios acerca de Brecht.

Depois de estabelecer as metas maiores para o teatro em 1948, em contexto no
qual tém lugar transformacBes de ordem econémica e técnica, de que em boa parte
descendem aquelas a que assistimos hoje, Brecht compara esse teatro e essa atitude
ideais as atividades literarias e cénicas tais como ele as encontra naquele momento.
Recorre ao humor ao dizer que, diante do efeito que os espetaculos exercem sobre o
publico “numa das habituais salas” — efeito de fascinio mistificador que remonta a Idade
Média, “a época das feiticeiras e dos clérigos” —, preferiria que “os atores fossem antes
tdo maus quanto possivel”. Pois, quanto melhor trabalharem, maior a submissdo dos
espectadores; “tal estado de enlevo de forma nenhuma nos compraz” (2005: 138).

O freqlientador de teatro, por sua vez, deseja substituir o mundo real, contraditorio
e dificil, por um mundo harmonioso; o espectador em geral ndo quer conhecer o que se
acha além da sala, mas pretende simplesmente evadir-se, fugir, sonhar. Assim,
transformam-se os “filhos do século cientifico”, com certa anuéncia destes, numa
“intimidada massa crente, ‘fascinada’”.

Brecht possivelmente alude aos naturalistas quando afirma que, cerca de meio
século antes, “reproducdes algo mais fiéis do convivio entre os homens”, e personagens
que se rebelam contra os males sociais, conseguiram ampliar o repertorio de
sentimentos e idéias nos palcos, mas, sustando determinado tipo de prazer, o da mera

evasdo, ndo chegaram a oferecer outro em troca. O publico ainda ansiava pela velha
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espécie de entretenimento, “um alivio para o seu dia-a-dia” (como se diz das novelas
televisivas brasileiras hoje).

De novo com humor, o0 ensaista nos exorta a prosseguir e parafraseia o dito antigo
segundo o qual a fé move, ou remove, montanhas: anunciando o que definira depois
como efeito de distanciamento, ele pergunta ironicamente (segundo o tradutor para o
inglés, tendo os tradutores para o portugués perdido o jogo de palavras): “Have we not
seen how disbelief can move mountains?”. Sim, a descrenca move montanhas. Desde 0s
gregos, o teatro dedicou-se a apresentar situacGes irrecorriveis, eventos inevitaveis;

valerd trabalhar, agora, na direcdo contraria (Brecht, em: Cole, 1961: 84-5).

As idéias de Brecht tém sido, com frequéncia, compreendidas apenas
parcialmente; € comum que se tome o empenho social, explicito em suas formulaces,
como a atitude de quem descarta as sutilezas e singularidades. Ha passagens no
Pequeno oOrganon, no entanto, que apontam em sentido distinto, a exemplo dos
paragrafos de 36 a 40, entre outros.

No tdpico 36, o autor, pensando no acervo relativo a outros tempos ou na Visdo
moderna desses tempos, reclama que se promova “uma ruptura com o nosso héabito de
despojar das suas diferencas as diversas estruturas sociais das épocas passadas”;
costumamos “fazé-las aproximarem-se mais ou menos da nossa, a qual, por sua vez,
adquire, por meio desta operacdo, o carater de algo sempre existente, portanto, eterno”.
Pelo contrario, cumpre ressaltar a efemeridade de outras fases histéricas, destacando-se
assim o caréter transitorio de nossa propria época.

Ele acrescenta, no pardgrafo seguinte, que se poderiam representar 0s textos
contemporaneos “tal como se fossem pecas histdricas”. Desse modo, apareceriam como
singulares as circunstancias em que se move o espectador. Neste deve nascer, assim,
“uma atitude critica”.

Tais ideias se complicam ou se enriquecem quando Brecht admite que, para além
das situacOes sociais que infalivelmente condicionam o comportamento de pessoas e
personagens, pode haver ainda “outras diferencas” quanto as nossas reagdes. Dito de
outro modo: além de enxergar as circunstancias que obrigam dada personagem a agir
como age, percebendo que, mudadas as circunstancias, também seriam outras as suas
atitudes, devemos perceber “o ser vivo, o proprio e inconfundivel, aquele que ndo €

absolutamente semelhante ao seu semelhante”.
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Fica sugerida a existéncia de uma instancia individual, irredutivelmente singular,
a operar entre as demais instancias — sociais, historicas, politicas — que conformam a
vida humana. Ndo somos o mero resultado previsivel de nossas circunstancias, embora
ndo possamos fugir a elas ou desconsidera-las. Esse aspecto do que é Unico representa-
se ao se “configurar na imagem a contradi¢cdo”. Brecht nos oferece, para indica-lo, a
metafora do homem que profere “um discurso num vale e que, de vez em quando, muda
de opinido, ou apenas diz frases que se contradizem, de maneira que 0 eco,
acompanhando-o, pde as frases em confronto” (2005: 144).

O espetaculo ira esbocar tais fantasmas deixando que eles tomem forma no
espirito do espectador conforme o determine a prépria participacao desse espectador —
estimulado a assistir aos eventos ficcionais a0 mesmo tempo em gque mantém “livre e
movel o espirito atento”. Estas sdo passagens que tangenciam a obscuridade, sem
duvida porque encerram idéias complexas; referem-se, afinal, a uma postura artistica e
tedrica ndo normativa ou didatica, mas aberta e dialética.

A partir do paragrafo 42, Brecht tratara do efeito de distanciamento, conceito
nuclear em suas idéias e em sua préatica teatral. Lembrando que o teatro antigo e o teatro
medieval ja tornavam estranhas as suas personagens mediante o0 uso de méscaras, e que
0 teatro asiatico ainda hoje trabalha com efeitos desse tipo, criados por mdsica e
pantomima, o ensaista faz a distincdo: os objetivos sociais daqueles procedimentos eram
de indole diversa dos propostos por ele. Os novos efeitos de distanciamento visam a
despir os eventos da atmosfera “de familiaridade que os resguarda, hoje em dia, de
qualquer intervencdo”. As situacdes e personagens devem perder a sua aura conhecida
ou rotineira, tornando-se surpreendentes, para que possamos refletir criticamente sobre
eles.

Brecht passa aos conselhos ou recomendacgdes aos atores, conforme o0s objetivos
épicos. O intérprete precisa por entre parénteses as técnicas capazes de induzir o publico
a empatia; por exemplo, deve atuar com os musculos relaxados — um simples gesto de
voltar a cabeca com 0 pescoco retesado “pode arrastar atrads de si, ‘magicamente’, 0s
olhares”, diz. O ator ndo se convertera na personagem que interpreta, “o que nado
significa que, ao representar pessoas apaixonadas, precise mostrar-se frio”. Busca-se
evitar que o ator ostente 0s mesmos sentimentos de suas criaturas, justamente para que o
espectador também ndo se veja forcado a fixar-se nesses sentimentos: “O publico deve

gozar, neste campo, de completa liberdade” (2005: 148).
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O aqui e o0 agora dramaticos deixam-se substituir por uma espécie de imagem
dupla: o acontecimento e seu retrato mantém-se independentes, separados. Os eventos
em cena transcorrem de modo a que o publico os veja no seu todo, distanciadamente (0s
efeitos de suspense, como se pode depreender, perdem prestigio). O entretenimento
promovido pelo espetaculo épico, enfim, liga-se menos a evasdo, ao mergulho
emocional na historia, e mais as descobertas propiciadas pelas situacdes, em suas
analogias com a vida real.

Essas descobertas sdo conscientemente buscadas nas varias instancias que
compdem o espetaculo, do texto a interpretacdo. Privilegiam-se as contradi¢Bes — por
exemplo, entre o carater e os atos das personagens —, vistas como mais férteis que as
consonancias para a producdo de sentido: “Sera impossivel demonstrar as leis da
dindmica social em ‘casos ideais’, pois a ‘impureza’ (contradi¢do) é, justamente, um
atributo do movimento e de tudo o que é movido”. A atitude de pesquisa conduz o texto
e a cena épicos: “E apenas necessario, absolutamente necessario, que se verifiquem, de
um modo geral, condi¢cdes de experiéncia, isto é, que haja possibilidade de conceder
uma experiéncia contraria para cada caso, respectivamente. A sociedade é, desta forma,
tratada como se o que faz, fosse feito por ela a titulo de experiéncia” (2005: 151).

No plano técnico, tais objetivos atualizam-se, por exemplo, quando ndo se
descarta a empatia ou 0s recursos que a ela conduzem: empregam-se 0S Processos
empaticos sem lhes atribuir funcdo nuclear, como na interpretacdo tradicional (com a
qual Brecht tem dividas, é claro), e sim “como um método de observagdo entre muitos”
e, como tal, “util durante o ensaio”. Ja na sala de espetéaculo, o publico deve ser instado
a examinar as circunstancias em que determinado fato acontece, verificando as
contradic@es e alternativas que a situacao sugere e recompondo a histéria segundo a sua
prépria otica.

Vale sublinhar o conselho relativo a observacgdo, “elemento essencial da arte de
representar”, no estagio de composicdo das personagens. Nao se trata de meramente
imitar as pessoas como as vemos no mundo real, copiando seu comportamento e
levando-o0 sem mais a cena, até porque “o objeto original possui sempre fraco poder de
afirmacgdo”. Ou seja, o intérprete deve reelaborar o que observa; mediante esse trabalho,
sera capaz de dar a ver as pessoas e situacdes reais, isto €, podera representa-las com
eficacia. O modo como estuda os seus modelos influi sobre o resultado: “Para passar do

decalque a reproducéo, o ator deve olhar para as pessoas como se elas Ihe estivessem
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mostrando o que fazem, como se recomendassem que refletisse sobre o que fazem”
(2005: 152).

Podemos lembrar, fortuitamente, que desdobramentos técnicos destinados a
garantir que se cumpra o caminho “do decalque & reprodugdo” tém sido desenvolvidos,
hoje, por um diretor e tedrico da cena como Eugenio Barba, embora Barba se filie mais
a Grotowski e, indiretamente, a Artaud do que a Brecht. E curioso notar que certos
recursos para o dominio das inflexbes e dos movimentos sdo comuns a tendéncias
teatrais distintas.

Em Brecht, releva o carater de exercicio — intelectual, moral e também emocional
— que o palco deve assumir, com o fito de ajudar a revolver as situacdes em sociedade,
afiando-se os instrumentos para modifica-las. Este trecho resume bem os meios e 0s
objetivos em pauta, no que toca aos intérpretes: “Junto com o texto, [0 ator] terd de
decorar suas primeiras reagdes, reservas, criticas e perplexidades, para que elas ndo
venham a ser, porventura, banidas ‘por absorcdo’ da configuracdo definitiva do seu
papel e sejam, pelo contrario, conservadas, permanecendo perceptiveis. Tanto as
personagens como o0s elementos cénicos devem apenas despertar a atengdo do publico,
em lugar de arrebata-la” (2005: 153).

Brecht identifica as acOGes praticadas pelas personagens, umas em relacdo as
outras, como pertencentes a “esfera do gesto” (ou Gestus, conforme a traducdo), ambito
gue envolve tanto as inflexdes vocais quanto os movimentos corporais. Nada ou quase
nada escapa a essa esfera, que guarda natureza substancialmente social. Mesmo a dor
fisica teria as suas expressdes previamente configuradas na cultura em que se insere a
personagem ou a pessoa a que a obra teatral alude.

O autor analisa uma de suas pecas, Vida de Galileu, para ilustrar o conteido do
gesto; torna-se claro que, nesse ambito, os dados ndo se definem de antemdo, e uma
mesma peca, cena ou fala podera admitir concepcbes diversas, o que resultara em
performances distintas. O gesto de que fala Brecht corresponde as motivacGes que
sustentam as atitudes das personagens e as relagbes que mantém entre si (“E com uma
interpretagdo como a que acabamos de realizar, expondo 0 ‘gesto’ que informa a acéo,
que o ator se apodera da personagem”, diz referindo-se ao exame de Vida de Galileu); o
conceito corresponde ainda a cada uma das acdes que compdem a fabula (“Cada
acontecimento comporta um ‘gesto’ essencial”). O autor justamente pede aos intérpretes

que s6 se considerem senhores das personagens depois de entender todos 0s momentos
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— singulares ou contraditorios entre si — contidos em suas trajetorias, relacionando-os
aos contornos gerais da histdria (2005: 158, 159).

Aqui se compreende melhor a recomendacéo feita pouco antes, segundo a qual o
ator ndo deve descartar, mas fixar as criticas, reservas ou perplexidades que porventura
Ihe venham a cabeca enquanto estuda o seu papel (a admiracdo, 0 espanto, 0 susto sao
etapas ou sintomas importantes no processo pelo qual assimilamos informagdes ou nos
adestramos em comportamentos novos). As contradi¢cdes eventualmente intuidas devem
permanecer vivas, ao final dos ensaios, 0 que devera enriquecer o desenho das
personagens.

O autor valoriza a fabula, “cerne da obra teatral”: “S8o o0s acontecimentos que
ocorrem entre 0s homens que constituem para 0 homem matéria de discussdo e de
critica, e que podem ser por ele modificados”. Pouco adiante, no mesmo paragrafo 65,
resume: “A tarefa fundamental do teatro reside na ‘fabula’, composicao global de todos
0s acontecimentos-gesto, incluindo juizos e impulsos” (2005: 159).

No plano da estrutura em que se relacionam as cenas, destaque-se uma vez mais o
carater episodico, segundo o reclama Brecht. Uma seqiiéncia fechada de cenas, que se
pode construir pelo nexo causal estrito e pelo ritmo sem intervalos, tende a impedir ou a
dificultar que os espectadores reflitam sobre o que estdo vendo, interpondo as cenas 0s
Seus juizos criticos. Para que a participacdo se faca possivel, os eventos ficcionais “nédo
devem seguir-se de maneira imperceptivel”: o autor defende que se devolva ao
espectador ndo propriamente a posse dos meios de producdo artistica, mas o dominio
lucido de seus efeitos.

Nos paragrafos finais do texto em pauta, podemos destacar as observacfes acerca
do papel da musica, da cenografia e da coreografia no teatro reivindicado por Bertolt
Brecht. Ha similaridades (e também diferencas: veja-se, no terceiro capitulo, o caso de
Zumbi) entre 0 modo como se utilizam as canc¢des no espetaculo épico do autor alemao
e 0 modo como estas aparecem em pecas e montagens brasileiras.

Brecht recomenda que os atores evitem passar com naturalidade da fala ao canto,
como acontece com freqliéncia, recordamos, na comédia musical americana (lembrem-
se os filmes musicais feitos nos Estados Unidos, muito vistos no Brasil). Parece claro: o
espetaculo musical brechtiano, embora seja devedor de formas desenvolvidas nos EUA
ou esteja, simplesmente, relacionado as mesmas fontes (o music-hall inglés, o
vaudeville francés, o prdprio cabaré alem&o), afasta-se em aspectos essenciais de seu

similar norte-americano, a0 menos em teoria. Ainda nessa linha, 1é-se que a musica
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“tem de resistir por completo a ‘sintonizacdo’” que a transforma em “autbmato
subserviente” — processo muito perceptivel no musical americano e que, por vezes,
comparece também ao musical brasileiro do periodo que estudamos. De modo mais
largo, 0 que esta em causa, aqui, € o poder que as can¢les tém de embalar o espectador,
fascinio a que nem sempre 0s espetaculos resistem ou querem resistir. O mais
importante, nesse aspecto, parece mesmo ser as cangdes conservarem certa
independéncia em relacdo aos demais elementos da montagem, mantendo vivo, assim, o
seu poder de comentar e criticar as agoes.

A cenografia também deve permanecer distante da ilusdo, cabendo-lhe antes
aludir aos ambientes reais, sem buscar reproduzi-los. Ao falar, a seguir, da coreografia,
0 ensaista menciona valor essencial a sua estética: a danga pode importar justamente por
ser capaz de promover efeitos de distanciamento, replicando de maneira estilizada os
movimentos da vida real; afinal (voltando ao que sustentara em polémica com Georg
Lukécs), Brecht diz, numa das Gltimas sessdes do Pequeno drganon, que “arte, quando
espelha a vida, o faz com espelhos especiais”. Ele acrescenta: “A arte ndo deixa de ser
realista por alterar as proporcdes, deixa, sim, quando as altera de tal modo que o
publico, ao utilizar as reprodugfes, na pratica, em idéias e impulsos, naufraga na
realidade” (2005: 164).

As imitacOes da realidade feitas pela arte visam a algo além da prépria arte, ou
seja, apontam para o convivio humano, cujas normas serdo “tratadas como provisorias e

imperfeitas” com vistas a poderem ser modificadas.

3.1.4. Comentaristas brasileiros: Magaldi, Bornheim, Schwarz

Sabato Magaldi, Gerd Bornheim e Roberto Schwarz sdo trés dos comentaristas
brasileiros da obra de Bertolt Brecht. VVale a pena rever, reflexivamente, o que disseram
sobre os textos e idéias do autor aleméo.

Magaldi foi um dos primeiros criticos teatrais no pais a atentar para a importancia
do projeto brechtiano, ainda que discordando dele em alguns aspectos; Bornheim é
autor de ensaio extenso acerca da obra do escritor, provavelmente o mais amplo entre os
que se devem a brasileiros (outro bom livro, chamado Trabalho de Brecht, de José
Antonio Pasta Junior, detém-se em angulos mais especificos); Roberto Schwarz, por
fim, escreveu recentemente o artigo “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, no qual
analisa concepc¢des e processos de um ponto de vista contemporaneo. Os trés ensaistas
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sdo, pelas razdes aludidas, importantes quando se trata de recensear a recepcao dada a
Brecht em lingua portuguesa até aqui.

Em “A concepcdo épica de Brecht”, série de artigos originalmente publicados
entre 1956 e 1957, depois reunidos sob esse titulo na coletanea O texto no teatro (1989),
Sabato Magaldi afirma a sua admiracdo pelas pecas e idéias do escritor — mais por
aquelas do que por estas. O critico faz reparos a alguns dos aspectos tedricos da obra;
acusa 0s “esquemas as vezes primarios” que teriam sido tracados por Brecht,
ressaltando, no entanto, a qualidade artistica de sua dramaturgia.

A primeira ressalva refere-se as restri¢c@es feitas por Brecht ao sistema aristotélico,
ao considera-lo conservador. O ensaista aleméo acredita que, visando a empatia e, com
ela, a catarse, o teatro preconizado por Aristételes na Poética negligencia o
conhecimento de tipo racional, privilegiando o impacto emocional sobre a audiéncia.
Magaldi apdia-se em Genevieve Serreau para contestar o autor de Galileu, pois, “ao
lado da catarse, Aristoteles fala da anagnose, que significa reconhecimento, ou, mais
exatamente, passagem da ignorancia a consciéncia por meio do drama. E a propria
catarse ndo € absolutamente uma operagdo ‘mégica’ para Aristoteles; ele ndo a toma
como benéfica sendo se esta acompanhada de consciéncia” (Serreau, em Magaldi: 1989,
270). Gerd Bornheim, cujos escritos serdo brevemente resumidos e comentados adiante,
também percebe alguma insuficiéncia nas criticas brechtianas a Aristoteles.

Pode-se arriscar uma terceira percepc¢édo, reconhecendo os motivos de Brecht e o0s
de Magaldi. Embora inegavelmente exista um teatro de filiacdo aristotélica, e dado que
um dos elementos presentes nesse teatro é a empatia, buscada com vistas a sustentar o
resultado catartico, talvez a descendéncia se haja desgarrado de suas fontes, e nao se
possa atribuir ao teatro grego o efeito alienante que Brecht denunciava no teatro que lhe
foi contemporéneo — teatro com o qual esteve em constante polémica. Noutras palavras:
0 que Brecht atribui a Aristételes e aos classicos gregos talvez ndo corresponda a eles
tdo bem quanto corresponde a sua descendéncia no teatro dos séculos XIX e XX. Brecht
tera razdo, mas ndo precisamente contra Aristoteles.

Outro aspecto a considerar, de acordo com Magaldi, refere-se a separacdo nitida,
que s6 se deve aceitar em teoria, entre os tracos definidores do teatro dramatico e os do
teatro épico. Um répido exame da préopria dramaturgia brechtiana encontra varios
exemplos de textos em que elementos dramaticos e épicos se acham reunidos. Um caso
a citar € o de O senhor Puntila e seu criado Matti, comédia em que histéria e
personagens se delineiam claramente, estendendo-se por todo o &mbito da obra. O
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enredo, no entanto, aparece interpolado por comentérios, sobretudo na forma de
cancdes, que equivalem a intervengdes narrativas, destinadas a fazer o publico refletir.
Esse processo verifica-se em outros textos teatrais de Brecht. Assim, em boa parte das
pecas brechtianas “haveria fusdo das formas dramaética e épica”.

Principalmente a nogdo de que “a forma dramatica pinta o homem estatico e
imutavel” deve ser posta em duvida, acredita Magaldi. O critico reporta-se a trilogia
Oréstia, de Esquilo, situada na génese do teatro ocidental, para lembrar que mesmo as
personagens tragicas podem evoluir e transformar-se. Gerd Bornheim, anote-se, vé o
problema de outro modo, situando-o na moldura do que chama de “a crise de nosso
tempo”, ampla a ponto de revolver as préprias bases da cultura ocidental. VVoltaremos ao
tema pouco adiante, ao tratar das idéias de Bornheim.

Segundo Magaldi, “o0 que realmente Brecht aprimora € a técnica da composi¢do
por cenas isoladas” (referida explicitamente no Pequeno érganon, entre outros textos).
Essa inovacdo nada tem de inocente ou cosmética, diga-se; elementos formais e
ideologicos, em Brecht, caminham juntos. Nessa linha, vale o proposito de agucar a
nossa capacidade de observacéo e critica, sob a premissa de que o homem é mutével e
de que nem mesmo 0s sentimentos escapam a circunstancia histérica. No ambito do
evento teatral, artistas e espectadores tém a tarefa de buscar definir em que sentido e de
que modo os seres humanos, socialmente ligados, devem modificar-se; a unidade social
minima, diz Brecht no Pequeno 6rganon, ndo consiste em um, mas em dois homens. A
luz posta sobre o individuo, caracteristica do texto dramaético, troca-se pela énfase nas
relagdes sociais, tdnica do texto épico.

A questdo da validade de cada um dos modelos revela-se controversa: é possivel
que determinados conteddos ndo se ajustem a forma puramente dramatica. E podemos
pensar que problema simétrico também ocorre, perguntando se dilemas de indole
sentimental ou existencial cabem na moldura épica.

Manifestacdes politicas, uma greve, por exemplo, tema coletivo e amplo,
conseguem ser quando muito aludidas em dialogo, e ndo largamente apresentadas, caso
se adote a forma dramaética de exposicao — o que teria ocorrido em Eles ndo usam black-
tie, de Gianfrancesco Guarnieri, conforme sustenta polemicamente Ina Camargo Costa

em A hora do teatro épico no Brasil."* Nesse livro, a estudiosa comenta a producio do

¥ Em entrevista que nos concedeu (reproduzida adiante nos Anexos) em 1998, por ocasido dos 40

anos da estréia de Eles ndo usam black-tie, Guarnieri a certa altura comentava as observagdes de Ina.
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periodo de 1958 a 1968 e, em determinados instantes, propGe debate com os criticos
Décio de Almeida Prado e Sabato Magaldi quanto a recepcdo as idéias de Brecht no
pais (Costa, 1996). Segundo a autora, teria havido resisténcia ao escritor e a suas
concepgdes, inclusive por motivos ideoldgicos.

Almeida Prado e Magaldi responderam em artigos, publicados em jornais, aos
reparos feitos por Ind& Camargo Costa (a réplica de Sabato foi reproduzida no livro
Depois do espetaculo, de 2003). Para nos, a questdo ndo reside em ter havido ou nao
resisténcia a Brecht (os primeiros contatos com as suas propostas talvez tenham dado
margem a naturais divergéncias ou a eventuais incompreensdes), mas em saber se as
formas artisticas (literarias e cénicas, no caso) moldam ou limitam de antemado, e
irrevogavelmente, os conteudos a serem transmitidos. Ou, antes, se 0s conteudos de fato
forjam esta ou aquela forma e se, portanto, a implicam necessariamente (a idéia de que a
matéria reclama técnicas especificas para se exprimir encontra-se na Teoria do drama
moderno, de Peter Szondi). A questdo sO pode encontrar resposta minimamente
satisfatoria, dados os objetivos deste trabalho, quando analisarmos os textos teatrais, 0

que faremos no préximo capitulo. Vamos nos limitar, por ora, ao registro da polémica.

Adiantamos, contudo (com licenca para a digressao), que as formas dificilmente
terdo validade geral; o que serd verdadeiro tanto para a peca dramatica, pouco apta a
reportar assuntos de indole coletiva, quanto para a peca épica (ou a atitude intelectual a
ela associada), inapetente para os temas do amor e, sobretudo, da morte (falamos, na
verdade, de formas puras, so existentes em teoria).

A esse respeito, lembramos a referéncia feita por Brecht ao Hamlet, num dos
paragrafos finais do Pequeno 6rganon: o que se oferece ali, esta claro, é apenas uma

proposta, entre outras possiveis, de abordagem do texto classico, e mesmo essa proposta

Depois de resumi-las, perguntamos: “Como é que vocé vé essas observagdes? Existem formas burguesas
e formas populares de escrever teatro?”. O dramaturgo respondeu: “De fato, eu acho que é possivel vocé
definir assim, um teatro burgués, de forma burguesa, vamos dizer, e um teatro mais popular, que seria
definido mais na linha do teatro épico. (...) O negécio é ver a eficacia disso. E eu acho que uma das
qualidades do Black-tie é de fato concentrar, no drama familiar, no drama que pode ser considerado, entre
aspas, familiar — porque eu néo considero, extrapola totalmente, visivelmente, e todo mundo sente que
extrapola —, um problema da vastiddo épica de uma greve e do grande conflito entre o coletivo e o
individual. Entdo, embora respeite as outras opinides, ndo me satisfaz vocé botar numa camisa-de-for¢a
uma obra que teria de obedecer a determinados... Acho que ndo. Olha, vale tudo, podendo se atingir o

objetivo” (em: Marques, 1998).
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acha-se muito sumariamente explicitada. Seja como for, note-se que a questdo da morte
e suas ressonancias, a nosso ver nucleares no Hamlet, ndo foram sequer afloradas por
Brecht; ou, se o foram, a énfase recai nos largos problemas politicos: ele sugere
(produtivamente, sem davida) que montagens contemporaneas explorem o conflito entre
a nova mentalidade reflexiva, encarnada no principe, e a velha ordem feudal a que ele
retorna, nos passos finais da histéria (2005: 160-161).

Se o drama épico equivale a forma pela qual as demandas supra-individuais ou
publicas se expdem, e se toda morte é inarredavelmente pessoal, o tema da finitude nédo
sera expresso em teatro a ndo ser que os refletores visem o individuo e sua irremissivel
soliddo frente a morte (o amor, por mais variados que sejam o0s seus modelos culturais,
também se da no ambito da pessoa).

Toda forma literaria tem seus limites, embora eventualmente possa ultrapassa-los;
o amplo teatro épico proposto por Brecht ndo serd exce¢do. No entanto, fechando estas
notas, devemos perceber que, na teoria, 0 modelo épico apresenta dificuldades, sim,
quando se trata de iluminar os temas ligados ao individuo; mas devemos perceber
também que, na pratica, certas pecas de Brecht, como Vida de Galileu, efetivamente
descobrem os meios adequados a expor a personagem ndo apenas em sua circunstancia
social e histdrica, mas também em sua conformacdo Unica, estritamente individual,
revelando “o ser vivo, o proprio e inconfundivel, aquele que ndo é absolutamente
semelhante ao seu semelhante”, como escreve Brecht em passagem do Pequeno
organon (2005: 144); citacdo que, é claro, assinala que mesmo em teoria algo se
formula nesse sentido.

Sobre o0 assunto, veja-se 0 que diz Bornheim: “Se se pensar no esmero dedicado
por Brecht a figura de individuos em seus grandes textos, notadamente a partir de Mae
Coragem, pode-se ter uma idéia do itinerario percorrido por nosso poeta. Entretanto, a
sombra da categoria do objeto continuard a se fazer presente, e a explicacdo causal
permanecera sendo também a mais definitiva” (1992: 150)."

Para o exame integral do humano, as lentes do dramaturgo (ou diretor, ou
intérprete) devem abrir-se em planos gerais ou fechar o foco, sempre que necessario,
sobre 0 rosto das personagens. E justamente o que parece ocorrer nas técnicas usadas

por Shakespeare em seu ilimitado Hamlet.

5 As categorias filosoficas do sujeito e do objeto serdo mobilizadas por Bornheim no exame da
obra de Brecht, como se vera adiante.
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De volta ao comentario sobre “A concepcao épica de Brecht”, destaquem-se trés
vertentes em que se repartiriam as pecas maduras do autor, segundo Sabato Magaldi. O
critico adverte tratar-se de grupos ténues, que confinam uns com o0s outros, mas nota,
entre essas pecas escritas a partir de 1930, aquelas em que se evidencia ser impraticavel
fazer o bem; outras, em que a personagem toma consciéncia do contexto em que Vive,
engajando-se na luta para modifica-lo; e, por fim, os textos em que se desmonta “a
engrenagem do nosso mundo” (1989: 274).

Entre as historias que levam a concluir que o bem, em dadas circunstancias,
mostra-se impossivel, estdo A excecdo e a regra, peca didatica de 1930, e A alma boa
de Setsuan, texto de 1940. Por coincidéncia, essas foram duas das primeiras obras do
autor a serem encenadas no Brasil, em 1951 e 1958, respectivamente. No segundo
grupo, encontra-se, por exemplo, Os fuzis da senhora Carrar, historia da mae espanhola
que esconde armas, recusando-se a ver os filhos envolvidos na luta antifascista, até que
um dos rapazes € assassinado, quando a mulher entdo resolve tomar partido. A peca
suscitou elogiada montagem dirigida por Flavio Império (sob o titulo de Os fuzis de
dona Tereza Carrar) em 1968. Por fim, o grupo das pecas em que se desmonta a
maquina do mundo envolve M&e Coragem e seus filhos, O circulo de giz caucasiano e
O senhor Puntila e seu criado Matti, todas ja encenadas no pais.

Ao falar sobre as obras, Magaldi procura caracterizar o desenvolvimento de um
humanismo brechtiano, sublinhando o “reconhecimento de uma moral condicionada”. A
visdo solidaria dos homens em sociedade tende a ser imperfeita, relativa, transitoria,
como que necessariamente maculada pelas circunstancias, sempre em devir. O objetivo
de se chegar a mundo menos ruim, contudo, atravessa as condi¢des que o relativizam e
que Ihe emprestam a inevitavel feicdo histérica.

Magaldi, no terceiro e Gltimo artigo da série, aborda as personagens brechtianas,
apontando certo primarismo de que se ressentem algumas delas. Mas, “como norma”, o
dramaturgo constréi grandes caracteres, postos a prova em episodios que saltam no
tempo e no espaco. A larga concepc¢ao épica, livre para explorar espaco e tempo sem 0s
limites da forma estritamente dramatica, da oportunidade ao desenvolvimento das
personagens, nota o critico.

Brecht as vezes vai buscar as suas criaturas no teatro de outras épocas e de outros
povos, mas seu intuito ndo é o de converté-las em simbolos do humano universal. O
autor visa a que, a partir de certas vivéncias exemplares (até porque limitrofes),

possamos refletir sobre nossa propria época. No intervalo que nos separa da Roma
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Antiga ou da velha China, teriamos a oportunidade de enxergar como poderiam ser
diversos o comportamento e o destino das criaturas. “Conclui-se”, diz Sabato Magaldi,
“que as personagens brechtianas pertencem a nossa sociedade, movem-se em meio as
aflicbes de hoje e, na busca de um caminho, procuram solucdo para os dramas
presentes. (...) Cada uma das pecas estd encharcada de profunda meditacdo sobre a vida
atual”. Acrescenta, logo a seguir: “Por esse motivo, Brecht volta sempre as personagens
gue podem encarnar as contradi¢des e as grandes forcas do nosso mundo” (1989: 277).
Vale perguntar se essas forcas e contradigdes sdo as mesmas hoje e em que
aspectos essenciais porventura mudaram, meio século depois da morte do poeta. Gerd
Bornheim, autor do ensaio Brecht — a estética do teatro, livro de 1992, e Roberto
Schwarz, que publicou o longo artigo “Altos e baixos da atualidade de Brecht” na
coletanea Sequéncias brasileiras, de 1999, nos ajudam a meditar sobre o que permanece
valido e o que admite adaptacdo para 0s nossos dias na obra do pensador e dramaturgo.

Comentamos a seguir idéias de Bornheim e de Schwarz.

No capitulo “O teatro épico”, pertencente a Estética do teatro, vale destacar dois
aspectos, ambos ligados a questdo das personagens brechtianas. O primeiro deles:
Bornheim situa o problema das personagens em moldura mais ampla que a das obras em
que elas se inserem, rebatendo o argumento, formulado por Sabato Magaldi, de que
Brecht se equivocou ao imaginar que a personagem, na forma dramatica (e ndo épica),
ndo seria capaz de se transformar. Bornheim lembra que drama € acdo e, portanto, as
criaturas necessariamente se modificam no decorrer das historias. Para ele, ndo é isso o
que se deve discultir.

O territério de que se fala, ao se abordar a imutabilidade das figuras em cena, € de
natureza filosofica — algumas correntes de pensamento no século XX pretendem “que a
estrutura ultima da realidade, sua base ontoldgica, seja destituida de sentido, o que
acarretaria uma certa paralisacdo da acdo dramatica: certa fixidez do homem decorreria
da fixidez ontoldgica”, tema exaustivamente trabalhado por um dramaturgo como
Samuel Beckett.

Embora assumam atitudes antipodas, Brecht e Beckett problematizam, ambos, “a
concepcao classica do homem” que remonta aos gregos e que, sem ddvida, tem passado
por transformacgdes cruciais (sob o impacto da “presenca cristd”, sobretudo), mas que
até recentemente se manteve “imutavel porque instalada numa ordem cdsmica que

nunca desfalece em sua soberania”.
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Em nosso tempo, “ao contrario e contraditando tudo, é exatamente aquela
estabilidade ontoldgica [de matriz grega] que cai por terra”. Faz-se possivel hoje, desse
modo, “contrapor duas concepcdes do homem”. A concepcdo classica, se pode opor
tanto o pessimismo existencial de um Beckett, cuja obra ndo se aparenta a estabilidade
grega (no autor de Esperando Godot, 0 mundo como que chegou a um impasse), quanto
0 empenho dialético de um Brecht.

Pode-se ir ainda além, compreendendo que “ndo se trata mais de substituir uma
definicdo da realidade humana por outra, porque 0 espago em que agora se move 0
teatro torna tudo movel, e torna viavel essa contraposi¢do entre o movel e o imovel”
(1992: 144-5). Em suma, e diferentemente do que tera acontecido por séculos, faz
sentido, hoje, perguntar o que é o homem, a partir da admissdo de que ndo o
conhecemos de uma vez por todas. Diante da faléncia dos modelos classicos, Beckett
denuncia impasses insolGveis, enquanto Brecht buscaria saidas. E & moderna “fixidez
ontoldgica” perfilhada pelos dramaturgos do Absurdo, portanto, que o autor alemao ira
se contrapor ao afirmar que o0 homem é capaz de transformar-se.

Havera alguma similitude entre essa polémica técita e aquela que envolveu Georg
Lukacs e Ernst Bloch, reconstituida em Debate sobre o expressionismo, de Carlos
Eduardo Jorddo Machado. O filésofo hungaro, no que constitui premissa de sua visao
do mundo e da arte, sustentou a idéia de que a realidade é passivel de totalizagéo, sendo
inteligivel e, por isso, transformavel, idéia que rebate tendéncias literarias ditas
irracionalistas, afirmadas, por exemplo, por James Joyce e pelo proprio Beckett.

Ainda nesse ambito, hd uma férmula devida a Bertolt Brecht, citada por José
Antonio Pasta Junior em Trabalho de Brecht, segundo a qual a totalizacdo, ou
totalizacOes, dos fenbmenos se mostra possivel, mas somos nos que a fazemos, nos a
compomos, ndo é dada de antemdo — formula sugestiva e paradoxal, pois falar em
totalizacdo construida pelos agentes parece implicar que se negue a idéia de uma
realidade completa em si mesma, de que nos coubesse apenas descobrir as linhas
essenciais (Pasta Janior, 1992).

A dramaturgia brechtiana supde que respostas a dilemas dessa ordem s6 se podem
encontrar nas relagcdes sociais que o0s préprios seres humanos desenvolvem. Essa
dramaturgia procura explora-las de modo a produzir conhecimento.

Abordando um segundo aspecto daquelas preocupacfes, Bornheim desloca-se
para o terreno marxista, buscando formular melhor o problema de até que ponto as

personagens — isto €, as pessoas e grupos que elas representam — podem mudar a si
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mesmas e as proprias circunstancias. Para isso, reporta-se ao ultimo item do esquema
tracado por Brecht a propdsito da opera Mahagonny, em 1931: parafraseando Karl
Marx, o dramaturgo opde, a sentenca idealista “o0 pensamento determina o ser”, a No¢ao
materialista de que “o ser social determina o pensamento”. A natureza mesma do
materialismo, ndo apenas o de Brecht, mas o do proprio Marx, estara em debate a essa
altura.

Deve-se definir o que se entende por “ser” na sentenca mencionada. Mais: vale
aferir de que maneira o adjetivo “social” modifica o sentido da frase. De saida, assinala-
se: ao termo “ser”, corresponde o conceito de objeto, 0 mundo impessoal dos processos
e das coisas; ao termo “consciéncia”, evidentemente, equivale o conceito de sujeito ou
de subjetividade.

Segundo Bornheim, a frase original de Marx, depois vulgarizada em manuais e
resenhas (ou em textos dos proprios Marx e Engels), surge em A ideologia alema na
seguinte forma: “N&o é a consciéncia que determina a vida, mas [é] a vida que
determina a consciéncia”. Ocorre que a palavra “vida” alude, sobretudo, ao convivio e
ao comércio humanos, a “individuos vivos, reais”, “atuantes”. Consciéncia, por sua vez,
¢ aqui a consciéncia pertencente a esses mesmos individuos. Ou seja, um termo se
inscreve no outro; os homens participam da vida que, por sua vez, dialeticamente Ihes
determina a consciéncia.

Com efeito, escreve Bornheim: “A linguagem de Brecht aproxima-se dessa
colocacdo de Marx, ja que ele fala ndo sé em ser, mas em ser social, e o social
pressup@e individuos que trabalham e produzem, e que sdo dotados por isso mesmo de
consciéncia”. Assim, as teses idealista e materialista, opostas, se fazem acompanhar de
uma terceira formula, pela qual se busca “estabelecer uma dialeticidade entre os dois
termos [“ser” e “consciéncia”], através, ao menos precipuamente, do trabalho; neste
terceiro caso, a tonica transfere-se dos dois termos para a relacdo que se estabelece entre
ambos” (1992: 147).

A idéia de que o homem resulta, sem mais, das condi¢cdes que o cercam se deixa
substituir, aos poucos, pela concep¢do que vé no homem o destino do homem. E
verdade que “o ponto de partida do marxismo de Brecht privilegia a tese de que o objeto
é principio de constituicdo do sujeito”, entendendo-se por objeto o conjunto das relacbes
sociais; mas, a medida que a obra evolui, abandona-se progressivamente a idéia de que
o ser determina o sujeito, trocando-a pela que faz a tonica incidir sobre a relagéo entre
as categorias (1992: 149, 150).
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Aqui, voltamos a percepcdo de que o Brecht maduro ird compor grandes
caracteres, quando, ao todo-poderoso “processo”, se soma a densidade com que séo
delineadas as personagens, o que acontece sobretudo a partir de Vida de Galileu e de
Mae Coragem, pecas de 1939. Nesses textos, ja ndo se podera separar de modo simples
0 que se deve a personagem € 0 que se atribui ao ambiente sdcio-historico a seu redor
(ainda que “a sombra da categoria do objeto” continue a se fazer presente e que “a

explicacdo causal” permaneca “sendo a mais definitiva”, como diz Bornheim).

No capitulo intitulado “A dramaturgia ndo-aristotélica: o conceito”, Bornheim
lembra, retornando a Aristételes, o que deve ser o efeito do texto e do espetaculo
tragicos: a catarse. Discordamos do ensaista quando diz que o “resultado” da catarse
consiste na empatia. Parece-nos ocorrer o inverso, sendo a empatia condigéo da catarse
(ainda que, ao final do espetaculo, os processos empaticos, até ali estimulados com
vistas ao efeito catartico, se acentuem; o desfecho tragico acaba realimentando o0s
proprios processos de identificacdo que o ajudaram a se formar).

H& em Aristoteles uma série de prescricdes para que se produza a empatia
necessaria aos fins da tragédia. Tais fins relacionam-se a emergéncia, na platéia, dos
sentimentos do terror e da piedade, com a subsequiente catarse, ou seja, a purificagdo
dessas emoc0Oes, que se opera mediante essas mesmas emocdes (no proprio passo em
que vivencia terror e piedade, o espectador livra-se, homeopética e momentaneamente,
desses sentimentos). O teatro ocidental, descendente do palco grego, teria conservado
essas premissas. Bornheim comenta: “A questdo toda termina restringindo-se, assim, a
concentracdo dos efeitos da acdo ao nivel das emocgGes — e é exatamente isso 0 que deve
ser rejeitado por uma dramaturgia ndo-aristotélica” (1992: 215).

No entanto, a exemplo do que j& fizera Sdbato Magaldi, Bornheim critica a
opinido de Brecht sobre o teatro de ascendéncia aristotélica, nas passagens em que 0
dramaturgo opde, sem mediacdes, razdo a sentimentos. Na origem, a reviravolta tragica,
indutora de medo, compaixdo e, depois, de catarse, também se ligava de algum modo a
producdo de conhecimento; o resultado pretendido era, afinal, pedagdgico. Bornheim
diz ainda que, ao se promover o efeito de distanciamento, pensado por Brecht em
contraposicdo a empatia, ndo se descartam por completo as emocdes, jA que O
sentimento de espanto e seus correlatos costumam estar associados a percep¢do do
familiar como estranho; essa percepgdo conduz em linha direta, ou equivale, ao

distanciamento.
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Brecht encontrava bons motivos, na situacéo politica de seu tempo, para definir de
modo t&o estrito a fronteira entre a inteligéncia e os afetos. O dramaturgo suspeitava dos
sentimentos e pretendia evita-los diante do “fascismo e de sua grotesca acentuacdo do
emocional” e de “uma certa decadéncia também do momento racional na doutrina
marxista”, como escreveu aludindo, provavelmente, ao engessamento do ideério de
esquerda sob Stalin (Brecht, em: Bornheim, 1992: 216). O contexto politico levava o
poeta a desconfiar das emocdes, tantas vezes estimuladas com propdsitos mistificadores.

Mas, reitere-se, sentimento e razdo de alguma forma se associam, e os afetos nem
sempre trilham caminhos de engodo e torpor. O mesmo Brecht o reconhecera noutros
instantes, como no Pequeno organon, onde, como ja apontamos, ressalta as func¢des de
entretenimento que a cena também deve ter. Trata-se, enfim, de consolidar “a atitude
critica do espectador em relagdo aos acontecimentos reais, e isso a um nivel adequado a
arte”. A diversao torna-se instrutiva, o ato de conhecer revela-se agradavel.

As emocdes em geral, e ndo somente as diretamente ligadas a entretenimento e
prazer, ocupam lugar no teatro épico (ou dialético, para lembrar a designacdo que
Brecht preferira mais tarde). Deve-se esclarecer de vez esse ponto ouvindo o que diz o
dramaturgo no primeiro volume de seu Diario de trabalho, redigido de 1938 a 1941.
Comentando um livro “sobre teatro moderno”, New theaters for old, publicado em Nova
York, em 1940, no qual o cenografo Max Gorelik “trata o teatro épico de maneira muito
capaz e cuidadosa, mesmo que isso trescale um pouco a fenol, ja que ndo Ihe é possivel

negar sua paixao avassaladora por laborat6rios”, Brecht anotava em mar¢o de 1941:

Fica claro para mim que a configuracdo antagénica “razdo neste canto — emocao naquele”
precisa desaparecer. O relacionamento de ratio e emotio, com todas as suas contradicdes,
tem de ser examinado minudentemente, e ndo se pode permitir que 0s opositores
simplesmente apresentem 0 teatro épico como racional e contra-emocional. (...) Os
principios épicos garantem uma atitude critica por parte do publico, mas essa atitude é
eminentemente emocional. Esse tipo de critica ndo deve ser confundido com critica num
sentido puramente cientifico, € muito mais abrangente, ndao limitado pelos preceitos de
nenhuma disciplina, é muito mais pratico e fundamental. E além disso h& solucGes
possiveis, em base épica, para a apresentacdo de processos que dificilmente poderiam ter
sido mostrados na forma antiga. Os motores sociais sd0 agora visiveis enquanto
funcionam, ao passo que durante muito tempo o Unico modo como ocorriam era

escondido atrds de uma “situacdo”. (...) Inumeros acontecimentos que interessam e
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impressionam apaixonadamente o dramaturgo e o publico ndo tém espaco no velho teatro
(Brecht, 2002: 172-3).

Aristoteles enfatiza a importancia das acdes, “a trama dos fatos”, e nisso 0 mestre
grego e Bertolt Brecht acham-se de acordo, diz Bornheim. A énfase nas ac@es, ja nos
antigos, deslocaria a ténica da catarse para o desenvolvimento do enredo, com seus dons
imitativos da vida real. Aristoteles, no entanto, acrescentamos, ndo deixa de ser
ambiguo nesses aspectos, porque ao mesmo tempo em que ensina ser a tragédia
imitacdo de acdes, e ndo de caracteres, exige que tudo o que as personagens dizem e
fazem tenha raiz em seu carater (que ndo se confunde, é certo, com a moderna
concepcao de psicologia). As personagens, seus atos e sua coeréncia, a trama dos fatos e
o resultado catartico ndo se podem separar, e nesse sentido cabe ler com cuidado mesmo
as licdes da Poética.

Bornheim menciona a dicotomia sujeito-objeto, “pressuposto maior do
pensamento brechtiano”, comentando-a ainda com base nos modelos gregos. E a propria
historia do teatro o que tem lugar aqui: & medida que retornamos aos primordios da
cultura ocidental, o acento recai sobre a instancia do objeto; ja a era burguesa privilegia
a subjetividade. O individuo, na forma como o conhecemos, é inven¢do moderna.

Brecht entende que ndo se podem discutir as emocdes, ligadas ao pélo do sujeito,
sem se levar em conta que elas, como tudo o mais, sdo historicas, encontram-se
expostas ao passar do tempo, a funcdo e ao sentido que os homens lhes conferem nas
diversas épocas. Ainda assim, o dramaturgo julga discernir aspectos permanentes no
ambito das emocgOes. Bornheim discorda, rejeitando a tentativa brechtiana de “salvar”
algo na esfera dos afetos.

O autor alemdo atribui aos sentimentos certo carater estavel quando se ligam ao
“progresso historico”, enquanto seriam pereciveis quando limitados a expressar
“interesses de classe”. Para Bornheim, “o mais importante ndo se resume em querer
salvar algum resto de estabilidade, e sim em mostrar a radical historicidade de tais
fendmenos” (1992: 223).

De todo modo, o que se desperdica com o evolver dos séculos burgueses, que
evoluem na direcdo de saturar a subjetividade, é “a dimensdo por assim dizer objetiva
das emocgGes”. O teatro grego era socialmente integrador, seu sentido resultava politico
por emprestar coesdo aos diversos grupos de espectadores (parlamentares, artesdos,
militares, mulheres, adolescentes), grupos que o espetaculo lograva reunir e,

simbolicamente, representar.
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Diz Bornheim: “na medida em que o proprio mundo se faz mutavel (coisa
inimaginavel para um grego) e deve ser transformado, o herdi tragico [tornado possivel
pela “estabilidade social de fundo] perde sua viabilidade, ainda que isso ndo signifique
gue se deva recusar a priori 0 elemento tragico: ele poderia, pensa Brecht, ser admitido
(mas como?) desde que submetido aos principios do teatro épico” (1992: 228-9).
Saltam-se aqui 0s periodos neoclassico e burgués, a procura das sinteses épicas, vistas
como adequadas a novos tempos (sinteses que curiosamente logram certo retorno a
objetividade cléssica...).

A esse propdsito, o dramaturgo pergunta: “Seria possivel colocar, no lugar do
terror em face do destino, o desejo de saber, e no lugar da compaixao, a solicitude?”
(Brecht, em: Bornheim, 1992: 229). O caminho para realizar facanhas dessa natureza
residiria “nesse ‘desvio’ que € o recurso aos efeitos de distanciamento, e que deveria
ocupar o lugar da empatia”, afirma o ensaista brasileiro (1992: 229).

Dessa maneira, o ciclo se fecha: em vez de empatia, distanciamento que permite
critica; em lugar do terror, o desejo de saber (0 espectador torna-se ativo), a atitude de
quem pergunta pelas causas dos eventos; e, onde se sentia piedade, alcanga-se a
solicitude, a solidariedade, ou seja, a disposicao para alterar as relagdes entre as pessoas
e classes.

A busca das causas que se escondem sob os fendmenos € vital nesse sentido.
Bornheim aponta possiveis limites na concepcdo brechtiana de causalidade, pois, “para
Brecht, a causalidade continua sendo interpretada como linear: A é causa de B, e 0 que
Ihe interessa é torna-la clara, submissa a eficacia da transparéncia cénica” (1992: 231).
A nocdo de indeterminismo, que surge nas teorias fisicas modernas, irrita Brecht,
segundo seu comentarista. Ndo € menos certo, porém, que a relativa estabilidade
newtoniana permanece valida para uma série extensa de fenémenos, e pode haver
analogia entre a abordagem desses fend6menos e 0 modo de entender os eventos sociais,
freqlientemente explicaveis por liames de causa e efeito, ainda que complexos.

O individuo ndo encontrara mais as razdes de seu comportamento em si mesmo,
antes sera determinado por motivacdes varias; em grande parte, de indole exterior,
coletiva. Bornheim diz, referindo-se ao papel do individuo na dramaturgia nova: “A
superacdo do paradoxo esta na massa: sdo 0s movimentos de massa que hoje oferecem a
realidade forte — ou a causa forte —, e ndo mais o individuo, ou a ‘bela alma’
schilleriana” (1992: 232).
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A pessoa, objeto privilegiado do drama burgués, ndo desaparece na cena épica,
mas ressurge mediada pelo conjunto das relagdes politicas e pela classe a que pertence.
Seus atos, que deflagram acontecimentos ou reagem a eles, ndo tém origem apenas em
sua natureza singular, mas principalmente nas circunstancias sociais que a condicionam,
nas situacdes as quais responde. Nas principais pecas de Brecht, percebemos, da-se
verdadeiro embate entre o individuo e seu entorno: veja-se a luta pela sobrevivéncia, em
plena guerra, empreendida pela teimosa e tragicomica Mae Coragem ou a relativa,
temporaria derrota imposta pela mentalidade vigente aos projetos de Galileu. O efeito
de distanciamento chama a atencdo para os elos entre o individuo e seu contexto
(noutros termos, sujeito e objeto, consciéncia e ser social), para o intervalo de um a
outro: “mortos os deuses e os ideais da ilustracdo burguesa, sO resta a mostracao da
verdade habitar essa distancia entre o individuo e 0 mundo”, assinala Bornheim (1992:
234).

No artigo “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, publicado em 1999, o critico
Roberto Schwarz faz o balango das diferengas que apartam o mundo habitado pelo
dramaturgo e 0 nosso, meio século mais velho. Naturalmente, a distancia existente entre
a Europa da primeira metade do seculo XX e o Brasil, tanto o da década de 60, fase em
que Brecht foi especialmente influente no pais, quanto o dos ultimos anos, também é
objeto de sua reflexdo. Tradutor de pecas do dramaturgo, com cujas atitudes estéticas e
politicas tem afinidades, Schwarz percebe intervalos grandes entre as idéias brechtianas
e as que seriam praticaveis no Brasil e no mundo contemporaneos. Destacamos e
examinamos algumas dessas divergéncias, suscitadas pelo tempo historico, fechando as
consideracdes acerca do autor alemao.

Entre as observagOes feitas pelo critico, de saida se pode destacar a que diz
respeito a “desnaturalizacdo”, processo pelo qual, mediante recursos de distanciamento,
0 espectador adquire consciéncia de que o mundo a volta funciona segundo relacGes de
indole contingente e ndo natural. Esse espectador, de volta a seus papéis cotidianos,
poderd interferir sobre tais relagdes, mudando o curso dos acontecimentos: “Assim, uma
vez que entendéssemos que a injustica é social, e ndo natural, a dificuldade como que
ficava superada e a transformacdo do mundo estava ao alcance da méo”, diz Schwarz,
referindo-se a uma das principais premissas brechtianas (Schwarz, 1999: 116). Tal

crenca, afirma o critico, hoje se mostra “desconcertante”, inviavel.

121



As situacBes sociais percebidas como estaveis ou mesmo imutaveis por seus
agentes, sobretudo no caso dos que se acham em condicdo subalterna, ligam-se antes
aos periodos pré-modernos, de tipo feudal, e menos a movimentada fase historica de
predominio burgués no seculo XX, analisa Roberto Schwarz. Assim, a “sangrenta
desorientacdo”, a “desordem induzida” de que fala Brecht no prélogo da peca A excegao
e a regra, de 1930, exortando o publico a se dar conta de que desorientagdo e desordem
nada tém de natural, dificilmente seriam de fato sentidas como espontaneas; pelo
contrério, nos momentos em que o mundo salta dos eixos, a experiéncia de seus
habitantes sé pode ser a de instabilidade ou estranheza.

Schwarz vé, entre o diagnostico acerca da sociedade feito por Brecht e o conselho
dado por ele ao puablico, “um certo desajuste”, “uma insuficiéncia objetiva”. Os
cidaddos ndo encaram como natural 0 mundo em que ocorre, por exemplo, a ascensdo
nazista ou, mais tarde, a Segunda Guerra Mundial; seria in6cuo, portanto, alerta-los
nesse sentido (repare-se entretanto que “natural”, para Brecht, tem significado de
“inevitavel” — o que talvez correspondesse ao sentimento de muitos diante do terror
nazista). Tampouco bastard compreender que a sociedade pode ser outra para estarmos
aptos a modifica-la.

“E reside mesmo ai, nessa ilusdo de naturalidade, o bloqueio que aprisiona 0s
explorados em sua condicdo, fechando-lhes a saida em direcdo de uma sociedade
justa?”, indaga o critico. Ele sugere que ndo. Feito o questionamento, a seguir concede:
“Note-se que nem por isso a postura distanciada e pedagogica de Brecht perde a forca
poética” (1999: 117). Algo se conserva das licdes brechtianas: essencialmente, trata-se
de conhecer o mundo e, para isso, devemos po-lo entre aspas; 0 que se exibe na cena
deveréa ser esmiucado para que, depois, se possa fazer o mesmo em relacdo a sociedade
ali representada.

A percepcdo do mundo como contingente e, portanto, passivel de ser alterado é
apenas 0 primeiro passo entre os previstos por Brecht, segundo condicdes ideais de
recepcdo dos espetaculos. Uma vez estabelecido que tudo se pode mudar e que o estado
de coisas se constréi conforme interesses de classe, se devera proceder ao exame do
quadro apresentado em cada texto: a desigualdade que vicia os critérios da justica, a
impossibilidade de agir com bons sentimentos no mundo pautado pelo egoismo, a ironia
que cerca a idéia de neutralidade cientifica e tantos outros retratos criticos.

Em suma: é verdade que o distanciamento reclamado por Brecht se apdia na idéia

de que tratamos o mundo como familiar e, para enxergé-lo melhor, nos é necessario vé-
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lo como estranho, alheio; é verdade, ainda, que a premissa segundo a qual sempre
vivenciamos o entorno como compreensivel e natural ndo se sustenta em tempos de
crise. Mas os efeitos de distanciamento ndo se esgotam naquele ato inaugural de
desnaturalizacdo, ainda que Brecht o entendesse como basico.

Mesmo que se desqualifique o primeiro movimento de desfamiliarizacdo, por
desnecessario ou redundante, permanece o convite a estudar o mundo em que vivemos,
aspecto no qual reside a “forca poética” desse teatro. Resta pouco a tornar estranho
guando a sociedade se converte em ambiente explosivo e perigoso; de todo modo, a
disciplina que busca fazer claras as relagdes entre pessoas e classes se mantém valida,
na medida em que consiga estimular nossa capacidade de refletir e de agir. A eficacia
pretendida por Brecht evidentemente estard identificada a eficiéncia dos proprios
recursos de distanciamento propostos — e, como nota Schwarz, alguns deles

envelheceram, fato de que falaremos adiante.

Roberto Schwarz repassa as fases em que dramaturgos e encenadores brasileiros,
atentos as respectivas ocasides historicas, aproveitaram ou reelaboraram textos e idéias
de Brecht. Antes de recapitular esses momentos, lembra que o escritor aleméo voltara
para a Europa, em 1948, do exilio nos Estados Unidos, onde tivera problemas com o
endémico anticomunismo norte-americano, tornado doutrina de Estado. Schwarz
observa: a Republica Democratica Alemd em que Brecht vai residir, “sem prejuizo de
ser um regime policial, bem como uma imposicdo e um satélite da Unido Soviética,
pretendia realizar uma aspiragdo histérica da humanidade” (1999: 117). Embora Brecht
guardasse alguma distancia do comunismo autoritario e burocratico (que ja conhecia
desde os anos 30, em seu rosto mais cruel, nos expurgos stalinistas que perseguiram ou
assassinaram amigos seus, como registrou no primeiro volume do Diario de trabalho),
acreditava na possibilidade de se alcancar um tempo em que as forcas produtivas
ficassem livres de sujeices.

Em 1958, ano em que se deu a primeira montagem profissional de uma peca de
Brecht no pais, A alma boa de Setsuan, com elenco liderado por Maria Della Costa e
Sandro Polloni, a tendéncia nos grandes centros nacionais, sobretudo em S&o Paulo, era
a de trocar a atualizacao tecnica e estética @ moda do Teatro Brasileiro de Comédia, o
TBC, feita segundo figurinos europeus, pela pesquisa de temas, linguagem e

personagens locais. Estes foram sugeridos pela atmosfera politica sob a qual ocorreu o
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inesperado sucesso de Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, que estreou
no Teatro de Arena em fevereiro daquele ano.

“Entrava em movimento a radicalizacdo do populismo desenvolvimentista, que
iria desembocar em anos de pré-revolucdo — ou seja, de questionamento cotidiano da
intoleravel estrutura de classes do pais — e no desfecho militar de 64”, recorda Schwarz
(1999: 118-9). Trocavam-se as aliancas de classe, a faixa etaria principal dos
consumidores, com énfase nos jovens universitarios, e o “critério de relevancia” dos
produtos artisticos, numa “clara guinada a esquerda”. Depois de descrever o novo perfil
dos agentes — “setores progressistas da elite, os trabalhadores organizados e a franja
esquerdizada da classe média, em especial os estudantes e a intelectualidade jovem” —,
observa que, “para efeitos ideoldgicos, essa liga meio demagdgica e meio explosiva
agora era o0 povo”. Apesar das ilusdes politicas, destinadas a colidir com as forcas que
fizeram ou patrocinaram o Golpe de 64, deve-se notar, com Schwarz, que “a
impregnacdo das artes do espetaculo pela tarefa historica de dar voz as desigualdades
nacionais teve importancia imensa, que até hoje nao se esgotou” (1999: 119).

Nesses anos anteriores ou posteriores ao Golpe (que viria a se desdobrar, mais
violento, em dezembro de 1968), a obra de Brecht revelava-se uma fonte util. Morto em
1956, o dramaturgo e teorico oferecia, em tese, toda a sua trajetéria a visitacdo
brasileira, e € provavel que um texto como o Pequeno 6rganon para o teatro, de 1948,
tenha sido lido por artistas nativos — ainda que em versdo francesa ou inglesa, na
eventual falta de traducBes em portugués. Quanto a esse contato com as idéias de
Brecht, lembre-se o comentario de Sabato Magaldi sobre Arena conta Tiradentes, peca
de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, publicada em 1967 ao lado de artigos que,
no seu conjunto, explicam o Sistema do Coringa, criado por Boal. Magaldi menciona ali
o Pequeno 6rganon, estabelecendo similaridades e diferencgas entre o ensaio alemé&o e o
brasileiro.

Para Schwarz, o Brecht capaz de incidir sobre a imaginacdo dos artistas locais
naqueles anos a volta de 64 tera sido, principalmente, o “artista conseqtiente dos anos 20
e 30”. Mas as vdrias etapas do trabalho brechtiano se misturam aqui: tornou-se
conhecido no Brasil o quadro de Mahagonny, citado paginas acima, a que o dramaturgo
voltou em ocasifes posteriores a 1931 (quando teria sido divulgado pela primeira vez).
A Revista Civilizacdo Brasileira, em seu terceiro nimero, de julho de 1965, traz dois
artigos de Brecht, “O mundo atual pode ser reproduzido pelo teatro?” (1955) e “Teatro
de diversdo ou teatro pedagdgico” (1936); neste ultimo, ressurge resumido o quadro
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originalmente publicado nas Notas sobre Mahagonny (Revista Civilizacao Brasileira, n°
3, 1965: 199-210).%

Feitas essas observacdes, 0 que mais importa fixar, com Schwarz, é certa
coincidéncia de atmosferas, existente apesar de todas as distancias de tempo, espago e
cultura, entre os anos 20 na Europa, ainda préximos das revolucgdes russa e alema, e o0s
anos 60 na Ameérica Latina, quando a idéia de revolugdo parecia plausivel. Ha
desencontros, porém. Bertolt Brecht procedia de um pais em que se articulavam a giria e
a “linguagem nua dos interesses e das contradi¢des de classe”, terra de operariado vasto
e escolado nas lutas politicas e sindicais (esse quadro ndo era de todo estranho ao Brasil,
mas ficaria mais marcado em fins dos anos 70, como se vai comentar adiante). Aquela
linguagem contrasta com a fala popular brasileira que condensa nossas conhecidas
relacbes de favor e as “saidas da malandragem”. Enfim, e mais importante, em Brecht
se tratava de criticar a mitologia burguesa do individuo, enquanto, por aqui, nosso zé-
ninguém pré-burgués ainda precisava alcancar os seus direitos de cidadao.

“O desajuste principal”, nessa linha, envolve a prépria nocao de distanciamento,
praticamente uma exigéncia no teatro brechtiano (ainda que assuma graus diversos
conforme a pecga e o0s propositos de cada montagem). O distanciamento, vale reiterar
com Schwarz, “devia abrir um campo entre o individuo e seus funcionamentos sociais,
de modo a dar margem a consciéncia critica, tornando patentes a estrutura absurda da
sociedade, a logica de classe do processo e o irrisério da luta individual” (1999: 121).
Aqui, a énfase nacionalista — ou a simples discordancia teorica — levou a resultados
como o do Coringa, em que os procedimentos narrativos admitiam, a seu lado, os apelos
a empatia, como pretendeu Boal em Arena conta Tiradentes (0 que suscitou a critica de
Anatol Rosenfeld no artigo “Herdis e coringas”, feita “com simpatia e acuidade”, diz
Schwarz; o texto de Rosenfeld serd objeto de comentario no terceiro capitulo deste
trabalho).

Retornando a época anterior ao Golpe, quando pecas como Revolucdo na América
do Sul, de Augusto Boal, e A mais-valia vai acabar, seu Edgar, de Vianinha, na
passagem dos anos 50 para os 60, ajudaram a inaugurar a nova tendéncia teatral,
Schwarz ressalta a utilidade alcancada pelas referéncias brechtianas, numa fase em que

16 A Revista Civilizacdo Brasileira, publicada pela editora de mesmo nome, pertencente a Enio
Silveira, foi importante veiculo das esquerdas, de 1965, quando foi lancada, a 1968, quando fechada pelo
regime autoritario. Permanece fonte preciosa de pesquisa sobre o periodo. Silveira e sua editora
retomariam a revista, sob o nome de Encontros com a Civilizacao Brasileira, em 1978, ja as portas da

abertura politica.
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“0 ascenso politico da massa trabalhadora e dos conflitos proprios a sociedade industrial
tornavam caduco o quadro estreito do drama burgués e levavam a jovem dramaturgia a
reinventar a roda, isto é, a l6gica do teatro narrativo — com resultado tdo vivo quanto
precario. Nesse contexto, o trabalho brechtiano tinha muito a oferecer”. Brecht
emprestava substancia a obra daqueles artistas, colaborando para “elevar bruscamente o
patamar da ambicéo, numa area até entdo de pouco arrojo” (1999: 122).

A unido entre teatro e masica popular, destacada por Schwarz, é importante e
peculiar nesse periodo intenso que vai de 1958 a 1968. O teatro emprestou a cancéo
densidade critica e moldura ideol6gica, lancando-a num quadro de cultura mais
conseqliente que o do mero entretenimento; por sua vez, a cangdo fornecia ao teatro
seus dons empaticos e seu vasto publico, incluidos setores sociais que o antigo Teatro
Brasileiro de Comédia e companhias derivadas sequer sonharam em cortejar, exceto,
justamente, a partir de 1958 — quando a companhia de Maria Della Costa encena Brecht
e quando, pouco depois, 0 TBC abre suas portas para a nova dramaturgia de Dias
Gomes, com O pagador de promessas, ou Guarnieri, com A semente, ambos sob a
direcdo do jovem Flavio Rangel.

Ainda sobre as diferengas do acervo brechtiano com relacdo ao contexto
brasileiro, haveria, conforme Schwarz, descompasso entre a solidez das bases culturais
em que Brecht se apoiou e a nossa indisciplina de povo jovem. Aguelas bases se
verificariam, por exemplo, na procedéncia dos compositores que foram seus parceiros,
entre eles Kurt Weill, originario da vanguarda dodecafénica. Weill tinha sido, digamos,
desencaminhado pelo dramaturgo para a seara popular, do que resultaram Trés vinténs e
Mahagonny. Em contraste, os musicos brasileiros que se aproximaram do teatro
estariam mais servidos de talento que de teoria. Algo semelhante teria acontecido no
que diz respeito ao preparo dos elencos, e mesmo (em menor escala) no que toca a
bagagem literéaria dos autores.

Certamente, como lembra Schwarz, muito se improvisou, para bem e para mal,
em todo o periodo; o critico ndo chega, porém, a ser assertivo demais nos reparos, e
naturalmente assinala alguns dos cometimentos artisticos de entdo, julgando-os
francamente admiraveis. De todo modo, cabe ressalvar, na area especifica da musica,
que nossa indigéncia técnica e tedrica ndo era tdo grande; a Bossa Nova havia feito a
sua revolucdo estética em 1959; um herdeiro direto das licdes de Tom Jobim, Edu Lobo,

escreveria as melodias de Arena conta Zumbi, em 1965, compondo entre outras a
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cancao Pra vocé que chora (a letra é de Guarnieri). Uma pérola pouco divulgada,
surpreendentemente rica e nova (ainda agora) nas suas flutuagcdes melddico-harménicas.

O fato é que a parceria entre autores e compositores, entre o teatro e a musica
popular, resultou num espetaculo-colagem como Opinido, em que se esbogava no palco
a alianca entre as camadas pobres (representadas pelos compositores Zé Kéti e Jodo do
Vale) e a classe média menos conservadora (encarnada em Nara Ledo); nos épicos
Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes; na farsa Se correr o bicho pega, se ficar o
bicho come, cujas fontes eram a literatura e os ritmos nordestinos; ou, ainda, no drama
historico Dr. Getulio, dotado de humor e inspirado nos enredos das escolas de samba.
Ligaram-se entdo “os processos da arte popular, o experimentalismo estético e a
encenacdo politica” (1999: 123).

O sucesso desses espetaculos, analisa Schwarz, ja ndo correspondia, porém, ao
projeto amplo que animara o0s seus artistas nos anos anteriores a 1964. Eles comegavam
a amadurecer no mesmo momento em que viam cortada a possibilidade de acesso ao
povo. Os movimentos operario e camponés foram, logo depois do Golpe, fortemente
atingidos; a ditadura os desorganizou com prisdes e proibicdes. A classe média, no
entanto, foi até certo ponto poupada nos primeiros quatro anos de regime militar, e,
apesar da censura, ainda se podiam escrever e encenar espetaculos criticos. Assim, as
platéias, de volta as pequenas salas, embora numerosas, estiveram restritas as camadas
médias: o teatro perdera contato com o publico popular.

A “ida ao povo” ficaria, desse modo, com o travo de “experimento glorioso e
interrompido”, define Schwarz. Aqui, 0 descompasso entre Brecht e seus colegas
brasileiros diz respeito, por exemplo, as “emocdes nacionais” no citado Arena conta
Tiradentes, espetaculo em que se procura recuperar algo da empatia, vista como
necessaria a0 momento (de fato, o texto assume com certa freqiiéncia o tom de
exortagdo, tom que muitas vezes comparece ao teatro nesses tempos).

No cinema, Glauber Rocha realiza Terra em transe, dividindo as opinides nos
setores de esquerda ao mostrar um pais cadtico, sem governo possivel, distante do
Brasil de linhas definidas, ainda que miseraveis, imaginado pelos intelectuais mais
ligados a idéia positiva de revolugdo. O encenador José Celso Martinez Corréa, em O
rei da vela (e sobretudo, depois, em Roda viva), tematiza a propria derrota, misturando
forca criadora e irresponsabilidade politica. O olhar atento, ou mesmo frio, que procura

enxergar os liames habitualmente pouco visiveis entre os individuos, as classes, 0s
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eventos sociais, proposto por Brecht, ndo se esquece de todo, mas nem sempre se
pratica ou se pode praticar no Brasil convulso dos anos 60.

O “golpe dentro do golpe”, isto é, o Ato Institucional n° 5, corta bruscamente o
movimento e as pesquisas em dezembro de 1968; a censura inviabiliza a produgéo
critica e as perseguicfes agora desabam também sobre a classe média (jornalistas,
artistas, professores, clero, estudantes). Instaura-se a tortura como préatica. O regime,
“ao sujeitar ao terror a sua propria base social, perdia o que lhe restava de critério e
alcancava um patamar superior de barbarie”, diz Schwarz (1999: 124-5).*

Mas “proibir ndo € refutar” e, apesar de todos os pesares, o ideério de esquerda
manteria algum prestigio na area intelectual, embora, como se disse, restrito ao publico
de classe média. E, de 1968 a fins dos anos 70, se vé obrigado a recorrer a mensagens

cifradas para driblar os censores.

A dramaturgia politica e musical que fizera sucesso, dentro de limites estritos, de
1964 a 1968 reaparece nos anos 70, com os percalcos conhecidos (por exemplo, a
censura proibiu Calabar, em 1973, as vésperas da estréia, quebrando financeiramente os
produtores). Alguns espetidculos mantém os rumos do teatro cantado e engajado, entre
eles Gota d’agua e, ja em tempos de abertura, Opera do malandro, O rei de Ramos,
Vargas (este realizado em 1983, ano anterior ao do movimento das Diretas Ja). 1sso para
nos atermos ao tema deste trabalho, pondo entre parénteses uma dramaturgia também
critica que floresceu a partir de 1969, centrada no individuo (dado que os temas
propriamente politicos estavam proibidos ou eram de aceitacdo dificil pelo regime),
tendéncia representada por Leilah Assuncdo e Consuelo de Castro, para citar apenas
dois nomes.

“A surpresa viria mais adiante, ao longo dos anos 70, quando a abertura politica
deu espaco a retomada das posi¢Oes anteriores — mas estas j& nao convenciam”,
sublinha Schwarz. Fariamos a ressalva de que as pecas citadas no paragrafo anterior
pareceram, sim, conectadas a seu momento — mas é verdade que este, em rapido devir,
ja se transformava noutra coisa. Nos anos 80, o pais que as obras artisticas e reflexivas
da cultura de esquerda tinham por objeto havia sido drasticamente modificado. As
indUstrias tinham crescido, afirmara-se uma sociedade de consumo nos moldes

capitalistas modernos, ainda que muito excludente; os meios de comunicacao cobriam

17 «“patamar superior de barbarie” (grifamos) sdo palavras um pouco desconcertantes.
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todo o pais; as cidades incharam, as favelas explodiram, a mendicancia e a
criminalidade multiplicaram-se — nas palavras ingénuas de uma dona de casa carioca em
fins dos anos 70, “de repente apareceu pobre de tudo quanto é lado”.

Fechando o foco, de volta ao teatro, lembre-se que a derrocada do comunismo,
anunciada pelo menos uma década antes de se consumar, e 0 novo rosto do capitalismo
mundializado, erratico, voraz *“afetavam a técnica teatral de Brecht na sua
credibilidade”, e de alguma forma atingiam também a obra dos que versavam principios
estético-politicos afins. Diz Schwarz: “O vinculo entre o experimentalismo acintoso e a
luta pela transformacdo politica da sociedade conferia a literatura de Brecht um tipo
particular de pertinéncia, para ndo dizer autoridade. Pelas mesmas raz0es, ela ficaria
mais vulnerdvel que outras ao desmentido que a historia infligiu a suas expectativas”
(1999: 125).

Associados ao esforco de construcgdo socialista nos anos 50, os textos de Brecht de
alguma forma embutiam um horizonte diverso do que se desenhou na década de 80, no
mundo e no Brasil. Ficavam sem lastro “a clarividéncia e a dianteira historica
presumidas”. Assim, as esperancas ou ilusdes de esquerda tém hoje, elas proprias, de
ser distanciadas, postas entre aspas; nessa operacdo, devem-se buscar as demandas
publicas que, herdeiras daquelas, se articulem com senso de realidade a nova situacao.
Nas palavras de Roberto Schwarz: “Uma encenacéo a altura do que a contragosto todos
aprendemos tem de levar em conta esse horizonte dificil, sob pena de transformar em
kitsch de segundo grau a gesticulacdo da sobriedade” (1999: 126).

Lembre-se ainda que, “durante alguns anos, atipicos a vista do que se passava no
mundo ‘adiantado’, o antagonismo entre trabalho organizado e capital pareceu
comandar a cena brasileira @ maneira classica, prevista pela esquerda” (1999: 128). O
ensaista se refere as greves da segunda metade dos anos 70 e & criacdo do Partido dos
Trabalhadores em 1980. Ou seja, enquanto na Europa o capitalismo pdde cooptar as
demandas proletarias mediante aumento de salarios e previdéncia social, no Brasil
ocorria enfrentamento entre patrdes e operarios (confronto que, no mundo rico, levou
afinal aquele tipo de concessdes e acordos).

Mas a tendéncia econdmica global ndo apontava nessa direcdo — e o capital,
vitorioso no mundo, pulverizou também por aqui as reivindicacbes organizadas,
rapidamente tornadas corporativas ou restritas a grupos melhor posicionados no
mercado de trabalho, em tempos de desemprego cronico. O capital hoje “evolui sem
adversario de peso equivalente”, o que operou também mudancas na atitude ideoldgica
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dos conservadores: refletindo o triunfo sem contrastes do dinheiro sobre o interesse
coletivo, a desigualdade social ora se escancara, sem mascaras, justificando-se em si e
por si, como nova natureza.

Certos recursos de distanciamento, eficazes no contexto de Brecht e que poderiam
ser reutilizados para desmistificar e iluminar o quadro atual, no entanto envelheceram.
O teatro as claras, o urdimento e 0 maquinario a mostra, o ator que se refere ao proprio
ato de representar reportando-se diretamente ao publico — tudo isso, hoje pouco mais
que um conjunto de clichés, perdeu forca quando se trata de promover a necessaria
analise do que se passa além do palco.

O legado brechtiano, diante da emergéncia de mudancas, sobretudo no Brasil,
onde as fraturas sociais acham-se mais expostas do que nunca, “tem tudo para ressurgir
em novo patamar”; mas agora possui carater muito mais de pergunta do que de resposta.
Deparamos mais perplexidades do que certezas. Sera preciso reelaborar os recursos de
distanciamento, que foram encampados pela publicidade ou pela propaganda oficial; a
decisdo, & maneira de Brecht, de fazer do teatro e da literatura armas de conhecimento
mantém-se viva, mas devemos desbastar o ideario do mestre dos procedimentos que
perderam vico, retificando-o ao contato de suas proprias pecas.

A teoria brechtiana do espetaculo revitaliza-se ou pode revitalizar-se justamente
quando se repensam o0s textos teatrais, como faz Schwarz na segunda parte de seu artigo
ao analisar Santa Joana dos Matadouros, que ele proprio traduziu. A capacidade de
articular parodicamente a heranca classica alema — Schiller, Goethe, Holderlin — ao
cenario cru da industria de carnes, como se da nessa pega, num ambiente onde
prosperidade e miséria andam juntas e onde soam patéticos certos lugares-comuns
literdrios (as alturas celestes contrapostas ao inferno subterrdneo mimetizam
involuntariamente a escala social), prova o quanto o dramaturgo ainda é capaz de nos
dizer. Nesse e em outros casos, 0s aspectos cénicos, formulas a parte, devem resultar do
reexame dos textos. Estes, quando surpreendem movimentos historicos essenciais —
como é o caso, em Santa Joana, de um capitalismo absoluto, superior a culpas ou
recalques —, permanecem capazes de lancar luz sobre a realidade social, conforme
acredita Roberto Schwarz.

Imaginamos haver apreendido conexdes equivalentes, sobretudo relativas as
questdes locais, mas ndo sé a elas, ao analisar as pecas brasileiras. Ainda que o0s anos 80
e as fases seguintes tenham feito caducar algumas das premissas estéticas e ideoldgicas

em que oS musicais se apoiaram, acreditamos que muito do repertorio de idéias e
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técnicas mobilizado por eles se possa sustentar, para além do contexto a que
responderam. Deve-se aferir o quanto os dramaturgos souberam flagrar tendéncias
historicas duradouras (virtude alegada por Georg Lukacs para as obras de arte perenes),
associando tal capacidade ao que hoje ainda nos ensinam sobre as estruturas
propriamente literarias.

Como se disse, a recepcao a obra de Bertolt Brecht, iniciada nos anos 50, tem um
de seus primeiros analistas em Sabato Magaldi. Admirador das pecas, o critico entende
haver certa insuficiéncia nas idéias brechtianas, ordenadas em “esquemas as vezes
primarios”, como em passagens nas quais o autor alemao polemiza com Aristoteles em
torno do peso que 0s sentimentos possuem nos textos e espetaculos classicos. Para
Magaldi, Brecht teria subestimado a indole racional que, ao lado dos efeitos empaticos,
0 teatro grego — tomado como paradigma da cena ocidental — também soube exibir.
Magaldi diverge também da nocdo de que, no estilo dramético, ao contrario do que
aconteceria no épico, 0 homem seja apresentando como imutavel, como afirmou Brecht
no quadro de Mahagonny.

Aspecto a nosso ver mais importante nos comentarios de Magaldi sobre o projeto
brechtiano reside na percepg¢do de um humanismo capaz de incorporar o devir histdrico,
descrente de esséncias dadas de uma vez por todas, humanismo de que decorre o
“reconhecimento de uma moral condicionada”, conforme diz o critico. As personagens
de Brecht “movem-se em meio as aflicdes de hoje”, e 0 exame de suas trajetorias pode
contribuir na construcdo da utopia social que o dramaturgo, descontados todos os
pesares ou justamente por causa deles, pretendeu propor.

Gerd Bornheim estuda, em livro, alguns dos aspectos de que se ocupou Sabado
Magaldi em seus trés artigos. Bornheim concorda com Magaldi em que Brecht tera sido
pouco atento a certas constantes do teatro grego, que ndo se limitou a promover impacto
emocional sobre o publico. Bornheim diverge de Sébato, porém, no que diz respeito a
imutabilidade dos herdis tragicos ou dramaticos, buscando ver a questdo sob moldura
abrangente, de natureza filosofica. Nessa linha, o herdi e o mundo que o cerca
perderiam a nitidez de contornos classicos, projetando-se na vertiginosa instabilidade
moderna.

O filésofo discorre sobre as categorias do sujeito e do objeto: Brecht, inspirado
em Marx, muitas vezes privilegiou o segundo pdlo, tendo chegado, no entanto, na
pratica mesma das pecas, a perceber e a expressar a interdependéncia das categorias.

Noutras palavras, 0 homem que se deixa moldar pelas contingéncias histéricas é o
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mesmo ser capaz de modifica-las. Inclusive na direcdo da solidariedade, ponto de fuga
dos quadros sociais esbogados pelo dramaturgo.

Por fim, Roberto Schwarz, autor do texto mais recente entre 0s que examinamos,
analisa a atualidade de Brecht neste mundo meio século mais velho que o habitado pelo
dramaturgo. Ele aponta o descompasso entre as premissas brechtianas e as
circunstancias contemporaneas. No entanto, ao estudar em detalhe uma das pecas de
Brecht, Schwarz sugere o quanto o escritor soube avancar sobre 0s choques de classes
no mundo de hoje, tendo embutido em seus textos teatrais perspectivas que, entende o

critico, permanecem capazes de representar com agudeza o nosso proprio tempo.

3.2. O Coringa de Augusto Boal

Augusto Boal partiu de Brecht para formular seu método de dramaturgia e
encenacdo, o Sistema do Coringa (ou simplesmente “Coringa”), procurando, contudo,
solucdes originais, adequadas ao teatro engajado da década de 60.

Seis textos servem como introdugdo a peca Arena conta Tiradentes, de Boal e
Guarnieri, publicada em 1967. Trazem o titulo genérico de “Artigos de Augusto Boal”,
e neles se expbe o método criado pelo diretor do Teatro de Arena (sob o titulo de “O

sistema ‘coringa’” e com pequenas alteracdes, 0s textos reaparecem no livro Teatro do
oprimido e outras poéticas politicas, lancado em 1975 e varias vezes reeditado).

O método resume-se ainda noutro escrito da mesma época, intitulado “Rascunho
esquematico de um novo sistema de espetaculo e dramaturgia denominado Sistema do
Coringa”, originalmente divulgado na revista Teatro Paulista 1967 e reproduzido na
edicdo dedicada ao Arena pela revista Dionysos, em 1978.

Esses dados enfatizam que teoria e pratica ali se formularam de modo interligado
e simultaneo. A experiéncia literéria e cénica de Arena conta Zumbi, dois anos anterior
a de Tiradentes, dera impulso as pesquisas que resultariam na montagem e nas reflexdes
de 1967. Essas reflexdes mostravam-se filiadas a Bertolt Brecht e ao teatro politico que
se encenava haqueles anos, no Brasil e no exterior, mas constituiam corpo de idéias
autdbnomas, relacionadas criticamente ao entorno politico imediato, o da primeira fase
do regime militar, de abril de 1964 a dezembro de 1968. Ha que se perceber, sobretudo,
o caréater abrangente, global, das propostas do Coringa quanto aos espetaculos que elas

pretenderam sustentar.
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No primeiro artigo da serie, chamado “Elogio fUnebre do teatro brasileiro visto da
perspectiva do Arena” (titulo posteriormente trocado para “Etapas do Teatro de Arena
de Sdo Paulo”), Boal constata as dificuldades enfrentadas pela atividade teatral, com o
sumico dos espectadores. Fatores econdmicos e politicos, associados, achavam-se na
base da “debandada do publico” e ameacavam sustar pesquisas estéticas. A seguir, 0
autor aponta a existéncia de duas tendéncias na cena brasileira, a “classica” e a
“revolucionaria”, ligando o Arena a esta Ultima. Por fim, ainda nesse texto, ele
apresenta o panorama das fases percorridas pelo grupo desde 1956, explicando a génese
das idéias e propdsitos do Teatro de Arena em Tiradentes.

No breve e por vezes bem-humorado quadro das vicissitudes econdmicas, Boal
registra a vitoria da inflacdo sobre os salarios: “Falta dinheiro no bolso da platéia”, diz.
Questdes mais propriamente politicas também surgem aqui: “De um lado, o teatro perde
seu publico; de outro, perde o apoio econdmico que poderia promover o barateamento
dos ingressos, facilitando o retorno das platéias” (Boal, em: Boal e Guarnieri, 1967: 12).

Para fornecer elementos a busca de solugbes, o dramaturgo descreve o que foi
feito pelo Teatro de Arena em dez anos. Ele distingue quatro etapas na trajetéria do
elenco: a primeira fase, realista, apoiada em textos internacionais, tateia & busca de
caminhos de 1956 a 1958. Ja a segunda fase, ainda realista, ¢ a da “fotografia” e
descobre em Eles ndo usam black-tie, de Guarnieri, 0 rumo do texto e do gesto
brasileiros.

A terceira etapa é a da “nacionalizacdo dos classicos” (Maquiavel, Lope de Vega,
Moliére), na qual a fotografia, isto é, o apego ao observavel, a cépia naturalista,
substitui-se pelas sinteses que tendem ao universal — com o risco de se perderem, no
entanto, precisamente as singularidades alcancadas a partir de Black-tie. Por fim, da-se a
fase dos musicais, na qual o produto mais importante, até aquele momento, fora Arena
conta Zumbi. Dessa vez, acredita Boal, a representacdo da realidade, promovida pelos
espetaculos, podera reunir aspectos singulares e universais, no¢bes que ecoam a
terminologia filosofica de Georg Lukécs.

Referindo-se & terceira fase, a dos cléssicos nacionalizados, diz: “Uma vez
desenvolvida esta etapa, verificou-se sem grande esfor¢o que, se a anterior [a de pecas
como Black-tie e Chapetuba Futebol Clube] restringe-se além do desejavel na exaustiva
analise de singularidades, esta reduzia-se demasiado a sintese de universalidades. Uma
apresentava a existéncia ndo conceituada; outra, conceitos etéreos”. Boal ressalta: “Era

necessario tentar a sintese” (1967: 19-20).
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Esse novo nivel de pesquisas, que apenas se comecgou a atingir em Zumbi (foram
rompidas velhas convencBes sem se estabelecerem outras), iria resultar em Tiradentes.
Ao texto teatral, corresponde no plano teérico o Sistema do Coringa, que o0 autor
descrevera nos proximos artigos da série.

Ha dois pontos a ressaltar ainda no primeiro dos “Artigos de Augusto Boal”. Um
desses topicos refere-se a questdo do estilo, quando o ensaista atribui a pecas de fatura
distinta 0 mesmo rotulo — o do realismo ou, como diz, da “fotografia”. Outro ponto liga-
se ao problema da empatia, que vamos lembrar adiante.

Falemos primeiramente da questdo estilistica. Ao relacionar as varias pegas
inscritas na segunda fase do Teatro de Arena, que seria a etapa do realismo fotografico
lastreada em textos brasileiros, inaugurada em 1958, Boal lanca nessa rubrica as obras
efetivamente realistas, caso do Black-tie e também de Gimba, de Guarnieri, e de
Chapetuba Futebol Clube, de Vianinha, ao lado de outras que ndo obedecem as
convencgOes fotograficas, entre elas Revolugdo na América do Sul, de sua propria
autoria.

O ensaista deixa de distinguir, assim, linhas dramaturgicas diferentes (ndo nos
referimos aqui a autores diferentes, mas a convencgdes distintas, que podem conviver no
interior da obra de um mesmo autor, conforme se da freqlientemente com o0s
dramaturgos nesse periodo). Sdo linhas que caminham paralelas no Arena e no teatro
brasileiro de modo geral, mas constituem tendéncias diversas: uma delas € a do realismo
fotogréafico propriamente dito, que portanto cabe perfeitamente na rubrica “a
fotografia”, usada por Boal para designar a segunda etapa do grupo, a de Black-tie e
Chapetuba. Essas pecas trazem didlogos retirados diretamente da lingua cotidiana (e
popular) e obedecem as imposicdes ldgicas, temporais e espaciais, advindas do
proposito de fornecer aos espectadores a ilusdo mimética de realidade — ou seja,
obedecem as imposi¢des do estilo dramatico. Pode-se mencionar ainda, nessa rubrica, 0
drama Gimba. A peca utiliza masica, mas justifica seu uso a maneira realista, ao liga-la
ao ambiente onde se passa a histéria, um morro carioca (seria preciso anotar, porém,
certa intencdo ritualistica atribuida por Guarnieri ao canto e a batucada na favela).

Outra linha, que Boal ndo se preocupou em discernir, é a da farsa, género
eminentemente ndo-realista em seu desprezo pelas restricdes de ordem material ou
psicoldgica. Poderiamos chamar essa tendéncia de realismo farsesco, levando em conta
certo hibridismo que a caracteriza. Nela, enquadram-se pecas como a citada Revolucéo
na América do Sul, além de A mais-valia vai acabar, seu Edgar (escrita por Vianinha
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logo ap6s a sua saida do Arena). Em chave distinta da comicidade farsesca, mas
também dotada de natureza ndo-realista em muitos de seus aspectos, encontra-se Brasil
— versdo brasileira, criada por Vianinha no ambito do Centro Popular de Cultura (A
mais-valia e Brasil — versdo brasileira foram examinadas no primeiro capitulo deste
trabalho). Veja-se que o tom de farsa pode se somar aos procedimentos épicos (a farsa
tem alguma afinidade com eles na liberdade com que trata os temas), como se da em
Revolucéo e A mais-valia.

As duas tendéncias — de um lado, o realismo estrito; de outro, o realismo farsesco,
épico ou épico-farsesco — aparentam-se na medida em que seus autores, em qualquer
dos casos, buscam assuntos no cotidiano domeéstico e politico dos brasileiros. S&o linhas
que, embora distintas, se identificam no propoésito de entender o pais e sua estrutura de
classes, bem como as possibilidades que oferecem a mudangas. As afinidades entre as
duas tendéncias acham-se nos aspectos tematicos e ideoldgicos — e se limitam a eles.

Do ponto de vista estético, trata-se de mecanismos literarios e teatrais diferentes.
Importa marcar a distingdo porque, a nosso ver, serd justamente de textos como
Revolucéo e A mais-valia que se irdo deduzir, mais adiante, os procedimentos ou, ao
menos, alguns dos procedimentos que informam Zumbi e Tiradentes, para nos atermos a
producéo do Arena; poderiam ser lembrados, nesse mesmo sentido, outros musicais.

Mencionemos tais elementos e processos, sem pretender esgota-los: a
descontinuidade das cenas, epicamente recortadas e libertas de amarras realistas (0s
grandes saltos no tempo, por exemplo, ndo poderiam ocorrer em Black-tie ou em
Chapetuba, ambas obedientes as medidas temporais do drama tradicional); o humor,
sobretudo quando alcanca a comicidade de farsa, como acontece em A mais-valia e em
Revolucéo na América do Sul; a atitude Iudica no trato das falas, por vezes conjugadas
ao Verso e a seus processos (as rimas marcam as réplicas em A mais-valia, usa-se 0
verso em passagens de Revolugdo); a masica, pela qual o que pudesse restar de realismo
estrito ficaria bastante comprometido nessas pecas. Deve-se acrescentar, a essa lista de
processos, outros recursos épicos (slides, por exemplo) fartamente utilizados em Brasil
— versao brasileira.

Por esse caminho, vale concluir: a fase dos musicais, a quarta na trajetoria do
Arena, em que se destacam Zumbi e Tiradentes, embora tenha sido imediatamente
precedida pela etapa da “nacionalizacdo dos classicos”, retoma e desenvolve alguns dos
processos mobilizados na segunda fase do grupo, a da “fotografia”, ou em textos e
espetaculos de artistas que empreendiam pesquisas similares naquele periodo.
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Revolucdo na América do Sul e, fora do &mbito do Arena, A mais-valia vai acabar, seu
Edgar e Brasil — versdo brasileira sdo realistas somente no sentido de que se ocupam
do pais e de suas contradi¢6es, tendo na vida nacional a sua origem e a sua destinacao;
mas buscavam certa “sintonia da realidade” (da qual falardo Vianinha e Gullar no
prefacio a Se correr o bicho pega), ndo a sua copia fiel.

Sugerimos aqui (ou reiteramos, ja que aludimos a esse ponto no primeiro capitulo)
o vinculo da atmosfera ndo-realista com a dos musicais que constituem o objeto
principal deste trabalho. Constatamos: os espetdculos cantados, feitos entre 1964 e
1979, descendem de pecas como Revolugdo na América do Sul, A mais-valia vai
acabar, seu Edgar ou Brasil — verséo brasileira, encenadas de 1960 a 1962. Em suma,

aqueles musicais filiam-se a linha ndo-realista do teatro politico.

Vamos falar mais sobre a questdo da empatia, como é tratada na teoria do Coringa
e na pratica de Arena conta Tiradentes, ao longo desta secdo e, no terceiro capitulo, ao
analisar a peca. Entdo trataremos também das criticas feitas “com simpatia e acuidade”
por Anatol Rosenfeld, no artigo “Herois e coringas”, ao método e ao espetéculo.

Por ora, limitamo-nos a ressaltar a importancia que esse topico — ponto de
doutrina — parecia ter para Boal, aspecto em que ele se afastava de Brecht e das
freqlientes adverténcias, feitas pelo dramaturgo alemdo, quando a identificacdo
emocional entre ator e personagem ou entre personagem e espectador. Na verdade, Boal
pretende reunir, nos mesmos espetaculos, distanciamento e empatia, promovendo
estranhamento em torno de algumas personagens (em geral, as que estdo associadas ao
poder ou ao estado de coisas que se quer superar) e adesdo sentimental em torno de
outras (o mito de Tiradentes carrega o sinal dos que enfrentam a ordem politica, lutando
para transforma-la). Nao custa notar que as decisdes de ordem estético-politica, tomadas
aquela altura, tinham base na préatica cénica. Boal explica:

Zumbi destruiu convencdes, destruiu todas que pdde. Destruiu inclusive o que deve ser
recuperado: a empatia. Ndo podendo identificar-se a nenhum personagem em nenhum
momento, a platéia muitas vezes se colocava como observadora fria dos feitos mostrados.
E a empatia deve ser reconquistada. Isto, porém, dentro de um novo sistema que a
enquadre e a faca desempenhar a funcdo que lhe seja atribuida. Atualmente o Arena

elabora esse novo sistema, denominado “Sistema do Coringa” (1967: 21).
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Acrescentamos a estas notas sobre o primeiro dos “Artigos de Augusto Boal” que,
apesar do grande sucesso de publico alcancado por Zumbi, o autor e diretor tinha
consciéncia dos riscos de um teatro constrangido a manter-se no circuito da classe
média, sem possibilidade de didlogo fora desses limites. Ele recorda que, “quando a fase
nacionalista do teatro foi sucedida pela nacionalizacdo dos classicos, o teatro chegou ao
povo, indo busca-lo nas ruas, nas conchas acusticas, nos adros de igrejas, no Nordeste e
na periferia de S&o Paulo” — o que se deu na fase anterior a 1964. “Estes espetaculos,
festas populares, eram gratuitos”, diz.

O clima ideoldgico predominante (embora marcado por equivocos e ilusdes, como
se veria mais tarde, de acordo com Schwarz e outros analistas) facilitava patrocinios ou,
guando menos, condi¢cbes de trabalho favoraveis (censura amena ou menos agressiva,
por exemplo). E o que se depreende da afirmagio de Boal feita a seguir: “Conseguia-se
apoio econdmico que tornava o desenvolvimento possivel. J& ndo se consegue. A platéia
foi golpeada, Que pode agora acontecer?”.

As condices, antes menos arduas, mudaram: “O Unico caminho que parece agora
aberto é o da elitizagdo do teatro. E este deve ser recusado, sob pena de transformarem-
se os artistas em bobos de corte burguesa, ao invés de encontrarem no povo a sua
aspiracdo e o seu destino”, escrevia Boal (1967: 21).

No segundo artigo da seérie, intitulado “A necessidade do Coringa”, Boal explica
as técnicas que marcaram o texto e a montagem de Zumbi, a que ja nos referimos no
primeiro capitulo. Bastard recorda-las: a desvinculagdo ator-personagem; os atores
agrupados sob perspectiva unificada, narrando coletivamente a histéria; a multiplicidade
dos géneros e estilos e, por fim, o uso da musica. Zumbi havia apenas justaposto
aspectos singulares e universais; Tiradentes tentard a sintese, buscando o “particular
tipico” — expressédo devida a Lukacs.

O terceiro artigo tem o titulo de “As metas do Coringa” e descreve cinco objetivos

fundamentais do método e das montagens que este venha a inspirar.*® A primeira dessas

'8 Na entrevista que concedeu ao Correio Braziliense em 1994, citada, Gianfrancesco Guarnieri
explica por que discordava da teorizacdo feita por Boal. Para Guarnieri, Arena conta Zumbi correspondia
a “um tipo de dramaturgia especifico, uma dramaturgia especifica. Ela exige certo comportamento de
atores, certa orientacdo de atores. Agora, essa orientacdo € ditada pela prépria proposta dramaturgica. O
que eu discordei, discordo foi da teorizacdo posterior. A discussdo é esta: eu acho que um espetaculo
como, por exemplo, o Arturo Ui [A resistivel ascensdo de Arturo Ui, de Brecht, encenada em 1970], que
ndo se assemelha a proposta de Arena conta Zumbi... Sai-se perdendo quando se usa em Arturo Ui o

mesmo metodo usado em Zumbi, atores fazendo diversos papéis, apenas um personagem fixo... Acho que
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metas refere-se a necessidade de se apresentarem, no interior da peca, analises sobre
personagens e acontecimentos, desvelando motivos que a agcdo dramatica, por si S0, ndo
permite perceber. Ao longo da historia teatral, os autores usaram recursos como 0s do
soliléquio e do aparte (este muito presente na tradicdo cOmica) para que pensamentos e
intencBes das personagens fossem conhecidos da platéia. Em qualquer dos casos,
argumenta Boal, esses eram recursos associados a personagens envolvidas no enredo.
Ele vé a necessidade de se exibir a visdo autoral mesma, sem disfarces ou artificios. Tal
visdo sera comunicada ao publico pela figura do Coringa, “paulista de 1967, ou seja,
contemporaneo dos artistas e espectadores.

A segunda meta procura ampliar as divisas de estilo e de género. Em lugar de os
autores dramaticos se prenderem a fontes Unicas — realista, expressionista, comica,
dramaética —, podem recorrer, em tese, a todos 0s caminhos estéticos existentes. Mesmo
em Zumbi, a “atmosfera geral de fantasia” era o que autorizava os saltos de um a outro
estilo ou género. Em Tiradentes, o ecletismo pretende tornar-se estrutural: quaisquer
receitas artisticas podem participar do jogo cénico. Os riscos de anarquia ou confusdo
serdo evitados pela perspectiva unificadora do Coringa. “Cada cena deve ser resolvida,
esteticamente, segundo os problemas que ela, isoladamente, apresenta”, propbe o
diretor.

O terceiro objetivo consiste em criar estrutura capaz de abranger as inovagoes
estéticas, sem que novas conquistas tenham de cancelar as precedentes, como téo
freqlientemente acontece na luta pelo poder artistico empreendida pelas vanguardas.
Essa meta implica as anteriores. De acordo com ela, o espetaculo deverd transcorrer
segundo normas previamente conhecidas do publico (a serem explicitadas adiante), mas
de maneira que, a0 mesmo tempo em que 0s espectadores tém nocdo clara das
motivagdes do espetculo, se garanta espago as surpresas. A analogia proposta por Boal
compara o teatro ao esporte.

Ele examina ainda o problema das personagens-sujeito, contrapostas as
personagens-objeto (estamos aqui no campo filosofico estudado por Bornheim a
proposito de Brecht). A tradicdo aristotélica, que encontra em Hegel um de seus pontos
de inflex&o, sustenta que *“as acgdes concretas tém origem na subjetividade do

0 publico se perde mais numa questdo formal de ver quem é quem a cada momento do que em ver 0 que
aquela cena, aquela acdo significa. E foi comprovado mesmo que, quando se tentou fazer espetaculos
dentro das postulacBes desse método, a coisa ndo deu certo. Porque exige, sim, uma dramaturgia especial.
Tem que ser feito pensando ja nessa forma de apresentar, nessa forma de narrar, de contar” (em: Marques,
1994).
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personagem”. O drama, desse modo, é visto como exercicio de liberdade, defrontando-
se 0 heroi, de um lado, e 0 mundo exterior com suas leis, de outro. Essas leis costumam
vir encarnadas noutras figuras, com as quais o protagonista entra em conflito, pondo-se
a prova.

A tendéncia relativa a personagem-objeto tem um de seus representantes em
Brecht — “o tedrico e ndo necessariamente o dramaturgo”, anota Boal. Neste caso, a
sociedade, na luta de classes e nas articulagcdes de matriz econdmica, constituira um dos
polos de todo conflito, ainda que a outra ponta dos esquemas dramaticos tenha indole
moral. Boal pretende somar as duas correntes (embora enfatize 0s pressupostos
marxistas, associados a nocdo de personagem-objeto): liberdade subjetiva e infra-
estrutura econébmica deverdo estar, ambas, presentes aos textos e espetaculos

preconizados por ele, que afirma:

Procura-se assim restaurar a liberdade plena do personagem-sujeito, dentro dos esquemas
rigidos da andlise social. A coordenacdo dessa liberdade impede o caos subjetivista
conducente aos estilos liricos: expressionismo, etc. Impede a apresentagdo do mundo
como perplexidade, como destino inelutavel. E deve impedir — esperamos -
interpretacbes mecanicistas que reduzam a experiéncia humana & mera ilustracdo de
compéndios (1967: 35).

Percebem-se nessa passagem tracos do debate que alimentou as polémicas sobre
arte ao longo do século XX. Numa das pontas, a realidade considerada opaca ou mesmo
ininteligivel; de outro lado, no qual se situa Boal, a no¢do de que o real € apreensivel
pela razdo, ainda que ndo se possa reduzi-lo a férmulas faceis. O empenho
transformador contrapbe-se, no aludido debate, ao ceticismo quanto a possibilidade de
mudar o mundo; ceticismo que, dados os impasses historicos, recorrentes e tragicos,
também tem motivos para sustentar-se.

A quinta e ultima das metas em causa € de natureza material, pois o fato de cada
ator poder multiplicar-se em varios papéis reduziria gastos e, com isso, “todos 0s textos
sdo viadveis”. Expostos o0s objetivos do método, resta conhecer as “duas estruturas
fundamentais” para alcanca-los, a de elenco e a de espetaculo.

O quarto artigo da série aborda “As estruturas do Coringa”. Duas funcdes
essenciais, e de natureza oposta, devem ser destacadas a propoésito: a funcéo
protagobnica, presa a “realidade concreta e fotografica”, e a do Coringa, cuja “realidade é

magica: ele a cria”.
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Esse é um dos aspectos originais no método proposto por Boal: a tentativa de
sintese entre a identificacdo realista, associada as licdes do diretor russo Konstantin
Stanislavski (1863-1939), responsavel pelo adensamento dos lacos psicoldgicos entre
intérprete e personagem, e o distanciamento critico, de indole teatralista, atitude
relacionada as teorias de Brecht, autor sob certos aspectos antipoda de Stanislavski. A
funcdo protagonista serd atribuida a figura “que o autor deseje vincular empaticamente a
platéia”.

Recorrendo a empatia, Boal quer evitar que a experiéncia do publico se limite a
apreensao racional dos acontecimentos; em contrapartida, pretende também que essa
experiéncia ndo se restrinja, regressivamente, a simples adesdo emocional. A historia e a
empatia dela resultante serdo acompanhadas de analise dos eventos, empreendida pelo
Coringa. Este, como sugere o nome, “pode desempenhar qualquer papel da peca”,
inclusive o do Protagonista (em momentos determinados).

Os demais atores em geral estardo reunidos em dois coros, 0 Deuteragonista e 0
Antagonista, cada um deles liderado pelo respectivo Corifeu. Boal chama o primeiro de
Coro-Mocinho; o segundo, de Coro-Bandido. Assim, no exemplo do Hamlet, de
Shakespeare, o principe, Horacio, Marcelo ou o Fantasma seriam vistos como
deuteragonistas, enquanto o rei Claudio, a rainha Gertrudes, Laertes e Polonio, como
antagonistas. O propdsito de tornar claras as intencdes dramaticas ressalta na maneira
como se ordenam as personagens. Os figurinos, nessa linha, obedecem a dois tipos: um
deles, basico, identifica a filiagdo a este ou aquele coro. Outro se destina a indicar
papéis sociais: soldados, clero, proletérios, aristocratas.

A estrutura de elenco no Sistema do Coringa completa-se com a Orquestra Coral,
composta por trio de musicos que tocam violdo, flauta e bateria, basicamente, e que
também devem cantar. O papel da madsica importa, & maneira brechtiana, sobretudo nos
momentos em que se comenta a agdo. Os instrumentistas e vocalistas, entre outras
tarefas, podem reforcar as observac@es cantadas ou recitadas pelo Coringa, na passagem
de uma para outra cena.

A estrutura de espetaculo, segundo o sistema de Boal, divide-se em “sete partes
principais”: mantidas as iniciais maiusculas com que o autor grafou as palavras, sdo elas
Dedicatoria, Explicacao, Episodio, Cena, Comentario, Entrevista e Exortacgéo.

Dedicado o espetaculo “a alguém ou a alguma coisa”, marcando-se de saida 0s
seus propdsitos, a peca transcorrera segundo episddios que reunirdo “cenas mais ou

menos interdependentes”. Esses episddios, por sua vez, compdem “tempos”, isto &, atos.
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O primeiro tempo devera ser sempre mais extenso que o segundo, recomenda o autor.
Nisto, ele segue pratica dramatica tradicional: nas estruturas em dois atos, o segundo
costuma ser mais breve e agil que o primeiro. Entende-se: uma vez desatados 0s
conflitos, o andamento da histéria tende a se acelerar em direcdo ao desfecho.

As explicacdes devem fazer baixar a temperatura emocional, ao interromperem a
acdo. Devem ser escritas em prosa e confiadas ao Coringa. Induz-se o espectador a
encarar os fatos apresentados conforme a perspectiva de quem conta a histéria — o
préprio elenco, representado pelo Coringa. As explicacbes podem ter natureza
jornalistica, ao se deixarem influenciar pelas circunstancias; sdo dindmicas, mudando
conforme lugar e data em que o espetaculo seja mostrado.

“As cenas se ligam entre si pelos Comentarios, escritos preferentemente em
versos rimados, cantados pelos Corifeus ou pela Orquestra ou por ambos”, diz Boal,
acrescentando que essa associacdo de uma cena a outra se faz “ilusionisticamente”. O
comentario pode destinar-se, por exemplo, a informar sobre local e hora em que se
passard o0 proximo segmento. E ainda: “Considerando que cada cena tem seu estilo
préprio, quando necesséario, os Comentarios deverdo advertir a platéia sobre cada
mudanca” (1967: 42).

Boal propde que se lance médo de entrevistas, pelas quais o publico devera
conhecer o pensamento das personagens. Esse recurso tem funcdo similar a dos
soliloquios e apartes tradicionais. E o espetaculo se encerra com uma exortacao,
procedimento compreensivel segundo as intengbes do diretor naquela fase historica,
mas que hoje pode parecer deslocado, por excessivamente didatico. De todo modo, “0
sistema é permanente apenas dentro da transitoriedade das técnicas teatrais” (1967: 43).

Nos dois ultimos textos, “Tiradentes: questbes preliminares” e “Quixotes e
herdis”, Boal se dedica menos a falar do método em abstrato do que a comentar as
decisGes tomadas durante a redacdo e a montagem de Arena conta Tiradentes. Deve ser
registrado o principal objetivo da montagem, que consistiu na “analise de um
movimento libertario que, teoricamente, poderia ter sido bem-sucedido”. Noutras
palavras, o retorno a Inconfidéncia Mineira pretendeu abordar, por analogia, as ilusdes e
equivocos politicos em que a esquerda brasileira teria incorrido, com eles abrindo
caminho para o Golpe de 64.

Citem-se as “questdes preliminares”, as quais voltaremos ao examinar a peca. Elas
envolvem a pesquisa do episddio historico, visando estabelecer um “esquema

analdgico” aplicavel ao Brasil dos anos 60, e a escolha de ambiente palaciano para
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cenario dos acontecimentos (a Inconfidéncia ndo chegou a movimentar as camadas
pobres), com isso criticando-se os “intérpretes do povo ndo perguntado”. Isto é,
analogicamente, trata-se dos “intérpretes” de esquerda que, antes de 1964, ndo
consultaram seu préprio povo.

Outra questdo refere-se a alternativa entre o adensamento do perfil das
personagens e a énfase na fabula. A opc¢éo recaiu sobre a qualidade exemplar da fabula,
ndo porque Boal desconheca o valor do aprofundamento psicolégico em teatro, mas
porgue estava em pauta o estudo, em grandes linhas, das causas que levaram ao malogro
dos inconfidentes. Por isso mesmo, como o proprio ensaista reconhece, 0 método nao é
0 mais adequado para a montagem de pecas em que os conflitos subjetivos ou
intersubjetivos sdo o que mais importa. Na entrevista que nos concedeu, Gianfrancesco
Guarnieri ponderava que as estritas marcag0es do sistema seriam mais apropriadas a
Zumbi, onde as personagens se assemelhavam a simbolos ou emblemas, do que a
Tiradentes, em que a psicologia de figuras como Barbara Heliodora pediria tratamento
diverso do que se praticou (Marques: 1994).

O ultimo tépico preliminar liga-se, outra vez, ao problema da emocdo ou da
empatia. O que se deve acrescentar relaciona-se a defesa que Boal faz do mito e do
herdi. Ele distingue, por assim dizer, mitos falsos e mitos legitimos, socialmente Uteis.
Os herdis e suas legendas servem sempre a uma classe ou a um estado de coisas; ndo
cabe transportar, por exemplo, a vassalagem medieval, com seus caninos cddigos de
fidelidade, para 0 mundo moderno da franca luta de classes. Falando na figura do
Quixote, cavaleiro valente na hora historica errada, Boal resume: “Sempre os heréis de
uma classe serdo os Quixotes da classe que a sucede”.

O ensaista admite que “o mito é o homem simplificado”, mas sustenta que o
processo mitificador sera valido se as virtudes exacerbadas nas personagens e nos fatos
procederem de base real, se forem tragos essenciais e ndo acessdrios. Com Tiradentes,
heréi nacional, teria ocorrido o que freqlilentemente acontece com o0s herdis
revolucionarios: eles sdo encampados pela classe dominante, que substitui o desejo de
mudar o mundo por qualidades conservadoras, palataveis para a ordem. No caso de
nosso Tiradentes, a figura do sedicioso deu lugar a estampa do martir estdico, que em
tantas gravuras lembra a de Cristo, sofrendo resignadamente a violéncia dos
adversarios.

E claro: as idéias de Boal quanto & legitimidade do uso de mitos e herdis em teatro

prendem-se as circunstancias entdo vividas no pais. Ele e outros artistas quiseram
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responder as ameacas a liberdade tentando impedir que o espirito de combate ao regime
autoritario arrefecesse. Dada a mudanca dos tempos, dizé-lo equivaleria a afirmar que
essas ideias envelheceram.

No entanto, em diversos aspectos — como o0 da combinacdo de processos
empaticos e distanciamento critico —, teoria e método pensados naguele momento
parecem capazes de estimular a reflexdo ainda hoje (mesmo que se possa discordar
dessa mistura de atitudes artisticas). O fato é que o “golpe dentro do golpe”, em 1968,
cortou a possibilidade de desenvolvimento das pesquisas e propostas nascidas havia
pouco. O exame das pecas buscara aferir até onde, descontados os atropelos politicos,

essas e outras percepgdes estéticas se mantém vivas.

3.3. Estruturas épicas: Peter Szondi e interlocutores brasileiros

3.3.1. A crise do drama segundo Szondi

Outra linha de idéias, diversa da que procede de Brecht, embora tenha importantes
pontos de contato com as teses brechtianas, parte da Teoria do drama moderno (1880-
1950), livro publicado em 1956, na Alemanha, pelo critico hungaro Peter Szondi (1929-
1971) e editado no Brasil ha poucos anos.

Essa corrente, por aqui, envolve Anatol Rosenfeld (que teria “reorganizado” o
estudo de Szondi ao redigir O teatro épico, de 1965) e Ind Camargo Costa, autora de A
hora do teatro épico no Brasil e Sinta o drama, ambos livros dos anos 90. Ina estende
as premissas de Szondi ao exame do teatro brasileiro moderno, sobretudo o que se fez
de 1958 a 1968, isto &, de Eles ndo usam black-tie a Roda viva.

Peter Szondi lastreia-se em premissas tomadas ao Hegel da Estética e ao jovem
Lukécs de livros como A teoria do romance, relativas a interdependéncia do contetdo e
da forma em literatura. De acordo com Szondi, 0 pensamento estético progressivamente
compreende que as normas legadas por Aristételes, ou a simples no¢do de que existam
regras definitivas em arte, nem sempre podem responder a fatura ou a andlise dos
fendmenos literarios, que tém matrizes e motivacbes historicas e que, portanto, se
alteram conforme os tempos e lugares. A teoria toma consciéncia de que forma e
conteddo se correspondem, replicando-se mutuamente; fato que se exprime na sentenca
segundo a qual forma equivale a “contetddo precipitado”. Assim, quando os conteidos

mudam, a forma tende a mudar com eles.
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Munido dessas premissas, Szondi refaz os caminhos do que chama de drama
moderno, definindo-o a partir da “crise do drama” que surge em fins do século XIX e se
reconhece em pecas de Ibsen, Tchekhov, Strindberg, Maeterlinck ou Hauptmann. Trata-
se de autores distintos uns dos outros, mas ligados pelo fato de trabalharem temas a que
a forma dramatica — dedicada as relacdes intersubjetivas, expressas pelo didlogo — ja
ndo se consegue adaptar plenamente.

O tedrico hungaro opGe dois conceitos, o de forma dramaética e o de forma épica,
explicando que a primeira ird se estabelecer a partir do Renascimento, quando 0s textos
teatrais depuram-se dos elementos narrativos — o prologo e as intervengdes do coro,
entre outros aspectos. Essa forma literaria e cénica fixa-se em Shakespeare e, mais
caracteristicamente, na obra dos dramaturgos franceses do século XVII — Racine,
Corneille, Moliére —, confirmando-se nas fases seguintes, até encontrar os seus limites
nas ultimas décadas do Oitocentos. A essa altura, novos assuntos passam a oferecer
resisténcia ao molde tradicional.

O drama, no sentido que Szondi lhe atribui, ajusta-se a apresentacdo da trajetdria
de individuos e dos conflitos que entre eles se verificam, modelo que sobreviveu
inclusive as oscilagdes de poder ocorridas em fins do seculo XVII1, fase a partir da qual
se substituem aristocratas por burgueses no comando das sociedades européias. Mas o0
modelo dramatico revela-se insuficiente ou falho quando se trata de iluminar o que se
passa no intimo das personagens, a que o dialogo sé terd acesso ao ganhar tonalidades
liricas; ou quando é o caso de exibir eventos supra-individuais, coletivos, aos quais as
palavras trocadas entre as figuras em cena podem, quando muito, aludir, sem lograr
representa-los plenamente.

Os conflitos entre as classes sociais constituem bom exemplo do que se afirma:
por definicdo, eles transcendem a sorte individual e a esfera intersubjetiva, demandando
recursos narrativos, épicos, para serem exibidos. Teria sido esse 0 impasse
experimentado pela dramaturgia naturalista, que buscou assunto na vida de grupos
sociais desprivilegiados, enguanto se mantinha presa as maneiras dramaéticas de
COMpOsicao.

Acossado por conteudos de tipo lirico, de um lado, como ocorre nas pecas de
Tchekhov, ou de tipo épico, nas de Hauptmann, o modelo da peca dramatica — flexivel o
bastante para por em movimento tanto os aristocratas de Racine quanto os burgueses de
Diderot e Dumas Filho — comeca a fazer agua na passagem do século XIX para o XX. O
tema do individuo solitario, abordado em As trés irmas, do dramaturgo russo, e o das
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comunidades proletérias, emergentes e problematicas, que aparece em Os tecelBes, de
Hauptmann, for¢cam os limites técnicos do drama.

Nas pecas em que se configura a crise da forma dramatica, as cenas associadas
segundo relacdes de causa e efeito nem sempre atendem ao propoésito de tracar amplos
painéis; o didlogo ja ndo sustenta o que se quer expressar, sob circunstancias que
apartam os individuos, isolando-os ou dificultando a sua comunicagédo; a convengéo
realista da quarta parede (pela qual o pablico jamais é visado diretamente pelos atores)
comprime o conteudo, restringindo-0 a espacos mais estreitos do que os que ele exige
para manifestar-se. Confrontados a tais dilemas estéticos e técnicos, diz Szondi, 0s
dramaturgos tentam resolvé-los buscando “salvar” a forma tradicional — ou procurando

supera-la pela via épica.

Entre as “tentativas de salvamento” da forma dramaética, Peter Szondi identifica os
textos naturalistas de Hauptmann; a “peca de conversacao”; a “peca de um s ato” e 0s
dramas de “confinamento e existencialismo”. Para o ensaista, hd problemas, ou
sintomas da crise, nas tentativas de manter a forma tradicional mesmo sob a presséo dos
novos temas. Vale nos determos um pouco nas objecBGes feitas por ele as pecas
naturalistas.

Szondi parece especialmente severo ou cético com relacdo ao drama naturalista.
Dois aspectos interligados devem ser ressaltados aqui, o histérico e o dramatirgico.
Quanto ao primeiro deles, constata-se que “o drama naturalista escolhia seus herdis
entre as camadas baixas da sociedade”. Szondi afirma que nessas camadas “se
encontravam homens cuja forca de vontade era inquebrantavel; que podiam se engajar
com todo o seu ser por um fim, impelidos pela paixdo; que ndo eram separados uns dos
outros por nada de fundamental: nem a referencialidade ao eu nem a reflexdo. Homens
capazes de suster um drama, com sua limitacdo ao fato presente e intersubjetivo”.
Apontando alguma ingenuidade ideoldgica nesse teatro, o ensaista acrescenta: “Assim, a
diferenca entre as camadas baixas e altas da sociedade correspondia a diferenca
dramatirgica: a capacidade e a incapacidade para suster o drama” (Szondi, 2001: 101).

A suposta insuficiéncia social ou estética do drama naturalista indigita-se, de
saida, por motivos histéricos; de acordo com Szondi, inelutaveis. Ele diz: “O lema
naturalista, que de boa fé preconizava que o drama ndo era uma posse exclusiva da
burguesia, ocultava a amarga constatacdo de que a burguesia had muito j& ndo possuia

mais o drama” (2001: 101-102). Os autores naturalistas buscaram personagens nas
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classes desprivilegiadas porque esse era 0 modo que tinham de fugir da propria
circunstancia histérica, evadindo-se ndo para o passado, mas, descendo os degraus

sociais, “para o presente estranho”. O ensaista vé a questao desta maneira:

A medida que se desciam os degraus sociais, descobria-se 0 elemento arcaico no
presente: girava-se para tras o ponteiro no reldgio do espirito objetivo — e o naturalista
tornava-se assim um “moderno”. No século XVIII, a transicdo do drama da aristocracia
para a burguesia correspondia ao processo histdrico; por sua vez, a inclusdo naturalista do
proletariado no drama por volta de 1900 pretendeu justamente desviar-se desse processo
(2001: 102).

O segundo aspecto, decorrente do primeiro, prende-se a fatura literaria. O tema, se
nos for legitimo ampli&-lo para que envolva outras situagdes culturais, faz perguntar
sobre a possibilidade ou a impossibilidade de uma classe endossar e representar as
aspiracdes de outra classe (no caso estudado por Szondi, respectivamente a dos
burgueses, entre 0s quais se inscreviam os escritores naturalistas, e a dos proletarios). O
assunto, sobretudo quando transposto para o teatro brasileiro dos anos 60 e 70,
certamente interessa a este trabalho.

Nos termos de Peter Szondi, “a distancia social, o primeiro fator a possibilitar o
drama do naturalismo, torna-se-lhe fatal enquanto distancia dramatirgica”. Nas pecas
draméticas genuinas, o autor como que desaparece para que a acdo possa desenvolver-
se, autbnoma, no palco. O autor ou se situa entre as personagens “ou ndo estd em
absoluto incluso na obra”. A peca escrita nesses moldes “é o espelho de sua época; em
suas personagens se espelha a camada social que forma como que a vanguarda do
espirito objetivo” (2001: 102).

Szondi parece descrer que as classes trabalhadoras, naquele momento, pudessem
representar a vanguarda desse hegeliano “espirito objetivo” (ou, por outra, o problema
estaria na aludida “distancia social”: os pobres eram o objeto, ndo o sujeito do drama
naturalista). De passagem, observe-se que, se a burguesia o encarnava, temos de admitir
que foi a classe responsavel pelos desastres de propor¢Ges mundiais das duas grandes
guerras, eventos cuja brutal importancia, diga-se, o pensador provavelmente néo
depreciaria (ele foi uma de suas vitimas).

O ensaista também ndo acredita na efetividade da alianga entre classes sociais que
entdo se esbocava, pelo simples motivo de que a atitude estética dos naturalistas teria

tido carater anacronico, formalmente regressivo: “no drama naturalista (...) ndo se
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espelha a burguesia da virada do século, tampouco a classe que lhe proporciona as
personagens. Ao contrario, uma classe observa a outra: 0 poeta burgués e o publico
constituido pela burguesia observam o campesinato e o proletariado”. Assim, a forma
mantém-se como que separada de seu assunto, e a peca teatral tende a resultar
inconsistente (2001: 103). Imaginamos que, caso a composicdo das platéias se
modificasse, o problema estético de fundo permaneceria inalterado.

Mas o ceticismo de Szondi, que a primeira leitura pode parecer ma vontade em
relacdo aos textos que buscaram seus temas na vida dos mais pobres, ndo nos obriga a
pensar em conservadorismo politico. Nas paginas seguintes, ele estuda as “tentativas de
solucé@o” da crise do drama, abordando o trabalho de autores como Bertolt Brecht, Luigi
Pirandello ou Arthur Miller e a trajetoria de um encenador, Erwin Piscator. Aqui,
Szondi aplaude as formulagdes épicas de Piscator justamente na montagem de uma peca
naturalista, Nachtasyl, de Méximo Gorki (1868-1936).

Uma das providéncias tomadas por Piscator, ao produzir a peca de Gorki, foi a de
lancar, acima do palco que mostraria aposentos precarios, as “dimensfes de um bairro
miseravel da metrépole moderna”, como registra o proprio diretor. Recursos épicos, a
exemplo dos que deram a ver 0s espacos largos da cidade, promoviam engquadramentos
pelos quais a aventura individual vinha se inserir na histéria ampla dos aglomerados

urbanos. Falando do espetaculo, Piscator recorda:

O conceito de proletariado limpen estava em discussdo. Eu tinha de ampliar os limites da
peca para abranger esse conceito. (...) Entdo dois momentos em que a peca experimentou
uma mudanca em sua direcdo se revelaram os mais eficazes do ponto de vista teatral: o
COmego, 0 ronco e o estertor de uma massa a tomar todo o espago do palco, o despertar de
uma cidade grande, o barulho dos bondes, até o teto abaixar e estreitar 0 ambiente
formando um aposento, e o tumulto, ndo apenas no patio, uma pequena briga de carater
privado, mas a rebelido de um quarteirdo inteiro contra a policia, o levante de uma massa.
Assim, no todo da peca a minha tendéncia era, sempre que possivel, elevar a dor psiquica
do individuo até chegar ao geral, ao que ha de tipico na atualidade, dilatando o espaco
estreito (através do levantamento do teto) para alcancar o mundo (Piscator, em: Szondi,
2001: 128).

Conforme lembra José Antonio Pasta Junior na Apresentacdo de Teoria do drama
moderno, Szondi da escasso relevo a Brecht, destinando poucas paginas ao exame de

sua obra. Pasta Junior especula sobre os motivos que teriam levado Szondi a referir as
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idéias brechtianas de maneira empatica e precisa, mas sumaria, e a ndo analisar as suas
principais pecas (Szondi menciona somente o drama A mée, original de Gorki adaptado
por Brecht). Teriam pesado a hostilidade do ambiente académico alemdo nos anos 50,
avesso a engajamentos; a antipatia politica do proprio Szondi com relacdo a Brecht (no
que tacitamente teria tomado o partido de Adorno em polémicas entdo recentes); ou, até,
as eventuais dificuldades tedricas no enfrentamento do épico na chave programatica,
sistémica, proposta pelo dramaturgo alemao.

Apesar de seu relativo laconismo, Szondi valoriza o teatro e as idéias estéticas de
Brecht, sublinhando a “cientifizacdo” da cena operada pelo dramaturgo. Este teria
ultrapassado os naturalistas ao converter aquela “atitude cientifica” em recursos e
estruturas formais, capazes de representar eficientemente os mecanismos de alienacdo
das personagens em relagéo a si mesmas e a seu entorno.

Anatol Rosenfeld, menos de uma década depois do langamento do livro de Peter
Szondi, sem deixar de reconhecer a sua divida para com o pensador hungaro,
“reorganizou [no livro O teatro épico] de outra maneira o trabalho de Szondi, partindo
declaradamente da obra de Brecht, para executar o mergulho nas formas anteriores do
teatro épico e, finalmente, desembocar de novo em Brecht, a quem dedica todo o

capitulo final” (Pasta Junior, em: Szondi, 2001: 19).

3.3.2. O teatro épico segundo Rosenfeld

Anatol Rosenfeld publicou O teatro épico em 1965, numa fase em que, no Brasil,
se buscava entender e por em pratica esse conceito, muito ligado as pecas e teses de
Brecht, mas relacionado também, de modo mais amplo, as comédias e aos shows
musicais. Naquele ano estrearam Liberdade, liberdade, de Millér Fernandes e Flavio
Rangel, no Rio de Janeiro, e Arena conta Zumbi, de Boal e Guarnieri, em S&o Paulo,
para ficarmos em dois exemplos. A primeira peca consiste em texto-colagem
semelhante ao de Opinido; a segunda, em drama historico dotado de humor e musica,
sem compromisso estritamente realista. Ambas trabalham com técnicas épicas.

Dedicado & divulgacdo cultural de alto nivel, Rosenfeld procura ordenar idéias
teatrais em circulagdo naquele momento. Assim, na secéo inicial de seu livro, retorna a

matriz classica da teoria dos géneros para esclarecer didaticamente:
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Pertencera a Lirica todo poema de extensdo menor, na medida em que nele ndo se
cristalizarem personagens nitidos e em que, ao contrario, uma voz central — quase sempre
um “Eu” — nele exprimir seu proprio estado de alma. Fara parte da Epica toda obra —
poema ou ndo — de extensdo maior, em que um narrador apresentar personagens
envolvidos em situacOes e eventos. Pertencerd a Dramética toda obra dialogada em que
atuarem 0s proprios personagens sem serem, em geral, apresentados por um narrador
(Rosenfeld, 1997: 17).

Esses dados compBem o0 que o ensaista chama de “significado substantivo dos
géneros”. Ja o seu “significado adjetivo” corresponderd a “tracos estilisticos de que uma
obra pode ser imbuida em grau maior ou menor, qualquer que seja 0 seu género”.
Admite-se que “toda obra literaria de certo género contera, além dos tracos estilisticos
mais adequados ao género em questdo, também tracos estilisticos mais tipicos dos
outros géneros”; ou seja, ndo existem modalidades ou espécimes puros, a ndo ser em
teoria. O trénsito dos aspectos de estilo entre textos de filiagdo diversa marca
especialmente a literatura no século XX e envolve a dramaturgia, tornada épica por
forca dos contetdos que se dispBe a expressar.

O ensaista rastreia estruturas ou elementos épicos no teatro que se fez desde os
gregos, pondo em relevo ligdes que serviram a Brecht, mencionadas por este
dramaturgo em seus escritos tedricos. Embora mantenha em seu horizonte a crise do
drama conforme abordada por Peter Szondi na Teoria do drama moderno, Rosenfeld
comenta procedimentos artisticos a que Szondi apenas alude em seu livro, dando-0s
tacitamente por conhecidos. Assim, as cenas grega, medieval, renascentista, barroca,
shakespeareana e romantica, além do teatro asiatico, sdo sumarizadas em O teatro
épico, no que constitui breve genealogia dos processos narrativos no palco.

O autor lembra ser “muito curioso que Aristoteles tenha baseado a sua Arte
poética — ponto de partida de toda Dramatica rigorosa — no exame de uma dramaturgia
que de modo algum é modelo de pureza absoluta, no sentido da forma severa, fechada”
(1997: 40). A presenca do coro, que comenta a acdo, e os relatos confiados a
mensageiros, entre outros recursos épicos, somam-se nas tragédias gregas ao evento
plenamente atual e ao enredo monitorado pelo dialogo, exigéncias fundamentais do
drama absoluto. “Ainda assim, o teatro grego € com muitos dos seus exemplos — como
Antigone ou Edipo Rex — um dos tipos mais elevados de uma dramaturgia que pelo

menos se aproxima do ideal da unidade e constru¢do dramaticas rigorosas”, diz o
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ensaista, ressaltando “que este rigor ndo representa, necessariamente, um valor estético”
(1997: 40-1).

Estrutura propriamente épica encontra-se na ldade Média com o palco sucessivo,
isto é, formado por carros dispostos em seqiiéncia, nos quais se viam cenarios a
representarem lugares distintos. “Mas a grande invengéo do teatro medieval foi a cena
simultanea, usada a partir do século XII” por cerca de 500 anos, informa o ensaista. O
essencial a notar nesses espetaculos que exibiam dezenas de passagens biblicas,
justapondo-as, é que o presente pleno do drama trocava-se por uma espécie de passado
pleno, considerado que os episddios eram previamente conhecidos de seu publico; o que
de modo algum anulava a impressdo, de fins pedagogicos, que tais espetaculos
pretendiam exercer (1997: 47).

No Renascimento, o ideal de maxima ilusdo cénica resulta na criacdo do palco
italiano, frontal, em que os corpos e objetos distinguem-se de modo preciso, de acordo
com os efeitos de perspectiva entdo descobertos. Esses efeitos delineiam de modo mais
nitido as personagens, agora retratos de individuos e ndo de divindades. Recursos e
formas épicas, porém, continuariam em voga: “Na época que vai dos fins da ldade
Média ao Barroco multiplicam-se as formas dramaticas e teatrais caracterizadas por
forte influxo épico em conseqliéncia do uso amplo de prologos, epilogos e alocugdes
(...), com fito didatico, de interpretacdo e comentario, a semelhanca de técnicas usadas
no nosso século por Claudel, Wilder e Brecht”, diz Rosenfeld (1997: 55).

As moralidades, os autos de Gil Vicente e o teatro jesuita sdo tratados a seguir.
Mais relevante do ponto de vista moderno é a recepcdo dada a Shakespeare por
iluministas como Lessing ou pré-romanticos como Herder e Goethe, na Alemanha, ou
Victor Hugo, décadas mais tarde, na Franca. A fusdo do tragico e do cémico e a ampla
liberdade quanto as unidades de lugar e tempo sdo estimulos que os renovadores, entre
eles Buchner, encontram nas pecas shakespeareanas.

A partir da segunda metade do seculo XIX, quando atuam dramaturgos como
Ibsen e Strindberg, os comentarios de Rosenfeld seguem roteiro similar ao de Szondi,
embora sempre acrescentem algo de seu ao que ficou dito na Teoria do drama moderno.
O ensaista brasileiro aborda ainda o palco asiatico — o drama NO e o teatro Kabuki,

géneros tradicionais japoneses. Referindo-se ao Kabuki, anota:

Sem duvida, sdo os proprios atores que pronunciam o didlogo, mas o coro-narrador ainda
exerce variadas funcfes. Manifesta-se como voz da consciéncia e comentador, mais ou

menos como 0 coro grego; toma a si o soliloquio dos personagens, informa o publico
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sobre questdes do entrecho e ambiente e serve de acompanhamento ritmico-musical que
liberta os atores intermitentemente para a danca (...). Constitui, enfim, uma espécie de
moldura narrativa dentro da qual se desenvolve a agdo dramatica propriamente dita, a

semelhanca dos cantores de O circulo de giz caucasiano (Brecht) (1997: 111-2).

Anatol Rosenfeld assume premissa idéntica a de Peter Szondi no que toca a
emergéncia do épico em fins do século XIX e na primeira metade do século XX. Mas
reordena dados criticos e historicos de maneira a dar a ver, em primeiro lugar, a longa
vigéncia das formas e processos narrativos em séculos de historia teatral e, depois, de
modo a fazer com que essas linhas estéticas alcancem Brecht, que as reviu, politizando-
as. Rosenfeld enfatiza ainda a importancia do catolico Paul Claudel, antipoda ideoldgico
de Brecht a quem destina algumas paginas.

O trabalho que se propds Anatol Rosenfeld em O teatro épico, no que toca a
Bertolt Brecht, liga-se antes a tarefa de esclarecer e divulgar propoésitos e préaticas
estético-politicas do que a pretensdo de fornecer, dessas pecas e teses, interpretacéo
inteiramente nova. Seja como for, podem-se destacar ainda alguns instantes
especialmente Iucidos no percurso.

Um deles aparece na secdo dedicada a Claudel, quando Rosenfeld compara o
dramaturgo francés a Brecht. O ensaista recordara que “o radicalismo e a dureza com
que Claudel concebe (p. ex. em O livro de Cristovao Colombo) a matanca de dezenas de
milhares de indios ou a escravizacdo de tantos africanos (...) provocaram do préprio
lado catdlico inimeras acusacgdes de heresia, soberba e amoralidade”.

A seguir, notara que esse modo de ver as coisas, “proveniente de um teocentrismo
radical”, segundo o qual os individuos podem se sacrificar ou ser sacrificados em razdo
de valores supostamente superiores, no caso de origem religiosa, “resulta em
consequiéncias comparaveis aquelas a que, pelo menos em certa fase, B. Brecht se viu
levado pelo sociocentrismo”. Na peca didatica A decisdo, de 1930, Brecht parece
legitimar o assassinato de um dos militantes comunistas que perfazem o grupo de
personagens em nome da eficacia de suas tarefas politicas, perturbada pelo que se viu
atingido na decisao do titulo. Essa tese, diz Rosenfeld, “foi combatida com a mesma

violéncia pelos comunistas como a de Claudel por inimeros cristdos”. Ele acrescenta:

N&ao importa neste ponto verificar que Brecht se “converteu” a uma atitude de profunda
afabilidade e bondade humanas e que o zelo claudeliano é resultado do amor de Deus. O

importante é verificar que concepgdes que com tamanha énfase teo ou sociocéntrica
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tendem a colocar o centro fora do individuo, integrando-o como elemento no todo maior,

guase necessariamente conduzem a uma idéia épica do teatro (1997: 137).

A passagem do dramatico ao épico ou a mistura de elementos provenientes de
ambos 0s estilos ndo constitui mera questdo de técnica literaria. Os processos pelos
quais formas dramaticas e épicas se reinem, compondo terceiras estruturas, incluem e
transcendem o aparecimento das novas tematicas, envolvendo, além delas, “uma
deslocacdo decisiva na hierarquia dos valores”. Ao contrario do que se deu no teatro
classico de Racine e Goethe, “ao protagonista ndo cabe mais a posicdo majestosa no
centro do universo”.

Assim, “a concepcdo teocéntrica ou sociocéntrica transborda do rigor da forma
classica, na medida em que ultrapassa a limitacdo da esfera psicologica e moral,
enguanto apenas psicologica e apenas situada no campo da moralidade individual”
(1997: 174). No teatro épico, de acordo com Rosenfeld, a énfase ja ndo recai sobre
figuras capazes de decidir quanto ao proprio destino ou de compreendé-lo plenamente,
mas nos fatores — metafisicos, sociais ou, no interior das personagens, irracionais — que

circunscrevem a sua liberdade.

3.3.3. Teatro épico no Brasil: Ina Camargo Costa

A hora do teatro épico no Brasil, livro de Ina Camargo Costa lancado em 1996,
trabalha sobre o periodo singularmente rico que se estende de Eles ndo usam black-tie,
em 1958, a Roda viva, em 1968, meses antes do Al-5. O trabalho arrisca uma tese
audaciosa sobre essa fase e seus produtos, afirmando que as boas intencdes
revolucionarias, que comecaram a engordar no Arena, batem bruscamente ndo apenas
contra o Estado policial, mas também contra o mercado, que disciplinou com lucro as
dissidéncias, e contra a propria incapacidade dos agentes histéricos — artistas, no caso —
em perceber a derrota em 1964.

Eles alimentaram a quimera de uma arte participante que, no entanto, a partir do
Golpe, volta a fechar-se em espagos politicos estreitos, restritos a classe média
impotente, malgrado as ilusGes de bilheteria. O sonho de um teatro politico e popular,
portanto forte, degrada-se melancolicamente no espancamento de atores, em julho de
1968, depois de uma sessdo de Roda viva.

Ind Camargo Costa procura revelar, em cada evento, 0 seu contrario, 0s avessos

pouco notados. Desse modo, inverte sinais comumente aceitos no que diz respeito a
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histéria teatral, a cronica da cultura brasileira nas ultimas décadas, contradizendo
interlocutores como Décio de Almeida Prado. Ela acredita que as formas artisticas
condensem os valores do tempo em que nasceram e, mais importante, da classe que as
criou, o que indica seu parentesco com o Peter Szondi de Teoria do drama moderno.

Como ficou dito ao tratarmos do livro de Szondi, o drama, com o didlogo e os
limites estritos para o espaco da acdo, dados formais que lhe sdo inerentes, presta-se a
exposicdo dos trajetos individuais por meio dos quais a burguesia, que o sustentou,
reflete sobre 0 mundo. Mas parece acanhado para a exibigéo dos quadros mais largos. O
teatro épico, a procura do qual o Arena tateava, responderia a questdes de carater
coletivo, temas como o conflito entre proletarios e patrdes, mote da peca de Guarnieri.

Black-tie foi escrito na forma de um drama, no qual o protagonista € o jovem
Tido, posto diante da escolha entre aderir ou ndo a uma greve, isto &, ser ou nao ser fiel
a sua classe. Tido tera como antagonista o proprio pai, Otavio, um militante comunista
de velha cepa. Mas, se essa € a forma, o0 assunto ou contetdo é outro: trata-se de tracar o
quadro em que evolui uma rebelido de trabalhadores e de aferir seu impacto nédo
somente sobre a vida de Tido, mas sobre a de toda a comunidade, a favela. O assunto é,
portanto, épico, enquanto a forma permanece dramatica. Pede outros recursos de
expressao, como a voz de um narrador capaz de unificar o mundo onde os horizontes se
abrem para além da sala de visitas. A autora obriga-se a concluir que o proprio sucesso
de Black-tie constituia o sintoma de que o brasileiro progressista pensava, naquela hora,
ainda por esquemas formalmente conservadores.

O Arena sabia de que temas pretendia falar e buscava o melhor modo de trata-los.
A peca de Guarnieri corresponde a um daqueles instantes em que velho e novo se
atritam: o primeiro ainda ndo morreu, o segundo ndo pode nascer. De acordo com Ina, a
saida para o impasse politico-estético aparece em 1960 com Revolucdo na América do
Sul, de Augusto Boal, quando o autor abandona a casa, a sala, 0os ambientes da
intimidade para fazer o seu José da Silva passear, em clima de comédia, por uma série
de espacos publicos, inclusive o da feira — onde a personagem descobre que, com ou
sem emprego, serd sempre o culpado pelos pregos que ndo param de subir. O épico, a
essa altura, tende a dominar a cena, e falar em épico ndo significa falar apenas em
Brecht, cuja Alma boa de Setsuan chegara ao Brasil em 1958, mas também nos
processos tomados a farsa, a revista e ao circo.

O proximo passo é dado por Vianinha e Chico de Assis, autor e diretor de A mais-

valia vai acabar, seu Edgar, que ocupa por oito meses o teatro da Faculdade Nacional
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de Arquitetura, no Rio, em 1960, alcancando a média de 400 espectadores por sessdo. A
cena da feira e congéneres, em Revolugcdo na America do Sul, inspiram o espetaculo em
que se quer destrinchar, para uma platéia ampla, a famosa formula marxista. Vianinha
ird subestimar um pouco a sua Mais-valia, imaginando, em nota redigida depois da
estréia, ter simplificado demais as coisas. Ind& Camargo Costa discorda de Vianna e
mostra como, nesse instante, teatro e lutas populares parecem coincidir, ou quase.

O teatro de agitacdo e propaganda, que o Centro Popular de Cultura praticara de
1961 a 1964, encontra seu limite material no fato de que, ao contrario do que teria
ocorrido noutros paises — Unido Soviética, Franca, Estados Unidos —, as tarefas de
agitacdo revolucionaria, aqui, permaneceram nas méos dos universitarios, os militantes
de classe média; ndo puderam ou ndo tiveram tempo de chegar aos trabalhadores,
incorporando-os. Na verdade, as vésperas do Golpe, grupos de lavradores nordestinos,
pais dos atuais sem-terra, ja ultrapassavam o estudante politizado e o préprio PCB na
disposicdo para pegar em armas. A unidade das esquerdas e seus lagcos com o povo
revelavam-se bastante inconsistentes.

A atitude conciliatéria que Vianinha ira defender, em 1968, no artigo “Um pouco
de pessedismo ndo faz mal a ninguém” — na contramdo do que sustentara até Os
Azeredo mais os Benevides, texto qualificado por Ind como obra-prima — passa a dar o
tom. Opinido, com novas referéncias musicais, o Nordeste e 0 morro, e Arena conta
Zumbi, crénica de Palmares, “foram festejadas como a senha para uma resisténcia
politica que ndo tinha acontecido nem estava acontecendo”. O Grupo Oficina e seu
diretor Zé Celso, em O rei da vela, e 0 mesmo Zé Celso em trabalho fora do Oficina,
em Roda viva, com sua agressividade programatica, apenas tripudiam sobre o cadaver
da esquerda que, quatro anos antes, perdera o bonde e, agora, perde a esperanca e a
compostura. A boa hora do teatro épico havia passado ou, dito de outra forma, o teatro
que se pretendera épico ja ndo possuia qualquer lastro popular.

Devem-se discutir algumas das opinides expressas no livro. Por exemplo, é um
pouco anacrdnico supor que Décio de Almeida Prado e outros criticos e artistas
pudessem aceitar ou mesmo compreender plenamente as propostas brechtianas, quando
estas mal aportavam em praias brasileiras; de todo modo, ndo se deixou de escrever
sobre o dramaturgo. O proprio Almeida Prado, citado por Ind& Camargo Costa, admitiu
na ocasido em que aquelas propostas chegavam ao Brasil: “Cada critico é mais ou

menos circunscrito por seus habitos e crencas”. A idéia de que os artifices de Opinido e
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de outras pecas pudessem, ja em 1964 ou 1965, perceber que os golpistas haviam de se
demorar no poder constitui outro ponto passivel de discusséo.

Aqueles “habitos e crencas” também teriam guiado os dramaturgos, entre eles
Guarnieri. O autor de Black-tie, na entrevista que nos concedeu quando a peca fazia 40
anos (entrevista j& mencionada), diverge das teses de Ina. As idéias da autora, assim
como outras que eventualmente as contradigam, estdo entre as que serdo discutidas no

terceiro capitulo deste trabalho.

3.4. O realismo lukacsiano

3.4.1. Prévias

A terceira e ultima tendéncia teorica a estudar relaciona-se as idéias do fildésofo e
critico literario hingaro Georg Lukacs (1885-1971). Iremos considerar sobretudo as
teses expostas em sua Introducéo a uma estética marxista, obra influente entre artistas e
pensadores brasileiros, da qual falaremos adiante.

Lukacs liga-se inicialmente a orientacdo neokantiana, fase dos textos reunidos em
A alma e as formas, volume de 1910. Ao redescobrir Hegel, elabora A teoria do
romance, de 1916, ensaio de estilo rebuscado e hermético, muito diverso do modo
direto de escrever que vird a adotar em trabalhos da maturidade. Weber, um de seus
mestres, afirmou em carta que “a primeira parte [do livro] é quase ininteligivel para
todos”, ao que Lukacs respondeu que “tudo que tem algum valor ha de ser lido duas
vezes” (Lukécs, 2003: 168).

Ter-se aproximado de Hegel significa, para o jovem Lukéacs de A teoria do
romance, tornar-se capaz de pensar as categorias estéticas em situacdo historica. Ele
procura fazé-lo, nesse livro, ao propor uma tipologia do género romanesco, visto como
“a epopéia de um mundo sem Deus”. Os romances apresentam o “herdi problematico”
para quem o sentido da realidade e de seu papel dentro dela ndo é dado de anteméao,
como ocorrera nho mundo grego; a personagem agora se Vvé obrigada a buscar
incessantemente tal sentido que, em tempos modernos, s se estabelece de modo
precario e provisorio. O herdi e o contexto em que evolui encontram-se essencialmente
apartados nestes tempos.

No artigo “Das obras de juventude de G. Lukacs”, de 1978, José Paulo Netto

comenta, aludindo a conversdo marxista que se opera nos anos seguintes: “A recusa do
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mundo insignificante se fazia a base de um conhecimento cujas categorias ndo
conduziam a transformacao efetiva desse mesmo mundo; a tensao ai estabelecida tende,
de fato, a divorciar da realidade a sua superacdo no movimento dela propria”. Assim, no
mundo vazio de sentido, carente de saidas que restabelecessem a vida plena (procura
que se exibe no romance, “pesquisa indtil, mas imprescindivel, dos valores num mundo
degradado”), restaria o desalento.

Mas, ja ao final da Teoria do romance, a mencao a Dostoievski sugere o “mundo
novo” que, diz Paulo Netto, representa “o signo de uma grande transformacéo — entéo
apenas pressentida, no horizonte da utopia”. Trata-se de por de lado o desespero e de
ultrapassar “o circulo do tragico para vislumbrar o infinito do utépico” (Paulo Netto,
1978: 246).

Lukécs aderiu ao marxismo depois da Revolucdo de 1917 e publicou, em 1923, o
polémico Histdria e consciéncia de classe, livro herético para a ja robusta ortodoxia
soviética. Nessa obra, o fildsofo incorre em insubordinacdes — segundo comenta George
Lichtheim no breve e erudito As idéias de Lukacs — em pelo menos dois aspectos
basicos. No campo filoséfico, em certa medida se opde a Lenin, sugerindo que o
materialismo haurido pelo russo nos enciclopedistas franceses teria algo de ingénuo.
Para Lukacs, o materialismo, se reduzido a crenca numa forca imanente a matéria, de
cujos movimentos decorreria a propria historia humana, seria apenas “platonismo
invertido” — expressdo de Heinrich Rickert citada pelo filosofo hiingaro (em: Lichtheim,
1973: 55).

Lukécs propde concepc¢do do mundo supostamente mais rica, com base em Hegel:
a relacdo entre consciéncia e sociedade, entre espirito e matéria, tem carater dialético,
diz. A instancia fisica, material, funde-se ou prolonga-se na espiritual. As idéias e 0s
fatos reinem-se na arena que Marx havia chamado de préxis, hora e cenério histéricos
onde se relacionam pensamento e ag&o.

Os funcionérios de Lenin ndo gostaram: Luké&cs assinalara direta ou indiretamente
0 quanto o Partido Comunista, que se acreditava genuino representante dos
trabalhadores, na verdade os conduzia. Na 6tica do Partido, que Luké&cs vinha desafiar,
ndo se dava o caso de uma classe trabalhadora realmente revolucionéria; o que havia
eram massas monitoradas pelas elites politicas.

Naturalmente, uma heresia torna a outra mais grave, a olhos inquisitoriais. Se a
realidade ndo estd predeterminada no seio da matéria, que deveria transformar-se no

sentido do mundo melhor, governado pelas classes trabalhadoras, a critica ao papel
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imperativo das elites em relacdo a necessidade revolucionaria ganha aspecto bem mais
incisivo. Sustenta-se, ressalta Lichtheim, que a mudanca politica é inevitavel, achando-
se prevista nas relacdes sociais, porque assim se escamoteia “a disjuncdo mecanica entre
0 sujeito da histéria (o Partido) e o seu objeto (as massas)”, dicotomia segundo a qual o
proletariado ndo é dono de si mesmo, nem capaz, por si s0, de fazer a revolugdo (1973:
59).

Lukacs teria atuado como o menino da lenda, apontando, iconoclasta, a nudez do
rei. Com a divulgacdo dessas ideias, serd pressionado a abdicar das proprias opinides,
num daqueles atos de autocritica esponténeos a que se disp6s ao longo da carreira, este
praticado em fins dos anos 20. Segundo Carlos Eduardo Jorddo Machado, autor de
Debate sobre o expressionismo, a “concepcdo pluralista de democracia politica” &,
nessa época, uma de suas derrotadas “Teses de Blum”, pseuddnimo que adotou para
redigi-las (Machado, 1998: 26).

Parece estabelecido o quanto George Lukacs teve que conceder, tornando-se a
partir dos anos 30 funcionario ilustre — em certas circunstancias, talvez nem isso — da
ortodoxia soviética. As concessdes feitas ndo apagaram, contudo, certo espirito
independente que conservou ao longo da vida: seu apreco pelas idéias de Hegel (embora
também viesse a critica-las) e sua participacdo na malograda rebelido hingara contra a
tutela dos russos, em 1956, Ihe valeram a desconfianca dos tedricos obedientes ao
stalinismo, como anota Celso Frederico no artigo “A presenca de Lukacs na politica

cultural do PCB e na universidade™:

Em 1959, os comunistas brasileiros tomam, pela primeira vez, contato “oficial” com as
idéias de Lukéacs. A revista Problemas da Paz e do Socialismo (nimero 4, 1959), 6rgédo
do movimento comunista internacional, publicou em sua edi¢do para o Brasil o ensaio de
Bela Fogarasi, “As concepcoes filosoficas de Georg Lukacs”, que refletia a animosidade
entdo existente contra 0 nosso autor devido & sua participacdo nas agdes “contra-

revolucionarias” em 1956 (Frederico, em: Moraes, 1995: 184).

Fogarasi “debruca-se inicialmente sobre O jovem Hegel procurando mostrar que a
exaltacdo do hegelianismo é um ‘vicio muito enraizado’ que se propaga em toda a
trajetdria de Lukacs, e prepara o caminho para as ‘concepcdes e atitudes antimarxistas e
antileninistas’” (1995: 185). Outro motivo do ataque refere-se ao fato de Luké&cs ver a

histéria como palco de luta entre razdo e irracionalismo, em lugar de admitir que a
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disputa de fato se da entre materialismo e idealismo, como seria de lei, segundo
Fogarasi.

Apesar de todos os limites, Lukacs construiu obra que, no campo da reflexdo
estética, se manteve cautelosamente distante das vanguardas historicas, julgadas
irracionalistas, mas também do realismo socialista, indigitado como superficial ou
“vulgar”, conforme dizia. Ele insistiu em que os grandes realistas do século XIX,
sobretudo Balzac e Tolstoi, deveriam permanecer modelares, rejeitando ou aceitando
com ressalvas autores como Joyce e Kafka. Segundo entendemos, Lukacs continua a ter
algo a nos ensinar ndo pelo que nega, mas pelo que afirma; trata-se de ouvi-lo menos
quanto aos procedimentos literarios que condena e mais pelos que sublinha e sugere.

O problema filoséfico mais amplo, entre os enfrentados pelo teérico no terreno
estético, reside em averiguar qual é a estrutura genérica das obras de arte, ou seja, que
relagbes com a realidade e que tendéncias formais Ihes propiciam a existéncia ou, mais
além, lhes potencializam as qualidades — estabelecidas por oposicdo as caracteristicas
dos trabalhos cientificos. O autor empenha-se em distinguir as condi¢cdes nas quais a
obra artistica falard do que interessa a transformacdo da sociedade, ao tornar mais
complexa e precisa a nossa visao do real.

O primeiro texto do proprio Lukacs a chegar ao pais, também naquele ano de
1959, foi o prefacio de A destruicdo da razdo, que apareceu no numero 5 da menos
ortodoxa revista Estudos Sociais. A mesma espécie de perguntas formuladas por ele
reaparecera no Brasil dos anos 60. Tais questdes expressam-se na voz de polemistas
como Ferreira Gullar, que indaga o quanto arte e politica devem conviver, ou
necessariamente convivem, nos ensaios Cultura posta em questdo, de 1963, e
Vanguarda e subdesenvolvimento, de 1969, procurando responder a elas, também, nos
textos teatrais daquela fase.

O projeto de uma estética marxista permanece aberto. Nao se acha encerrado por
inviavel, como o entendeu Lichtheim (sintese mais favoravel das obras do filésofo se
pode ler no artigo “Em defesa de Georg Lukacs”, que consta de Marxismo e forma, de
Fredric Jameson). Cabera rastrear semelhante programa no Lukacs de Introdugéo a uma
estética marxista, ensaio de 1957, publicado no Brasil em 1968. Procuraremos fazé-lo a
sequir, sublinhando aspectos que se mostram importantes no livro. Nesse caso,
encontram-se o0 problema da permanéncia da obra de arte e a nocdo de “particular” ou

“tipico”.

158



3.4.2. Acerca de Introducdo a uma estética marxista

Uma das preocupacdes centrais de Introducdo a uma estética marxista — sobre a
categoria da particularidade é a de distinguir entre “reflexo cientifico” e “reflexo
estético”. Estes seriam dois dos trés caminhos basicos pelos quais a realidade se
reproduz na consciéncia, de acordo com Lukacs. O terceiro deles refere-se ao
conhecimento cotidiano.

A premissa maior assumida pelo filésofo materialista consiste em supor a
existéncia de uma Unica realidade objetiva, cujos fenbmenos e leis serdo reproduzidos
mentalmente de acordo com esses trés modelos — conformados segundo a énfase
concedida a aspectos do proprio real.

Esses aspectos expressam-se nas categorias ldgicas da singularidade, da
particularidade e da universalidade, que partem dos dados sensiveis para chegar aos
conceitos (e destes retornam aqueles). Ao contrario do que fizeram Platdo e outros
idealistas, Lukacs ndo diviniza a universalidade (o conceito, a idéia), antes a vé como
uma das instancias do mundo fenoménico.

Os modos pelos quais abordamos a realidade sdo, portanto, 0 do conhecimento
diretamente empirico, informal, cotidiano, ligado a instancia da singularidade, isto é,
aos seres e eventos imediatos; o do conhecimento cientifico, marcado pelo empenho em
formular leis abrangentes, que buscam validade geral, ou seja, aspiram a universalidade;
e 0 do saber estético ou artistico, para o qual a categoria mais importante é a da
particularidade, que opera como elo entre as categorias extremas.

O “particular”, campo de mediacdo e de sintese entre a pronta apreensdo dos
fendmenos e a sua generalizacdo conceitual, deve encarnar-se em figuras “tipicas” na
reproducdo estética (com elas o artista exprime relacGes vitais entre pessoas, classes,
épocas; falaremos adiante dessas figuras).

Apoiada em conteudos particulares, a obra de arte conserva 0s necessarios lacos
com o mundo sensivel — sem o0s quais a arte ndo demarcaria o seu campo com relagédo
ao da ciéncia —, a0 mesmo tempo em que ultrapassa os fendmenos imediatos, superando
0 mero retrato das singularidades. Assim, a particularidade torna-se a “categoria central

da estética”.

Para expor essa tese, que se desdobra noutros angulos, mas reaparece

consistentemente no decorrer do livro, Lukacs repartiu 0 ensaio em seis capitulos. As
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quatro primeiras se¢Bes apresentam sinteses historicas que envolvem nogdes devidas a
pensadores “desde Aristételes até Lessing”: Kant, Schelling, Goethe, Hegel, Diderot.
Todos trataram, ainda que em medidas diferentes, de problemas estéticos analogos
aqueles de que se ocupa Lukécs, neles implicadas as categorias de singular, particular e
universal.

Em Kant e Schelling, o autor ira destacar o que lhe parece valido, descartando,
contudo, muito do que pensaram. O idealismo que enxerga a matriz dos acontecimentos
em supostas instancias supramateriais e o formalismo que tende a forjar solucgdes
l6gicas rigidas, sem maiores vinculos com a realidade social, sdo limites apontados por
Lukacs nas idéias estéticas e politicas daqueles dois filésofos.

O uso decidido da maneira dialética de pensar — baseada nas contradicdes que
movimentam o real — e a atencdo ao solo historico sobre o qual os fatos e as idéias
evoluem terdo sido méritos de Hegel, em sua “tentativa de solucdo” dos impasses
legados por Kant e outros autores da vertente idealista (a que Hegel, como se sabe,
permanecera ligado).

Mas, para Lukacs, s6 o materialismo dialético pode fornecer os instrumentos
adequados a resolucgdo de tais impasses, quando reconhece ndo apenas a precedéncia da
matéria — as relacGes econdmicas, o devir histérico — sobre 0 pensamento, mas também
a relacdo dindmica que ha entre ambas as instancias (ao contrario do que ocorre com 0
materialismo mecanicista, que tende a atribuir poderes absolutos a matéria).

Para o filésofo, o pensamento (ou a Idéia, ou o Espirito) ndo incide
demiurgicamente sobre o concreto, conforme imaginaram os idealistas, mas dele se
apropria, concebendo-o como sintese de determinac@es varias. Lukacs recusa, é claro, a
nocdo de forcas metafisicas a guiarem a sorte dos homens (também a mencionada
metafisica da matéria perde seus direitos aqui); rejeita ainda a nogéo de que os estatutos
do real possam oscilar segundo a percep¢do cambiante dos observadores, crenca
mantida pelo idealismo subjetivo que, para o autor, equivale a irracionalismo. As
variacdes subjetivas de percepcdo evidentemente existem, mas ndo se confundem com
os fendmenos exteriores ou com a substancia da vida real.

Anote-se que, dessa postura filoséfica e ideoldgica, procede a sua critica a
expressionistas e surrealistas, critica ndo raro inflexivel e pouco compreensiva, como a
nosso ver se da no artigo “Trata-se do realismo!” (Lukécs, em: Machado, 195-231).

Em suma, as categorias logicas aludidas, entre as quais releva, no campo estético,

a da particularidade, sdo “reflexos de situacdes objetivas na natureza e na sociedade”
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(Lukécs, 1978: 75). Nao inventamos o real, mas podemos apreendé-lo para, depois, agir
sobre ele.

Em arte, essas no¢Oes acham parentesco na concepcdo de que forma e contetdo se
ligam indissoluvelmente — idéia que procede de Hegel, reelaborada por Lukécs e
Szondi, entre outros estetas do século XX. Veja-se que, para o fildsofo de Introducéo a
uma estética marxista, o contedo guarda alguma ascendéncia sobre a forma (esta é
sempre a “forma de um contetdo determinado”). No entanto, ele sublinha ainda que,
sem a elaboracdo técnico-formal, todo conteldo permanecera “inartistico”.

O ensaista concebe as melhores obras de arte como estruturas autbnomas, porém
capazes de refletir o real, flagrando-o em determinagdes essenciais. Buscaremos
precisar um pouco mais essas idéias a seguir, destacando o que nelas importa a nossos

objetivos.

Lukacs propbe esquema segundo o qual, no reflexo cientifico, o olhar do
pesquisador percorre o caminho da singularidade a universalidade, voltando desta para
os fendmenos singulares (veja-se 0 que se passa em medicina, por exemplo), tendo a
particularidade, nesses percursos, funcdo mediadora. Ja& no reflexo estético,
singularidade e universalidade “aparecem sempre superadas na particularidade”; na
representacdo artistica, “o termo intermediario torna-se literalmente o ponto do meio, o
ponto de recolhimento para o qual os movimentos convergem” (1978: 161).

O proéprio fato de as obras de arte trabalharem em torno da particularidade lhes
faculta certa autonomia, o que as torna diferentes das obras cientificas também no que
toca as possibilidades de permanéncia. Assim, na historia das artes, “a etapa superior
ndo continua diretamente a precedente”, como se da em ciéncia, mas obras de quaisquer
etapas podem manter-se validas ao fixar momentos ou periodos da histéria humana.
Shakespeare ndo cancela nem repete as conquistas gregas; nédo se situa em relacao a elas
a maneira dos cientistas que, a cada fase ou geragédo, necessariamente ultrapassam os
antecessores.

As grandes obras de arte flagram articulages historicas importantes e o fazem
configurando-as como instantes plenos: “Toda obra de valor discute intensamente a
totalidade dos grandes problemas de sua época” (1978: 163). Isto ocorre sem que se
exija uma impossivel abrangéncia enciclopédica das obras; a extensdao do real,
virtualmente infinita, esta fora do alcance de obras singulares. Mas, justamente por se

concentrarem na particularidade, os trabalhos artisticos logram exprimir largas porcoes
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de vida: “se um fenbmeno qualquer deve, enquanto fendmeno, expressar a esséncia que
estd em sua base, isto sO é possivel se se conserva a singularidade” (1978: 164). Mais
adiante, dird que “uma universalidade ndo superada, que transcendesse a
particularidade, destruiria a unidade artistica da obra” (1978: 189).

Lukacs critica os surrealistas, que tenderiam “a identificar inteiramente a
subjetividade — e sobretudo a artistica — com a particularidade mais imediata de cada
sujeito” (1978: 193). Ele ndo descarta a subjetividade no processo de criacdo das obras,
mas da a ela sentido diverso do eleito pelas tendéncias que considera irracionalistas.
Nessa linha, comeca por admitir: “A proposi¢do ‘sem sujeito ndo ha objeto’, que na
teoria do conhecimento implicaria um equivoco idealismo, € um dos principios
fundamentais da estética na medida em que ndo pode existir nenhum objeto estético sem
sujeito estético” (1978: 196).

A “subjetividade imediata” dos individuos, contudo, transforma-se no decorrer do
processo criador das obras (assim como deve, depois, modificar-se em sua recepgao): 0s
artistas elevam-se temporariamente a plano mais alto que o de suas predisposicoes,
preconceitos, habitos ou idéias fixas, e o fazem por se ligarem de maneira intensiva ao
real que pretendem representar. Nas palavras de Lukacs, “a transformacdo da
particularidade individual em generalizacdo estética, em particularidade, ocorre em
seguida ao contato com a realidade objetiva, em seguida ao esfor¢co de reproduzir
fielmente esta realidade, de um modo profundo e verdadeiro” (1978: 201-2).

Numa das se¢des do ultimo e mais extenso capitulo do livro, na qual aborda
“Originalidade artistica e reflexo da realidade”, Lukécs refere uma das idéias dialéticas
nas quais baseia o seu edificio teodrico. Trata-se da nocdo de que “a ininterrupta
transformacéo historico-social pertence a esséncia da realidade” e, por isso, “ndo pode
ser esquecida no reflexo artistico”. Para Luk&cs, “no centro da criacdo artistica deve
estar precisamente este momento da transformacéo, do nascimento do novo, da morte
do velho, das causas e das conseqiiéncias das modificacOes estruturais da sociedade nas
relacdes reciprocas entre 0os homens” (1978: 207).

Os artistas capazes de acrescentar algo de Unico ao repertorio estético de seu
tempo captam “o que surge de substancialmente novo em sua época”, logrando
“elaborar uma forma organicamente adequada ao novo contetdo”, por eles “gerada
como forma nova” (1978: 207). Essas sentencas genéricas, mas sugestivas, serdo Uteis

no exame dos musicais brasileiros, quando se buscara aferir, entre outros aspectos, o
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quanto as pecas foram felizes em revelar tendéncias duradouras na vida social e politica
do pais, para além das metas imediatas de participacéo.

O artista reproduz de maneira fiel a propria realidade ou, a0 menos, procura fazé-
lo; mas, como ndo se trata de alcangar as leis gerais do real, conforme se da em ciéncia,
e sim de fixar contetdos determinados, ele procedera por escolha, por selecdo, e é nesse
sentido que se pode dizer que o criador toma partido frente aos problemas sociais de seu
tempo. Ou seja, uma vez identificada a luta entre o velho e o novo, ha que assumir lugar
num dos campos. Tal atitude se afirma por inspiracdo do proprio real; a realidade
refletida, se considerada em suas diregdes essenciais, ja induziria a “tomada de posi¢do
em face das lutas histdricas do presente no qual vive o artista”, acredita o pensador
(1978: 212).

Fazer arte é dar a ver a realidade, segundo Lukécs. Assim como a ciéncia e a
filosofia, os trabalhos artisticos lidam com os aspectos do fendmeno e da esséncia,
constitutivos do real e, no limite, inseparaveis. Nas atividades teoricas, cabe ao
pensamento extrair, do mundo que observa, “a esséncia desta unidade”, tornando-a
cognoscivel.

Ja a arte produz, ou evidencia, outras relacdes entre fendmeno e esséncia,
estabelecendo nova unidade das duas instancias. Tanto na realidade quanto na arte, a
substancia acha-se “contida e imersa” no fenémeno; porém, nesta nova unidade forjada
pela arte, a esséncia “ao mesmo tempo penetra todas as formas fenoménicas de tal modo
que elas, em sua manifestacdo, o que ndo ocorre na realidade mesma, revelam imediata
e claramente” essa mesma esséncia (1978: 222). Se a vida real é tantas vezes opaca ou
ininteligivel, nas artes ela se mostra mais transparente: todos o0s elementos representados
nas obras artisticas sdo, desde sempre, significativos.

Esse é o efeito de conhecimento instaurado pela arte. Poderiamos perguntar a esta
altura, no entanto, qudo “imediata e claramente” a realidade se oferecerd em certas
obras que fazem, da obscuridade, a sua forma de se afirmar e, eventualmente, tém nela o
seu poder persuasivo (0 que nos remete uma vez mais as querelas relativas a literatura e

a pintura expressionistas e surrealistas).

Quanto sustenta 0 “novo” como qualidade que a arte deve flagrar e condensar,

Lukacs atribui abrangéncia ao termo, entendendo-o como “fenémeno histérico global,
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uma transformacdo que abraca e penetra a totalidade da vida social”. Ndo se trata,
porém, como ja se disse, de totalidade absoluta, enciclopédica.

Em qualquer caso, a expressdo do novo liga-se a capacidade de descobrir formas
nas quais o inaudito se traduza de modo adequado. O tedrico pede que isto se faca
levando-se em conta “as leis do género artistico em questdo”. Lukacs parece tomar 0s
géneros literarios por modelos de certa maneira intemporais ou que, a0 menos, mudam
muito lentamente, acompanhando as largas alteracfes histdricas. As misturas entre 0s
géneros sdo, ainda que indiretamente, pouco recomendadas por ele. Em alguns aspectos,
como o citado, seu conceito de realismo mostra-se doutrinério e conservador.

O autor exemplifica os fenémenos globais a serem cifrados em arte lembrando a
tragédia Antigona, de Sofocles, onde se apresenta “um problema humano e moral que,
em sua contraditoriedade, atravessa toda a histdria da sociedade de classes”. A luta
figurada na peca envolve a incontornavel derrota da ética gentilica (encarnada na
protagonista Antigona) e a correspondente perda, no mesmo passo, de valores morais
que talvez ndo encontrem substitutos a altura na nova ordem (que se condensa no tirano
Creonte, antagonista da heroina). O embate nos fala ainda hoje das estruturas sociais
que habitamos.

Nesse momento, Lukacs formula, quase epigramaticamente, no¢do que servira
como um dos motes para a analise a empreender no proximo capitulo: “A razao decisiva
gracas a qual uma obra conserva uma eficacia permanente, enquanto outra envelhece,
reside em que uma capta as orientacOes e as proporcoes essenciais do desenvolvimento
historico, ao passo que a outra ndo o consegue” (1978: 240).

O ensaista vé no fendbmeno do tipico a “encarnacdo concreta da particularidade”,
afirmando que as grandes figuras tipicas (ja a partir da mitologia: Hércules, Prometeu,
Fausto) criam-se a0 mesmo tempo em que se elaboram os demais tipos e situagdes que
as cercam. Arma-se uma rede de relagdes, o ambiente contra o qual ressalta o perfil da
personagem.

Ele acrescenta: “a criacdo de uma destas figuras tipicas, mesmo quando ela
domina toda a obra (...), é sempre apenas um meio para chegar ao fim artistico”. Trata-
se de “representar a funcdo deste tipo na acdo reciproca de todos os contratipos que 0
contradizem”, aspirando-se afinal a caracterizar “uma determinada etapa no
desenvolvimento da humanidade” (1978: 264).

No tipico, sdo explicitadas “ao méximo grau” as determina¢des contraditdrias que

o movem. Ha que distinguir, contudo, entre tipicidade e mediania: no médio, as

164



possiveis contradi¢cfes debilitam-se, perdem a necessaria agudeza. O artista podera
elevar 0 medio ao nivel do tipico, ao coloca-lo “em situacbes nas quais a
contraditoriedade das suas determinacGes se manifesta ndo como ‘equilibrio” médio,
mas como luta dos contrarios” (1978: 274). O romance, 0 drama, 0 quadro e mesmo o
poema lirico e a mdsica devem promover “a méaxima intensificacdo - e,
conseqiientemente, a elevacdo a uma qualidade particular — da verdade real do contetdo
refletido” (1978: 282).

O autor esta de volta, nas ultimas paginas do ensaio, ao problema da permanéncia,
que ele se recusa a atribuir a uma suposta natureza humana, a qualidades intemporais.
Admite entretanto que, no caso das obras duradouras, se estd diante do retrato poeético
de estruturas socio-historicas igualmente perenes; traco interligado a ja aludida
capacidade das obras de constituirem mundos, nos quais a coeréncia interna da
disposigdo dos materiais e da fatura formal garante a autonomia dos resultados. Esta
virtude torna as obras comparaveis a realidade que pretendem representar, enquanto
simultaneamente se confirma a sua vida propria.

Marx ja se espantara diante das permanentes obras classicas. Ele dissera: “Mas a
dificuldade ndo esta em entender que a arte e a epopéia gregas estdo ligadas a certas
formas do desenvolvimento social. A dificuldade reside no fato de que elas continuem a
provocar em nds um prazer estético e constituam, sob certo aspecto, uma norma e um
modelo inatingiveis” (Marx, em: Lukacs, 1978: 287).

O “substrato comum” que torna possivel o fendmeno em pauta, diz Lukéacs, “é a
continuidade do desenvolvimento [historico], a relacdo reciproca real de suas partes, 0
fato de que o desenvolvimento jamais comeca do inicio, mas elabora sempre o0s
resultados de etapas precedentes, tendo em vista as necessidades atuais, assimilando-
0s”.

Devemos atentar para “o momento conteudistico que torna possivel a
representacdo pela arte do desenvolvimento da humanidade, e que coloca a
representacdo a tarefa de descobrir precisamente na concreticidade do imediato
conteddo nacional e classista a novidade que merece se tornar — e que ainda se tornara —
propriedade duradoura” da comunidade humana (1978: 287). Aqui, novamente
encontramos indicagdes de ordem geral que se podem aplicar ao exame das pecas que se
fizeram no Brasil.

Diante das grandes obras, nasce “freqlientemente uma luta entre experiéncias

passadas e novas impressdes”, deflagrada por essas obras em seus receptores. O autor
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sentencia: “A eficacia da grande arte consiste no fato de que o novo, o original, o
significativo obtém a vitdria sobre as velhas experiéncias do sujeito receptivo” (1978:
293). O apelo exercido pelos trabalhos artisticos enraiza-se no efeito que produzem
sobre cada consumidor, levado a sentir-se “parte e momento do desenvolvimento da
humanidade, como seu compéndio concentrado” (1978: 292).

A arte torna-se transformadora ao recolher e expressar 0s quadros e as mudangas
historicas que incessantemente compdem a vida dos homens. Ela o0 consegue mantendo-
se ligada ao plano sensivel, embora superando as singularidades episodicas, bem como,
por outro lado, evitando diluir-se em abstragdes. Instaura dessa maneira, com apoio no

particular ou tipico, seu préprio modo de produzir conhecimento.

3.5. Vanguarda nos trépicos: Ferreira Gullar

Dois aspectos interligados ressaltam, no que diz respeito aos musicais, ao
considerarmos os anos 60 e 70: o primeiro deles refere-se ao intuito, que entdo se
verifica, de retomar os fios do espetaculo cantado visando-se a comunicacdo com
platéias numerosas e populares. Outro aspecto é o da politizacdo dos musicais, escritos e
encenados pela geracao de artistas que aparecera na segunda metade da década de 50.

Vindo da literatura, mais especificamente da poesia, Ferreira Gullar ira reunir-se,
nos anos 60, aqueles nomes. Primeiramente no Centro Popular de Cultura da Unido
Nacional dos Estudantes, para o qual redigiu romances de cordel estilizando processos
poéticos tradicionais, e depois no Grupo Opinido, Gullar estaria ligado aos intelectuais
preocupados em associar arte e politica. O poeta escreveu Se correr 0 bicho pega, se
ficar o bicho come, em parceria com Oduvaldo Vianna Filho, farsa musical em verso;
mesclando prosa e verso, redigiu o drama musical Dr. Getulio, sua vida e sua gloria,
com Dias Gomes.

Além das duas pecas e dos prefacios que as acompanham (falaremos mais tarde
dos prefacios a essas e a outras pecas), importa a nossos objetivos rever o0 ensaio
Vanguarda e subdesenvolvimento, do mesmo Gullar, publicado em 1969. Embora ndo
trate de teatro, mas de arte em geral, com énfase na literatura, o ensaio em certa medida
condensa as conclusdes a que Gullar terd chegado a partir de sua pratica de poeta e
dramaturgo: as idéias defendidas por ele em Vanguarda e subdesenvolvimento ao menos

em parte decorreram do fazer artistico. A teoria sucedeu a pratica, em lugar de tentar
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monitora-la — ao contrério, portanto, do que frequientemente aconteceu as vanguardas no
século XX.

No ensaio de 1969, o autor procura distinguir os diferentes processos de evolucao
das artes ocorridos na Europa e no Brasil. Ele pretende mostrar que o conceito de
vanguarda nasce e se justifica historicamente nas na¢cdes européias e que ndo faz sentido
importa-lo de modo mecanico. Por fim, busca tracar, com apoio em Karl Marx e,
sobretudo, em Georg Lukacs, o conceito de vanguarda que entende adequado ao pais.
No “Prefacio a 22 edicdo”, admite haver exagerado certas dicotomias, 0 que se explica
pelo intuito de participagdo imediata no debate cultural. O texto, ndo obstante, é rico e
prossegue convidando a reflexdo. Vamos resumi-lo e, sucintamente, comenta-lo.

Gullar empenha-se em caracterizar as condi¢des sociais e politicas que suscitaram
movimentos artisticos a partir do romantismo, ou seja, tomando-se a Franga como
referéncia, a partir dos anos 20 do seculo XIX. Ele reporta-se ao século XVIII: a luta
politica que culminou na Revolucao Francesa havia sido estimulada pelos intelectuais, e
um dos objetivos revolucionarios fora a liberdade de pensamento. Gullar cita Jean-Paul
Sartre, que diz: “Desde entdo, reivindicando para si e enquanto escritor a liberdade de
pensar e de exprimir seu pensamento, 0 autor serve necessariamente aos interesses da
classe burguesa” (Sartre, em: Gullar, 2002: 178).

A burguesia, contudo, passa de classe revolucionaria a detentora do poder; torna-
se conservadora. Com isso, resta ao intelectual “o papel de servir a nova classe dirigente
ou a ela se opor”. Aderir terd seu preco, dado que “a nova classe ndo esta a altura dos
ideais da Revolucdo”. Os valores burgueses da avareza e da eficdcia amesquinham
quaisquer utopias. Depois da vitoria burguesa, o intelectual perde aquela “funcgédo
fundamental” que exercera, critica ou propriamente revolucionaria.

Valor surgido em reacdo ao alegado desleixo formal dos romanticos, a arte pela
arte acentua o isolamento dos poetas, e “o artista desiste de mudar o mundo”. Nas
ultimas décadas do século XIX, a obra de Mallarmé amplia a distancia entre poesia e
vida cotidiana; uma e outra se tornam opostas, sendo inimigas. As reivindicacfes
operarias aparecem como enigma para o0s intelectuais, que se véem excluidos das lutas
politicas.

Ja no século XX, “futuristas e dadaistas abandonam a heranca metafisica de
Mallarmé e voltam a disputar com a burguesia no plano social” (2002: 181). Mas eles
identificam a arte a classe dominante, como se quisessem negar a ambas; assim, o que

os levaria a se aproximarem do mundo concreto e moderno, representado pelo
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crescimento das cidades, os automoveis, o cinema, transforma-se em novo motivo de
afastamento: “O problema da liberdade — que no século XVIII era um problema
concreto da sociedade — se recoloca entdo em termos abstratos”. A aspiracdo a “um
éxtase semelhante ao dos misticos”, vivida por Breton, mentor do surrealismo, é dada
como sintomatica nesse sentido (2002: 182).

Gullar lembra que Schelling, filésofo idealista alemao, “descobrira a dialética — a
histéria — mas a escamoteara. Hegel dera um passo adiante, mas recuara. Marx olhou o
problema de frente, reintegrou o pensamento na historia: trata-se de transformar o
mundo. Mas isso significa tomar o partido da classe operaria” — a nova classe que, como
a burguesia no passado, somava motivos para alterar a ordem (2002: 182-3).

No entanto, alguns autores percebiam a vertigem historica de outro modo: “Joyce,
Eliot, Pound redescobrem Vico”; segundo esse autor, “a histéria caminha, mas caminha
em circulo”. O romance Finnegans wake, de James Joyce, indica a tendéncia a ver, nos
acontecimentos, um pesadelo recorrente a que ndo se pode fugir. A literatura cifrada,
hermética, resultaria dessa visdo que compreende 0 mundo como opaco Ou mesmo
ininteligivel. Os embates publicos, que Mallarmé j& desdenhara, sdo outra vez trocados
pelos abismos de linguagem. Esse é, simplificadamente, o quadro da evolucdo das

vanguardas europeias até os anos 40 do século passado, conforme Gullar.

O ensaista faz a seguir o resumo dos processos ocorridos no Brasil desde o
Oitocentos, processos muito ligados a assimilagcdo fora de contexto, as vezes acritica, do
que se pensou na Europa. Mas ressalta, no entanto, as tentativas que, dadas as nossas
condigdes, foram importantes: o indianismo de José de Alencar, por exemplo, malgrado
as ressalvas que se podem fazer a ele. Tratava-se, como também seria para 0S
modernistas, de construir um pais que ndo estava dado de antemdo, como estavam, em
certa medida, 0s contextos culturais europeus.

Um dos topicos essenciais nas ultimas secdes do texto refere-se ao debate em
torno do conceito de “obra aberta” (sendo essa abertura, essa ambigulidade,
caracteristica das obras de vanguarda). O mergulho na linguagem empreendido por
Mallarmé e Joyce terd correspondido, como se disse, a um virar as costas a realidade
social — eles acreditaram numa historia circular, inapta para a mudanga substantiva.
Gullar ndo reduz esses autores, note-se, a meros cimplices do estado de coisas politico,

mas procura mostrar de que modo a prépria situacdo de classe dos artistas, a de
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burgueses destituidos de efetivo poder econémico ou normativo, lhes impunha a atitude
socialmente demissionaria ou solipsista.

Cabe pensar alternativas a essa atitude, e o didlogo agora se trava com Umberto
Eco, prestigioso tedrico da obra aberta, com Marx e com o Lukacs de Introdugdo a uma
estética marxista. Neste, Gullar encontra as categorias da singularidade, da
particularidade e da universalidade, vistas como instancias constituintes do proprio real.
De posse dessas nogdes, formula as possiveis saidas para aqueles impasses.

As citadas nogdes tém larga trajetdria em filosofia. Hegel fez avangar a discussao,
dando a elas um contetdo historico-social. Mas terminou por conceber os movimentos
da realidade como simples aparéncia, dissolvendo “no universal as singularidades e
particularidades que definem o mundo real”. Hegel, assim, retornava a metafisica. Marx
rep6s o problema sobre os pés notando, diz Gullar, que “a dialética do singular, do
particular e do universal ndo é um produto da imaginacdo humana, mas o reflexo das
conexdes objetivas do mundo” (2002: 218). Os termos sdo dialeticamente
interdependentes, pois “o universal s6 existe no singular, através do singular”, assim
como o singular participa do universal, afirmaria Lenin (2002: 219). Esséncia e
fendmeno, necessidade e contingéncia, universalidade e singularidade implicam-se
mutuamente.

O pensamento dialético de tipo marxista, desse modo, propde conciliar termos
que, para a tradicdo metafisica, haviam permanecido inconcilidveis. E as questdes
referentes a obra aberta devem ser revistas nesse ambito. Este € o empenho tedrico de
Gullar: o de encontrar solo historico que embase as flutuacdes e indeterminacGes da
obra aberta, ambigua ou polissémica — modelo das vanguardas.

O ensaio e seu contexto, o Brasil de 1969, nos autorizam a entender o conceito de
singular como equivalente ao de nacional ou de regional. Considera-se aqui o particular
como termo mediador entre a singularidade, nacional ou local, e a universalidade,
enxergando-se essa mediacdo como especialmente necessaria as artes. Os trabalhos
artisticos aspiram ao particular ou tipico — férmula que condensa aspectos singulares e
universais, superando-0s em nova sintese.

O fio dos argumentos torna-se claro quando Gullar procede a aplicacdo dos
conceitos ao exame de textos literarios, analisando dois poemas de Jodo Cabral de Melo
Neto. O primeiro, Fabula de Anfion, reincide nos impasses abstratos — vida versus
linguagem — elaborados por Mallarmé, que servem de mote ao poema. Ja o segundo
texto, O cdo sem plumas, abre-se para a realidade nordestina, afirmando-a como parte
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da realidade brasileira e universal. Segundo lembra o ensaista, “o especifico da obra de
arte € o particular e, portanto, a experiéncia determinada, concreta, do mundo” (Gullar,
2002: 228).

A opcéo desse modo recai sobre esta Gltima obra, exemplo de texto a um s6 tempo
local e universal, moderno e “aberto” sem deixar de estar voltado a exposicdo de
problemas humanos e nacionais urgentes. De fato, as imagens em O cédo sem plumas
deixam larga margem a fantasia produtiva do leitor, enquanto, no mesmo passo, o levam
a ver de modo mais rico e nitido como vive o homem que habita 0 mangue
pernambucano, homem que constitui tema e personagem do texto de Cabral.

Nas pecas Se correr o0 bicho pega, se ficar o bicho come e Dr. Getulio, sua vida e
sua gldria, Gullar e companheiros exercitaram a pesquisa de formas populares — a farsa,
o cordel, o samba, o enredo carnavalesco —, pesquisa entdo correspondente a busca de
uma realidade nacional, ligada a essas formas. O popular, nas circunstancias atuais,
deve implicar um conceito de povo mais complexo do que o formulado nos anos 60;
essa nocdo terd de abrigar, hoje, as mudancas operadas pelos meios de massa na
comunidade brasileira e mundial — mudangas que, no pais, o autor terd sido um dos
primeiros a estudar, conforme se I& no artigo “Problemas estéticos na sociedade de
massa”, divulgado ja em 1965. Feita a ressalva, diga-se que continua emergente para o
artista oriundo das elites tentar entender, hoje, o que seja o popular, reaprendendo 0s
possiveis caminhos de sua elaboracéo estética.

Se 0 ensaio, enfim, sugere o retorno a vida real, complexa mas inteligivel e,
portanto, transformavel, a equacdo proposta se afigura clara: a alternativa a sedutora
mas estéril embriaguez da linguagem reside na atencdo que se deve dedicar aos
acontecimentos coletivos e a aventura das classes em conflito. Para o autor de
Vanguarda e subdesenvolvimento, trata-se de reunir as conquistas expressivas, segundo
0 repertorio renovavel das pesquisas formais, ao engajamento na causa de um pais

menos desigual.

3.6. Em sintese

O presente capitulo pretende fornecer instrumentos para a analise das pegas que se
fard na proxima secdo. Mas entendemos também ser o caso de considerd-lo em si
mesmo: as idéias estéticas que circularam ha 30 ou ha 40 anos tém seus proprios

direitos de cidadania e guardam, ao menos em parte, interesse ainda agora, somadas as
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que delas decorrem ou com elas dialogam. As nocGes extraidas dos textos teéricos de
Brecht, Boal, Szondi, Lukacs ou Gullar mantém-se capazes de iluminar a producao
artistica dos anos 60 e 70, como também podem fazé-lo quanto ao que se elabora hoje
em teatro e literatura.

Até onde isso acontece era justamente 0 que cumpria indagar no caso desses
autores, a comecar por Brecht. Para compreendé-lo, mobilizamos trés dos comentaristas
que se dedicaram a obra do dramaturgo e tedrico: Sabato Magaldi, Gerd Bornheim e
Roberto Schwarz. Filiado a Brecht, encontra-se o “Sistema do Coringa” de Augusto
Boal, que simultaneamente conserva e, em certa medida, contradiz premissas
brechtianas, sobretudo a que diz respeito a recusa da empatia entre ator, personagem e
publico.

Ja Anatol Rosenfeld, ao reler o Peter Szondi de Teoria do drama moderno, ap0ia-
se no tedrico hungaro, mas a0 mesmo tempo nele se inspira para compor nova sintese
(mais abrangente do ponto de vista historico) em O teatro épico. Ressaltamos, por fim,
o territério comum a Introducdo a uma estética marxista, de Georg Lukécs, e
Vanguarda e subdesenvolvimento, de Ferreira Gullar, buscando entender a
especificidade brasileira desse ultimo ensaio.

Das idéias de Brecht, cabe fixar a mencionada recusa da empatia, com o efeito de
distanciamento que transfere para o espectador parte da responsabilidade pelo que a
peca teatral diz — o objetivo afinal € o de produzir conhecimento. Brecht imaginava que
a “atitude critica” seria capaz de transformar as relagcdes sociais, se viesse a incidir sobre
elas. Sua expectativa ndo se cumpriu, mostrando-se inviavel, segundo Schwarz. Em
contrapartida, o critico propfe que se notem, nas pecas mesmas, representacées que dédo
conta de problemas politicos urgentemente atuais. Veja-se, por exemplo, o retrato de um
capitalismo brutal e sem contrastes, feito com ironia em Santa Joana dos Matadouros.

A outra linha tedrica destinada a descrever o teatro épico procede de Szondi, com
sua nocdo de forma como conteudo precipitado, conceito por sua vez aparentado as
idéias de Lukacs. Este insiste na idéia de que toda forma é “forma de um conteddo
determinado”, com o que procura ancorar as representacfes artisticas na realidade
objetiva, correspondente as relagdes sociais e econdmicas.

A emergente necessidade, no Brasil de fins dos anos 60, de responder a situacao
politica, assim como de pavimentar de maneira menos circunstancial o caminho para a

arte participante, levou Ferreira Gullar a escrever Vanguarda e subdesenvolvimento. O
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ensaio sublinha, como norte para as artes, “a experiéncia concreta do mundo” que se
traduz na categoria do particular, tomada a Lukécs.

As idéias expostas neste capitulo, devidas a autores distintos, relacionam-se,
portanto, umas as outras. A dramaturgia critica formulada por Brecht viria a inspirar 0s
musicais brasileiros do periodo, e a forma do musical foi frequentemente a configuragdo
predileta na tentativa de se estabelecer um teatro popular e politico.

Esses espetaculos logo tiveram de se restringir as platéias de classe média,
perdendo a possibilidade de contato com as camadas pobres. O povo deixou de ser — ou
ndo chegou a ser — o destinatario das pecas, ainda que comparecesse a elas no plano dos
temas e das personagens, conforme apontam Schwarz e Ind Camargo Costa. Alias, o
proprio Augusto Boal ja percebia tais limites em 1967.

O realismo lukacsiano, embora tenha pontos bastante discutiveis, entre eles a
predisposicdo pouco favordvel ao experimentalismo das vanguardas, de todo modo
influiu sobre a producéo brasileira. As teses de Lukéacs ainda hoje oferecem referéncias
— que se podem aceitar em parte ou adaptar as nossas circunstancias — aos que fazem ou
pensam uma arte atenta as desigualdades sociais e aos movimentos histdricos que
aspiram a supera-las.

Os prefacios que acompanham a edicdo das pecas mencionam Brecht e Lukacs ou
implicitamente aludem a eles, reprocessando as suas idéias, como acontece em “O
teatro: que bicho deve dar?”, introducdo a Se correr o bicho pega, se ficar o bicho
come. Os artistas brasileiros, reitere-se, pensaram as suas tarefas e circunstancias para
além do mero aproveitamento das idéias alheias. Tais prefacios condensam os conceitos
que autores e diretores formularam na hora mesma em que as pecas eram encenadas; € 0
caso da nocdo de encantamento que surge na apresentacdo do Bicho, uma das teses ou

intuicdes de fatura e feicdo locais de que falaremos adiante.
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4. Capitulo 111: A dramaturgia musical

... aceitar tudo, menos o que pode ser mudado.

Nara Ledo, em Opinido.

4.1. Explicagdo

Como ficou dito no primeiro capitulo, repartimos as pegas a serem estudadas em
quatro familias ou categorias estéticas: o texto-colagem; o texto diretamente baseado em
fontes populares; a peca épica de matriz brechtiana e, por fim, a que se inspira na forma
da comedia musical.

Abordamos brevemente, naquela secdo, 15 textos, procurando fornecer
informacdes também sobre os respectivos espetaculos. Dessas 15 obras, selecionamos
nove, agora, para exame mais detalhado. Essa estrutura resulta no estudo de duas pegas
por categoria — no caso da segunda familia, trés, considerada Vargas, reedicdo
modificada de Dr. Getulio.

Ao distribuir os textos em familias ndo temos, porém, a intencdo de afirma-las
como categorias estanques. Busca-se tdo-somente conferir as analises certa ordem,
ditada por caracteristicas formais que aproximam ou distinguem as pegas entre si.

Esses tragcos gerais sem ddvida se somam e se combinam a outros, pertencentes
aos demais tipos que definimos. Trata-se apenas, portanto, de procedimento destinado a
organizar criticamente a vasta producdo do periodo, sem que se deixe de perceber — e,
quando é o caso, ressaltar — as relagdes entre textos de familias diversas.

Uma das constantes na dramaturgia musical das déecadas de 60 e 70 refere-se a
pesquisa das fontes populares. De Opinido, em 1964, a O rei de Ramos, em 1979,
autores, diretores, atores e musicos buscaram na arte popular brasileira motivos para
criar pecas, cangdes e espetaculos.

As convengdes teatrais da farsa e da revista; 0 verso de sete silabas do cordel; os
géneros da mdasica popular; o bumba-meu-boi, o mamulengo e o carnaval foram
mobilizados por artistas majoritariamente oriundos da classe média para compor um
teatro que se pretendia representativo da nacionalidade e, portanto, segundo se
imaginava, apto a falar de seus problemas.

Toda producdo daquela fase distingue-se, menos ou mais, por essa espécie de
pesquisas. Assim, quando se mencionam o0s espetaculos inspirados “em fontes

populares”, simplesmente se procura assinalar os que, de modo mais tipico, retiraram
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dessas fontes a sua forma global, como acontece com Se correr o bicho pega, se ficar o
bicho come, no caso da farsa e do cordel, e com Dr. Getulio, sua vida e sua gloria, no
caso do enredo carnavalesco. Oportunamente sera necessario fazer ressalvas que
explicitem como e até onde cada uma dessas duas pecas se apbia em tais matrizes
(Bicho se apropria delas de maneira diferente da de Dr. Getulio, como vamos ver).
Outro ponto a ser lembrado ¢é o fato de que o estilo épico — no sentido em que o
entendem Szondi e Rosenfeld — atravessa todas as familias propostas. Quando falamos
em “épico” a proposito da terceira delas, a do “texto épico de matriz brechtiana”,
sublinhamos as nogdes teatrais que, nas obras em causa, foram reelaboradas no Sistema

do Coringa, delineado por Boal.

Na categoria dos textos-colagem, acham-se Opinido e Liberdade, liberdade, dos
quais 0 mais importante, segundo nossos objetivos, € o primeiro. J& a familia das pecas
que se inspiram diretamente em fontes populares, como se disse, inclui Bicho e Dr.
Getulio, obras a que devemos dar peso equivalente. Essas quatro pecas foram
produzidas pelo Grupo Opinido, tendo sido levadas a cena quase em série
(respectivamente em 1964, 1965, 1966 e 1968), razdo pela qual preferimos estuda-las
em sequéncia.

O Teatro de Arena de Sdo Paulo ligou-se ao Opinido (grupo que, sediado no Rio
de Janeiro, nasceria com o espetaculo) na producdo daquelas duas primeiras pecas. Mas
existia desde 1953 e desenvolveu pesquisas distintas, que resultaram na montagem de
Arena conta Zumbi, em 1965, e Arena conta Tiradentes, em 1967. Zumbi e Tiradentes
relacionam-se especialmente a nocdo de épico, explicita ja nos titulos, e alcancam
solucdes originais. Essas obras constituem a terceira familia de pecas.

A forma da comédia musical, de certa tradicdo no Brasil (Arthur Azevedo a
praticou j& em fins do século XI1X), sofreu influxos de Piscator e Brecht, como também
dos musicais norte-americanos no teatro e no cinema. A essa estrutura dramaturgica,
genericamente considerada, ligam-se Gota d’agua e O rei de Ramos, que constituem a
quarta e ultima familia estética a estudar.

Vamos citar ou abordar brevemente outras pecas ao longo das analises, como
Calabar, de 1973 (encenada em 1980), e Opera do malandro, de 1978. A Opera
contém, talvez, o corpo de can¢des mais consistente (e provavelmente, no conjunto, o

mais divulgado) das obras do periodo.
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Escolhemos as pecas com base, sobretudo, na ressonancia que obtiveram junto ao
publico e nas opinides criticas que as consagraram, o que implica dizer. em sua
representatividade. Levamos em conta, ainda, o fato de os textos estarem publicados em
livro e minimamente acessiveis.

Opera do malandro inspirou-se na famosa Opera dos trés vinténs, de Bertolt
Brecht e Kurt Weill, e é possivelmente a mais conhecida do repertério em pauta. Por
essas mesmas razdes, nos pareceu ser menos redundante ou mais fecundo privilegiar a
sua congénere O rei de Ramos, que tem qualidades especificas, dignas de serem
ressaltadas (as afinidades com a revista, por exemplo).

A cada uma das se¢des correspondentes as quatro familias, mencionaremos 0s

tracos formais que determinam a reunido das pecas em seu ambito.
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4.2. Os textos-colagem

4.2.1. Antecedentes de Opinido

Sabemos que um dos primeiros atos do regime que se instalou no pais em abril de
1964 foi o de lancar na ilegalidade a Unido Nacional dos Estudantes e, com ela, o
Centro Popular de Cultura, associado a essa entidade. O critico Yan Michalski resume o
gue se passou a época no livro O teatro sob pressdo, em capitulo justamente intitulado
“Da perplexidade a resisténcia”. Ele constata: “Era evidente que o tipo de trabalho que o

CPC vinha desenvolvendo estava irremediavelmente condenado”. Em seguida, pondera:

Mas, tirando este exemplo extremo, numa primeira etapa relativamente pouca coisa
parecia mudar para o teatro. A temporada de 1964, nos seus nove meses posteriores ao
golpe, acabou sendo bastante parecida com o que teria sido se a realidade politica do pais
n&o tivesse sofrido uma completa reviravolta. E verdade que havia muita perplexidade no
ar, sobretudo entre os grupos que na fase anterior tiveram uma atuago mais definida em

termos de engajamento politico (Michalski, 1989: 16).

Os artistas de teatro, de todo modo, passaram por alguns sobressaltos nos
primeiros meses posteriores a contra-revolugdo. Segundo informa o ensaista, 0 Arena,
que apresentava O filho do cdo, de Guarnieri, interrompeu a temporada do espetaculo,
voltando a cena em setembro com Tartufo, comédia de Moliere que satiriza a hipocrisia,
na primeira e bem-humorada tentativa do elenco no sentido de responder as
circunstancias.

Ja o Grupo Oficina “retirava precipitadamente de cartaz, dia 3 de abril, 0 seu
grande sucesso, Pequenos burgueses, de Gorki, e a sua direcdo artistica ia ‘fazer um
veraneio forcado no litoral paulista’, relata Michalski citando Fernando Peixoto. O
espetaculo do Oficina retornaria a cena em julho, depois de prudentemente substituida a
Internacional em sua trilha sonora. O critico avalia: “Na verdade, a tomada do poder
pelos militares havia causado aos artistas de teatro, nesses meses iniciais, mais susto do
que problemas”.

O governo, naquele ano, chegou a conceder “uma verba extraordinaria a cada um
dos 19 espetaculos profissionais em cartaz no Rio”, ajuda estendida as producgdes
paulistanas. Mas o0 novo regime, chefiado por Castelo Branco, “presidente
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aparentemente tdo bem-intencionado em relagdo ao teatro”, logo se tornaria seu feroz
adversario (1989: 16-7).

As cassacOes, os inquéritos policial-militares, os limites impostos a imprensa e ao
proprio teatro progressivamente evidenciaram a natureza autoritaria do regime militar,
se ainda houvesse davidas a esse respeito em fins de 1964. Artistas e intelectuais que
haviam participado do CPC iriam reagrupar-se para, ligados a outros criadores,
realizarem o show Opinido, que estreou no Rio de Janeiro a 11 de dezembro daquele
ano, na primeira resposta artistica articulada — com caracteristicas de frente — ao estado
de coisas politico.

O espetaculo trazia texto de Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo
Pontes, os trés procedentes do extinto CPC, e foi dirigido por Augusto Boal, membro do
Teatro de Arena de S&o Paulo. Cenas curtas e 33 cangdes, interpretadas na integra ou
em parte, devidas a numerosos colaboradores, constavam do show, cujos protagonistas
eram 0s compositores Jodo do Vale e Zé Kéti e a jovem cantora Nara Ledo (que seria
substituida por Suzana de Moraes e, depois, por Maria Bethania).

A maioria das cenas baseava-se em depoimentos dados pelos trés artistas, o que
constitui o primeiro dos tragos originais da montagem, aspecto ligado, ao que se deduz,
as “experiéncias do cinema-verdade” de que fala Vianinha em breve ensaio da época
(Vianna Filho, 1983: 106). A pratica cepeceana dos painéis, como se verificou em
“varios autos de rua do periodo anterior”, sugeriu a colagem de fragmentos de indole
diversa — cangdes, refrdos, trechos de poemas e de ensaios, historias curtas, didlogos e
depoimentos pessoais, conforme assinala Maria Silvia Betti (1997: 168).

Opinido resulta da confluéncia de trajetdrias afins, pela qual teatro e musica
popular somam recursos com base na aspiracdo comum de falar dos temas sociais ou,
caso se prefira, de politizar a expressdo artistica — o que, em teatro, ja vinha
acontecendo pelo menos desde 1958, quando Eles ndo usam black-tie estreou em S&o
Paulo.

Tratando-se das trajetorias que convergem para o espetaculo, deve-se lembrar a
nascente carreira de Nara Ledo. Aos 21 anos, a cantora apresentara-se ao lado de
Vinicius de Moraes e Carlos Lyra no show Trailer, em margo de 1963. Exibido na boate
carioca Au Bon Gourmet, o show divulgava cangdes da comédia musical Pobre menina
rica (que permaneceria inacabada), de Lyra e Vinicius.

Uma das cangdes de Pobre menina rica (e de seu Trailer) foi gravada no primeiro
disco de Nara, lancado em fevereiro de 1964, sendo mais tarde incluida em Opinido: a
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musica chama-se Maria-Moita, sintético manifesto feminista em tempos pré-feministas.

Vale reproduzir a letra, em que a personagem diz:

MARIA-MOITA (cantando “Maria-Moita™)
Nasci |4 na Bahia

De mucama com feitor

Meu pai dormia em cama

Minha mée no pisador

Meu pai s6 dizia assim: “Venha ca!”
Minha mae dizia sim sem falar
Mulher que fala muito

Perde logo o seu amor

CORO DAS MULHERES

Mulher que fala muito

Perde logo o seu amor
MARIA-MOITA

Deus fez primeiro 0 homem

A mulher nasceu depois

Por isso é que a mulher

Trabalha sempre pelos dois

Homem acaba de chegar, t& com fome
A mulher tem que olhar pelo homem
E é deitada, em pé,

Mulher tem é que trabalhar!

CORO DAS MULHERES

E é deitada, em pé,

Mulher tem é que trabalhar!
MARIA-MOITA

O rico acorda tarde

Ja comeca a rezingar

O pobre acorda cedo

Ja comeca a trabalhar

Vou pedir ao meu babalorixa

Pra fazer uma oracao pra Xangb

Pra por pra trabalhar

Gente que nunca trabalhou!
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CORO DAS MULHERES
Pra por pra trabalhar
Gente que nunca trabalhou! (Moraes, 1995: 236)

A contraposi¢cdo mulher-homem ou pobre-rico, a mencao ao candomblé e o ritmo
de samba situam Maria-Moita na tendéncia poético-musical que Nara, em seus
primeiros trabalhos, contribuiria para definir: genericamente, fala-se aqui de Mdusica
Popular Brasileira, ou MPB. Nesse mesmo sentido, € tdo ou mais importante a incluséo,
no disco de estréia da intérprete, de sambas dos compositores “de morro”: Zé Kéti,
Cartola, Nelson Cavaquinho e respectivos parceiros, artisticamente menos ingénuos do
que se imagina.

Registre-se também a presenca de Cancdo da terra, composta pelos jovens Edu
Lobo e Ruy Guerra. A melodia inspira-se discretamente nas células ritmicas do baido,
lancando-as em contexto harménico sofisticado, descendente direto da bossa nova. A
letra diz: “Sem ter nacdo para viver/Sem ter um chdo para plantar/Sem ter amor para
colher/Sem ter voz livre pra cantar/E, meu pai morreu...”. A pretendida posse da terra
por quem nela trabalha “por bem néo vai, ndo vai”, afirmam os autores.

Em sua biografia de Nara Ledo, o jornalista Sérgio Cabral destaca as “pitadas
politicas” em algumas letras desse primeiro disco, chamado Nara: as citadas Maria-
Moita e Cang¢do da terra, aléem de Berimbau. Esta havia sido composta por Baden
Powell e Vinicius, integrando o ciclo dos afro-sambas que ja em 1961 comecavam a
cindir a bossa nova (da qual Nara fora “a musa”) em duas tendéncias. A letra de
Berimbau, gravada pela primeira vez por Nara, aponta a certa altura: “O dinheiro de
quem n&o d&/E o trabalho de quem ndo tem” (em: Cabral, 2001: 64).

A corrente que Nara Ledo adotou (a outra era chamada pelos adversarios de
“alienada™), e que resultaria na MPB, fazia-se informar por ideais estéticos e politicos
similares aos do Centro Popular de Cultura, de tipo nacional-popular — ou, na hipotese
mais modesta, deles descendia em certa medida. Lembre-se, a propdsito, que Lyra foi
membro do CPC, tendo criado as melodias de A mais-valia vai-acabar, seu Edgar,
espetaculo que daria ensejo ao movimento.

Cabral resume, referindo-se a intérprete e a seu elepé de estréia: “O seu disco na
gravadora Elenco foi o primeiro da linha musical que passaria a ser identificada como
MPB” (2001: 63). Os acordes dissonantes da bossa nova combinaram-se as letras e

melodias do samba e do baido tradicionais, acrescidos estes e aqueles do desejo de
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participacdo politica. Esse desejo agucava-se, entdo, pela emergéncia em resistir ao

regime.

Em Oduvaldo Vianna Filho, a pesquisadora Maria Silvia Betti descreve o que foi
0 projeto nacional-popular de cultura que a geracdo de Vianinha perseguiu desde fins
dos anos 50. Ela diz, referindo-se ao CPC: “Do modelo anteriormente propugnado [pelo
Teatro de Arena] de uma dramaturgia e de uma representacdo de carater nacional-
popular, passa-se agora a vislumbrar a acdo mais ampla de um projeto cultural cuja
perspectiva principal é a de um trabalho para massas populares” (1997: 146).

O CPC néo chegou a alcancar esse objetivo e apenas comecava a repensa-lo
quando o Golpe de 64 cortou a sua trajetoria. O que importa sublinhar é simplesmente o
fato de que se buscava representar 0 pais — as voltas pelo menos desde 1922, sendo
desde o século XIX, com a procura de seus tragos essenciais — identificando-se o Brasil
com seu povo. Entenda-se “povo”, segundo definicdo sociologica simples, como “a
populacdo menos as elites”.

Essa definigdo proxima do senso comum troca-se, no inicio dos anos 60, por
outra, mais elastica. Intelectual ligado ao PCB, Nelson Werneck Sodré, em seu livro
Quem €é o povo no Brasil?, de 1962, um dos Cadernos do Povo Brasileiro publicados
pela Civilizacdo Brasileira e divulgados pelo CPC, responde a pergunta do titulo
dizendo: “O conjunto que compreende o0 campesinato, o semiproletariado, o
proletariado, a pequena burguesia e as partes da alta e média burguesia que tém seus
interesses confundidos com o interesse nacional e lutam por este. E uma forca
majoritaria inequivoca. Organizada é invencivel” (Sodré, em: Arrabal e Lima, 1983:
120).

Falando sobre Vianna Filho, certamente um dos artistas emblematicos do periodo,
e de como ele viu a prépria atuacdo, Maria Silvia ressaltou em entrevista que nos
concedeu: “Vianinha tinha um projeto e esse projeto era a constituicdo desse teatro que,
ao mesmo tempo, fosse representativo da nacdo e fosse capaz de representa-la através
do seu elemento fundante, que seria o popular” (em: Marques, 1997).

Sem pretendermos nos estender sobre o conceito de nacional-popular, observamos
que para a sua conformacao se realizam, de saida, duas operacbes l6gico-simbolicas.
Em primeiro lugar, marca-se a necessidade de descobrir ou redescobrir a nacionalidade,

afirmando-a e liberando-a de quaisquer jugos. A seguir, identifica-se o carater brasileiro
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ao que é popular; as formas tradicionais de musica, danca e poesia acham-se implicadas
neste termo.

Mesmo um critico do “idealismo” e da “ingenuidade” de Opinido e de seus
ascendentes, José Ramos Tinhordo, parece confirmar essas constatacfes ao dizer: “As
camadas médias ndo conseguirdo, jamais, um carater proprio, porque a sua caracteristica
é exatamente a falta de carater, isto ¢, a impossibilidade de fixar determinado traco por
longo tempo, em consequéncia da sua extrema mobilidade” entre o trabalho mecanico
dos pobres e a posse dos meios de producdo pelos ricos (Tinhordo, 1997: 85).

A classe média e seus representantes tentam tomar emprestadas ao povo as suas
praticas culturais, empréstimos afinal inviaveis, segundo Tinhordo, por forca do que
chama “determinismo historico-sociolégico”. Este “mostra que uma cultura particular
néo se transplanta, mas se cria pela sedimentacdo progressiva de fatores condicionantes,
néo apenas durante uma vida, mas durante muitas geragdes” (1997: 85).

Houvesse ou ndo idealismo e ingenuidade em se buscar estabelecer lagcos entre as
fontes encarnadas em Zé Keéti (os morros e suburbios do Rio), Jodo do Vale (o interior
do Nordeste) e Nara (os grandes centros cosmopolitas), o fato é que uma terceira
operagéo se fazia em torno do nacional-popular, quando se pretendeu resistir ao regime
com as armas da cultura: a adogdo das formas populares ja indicaria, nos artistas de
classe média, a postura de oposicdo aos militares. E o que nota Maria Silvia Betti ao
falar de géneros musicais tradicionais utilizados emblematicamente naquele espetaculo,
aos quais se soma a figura da “cantora de bossa nova” a sinalizar a pretendida alianca

entre camadas médias e pobres:

O morro e o sertdo, o ex-lavrador e o compositor popular, 0 malandro e a cantora de
bossa nova, destacados do contexto ao qual pertencem e inseridos no painel que os iguala,
passam a ser recebidos pelo publico num registro mais elevado do que o habitual: no
plano hipotético em que se alinham, sua expressdo é acrescida de uma nova carga
conotativa na qual o sentido inicial é recodificado. A inceléncia®® e o samba de partido
alto, por exemplo, tornam-se expressdes do nacional ndo apenas enquanto elementos
expressivos tipicos de seus respectivos contextos, mas como formas potencialmente

carregadas de um sentido de resisténcia ao autoritarismo (Betti, 1997: 158).

¥ No show, Jodo do Vale explica: “Incelenca [sic] é musica que se canta em vel6rio. Vem

rezadeira famosa, de longe, pra cantar incelenca” (Costa, Pontes e Vianna Filho, 1965: 45).
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Seja qual for a conclusdo a que se possa chegar acerca desses fatos, deve-se
perceber o embate (e depois 0 impasse) entre as aspiracfes alimentadas pelos agentes,
reforcadas pelo enorme sucesso de publico e de critica alcancado pelo espetéaculo, e os

teimosos limites da realidade, que Opinido procurava ampliar.

Em abril de 1964, Nara Ledo viu-se tdo perplexa quanto qualquer simpatizante
dos ideais de esquerda — que, nessa fase, tinham tomado a fei¢do das reformas de base
de Goulart e de uma participacdo que se queria substantiva nos destinos do pais.
Exemplo dessa atitude havia sido o langamento, pouco antes do Golpe, do Comando dos
Trabalhadores Intelectuais, o CTI.

O nome de Nara constava entre as primeiras assinaturas do manifesto, segundo o
qual o CTI dispunha-se a “apoiar as reivindicacGes especificas de cada setor cultural,
fortalecendo-as dentro de uma acédo geral, efetiva e solidaria; e participar da formacao
de uma frente Unica nacionalista e democratica com as demais forcas populares
arregimentadas na marcha por uma estruturacdo melhor da sociedade brasileira” (em:
Cabral, 2001: 67).

Entre as personalidades que endossaram o documento, estavam Oscar Niemeyer,
Nelson Werneck Sodré, Nelson Pereira dos Santos, Carlos Lyra, Flavio Rangel e
Oduvaldo Vianna Filho. Entende-se o0 espanto que viria a seguir, pois se instalara na
esquerda a “conviccdo generalizada” de que “o Brasil caminhava inexoravelmente para
as reformas de base promovidas pelo presidente Jodo Goulart” (2001: 67).

A 23 de abril, em Séo Paulo, ao lado de muitos outros artistas, Nara Le&o
apareceu no show O remédio é bossa, descrito por Cabral como “grandioso”. Na
ocasido, Nara cantou pela primeira vez o samba Opinido, de Zé Kéti, desafio aberto,
segundo se depreende, as praticas autoritarias do governador da Guanabara, Carlos
Lacerda. As remogdes de favelas, feitas de maneira truculenta no Rio de Janeiro da
época, ja tinham sido denunciadas em autos do CPC como A estdria do Formiguinho ou
Deus ajuda os bdo, de Arnaldo Jabor, texto que satiriza furiosamente a figura de
Lacerda.

Os primeiros versos do samba dizem: “Podem me prender/Podem me
bater/Podem até deixar-me sem comer/Que eu ndo mudo de opinido/Daqui do morro eu
ndo saio, ndo”. A musica emprestaria 0 nome ao segundo disco da intérprete, Opinidao

de Nara, langado em novembro de 1964.
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O jornalista Ruy Castro, que tem reservas quanto as guinadas pelas quais
passaram a bossa nova e sua ex-musa, sentencia em Chega de saudade: “Este foi
realmente o disco que rachou a Bossa Nova [ver iniciais mailsculas] — muito mais do
gue o0s cilmes e pendengas comerciais entre Carlinhos Lyra e Ronaldo Boscoli, quatro
anos antes, ou do que o seu proprio disco na Elenco” (Castro, 2001: 348). A férmula era
semelhante a do primeiro elepé, mas a soma de signos politicos e populares tornava-se
maior e mais enfatica. Além da musica-titulo, o repertério exibia Acender as velas,
tambeém de Zé Kéti; Sina de caboclo, de Jodo do Vale e J.B. de Aquino (“um grito pela
reforma agraria”, conforme Cabral), e Esse mundo é meu, de Sérgio Ricardo e Ruy
Guerra — depois incorporadas ao show Opini&o.?°

Na contracapa do elepé, a prépria Nara explicitava as intencGes do trabalho: “Este
disco nasceu de uma descoberta importante para mim: a de que a canc¢ao popular pode
dar as pessoas algo mais que a distracdo e o deleite. A cancdo popular pode ajuda-las a
compreender melhor o0 mundo em que vivem e a se identificarem num nivel mais alto de
compreensdo”. Nara entendia que, “além do amor e da saudade, pode o samba cantar a

solidariedade, a vontade de uma vida nova, a paz e a liberdade” (em: Cabral, 2001: 85).

Vianinha havia escutado Opinido de Nara antes do lancamento e teve a idéia de
organizar o show reunindo Zé Kéti, Jodo do Vale e a cantora. O grupo ensaiaria textos e
musicas visando a ocupar o teatro de arena do Super Shopping Center, em Copacabana,
no Rio de Janeiro, sala que seria inaugurada com o espetaculo.

No artigo “A liberdade de Liberdade Liberdade”, escrito em 1965, Vianna Filho
localiza as raizes do show: “Do Zicartola [restaurante carioca onde se apresentavam
sambistas], das experiéncias do cinema-verdade, do teatro de rua, dos poetas voltando a
poesia oral — surgiu Opinido, primeiro espetaculo do Grupo Opinido”. O dramaturgo
assinala que os ex-cepecistas componentes do grupo “pacientemente acompanharam,
erraram, acertaram e praticaram a evolucdo das mais diversas manifestacfes artisticas
no seu processo de particularizacdo cultural”.

Essa “particularizacdo cultural” relaciona-se as nogdes de Georg Lukacs e
consiste na “adaptacdo de suas possibilidades expressivas [possibilidades das

20 Claudia de Arruda Campos informa, em Zumbi, Tiradentes, que o samba Noticia de jornal (no
texto da peca, consta como titulo Noticiario de jornal), de Zé Kéti, foi proibido pela censura em Séo
Paulo, em maio de 1965, sendo substituido por Acender as velas, do mesmo compositor. O espetaculo

sofreu ainda outros cortes (Campos, 1988: 15).
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manifestacdes artisticas ou dos proprios artistas] as tradicBes da cultura brasileira, as
necessidades de conhecimento e investigacdo social, as condi¢cdes econdmicas das
atividades culturais no Brasil; podendo assim — partindo da sensibilidade social
existente — elevar-se até o nivel da sensibilidade social que existe potencialmente”. O
dramaturgo diz ainda: “Intuir o nivel da sensibilidade social potencial e elevar-se até
ele, para nés, do Grupo Opinido, € a condicdo primeira de uma arte nacional e, por isso,
universal” (Vianna Filho, 1983: 106).

Dois aspectos podem ser salientados aqui. O primeiro deles é o da pesquisa das
“tradicbes da cultura brasileira”, com o que Vianna e companheiros reviam o
acodamento do CPC e de sua “arte popular revolucionaria”, trocando-o pela atitude
estudiosa — ainda que mantida sob o regime de urgéncia que continuava a marcar 0s
tempos. O segundo aspecto importante nota-se na aspiracao de alcar o nacional a esfera
universal, no mesmo passo em que esta implicaria vinculo com o pais: “arte nacional e,
por isso, universal”, dissera. A mencdo a Shakespeare, alguns paragrafos adiante,
reforca 0s novos rumos: “montar Shakespeare (...) € contribuicdo efetiva a cultura do
povo brasileiro”. A elementar importancia do aspecto estético das obras para a sua
eficécia politica é implicitamente reconhecida.

As licdes lukacsianas, que insistem em que o empenho social, em arte, ndo se
deve desligar da heranca cultural burguesa, refletem-se no texto. A atividade artistica
proposta por Vianna exigira “conhecimento e investigacdo” para gque responda a seu
momento: “Ser contemporaneo significa um ato de cultura que — tornando existente o
potencial sensivel da consciéncia social, dando-lhe objetividade, formando o chamado
espirito social objetivo — abre caminho para o enfrentamento pratico da existéncia, para
a superacdo dos problemas que entravam a realizacdo universal do ser humano” (1983:
106). Essas palavras retomam, em plano mais ambicioso, 0 projeto de uma arte
politicamente dtil.

A colagem de fragmentos, praticada em Opinido e em Liberdade, liberdade, liga-
se a percepcdes que o dramaturgo toma emprestadas as vanguardas — ou seja, as
tendéncias que teriam privilegiado as pesquisas de linguagem e preterido o engajamento
direto. Referindo-se a esse ultimo espetaculo, de que participou como ator, ele diz que
“a montagem e o entrechoque de textos (...) realizam uma sensibilidade nova — na base
dessa montagem rapida, contraponteada, estd uma dindmica de comportamento mais
répida, uma liberdade maior em relacdo ao estabelecido, uma urgéncia de precisdo”

(1983: 108). Essas idéias atendem aos novos padrdes urbanos que delineavam o Brasil
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dos anos 60 e se tornam mais nitidas ao se consultar a derradeira entrevista de Vianinha,
concedida em 1974 (1983: 174-187).

O artigo em pauta, que ndo foi publicado na época em que o dramaturgo o
escreveu, é bastante rico; indicamos algumas de suas propostas. Os elos com Lukacs,
perceptiveis, sdo confirmados pelo que diz Maria Silvia Betti: segundo a pesquisadora, a
perspectiva de que a arte burguesa e “o realismo socialista®* possuem pontos de
aproximacdo (a capacidade de lidar com a totalidade, por exemplo) é um dos aspectos
que tornam as formulacBes de Lukacs altamente motivadoras para 0s ex-cepecistas
concentrados agora no Grupo Opinido” (1997: 167).

Perceba-se com a ensaista que a essa altura “o novo, efetivamente, ndo é a
possibilidade de vincular-se o nacional e o universal, mas o fato de fazé-lo
estrategicamente como forma de tornar mais profundo e eficiente o projeto de uma
cultura popular de massas” (1997: 167). Projeto que teria percalcos e que ndo chegaria a

se realizar plenamente, da maneira como foi originalmente formulado.
4.2.2. Opinido por analogia

Os textos-colagem,”® ao somarem fragmentos de origem diversa, exigem
providéncias capazes de liga-los entre si, dando-lhes alguma coesdo. No caso de
Liberdade, liberdade, o que relaciona frases, textos e cangdes de procedéncia variada é

0 proprio tema, a que se refere tudo o que se diz na peca.

2! Francisco Posada estuda as diversas acepcdes da expressdo no livro Lukécs, Brecht e a situac&o
atual do realismo socialista, publicado em 1969 na Argentina e, em 1970, no Brasil. Posada afirma:
“Lukacs identifica o realismo socialista em geral com uma modalidade do realismo socialista,
especialmente a de Gorki, a quem chama ‘o maior escritor do presente’; modalidade que para ele é a
continuacdo do grande realismo da burguesia” (1970: 118). Ja a ortodoxia soviética sustentava outro
conceito de realismo socialista, ligado a “uma visdo otimista da existéncia” e a objetivos de propaganda.
Nessa linha, V.M. Zimenko, citado por Posada, assevera: “A alta vocacdo dos escritores soviéticos
consiste em revelar, de maneira veraz e brilhante, a beleza das facanhas que realiza o povo no trabalho, a
magnitude e grandeza da luta pelo comunismo; em conduzir-se como apaixonados propagandistas do
plano setenal, em infundir otimismo e energia no coracdo das pessoas soviéticas” (em: Posada, 1970:
139). As diferencas entre as proposicOes de Lukacs e as dos comunistas ortodoxos (apesar das criticas que
se podem fazer ao filésofo) saltam aos olhos.

22 Qutros exemplos de espetaculos desse tipo, musicais ou ndo: Brasil pede passagem, escrito e
produzido pelo Opinido, com estréia em 1965, e O homem do principio ao fim, de Millér Fernandes, com

desempenho de Fernanda Montenegro e dire¢do de Fernando Torres, lancado em 1966.
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Em Opinido, as coisas se passam de outra forma. Em primeiro lugar, deve-se
notar com Maria Helena Kihner e Helena Rocha, autoras de Para ter opinido, que a
fragmentacdo é, em si mesma, expressiva de um momento em que as certezas politicas
mostram-se precarias (Kihner e Rocha, 2001). Motivo pelo qual o espetaculo empenha-
se em recompor crencgas e animos, buscando as convicgdes alternativas que deveriam
mobilizar as esquerdas nos novos tempos.

Se a fragmentacdo deve ser vista como categoria estética, de todo modo os
dramaturgos teriam de conferir sentido geral a tantos textos e musicas. Esse sentido
ordenador, global, ndo falta a Opinido, embora a peca por vezes ameace desagregar-se,
carente de liames que a integrem. A congénere Liberdade, liberdade alcanca maior
unidade e, com isso, deve subsistir a seu instante, o que pode ndo ocorrer com o show
de 1964, conforme ressalta Maria Silvia Betti: “E significativo que uma tentativa de
remontagem de Opinido, decorridos dez anos de sua estréia, tenha tido resultado
pouquissimo compensador. Acima de tudo, o éxito de Opinido € produto de uma série
de circunstancias das quais o espetaculo em si ndo pode ser abstraido sem prejuizo de
sua propria pertinéncia” (1997: 155).

Que processos, entdo, garantem ao show a minima unidade necessaria? O
primeiro e mais amplo dos procedimentos utilizados no roteiro e no espetaculo (lembre-
se a gravacao em que o show foi parcialmente registrado) € o da associagéo de idéias. O
elo entre cenas, musicas e textos consiste na simples e direta (as vezes indireta e mesmo
arbitraria) associacdo de temas, frases, melodias, atmosferas.

Esse processo realiza-se por dois caminhos bésicos: as analogias se podem dar por
afinidade ou por contraste. Passa-se de um sentimento a outro até no interior da mesma
cena ou fala, como apontaremos adiante. Assim, o espetaculo alterna por todo o tempo
climas que tendem a poélos opostos: alegres e tristes, bem-humorados e reflexivos,
eufdricos e melancolicos.

Opinido procede, a partir das analogias que o fazem avancar, por uma espécie de
efeito de distanciamento generalizado; as situacfes propostas jamais se conservam
inalteradas por muito tempo. Talvez se possam ver, na base desse processo, dois estados
de espirito essenciais para o trabalho: a desolacdo quanto as condicdes brasileiras —
pobreza, analfabetismo, “muito sacrificio pra viver”, como diz Jodo do Vale —, das quais
0 Golpe ¢ a cifra histdrica recente, reveza-se com a esperanca de que as coisas mudem,
sentimento que em certas passagens chega a euforia das certezas inapelaveis (entre

desolacdo e esperancga, note-se ainda a indignagdo que surge em temas como Sina de
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caboclo). Esse otimismo, cuja ingenuidade € temperada por humor, projeta-se em
platéias predispostas a perceber, na cena, as suas proprias convicgdes, ou a recompod-las
sob estimulo do espetéaculo.

Se esse € o ritmo a que obedece (e nele ja se acham embutidas as posturas
ideoldgicas que animam o show), reitere-se que Opinido aposta, no plano do contetdo
propriamente dito, na possibilidade de se aliarem as classes média e baixa no sentido de
modificarem a ordem, conforme diretriz sustentada pelo Partido Comunista Brasileiro
desde fins dos anos 50. Por essa diretriz, pretendia-se que, entre 0S provaveis parceiros
politicos, estivesse também a burguesia nacional, vista como virtual adversaria do
imperialismo (sobretudo) norte-americano. Este seria 0 inimigo comum contra o qual
classes sociais diversas deveriam somar as suas forcas, segundo a perspectiva do PCB.

Abordamos 0 assunto ao comentar a peca Brasil — versao brasileira, de Vianna
Filho, encenada pelo CPC em 1962; pudemos notar que o texto ndo se limita a
simplesmente reproduzir a orientacdo do Partido, ao qual o autor era filiado, mas a
questiona. Vianna sugere ser dificil ou impossivel que as elites (no caso, o empresariado
industrial) participem das frentes de esquerda. De todo modo, a tese do PCB, nesse
aspecto, seria desautorizada pelo Golpe.

De volta ao show de 1964, o leque politico de oposicdo devia abrigar as camadas
pobre e média numa ampla faixa, ao longo da qual se vinculavam o retirante, o
favelado, populacdes remediadas e porcdes da alta classe média (todos referidos mais
ou menos explicitamente em cancbes e textos). Tais camadas eram vistas como
representativas da nacionalidade e, dentro dela, das correntes que reclamavam
mudangas sociais: reforma agraria e democratizacdo do acesso a educacdo, entre outras.
Os estratos em causa forneceram aos autores as figuras tipicas, segundo a acepcao de
Lukacs: a escolha recaiu sobre artistas populares, profissionais da musica.

Os setores que estariam dispostos a promover mudancas no pais ali compareciam,
portanto, na forma dos atores-personagens: o proletario urbano, o0 camponés e o jovem
de classe média (ou a jovem: o género importa neste caso). As cancdes os ligam
também no plano simbolico, isto é, trata-se das “tradi¢cbes da cultura brasileira”,
tornadas exemplares na antologia de ritmos feita no espetaculo.

As histdrias de vida, a coletanea de estilos populares — partido alto, incelenca,
xote, baido, bossa — e a esperanca levada aos limites da euforia pretendiam dar, juntas, o

retrato do Brasil dos anos 60. Ao mesmo tempo, apontavam a possibilidade de
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transforma-lo justamente na direcdo que o Golpe cancelara. Vale verificar como se

fizeram tais operagdes no plano dos elementos mobilizados.

4.2.3. Os materiais de Opinido

Dois propositos se formulam no prefacio a peca, intitulado “As intengdes de
Opinido” e assinado pelos autores. Em linha de idéias semelhante a do texto de
contracapa do disco Opiniédo de Nara, embora de maneira mais incisiva, os dramaturgos

afirmam, referindo-se a primeira dessas intencdes, que

a musica popular é tanto mais expressiva quanto mais tem uma opinido, quando se alia ao
povo na captacdo de novos sentimentos e valores necessarios para a evolucdo social;
guando mantém vivas as tradi¢des de unidade e integracdo nacionais. A musica popular
ndo pode ver o publico como simples consumidor de musica; ele é fonte e razdo de

musica (Costa, Pontes e Vianna Filho, 1965: 7).

Ressalte-se 0 aparente paradoxo quando dizem que a musica popular torna-se
mais expressiva “quando se alia ao povo na captacdo de novos sentimentos e valores
necessarios para a evolucdo social”. O paradoxo residiria em que o adjetivo “popular”
deveria indicar, em linha reta, filiagdo ao povo, mas este ndo é o caso; estamos aqui no
ambito das definicbes propostas no Anteprojeto do Manifesto do CPC, de Carlos
Estavam Martins, que distingue entre “arte do povo”, “arte popular” e “arte popular
revolucionaria”.

Nesses termos, a arte do povo supbe que produtores e consumidores de bens
culturais ndo se diferenciem; ou melhor, tais papéis inexistem no meio rural ou no
entorno das cidades quando ainda intocados pela industrializagdo. A arte do povo acha-
se proxima do folclore. J& a arte popular destina-se a publico urbano; nela, o artista
distingue-se dos demais trabalhadores, especializando-se em obras dirigidas a
“receptores improdutivos”.

Por fim, a arte popular revolucionéria, sempre segundo o Anteprojeto, seria feita
por militantes que, ligados as classes pobres e tomando emprestadas algumas de suas
praticas culturais, destinaria a essas classes uma arte de agitacdo e propaganda, visando
despertar a sua consciéncia politica. A maneira de encarar o papel da musica no
espetaculo (e, mais amplamente, no mercado cultural) guarda algo das nocdes

cepeceanas.
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Evidentemente, ndo se trata de afirmar que a atitude ideoldgica, em fins de 1964,
fosse a mesma que orientara 0 Centro Popular de Cultura, mas de assinalar que certas
idéias do CPC conservam-se em Opinido, superados o utilitarismo e o dirigismo
excessivos. O prefacio a peca faz entender que a musica popular pode ou ndo filiar-se ao
povo, aliando-se a seus interesses ou deles se alienando, relacionando-se ou ndo aos
“novos sentimentos e valores” assestados na direcdo de uma sociedade menos desigual.
O carater nacional-popular das can¢des mobilizadas reitera-se quando os autores falam
na necessidade de se manterem “vivas as tradi¢cdes de unidade e integracdo nacionais”.

As mesmo tempo, destaca-se a contemporaneidade de tais posturas: “A musica de
Zé Kéti tem uma nova riqueza de variagdo que representa o novo sambista que anda por
Copacabana, canta em faculdades, participa de filmes, ouve radio e disco” (Costa,
Pontes e Vianna Filho, 1965: 7). Jodo do Vale possui qualidades que também o
singularizam, dado que em suas musicas “o lamento antigo permanece, acrescido de
uma extraordinaria lucidez” (1965: 8).

O espetaculo dispde-se a pesquisa de fontes populares. Ainda na esfera da
primeira das intencBes expressas no prefacio, sabe-se que, depois de ouvir 0s
depoimentos de Zé Kéti, Jodo e Nara, nos quais basearam boa parte do texto, os autores
procuraram os compositores Cartola e Heitor dos Prazeres e o jornalista Sérgio Cabral,
entre outros nomes, que lhes forneceram estrofes de partido alto — estilo tradicional de
samba que privilegia o canto coletivo e o improviso, praticado no Rio desde as
primeiras décadas do seculo XX. O mesmo se passou em relacdo aos versos
nordestinos: o erudito Cavalcanti Proenca “ajudou a achar os desafios mais célebres do
Cego Aderaldo”, famoso cantador cearense do inicio do século passado.

Se contabilizarmos ainda os sambas modernos de Zé Kéti, os baibes e xotes de
Jodo do Vale, a diccdo bossanovista de Lyra, Vinicius, Tom Jobim, a musica de
inspiracdo nordestina de Sérgio Ricardo, teremos a mencionada antologia de géneros
proposta no espetaculo. O nacionalismo, diga-se, tempera-se com a inclusdo de cancdes
do norte-americano Pete Seeger, que viajava por seu pais recolhendo protest songs.
Dramaturgos e intérpretes, portanto, recusam a xenofobia, abrindo a segunda parte do
show a cangdes estrangeiras — ndo a quaisquer musicas vindas de fora (algumas, alias,
aparecem parodiadas), mas as que guardem afinidades com as suas buscas.

“A segunda intencdo do espetaculo refere-se ao teatro brasileiro”, dizem os
autores. Eles procuram saidas para “o problema do repertorio” no qual a dramaturgia

nacional estaria “entalada”. A revalorizacdo da criatividade do ator, a volta aos
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elementos ludicos do teatro, entre eles 0 humor e a musicalidade, e a reacdo aos éxitos
comerciais importados mecanicamente da Europa e dos EUA sdo aspectos deste
segundo grupo de intencdes.

Armando Costa, Vianinha e Paulo Pontes citam colegas que entdo perseguem
objetivos semelhantes, mencionando os espetaculos de Flavio Rangel e o “excelente
repertorio do grupo Oficina, do grupo Decisdo”; artistas mais velhos, como a atriz
Cacilda Becker, procedente do Teatro Brasileiro de Comédia, também comparecem a
lista de nomes pela qual os dramaturgos estendem a mao a provaveis aliados estéticos e,
sobretudo, politicos: “E preciso restabelecer (...) o espetaculo do homem de teatro
brasileiro”, pontificam (1965: 10).

O primeiro verso que se canta em Opinido vem na voz de Nara, que pergunta, ao
som do berimbau: “Menino, quem foi seu mestre?”. O verso procede da capoeira, COmo
o toque do berimbau sublinha, e sugere desafio. Ina Camargo Costa diz: “Com isto, esta
definido o enquadramento geral do espetaculo, pela proposicdo: musica aqui €
emblematicamente entendida como resisténcia a dominagdo”. A estudiosa registra ainda
que, apesar de ser essa a atitude basica, o show “ndo exclui o humor”; a atmosfera
popular e a heranca negra trazem “o duplo sentido, a malicia, a auto-ironia” (Costa,
1996: 106).

De fato, o espetaculo ganha o publico logo nos primeiros instantes, fazendo-o rir
com o xote Peba na pimenta, de Jodo do Vale. O compositor explica: “Peba é um tatu.
A gente caca ele pra comer. Com pimenta fica mais gostoso”. Em seguida, canta a
masica de letra sonsa: um certo Malaquias prepara “cinco pebas na pimenta” e reline
convidados para degustarem os tatus; entre os convivas, acha-se a candida Maria Benta.
“A pimenta era da braba”, e a moca entdo “chorava, se maldizia” garantindo que, se
soubesse, “dessa peba ndo comia”. Ao longo do show, aparecerdo Vvérias cancdes e
cenas cOmicas, um pouco a maneira desta. Sao passagens nas quais se explora, mais que
0 duplo sentido sexual ou politico, o carater de anti-heroi que é o dos trés atores-
personagens, capazes da referida auto-ironia.

Depois do xote, 0s protagonistas cantam juntos, numa espécie de medley, trechos
de cancOes associadas a cada um deles. Misturam, por exemplo, o samba Malvadeza
Duréo, personagem “valente, mas muito considerado”, com o baido Carcara, em que se
fala da ave de rapina que tem “mais coragem do que homem” e que “pega, mata e
come!” (respectivamente de Zé Kéti e Jodo do Vale). Esses motes serdo retomados e
reforcados ao final do espetaculo, fechando o sentido geral de Opiniao.
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Os trés, acompanhados pelo coro, interpretam o xote Pisa na fuld, de Jodo.
Terminada essa musica, iniciam-se 0s depoimentos — vistos por Maria Helena Kihner
como procedimento fundamental na confeccdo do trabalho. A ensaista ressalta a
natureza parcial e provisoria dos relatos pessoais, quando tomados isoladamente, e 0
fato de que, reunidos, apontam para nexos amplos, exemplares do que se vivia a época.
Tais relatos embutem caminhos possiveis para a “evolucdo social” de que o0s
dramaturgos falam no preféacio.

Maria Helena Kuhner diz: “O testemunho €, portanto, um processo; nele
dramatiza-se a experiéncia de um processo para ver ‘como as coisas realmente séo’”.
Adiante, acrescenta: “As testemunhas ndo trazem relatos acabados, completos, capazes
de permitir de pronto um julgamento ou concluséo. Seu testemunho, seu depoimento,
seu ponto de partida é ainda difuso, impreciso”. A soma das falas, contudo, arma-se de
modo a delinear descobertas e, com elas, certezas menos frageis (2001: 44).

O primeiro a depor € Jodo do Vale: “Pobre, no Maranhdo, ou é Batista ou é
Ribamar. Eu sai Batista”, diz. Ele nasceu na cidade de Pedreiras, mais precisamente na
rua da Golada — que, depois de o compositor se tornar conhecido, passou a se chamar
rua Jodo do Vale. O musico brinca: “Quer dizer, eu, assim com essa cara, ja sou rua”.
Os herdis riem de si mesmos, sinal de saide em tempos autoritarios.

Destaquem-se dois pontos na fala de Jodo. O primeiro, factual, da conta de o
compositor ter 230 masicas gravadas, grande parte delas tendo circulado, sobretudo, no
Nordeste. Outro aspecto a notar refere-se especificamente a questbes de mercado
(questdes que o espetaculo retomard mais tarde), quando diz que “as que sdo mais
conhecidas do povo sdo as musicas mais assim sé pra divertir. Elas interessam mais aos
cantores e as gravadoras. E so tocar, ja sair cantando”. Bom exemplo desse tipo de
cancOes certamente serd Peba na pimenta.

Mas ele tem “outras musicas que sdo menos conhecidas, umas que nem foram
gravadas”. Jodo completa o testemunho realizando uma das mudangas de tom que
acontecerdo por varias vezes ao longo do espetaculo: “Minha terra tem muita coisa
engracada, mas o que tem mais € muita dificuldade pra viver” (na gravacao,
“dificuldade” é trocada pelo sindnimo “sacrificio”).

Zé Kéti apresenta-se de maneira auto-irénica, a semelhanca de Jodo: o carioca
trabalha em dérgédo publico, o lapetec, como escriturario de nivel oito — a inflexdo com
que diz “nivel oito” resulta cdmica. Relata as dificuldades da vida de sambista,

lembrando os varios anos que gastou insistindo para que gravassem as suas cancgoes.
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Afinal, A voz do morro desencantou e obteve mais de 30 registros: “O dinheiro que
ganhei deu para comprar uns moveis de quarto estilo francés e comi trés meses carne”,
conta, entre objetivo e bem-humorado.

O testemunho de Nara reafirma que ela nasceu em Vitoria, mas sempre viveu em
Copacabana — entdo bairro da alta classe média no Rio de Janeiro, principalmente nos
enderecos da avenida Atlantica, onde morou com a familia no famoso apartamento em
que teria sido criada a bossa nova. A fala da cantora complementa as anteriores, embora
tenha tom mais explicito de manifesto — sem esquecer a comicidade: “Nao acho que
porque vivo em Copacabana s6 posso cantar determinado estilo de musica. Se cada um
sO pudesse cantar o lugar onde vive gque seria do Baden Powell que nasceu numa cidade
chamada Varre e Sai?”.

A intérprete encerra a sua fala-manifesto dizendo pretender cantar todas as
musicas “que facam todo mundo querer ser mais livre, que ensinem a aceitar tudo,
menos 0 que pode ser mudado”. Depois dessas palavras, Jodo e Zé Kéti ironizam Nara,
brincando com versos de Maria-Moita: “Mulher que fala muito/Perde logo o seu amor”
(1965: 19-20).

A passagem que acabamos de comentar, na qual os depoimentos que percorrem o
espetaculo aparecem pela primeira vez, exemplifica procedimentos recorrentes no show.
A referéncia a origem pobre dos compositores e a disposicdo da cantora de aliar-se a
eles; as mudancas de tom, do alegre para o triste e vice-versa, e 0 humor com que se
temperam as convicgdes sdo tragos importantes do espetaculo — ainda que a atitude de
resisténcia, com o que tem excessivo otimismo, prepondere ao final.

Os testemunhos serdo retomados apds cantarem bem-humoradas estrofes de
partido alto. Entre os depoimentos ouvidos ainda nesta primeira parte do espetaculo,
destacaremos 0 momento em que Jodo do Vale fala sobre o aralém, remédio destinado a
curar “a sezdo, febre de impaludismo” e que deveria ser distribuido gratuitamente pelo
governo entre a populacdo, mas acabava negociado por arroz.

O compositor recorda o fato de maneira pungente: “Ficou marcado isso em mim,
ver um saco de arroz que custou dois meses de trabalho capinando, brocando, ser
trocado por um pacotinho com duas pilulas que era pra ser dado de graca”. Nara
aproveita o tema da seca e das relagdes sociais impiedosas para cantar Boranda, de Edu
Lobo: “Ja fiz mais de mil promessas/Rezei tanta oracdo/Deve ser que eu rezo baixo/Pois

meu Deus ndo ouve, ndo” (1965: 28-9).
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Terminada a cancdo triste, e sem transi¢do, a intérprete falard de temas bem mais
leves, relativos a sua vivéncia de menina burguesa. O espetaculo prosseguira ligando
atmosferas afins ou alternando climas distintos, passando pela contenda cémica entre
Cego Aderaldo e Zé Pretinho (registrada em 1916), pelo baido Carcara e por uma
incelenca, “musica que se canta em veldrio”. A primeira das duas se¢des traz ainda
cancdo em que se louvam as coisas boas do Nordeste (“Sdo segredos que o sertanejo
sabe/E ndo teve o prazer de aprender [a] ler”), seguida de uma satira a influéncia

musical norte-americana no interior do pais:

L4 pras tantas Bené se enfezou

E tocou um tal de roque a roll

Os matutos cairam no saléo

Né&o queriam mais xote nem bai&o
E que briga se eu falasse em xaxado
Foi ai que eu vi que no sertéo

Também tem os matuto transviado [sic] (1965: 49).

Os brios brasileiros lavam-se com samba, mais especificamente com A voz do
morro: “Eu sou o samba/A voz do morro sou eu mesmo, sim senhor/Quero mostrar ao
mundo que tenho valor/Eu sou o rei dos terreiros...”. O tema do nacionalismo sera

retomado, de outro angulo, na segunda parte do espetaculo.

Ha quem afirme que as referéncias ao regime militar sdo escassas em Opinido. De
fato, as falas que visam a ditadura de maneira direta ndo sdo muitas, mas existem e
respondem por alguns dos momentos engracados do espetaculo. Trés réplicas, ditas por
Zé Kéti na primeira parte do show, o exemplificam.

A primeira delas se da quando o compositor explica a origem de seu apelido (Zé

Quietinho, em crianca) e diz que resolveu grafa-lo com a inicial “k” porque “k” “estava
dando sorte — Kubitschek, Kruschev, Kennedy. Mas agora, meus camaradinhas, acho
que a sorte michou” (1965: 30).

Na cena repleta de girias em que Nara e ele representam malandros, a moga quer
saber se a personagem de Zé Kéti havia fumado maconha e, para isso, examina seus
olhos para verificar se estdo vermelhos. O homem entdo adverte, fazendo o publico rir:
“O, meu camaradinha, ndo fica falando em vermelho, ndo, que vermelho ta fora de

moda”. Uma terceira referéncia desse tipo ocorre nessa mesma cena: Nara pede que ele
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Ihe empreste algum dinheiro, e Zé Kéti responde: “T6 duro. Durdo. Agora sou da linha
dura!” (1965: 43, 44).

A reacdo dos espectadores a essas piadas € de adesdo imediata, de cumplicidade
evidente, como se constata ouvindo o CD com trechos do show. Confirma-se a ideia de
que o espetaculo responde em linha reta a seu contexto — 0 que nem sempre acontecera
de modo tdo literal com os musicais do periodo; no caso de Opinido, obra e
circunstancia efetivamente ndo se separam. Ao percebé-lo, deve-se lembrar também que
muito do que se realizou no show tornou-se importante para o que viria depois,
impulsionando outras pecas e tendéncias, sobretudo nos limites das décadas de 60 e 70.

Opinido deflagra o desejo e reforca o proposito de se falar das questfes sociais
sob a forma de teatro musical, ainda que seu modelo singular ndo tenha sido o Unico,
nem o mais utilizado pelas obras que dela descendem. Essa filiacdo, de que Opinido é
matriz, se faz menos a partir de seus achados formais especificos do que a partir de seu
espirito: a pesquisa das fontes populares e a busca por conhecer social e politicamente o
pais promovem conteldos que, por sua vez, sugerem ou implicam meios expressivos,
ou seja, procedimentos formais (o contetdo “precipita-se” produzindo forma, como diz
Szondi); de maneira geral, opera-se aqui a reelaboragdo consciente de padrdes
populares. Os dados de conteido e 0s processos tecnico-artisticos arregimentam-se na
tentativa de resisténcia ao regime e na critica do modelo econémico patrocinado pela
ditadura.

A legitimidade do uso de formas estrangeiras foi problema apaixonadamente
discutido desde fins dos anos 50: o caso dos elementos jazzisticos presentes na bossa
nova mostra-se exemplar nesse sentido. Anote-se, reiterando o que ja se apontou, que
Opinido absorve cancdes norte-americanas e latino-americanas como Guantanamera,
com letra de José Marti, “revolucionario cubano do século passado”, com 0 que 0S
autores fazem referéncia, é claro, & Revolucdo Cubana realizada em 1959. A mesma
altura, abordam questfes mercadoldgicas, denunciando a tendéncia a uniformizacédo
cultural contra a qual o show também se posiciona: “E mais barato para as companhias
gravadoras vender um so tipo de masica no mundo todo”, dizem, tomando emprestadas

palavras do critico Nelson Lins e Barros (1965: 55-6).

Encerramos estes comentarios acerca de Opinido destacando dois topicos. Um
deles envolve a forma de desfile ou de revista carnavalescos com que se ordena parte da

segunda secdo, conforme notou Ina Camargo Costa. Arma-se ali uma espécie de
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balango da producdo cultural de esquerda anterior ou contemporéanea ao Golpe. O mote
se da com o hino feito por Zé Kéti “de brincadeira para a equipe do filme Rio 40 graus”,

de Nelson Pereira dos Santos. In& observa:

Como no carnaval, ou no teatro de revista, inicia-se entdo o desfile aleg6rico, em blocos
entremeados pelos outros fios da narrativa, do conjunto da producdo musical ligada ao
cinema e ao teatro no periodo, cada obra representada por sua musica-emblema. Assim, A
voz do morro é Rio 40 graus, Malvadeza Duréo é Rio Zona Norte [outro filme de Nelson
Pereira], Feio ndo é bonito é Gimba, Tristeza ndo tem fim é Orfeu da Conceigdo™ [peca
de Vinicius de Moraes] (Costa, 1996: 109).

Todo um movimento épico parece descrever-se aqui, tingindo-se da tonalidade
herdica a que aludiu Maria Silvia Betti ao falar de como os ideais cepeceanos, menos
imaturos e confrontados a outras e desfavoraveis circunstancias, viriam a sobreviver (ou
a reviver) nesse novo momento, “sobrevivéncia que o espetaculo celebra e ritualiza”
(Betti, 1997: 157).

Importa assinalar ainda, em contraponto, a ironia com que a VVoz vinda dos alto-
falantes, em play-back, interpela Nara Ledo quando a moga procura aprender o baido
Sina de caboclo, de Jodo do Vale, em aula ministrada pelo proprio compositor. A Voz,
que poderia ser a de um dos criticos hostis ao alegado “populismo” do show e dos
produtos culturais que lhe eram afins, pergunta: “Vocé vai fazer um disco cantando
baido, Nara?”. A cantora responde afirmativamente, e a Voz insiste, incrédula e
provocativa: “Baido, Nara?”.

Questiona-se 0 quanto seria legitimo uma artista que “tem voz de Copacabana,
jeito de Copacabana” cantar estilos diversos dos que socialmente lhe estariam
reservados. A Voz tem argumentos acidos: “O dinheiro do disco vocé vai distribuir
entre os pobres, €?”; ou “Vocé pensa que musica é Cruz Vermelha, €?”. Afinal, “néo vai
dar certo, Nara. VVocé vai perder o publico de Copacabana, lavrador ndo vai te ouvir que
ndo tem radio, 0 morro ndo vai entender” (1965: 73-8).

Se descartarmos o tom caricato, exagerado, que se adota nessas falas, veremos que
tais objecOes se assemelham as encontradas no debate “Confronto: musica popular
brasileira — entrevistas concedidas a Henrique Coutinho por Edu Lobo, Luis Carlos
Vinhas e José Ramos Tinhordo”, publicado na Revista Civilizacao Brasileira, n® 3, de
julho de 1965. A Voz em Opinido resume argumentos que, no debate, caberiam ao

articulado e combativo Tinhorédo (argumentos desse tipo vinham sendo expressos havia
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algum tempo). O espetdculo, diga-se, embora incorpore por alguns instantes as
ponderacdes de seus criticos, termina por dar razdo a Nara, que abandona o dialogo com
a Voz para interpretar a Marcha da quarta-feira de cinzas, de Lyra e Vinicius, segundo
a qual “mais que nunca é preciso cantar”.

O mesmo numero da revista traria 0 artigo “Se eles vencessem...”, de Marcio
Moreira Alves, originalmente divulgado no jornal Correio da Manha a 1° de junho de
1965, ali republicado no ambito das “InvestigacGes e debates sobre um ‘delito de

opini&o’”, com as quais Enio Silveira reunia material relativo ao inquérito policial-
militar aberto contra sua editora, a Civilizacdo Brasileira, em 1964, além de textos
correlatos.

Depois de denunciar torturas praticadas contra estudantes e contra membros do
Partido Comunista Brasileiro, Moreira Alves informava sobre cortes em Opinido, entre

outros atentados a liberdade:

Em S&o Paulo, por interferéncia do general Riograndino Kruel, o show Opinido, que
estava em cartaz ha algum tempo e fora liberado pela censura, foi recensurado por oficiais
do Il Exército. Retiraram os dados estatisticos sobre a emigracdo [sic] nordestina que
acompanham a musica Carcara; excluiram do samba Noticia de jornal [Noticiario de
jornal, de Zé Kéti] as expressGes militar e milico; da cancdo Tiradentes [de Chico de
Assis e Ari Toledo], um verso de José Marti; e outro de uma cancdo que diz ‘mas plantar

pra dividir, ndo faco mais isto ndo’ (Alves, 1965: 350).

A cancdo a que se refere Moreira Alves é justamente a Sina de caboclo de Jodo do
Vale, que o compositor interpreta com grande forca. A musica tem alguns de seus
trechos vigorosamente sublinhados por percussdo, num show para cuja eficacia os
instrumentistas contribuem de maneira decisiva.”®

O talento dos envolvidos no espetaculo e a presumivel honestidade de seus

propdésitos ndo impediram que houvesse, a partir de Opinido, certa “mercantilizacdo da

2% Opinido, na estréia a 11 de dezembro, contou com os musicos Roberto Nascimento (violdo),
Alberto Hekel Tavares (flauta) e Jodo Jorge Vargas (bateria). A dire¢do musical era de Dorival Caymmi
Filho. Os créditos no livro em que a peca foi publicada informam ainda que “no dia 13 de fevereiro de
1965 Maria Bethania substituiu Suzana de Moraes [que substituira Nara Ledo], com direcdo musical de
Geni Marcondes”. Ja o elepé (depois convertido em CD) em que se registraram trechos do espetaculo
(gravado a 23-08-1965) traz Dorival Caymmi Filho no violdo e na direcdo musical, Francisco Araljo na
bateria, Carlos Guimaraes na flauta e 1ko Castro Neves no contrabaixo. O coro era composto por Bruno

Ferreira, Angela Menezes, Vania Ferreira e Angela Santa Rosa.
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luta politica”, nas palavras de Ind& Camargo Costa. Para a ensaista, “a revolucdo foi
mercadologica”, restringindo-se a criacdo do segmento chamado MPB (Costa, 1996:
111). As mudangas sociais que se pensara em estimular com o show resultaram
superficiais ou simplesmente ndo ocorreram.

A pesquisadora tem alguma razdo. Alids, trata-se em parte de perceber os fatos,
antes mesmo de interpretd-los: o avesso das boas intencdes politicas certamente
consistiu em haverem sido disciplinadas segundo os interesses do mercado cultural, que
se tornava maior e mais complexo a época (pouco depois, a televisdo atrairia Vianinha e
outros escritores pela possibilidade de falarem a grandes platéias, embora com as
ambiglidades conhecidas).

Imaginamos, no entanto, que houve antes confinamento que comercializacao
deliberada dos ideais politicos de esquerda. Os agentes ndo tinham escolha: ou atuavam
segundo as novas condi¢fes, nas quais 0 contato com as camadas pobres havia sido
cortado ou sumamente dificultado pelo regime, ou desistiam de intervir nos
acontecimentos. Esses eram limites objetivos e extra-artisticos, e sua alteracdo nédo se
achava ao alcance das personagens em causa.

Assim, preferimos ressaltar o legado de Opinido: as fontes e formas que o
espetaculo soube reunir, lancando-as no ambiente urbano ao desdobrar, em chave
menos esquematica, valores pensados desde o0s tempos pouco anteriores — mas ja
relativamente remotos — do Centro Popular de Cultura.

Sérgio Cabral resumiria: “Opinido foi um magnifico espetaculo. Se 0s seus
autores ndo foram inteiramente bem-sucedidos na pretensdo de mudar o pais, mudaram,
sem duavida, o teatro musical brasileiro” (2001: 87).

Talvez ndo haja sentido em reeditar o show de 1964 — ao contrario do que se da
com outros trabalhos do periodo — mas, em contrapartida, sua influéncia mostra-se

nitida nos musicais seguintes.

4.2.4. Liberdade, liberdade: o espetaculo e sua circunstancia

A peca Liberdade, liberdade, o segundo dos textos-colagem a serem examinados,
ndo se propde a compor antologia de géneros, literarios ou musicais, nem a apresentar
personagens tipicas, que resumam a populacao brasileira ou parte dessa populacdo e sua
demanda por mudancas, como acontece em Opinido. A coletanea de textos e cangoes,

aqui, busca reafirmar valores essenciais, conforme o titulo explicita. Adota-se a
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estratégia de universalizar os argumentos, portanto; o acervo das conquistas
democraticas, alcancadas em épocas e lugares diversos, é mobilizado como arma na
disputa ideoldgica com o regime.

Escrito por Millér Fernandes e Flavio Rangel, o espetaculo, dirigido por Flavio,
estreou a 21 de abril de 1965 na mesma sala em que Opinido surgira, quatro meses
antes. O elenco formado por Paulo Autran, Tereza Rachel, Oduvaldo Vianna Filho e
Nara Ledo dizia e cantava obras ou fragmentos devidos a dezenas de homes — do poeta
Geir Campos a Jesus Cristo, do “famoso compositor e violonista brasileiro Robert
Thompson Baden Powell de Aquino” a Platdo, de Shakespeare ao diretor francés
Barrault e deste a Moreira da Silva, Noel Rosa, Bertolt Brecht.

O texto possui humor, embora o tom sério a ele também compareca: assuntos
como delacdo, prises e execucOes acham-se entre os temas abordados. Os grupos
Opinido e Arena uniam-se pela segunda vez na producao de um espetaculo.

Referéncias muito prestigiosas, como Thomas Jefferson ou Winston Churchill,
além do préprio Cristo, faziam a coletdnea parecer algo acima de qualquer suspeita
politica — o que confundiu os censores, dispostos a criar dificuldades para a carreira do
espetaculo quanto este se transferiu do Rio de Janeiro para Séo Paulo.

Liberdade, liberdade, ao menos na forma de texto em livro, aquela a que temos
acesso, parece menos quebradica, mais consistente que Opinido, como dissemos
paginas atras. E verdade que a montagem pode transfigurar as palavras, nelas revelando
virtualidades insuspeitadas a simples leitura; e, de fato, o show de 1964, de que
pudemos ouvir os trechos registrados em disco, mostra-se melhor em movimento do que
em letra de forma.

Raciocinamos a partir dos elementos disponiveis: a trivialidade de certas falas em
Opinido (embora o banal seja apenas aparente em alguns casos) e 0 processo da
associacao de idéias, que nao dispensa as modulagdes arbitrérias, produzem a impressao
de colcha de retalhos, tornando o texto dependente das referéncias topicas, 0 que nédo
ocorre na mesma medida com a peca de 1965 (no entanto, como se vai ver a seguir, ndo
foi assim que artistas e criticos entenderam Liberdade, liberdade naquele instante). A
relativa unidade conferida pelo tema principal, que funciona como fio condutor, e pela
atitude literaria mais disciplinada empresta a colagem de Millér Fernandes e Flavio
Rangel maiores chances de permanecer no repertorio, se comparada a sua congénere.

Os artistas ligados ao espetaculo e os criticos que sobre ele escreveram
enxergaram essas questdes de diferentes modos. O primeiro ponto de vista a lembrar é o
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de Vianinha, expresso em artigo que ndo se divulgou na ocasido, breve ensaio ja
mencionado. Ele diz ali: “Muitos achardo que Liberdade, liberdade é excessivamente
circunstancial. Para nds, essa € a sua principal qualidade”. E enfatiza: a montagem “é o
espetaculo mais circunstancial da historia do teatro brasileiro” (1983: 107).

Vianna Filho defende a pertinéncia de textos feitos segundo as exigéncias do
instante politico; fala em trabalhos Uteis, destinados a cumprir tarefas de comunicacao
emergentes, “deixando na histéria ndo a obra, mas a posi¢do”. Porém, para ele ndo se
trata de propor “um teatro de momento”, puramente contingente. De acordo com o olhar
agudo de Vianna, informado pelas teses de Lukéacs — veja-se a relacao entre fenémeno e
esséncia, implicita nas palavras que se seguem —, autores e intérpretes do espetaculo
“afirmam que muitas vezes a circunstancia é tdo clara, tdo imperiosa, que sobe a
realidade como um retrato dos seus fundamentos. Afirmam que nesse instante a
realidade mais profunda é a propria circunstancia e — nesse momento — nao ser
profundamente circunstancial é ndo ser real” (1983: 108).

As contradicdes brasileiras materializavam-se na “chamada ‘revolucdo’ e nos
seus desdobramentos, como escrevia Enio Silveira em 1965, ressaltando n&o saber “por
que insistem em denominar assim, de modo sociologicamente incorreto, 0 movimento

insurrecional do 1° de abril” (Silveira, em: Kihner e Rocha, 2001: 85).

Dois dos mais influentes criticos da época, Yan Michalski e Décio de Almeida
Prado, atuando respectivamente no Rio e em Sao Paulo, fizeram reparos ao texto e ao
espetaculo. Sublinharam, em contrapartida, as suas qualidades, além de se solidarizarem
com o0s propositos do empreendimento, “uma acdo indiscutivelmente crista, civica e
didatica na sua esséncia”, diria 0 comentarista carioca, certamente sem esquecer que
seria lido também por inimigos das liberdades politicas (Michalski, 2004: 40).

O critico do Jornal do Brasil escreveu por duas vezes acerca da montagem, ambas
ja no més de estréia, segundo o que se encontra nas Reflexdes sobre o teatro brasileiro
no século XX, livro que retne parte de sua larga producdo na imprensa. O primeiro
desses artigos, por se ater mais a fatores literarios, € o que nos importa aqui.

Um dos reparos formulados por Michalski coincide com o que seria feito por
Décio de Almeida Prado e se prende aos “poucos textos [no espetaculo] que se afastam
do tema central da liberdade ou que ddo a este tema um sentido demasiadamente
elastico, como, por exemplo, o monélogo de Jalio César”, passagem da tragédia de
Shakespeare em que Marco Antonio discursa lastimando o assassinato de César.
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A qualidade desigual dos “textos de ligacdo”, utilizados pelos autores entre as
palavras alheias, foi, contudo, o aspecto que pareceu a Michalski “realmente sujeito a
restricdes”. Por fim, a questdo de como qualificar a obra no que toca ao género
aparentemente preocupou o critico, que encerraria assim seu comentario: “Nao se trata,
obviamente, de uma peca de teatro, e ndo serd gracas a Liberdade, liberdade que a
dramaturgia brasileira reencontrard o seu rumo perdido; mas se trata de um show
oportuno, feito com muito coracdo e muita inteligéncia”. Michalski posicionava-se ao
lado dos artistas, completando: “Cantar a liberdade, em verso, prosa ou mdusica, é
sempre uma obra util; fazé-lo em bom verso, boa prosa e boa musica é muito mais Util
ainda” (2004: 41).

Ao excursionar pelo pais, a comecar por Sdo Paulo, a montagem passou a ter
problemas com a censura, 0s quais ja se haviam esbogado no Rio de Janeiro. A
hesitacdo do governo em vetar textos historicos, devidos a nomes ilustres,
temporariamente resguardou o espetaculo das interdicdes.

A estréia na capital paulista “foi ameacada de proibicdo total”, informam Maria
Helena Kiihner e Helena Rocha. A encenagdo seria afinal permitida — mas com 25
cortes. O episddio deu inicio ao “processo de brigas do Grupo [Opinido] e da classe
teatral com a Censura”; o espetaculo sofreria novos cortes em Minas Gerais e Alagoas;
no Ceard, o préprio governador tomou a si a tarefa de censurar Liberdade, liberdade
(2001: 90).

Os artistas de teatro mobilizaram-se, entregando ao presidente Castelo Branco, em
agosto, carta aberta com 1500 assinaturas na qual protestavam contra as limitagdes
impostas a expressao no pais. Em outubro, telegrama enderecado a Comissdo de
Direitos Humanos da ONU denunciava o problema. No livro O teatro sob pressao,
Michalski conclui seus comentarios acerca do ano de 1965 lembrando que “o tempo vai
encarregar-se logo de demonstrar a inocuidade de tais reclamagdes” (1989: 24).

Pecas e espetaculos politizavam-se, manifestando-se contra o regime que
promovia a perda de liberdades civis. Ja em outubro de 1965, o governo promulgava o
Ato Institucional n° 2, que dissolvia os partidos politicos e instaurava o bipartidarismo
(que teria a Alianca Renovadora Nacional, a Arena, como partido de situacdo, e 0
Movimento Democratico Brasileiro, 0 MDB, de oposicdo). Mais: o Al-2 estabelecia que
as eleicOes para presidente da Republica tornar-se-iam indiretas. Em fevereiro de 1966,
0 Al-3 estende o voto indireto as elei¢bes para o0 governo dos estados.
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N&o apenas os criadores de textos e montagens teatrais se viram obrigados a
posicionar-se diante dos fatos. Os criticos especializados também passaram a formular
mensagens nesse sentido, por vezes meio veladas, prudentemente obliquas, como
exigiam as circunstancias. No artigo que escreveu sobre Liberdade, liberdade, Décio de
Almeida Prado dedicou pouco mais da metade de seu espagco — 0S cinco primeiros
paragrafos dos oito que compdem o texto — a tratar de questdes politicas, num claro
sinal daqueles tempos.

Almeida Prado discorre sobre a idéia “explosiva” de que se alimenta o show de
Millér Fernandes e Flavio Rangel, idéia que tera permanecido “emboscada nas
entrelinhas”: a de que s6 se fala em liberdade com tamanha énfase quando se pode
perdé-la. A seguir, o critico tece argumentos que ndo escondem sua simpatia irrestrita
pela causa promovida no espetaculo, embora 0s meios com que o faz sejam cautelosos,
diplomaticos.

Décio de Almeida Prado escrevia depois do entrevero com a censura que quase
cancelou a temporada paulistana de Liberdade, liberdade. Depois de afirmar que
caberia ao tempo dizer “se 0 governo esta certo” quando alega que as restri¢des politicas

tém “carater eminentemente provisorio”, Décio ponderava com sagacidade:

O conceito de liberdade, de resto, trabalha sempre a favor e ndo contra a democracia.
Poderiamos até dizer que é o0 mito democréatico por exceléncia, no mesmo sentido em que
a igualdade é o do comunismo. Se ha, no espetaculo do Teatro Maria Della Costa,
palavras candentes a seu respeito, que poderiam ser consideradas oposicionistas ou
subversivas na situagdo atual, provém elas das fontes mais insuspeitas e autorizadas — de

Thomas Jefferson ou Abraham Lincoln, para citar apenas dois nomes (Prado, 1987: 113).

No substancial prefacio a Exercicio findo, livro que retne a sua producdo critica
de 1964 a 1968, originalmente divulgada no jornal O Estado de S. Paulo, Décio de
Almeida Prado afirma que artistas e criticos participaram de aventura coletiva, a de
fazer oposicéo, aberta ou sutil, ao regime. Suas palavras condensam a experiéncia que
foi também a de outros profissionais de imprensa ou de palco — além do proprio publico.

Ele fala na “extraordinaria vibracdo que unia entdo atores, espectadores e criticos,
conferindo-lhes a sensacdo de estar cumprindo uma importante e até certo ponto

perigosa missdo historica”. E acrescenta:
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Embora ndo desprezando o acabamento artistico, que continuava tdo cuidado quanto
antes, o melhor teatro, 0 mais ativo, ndo se enxergava coOmo uma aventura puramente
estética, muito menos como uma empresa comercial. Representava concretamente, ou
julgava representar, pelo préprio contato fisico proporcionado pelo teatro, um dos Gltimos

redutos do pensamento livre nacional (1987: 14-5).

A essa altura do prefacio, Décio de Almeida Prado confirma o que dizem Edélcio
Mostaco e Inad Camargo Costa: embora sob perspectivas distintas, Mostaco e In& véem o
alegado empenho do teatro em resistir ao regime como auto-ilusdo que artistas e platéias
gostaram de alimentar. Escrevendo nos anos 80, Décio constata sem acidez que “talvez
esse clima de euforia fosse um tanto artificial, um tanto fora da realidade, como néo
tardariamos a perceber. Mas, de imediato, ja nos bastavam aqueles instantes de efusao,
que nos davam pelo menos a ilusdo de um poder consideravel” (1987: 15).

Do ponto de vista estético, Decio de Almeida Prado reconhece que Liberdade,
liberdade satisfaz “como simples show”, mas decepciona caso se pretenda atribuir a
peca grandes ambicgOes. Ele vé com severidade maior que a de Michalski o problema da
originalidade dos textos selecionados, muitos deles por demais conhecidos, “acordando
em nossa memoria ecos de licbes morais e civicas”. A eventual perda da linha dos
argumentos, nos momentos em que o texto se abre para temas “colaterais” como o do
pacifismo, também mereceu reparo.

A integracdo do texto e da musica ndo lhe pareceu perfeita (no que reitera o que
fora dito por Michalski); Décio entende ainda ter havido ingenuidade ou erro de
perspectiva ao se utilizar, “interpretado com a maior emocao”, o0 monologo da tragédia
Julio César, sem que se esclarecesse que o discurso famoso é “cesarista na substancia”,
mas “propositadamente demagdgico na forma”.

Feitas as ressalvas, o balanco final sera positivo: 0 show, mesmo sem maiores
pretensbes, € “vivo, engracado” e, entre seus meritos, destaca-se a “interpretacédo
inspiradissima de Paulo Autran”, ator que naquele momento chegava a maturidade e ao
pleno dominio dos préprios recursos expressivos.

Nas linhas finais do artigo, Décio de Almeida Prado ndo deixa de lembrar que a
peca “teve dificuldades com a Censura”. E fustiga os conservadores: “Afinal, o que é
que a Censura poderia esperar? Um humorista que escrevesse a favor e nao contra o
governo?” (1987: 114).
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4.2.5. A peca

A temporada carioca de Liberdade, liberdade foi marcada por incidentes como o
relatado por Ferreira Gullar, um dos membros do Grupo Opinido, a José Rubens
Siqueira, biégrafo de Flavio Rangel. Gullar depds: “De repente, um cara se levanta e
interpela o Paulo Autran, faz uma provocacdo. Eles supunham que o publico seria
contra o espetaculo porque era comunista. Mas foi o contrario. O Paulo Autran se
comportou com uma dignidade exemplar e o publico aplaudiu e abafou a tentativa”. Ao
mesmo tempo, Denoy de Oliveira, outro integrante do grupo, percebia alguém suspeito
a entrar no banheiro do teatro e “chamou o policial”, que “prendeu esse cara”. O sujeito
trazia “um cano de ferro dentro da camisa”, contou Gullar.

O espetaculo prosseguiu e, ao terminar, “a policia foi em cima dos suspeitos e
desarmou alguns”, enquanto a imprensa fotografava o episddio. O objetivo dos
agitadores era naturalmente o de intimidar o publico, induzindo-o a ndo voltar a sala,
além de “obrigar a autoridade a fechar aquele teatro por significar perigo a seguranca
publica” (Gullar, em: Siqueira, 1995: 160-1).

Mas as reagdes contrarias a Liberdade, liberdade ndo vieram apenas da direita.
Esta, alids, ndo tinha razdo em alegar, como fez um espectador-agitador, que os autores
“se esqueceram de falar no muro de Berlim, no massacre da revolugdo hungara, nos
crimes do mundo comunista. Esta é uma peca facciosa para enganar a opinido publica”
(em: Cabral, 2001: 97). A acusacdo era falsa, segundo o que se evidencia no préprio
texto e no fato de que a esquerda ortodoxa também se sentiu incomodada com a critica

as tiranias. José Rubens Siqueira registra:

Um membro notdrio do Partido Comunista protestou, na platéia, contra a inclusdo no
espetaculo do atentado a liberdade sofrido pelo poeta Joseph Brodsky na Unido Soviética,
provocando até uma reunido do comité cultural do “partiddo” para resolver a questdo.
Flavio e todos os envolvidos recusaram terminantemente essa “censura da esquerda” e o
episddio se celebrizaria ao ser narrado por Nelson Rodrigues, numa de suas colunas

“reacionarias”, mas com finalidades muito louvaveis (1995: 161).

O espetaculo, conforme a edi¢do de seu texto em livro, se inicia sob a moldura
dada pelo Hino da Proclamagdo da Republica — em tom que poderia ser solene ou
irdnico, mas ndo se nota ironia nas falas imediatamente seguintes. As réplicas a cargo de

Paulo Autran, pelo contrario, sublinham a sobriedade dos ideais enunciados em texto de
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Jouvet e Barrault (“Sou apenas um homem de teatro. (...) Quem é capaz de dedicar toda
a vida a humanidade e a paix&o existentes nestes metros de tablado, esse € um homem
de teatro”) e no poema Da profissdo do poeta, de Geir Campos.

Os primeiros versos de Campos nessa passagem dizem: “Operéario do canto, me
apresento/sem marca ou cicatriz, limpas as maos,/minha alma limpa, a face
descoberta,/aberto o peito, e — expresso documento —/a palavra conforme o
pensamento”. Os autores se reconhecem nessa profissdo de fé, assinalando o direito e o
dever de se manifestarem, com a crenga nos poderes da arte para tanto.

Os momentos iniciais exibem ainda a Marcha da quarta-feira de cinzas, de Carlos
Lyra e Vinicius, ja ouvida no show Opinido (“Porque sdo tantas coisas azuis/Ha tao
grandes promessas de luz/Tanto amor para amar que a gente nem sabe...”). A seguir,
reinem-se frases contraditdrias: algumas celebram a liberdade, outras a agridem.

A idéia brechtiana de que cenas de tribunal levam o espectador a tomar partido,
tornando-se juiz da causa apresentada, parece inspirar a passagem do julgamento de
Sdcrates, acusado de corromper a juventude ateniense, episodio originalmente relatado
por Platdo; alids, ha outras cenas dessa espécie no espetaculo, como a de Brodsky e a do
soldado norte-americano Slovik. Neste momento, figura-se o s&bio grego a pontificar
diante da assembléia: “Serei condenado nédo por corruptor mas pela inveja e perfidia dos
ambiciosos, que tém provocado a morte de tantos vardes integros e pelos séculos afora
provocardao a morte de muitos mais” (1977: 31).

Depois, reiterando o0 jogo de contrastes como um dos processos que estruturam o
texto, Vianinha é encarregado de proclamar, dirigindo-se a platéia de modo “bem sério,
mas neutro, autoritario”, em tom incisivo que logo se revelard humoristico: “E aqui,
antes de continuar este espetaculo, é necessario que facamos uma adverténcia a todos e
a cada um”. Vianna pede que “cada um tome uma posicao definida”, sem o que “néo é
possivel continuarmos”. Que se afirme posicdo, “seja para a esquerda, seja para a
direita”, porque, do contrario, “as cadeiras do teatro rangem muito e ninguém ouve
nada” (1977: 31-2).

A superposi¢do de codigos distintos e a degradacdo do moral em material, ou do
que € vivo e nobre no que é mecanico e prosaico, sdo processos basicos da comicidade
(que envolvem ainda a técnica acessoria da surpresa), segundo o gue se |é no classico O
riso, de Henri Bergson (1987). Tais procedimentos acham-se diligentemente utilizados

no espetaculo, como se nota nessa e noutras passagens.
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As palavras do inventor da guilhotina, por exemplo, se contrapde 0 samba
Positivismo, de Noel Rosa e Orestes Barbosa, que citam com humor o famoso médico
revolucionario. O doutor Guillotin afirmara, durante a Revolucdo Francesa: “Com o
aparelho que modestamente apresento a esta Assembléia, humanizamos o processo da
morte. (...) A pena de morte serd igual para todos; democratica”. Sentenca profética, de
acordo com Noel e Orestes: “A verdade, meu amor, mora num poco.../E Pilatos 14 na
Biblia quem nos diz;/E também faleceu por ter pescoco/O infeliz autor da guilhotina de
Paris” (1977: 45-6).

Para recorrer a outro teérico do riso, Sigmund Freud, pode-se lembrar a nocao de
topicalidade, isto ¢, a qualidade do que é atual como fonte para o cdmico, segundo
ensina em Os chistes e sua relacdo com o inconsciente (Freud, 1977). Primeiro, a idéia
de cabecas cortadas durante a Revolugdo Francesa perde algo de sua dignidade tréagica,
tornando-se risivel, quando se ouve que o inventor da maquina de matar “também
faleceu por ter pescoco”. E se faz outra vez engracada, em razdo da topicalidade,
quando Paulo Autran pondera, aludindo simultaneamente a atitude autoritaria e ao
pescoco curto do presidente Castelo Branco: “Enfim, em épocas dificeis é assim
mesmo; SO ndo corre perigo quem ndo tem pescoco” (1977: 46).

Naturalmente, o jogo de contrastes se faz em dupla direcdo, ndo apenas do sério
para 0 comico, mas também deste para o tom sobrio. Assim, logo apos as piadas em
torno da guilhotina, cabe a atriz Tereza Rachel dizer: “A Revolucdo Francesa mostrou
como a arrogéncia do idealismo se transforma facilmente em acdo barbara; dezessete
mil pessoas foram decapitadas no regime de terror” (1977: 47). “Mas”, agora € Vianna
quem fala, “a Revolucdo Francesa foi um grande avango na Histdria; deixou a primeira
Declaracdo dos Direitos do Homem, com itens fundamentais da nossa vida civil de
hoje”, palavras a que se segue a enumeracdo dessas liberdades, entre as quais se acham
a abolicdo da escravatura e o direito de voto.

Enumeracdes similares se alternam, ao longo da peca, com passagens dramaticas e
com textos dissertativos, como aquele em que Millér Fernandes afirma que a liberdade €
algo mais concreto do que em geral supomos: “A liberdade foi doada aos americanos
pelos franceses em 1866”, e os beneficiarios do presente o instalaram na ilha de Bedloe,
na entrada do porto de Nova York. Segundo a I6gica humoristica de Mill6r, apoiada no
jogo com a nocdo abstrata e 0 nome da estatua que a simboliza, a verdade é que “até

agora a liberdade ndo penetrou no territorio americano” (1977: 53).
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A primeira parte do espetaculo encerra-se com as estrofes derradeiras de Navio
negreiro, o emblematico poema de Castro Alves, e com retorno a trecho do Hino da
Proclamacdo da RepUblica que abrira a peca. A segunda secdo, mantidas as
caracteristicas afirmadas na primeira, é a que traz o episodio de julgamento do poeta
Joseph Brodsky. O jovem Brodsky pretende dedicar-se principalmente a atividade
literéria e sofre a intolerancia do regime soviético, que o condena a trabalhos forcados
por desobedecer aos modelos sociais de comportamento. O soldado norte-americano
Eddie Slovik tem destino pior: desertor na Segunda Guerra Mundial, é fuzilado aos 24
anos de idade.

Versos do Romanceiro da Inconfidéncia, épico de Cecilia Meireles; cena da peca
Terror e miséria do 11l Reich, de Brecht, com os sentimentos persecutorios dos pais a
guem o filho pode delatar como infiéis ao nazismo; a delicada historia da menina Anne
Frank e artigos da Declaragdo Universal dos Direitos do Homem integram a se¢éo final
de Liberdade, liberdade. Em seus momentos conclusivos, autores e elenco reiteram a fé
na vitoria derradeira dos valores democraticos, afirmando que esses ideais tendem a
vencer, ainda que sofram derrotas provisorias.

A longa lista das fontes recenseadas na coletanea, seguida de frases curtas, encerra
0 espetaculo. A ultima dessas frases resume-se a uma palavra, tomada de empréstimo ao
personagem grego Prometeu: “Resisto!”.

Como se percebe, ainda ndo era o tempo das mensagens cifradas. Ndo havia a
necessidade de metaforas ou cddigos excessivamente tortuosos, apesar do que disse 0
critico Décio de Almeida Prado, que viu recdndito nas entrelinhas o sentido essencial do

espetaculo: ndo se canta a liberdade salvo quando se esta “ameacado de perdé-la”.
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4.3. Os textos diretamente inspirados em fontes populares

4.3.1. Razbes do Bicho

A peca Se correr 0 bicho pega, se ficar o bicho come, de Oduvaldo Vianna Filho
e Ferreira Gullar, foi escrita a partir de argumento elaborado por todos os membros do
Grupo Opinido, em processo que, ndao por acaso, faz recordar os do Centro Popular de
Cultura. Além dos dois autores, integravam o conjunto Armando Costa, Denoy de
Oliveira, Paulo Pontes, Pichin PI4, Thereza Aragdo e Jodo das Neves, todos ligados ao
PCB e ex-integrantes do CPC. Jodo das Neves participou da redacdo do primeiro dos
trés atos da peca, conforme lembrou em depoimento a Helena Rocha e Maria Helena
Kihner (2001: 92-3).

O espetaculo, com elenco de 21 atores, sem contar os intérpretes de pequenos
papeis e os figurantes (que tambem compunham o Coro), tinha como protagonistas
Vianinha e Agildo Ribeiro, representando os malandros Roque e Bras das Flores. As
masicas foram compostas por Geni Marcondes e Denoy de Oliveira. Dirigida por
Gianni Ratto, a montagem estreou a 9 de abril de 1966, no Teatro Opinido.

Texto e espetaculo significavam, comparados as duas experiéncias anteriores do
grupo, 0 adensamento de pesquisas e processos. Substituia-se a colagem de textos e
cancdes pela pratica dramatdrgica propriamente dita, ao mesmo tempo em que se
mantinha a atitude de buscar os motivos literarios e musicais em fontes populares,
mesclando-as a referéncias eruditas, entre as quais o teatro de Brecht.

Enquadramos a peca sob a rubrica dos textos apoiados nessas fontes porque se
trata, neste caso, de se terem utilizado formas que responderam pela estrutura global do
texto. Mobilizam-se a farsa, género eminentemente popular, capaz de desrespeitar 0s
limites do verossimil, e a literatura de cordel, que empresta sua fantasia e seus metros,
sobretudo o heptassilabo, a composic¢ao dos versos.

O texto saiu em livro naquele mesmo ano. O prefacio que consta da edicéo,
assinado pelo grupo, constitui um dos breves mas incisivos manifestos estético-politicos
mediante 0s quais, nos anos 60 e 70, dramaturgos e diretores refletiram sobre os

proprios feitos e projetos. Merece ser comentado.
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O prefacio a Se correr o bicho pega, farsa de ambientacdo nordestina, tem o titulo
de “O teatro: que bicho deve dar?”. Divide-se em trés secdes, com 0s subtitulos “As
razdes politicas”, “As razbes artisticas” e “As razdes ideoldgicas”.

E interessante ressaltar a data de estréia do Bicho, abril de 1966, ano em que a
peca foi publicada pela Civilizagdo Brasileira, na colecdo Teatro Hoje, coordenada por
Dias Gomes. A recorréncia de nomes, note-se, indica a existéncia de uma espécie de
confraria: alguns autores, diretores, compositores e atores revezam-se na producao de
varios espetaculos na fase que vai de 1964, quando estréia o show Opinido, a 1979,
quando se encena O rei de Ramos.

Em 1966, ainda se podia criticar o regime militar instaurado dois anos antes.
Vianna e Gullar condenavam “a concepc¢do moralista da politica” que dominava 0s
donos do poder naquele momento. E alimentavam a esperanca de que o regime ndo se

pudesse sustentar por muito tempo. Diziam eles:

O Bicho praticamente nasceu para ser contrario a esta visdo. Nasceu antiascético,
aparentemente amoral. Em Bicho, os mais diversos setores da populagdo sdo nivelados,
igualados do ponto de vista moral. Seus principios morais s6 serdo cumpridos na medida
em que conquistem e afirmem a supremacia de seus principios politicos. Como nenhum
dos setores da populacdo tem forca suficiente para impor sua programacdo politica, as

transigéncias morais fazem parte mesmo da existéncia politica (1966).

Os autores infelizmente estavam errados: o regime sobreviveu para muito além
daquela circunstancia, como se sabe. E se tornaria rancoroso e truculento, também com
intelectuais e artistas, em 1968. Ainda nas “Razdes politicas”, seja como for, eles
defendem “uma ordem social aberta a prépria modificacdo” e afirmam que “o Bicho é
um voto de confianga no povo brasileiro”, justamente nessa hora em que o povo perde
seu direito de voto.

As “Razdes artisticas” alinhadas por Vianna e Gullar, no entanto, ultrapassam
aquelas circunstancias. Eles declaram: “A fonte é a literatura popular: a quantidade de
acontecimentos sobrepujando a analise psicolégica, a imaginacdo e a fantasia
sobrepujando a verossimilhanga”.

Esse programa aplica-se a histdria de Roque (ou dela se deduz), personagem que
passa de apaniguado do coronel Honorato a perseguido pelo mesmo coronel, por haver
seduzido Mocinha, a filha de Honorato. Roque, em fuga, vivera uma série de aventuras:

cai nas gragas de Zulmirinha, mulher de Nei Requido, outro mandatario local,
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empregando-se nas terras deste; lidera um pouco por acaso, a base de bom coracdo, uma
revolta popular, com saque do armazem onde se guardam mantimentos; é preso e, uma
vez trancafiado, torna-se martir e pretexto da campanha de Jesus Glicério, candidato ao
governo estadual que se op@e tanto a Honorato quanto a Requido. Os dois latifundiarios,
inimigos entre si, devem aliar-se diante da ameaca que surge, representada por Glicério
—a quem o instintivo Roque pretende apoiar.

O enredo comporta, assim, varias reviravoltas e apresenta, com os instrumentos da
farsa talhada em verso e musica, o grafico das forcas politicas no Nordeste, passivel de
ser ampliado para delinear o pais. No final, o her6i morre, mas, como estamos numa

comeédia, em seguida ressuscita:

N&o, ndo me mataram, nao.
E certo, todos os tiros
foram em lugar mortal.

(Ao publico.)

Mas o0 mocinho morrer

no fim pega muito mal (1966: 176).

As cenas de luta fisica, para citar exemplo dos procedimentos em pauta, sdo
realizadas com a passagem direta, sem aviso, da fala ao canto. Ndo ha necessidade de
motivagdes do tipo realista; verso, musica e o proprio clima de farsa autorizam toda
espécie de extravagancias. Em cena situada ao final do primeiro ato, Roque vé-se
perseguido por um matador de aluguel contratado por Honorato. O protagonista €
encurralado e obrigado a brigar. Essa briga se da& com musica, o her6i e o Matador
amaldicoam um ao outro cantando — para que depois, com a vitdria de Roque, se
descubram filho e pai.

A atmosfera é, portanto, de fantasia, é gaiata. No prefacio, encontramos o
comentario a esse tipo de procedimento: “A literatura popular e a grande literatura
sempre tiveram um ponto fundamental em comum: a intui¢cdo da arte dramatica como
uma manifestacdo de encantamento, de invengéo”.

O conceito de encantamento é central aqui. Segundo Vianna e Gullar, o
encantamento é justamente “o que Brecht repde na literatura dramatica”. Eles sabem

que uma afirmacéo desse tipo “parece absurda”. E explicam:
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Mas quando falamos em encantamento, ndo estamos querendo dizer envolvimento
passional (...). Com encantamento queremos dizer uma a¢do mais funda da sensibilidade
do espectador que tem diante da si uma criagdo, uma invencdo que entra em choque com
os dados sensiveis que ele tem da realidade, mas que, ao mesmo tempo, lhe exprime

intensamente essa realidade (1966).

O publico esta diante de um espetaculo que pretende abrir seu “apetite para o
humano”, recorrendo ao verso de sete silabas e a ritmos nordestinos.

Os autores cumprem o que prometem: a acdo comicamente vertiginosa do Bicho
imita e faz a satira da volubilidade com que se muda de partido, a satira do
comportamento interesseiro e da facilidade com que se cometem crimes durante uma
eleicdo no Brasil. A musica (segundo 0 que 0s versos sugerem) deve mimetizar e
apresentar, no plano puramente sensorial, 0 esquema relativo a esse caos que, por
paradoxo, constitui a ordem vigente. A peca faz eco, talvez sem o pretender, a duas
outras comédias: Como se fazia um deputado, de Franca Junior, escrita em 1881, e O
senhor Puntila e seu criado Matti, de Bertolt Brecht, de 1941, na qual a mdsica tem a
tarefa de comentar e criticar a agao.

O prefacio é atual. A realidade brasileira caracteriza-se, dizem os autores, pela
“celeridade das transformacdes no plano da consciéncia e a lentidao das transformacdes
no plano institucional”. Entre essas mudangas, eles certamente incluiriam a reforma
agréria, ainda hoje por se realizar. Para fechar estas consideracdes, lembremos que, nas
“Raz0es ideologicas”, aparece nova profissao de fé: “O bicho é o impasse. Impasse em
gue nos metemos ndo devido a nossa irresponsabilidade e corruptibilidade. Ao contrario
— 0 homem ¢é capaz de viver esse impasse porque € altamente responsavel e
incorruptivel”, acreditavam autores e grupo. Referéncia aos chamados erros da esquerda

(“impasse em que nos metemos”) na fase pré-1964?

4.3.2. A peca

Ao falar sobre Liberdade, liberdade, optamos por comentar certos fatos (como as
dificuldades que cercaram a estréia paulistana do espetaculo e a reacdo solidaria dos
criticos) antes de nos deter no proprio texto; o que se deu em razdo das condicdes
especiais armadas em torno do projeto, sobretudo as pressdes da censura em Sao Paulo
e noutros estados. Agora, tratando de Se correr o bicho pega, parece ndo haver
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necessidade de inverter a ordem dos fatores. Falaremos da recepc¢do a montagem depois
de abordar o texto, eventualmente relacionando um assunto a outro desde ja.

No titulo da peca e no prefacio, os autores reportam-se ao impasse politico, 0
estado de coisas que ndo recomenda a ina¢do, a0 mesmo tempo em que torna dificil
saber como agir. O beco aparentemente sem saida ganha a forma alegérica do Bicho,
figura que comparece a cena de abertura, ao lado de todas as demais personagens.

Interpreta-se coletivamente uma canc¢éo alusiva ao impasse:

TODOS (Cantam.)

Se corres, bicho te pega, am0.

Se ficas, ele te come.

Al que bicho sera esse, amd?
Que tem braco e pé de homem?
Com a méo direita ele rouba, amo,
e com a esquerda ele entrega;
janeiro te da trabalho, amé,
dezembro te desemprega;

de dia ele grita “avante”, amo,

de noite ele diz: “néo va”!

Serd esse bicho um homem, amé,

ou muitos homens sera? (Vianna Filho e Gullar, 1966: 3).

A histéria comeca com Bréas das Flores, empregado do coronel Honorato, a
maldizer, solitario e meio bébado, a terra arida: “Olhe ai seu algod&o!/Isso é coisa que
se faca?/Isso é tamanho de grdo?”. A seguir, entra Roque, encarregado de expulsar o
amigo Bras da propriedade do Coronel: Flores vendera algoddo por conta propria, as
escondidas, e fora denunciado por outro camponés. O tratamento dado a Bras das Flores
ja estabelece o carater autoritario das relagdes sociais na regido.

As cenas iniciais enlacam e preparam motivos com habilidade, o que indicia
cuidado dramatargico. Na discussdo entre Bras e Roque, este ordenando que o outro
saia, 0 expulso recusando-se a ir embora, Bras das Flores refere-se ao problema da
solidariedade entre homens de mesma classe social e faz, também, mencéo ao interesse
de Roque por Mocinha, a filha de Honorato, interesse que constituira um dos eixos do

enredo. Bras reclama em dialogo com Roque:
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BRAS DAS FLORES

Fala feito Coronel,

devia estar do meu lado.
Me expulsa pro seu patrdo
ficar bem impressionado,
pra ver se Ihe apanha a filha
que essa € a tua esperanca.
E, vocé é feito eu:

sO que eu Ihe roubo algodéo

e Vocé, a confianga (1966: 11-2).

Mas o clima é de comédia; a essa reflexdo, que tende ao tom sério, segue-se luta
coreografica entre os dois. Roque rebate as ponderacGes de Bras das Flores com o
simples argumento da forca: “Sucede que eu sou quem expulsa/e vocé € o expulsado”.
A rubrica entdo informa: “Os dois cantam e brigam”.

Logo adiante, Bras das Flores tenta explicar ao Coronel a venda de algoddo sem a
sua licenca. Honorato ndo quer conversa, mas, quando Bras afinal vai embora, o chefe
admite a Roque: “Expulsar homem como esse/me deixa muito abalado”. Acredita ser
obrigado a fazé-lo, por dever de autoridade: “Mas se ndo mando ele embora/ndo dou
exemplo aos demais/e € um caso igual cada hora”. H4, no entanto, outro motivo a
determinar o seu remorso: “Sabe? Eu corneei/o pobre das Flores...” (1966: 17).

Roque sai, e 0 Coronel pensa em voz alta, enumerando vitérias de latifundiario
que monopoliza terras e que ficou “sd nesta aba do sertdo...”. Ouvimos aqui, pela
primeira vez, os nomes do senador Mendes Furtado, aliado de Honorato, e de outro
grande proprietario, Nei Requido, seu rival.

A cadeia de fatores que perpetua os problemas sociais exibe-se de maneira
sintética: a atitude de Bras das Flores, ainda segundo o soliléquio do Coronel, explica-se
pela pobreza e pelas condi¢des do clima que faz a terra infértil. A seca, por sua vez, é
perpetuada também pela falta de investimentos, decorrente de questBes politicas:
lembrando de Requido, que domina o governo estadual, o Coronel queixa-se de que “as
verbas todas ele pde na cana/e nas bandas de ca nenhum tostdo”. A essa altura, ja se
encontram sugeridas algumas das linhas e figuras mais importantes da historia (1966:
21).

Outro tema relevante no enredo € o das elei¢des, aspecto socio-politico para o

qual a peca dirige as melhores energias satiricas. Quem introduz o mote é Furtado, filho
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do senador Mendes Furtado, vizinho de Honorato naquela area. O herdeiro vem pedir ao
Coronel que se una a ele e a seu pai de maneira a, juntos, baterem Requido na disputa
pelo governo do estado.

Esta € uma das passagens especialmente felizes da peca: enquanto Furtado e
Honorato conversam sobre politica, Mocinha e Roque (em dialogo que comecara antes
da chegada de Furtado), em contraponto, falam sobre o sexo entre os animais. O

7

“belissimo ‘bestiario’”, como o chamou Décio de Almeida Prado, alterna-se com

assuntos mais prosaicos. Por exemplo:

MOCINHA

Me fala do beija-flor...
ROQUE

No jardim se faz luar...
FURTADO

O papai, ainda ontem & noitel[,]
mais uma vez foi jantar

angu com o Presidente.

Foi um jantar federal,

com quiabo e coisa e tal.
MOCINHA

E o ledo, como é que faz?
ROQUE

Pela floresta ele ama...
MOCINHA

Que lindo, no matagal! (1966: 30-1).

Para falar da peca de modo amplo, e dos textos em verso em geral, observe-se que
o lirismo, apoiado nos recursos da poesia (ritmo, rimas, imagens), torna
psicologicamente mais denso, com seus alumbramentos, o perfil das personagens,
produzindo efeitos que o recorte de farsa das criaturas e da histéria ndo pode, nem
pretende, produzir.

As falas em verso atenuam ou dispensam o compromisso com a verossimilhanca

(no que sdo congeniais a farsa), mas iluminam as figuras de uma forma que a prosa sé
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excepcionalmente é capaz de prover.?* Assim, o carater fluido e superficial das
personagens, o humor das situacGes e, noutro plano, o colorido emocional dos versos,
gue humaniza os perfis, podem caminhar lado a lado, como efetivamente o fazem em Se
correr o bicho pega. Décio de Almeida Prado o percebe ao sublinhar “os espléndidos
achados de linguagem, propiciados pelo verso, que séo a nota mais constante do texto”
(1987: 144).

A confidéncia de Roque ao burro Cirino, dada a convencdo pueril pela qual os
animais ganham qualidades humanas, responde por uma dessas passagens liricas, que
potencializam sentimentos para além da simples farsa. Roque diz, comovido, ao amigo
Cirino: “Ouve, burro, amei Mocinha,/nos unimos feito um né,/meu corpo emendou no
dela,/nossas almas, numa s6” (1966: 45). Mas o burro mostra-se “novidadeiro e
fofoqueiro como qualquer comadre do Interior” (diria Almeida Prado), divulgando a
noticia que Roque Ihe segredara.

A historia chega aos ouvidos de Honorato, e temos aqui a primeira reviravolta do
enredo: Roque, afilhado do Coronel, passa de protegido a perseguido por ele. A
peripécia também move os fios da historia na dire¢cdo da cidade, para onde véo
Honorato, mulher e filha com vistas a cuidar dos assuntos da eleicdo, e onde
transcorrera parte do segundo ato.

Ainda na primeira secdo, vale destacar o equivoco, recurso tradicional nas
comédias, pelo qual Furtado vem falar ao Coronel e este imagina que 0 jovem quer
desfazer o acordo de casamento com Mocinha. Honorato estaria disposto a entender as
razbes do futuro genro, quando, numa reversdo humoristica, o rapaz se explica em

versos de cinco silabas, outro metro familiar a ouvidos nacionais:

FURTADO

Aguele empregado
gue ha por aqui
anda abusado
fazendo alarma

que ontem passou
Mocinha nas armas!

E uma aleivosia,

?* Falamos sobre o assunto no artigo “A palavra no palco — por que usar 0 verso em cena”
(Marques, 2003), que consta dos Anexos.
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callnia assacada

gue nédo tem valia!

O Coronel se espanta: “E uma calunia?”. Furtado garante: “CalGnia!”. O Coronel
0 acompanha, num daqueles gestos automaticos que, segundo Henri Bergson, estdo na
origem do riso: “Infame!”. As rimas reforcam a comicidade. Furtado pede: “Clame aos
ceus, clame!”. E Honorato obedece: “Calunia! Vexame!”.

Aqui, a maneira de Brecht ou simplesmente & maneira da tradicdo comica,
derruba-se por um momento a chamada quarta parede, convencdo destinada a separar o

palco da platéia, criticando-se a hipocrisia da personagem:

FURTADO

(Ao publico.)

E, ndo ter dinheiro

ndo e nada bom.

Tenho de engolir

este sapo inteiro.

(Volta ao Coronel.)

Caldnia infame! (1966: 53-4).

Cinematograficamente, e de modo coerente com 0s propdsitos de encantamento
mencionados no prefacio, a luz se apaga e, quando se acende outra vez, ja estamos
numa feira. A rubrica descreve: “Uns retirantes amontoados. Dois cegos pedindo
esmola. Passam dois retirantes. Mulheres atras com matoldo. Vao se sentando”. Um dos

retirantes relata:

RETIRANTE 1

Diz que a seca ja chegou
até la em Livramento,

tem gente naquelas bandas
gue anda comendo vento.
De 14 s6 vim com a mulher

e 0 meu triste pensamento (1966: 56).

Entre os flagelados, que se encontram naquela cidade a espera de obter “farinha

do governo”, estdo dois cegos que, saberemos a seguir, jamais sofreram dos olhos: séo
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Roque e Bras, ambos tocados das terras de Honorato e que chegam juntos a cidadezinha
por acaso, sem reconhecer um ao outro. Ali, aquela hora, também se acha o Prefeito,
anunciando a chegada a cidade de José Porfirio, “que cuida da propriedade/dum homem
que admiro:/o doutor Nei Requido”.

A histdria, a essa altura, da a ver problema crucial naquela area e naquela época,
que se prolonga até os dias atuais: a manipulacdo econémica e politica de gente
miseravel, linha da histdéria que se vai estender pelos dois préximos atos. Os motivos
cdmicos, simultaneos, ndo cessam: Roque e Bras, necessitados de dinheiro e pouco
dotados de valores morais, empenham-se ambos no furto da carteira que Porfirio,
enguanto fala ao povo, deixa cair desavisadamente.

Ja citamos o ultimo episddio do primeiro ato, no qual Roque e o Matador
designado para capturad-lo enfrentam-se dancando ao som de uma can¢do, de modo a
fazer coincidirem os golpes com as tonicas poético-musicais. “Rolou tiro, rolou
tiro,/rolou tiro pra valer”, comenta o Coro durante a cena.

Roque chega a apelar a boa vontade do pistoleiro: “Mas... 0 senhor tem revolver/e
eu estou desarmado...”. O homem nédo se comove, repetindo-se aqui, dois tons acima, a
situacdo vista no comeco do ato, quando Roque expulsa Bras sem complacéncia das
terras do Coronel. O Matador agora sentencia: “E que eu sou 0 matador,/vocé, quem vai
ser matado”. Os autores sublinham o paralelismo dos episodios e a cumplicidade com o
publico, fazendo o heroi ponderar, falando diretamente aos espectadores: “A razdo esta
com ele./J& usei desse ditado” (1966: 67-8).

Roque, porém, acaba por levar a melhor, e mata o Matador. Fazendo-se a parddia
das convencdes de melodrama, os dois homens descobrem as respectivas identidades no
instante agbnico: o assassino de aluguel é Quinca Bonfim, pai do her6i. A mistura de
estilos — uma das marcas do texto, ainda que sob a chave geral da farsa — reafirma-se

aqui.

Em comentario do espetaculo, Décio de Almeida Prado considerou o primeiro ato
de Se correr o bicho pega “magistral, cémico e poético, ousado e terra-a-terra”, mas
para ele “os atos seguintes, sem perder a gragca, ndo mantém o mesmo impeto”. De
acordo com o critico, o segundo “é um Feydeau caboclo: senhores em trajes menores
trocando de quarto a noite num hotel de passagem”. O terceiro, “trazendo ainda mais a
acdo para o ambito citadino, cai na satira politica, tornando a contar a histdria do heroi
ingénuo, inconsciente de sua forga” (1987: 144).
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De fato, 0 segundo ato da peca eshanja energias comicas, desperdicando-as um
pouco e correndo o risco de limita-las, em sua primeira metade, ao corre-corre sexual no
hotel em que Honorato e Requido se hospedam com o0s respectivos séquitos, e onde se
acham também Roque e Bras (reconciliados, os dois agora trabalham para Requi&o).
Mas as confusdes de vaudeville, com a danca em torno das portas e a caga as mulheres
(Vespertina, a dona da hospedaria, Mocinha e Zulmirinha, que por sua vez cagam 0s
homens), a nosso ver sugerem de maneira humoristica a promiscuidade politica no
interior das elites.

Todos, chefes, parentes e agregados, se equivalem, nivelam-se do ponto de vista
moral. As leis que regem esse mundo, denunciadas a base de galhofa, nos reportam ao
hedonismo, ao quero-me-dar-bem imediatista e, por caminhos afins, a venalidade e a
irresponsabilidade ideoldgica. Roque e Bras sdo herdis sem carater, no sentido de ndo
possuirem estofo ético e mesmo no de ndo revelarem consisténcia psicologica: assumem
0 comportamento exigido pelas circunstancias. Assim, passam de um lado politico para
outro sem que nada & volta deles se altere ou se deva alterar essencialmente.”

Esse ja ndo é o caso, porém, no episédio que envolve os corumbas, visto nas cenas
finais do segundo ato. Os corumbas s&o trabalhadores utilizados pelos donos de terras
em troca de “janta e cachacga”; integram 0s estoques humanos ou exércitos de reserva no
mercado regional, e tendem a confrontar-se com 0s camponeses que se acham
regularmente engajados nas fazendas.

Suspendendo a comicidade por alguns instantes, a peca assinala o processo pelo
qual corumbas chegam periodicamente aquela area, tendo a sua forga de trabalho usada
a precos irrisorios, por isso mesmo sobressaltando outros camponeses, temerosos de que

0s intrusos lhes tomem o emprego.

%> Em Oduvaldo Vianna Filho, Maria Silvia Betti fornece indicaces claras nesse sentido: “Roque,
0 protagonista, é, em esséncia, um picaro: um hero6i sem carater consistente, que, precisamente por isso,
acaba defrontando-se com situagdes altamente representativas do impasse”. Valores analégicos estdo
implicados aqui: “A analogia implicita entre a situacéo do protagonista e a de certos setores da populagéo
— notadamente aqueles alinhados com as classes médias, entre as quais se encontravam 0s proprios ex-
cepecistas — evidencia, ainda, alguns outros aspectos: em primeiro lugar, a conivéncia do “her6i” com os
mecanismos do poder, que fora, alids, durante um bom tempo, a fonte de seus privilégios; em segundo, a
absoluta auséncia de qualquer perspectiva critica diante do presente, resultado de seu natural hedonismo
e acomodacdo; e, finalmente, a forma puramente circunstancial pela qual ele é levado a posicdo de

lideranga, guiado pura e simplesmente pelo fluxo natural dos acontecimentos” (Betti, 1997: 174, 176).
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Um destes lavradores dispostos a recorrer a violéncia para manter o lugar,
Rodrigo, explica a situacdo a Roque, depois de haver ajudado a surrd-lo imaginando-o

aliado dos corumbas. O herdi quer saber por que apanhou, e Rodrigo responde:

RODRIGO

Porque sem divida foram
porradas equivocadas.

Toda vez que a seca é forte,
do alto do sertdo vem pra ca
gente que perdeu a sorte.
Vem para a zona da cana
trabalhar s6 por comida
sem nem receber dinheiro
pra continuar com vida.

E ocupam nosso lugar (1966: 111).

O drama dos corumbas e dos camponeses contra 0s quais sdo compelidos a
competir d& margem a que os autores cifrem, na atitude de Roque, algo da esperanca
politica ainda plausivel em 1966. Aqui se pode lembrar a profissdo de fé que consta do
preféacio, segundo a qual “o homem € capaz de viver esse impasse porque é altamente
responsavel e incorruptivel. E, felizmente, também é capaz de, em determinado
momento, sofrendo o insuportavel, superar o impasse”.

E de se notar que, na peca, 0os dramaturgos marcam tais sinais de esperanca
politica de maneira distanciada, sem credulidade excessiva, pois o herdi (ou anti-heroi)
estd longe de ser exemplar em qualquer sentido. Exceto por ter, digamos, o coracdo do
lado certo: conduzido pelas circunstancias a testemunhar a situacdo de fome dos
trabalhadores, torna-se autor da sugestdo de que eles invadam o barraco de mantimentos
nas terras de Requido.

O segundo ato de Se correr 0 bicho pega parece menos C0eso que O primeiro, 0
que se comunica um pouco a fatura dos versos, menos inteirica em algumas passagens
desse ato; quando a acdo se dispersa demais, as falas que a ela correspondem tendem a
fragmentar-se também. Mas, ainda assim, nele se costuram os fios da histéria de
maneira convincente: policiais prendem o subversivo Roque, e as palavras derradeiras

cabem a Requido: “Com a prisdo desse ingrato/termina o segundo ato!” (1966: 122).
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Roque, detido, passara a ser visto como martir, convertendo-se por algum tempo no

“bicho” das elites politicas, segundo o que se vai ver a seguir.

O ultimo ato explora ainda mais a figura que Décio de Almeida Prado denominou
“heroi ingénuo, inconsciente de sua for¢a”, assinalando, em tom de reparo, certo lugar-
comum ficcional em que a peca teria incidido. O ensaista Luiz Carlos Maciel também
ird criticar esse aspecto do texto, estendendo a restricdo ao ambito politico. No artigo “O
bicho que o bicho deu”, publicado na Revista Civilizagdo Brasileira, Maciel sustentou
ter havido “um tratamento roméntico da malandragem”, no que peca e espetaculo

exerceriam “tarefa limitada”, ainda que “importante”:

a de gratificar emocionalmente uma pequena burguesia democratica machucada pela
decepcdo e o sentimento de impoténcia. Os espetaculos Opinido e Liberdade, liberdade
ndo pretendiam mais do que executar esse programa e eram bem-sucedidos, embora
sejam textos condenados a morte, na historia de nossa literatura dramatica. O Bicho,
tentativa de uma dramaturgia original e permanente, € mais ambicioso e deve ser julgado
de acordo (Maciel, 1966: 295).

Severo em seu juizo da peca, ele afirmou que “a alegria indiscriminada de Bicho,
com seus burrinhos falantes, suas noites de verdo, etc. contribui, juntamente com a
concepgdo roméntica e anacronica de seu hero6i, para roubar o rigor de seu contetdo e
enfraquecer sua estrutura dramética” (1966: 295-6).

N&o é simples, e pode induzir a equivoco, dialogar a distancia com o que se
escreveu na hora mesma em que Se correr o bicho pega ia a cena pela primeira vez.
Mas discordamos de Maciel; parece-nos que, ao usarem a figura do anti-herdi
desastrado que se transforma em herdi, porque provido ndo apenas de defeitos mas
também de qualidades, entre as quais a intui¢do politica certeira, 0s autores nao tinham
intencdes miméticas; € pouco provavel que os espectadores venham a se identificar (se
nos permitem o pleonasmo) empaticamente com Roque (embora se trate de criatura
simpatica, 0 que € outra coisa), projetando-se na personagem e nela enxergando virtudes
que se possam equiparar as de figuras reais.

A funcdo de Roque, pelos movimentos que realiza e deflagra, consiste bem mais
em propiciar que compreendamos o ambiente a que ele pertence, resumo comico do
Brasil de 1966, nas suas praticas ancestrais antidemocraticas, corruptas e, por

excessivas, facilmente conversiveis em objeto de satira. O carater quase sempre
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negativo ou eventualmente positivo de Roque e Bréas das Flores — este, com a prisdo de
Roque, torna-se escritor de sucesso, narrando as desventuras do amigo em livrinho de
cordel — ndo importa em si mesmo (reitere-se, ndo se trata de reproduzir seres humanos
reais), mas cumpre, na estrutura do enredo, o papel de nos dar a ver criticamente 0
mundo habitado, ou referido, pelas personagens.

Neste Gltimo ato, as simetrias comicas sdo usadas exaustivamente, ndo apenas
com o intuito de fazer rir, mas também com o de marcar a semelhanca entre os rivais
Honorato e Requido, similares nos objetivos e nos métodos (ainda que Requido seja
mais refinado que Honorato). Nem por isso a peca deixa de enovelar a sua historia (até
demais, no que corre o risco da prolixidade, segundo Prado e Michalski): o agora
famoso Roque, liberto, granjeia votos para Jesus Glicério, candidato cujas promessas
parecem ir ao encontro dos anseios populares; mas o herdi é instado por Honorato a
abandonar a campanha de Glicério; ao mesmo tempo, sofre pressfes de Requido no
sentido de manter o apoio a Glicério... Com essa manobra, Requido pretende esvaziar a
candidatura patrocinada por Honorato, obrigando o Coronel a buscar alianca para
impedir a vitéria de Jesus Glicério (note-se 0 nome, a sugerir que se trata de mais um
salvador dos pobres).

A peca se vale habilmente de tais movimentos de enredo — que, estes sim, buscam
mimetizar, embora parodicamente, a realidade politica —, fazendo com que deles
resultem cenas de bom rendimento cdmico. Roque é espancado por jagungos
contratados pelo Coronel e, depois, apanha dos mesmos jaguncos, dessa vez a mando de
Requido. As simetrias e repeticbes langam mé&o, de maneira eficaz, do arsenal de
recursos tradicionais da farsa.

O texto apresenta trés desfechos alternativos: o “final feliz”, de indole
conservadora, pelo qual Roque e Mocinha se casam e reincidem no roteiro autoritério de
seus antepassados; 0 “juridico”, em que a tentativa de mudar o estado de coisas esbarra
nos rigores da lei; e o “brasileiro”, com a eleicdo de Jesus Glicério. Neste caso,
Mocinha traz a noticia, falando ao protagonista: “O radio também informa/que vocé
sera chamado/para ajudar na Reforma/Agraria, que vai dar terra/a tudo que é lavrador”
(1966: 179). Mas a rubrica a seguir adverte que, para evitar tal desfecho, “Bras entra

vestido de guerreiro medieval”, anunciando:

BRAS DAS FLORES
Venho da parte de sua

Majestade, Sua Alteza
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Dom Requido, o Gentil,
dizer que foi restaurada

a monarquia no Brasil (1966: 180).

Esta claro: o Golpe de 64 é zombeteiramente equiparado a um retorno ao Império
ou a ldade Média. Piada que a censura ndo se lembrou de proibir.

Os finais alternativos reforcam as qualidades de divertimento critico exibidas pela
peca. O enredo descola-se dos fenémenos reais para melhor revelar, nesses mesmos
fendmenos, as suas determinacdes politicas e econémicas, as suas linhas substantivas,
no que os autores emprestam forma dramatica a concepcdes de Lukacs e de Brecht,
segundo nota Maria Silvia Betti. Falando sobre os modos de operar do texto (e do
espetaculo), a ensaista pondera que “a referéncia lukacsiana remete sempre a uma
perspectiva de preservacédo do racionalismo e do realismo — e, no tocante a este ultimo,
da margem a uma curiosa manobra de raciocinio no sentido de acomodacdo deste
aspecto com 0s preceitos brechtianos (e, portanto, ndo-realistas) também incorporados
pelo Grupo Opinido” (1997: 181).

Fechando as observacOes acerca de Se correr o bicho pega, abordamos a questéo
da musica, registrando o que disseram a respeito Décio de Almeida Prado e Yan
Michalski. Décio fornece pistas sobre esse aspecto da montagem, citando os espetaculos

folcléricos do Bumba-meu-boi:?®

Mais uma vez o Nordeste é o0 terreno mitico de onde brota a nossa mais auténtica farsa
popular, algo ao nivel das pantomimas de circo, inclusive quanto a linguagem desbocada,
cantado e dancado quase como se fosse um “Bumba-meu-boi”, mas, a0 mesmo tempo,

com inesperados atrevimentos liricos, como o belissimo “bestiario” que é o didlogo de

%6 Hermilo Borba Filho, em Espetéculos populares do Nordeste (1966), diz: “O Bumba-meu-boi é
0 mais original de todos os espetaculos populares nordestinos. Embora com influéncias européias, sua
estrutura, seus assuntos, seus tipos sdo caracteristicamente brasileiros e a musica que atravessa todo o
espetdculo — da Cantadeira ou das figuras — possui um ritmo, uma forma, uma cor nacionais”. Trata-se de
“um auto ou drama pastoril pertencente a forma do teatro hieratico das festas populares do Natal e Reis”.
A expressdo que lhe empresta 0 nome, “eminentemente popular e tradicional, origina-se do estribilho
cantado, quando o Boi, figurante principal do auto, danga: - Eh! bumba! O estribilho, por sua vez,
corresponde a musica que acompanha a danga do Boi. A cada volteio, marrada, recuo, avango ou passos
que da corresponde uma pancada no zabumba. Bumba-meu-boi nada mais é do que Zabumba-meu-boi”
(Borba Filho, 1966: 15-6).
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amor entre Mocinha e Roque, ou as confidéncias que este faz ao burro Cirino,

novidadeiro e fofoqueiro como qualquer comadre do Interior (1987: 143).

Yan Michalski entusiasmou-se menos com o0s elementos musicais (alguns se

acham sugeridos nos desenhos coreograficos aludidos acima), escrevendo:

A mausica de Geni Marcondes e Denoy de Oliveira é quase sempre bonita, mas também
quase sempre bonitinha demais, sem o colorido melddico e sem a forga irbnica que seria
necesséaria para carregar o espetdculo para frente. Diante da grossura (proposital e
positiva) do texto e do espetaculo, a delicadeza da mdusica se dilui, a ndo ser nos
momentos liricos, quando o seu rendimento corresponde a expectativa. Por outro lado, as
cancdes nem sempre estdo entrosadas com habilidade no enredo, e em certos momentos
(...) a acdo péara por completo, com evidente prejuizo do ritmo do espetaculo, até o

intérprete terminar a execucdo do seu nimero (2001: 62).

J& Sabato Magaldi ndo se refere diretamente & mdsica feita para a peca, mas, no
comentario que publicou no Jornal da Tarde, relaciona a obra a outros textos em que as
cancdes exercem papel de relevo (principalmente, entre os citados por ele, Revolugdo na
América do Sul e, é claro, Opera de trés vinténs): “Como antecedentes, a peca tem sem
duvida Revolugcdo na América do Sul, de Augusto Boal, sobretudo o Auto da
Compadecida, de Ariano Suassuna, nos dois her6is populares, e o vigor instintivo da
Opera de trés vinténs, entre outras obras de Brecht, além da nossa literatura de cordel”.

A observacdo de Magaldi confirma o que constatamos ao falar sobre o Sistema
Coringa, no segundo capitulo deste trabalho: a floracdo dos musicais de teor politico
ocorrida a partir de 1964 liga-se a tendéncia ndo-realista configurada em pegas (e
espetaculos) do Teatro de Arena ou de artistas provenientes do grupo, trabalhos feitos
na fase imediatamente anterior. Entre eles, acham-se a mencionada Revolucdo, A mais-
valia vai acabar, seu Edgar e Brasil — versdo brasileira, textos abordados ja no
primeiro capitulo desta tese.

Sabato Magaldi afirma ainda, na citada critica: “A assimilacdo dos mais variados
processos do teatro moderno (...) resultou numa forma nova e auténtica, fundindo os
recursos populares e algumas requintadas expressdes intelectuais” (Magaldi, 1966: s/p).

Com o Bicho, malgrado possiveis excessos nos transportes cOmicos, que

pareceram romanticos a Luiz Carlos Maciel, autores e grupo praticavam caminho fértil
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para o teatro no Brasil. Esse caminho inspirou-se nos géneros da farsa e do cordel,

reprocessando-0s em texto atento a seu instante e capaz de sobreviver para além dele.

4.3.3. Teatro em 1968: engajados e formalistas

Antes de chegar a analise de Dr. Getulio, sua vida e sua gloria, peca de Gullar e
Dias Gomes, o segundo dos textos inspirados em fontes populares a considerar,
alinhamos dados que sugerem as circunstancias politicas vigentes de 1966 a 1968.

Abordamos ainda, em ambito mais especifico, porém ligado ao quadro geral, as
principais correntes em que se dividiu a gente de teatro naquela fase: a dos engajados e
a dos formalistas, a primeira representada pelo dramaturgo e ator Oduvaldo Vianna
Filho, que fora um dos lideres do Grupo Opinido de 1964 a 1967, a segunda encarnada
no diretor José Celso Martinez Corréa, lider do Oficina.

As restricdes a liberdade politica aumentam de 1966 a 1968. Em outubro daquele
ano, o regime militar fecha o Congresso Nacional por um més, reconvocando-o “para se
reunir extraordinariamente a fim de aprovar o novo texto constitucional” (Fausto, 2001:
262). A Constituicdo elaborada pelo grupo de Castelo Branco publica-se em janeiro de
1967, incorporando em parte as medidas de excecdo até ali editadas sob a forma de atos
institucionais.

Pelo voto indireto de um Congresso submetido ao programa dos militares,
elegem-se o general Artur da Costa e Silva para presidente e Pedro Aleixo, civil oriundo
da conservadora UDN, para vice-presidente da Republica. Eles tomam posse em marco
de 1967, e ndo custa lembrar o humor com que a populacdo, excluida das decisdes, se
vinga, ainda que ingenuamente, dos poderosos. Compara-se 0 pais a um trem: segundo a
piada, “o trem anda de frente e apita, o Brasil anda de costa e silva”. O vice-presidente
tampouco foi poupado. A revelia das possiveis qualidades pessoais, ele seria brindado
com o refrdo, quando o afastaram do cargo: “Nada fiz, nada deixo, assinado: Pedro
Aleixo”. Aquelas qualidades existiam: em dezembro de 1968, Aleixo opBe-se a edicdo
do Al-5.

Anedotas a parte, a passagem de Castelo Branco a Costa e Silva ndo representou
apenas mudanca de estilos na geréncia do pais (Castelo era visto como intelectual, ao
passo que Costa e Silva mostrava-se mais prosaico, avesso a leituras complexas e amigo

de passatempos como as corridas de cavalos). Para além desses tragos, “o0s nacionalistas

223



autoritarios das Forcas Armadas, descontentes com a politica castelista de aproximacao
com os Estados Unidos e de facilidades concedidas aos capitais estrangeiros”,
esperavam que o novo chefe de governo os representasse, informa Boris Fausto.

O historiador esclarece que o Tio Velho (como o chamavam os pares) néo foi, no
entanto, “simples instrumento da linha dura”. Dentro de limites exiguos, “estabeleceu
pontes com setores da oposicdo e tratou de ouvir os discordantes”, a0 mesmo tempo
estimulando, na area trabalhista, “a formacdo de liderancas sindicais confiaveis”. Mas
“0s acontecimentos iriam atropelar essa politica de liberalizacdo restrita” (2001: 263).

A partir de 1966, estudantes e profissionais liberais movimentam-se com mais
freqliéncia e énfase, manifestando-se em passeatas; Fausto assinala que “em 1968 as
mobilizacGes ganharam impeto, no contexto daquele ano carregado de significagdo em
todo o mundo” (2001: 263-4). A morte do estudante Edson Luis (a0 que consta,
atingido por tiro disparado pela policia), no Rio de Janeiro, em marco, consternou 0s
brasileiros atentos aos embates que entdo se sucediam; milhares de pessoas
acompanharam seu enterro. Houve novas violéncias, que fizeram crescer a indignacéo;
com ela, ampliaram-se os eventos de repudio ao regime. “O ponto alto da convergéncia
dessas forgas que se empenhavam na luta pela democratizagdo foi a chamada passeata
dos 100 mil, realizada [no Rio] em junho de 1968, anota Fausto (2001: 264).

As primeiras acOes de oposi¢do armada também se deram em 1968. A Alianca de
Libertacdo Nacional (ALN), criada no ano anterior por Carlos Marighela, ao romper
com o PCB, que se opunha a luta armada, e a Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR), “com forte presenca de militares de esquerda”, estiveram entre oS grupos que
entdo se lancaram a aventura de enfrentar o regime a bala.

No campo econémico, os programas implementados desde 1964 tiveram o
sucesso esperado por seus autores, a base de redugdo do déficit publico e compresséao de
salarios, somadas a estimulos a vinda de capital estrangeiro. O Produto Interno Bruto
voltou a engordar em 1966 e, no ano-chave de 1968 e no seguinte, “o pais cresceu em
ritmo impressionante, registrando variacdes, respectivamente, de 11,2% e 10% do PIB,
0 que corresponde a 8,1% e 6,8% no calculo per capita. Comegava assim o periodo do
chamado ‘milagre econdmico’”, que se estendeu até 1973, enquanto, em politica, se
vivia a fase mais violenta da ditadura (2001: 266).

O teatro (ou alguns de seus setores) ndo apenas se manteve ligado aos
acontecimentos, como neles exerceu papel importante, atraindo publico, questionando

0s costumes e, direta ou indiretamente, interpelando o regime. Os espetaculos deram
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trabalho a censores e, em alguns casos, foram objeto de a¢Bes da policia ou de grupos
paramilitares, como o que tentou perturbar as sessdes de Liberdade, liberdade.

Duas manifestacdes conceituais, vindas de homens de teatro, podem ser
destacadas nessa fase. A primeira delas deve-se a José Celso Martinez Corréa e
corresponde a entrevista concedida a Tite de Lemos, intitulada “O poder de subversdo
da forma”. A segunda, de Vianinha, estd condensada no artigo “Um pouco de
pessedismo ndo faz mal a ninguém”. Sdo textos representativos do contexto em que
transitam os artistas e dos conflitos vividos & época.”’

Naquela entrevista-manifesto (as perguntas do repdrter ensejam extensas
explanacdes), Zé Celso defende um teatro agressivo que atinja a platéia em seus pudores
e recalques, incitando o espectador a agir, a mexer-se: “N&o se trata mais de
proselitismo, mas de provocacdo”, diz (1998: 98). A matéria foi originalmente
publicada na edicdo de margo e abril de aParte. A primeira de suas sec¢Oes seria
reproduzida, sob o titulo de “A guinada de José Celso”, no Caderno Especial n° 2, da

influente Revista Civilizacéo Brasileira, volume dedicado ao teatro em julho de 1968.

%" Embora a retérica “formalista” de José Celso fosse bastante agressiva, a verve de Augusto Boal,
que participou ativamente dos debates que entdo se polarizavam, ndo era menos aguda e sectaria. No
texto “O que vocé pensa da arte de esquerda”, escrito com vistas a 12 Feira Paulista de Opinido, Boal
criticava a estética tropicalista de espetaculos como O rei da vela e Roda viva. Segundo Marcus
Napolitano, para o diretor do Arena “o tropicalismo retomava o teatro ‘burgués’, incitando uma platéia
burguesa a tomar iniciativas individuais contra uma opresséo difusa e abstrata. Boal ainda enumera as
caracteristicas do tropicalismo: ‘neo-romantico’, pois sé atinge a aparéncia da sociedade e ndo a sua
esséncia; ‘homeopatico’, pois quer criticar a cafonice, endossando-a; ‘inarticulado’, pois culmina numa
critica assistémica; ‘timido e gentil’ com os valores da burguesia; e, finalmente, ndo passaria de uma
estética ‘importada’” (Napolitano, 2001: 251). No entanto, é de se notar que a Feira Paulista de Opinido,
que reunia pecas curtas e can¢des de autores diversos, além de obras plésticas, motivou, no dia da estréia
proibida pela censura (em junho de 1968), “o movimento artistico de solidariedade mais belo que ja
existiu”, conta Boal em sua autobiografia. Ele relembra: “Artistas de S&o Paulo decretaram greve geral
nos teatros da cidade e foram se juntar a nés. Nunca houve, no pais, tamanha concentracdo de artistas por
centimetro quadrado: poetas, radialistas, escritores, intelectuais, cinema, teatro e TV, plasticos, musicos,
bailarinos, gente de circo e de Opera, jornalistas, profissionais e amadores, professores e alunos, nao
faltou ninguém. Vieram até os timidos” (Boal, 2000: 257). As diferencas artisticas e ideoldgicas
apagavam-se quando se protestava contra a ditadura. Lembre-se, finalmente, que tais diferencas de certo
modo conviviam ombro a ombro, ocupando 0s mesmos espagos: enquanto a Feira Paulista de Opinido
(afinal realizada por determinacéo judicial) acontecia numa das salas do Teatro Ruth Escobar, no andar de

cima era exibida Roda viva.

225



Nesse mesmo Caderno Especial, ao lado de outros artigos polémicos, entre eles
“Quem € quem no teatro brasileiro — estudo sécio-psicanalitico de trés geracOes”, de
Luiz Carlos Maciel, aparecia “Um pouco de pessedismo ndo faz mal a ninguém”, de
Oduvaldo Vianna Filho. No texto, Vianna reflete sobre as cisdes existentes no ambiente
teatral, ao falar em dois setores, 0 “engajado” e 0 “desengajado” (nog¢des que servem a
consideracdes histdricas, diacrénicas), e depois ao identificar trés tendéncias naquele
momento, as de engajados, “esteticistas” e ‘“comerciais”, propondo a unido dos
divergentes. Para o autor, “a contradi¢do principal é a do teatro, como um todo, contra a
politica de cultura dos governos nos paises subdesenvolvidos” (1983: 124).

Ao conceder a entrevista a Tite de Lemos, Zé Celso vinha de encenar O rei da
vela, peca de Oswald de Andrade publicada 30 anos antes e até entéo inédita nos palcos.
O espetaculo, que estreou em setembro de 1967 com o Grupo Oficina, era controverso,
reunindo, segundo os criticos, aspectos brilhantes a outros menos resolvidos. A aura de
escandalo criada em torno da montagem chamou a atencdo da censura, 0 que
naturalmente trouxe problemas para diretor e grupo. Mais grave: ameacas de agressao e
de bomba sobressaltaram o elenco durante a temporada. Apesar dos percalgos ou
também por causa deles, a montagem fez grande sucesso, com casa frequentemente
lotada.

Quando a mateéria “O poder de subversdo da forma” saiu, em marco de 1968, Zé
Celso ja estreara novo espetaculo, este realizado com atores convidados, fora do ambito
do Grupo Oficina. Roda viva, com texto e cangdes de Chico Buarque, iniciara as suas
sessOes em janeiro, na Guanabara, e teria carreira ainda mais dificil que a de O rei da
vela. Em Sdo Paulo e em Porto Alegre, artistas e técnicos de Roda viva seriam nao
apenas ameacados, mas fisicamente agredidos. Ambas as montagens (abordadas no
primeiro capitulo deste trabalho) acabaram proibidas, ainda em 1968, “em todo o
territorio nacional”.

Tite de Lemos comeca por perguntar: “A idéia de burguesia nacionalista foi
desmistificada. Ja ndo se acredita na alianca das classes trabalhadoras e da burguesia.
Nesse contexto politico, Brasil 68, que eficacia tem o teatro?” (em: Corréa, 1998: 95).

Zé Celso responde procurando diagnosticar as motivacgdes da “platéia dos teatros
progressistas”, identificada como “vinda majoritariamente da pequena burguesia em
lenta ascensdo ou da camada da ‘alta burguesia’ da classe estudantil”. Esse publico,

segundo avalia, “tem procurado consumir as justificativas da mediocridade de solugdes
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que 0 seu status proporciona”; sente-se vitima do regime militar, do imperialismo ou da
burguesia reacionaria, e freqiienta teatro “para rir ou chorar” diante dos problemas.
Aqui, o salvo-conduto seria de ordem moral; os espectadores se auto-absolvem,
conforme Celso: ““No6s somos 0 bem e ndo temos nada com isso’”.

Alternativamente, esse publico utilizaria o que Zé Celso chama de “justificativa
historicista”. Ele transcreve o pensamento e a disposi¢cdo daquelas pessoas da seguinte
forma: “‘Essa situacdo mediocre de hoje é um momento de um processo. NGs Somos 0s
termos de uma contradi¢do, mas como canta Vinicius de Moraes: ‘um dia vird e eu nem
quero saber 0 que este dia vai ser, até o sol raiar’. Bom... vamos esperar por esse dia...”,
ironiza.

Zé Celso provavelmente se refere ao letrista da Marcha da quarta-feira de cinzas,
parceria com Carlos Lyra que constara de Opinido e de Liberdade, liberdade. Ja a
férmula do “dia que vird” foi cunhada pela ensaista Walnice Galvdo, em 1968, ao
criticar a insisténcia com que as cancdes (aberta ou veladamente) engajadas, comuns na
época, anunciavam a utopia. O diretor menciona explicitamente Opinido, ao reclamar da
“imagem mistica do homem brasileiro ‘sempre de pé’” e do “carcara que ‘pega, mata e
come’” (1998: 95).

Celso reconhece os espectadores dessas e de outras montagens — entre as quais se
acham O rei da vela e Roda viva — como 0s mais informados e curiosos; no mesmo
passo, descré da “burra e provinciana burguesia paulista” que patrocinara o0 TBC. No
entanto, adverte que, “com o fim dos mitos das burguesias progressistas e das aliancas
magicas e invisiveis entre operarios e classe dominante, esse publico mais avan¢ado ndo
estd muito a frente do outro. Eles fazem um bloco Unico, sempre na mesma expectativa
de uma mistificacdo (em niveis diferentes, ndo importa)” (1998: 96).

Formulado o diagnoéstico, o diretor prescreve: “a Unica possibilidade de eficacia
politica que [esse publico] pode sofrer serd a da desmistificacdo, a da destrui¢do de suas
defesas, de suas justificativas maniqueistas e historicistas (mesmo apoiadas nos
Gramscis e nos Lukécs). E a sua reposicdo no seu ‘devido lugar’; no seu marco zero”.

Sao termos tdo virulentos quanto os espetdculos que dirigiu naquele periodo. A
perspectiva de Zé Celso, diga-se, é nitidamente politica: trata-se de deixar a platéia
“cara a cara com sua miséria, a miseria do seu pequeno privilégio ganho as custas de
tantas concessdes, de tantos oportunismos, de tanta castracdo e recalque e de toda a

miséria de um povo”. Mas pretende incidir basicamente sobre individuos; o objetivo é o
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de “ajudar a estabelecer, em cada um, a necessidade de iniciativa individual; a iniciativa
de cada um comecar a atirar sua pedra contra o absurdo brasileiro” (1998: 96).

As coisas seriam diferentes “se nos dirigissemos a um outro pablico e tivéssemos
um circo com dois mil lugares”, a que comparecessem “outras camadas sociais”. Mas as
platéias a que se destinavam os espetaculos — a essa altura, de fato, realizados em
circuito socialmente fechado — ndo reagiriam como classe; embora contraditoriamente
Celso fale aqui, referindo-se aos espectadores de classe média, em “pablico mais ou
menos heterogéneo”. Seja como for, para as platéias vistas ou idealizadas por ele “a
Unica possibilidade é o teatro da crueldade brasileiro — do absurdo brasileiro —, teatro
anarquico, cruel, grosso como a grossura da apatia em que vivemos” (1998: 98).

Linhas adiante, Zé Celso, em sua agressividade programatica, emite seu do de
peito: “Cada vez mais essa classe média que devora sabonetes e novelas ficard mais
petrificada; no teatro, pelo menos, ela tem que degelar — na base da porrada” (1998: 98-
9). A propodsito, € interessante ver os anuncios que ajudaram a financiar a montagem de
Roda viva, impressos no programa e destinados a essa classe: “Vale a pena conhecer a
nova linha Frigidaire 1968, diz um deles, sob o desenho de uma geladeira, com “seis
modelos, seis cores externas, 36 op¢Oes de escolhal” (sic). Outro reclame, encimando a
foto do produto: “English Lavender Atkinsons é para homem de indiscutivel bom gosto.
E de agora em diante, vem também nesta mascula embalagem” (programa de Roda viva,
1968).

Esses dizeres publicitarios conviveram com o seguinte apelo — também
publicitario, embora menos convencional —, que circulou sob a forma de panfletos
durante a temporada. A mensagem, em que se reconhece o estilo do diretor e que
reproduzimos sem o jogo de caixas alta e baixa do original, dizia: “Todos ao palco!!!
Abaixo o conformismo e a burrice — pequenos burgueses! Tire a bunda da cadeira e faca
uma guerrilha teatral, j& que vocé ndo tem peito de fazer uma real, porra!!!”.

Se as montagens visam a mobilizar o espectador, fazendo-o agir, pode-se
perguntar em que sentido vdo se dar tais acdes. As propostas em pauta procedem, é
verdade, de diagnosticos articulados, embora questionaveis, da situacdo do teatro e do
pais naquele momento. Mas ndo parecem capazes de conduzir a qualquer programa
claro que, iniciado no individuo — visto como polo para onde convergem os conflitos
sociais e politicos —, possa alcancar ambito coletivo.

Assim, os golpes simbolicos ou literais desferidos contra o espectador resultam
anarquicos, aleatdrios e, por isso, ineficazes, dado que os inimigos da liberdade
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mantém-se razoavelmente organizados, como infelizmente foi o caso quando a
repressdo desabou sobre a equipe de Roda viva. E inevitavel concluir que o problema da
liberdade no Brasil de 1968 encerrava aspectos mais complexos que os caminhos
aventados por Zé Celso para defronta-lo.

Em apoio a esse modo de ver as coisas, pode-se recorrer a Yan Michalski (ou
ainda a Anatol Rosenfeld e Augusto Boal, entre outros observadores). Aponta-lo, diga-
se logo, ndo implica tentar negar tudo o que Zé Celso tenha dito e feito aquela altura; a
criatividade e o arrojo do diretor e animador deixaram marcas, a que vamos chegar em
breve. Por ora, vale recordar as criticas acerca de Roda viva publicadas por Michalski
no Jornal do Brasil.

A primeira dessas criticas refere-se principalmente ao texto, que Michalski busca
defender contra os que o desancaram, embora admitindo que a pec¢a, que de fato é
bastante pueril, “esta longe de ser uma obra-prima”. A segunda matéria, centrada no
espetaculo, € a que mais nos interessa agora.

Michalski comeca por dizer que “o espetaculo de José Celso Martinez Corréa é
em grande parte frustrado; mas é, ao mesmo tempo, fascinante, pelo virtuosismo e pela
beleza de muitos momentos da sua mise-en-scéne, e pela inaudita violéncia da sua
concepcao” (2004: 114). Refere-se, por exemplo, a “impostacdo ritual de uma grande
parte do espetaculo, apoiada num bem imaginado paralelo entre determinados ritos da
liturgia catdlica e a trajetdria do idolo que o leva aos apices da gléria e depois ao
supremo sacrificio”, quando se cria “um clima mistico de excepcional densidade”.

Mas, dira alguns parédgrafos adiante, “este magnifico material teatral, esta
excitante promessa de uma grande festa dramatica ficaram gravemente prejudicados,
para ndo dizer quase anulados, pela ébvia imaturidade intelectual e emocional do
diretor”. Michalski cita “recente entrevista” de Zé Celso, na qual este havia declarado:
“Enquanto o método convencional de comunicacdo é usado para fazer o espectador
esquecer-se permanentemente, eu o obrigo a participar: assinar manifesto, levar pancada
da policia, tirar mendigos de entre as pernas” (Corréa, em: Michalski, 2004: 115).

O critico ent&o replica:

Vejam os leitores: tanto barulho para “obrigar o espectador a agir” — mas agir como? Agir
mudando de lugar ou reclamando, dentro do teatro. Nenhuma menc&o a tentativa de uma
experiéncia humana mais profunda, que se prolongue uma vez terminado o espetaculo,
gue enriquega o espectador, emocional ou intelectualmente, de alguma maneira. Ndo. Os

choques que José Celso da nos espectadores de Roda viva ndo passam de sustos, pisdes e
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sacudidelas, cujo efeito se esgota ao se acenderam as luzes da platéia. A participacdo a
qual o espectador é violentamente forgado é falsa, arbitraria; mesmo se ele, para se ver
livre da insisténcia de um ator suado e ofegante, assinar o sujo papelzinho que lhe é
apresentado como um manifesto, é evidente que isto ndo o levara a tomar qualquer atitude
diferente daquela que tomaria antes, quando tiver de definir-se na vida quotidiana,

politica ou humanamente (2004: 115-6).

Pouco adiante, Michalski afirma que o espetaculo ndo conduz menos a
“alienacdo” que certas montagens assumidamente comerciais e acusa 0s métodos usados
pelo diretor de serem “fascistas”. Zé Celso e demais integrantes de Roda viva,
qualidades artisticas a parte, teriam primado por tratar os espectadores “com ddio e
desprezo”, correndo o risco adicional de induzir alguns a nao voltarem “tdo cedo a um
teatro” (2004: 116).

Muito do que Zé Celso e o Grupo Oficina realizaram naquela fase, em
contrapartida, gerou desdobramentos essenciais, revelando-se inspirador e exemplar de
algum modo. O que Celso diz do Oswald de Andrade dramaturgo, capaz de devorar
“todas as formas” e reprocessa-las num teatro “ndo-linear, de colagem”, valendo-se de
modalidades “teatrais e ndo-teatrais: circenses, literarias, subliterarias”, certamente se
aplica também a seus proprios processos criativos.

Zé Celso ndo inaugura, mas reforca e leva a extremos a postura do diretor-autor,
que encena “um texto de espetdculo” em que todos os elementos sdo eloquentes,
relacionando-se uns aos outros. As palavras, o trabalho dos atores, a cenografia, o
figurino, a musica permutam-se pondo em questdo a primazia do texto, a hierarquia
classica segundo a qual o diretor deveria apenas traduzir cenicamente as intengdes do
dramaturgo. Nos espetaculos de Zé Celso e de outros encenadores dos anos 60 (ele
proprio cita Antonio Abujamra e Paulo Afonso Grisolli, nomes a que se pode
acrescentar, por exemplo, o do argentino Victor Garcia, atuante no Brasil), as diversas
artes e técnicas que compdem o evento teatral se superpdem, cruzam-se, confundem-se:
a idéia de espetaculo ultrapassa, agora, a de simples e precisa projecdo cénica das
indicacdes do texto.

Zé Celso e o Grupo Oficina irdo ligar-se ao tropicalismo. O movimento nasce em
1967, reunido manifestacdes afins, embora ndo homogéneas, em diferentes campos.
Enumeramos algumas das mais importantes: as obras plasticas de Hélio Oiticica, entre

elas Tropicalia, titulo correspondente a conceitos entdo elaborados pelo artista; a cancéo

230



homénima de Caetano Veloso, sintese do projeto estético-politico que se formava; o
filme Terra em transe, de Glauber Rocha, que inspirou Zé Celso (o diretor dedicou O
rei da vela a Glauber); cancdes emblematicas de Gilberto Gil e de Caetano, como
Domingo no parque e Alegria, alegria, registradas em discos gravados ja em 1968,
quando a palavra “tropicalismo” tornou-se freqliente na midia (Napolitano, 2001).

Esse intercdmbio entre as artes — que, na verdade, ja se fazia no territorio dos
“engajados” pelo menos desde Opinido — € saudado por Zé Celso na entrevista a Tite de
Lemos: “Assim, o pessoal do cinema novo, da musica brasileira vé e revé O rei da vela,
incorpora nossa experiéncia em suas realizagBes, em seus projetos. Eu ougo as musicas,
vejo e revejo os filmes e vou descobrindo que alguma coisa nova esta nascendo no pais.
E, se até mesmo no teatro ela chega, é bom sinal” (1998: 112).

Os processos da colagem, da associagdo de idéias, da quebra de hierarquias
artisticas, pode-se perceber melhor hoje, ndo tiveram transito exclusivo entre o0s
formalistas, em meio aos quais Zé Celso se incluiria (0 que se faz evidente ja no titulo
da entrevista mencionada). Também os artistas ligados a nocdo de nacional-popular,
entre eles Vianinha, se valeram dessas técnicas, conforme o que se Ié nas pecas e no
artigo “A liberdade de Liberdade Liberdade” ou na derradeira entrevista dada pelo
dramaturgo.

O que diferencia as duas tendéncias reside ndo propriamente no arsenal dos
recursos artisticos, mais ou menos comuns a ambas, mas na atitude ideoldgica.
Enquanto os engajados imaginavam que os processos de fragmentacdo ndo eram mais
que instrumentos, Uteis ao se delinearem quadros positivos e totalizadores da realidade
socio-politica, os formalistas pensavam a realidade, ela prépria, como fragmentaria ou
mesmo absurda, expressando a imagem que faziam do real, como que isomorficamente,
por meio daqueles processos. De acordo com essa crenca, 0 problematico Brasil seria a
expressdo maior do absurdo, portanto inabordavel segundo o otimismo racionalista das

esquerdas.

Em “Um pouco de pessedismo ndo faz mal a ninguém”, Vianinha trata das
questdes que envolvem a sobrevivéncia da classe teatral, considerada como um todo. O
titulo do artigo encerra ironia, remetendo as praticas conciliatérias do Partido Social
Democratico, o PSD, assim como as do PCB (é plausivel ler “pecebismo” em lugar de

“pessedismo”).
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O ensaista identifica, de saida, a existéncia de dois setores no teatro brasileiro, o
“engajado”, que se empenha em buscar “uma nova linguagem” adequada a exprimir “as
novas formas que surgem no convivio social”’, e o “desengajado”, “que vé com
ceticismo a participagdo” (1983: 120). A distribuicdo dos artistas em tendéncias diversas
faz-se de modo mais preciso adiante, quando Vianna divisa ndo duas, mas trés correntes
teatrais: a “de esquerda”, a “esteticista” e a “comercial”.

Ele ressalta que as tentativas de reflexdo sobre a cena brasileira tém partido de
nomes ligados a tendéncia engajada, mencionando artigos de Paulo Francis e do Teatro
de Arena de Sdo Paulo (referindo-se aqui, sem davida, também a seus préprios
trabalhos). Essas manifestacbes foram importantes ao levar em conta aspectos
econbémicos, mas se tornaram insuficientes para o entendimento dos problemas do
teatro, estéticos e operacionais.

Nelas, constatou-se que o Teatro Brasileiro de Comédia, renovador da cena
brasileira nos planos do repertdrio e das técnicas cénicas, nasceu do desenvolvimento
industrial de Sdo Paulo, “de uma burguesia subsidiaria do interesse estrangeiro”. Com
essas verificagcdes, em geral se depreciaram, e se continuava a depreciar, 0s avangos de
que o TBC foi capaz.

Alguns anos antes, 0 mesmo Vianinha havia ressaltado em seus escritos (alguns
circularam em circuito fechado, entre pares) a necessidade de se superar o TBC, com o
Arena, e de se ultrapassar o Arena, com 0 CPC da UNE. Ele agora, no entanto, sublinha
o0 legado positivo do Teatro Brasileiro de Comédia. Dialeticamente, aponta o fato de que
os desdobramentos ocorridos na histéria teatral brasileira devem algo as praticas do
TBC, que artistas emergentes nos anos 50, entre eles o préprio Vianna, buscaram
ultrapassar.

O TBC, e as companhias que dele resultaram em linha direta, como a To6nia-Celi-
Autran, em lugar de corresponder a mero “descaso cultural” ou a “uma total
desnecessidade de programacéo ideoldgica” (acusava-se a empresa criada por Franco
Zampari de apenas importar formulas, “o famoso teatro de ‘se fazer aqui como se faz
1&°”), teria revelado antes “uma frenética procura de ascensdo cultural”. Ambicionou-se
a universalidade com Pirandello, Gorki, Miller, entre muitos outros autores encenados
pela primeira vez ou tornados mais freqlentes no Brasil pelo TBC.

Vianinha polemiza com Luiz Carlos Maciel, que publicava artigo naquele mesmo

Caderno Especial, e é curioso que conhecesse previamente o texto de Maciel. Amigo
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dos editores da Revista Civilizagéo Brasileira, ligados, como ele, ao Partido Comunista,
Vianna possivelmente teve o acesso facilitado aos originais do adversario.?

O articulista rejeita a expressdo “divertimento de bom gosto” com que Maciel
define o TBC (definindo por extensdo a atitude de suas platéias, formadas pela alta e
média burguesia de Sdo Paulo). A esse respeito, Vianna prefere pensar em
“participacdo” e “luta”, ndo de ordem politica, mas cultural. E estende o que diz ao
campo literario: “Ndo é a toa que Jorge Andrade, Nelson Rodrigues, autores que
aparecem no bojo desse movimento, ainda sdo 0s autores mais ricos de nossa
dramaturgia” (1983: 122). Ressalve-se: aqui, Vianna fala necessariamente em termos
amplos, pois Nelson Rodrigues, justamente por ndo corresponder a certos padrbes de
bom gosto, jamais teve uma peca encenada pelo TBC.

As licdes econdmicas deixadas pelas companhias tradicionais teriam sido pouco
aproveitadas pelo modelo do Teatro de Arena, entende Vianna: “As [novas] empresas,
estranguladas, ndo cumpriram sua tarefa principal, que era a de crescer, aumentar suas
platéias, enriquecer seus espetaculos, tirar-lhes o sabor de experiéncia”. No plano da
interpretacdo, a ruptura também se mostrou desvantajosa, em certos aspectos, para a
geracdo mais jovem: “Tecnicamente, o ator quase volta a estaca zero — sente bem, mas
ndo diz bem” (1983: 123).

Vianna terd enumerado essas questdes para, afinal, afirmar que as duas posicoes
reconheciveis na recente historia teatral sdo ambas “validas e ricas”, mas os caminhos
seguidos por elas, mantidos paralelos, sem comunicagéo constante, dificultam “uma
troca de experiéncia maior, uma evolucdo mais rapida”, além de obstar a percepcao
exata do problema principal do teatro no pais (1983: 124).

Ele admite que as diversas posturas estéticas devam ser “mantidas na sua
independéncia; porém reconhecendo, proclamando, defendendo, precisando das
conquistas estéticas alcancadas no outro setor”. Pouco adiante, é ainda mais enfatico:

“A noc¢do da luta entre um teatro ‘de esquerda’, um teatro ‘esteticista’ e um teatro

%8 Em Vianinha, cimplice da paix&o, Dénis de Moraes registra: “Luiz Carlos Maciel até hoje nio
conseguiu saber como Vianinha pode ter Ihe respondido na mesma edicdo em que saiu publicado seu
artigo”. O bidgrafo cita Maciel, que conta: “Quando eu abri a revista e li o texto do Vianinha, fiquei um
pouco puto. Deve ter sido coisa do partidio, pensei. E aquele negdcio: o meu escrito era admitido por
uma questdo de democracia, mas néo era a linha justa. Entdo, o Enio Silveira e o Moacyr Félix [editores
da Revista Civilizagéo Brasileira] devem ter dado o artigo para o Vianinha responder. A revista ndo podia

deixar margem a equivoco quanto a linha justa do partido” (em: Moraes, 2000: 265).
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‘comercial’, no Brasil de hoje, com o homem de teatro esmagado, quase impotente e
revoltado, é absurda” (1983: 123).

Vianna polemiza tacitamente com Zé Celso, entre outros artistas e criticos. Celso,
na entrevista que estudamos ha pouco, mais de uma vez usara a expressao “festivos”
para definir os colegas engajados, posicionando-se favoravel a uma “arte pela arte” que
atingisse o publico ao subverter as convengdes estéticas e as normas de relacionamento
entre palco e platéia. Ja& com Maciel, Vianna discute abertamente, citando-o varias
vezes.

Por ocasido da temporada de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come em
1966, Maciel publicara o artigo “O bicho que o bicho deu” (mencionado ao
comentarmos a peca), em que criticava o que lhe parecia romantismo: os autores teriam
idealizado o homem brasileiro, particularmente o nordestino pobre, na figura do
protagonista Roque (aliés, interpretado por Vianinha).

Em outro artigo de 1966, “Situacdo do teatro brasileiro” (Revista Civilizacéo
Brasileira, n°® 8), Maciel menciona conjuntos participantes, mas omite o nome do
Opinido, 0 que gerou gqueixa em “Um pouco de pessedismo”: Maciel, “citando grupos
atuantes, falou em Arena, Decisdo, Oficina. N&o citou o Grupo Opinido. Estranho, pois
na época o Grupo Decisdo ndo existia mais e o Opinido montava trés espetaculos
simultaneamente” (1983: 126). Fernando Peixoto corrige em parte essas palavras: “o
Grupo Decisdo, atuante em Sao Paulo de 1962 a 1967, tinha Antonio Abujamra entre
seus diretores e desenvolveu um trabalho expressivo neste periodo” — ou seja, 0 Decisdo
continuava ativo em 1966 (Peixoto, em: Vianna Filho, 1983: 129).

Seja como for, o fato de Maciel enumerar conjuntos destacados sem mencionar o
Opinido (o que é uma forma de desacreditar o grupo e sua linha militante) e o de Vianna
ter tido acesso ao texto do adversario antes de publicado, sem consentimento deste (o
que indica ansiedade em responder, marcando a posi¢do do Partido), sugerem o clima
de disputas ideoldgicas, travadas entre os “teatros progressistas” por volta de 1968. Em
“Um pouco de pessedismo”, Vianna propde trégua em nome da necessidade de se
enfrentar o adversario maior e comum: 0 governo, em sua omissao diante da cultura.

Tendo citado as dificuldades econdmicas de se fazer teatro no Brasil, e refutando
Maciel mais uma vez (0 ensaista dissera que a atividade teatral “néo € industrializavel”,
conceito que aparece ja em “Situacdo do teatro brasileiro”), Vianna afirma: o que mais
pesa contra a eficicia econdmica do teatro é o abandono dos empreendimentos culturais

por parte dos governos. Em um dos paréagrafos derradeiros do texto, sentencia:

234



Todos estes fatores de desunidade, nascidos de posic¢des culturais um pouco radicalizadas,
fundam a face do teatro brasileiro: escoteira, avulsa, cada um cuidando de salvar o seu
barco — enquanto a politica cultural do governo sufoca o pleno amadurecimento do
potencial que acumulamos. Paulo Autran [com o espetaculo Edipo Rei que, dirigido por
Flavio Rangel, percorreu o pais], sozinho, s6 com a voz bem impostada, de audiéncia em
audiéncia, desencavou verbas milagrosas, abalando o sistema politico do governo em
relacdo a cultura. O que ndo conseguiria a classe teatral unida em torno de suas

reivindicages, estudadas a fundo, debatidas e catalogadas e exigidas (1983: 127).

Ainda que a unidade proposta por ele fosse factivel, os acontecimentos politicos
precipitaram-se, cortando as possibilidades de didlogo ndo apenas entre o regime e as
oposicBes, mas também no interior destas. O Ato Institucional n° 5 desaba sobre a vida
publica a 13 de dezembro de 1968, e uma de suas muitas conseqiiéncias imediatas é a de
se proibir a circulacdo de veiculos independentes como a Revista Civilizagdo Brasileira.

O empenho repressivo do governo torna-se praticamente irrestrito, com a vitoria,
entre os militares, da mentalidade de linha-dura. Antes do dilavio, porém, ainda
puderam estrear ou permanecer em cartaz alguns espetaculos com perspectiva critica.

Entre eles, Dr. Getulio, sua vida e sua gldria.

4.3.4. Dr. Getulio: antes do voo

Dois artigos de Dias Gomes, ambos de 1966, preparam conceitualmente, embora
de modo indireto, a composicao de Dr. Getulio, sugerindo alguns de seus pressupostos.
O primeiro e mais relevante deles intitula-se “Realismo ou esteticismo — um falso
dilema”, tendo sido publicado na Revista Civilizacao Brasileira em marco de 1966.

O segundo aparece poucos meses depois, ha mesma revista: consiste numa breve
resenha de O teatro épico, livro de Anatol Rosenfeld. Ao comentar o volume recém-
lancado, Dias Gomes manifesta algumas de suas preocupacdes de dramaturgo.

Em “Realismo ou esteticismo — um falso dilema”, Dias busca de saida fixar a
natureza do fenbmeno cénico; trata-se, diz ele, de um ato social, com a singularidade de
que o teatro é a Unica arte “que permite a participacdo direta de individuos teoricamente
alheios a criagdo na obra realizada pelo artista, transformando-a, ou transformando a
sua efetiva realizacdo num ato coletivo” (1966: 221). Representar diante de poucos e

frios espectadores difere de representar diante de platéia numerosa e vibrante.
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O teatro define-se pelo ator vivo, utilizando “a criatura humana como meio de
expressao”; o0 que ndo ocorre no cinema, que usa a imagem humana, mas “ndo a criatura
viva, sensivel e mortal” (1966: 222). Dias Gomes, a essa altura, cita Lukacs, para quem
“toda boa arte e toda boa literatura” defendem “apaixonadamente a integridade humana
do homem contra todas as tendéncias que a atacam, a envilecem e a adulteram”
(Lukacs, em: Gomes, 1966: 222-3). O ensaista brasileiro conclui afirmando que
“nenhuma arte pode ser mais elogliente no cumprimento desta finalidade que o teatro,
no qual o homem é, ndo so6 objeto, mas também sujeito” (1966: 223).

A seguir, 0 autor se pergunta se o teatro pode, naquele momento, captar e refletir a
realidade dos seres humanos. Acha-se de acordo com Brecht, admitindo, com ele, que o
mundo moderno é marcado pela transformacéo; a mudanca, dadas a substancialidade e a
rapidez com que ocorre, distingue a nossa era. Assim, “o herdi trdgico dos nossos dias
assume novo aspecto”; esse herdi “ndo extrai sua grandeza tragica de sua impoténcia,
mas da condicdo de possivel vitima de seu proprio e imenso poder” (1966: 224).

Dias Gomes nota que “hoje a sorte de cada individuo depende de todos 0s outros”;
percebe ainda que “a técnica aproximou os homens, mas ndo os uniu”. O fato de
precisarmos, em alguma medida, uns dos outros, e de povos distintos e distantes se
fazerem proximos em razé@o de transportes e comunicacfes antes inimaginaveis, nao
significa que nos tenhamos tornado solidarios. Trata-se de um mundo “necessitado de
transformacédo” e, para refleti-lo, devemos evitar o apego “as férmulas, aos dogmas”
(1966: 225).

A perplexidade diante da dramaturgia moderna corresponde a impressdo de que
tanto as praticas realistas quanto as esteticistas se encontram esgotadas. Valendo-se de
nogOes similares as de Szondi e Rosenfeld, quando falam de novos conteddos que
tendem a subverter os moldes tradicionais, Dias Gomes lembra: “Alguns [dramaturgos
realistas] levaram esse anseio as Ultimas consequiéncias e conseguiram de fato quebrar
as cadeias do realismo (Strindberg, Hauptmann, O’Neill)”.

Contudo, observa: “o curioso € que quase sempre voltaram a ele, depois de
experiéncias varias e validas pelo expressionismo e pelo simbolismo”. O mesmo
aconteceria com os realistas entdo atuantes, como € o caso de Sartre, Williams e Miller,
ou seja, “todos voltaram ao realismo, embora enriquecidos e enriquecendo-0 com as
experiéncias que tiveram” (1966: 226).

Simetricamente, nos autores anti-realistas notar-se-ia “a necessidade cada vez

maior de se socorrerem do realismo para salvar seu esteticismo de uma esterilidade
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definitiva”. Dias Gomes afirma que, “nuns e noutros, a infidelidade é ja um principio, o
adultério uma constante”. Nao se descortina, porém, “a grande saida, ou 0 novo
impulso, como o chamava Shaw”, e as solu¢des devem ser encontradas individualmente.
Importa notar que as possiveis novas formas condicionam-se a “fatores que nao estéo
dentro, mas fora do teatro”. Ao pretender representar literariamente o mundo,
assumimos com ele “compromissos inevitaveis” (1966: 226-7).

A arte teatral concentra-se especificamente no homem, de modo imediato, reitera.
No entanto, esses lagos com a figura humana ndo necessariamente conduzem o palco a
tentar reproduzir a realidade observavel, na qual se movem as pessoas: “o teatro, como
toda arte, reflete o conhecimento da realidade ndo copiando-a, mas criando uma outra”
(1966: 228).

Dias Gomes usa certas palavras que poderiam estar em textos de Lukéacs, mas o
faz para negar o sectarismo lukacsiano: “A verdade artistica ndo é a verdade exterior,
concreta, mas a submissé@o desta a um processo de criacdo que resulta na descoberta de
aspectos essenciais da realidade humana” (1966: 228-9).

Tais “aspectos essenciais da realidade”, os quais a arte tem a tarefa de revelar,
aparentam-se as nogoes de Lukacs. Mas ja ndo se trata de afinidades. Dias Gomes cita
entrevista dada por Lukacs em 1964, na qual o pensador hungaro estabelecia “limites
muito rigidos para a grande arte”. O fildsofo dissera: “Toda grande arte é realista; desde
Homero, e pelo fato mesmo de refletir a realidade, ainda que os meios de expressao
variem indefinidamente” (Lukacs, em: Gomes, 1966: 229).

Dias esta de acordo com Lukacs quanto este critica o oficialismo da arte soviética,
“0 realismo socialista da era stalinista”, convertido em instrumento de propaganda pela
beatificacdo de seus protagonistas, tornados exemplares; “um realismo idealista — um
contra-senso”, observa Dias Gomes.

Mas o dramaturgo brasileiro diverge do pensador no seguinte:

a estética lukacsiana cassa os direitos de grande arte a todo o vanguardismo moderno,
especialmente a Kafka, a quem concede apenas uma penetracdo unilateral na realidade,
“em uma s6 dimensdo”. E embora aceite a existéncia de uma arte ndo-realista, recusa-lhe

autenticidade, grandeza e perenidade (1966: 229).

E importante registrar que na mesma revista, alguns meses depois, Carlos Nelson

Coutinho, tradutor de Lukacs, veria publicado seu artigo “Humanismo e irracionalismo
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na cultura contemporanea”, no qual defende diligentemente as idéias do fil6sofo,
marcando posi¢édo, portanto, oposta a de Dias Gomes.

Dias sustenta, afinal, atitude aberta a formas diversas de literatura, incluidas as
ndo-realistas, que podem chegar, por processos distintos, “a uma verdade artistica ndo
menos legitima”. Ainda assim, enxerga perigos em ambas as tendéncias. Ha de se
rejeitar o naturalismo que decorra de uma “concepc¢ao estreita e dogmatica do real” e
que leve a produtos igualmente estéreis; por outro lado, a atitude solipsista que rompe
com a vida exterior, negando a esta 0s seus mais obvios direitos, também pode conduzir
a “uma arte desprovida de verdade humana, desumanizada”.

Dias Gomes recomenda (ou recomenda a si proprio) que ndo se vejam as teses
brechtianas como dogmas. Devemos aproveita-las “tendo a coragem de deformaé-las,
reforméa-las ou recusa-las, quando for o caso”. Quanto as idéias de Lukacs, que nédo é

nominalmente citado a essa altura, o dramaturgo afirma:

E preciso também ndo aceitar formulacdes estreitas que somente concedem ao realismo a
categoria de arte verdadeira, desestimulando experiéncias que s6 tém enriquecido o
proprio realismo. E, finalmente, é preciso repelir violentamente o dilema que nos querem
impor: realismo ou esteticismo. Tal op¢do é falsa e conduz a um impasse irremovivel
(1966: 230).

Pretender que autores, diretores ou criticos no Brasil dos anos 60, mesmo
considerada apenas a tendéncia engajada, estivessem homogeneamente alinhados,
conformes uns aos outros, seria incorrer em erro. A filiagdo ao PCB, freqliente nessa
area, nao implicava sempre atitudes pouco independentes. O artigo de Dias Gomes
estabelece, em 1966, uma espécie de programa geral de vbo, expressando simpatia pelas
teses de Brecht, embora sem adesdo incondicional, a0 mesmo tempo em gue afastava as
normas professorais formuladas por Lukécs, bastante divulgadas e influentes naquela

fase.

Na resenha que faz, em 1966, de O teatro épico, livro de Anatol Rosenfeld (que
comentamos no segundo capitulo), Dias Gomes identifica “dois fascinantes temas para
debates”, que julga depreender das afirmacdes do ensaista.

O primeiro deles relaciona-se ao fato, real ou suposto, de que “do ponto de vista
do teatro puro € o género dramatico aquele que se apresenta em maior pureza, pois (ao

contrario do épico e do lirico) diz respeito unicamente ao palco”. O segundo tema
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controverso, de acordo com Dias Gomes, consiste em que, “sendo a construcdo
dramatica a mais dialética, deveria ser a mais indicada a representacdo de um mundo
como 0 nosso, em gue a causalidade dramatica predomina sobre a substancialidade
épica” (Gomes, 1966: 449).

Vale por em dlvida a pertinéncia dessas questdes. No primeiro caso, lembre-se
que a pureza do género dramatico ndo constitui, em si, valor positivo; acham-se em
discussao, antes, as possibilidades que o modelo do drama rigoroso tem de exprimir as
contradicdes do mundo moderno, com a emergéncia de novas classes e demandas na
arena politica.

Falando do segundo tema, deve-se ressaltar que, assim como ha dialética
dramatica, ndo deixa de existir dialética épica. A histdria que se abre em grandes planos
para dar a ver movimentos coletivos, que por definicdo ultrapassam a esfera de agéo
individual, propde as suas contradicdes e estabelece, com elas, a sua dialética. J& ndo se
trata principalmente, é verdade, das relacdes de causa e efeito (que subsistem no drama
épico: vejam-se as pecas de Brecht), mas do contraponto que se estabelece entre cenas
aparentemente independentes. Visa-se compor o painel, mais que o enredo linear.

Por fim, ainda no &mbito da segunda questdo proposta por Dias Gomes: néo se
pode falar aqui em *“substancialidade épica”, nocdo que talvez se relacione aos conceitos
expostos em A teoria do romance, de Georg Lukéacs. A idéia de substancialidade vale ao
se definirem as narrativas classicas, das quais a homérica é o exemplo paradigmatico. A
épica moderna ja ndo conhece qualquer substancialidade; pelo contréario, torna-se
problematica (no sentido usado pelo filésofo em sua Teoria), tal qual o é o préprio
mundo contemporaneo (Lukacs, 2003).

Rosenfeld utiliza o termo “épico” em sentido estrito, como adverte na abertura de

seu livro:

Quanto ao termo “épico”, € usado no sentido técnico — como género narrativo, no mesmo
sentido em que o usam Brecht, Claudel e Wilder, neste ponto formal concordes (...). A
epopéia, 0 grande poema herdico, termos que na lingua portuguesa geralmente sao
empregados como sindnimos de “épico”, sdo apenas especies do género épico, ao qual
pertencem outras espécies, tal como 0 romance, a novela, o conto e outros escritos de teor
narrativo (Rosenfeld, 1997: 12).

Dias Gomes, a nosso ver, percebe melhor as no¢des expostas pelo ensaista quando

cita, por exemplo, a passagem na qual Rosenfeld diz que o épico, em Piscator,
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proporciona “uma ligagdo entre a acdo cénica e as grandes forgas atuantes na historia —
concepcdo que contradiz radicalmente os principios do drama rigoroso”. Ou ainda
quando, ao falar em Brecht, menciona as palavras de Rosenfeld, que explica as razdes
do dramaturgo alemao: a primeira delas equivale ao “desejo de ndo apresentar apenas as
relagcdes inter-humanas individuais — objetivo essencial do drama rigoroso e da peca
bem-feita — mas tambem as determinantes sociais dessas relacdes”, filiando-se a
premissas marxistas; a segunda corresponde ao programa pedagogico que integra o
teatro brechtiano (Rosenfeld, em: Gomes, 1966: 450).

As restricbes que fazemos & maneira como Dias Gomes entendeu o livro de
Rosenfeld pretendem apontar o fato de que as noc¢des de epico e dramético ndo tinham
sido, aquela altura, completamente assimiladas. Justamente dessa circunstancia decorria
a oportunidade do breve mas substancial volume, com o qual Rosenfeld visava arrumar
a casa no plano teorico.

E significativo que Dias Gomes buscasse, ainda que de passagem, iluminar os
proprios projetos — que, em Dr. Getulio, sem davida ligaram procedimentos dramaticos
e épicos — com apoio nas intuigdes surgidas ao contato das explanagdes de Rosenfeld.
Dias escreve como quem pensa em voz alta: “Curioso, e que o excelente livro de Anatol
Rosenfeld nos leva a indagar — a nds, que, em principio, estamos com Brecht — se, com
base no mesmo marxismo, ndo poderiamos defender tambem, com eficécia talvez
surpreendente, a adequabilidade do drama a representacdo teatral do mundo de hoje”.

Reportando-se imediatamente as indagacGes suscitadas pelo livro e fazendo eco
ao ensaio que publicara meses antes, conclui: “Pois sdo as perguntas e as duvidas que
enredam a dramaturgia moderna num cipoal de perplexidades” (1966: 450).

Interessa ressaltar os “fascinantes temas para debates” apontados por Dias Gomes,
para além de eventuais equivocos. Entre esses temas, destaca-se a idéia de que o drama
rigoroso ainda pode servir a expressdao da vida contemporanea, ou de alguns de seus
aspectos. Dias e Gullar procederam segundo essa linha em Dr. Getulio e depois em
Vargas: somaram processos dramaticos e épicos, criando obra polémica nos planos

tematico e formal.
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4.3.5. As pecas

Corrupcdo era uma das acusacdes mais constantes que os inimigos do ex-ditador
Getulio Vargas, entdo presidente eleito, faziam a ele em 1954, durante a crise que
culminou em seu suicidio.

Dias Gomes e Ferreira Gullar buscaram “extrair a esséncia daquele momento
historico e relaciona-la com a nossa realidade”. Segundo os autores, a campanha contra
Vargas, de que um dos lideres foi o jornalista Carlos Lacerda, tinha outras motivacdes.
N&o se aceitava a orientacdo nacionalista que o presidente vinha imprimindo a seu
mandato, com o limite estabelecido para a remessa de lucros ao exterior e com o
monopolio estatal do petroleo. Dias e Gullar perguntam: “por que nos paises sul-
americanos, sempre que um presidente tenta seguir um caminho nacionalista ou
reformista é derrubado?” (Gomes e Gullar, 1968: Introducéo).

A trajetdria percorrida por Getulio, da campanha e da eleigédo pelo voto direto em
1950 ao suicidio em agosto de 1954, responde pela matéria de Dr. Getdlio, sua vida e
sua gloria, peca que estreou em 1968, modificada em algumas passagens e chamada
Vargas na segunda montagem, ocorrida em 1983.

O pedido de desculpas com que os autores iniciam a Introducéo a Dr. Getulio trai

a ambicdo que alimentam. Eles afirmam:

E preciso deixar claro desde ja que ndo temos a pretensdo de haver inventado uma nova
forma de teatro, um novo género. O enredo, forma em que a peca foi escrita, pode
realmente vir a ser isto, um novo género teatral. Mas se tal acontecer, seus inventores
terdo sido os componentes das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, o préprio povo,
enfim (Gomes e Gullar, 1968).

Os autores enlacaram habilmente dois planos, numa espécie de jogo de espelhos:
o plano da ficcdo, que corresponde ao enredo carnavalesco (composto, no entanto, por
figuras historicas), e o da realidade, que apresenta os conflitos no interior de uma escola
de samba (onde aparecem figuras inventadas).

Percebemos o empenho de pesquisa que marca o trabalho: a redacdo de uma peca
em prosa e verso, com a utilizacdo de musica popular — no centro do palco, esta a
bateria da escola. Quinze anos mais tarde, os autores constatam em nota a edi¢do de
Vargas: “Dr. Getdlio, sua vida e sua gloria (titulo original) foi um dos ultimos

espetaculos, sendo o Gltimo, de uma dramaturgia brasileira que surgiu em fins da década
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de 50 e que propunha um teatro politico e popular de questionamento de nossa
realidade” (Gomes e Gullar, 1983: 13).

O retrato que os autores fazem de Getulio é polémico, ja que ressaltam suas
qualidades nacionalistas, a0 mesmo tempo em gque minimizam seu passado de ditador
implacéavel com os inimigos. As motivacfes ideoldgicas e o intuito até certo ponto
didatico preponderaram sobre fatos muito conhecidos — a policia politica, a tortura, os
assassinatos praticados na fase do Estado Novo, de 1937 a 1945. Os dramaturgos
buscam justificar essa opcdo, da qual se pode discordar, € claro.

Do ponto de vista formal, vale notar, com os autores, que “épico e dramético se
entrelacam”, ainda que ndo de todo, conforme se vai comentar adiante. A musica pode
interromper epicamente a acdo, como também pode acentuar as qualidades
propriamente dramaticas da histdria. Por exemplo: terminada a reunido ministerial que
antecederia o suicidio do presidente em poucas horas, 1é-se em Dr. Getulio (e em
Vargas) a seguinte rubrica: “A bateria toca enquanto 0s ministros se retiram, mas um
toque surdo, dramatico e em surdina. Cessa quando sai 0 ultimo ministro. Getulio fica a
sOs com Alzira” (1983: 105).

Qual € a proposta da peca, resumida no prefacio originalmente publicado em
1968? Os autores sugerem que se use a forma descontinua e fantasista do enredo
carnavalesco na elaboracéo de textos teatrais. E explicam as razfes para isso: “O enredo
é uma forma de narrativa livre, aberta, que pode prescindir até mesmo da l6gica formal,
muito embora a sua caracteristica de desfile pressuponha uma ordenagdo. Mas essa
ordenacdo pode ser quebrada, subvertida, sem prejuizo de uma unidade e uma coeréncia
proprias” (Gomes e Gullar, 1983: 10). De novo, como no Bicho, notamos o empenho na
descoberta de formas ndo-realistas de apelo popular que ajudem a dar conta da
realidade.

Aqui, deve-se distinguir entre os dois textos — Se correr o bicho pega e Dr.
Getulio —, ambos relacionados por nos entre os inspirados em fontes populares. A peca
de 1966 liga-se de maneira mais direta a essas fontes, quando transporta para o teatro
profissional feito no Rio de Janeiro, informado pela vida urbana e politicamente
participante, as formas tradicionais da farsa e do cordel. Da-se o reaproveitamento
criativo de tais formas, absorvendo-se, de quebra, algo de sua ingénua malicia (a
irreveréncia diante dos poderosos e a verve sexual, basicamente).

Ja em Dr. Getdlio, cria-se estrutura teatral realmente nova, a partir do enredo

carnavalesco, embora se deva ressalvar que as cenas de carnaval permanecem, em parte,
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um pretexto, um mote para a histéria, a que s6 as vezes se integram de modo
substantivo.

O enredo dos desfiles de escolas de samba retne evidentes qualidades de
espetaculo, plasticas e cénicas, mas ndo especificamente teatrais, entendendo-se “teatro”
em sentido estrito; por isso mesmo, a operacdo pela qual se transpuseram formas
populares para o meio culto dos palcos foi, em Dr. Getulio, de maior monta; a distancia
percorrida entre aquelas formas e sua reaparicdo como texto e espetaculo dirigidos a
classe média se afigura mais extensa. O que também implica dizer que, em Dr. Getulio,
a atitude dos autores teve carater mais cerebral, enquanto em Bicho a intuicdo ou a
espontaneidade prepondera, pois se atualiza a farsa, género de vigéncia tdo inconsciente
e natural quanto certos ritmos musicais e poéticos.

Esta claro que ndo se trata aqui de juizos de valor, com os quais se pretenda
estabelecer hierarquia entre as pecas. Buscamos tdo-somente assinalar qualidades
essenciais que as distinguem, correspondentes a diferentes caminhos, trilhados a época,
de recriacdo das praticas populares; espécie de pesquisas e experiéncias que
explicitamente preocupou dramaturgos e diretores nos anos 60 e 70.

De volta a Dr. Getllio e a Vargas, consideradas em si mesmas: apesar de 0s
autores afirmarem que “épico e dramatico se entrelagam” e que “o enredo € uma forma
de narrativa livre, aberta”, os elementos dramaticos (neles implicado o encadeamento
rigoroso, fechado) tendem a predominar sobre os elementos épicos nas duas pecas.
Ainda que se deva discutir esse ponto, o fato é que se encontrava, com elas, uma das

chaves para se fazer um teatro brasileiro, politico e musical.

4.3.6. O texto de 1968

Duas historias paralelas, que se fundem em certos pontos de inflexdo, constituem
o0 argumento de Dr. Getulio, sua vida e sua gloria (dirigido por José Renato, 0
espetaculo estreou a 10 de agosto em Porto Alegre). Uma dessas tramas traz a escola de
samba que, liderada por Simpatia, prepara enredo carnavalesco sobre os lances finais da
trajetoria politica e da propria vida de Vargas. A outra linha do entrecho apresenta cenas
em que aparecem as figuras histdricas: além do velho caudilho, vemos seus ministros,
parentes e auxiliares — Oswaldo Aranha, Alzira Vargas, Benjamim Vargas, Gregoério
Fortunato — e seus inimigos, dos quais 0 mais importante e ruidoso € o jornalista Carlos

Lacerda.
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A luta pelo poder no interior da escola de samba, travada entre Simpatia e 0 ex-
presidente da entidade, Tucdo, desdobra-se na disputa, entre os dois homens, em torno
da porta-estandarte Marlene, atual mulher de Simpatia e ex-amante de Tucdo, bicheiro
que fora lider e patrocinador da escola por dez anos. O contraventor perdeu a elei¢do
que fez de Simpatia 0 novo presidente — e ameaca retirar seu apoio, sem o qual a escola
corre o risco de ndo desfilar no carnaval. Essa luta aproxima por analogia as duas
tramas, fazendo com que se repliquem mutuamente.

O clima a que as cenas obedecem muda conforme o caso: as situacdes coletivas,
de maneira geral, exibem tom caricato, de acordo com a atmosfera de nonsense que
distinguia (ontem mais que hoje) os desfiles carnavalescos. O que vemos, alias, segundo
a convencdo ficcional, sdo simples ensaios na quadra da escola. Esses passos épicos, em
gue se conta na quadra a histéria de Vargas, contrastam com as cenas dramaticas,
interpessoais, que assinalam o plano historico, embora comparecam também ao da
escola.

As passagens integrantes do plano da escola de samba foram redigidas em verso,
usualmente o de sete silabas, enquanto as que comp&em o plano histérico foram escritas
em prosa. Busca-se conferir feicdo realista, com apoio na prosa, as passagens historicas
que alimentam a ficgdo do enredo carnavalesco; enquanto as cenas supostamente reais,
na escola de samba, ganham o colorido ritmico que os versos Ihes emprestam.

Ha& cenas tensas, dramaticas em dois sentidos (o de estilo e o de atmosfera), em
ambos o0s planos; estas passagens transcorrem como que emolduradas por cenas ou
recursos épicos. Um exemplo nesse sentido é o do didlogo aspero entre Marlene e
Tucdo, na primeira parte da peca, quando o bicheiro tenta reconquistar a moga na marra,
mas € rejeitado; a esse encontro, segue-se trecho do samba-enredo criado por Silas de
Oliveira. A rubrica a essa altura prevé: “Sobre o canto, segue o desfile”. Pode-se dizer
que também os conflitos no interior da escola sdo, em momentos como esse,
distanciados pela farra épica dos ensaios.

As historias correm paralelas: por vezes, 0 que se da € mera justaposicdo de uma e
outra (com o0 que também se justapem os estilos épico e dramatico). Noutros
momentos, porém, de fato se persegue a fusdo, como ao final da primeira parte. No
instante em que Getulio, sempre interpretado por Simpatia, esta prestes a assinar a lei
“que cria a Petrobras e garante o0 monopolio estatal do petréleo”, sancionando-a, surge

Tucéo que berra: “Palhacada!”. O texto sugere a coincidéncia de figuras e situacoes:
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TUCAO

Quando é

gue véo acabar com essa
palhacgada?

SIMPATIA

Té& com pressa?

Palhaco, aqui, s6 vocé

gue comete essa ousadia
sem nem respeitar o publico.
TUCAO

Quem fala? E o Dr. Getdlio

ou 0 moleque Simpatia? (Gomes; Gullar, 1968: 45).

A cena de confronto entre os rivais envolve reconhecimento, pelos autores, do
passado ditatorial de Vargas, trazendo ainda informacGes aos menos avisados. Para
exprimir esses dados, 0s autores valem-se de Tucdo, que descré dos propositos
nacionalistas do caudilho (“Getulio ia/dar o petroleo pros gringos./N&o deu porque nao
deixaram”), no que € contestado pelo adversario (“N&o fale tanta besteira./Era s6 0 que
faltava,/por Getulio de entreguistal”).

Tucdo entdo pergunta pela “verdadeira/razdo por que ele mandava/espancar 0s
comunistas,/da campanha do petréleo”. Tem seus argumentos desqualificados por estar

“cheio de 6leo”, mas ainda assim denuncia;

TUCAO

Esse Getulio bonzinho
gue voceés estdo mostrando
nunca existiu de verdade.
E um Getulio inventado
para engabelar o povo.
Vai, pergunta ao deputado
0 que foi o Estado Novo.
Era gente na cadeia,

era cara torturado,
“telefone”, “pau de arara”... (1968: 47).
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Embora os autores tenham incorporado os aspectos negativos do politico Vargas
(antecipando possiveis réplicas dos criticos, que mesmo assim ndo deixaram de
ocorrer), o fato de o terem feito mediante falas confiadas a Tucdo, personagem tiranico,
de carater negativo, faz com que a denuncia em parte se dilua, perdendo algo de sua
forca. De todo modo, a primeira parte da peca se encerra com 0s manifestantes da

campanha do petréleo, mais uma vez, a apanharem (comicamente) da policia:

UM PARTICIPANTE

(Sendo espancado por um policial)

Mas o que € isso, irmao! Getdlio j& assinou o decreto. NGs agora estamos dentro da lei! O
petréleo é nosso mesmo!

POLICIAL

(Brandindo um cassetete de borracha)

E a borracha também! (1968: 50).

A segunda secdo do texto reforca processos utilizados na primeira. Assim, a
presenca da escola, nas cenas coletivas, mantém o humor e, com ele, pode lancar
olhares desmistificadores, criticos, sobre as personagens historicas. Maria Helena
Kihner, no artigo “Dr. Getulio: caminho para um novo teatro”, publicado pouco tempo
depois da estréia, entre elogios e reparos a peca, afirma que os autores souberam
“utilizar, como linguagem cénica mesmo e ndo como simples ilustracdo apenas, as
alegorias tradicionais, ou servir-se dramaticamente dos proprios figurinos e imagens
plasticas, nesse falar pela imagem tdo importante e caracteristico de nosso século”. E o
fizeram, por exemplo, ao caricaturar a figura de Lacerda, “em amarelo vivo de ave de
rapina, com rabo e asas em constante agitacdo” (Kihner, em: Gomes, 1992: 442-3).

As cenas que envolvem, em estilo dramatico, a figura de Getulio sdo tragadas a
maneira realista e recortadas, em meio a histéria, de modo estanque; as inten¢es mais
criticas ndo alcancam, nem pretendem alcancar, a estampa do presidente. Dias Gomes

declarava sobre a personagem, em entrevista na ocasido da estréia de Vargas:

Ele é uma figura mitica, como todas as outras abordadas pelos enredos das escolas de
samba. Ainda assim, muitos dados — fora do mitico — sdo fornecidos para a platéia refletir
melhor e poder formar uma imagem mais completa de Vargas. Fazemos, inclusive,

referéncias aos aspectos negativos de Vargas, no seu passado de ditador. Mas, quando é a
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escola que fala, ele aparece, evidentemente, como uma figura mitica, sem claro-escuro ou
matizes (Gomes, 1992: 434).

A fusdo entre os dois planos, que os autores teriam almejado e que, segundo
Maria Helena Kuhner e Nelson Werneck Sodré (que citamos adiante), sé obtiveram
parcialmente, consuma-se ao final do texto, escrito de maneira a alcar o protagonista as
alturas do mito, ao mesmo tempo em que sua figura se confunde com a de Simpatia,
quando as personagens emprestam seus tracos uma a outra. No dizer de Antonio
Callado, “a encarnacdo de Getalio em Simpatia e o esforco de Simpatia para representar
Getulio ddo uma dignidade inesperada a morte de Simpatia e uma espécie de
religiosidade popular a morte de Getulio” (Callado, em: Gomes e Gullar, 1968:
Prefacio).

As Aves de Rapina, ou seja, membros da escola aliados de Tucédo e, nos ensaios,
caracterizados dessa forma, atiram contra Simpatia, momento valorizado pela dor de
Marlene, que anuncia 0 assassinato aos gritos. O episddio projeta ainda, sobre a
personagem historica, a no¢do de que seu suicidio equivale simbolicamente a homicidio
cometido por seus inimigos, como notou Sabato Magaldi (1998: 143).

Tais lances transcorrem enguanto se ouve a voz gravada do ator que interpreta
Simpatia e Getulio, lendo a famosa carta-testamento de Vargas. O documento se encerra
com estas palavras: “Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eternidade, e

saio da vida para entrar na Histdria”.

A questdo ideologica em Dr. Getulio, apesar das claras explicagdes fornecidas
pelos autores, afigura-se polémica. Nao se trata de exigir, da dramaturgia, que seja fiel a
detalhes factuais, mas, sim, a substancia que preside a eles. Dias e Gullar procuraram
fazé-lo, extraindo “a esséncia daquele momento histérico” para “relacioné-la com a
nossa realidade”, a de um pais cujo desenvolvimento se deixa retardar pelos interesses
que Ihe sdo contrérios, criados dentro ou fora destas fronteiras.

Sem pretender solucionar o problema referido, mas visando a registra-lo neste
trabalho, lembramos as palavras de Sabato Magaldi que, embora ressaltando as
qualidades formais de Dr. Getulio, escreveu sobre seus aspectos ideoldgicos, em artigo
de 1976: “Os brasileiros que se levantaram contra Getulio se equiparariam, na visdo dos
autores, a aliados conscientes ou inconscientes da forca imperialista internacional, que

sempre sufocou o verdadeiro nacionalismo”. A seguir, o critico retruca:
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Para quem viveu sob a ditadura de Vargas, durante o Estado Novo, é muito dificil aceitar
essa explicacdo simplista. Mesmo se se tem em mente a existéncia de dois governos em
bases distintas, até a deposicdo e até o suicidio, ndo se consegue apagar a figura do
caudilho, responsavel por alguns dos crimes mais hediondos que ja se cometeram no pais.
O ditador malévolo, servido por uma policia treinada nas escolas de Hitler e por um DIP
[Departamento de Imprensa e Propaganda] que silenciou inapelavelmente todas as
consciéncias, ndo pode, num passe de magica, virar heréi nacional, defensor dos humildes
contra a sanha dos donos da vida (1998: 142).

Para Sabato Magaldi, a partir desses argumentos, torna-se problematico esquecer
o ditador “em fungdo do equacionamento da Histdria numa Otica artificial, mobilizada
para a luta contra o imperialismo” (1998: 142).

Escrevendo ja em 1968 sobre Dr. Getulio, sua vida e sua gldria, sob perspectiva
distinta, o critico Nelson Werneck Sodré falou sobre a vocacao popular da peca, capaz
de abrir caminho no sentido de transformar o teatro, novamente, na arte de massas que

ja foi noutras épocas:

O impasse da peca (...) consiste precisamente nisso: em ndo ter podido completar aquilo
que surgia dela, intrinsecamente, como uma necessidade, integrando-se nas multiddes,
nas pracas, nos anfiteatros abertos, com amplos palcos e sistemas acusticos
correspondentes, valorizando ao méaximo, nela, o que as massas acolhem com mais

facilidade, inclusive a danca e a musica (Sodré, 1968: 203).

Esse impasse “ndo estava com a solucdo ao alcance dos autores, nem da
companhia que empresou a peca”.

Nelson Werneck Sodré percebe dois obstaculos para que tais ideais se realizem: o
primeiro, de ordem econdmica, o segundo, de natureza politica. Apesar dos problemas
existentes no instante em que escrevia (0 artigo saiu na Revista Civilizacdo Brasileira
em setembro de 1968), sustentou: “Nd&o se surpreendam: penso que o primeiro perigo €
maior. Se tudo permanecer constante, neste momento e neste pais, 0 que mata o teatro é
a limitacdo material, que parece insuperavel; as limitacGes politicas sdo superaveis”
(1968: 204).

O articulista faz leves reparos ao texto. O que chama de “problema técnico”, no
plano da dramaturgia, foi de modo geral bem resolvido, “com a fusdo dos dois planos, o

do enredo da escola de samba e o da realidade da vida de Getulio, em sua derradeira
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fase”. Essa fusdo responde por “um dos aspectos essenciais da pe¢a, um pouco daquilo
em que ela realmente inova, e inova com audacia, dentro dos dominios da arte teatral”.
Contudo, ressalva, para concluir louvando o empreendimento: “E preciso dizer (...) que
tal fusdo ndo se operou plenamente; em alguns trechos ha simples paralelismo; em
outros, o paralelismo torna-se simetria. (...) Mas o caminho ficou aberto, a direcdo esta
indicada” (1968: 204).

Maria Helena Kihner, em artigo publicado no Jornal do Brasil, ja mencionado,
refere-se a problemas similares. Ela entendeu que, nos desfiles carnavalescos, as
personagens apresentadas sao antes figuras plasticas, que ilustram episddios, mas ndo
agem como o fazem as criaturas nas tramas teatrais. Tém algo de imagens estaticas (no
sentido literal da estatuaria), mesmo quando encarnadas em intérpretes vivos. A ensaista
entdo reclamava que as figuras do enredo carnavalesco se projetassem em atos e fatos,
ganhando movimento, e reconhecia que 0s autores buscaram promover esse mecanismo,
conseguindo realiza-lo em parte.

E verdade: o enredo carnavalesco tende a fixar emblematicamente os seus
acontecimentos e personagens, a diferenca do texto dramatico, que os colhe em plena
acao e, mais que isso, em momentos de crise. Ao procurar converter, ou reconverter, as
criaturas do enredo em personagens dramaticas, 0s autores optaram por usar o dialogo e
demais processos da técnica tradicional, emoldurando-os com recursos épicos: 0 samba,
a escola na quadra, a bateria, as fantasias que servem bem a caricatura de figuras
historicas, a exemplo dos ministros e de Lacerda, desmistificando-as. Assim, criaram
texto hibrido, que sem davida permanece inspirador; mas que demandara reflexdo dos
que o tomarem como base para novos espetaculos ou, mais ainda, como referéncia para
a redacdo de novas pecas.

As brilhantes solucdes relativas aos dois planos, desenvolvidos em espelho,
somam-se aos impasses subsistentes. Imaginamos que, para as eventuais montagens, 0
mais importante desses desafios consista em saber como sugerir a for¢ca dos inimigos do
pais (pressuposto que existam), ao mesmo tempo evitando a armadilha de beatificar o
perfil complexo de Vargas, reduzindo-o a simples vitima das proprias boas intengdes

nacionalistas.

249



4.3.7. O texto de 1983

Muito do que se disse a respeito de Dr. Getulio devera valer para Vargas, pois a
estrutura basica e os achados de dramaturgia ndo se alteram substancialmente da
primeira para a segunda versdo da obra. Algumas cenas nao sofrem qualquer mudanca
de um texto para o seguinte; outras, porem, trazem modificagdes em seu sentido, em
geral de modo a acentua-lo. E preciso, portanto, notar as diferencas existentes, algumas
relevantes; elas tornam Vargas uma peca mais completa e melhor que a anterior.

O espetaculo estreou a 3 de outubro, no Rio de Janeiro, sob a dire¢do de Flavio
Rangel, com Paulo Gracindo, Osvaldo Loureiro, Isabel Ribeiro e Grande Othelo nos
papeis principais; o novo samba-enredo foi composto por Chico Buarque e Edu Lobo.
Trés marchas, jingle eleitoral e samba da década de 50 adicionaram-se a trilha, ajudando
a ambientar e a comentar os fatos politicos.

Dias e Gullar sublinham, no texto de 1983, o paralelismo proposto na peca de
1968. Nesta, Simpatia ja interpretava Getulio, mas Tucdo, seu inimigo, ndo se envolvia
diretamente nos ensaios da escola. Pelo contrario, mantinha-se desligado dos
preparativos, ainda que durante todo o tempo estivesse por perto, a conspirar contra
Simpatia e a tentar reconquistar, ou reaver, Marlene.

Em Vargas, Tucdo participa dos ensaios na quadra, fazendo o papel do grande
adversario de Getulio, Carlos Lacerda. Com isso, 0s autores concedem maior presenca a
Lacerda, em relagdo aquela que a personagem exercia na primeira peca. Eles ampliam
voz e funcdo dos antagonistas, conferindo a estrutura geral mais interesse e equilibrio.

O major Vaz, morto no atentado da rua Toneleros, no Rio de Janeiro, agressao que
supostamente visava atingir Carlos Lacerda (ferido no pé), ndo aparecia em Dr. Getdlio,
mas comparece a Vargas. Trata-se de consequiéncia do mencionado destaque maior
dado aos antagonistas; na condicdo de guarda-costas de Lacerda, o militar
necessariamente se inclui nessa area. Novos textos, extraidos de manifestagdes do
jornalista, reforcam o procedimento.

Acrescenta-se ainda, entre as secOes do desfile carnavalesco, a Ala dos
Lanterneiros, alusiva ao Clube da Lanterna, entidade atuante naqueles tempos, a qual
politicos da reacionaria UDN estavam ligados. Outras mudancas dizem respeito a
plausibilidade das situacdes; nesse sentido, uma das mais notaveis é a que se da no
comportamento de Alzira Vargas, personagem dotada de atitudes menos voluntariosas e
mais verossimeis no texto de 1983.
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As descobertas dramaturgicas essenciais, no entanto, pertencem todas a primeira
versdo. Pode-se apontar as mais relevantes, reiterando o que ja se disse: o enredo de
carnaval utilizado como artificio para apresentar e comentar a histdria; o paralelismo,
pelo qual duas tramas evoluem como que em espelho; o uso realista da prosa para as
personagens historicas, que alimentam o enredo, e 0 uso ndo-realista do verso para as
figuras ficcionais, representativas das camadas pobres ou remediadas do Rio de Janeiro.

Os dramaturgos optaram por se manter préximos de seu objeto, ao final, em lugar
de se distanciarem dele. Morto Simpatia, fuzilado pelos comparsas de Tucdo, Marlene
debruca-se sobre o corpo do amante, “ergue a cabeca e seu olhar se ilumina”. Os versos

finais de sua fala:

MARLENE

Ele lutou pela Escola

e a Escola vai desfilar
como ele disse e queria.
Vamos, entra a alegoria
final! Os chefes de alas!
Passistas! O mestre-sala!
Tudo pronto? Bateria!
Agora vamos cantar
com emocao e energia,
com o desatino da vida
e a forca da melodia,
como se 0 samba pudesse
ressuscitar quem um dia
a seu povo se entregou
inteiro e com valentia

morreu pelo que sonhou (1983: 116).

Note-se a ambiguidade que enriquece o desfecho, ou seja, a fusdo, ao menos
momentanea, das imagens de Simpatia e Vargas — no entanto atropelada pelo “enorme
retrato de Getulio” que desce, enquanto o corpo de Simpatia é depositado sobre o leito
que alude ao do presidente suicida. Um dado importante é o de que “toda a Escola canta
0 samba-enredo em ritmo lento, solene, quase falado”.

Nesse clima, os ultimos versos, ditos pelo Autor, colam-se a imagem da

personagem-titulo, dispensando o distanciamento:
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AUTOR

O enredo termina aqui.

E parte de nossa Historia,
gue eu, COMO POVO, Vivi.

A verdade escrita em sangue
vira mito na memoria,

mas tudo se deu assim,

iSSO eu posso garantir,

porque, meninos, eu vi (1983: 117).

252



4.4. Os textos épicos de matriz brechtiana

4.4.1. De Revolugao na América do Sul a Zumbi

Ao comentar o Sistema Coringa, de Augusto Boal, no segundo capitulo deste
trabalho, lembramos que o diretor dividiu a trajetéria do Teatro de Arena, de 1956 a
1967, em quatro fases: a primeira, realista, baseou-se em textos estrangeiros, devidos a
autores como Sean O’Casey. A segunda, também realista ou “fotogréafica”, encontrou
em Eles ndo usam black-tie, de Guarnieri, 0 mote para o texto e 0 gesto brasileiros. A
terceira etapa consistiu na “nacionalizacdo dos classicos”, entre eles Maquiavel e
Moliere. Por fim, veio o ciclo dos musicais, no qual as pecas mais importantes foram
Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes.?®

Diziamos entdo que Boal deixou de discernir diferengas substanciais entre as
pecas que relacionou na segunda fase, a da fotografia. Argumentamos que Black-tie e
Chapetuba, esta de Vianinha, integram-se perfeitamente na categoria das obras de
indole fotografica, isto €, mimética, mas que 0 mesmo ndo se pode dizer de Revolugcao
na América do Sul, do préprio Boal, também situada por ele naquela segunda etapa.
Revolucdo mostra-se marcadamente épica: a unidade de lugar fragmenta-se, e a
coeréncia se mantém sobretudo pela presenca do protagonista, que liga os quadros uns
aos outros (em aparente reminiscéncia da figura do compadre, procedente das revistas).
E a peca é farsesca: o autor dispensa por completo a verossimilhanca, valendo-se dos
exageros cOmicos.

Sugeriamos assim, aquela altura, distinguir entre realismo fotogréafico, de um lado,
e realismo farsesco, épico ou épico-farsesco, de outro. Ambas as correntes procuram
seus assuntos no cotidiano politico dos brasileiros, ou seja, as afinidades entre elas
acham-se nos aspectos tematicos e ideoldgicos.

Além de Revolugdo, apontdvamos duas outras obras da mesma época — realizadas
ndo pelo Arena, mas por artistas que haviam pertencido ao grupo — como de fatura

épica. Foram escritas por Vianinha: A mais-valia vai acabar, seu Edgar, encenada por

29«0 Arena tem uma vasta producdo de musicais”, anotou Boal no primeiro dos artigos que valem
como introducdo a Arena conta Tiradentes. Alguns desses espetaculos, os trés primeiros de 1965, o
ltimo de 1967: Esse mundo é meu (mdsicas de Sérgio Ricardo), Arena conta Bahia (de Boal, dire¢do
musical de Caetano Veloso e Gilberto Gil, com Maria Bethania e Tom Zé), Tempo de guerra (de
Guarnieri e Boal, com Bethania, Gil, Gal Costa e Tom Z&) e A criacdo do mundo segundo Ari Toledo

(em: Dionysos, 1978).
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Chico de Assis em 1960, ano em que também estreou Revolucdo; e Brasil — verséo
brasileira, montada em 1962, sob a direcdo de Armando Costa, no ambito do Centro
Popular de Cultura. Vianna e Chico de Assis, como se sabe, tinham integrado a
companhia paulistana.

A distingdo importa porque busca fixar a génese dos musicais politizados
produzidos ao longo dos anos 60 e 70, adotando-se agora visada mais ampla, isto é, ndo
apenas relativa as pecas do Teatro de Arena, mas a uma larga safra de espetaculos
cantados feitos no periodo.

Tratando dessa companhia, a ensaista Mariangela Alves de Lima, no ensaio
“Historia das idéias”, que consta da edicdo dedicada ao Arena pela revista Dionysos,
aflora o tema ao constatar: “Muitos dos problemas levantados pela dramaturgia que o
Arena criou na sua fase de investigacdo do que é brasileiro [a da fotografia] s6 foram
compreendidos mais tarde, depois de duas fases distintas de experiéncias estéticas”.

Referindo-se a busca de personagens e processos capazes de reproduzir fielmente
as figuras nacionais, Mariangela Alves de Lima acrescenta: “A passagem da procura
desse heroi nacional para a fase denominada de ‘adaptagdo dos cléssicos’ foi explicada
pelo grupo como uma necessidade de ultrapassar as camadas mais emotivas e imediatas
da identificacdo provocada pelo realismo”. E ressalva: “A explicagdo parece
inadequada, uma vez que Revolucdo na América do Sul e O testamento do cangaceiro
[esta de Chico de Assis] demonstravam um consideravel descompromisso com a ilusao
de realidade” (Lima, 1978: 51).

Este “consideravel descompromisso” com a ilusdo mimética, trocada por humor,
cancdes e fantasia teatralista, ird informar os musicais do grupo, ligando Revolugdo na
América do Sul a esses espetaculos inovadores, lagos apontados por Claudia de Arruda
Campos no livro Zumbi, Tirandentes. Mas, reiteramos, ndo somente 0s musicais do
Arena exibem tais marcas de familia: os processos experimentados em Revolucdo, A
mais-valia e Brasil — versdo brasileira, aludidos quando comentamos o Coringa,
influem sobre toda a producéo de espetaculos cantados e engajados ao longo dos anos
60 e 70; a vertente épica predomina sobre a tendéncia realista, sem exclui-la.

Note-se que a prépria opcdo pelo musical é, por principio, ndo realista, mas
teatralista (a realidade nesses espetaculos € lirica ou epicamente referida, néo
dramaticamente imitada). Tais lacos parecem naturais quando se nota a presenca de
Vianinha e Armando Costa em Opinido, ao lado de Paulo Pontes, e a participacdo deste

em Gota d’agua, para citar alguns exemplos entre os varios possiveis.
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Houve continuidade estética e politica, no entanto, ndo somente porque diversos
artistas e intelectuais se mantiveram atuantes, mas porque puderam conservar certa
coeréncia de propositos e de praticas artisticas, mesmo sob circunstancias distintas das
gue havia em torno de 1960, circunstancias que se transformavam velozmente; o que
também conduziu a resultados estética e ideologicamente polémicos, que procuramos

discutir ao tratar das pecas ja analisadas e aos quais voltaremos adiante.

Em Zumbi, Tiradentes, livro publicado em 1988, a ensaista Claudia de Arruda
Campos revé a trajetoria do Teatro de Arena, detendo-se nos dois principais musicais
feitos pelo grupo. A autora localiza a matriz desses textos em Revolugdo na América do
Sul e, com menos énfase, em O testamento do cangaceiro, definindo tais pecas por
oposicdo as que foram escritas, na mesma época, por Guarnieri e Vianna Filho.

Naquelas obras de Boal e Chico de Assis, segundo Claudia de Arruda Campos,

percebe-se movimento contrario ao da dramaturgia de Guarnieri e Vianinha. Ao invés de
partir-se da situagdo concreta, toma-se uma idéia politica geral e a fabula é concebida
como veiculo para explicita-la. Distinguem-nas também o estilo teatralista que ndo
pretende em nada imitar o real, mas operar uma deformacéo expressiva (Campos, 1988:
47).

Ao inventariar qualidades de Revolugdo “que ressurgirdo em Zumbi”, a autora
reporta-se as reacdes criticas no momento de estréia da comédia, entre as quais a de
Delmiro Gongalves. O comentarista viu com entusiasmo o fato de que, de modo
pioneiro “em nosso teatro, todas as formas e técnicas foram usadas descaradamente e
sem medo (...): circo, revista, cang¢des, chanchada, farsa, com um despudor, uma entrega
total que nos faz vislumbrar caminhos até agora impensados” (Goncalves, em: Campos,
1988: 46-7).

Nessa passagem, o critico relacionou géneros vizinhos (revista, chanchada, farsa)
sem discrimina-los, mas p6de destacar a novidade e o éxito dos processos adotados por
Boal, no texto, e por José Renato, diretor do espetaculo. Claudia de Arruda acrescenta
que “a mistura de géneros e estilos reaparecera nos musicais, com a estrutura que nédo
dispensa um prologo e, ao final, uma exortacdo”, tracos tornados programaticos em
Tiradentes (Campos, 1988: 47).

O critico e professor Décio de Almeida Prado, no preféacio ao livro de Claudia de

Arruda Campos, chama a atencdo para os liames estabelecidos por ela entre a
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emergéncia do épico e a fase musical do Arena. Endossando a distinc¢do feita pela autora
entre particularizagdo dramatica e generalizagdo épica, Almeida Prado ressalta a

natureza diversa dos talentos individuais que animaram o grupo. Ele diz:

Essa diferenca, ja discernivel na década de sessenta — ndo é por acaso que a entrada do
teatro épico no Arena se d& por intermédio de Revolugdo na América do Sul —, torna-se
ainda mais clara quando se considera a carreira posterior dos trés escritores. Se Guarnieri
e Vianinha se mantiveram vinculados ao nacional, a realidade brasileira do momento,
Boal, (...) pelo feitio de sua inteligéncia, abstratizadora e classificadora por natureza,
caminhou ndo s6 em direcdo a outras terras, antes mesmo que tivesse de se exilar, como a
um certo tipo de universalismo artistico, no qual a luta entre o opressor e 0 oprimido
perde as suas caracteristicas locais, apresentando-se como forma fixa de relacionamento
entre 0s homens em todos os niveis e em todos os lugares. A opg¢do entre 0 concreto e 0
abstrato, entre o realismo e o teatralismo, de que o teatro épico € uma das vertentes,
coloca-se, portanto, no amago deste livro e da histéria do Teatro de Arena (Prado, em:
Campos, XVIII).

As diferencas de personalidade certamente existem, o que se pode confirmar no
fato de Boal ter formulado a partir de 1970 as técnicas do Teatro do Oprimido, pelas
quais procurou estender aos leigos os instrumentos do teatro, destinando-os a exercicios
de liberdade pessoal e social. Essa ndo &, porém, a perspectiva que temos em mente ao
apontar, em Revolugéo, uma das matrizes dos musicais posteriores. Nao somente Boal,
mas também Guarnieri (sobretudo como co-autor de Zumbi e Tiradentes) e Vianinha
trilharam os caminhos da dramaturgia épica.

Vianinha, se realmente privilegiou o realismo (embora temperado pelas
conquistas modernas) em pecas como Papa Higuirte e Rasga Coragéo, por outro lado
contribuiu para a aludida emergéncia do épico, ja em 1960, com A mais-valia. Em
chaves um pouco distintas, mas vizinhas, deve-se apontar ainda técnicas e propositos de
indole narrativa em Opinido e Se correr o bicho pega, de que Vianna foi co-autor. O
alargamento de temas e processos desdobra-se em direcGes véarias ao longo dos anos 60
e 70 — 0 que explica a tentativa de mapea-las nas familias estéticas em que distribuimos
as pegas.

No que diz respeito ao épico, pode-se constatar o que se segue. Os textos-colagem
estabelecem o seu sentido mediante a soma dos fragmentos que, embora tenham origem

diversa, guardam entre si afinidades ideoldgicas e formais. Se a estrutura épica tende ao
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mosaico, ao painel, ela encontra o seu feitio extremo nos textos compostos com base na
superposicao de elementos.

As pecas inspiradas diretamente em fontes populares utilizam ou refazem
mecanismos epicos tradicionais, entre os quais se acham as convengdes de comédia e 0
esquema dos desfiles, comum nas manifestagdes do povo.

Ja os textos de que nos ocupamos a seguir se servem de processos tomados a
Piscator e a Brecht, aos quais acrescentam outros, de propria lavra. Essa categoria de
pecas distingue-se das demais pela presenca decisiva de um narrador ou de narradores.
Zumbi privilegiara a narracdo coletiva; Tiradentes, sem abandonar essa linha, vai
confiar a tarefa de conduzir a historia a figura singular do Coringa.

Restaria mencionar a quarta familia estética, a dos textos inspirados na forma da
comédia musical. Este género ou subgénero liga-se antes ao estilo dramatico, podendo
agregar procedimentos epicos, questdes que abordaremos oportunamente.

4.4.2. Arena conta Zumbi

Na secéo de seu livro dedicada a Arena conta Zumbi, montagem que estreou em
Sdo Paulo a 1° de maio de 1965, Claudia de Arruda Campos apresenta percepcdes que
interessam a nossos argumentos. Ela fala no parentesco que texto e espetaculo mantém
com o género da revista, sem deixar de assinalar que a obra, para além da critica social
(&s vezes reduzida a piada, como na revista), propde a andlise politica: a situacdo de
Palmares deve iluminar, por analogia, a do Brasil de 1964. A ensaista registra, ainda, 0
fato de existirem coincidéncias entre as formulacGes tedricas de Piscator e Brecht e as
de Augusto Boal, influenciado por aqueles autores. Referimo-nos, a seguir, a essas
percepcoes.

Ao falar sobre as préticas revisteiras em Zumbi, Claudia de Arruda Campos cita
palavras de Maria Helena Kihner, que no livro Teatro em tempo de sintese, de 1971,
escrevera que “libertacdo e renovacao sdo ja tonicas do século”, adquirindo relevo ainda
maior “para quem sofre na pele os problemas do colonialismo e da ditadura”. Maria

Helena prossegue:

E véo se expressar ndo s6 em pecas em que a libertacdo, em todas as suas formas, é a
propria raiz tematica (O santo inquérito, Arena conta Zumbi, Arena conta Tiradentes,
etc.), como dando origem a uma das tendéncias mais interessantes da atualidade: o teatro

musical, que assume fei¢cdo muito prépria nossa, totalmente diversa da comédia musical
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americana, por exemplo. Teatro musical que surge, assim, integrado em uma tradicdo de
“revista popular” — em que a critica social e politica, embora simplista e ingénua, visa a
situacdo do momento — como também na literatura popular, na tradicdo oral, em que 0s
cantadores e autores se prendem, igualmente, dentro de uma tematica variavel, a uma
critica circunstancial, geralmente sob forma, em ambos os casos, de piadas ou anedotas
(Kthner, 1971: 49).

Conforme reconhece Claudia de Arruda Campos, 0 espirito da revista, género
muito freqlientado no pais até os anos 50, comparece a Zumbi, se pensarmos no humor
que resulta “da alusdo a costumes e a acontecimentos proximos”. Mencionamos a Nnogao
de topicalidade, isto €, a qualidade do que é atual como fonte para o cémico, ao tratar de
Liberdade, liberdade, peca na qual se brincava, por exemplo, com o despreparo dos
militares para as tarefas civis e com a figura de Castelo Branco. Esse mesmo humor
topico é utilizado em Zumbi, podendo limitar-se eventualmente a piada e a seu efeito
imediato. “A peca inclusive contém quadros que parecem nao contribuir em nada para
ampliar seu sentido, mas tdo-somente oferecer um momento de humor descontraido,
malicioso, debochado”, assinala a autora (Campos, 1988: 83).

Contudo, se essa espécie de comicidade em boa medida caracteriza Arena conta
Zumbi, deve-se notar que ndo é o aspecto mais importante da peca. “As tradicdes
populares”, nomeadamente as da revista, “ndo presidem a concepcao do plano geral do
espetaculo”, afirma a ensaista, acrescentando: “Aqui o circunstancial € inserido em uma
fabula que quer transcender o momento e se dirige, mais do que a critica, que é apenas
um de seus componentes, a analise politica” (1988: 85).

Autores e elenco de Zumbi valem-se das tradi¢Ges teatrais brasileiras, mas
ambicionam superé-las, articulando satira mais incisiva que a das velhas revistas e,
sobretudo, promovendo exame e juizo da realidade social que se pretendem amplos,
com a tentativa de radiografar seus pressupostos. Para fazé-lo, inspiraram-se no teatro
de agitacdo praticado na Rassia e na Alemanha, na primeira metade do século XX; “um
teatro de propaganda politica em cuja ponta estdo as atividades do proletkult soviético,
que atinge sua realizagcdo mais acabada com o Teatro Proletario de Erwin Piscator e,
ultrapassando o imediatismo da arte de agitacdo e propaganda, alcanca a universalidade
na obra de Bertolt Brecht” (Campos, 1988: 85).

Vale recordar que elementos do musical da Pracga Tiradentes, misturados ao que se
sabia sobre as montagens de Piscator e as licdes contidas nas pecas de Brecht, que
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comecaram a circular no pais nos anos 50, compunham a receita que resultou na Mais-

valia, em 1960, e no teatro feito pelo CPC até as vésperas do Golpe.

Antes de analisar a peca de Boal e Guarnieri, fornecemos dados genéricos acerca
dos fatos histdricos processados pelos dramaturgos.

Foram registradas informacdes sobre redutos de escravos fugidos, habitantes das
serras nordestinas, desde as Ultimas décadas do século XVI. Houve dezenas de
expedicOes, entre 1585 e 1740, para recaptura-los e para destruir os seus mocambos.

Uma das maiores comunidades formadas por fugitivos nas Américas, o quilombo
de Palmares encontrava-se em sitio hoje correspondente ao municipio de Unido dos
Palmares, na Serra da Barriga, area situada no estado de Alagoas, mas entdo pertencente
a capitania de Pernambuco. O quilombo foi criado no inicio do Seiscentos; existiu por
cerca de cem anos, tendo enfrentado o assedio de portugueses e holandeses.

Desde meados do século XVII, Palmares possuia milhares de habitantes; com
possivel exagero, cronistas da época chegaram a falar em 30 mil pessoas. Segundo o
historiador Boris Fausto, pesquisas recentes “sugerem a existéncia de uma comunidade
socialmente diversificada, abrangendo ndo apenas negros ex-escravos mas também
brancos perseguidos pela Coroa, por razbes religiosas ou pela pratica de crimes e
infracdes menores” (Fausto, 2001: 25).

O emblematico Zumbi, lider do quilombo, foi morto em novembro de 1695,
durante assalto que incluiu “ataques de canhfes”, reforcados pela *“contratacdo de
bandeirantes para derrubar as palicadas”, relatam os historiadores Flavio Gomes e
RAmulo Xavier em artigo publicado na imprensa.

Geralmente se imagina que a comunidade, naquele momento, tenha sido
inteiramente derrotada. Contudo, Gomes e Xavier ressalvam: “O que pouca gente sabe é
que as batalhas contra Palmares continuaram. Em 1696 foi atacado o quilombo do
Quissama, que fazia parte do complexo. (..) A ocupacdo paulatina das serras
pernambucanas foi empurrando os ‘palmaristas’ para outras regides, e em 1730
comentava-se que o quilombo do Cumbe, na capitania da Paraiba, teria sido formado
por remanescentes de Palmares”. Apareceram depois “consideraveis mocambos nas
capitanias de Goids, Mato Grosso e principalmente Minas Gerais” (Gomes e Xavier,
2005: 67).
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Importa fixar a genealogia das pecas estudadas, assinalando lagos entre elas, mas
cabe também perceber o animo de seus autores e intérpretes no instante mesmo em que
se lancavam a desenvolvé-las. Guarnieri, em entrevista a Fernando Peixoto, recorda o
estado de espirito em que se encontravam os artistas do Arena no inicio de 1965,
passagem a que ja se reportaram Claudia de Arruda Campos e Inad Camargo Costa:

A gente sentia que precisava mudar a forma narrativa. Ndo era uma discusséo nova, mas
se agugou neste periodo, sobretudo depois que chegou o Edu Lobo (...) achando que
existia um texto pronto para ele musicar, mas a gente ndo tinha nada. A ndo ser a
inquietacdo. A gente sentia a necessidade de romper com o que fazia antes. Eu tinha a
idéia da “sala de visitas”. Vocé pega trés atores numa sala de visitas e se eles quiserem
eles contam a histéria, passando do passado para o futuro, do campo de futebol para o
Himalaia. Surgiu a magia do “conta”. E Edu comec¢ou a cantar mdsicas novas para a
gente. Cantou uma sobre Zumbi [provavelmente Zambi no agoite, com letra de Vinicius
de Moraes, depois incorporada a peca]. A gente passou uma noite de loucura pela cidade
e s oito da manhd estava na praga da Republica comprando o livro de Jodo Felicio dos
Santos, [o romance] Ganga Zumba. Resolvemos contar a historia da rebelido negra.

Arena conta. Comecamos a pesquisar (Guarnieri, em: Peixoto, 1978: 110).

O trabalho de Jodo Felicio é de 1962 (e daria base, em 1964, ao filme Ganga
Zumba, de Carlos Diegues). Ao romance, outras fontes se somaram, entre elas O
quilombo dos Palmares, de 1947, livro do historiador Edison Carneiro; todas utilizadas,
porém, com larga margem de liberdade por Boal e Guarnieri, associados ao compositor
Edu Lobo.

Oito atores, entre eles David Jose, Dina Sfat, Guarnieri, Lima Duarte e Marilia
Medalha, compunham o elenco. A dire¢do musical era de Carlos Castilho, que
participava de trio com violdo, flautas e percussdo (bateria e atabaque). Castilho
trabalharia em outros musicais do periodo, a exemplo de Roda viva.

Autores e elenco oferecem aos espectadores, como afirmam logo no inicio de
Zumbi, uma histéria exemplar, em prosa e verso, dividida em dois atos. Conforme

dizem nas primeiras estrofes do baido de abertura:

1 - O Arena conta a histéria
pra vocé ouvir gostoso,
guem gostar nos dé a médo

e quem ndo, tem outro gozo.
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2 — Historia de gente negra[,]

da luta pela razéo,

que se parece ao presente

pela verdade em questéo,

pois se trata de uma luta

muito linda na verdade:

é luta que vence os tempos,

luta pela liberdade! (Boal e Guarnieri, 1970: 31).

Declarados, em perspectiva coletiva, os propésitos do espetaculo, os fatos,
tratados pela dtica da ficcdo, comecam a desfilar diante do publico. Remontamos a
1600, “em plena terra africana”; a seguir viajamos “num feio navio negreiro”
procedente da cidade de Luanda, em Angola, navio onde se acha cativo o rei Zambi.
Com Zambi, principia a linhagem de guerreiros que se prolongara até seu bisneto,
chamado Ganga Zumba ou Zumbi, lider de Palmares ja em fins do século XVII.

O Coro faz perguntas a Zambi, e as respostas do rei trazem informaces para que
se compreenda o desenrolar da historia. O filho de Zambi “ficou em Luanda, ficou
cercado, sozinho lutando”, e 1& certamente morreu. Ja seu neto, Ganga Zona, que tera
papel importante no enredo, naquele momento ndo passa de uma crianga, “nem mesmo
gente inda ¢€”, diz o rei, que reconhece: “E dor, irmio”. Ele se exalta: “Que faz esses
negros parado, que faz que ndo quebra esse bojo e atira tudo no mar?”, mantidas aqui
sintaxe e grafia originais (1970: 32).

Os estilos sério e cémico irdo revezar-se na peca. Assim, na cena seguinte, ja
estamos no mercado, onde um comerciante de escravos anuncia seus produtos. Adota-se
0 tom irdnico, critico, na interpretacdo, conforme as palavras da peca que se podem
ouvir na gravacdo em cassete com trechos do espetaculo: “Magote novo, macho e fémea
em perfeito estado de conservagdo. (...) Pra servico de menos empenho tem os mais
fracos e combalido, pela metade do cobrado. Quinze mil réis o sdo, sete mil e
quinhentos os estropiado. Escravo angolano purinho. Olha o escravo recém-chegado,
magote novo, macho e fémea”. Nao se esquece, porém, a realidade que preside a tais
cenas; o Cantador, que prepara e comenta as passagens, diz aqui: “Assim é que conta a
historia,/que nas terras de um senhor,/sentiu Zambi afamado,/o chicote do feitor” (1970:
32).

O recurso dos slides, a maneira de Piscator, comparece a demonstracdo que se faz

agora, em tom sardonico, pretensamente cientifico, dos instrumentos de castigo e
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tortura. Sdo eles: tronco; viramundo; cepo; libambo; gargalheira; méascara de folha de
Flandres, associada a placa de ferro pendurada as costas com os dizeres “ladrdo e
fujdo”; os anjinhos ou, ainda, o bacalhau, “chicote especial de couro cru”.

A sofisticacdo de alguns desses mecanismos destinados a produzir sofrimento
mostra o cuidado, tdo cruel quanto minucioso, a que se disp0s a civilizagdo sustentada
pelo trabalho escravo. Os anjinhos, por exemplo, consistiam em “dois anéis de ferro que
diminuiam de diametro a medida que se torcia um pequeno parafuso”, provocando na
vitima “dores horriveis” (1970: 33).

O retrato da sujeicdo imposta aos negros se desenha a essa altura sem deixar
margem a hesitacdes, conduzindo em linha reta a “idéia de ser livre” com a forca de um
perfeito silogismo. Aqui, delineiam-se também processos que serdo usados ao longo de
todo o texto: depois de os fatos serem narrados ou sumarizados, uma cena vem
demonstra-los, tornando-os concretos a nossos olhos; ou, ao contrario, as cenas
acontecem para serem comentadas no instante seguinte, as vezes com sarcasmo.

Esse dltimo procedimento ocorre depois de se apresentarem os instrumentos de
tortura. Um dos atores recita: “Nao ha trabalho nem género de vida no mundo mais
parecido a cruz e a paixdao de Cristo do que o vosso”. Ao que respondem todos,
revelando o nome do autor da frase: “Padre Antonio Vieira”. A conclusdo se impde,
expressa por outro intérprete: “E foi atraves desses instrumentos engenhosos que se

persuadiu o negro a colaborar na cria¢do das riquezas do Brasil” (1970: 33).

Nas cenas subsequentes, texto e espetaculo dedicam-se a descrever o que pode
haver de idilico na vida de comunidades organizadas de acordo com leis mais solidarias
que as da sociedade branca. Assim, a Canc¢ao das dadivas da natureza relaciona lirica e
alegremente os bens postos ao dispor dos seres humanos naquelas matas, como neste

trecho:

De toda forma e qualidade tem,

oi tem pindoba, imbiriba e sapucaia,

tem titara, catulé, ouricuri,

tem sucupira, sapucai [sapucai], putumuju,
tem pau de santo, tem pau d’arco, tem tatajuba,
sapucarana, canzenzé, macaranduba,

tem louro e paraiba, e tem pininga,

tem louro e paraiba, e tem pininga (1970: 33).
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As vérias enumeracg0es feitas pelo Coro relacionam vegetais e animais, primeiro
mamiferos, depois peixes, répteis, aves, e respondem a Nico, escravo que hesita em
fugir e quer saber 0 que os espera nas matas. Demonstradas pelos companheiros as
vantagens da liberdade, Nico formula uma ultima davida: “Me diga meu irmdo, se nessa
grande mata é possivel, é possivel ter mulher?”. Depois de uma pausa, todos admitem
que ndo. O escravo medroso e cético retruca: “Pois sendo assim eu prefiro o cativeiro”
(1970: 34).

A aparente reviravolta no animo dos que preferem correr o risco da fuga —
enfrentando feras, fome e a possivel vinganca dos senhores — serve, na verdade, como
pretexto para se cantar o0 bem-humorado Samba dos negros e das negras (conforme o
titulo que consta da fita cassete) ou Samba do negro valente e das negras que estao de
acordo (conforme o texto da peca, titulo ndo sé mais extenso, mas também mais
brechtiano).

Essa musica e a cena que vird pouco adiante afirmam, de modo quase didatico, os
valores do amor e do trabalho. No primeiro caso, constata-se de maneira dengosa que
“liberdade somente ndo da/pra gente ser feliz/é preciso de um nego...”, cantam as
mulheres, ao que os homens respondem: “E preciso de uma nega...”, para as mocas
completarem: “E preciso de um nego/para a gente ser feliz” (1970: 34-5).%

“Tiros dos brancos em busca das negras roubadas” cortam o idilio; os inimigos
estdo quase sempre por perto, a assediar os que irdo construir Palmares, mantendo-se
alguma tensdo e, com ela, o interesse dramatico dos eventos. Os disparos chegam a
enfraquecer os propositos de liberdade: “Sou pela volta. Melhor enfrentar libambo que
sofrer assim nesse fim de mundo”, preocupa-se um dos escravos fugidos. Um
companheiro o contradiz: “E na briga que se pode ganhar”. O primeiro (ou um terceiro
interlocutor) entdo questiona: “Que liberdade € essa se é preciso trabalhar?” (1970: 35).

A essa altura, aparece o solene Zambi, proclamando-se rei e admoestando os
suditos: “Ser livre num é encostar o corpo. Ser livre é trabalhar e vigiar e poder
continuar senhor de si”. Linhas adiante, afirma: “E no trabalho que um dia a gente pega
0 sol com a mdo”. O que diz tem tom de lei: “Em cada coisa que a méo livre do negro

encostar novas coisas vdo nascer. Ndo vamos viver sé das coisa ja nascida, das coisa

% Escrevendo na década de 80, Claudia de Arruda Campos afirma que “a uma platéia de hoje
certamente ndo agradaria (...) o tratamento que, na peca, se da a sexualidade”. A ensaista reclama, por
exemplo, do machismo que haveria nos versos atribuidos as mulheres negras que, raptadas pelos
quilombolas, “chegam a cantar a sujei¢do: ‘Pois é, de sinhd em sinhd,/eu prefiro meu nego que é da
minha cor’” (Campos, 1988: 78).
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que Deus deu. Vamos fazer o mundo mais de nosso jeito” (1970: 35). Ao contrario do
que assevera 0 mito cristdo, o paraiso terrestre ndo excluird o suor do rosto. A idéia
marxista de alienacdo — segundo a qual o homem e o resultado de seu labor se véem
apartados na sociedade capitalista — reponta aqui, talvez anacronicamente (ndo é
impossivel que j& se intuisse o seu sentido ha mais de 300 anos).

A musica A mao livre dos negros vem a cena, lembrando a Cancéo das dadivas
da natureza. Agora, as perguntas cautelosas de Nico se fazem substituir pelas de Zambi,
que ressumam otimismo: “Se a m&o livre do negro tocar na argila, o que é que vai
nascer?”, indaga o rei. Todos cantam em resposta: “Vai nascé pote pra gente
beber,/nasce panela pra gente comer,/nasce vasilha, nasce parede,/nasce estatuinha
bonita de se ver”.

Associado, portanto, aos bens “que Deus deu”, o trabalho humano deve prover o
sustento. Pele, tapete, atabaque, choupana, rede, esteira somam-se aos vegetais e
animais enumerados alguns passos antes. A cosmogonia de matriz africana se propde
nestas palavras de Zambi: “Essa riqueza tem fonte e essa méo livre tem dono. Ajoelha
quilombola que o dono mora nas estrela. O rei agradece e seu povo concorda” (1970:
35).

A essa altura se entoa a sincrética Ave Maria, oracdo cujas qualidades poéticas ja
foram destacadas por Mariangela Alves de Lima e Claudia de Arruda Campos. Sobre

melodia de tons litdrgicos, recita-se o texto:

ZAMBI

— Ave Maria cheia de graca. Olorum é convosco
Bendito € o fruto do vosso ventre.
Bendita é a terra que plantamos
Bendita é o fruto que se colhe.
CORO

— Ave Maria, bendito seja

Ave Maria cheia de graga, Olorum.
ZAMBI

— Bendito ¢ o trabalho neste campo
Bendita é a 4gua que se bebe
Bendita é a mulher de quem se gosta
Bendito € o amor e nossos filhos.
CORO

Ave Maria cheia de graga
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Ave Maria bendito seja, Olorum
()

ZAMBI

— Perdoai, Ave Maria

Perdoai a morte que matamos

O assalto, o roubo,

Perdoai, perdoai Ave Maria
CORO

— Ave Maria cheia de graca
Perdoai, Ave Maria, Olorum.
ZAMBI

— Perdoai o nosso orgulho.
CORO

— Perdoai, Ave Maria.

ZAMBI

— Perdoai a nossa rebeldia.
CORO

— Perdoai, Ave Maria.

()

ZAMBI

— Perdoai-nos Ave Maria. Assim como noés perdoamos 0s nossos senhores.
CORO

— Perdoai, Ave Maria.

Ave Maria cheia de graga
Olorum, Amém, Amém, Amém (1970: 35-6).

Lendo e ouvindo atentamente esses versos, relativizamos ou deixamos um pouco
entre parénteses o dito maniqueismo do texto, apontado por Décio de Almeida Prado em
critica na ocasido da estréia de Arena conta Zumbi (comentario a que j& nos referimos
no primeiro capitulo).

Certamente, 0s negros sao protagonistas absolutos da historia (a0 menos em
sentido moral) e com eles acha-se a razdo, segundo 0s pressupostos assumidos pelo
grupo. Mas, ressalte-se, a peca ndo mostra os fugitivos e quilombolas sempre como
seres candidos ou angélicos: na Ave Maria, mencionam-se “erros”, “o assalto, o roubo”,
“orgulho”, “rebeldia”, ainda que a interpretacdo, ora suave, ora enfatica, empreste

dignidade mesmo a esses supostos pecados. A virtude violenta da coragem também
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figura entre as qualidades relacionadas na prece. E se implora perddo aos deuses, assim
como se perdoam os senhores — ambiguamente, é verdade (as palavras “assim como nos
perdoamos 0s Nossos senhores” sao ditas com raiva).

Tais erros comparecem ao discurso dos brancos, que na cena seguinte solicitam
providéncias a dom Pedro de Almeida, o governador da capitania de Pernambuco, com
vistas a conter a acdo dos rebeldes que lhes roubam os “escravos com suas mulheres e
filhos” (1970: 37). O governador reconhece gque “a honra e a gloria de Sua Alteza”, bem
como os interesses objetivos da Coroa, “exigem a recaptura desses negros foragidos”.
Comeca-se a planejar a reacdo, quantificando-se gastos humanos e materiais.

Ganga Zona, o0 neto de Zambi, agora adulto, encontra-se em navio com destino ao
Brasil. Durante a viagem conhece Gongoba, com quem tera um filho, o futuro Zumbi. A
bela e sofisticada Cancédo para Gongoba, a cargo de Ganga Zona, traz na letra uma
suave exortacao feita pelo homem a mulher, cumprindo a fungcdo de monélogo pelo qual
ele busca manter vivo o “sonho lindo” de superar o cativeiro. A masica foi mais tarde
rebatizada como Pra vocé que chora; ndo consta da fita com trechos do espetaculo, mas
de um dos volumes em que se publicou a obra musical de Edu Lobo e parceiros (no
caso, Guarnieri). A canc¢do anuncia liricamente a vinda de “um rei que vai/ser bem mais
que nos[,]/ser o que ndo pude ser” (1970: 38).

Coerentemente com o esquema geral da peca, elaborada segundo atmosferas
contrastantes, a cena seguinte tem carater coletivo e movimentado, exibindo a
construgdo de Palmares. Zambi passa em revista 0S seus numerosos colaboradores,
representantes dos diversos quilombos que, reunidos, formam o complexo: Arotirene,
Dambrabanga, Cerca do Amaro, Andalaquituxe, Mocambo de Ataboca.

A excessiva idealizacdo das personagens, sobretudo em se tratando dos lideres,
ressalta quando os autores insistem na caracterizacdo virtuosa do rei e dos valores que
ele resumiria: “Disse e vou dizer. Liberdade é o trabalho que da e o trabalho s € livre
quando se € dono dele. Fazendo ele pra n6s e ndo nos pra ele como o branco quer”, diz
o sempre solene Zambi. A inflexdo ritmica ameniza um pouco, nesse momento, a
mencionada idealizac¢do (1970: 38).

Mas, como notou Décio de Almeida Prado, Boal e Guarnieri “nada tém de
ingénuos” e conseguem levar leitores ou espectadores ao né dramatico — do qual ja nos
aproximamos — com certa riqueza na costura do enredo. A euforia dos quilombolas na

construcdo de Palmares, que se mostra a essa altura, simplifica e idealiza
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comportamentos sobre os quais se dispunha, e ainda hoje se dispde, de informacdes
escassas; contudo, é verossimil apresentar o quilombo como produtivo e préspero.

Assim, as “cidades brancas” de Porto Calvo, Sdo Miguel e Serinhaém passam a
comprar dos palmaristas artigos como cana, hortalica, azeite, cestos, argila trabalhada.
RelacGes comerciais se estabelecem entre a comunidade negra e as povoacdes de
portugueses e seus descendentes; os conflitos sdo suspensos por algum tempo, com base
no que os autores ironicamente chamam de “a bondade comercial”.

A reviravolta que prepara 0os combates, a serem apresentados no segundo ato de
Zumbi, liga-se a circunstancia de que, se para 0s comerciantes interessava manter a paz
e 0s negdcios com Palmares, para os proprietarios de terras “essa paz ja nao servia”,
pois perdiam bracos e recursos: “Paz é quietude que trara sofrimento/E perda de ouro,
da honra e de tempo” (1970: 39, 40).

Aqui se nota o propoésito de fazer da histéria de Palmares uma pardbola, um
enredo exemplar, com o qual o Teatro de Arena criticava a imprevidéncia das esquerdas
no pré-64. Os comerciantes garantem que ndo deixardo “ser massacrado/o povo heréico
e sofredor” dos quilombolas. Os negros, incautos, acreditam no que 0s parceiros (na

verdade, eventuais) dizem, e baixam a guarda:

Trabalha, trabalha, trabalha irmao
que o branco vai nos defender

contra o branco que nos quer perder,
mas [mais] armas ndo é preciso naol,]
por isso chega de comprar,

agora vamos sé vender,

0s precos temos de aumentarf[,]

0 branco vai nos entender (1970: 40).

Depreende-se que, por motivos econdmicos, praticos, Palmares tenha deixado de
investir em armas, julgando segura a paz que se fizera. Se foi mesmo esse 0 caso, 0S
lideres do quilombo se enganaram: senhores de terras e comerciantes unem-se no intuito
de “dar fim ao povo rebelde[,]/exterminar a subversdo”.

Transpondo-se tais movimentos para a situacdo moderna, delineia-se o paralelo
entre Palmares e o Brasil de 1964. Ou seja: ao sublinhar a atitude dos Comerciantes, que
aderem aos interesses dos Donos das Sesmarias, voltando-se contra o quilombo, a peca

alude a inviabilidade de uma composi¢do com a burguesia (supostamente progressista),
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composicdo na qual as esquerdas tinham investido parte de suas esperancgas. Essas
esperancgas ndo se apoiaram em providéncias praticas (sobretudo aliancas efetivas com
as camadas pobres), tendo sido frustradas com o Golpe.

Ao utilizarem expressbes como “subversivo” (em “A paz é a vitoria do
subversivo. Viva a guerral!”) ou, mais adiante, “o perigo da infiltracdo negra”, os autores
fazem referéncia ao estado de coisas no Brasil de 1965. As forcas golpistas, antes e
depois de se instalarem no poder, buscaram legitimar-se vociferando contra os que
pretenderiam atacar os valores da religido, da patria e da familia (1970: 40, 43).
Tratava-se da “concep¢do moralista da politica” de que falara, em 1966, o prefacio a Se

correr o bicho pega, se ficar o bicho come.

Ganga Zona é libertado por militantes negros, que sabiam de sua chegada e que 0
ajudam a ganhar as matas. O foco narrativo modula para uma festa no palacio do
governador de Pernambuco. Nessa e noutras cenas, 0s brancos surgem, satiricamente,
na condicdo de frescos, medrosos (como sdo mostrados os holandeses que tentaram
destruir o quilombo em 1645), flteis ou repugnantes. Ou, como é o caso de dom Pedro
aqui, sonolentos e senis (lembrando a maneira pela qual se retrataram os professores
universitarios no Auto dos noventa e nove por cento, texto e montagem do CPC).

Os criticos que perceberam maniqueismo na peca levaram em conta passagens
como a da festa no palacio — no que teriam, por critérios realistas, alguma razdo. No
entanto, o propdsito da propaganda politica faz parte dos moveis do texto. Mesmo
correndo o risco de reduzir demais o perfil dos brancos, desequilibrando o jogo de
forcas dramaticas e comprometendo a prépria capacidade de representar o real, 0s
autores fregiientemente optaram pela critica incisiva, em tom farsesco, sem meias tintas.

Um exemplo eloquiente nesse sentido, este dotado de especial dramaticidade,
envolve Gongoba, méde de Ganga Zumba. Ela morre supliciada pelos senhores, em
passagem que ironiza ferozmente o0s bons sentimentos catolicos das elites. A
proprietaria Clotilde mandara acoitarem Gongoba, culpando-a pela gritaria na senzala —
0s escravos haviam reconhecido no menino Ganga Zumba o bisneto de Zambi e 0
aclamaram com rumor, sem que 0s brancos entendessem 0 que se passava. A mesma

Clotilde conversa piedosamente com o Padre, logo depois:

CLOTILDE
— O senhor vé, Padre, e eu tenho um coracéo téo fraco, que apesar das ofensas ainda sinto

pena.
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PADRE
— A bondade excessiva é um pecadilho, senhora dona Clotilde. Afinal, uma reprimenda

de vez em quando esses escravos merecem.

Nesse momento, criado ou cativo entra para anunciar que Gongoba nédo resistiu
aos maus tratos: “Vai me desculpa, mas a escrava de nome Gongoba acaba de falecer”
(1970: 44). A cena também afirma a Igreja como cumplice da ordem colonial; o que
poderia ser mera atitude isolada, relativa apenas ao Padre e, portanto, pouco
representativa, se estende mais adiante a instituicdo, com os rituais rezados em prol da
boa sorte das expedicGes contra Palmares.

A cangdo Upa, negrinho, correspondente a personagem Ganga Zumba, musica
depois famosa na voz de Elis Regina, fornece outro momento lirico (de natureza similar
a da Cancéo para Gongoba) ja em fins do primeiro ato. Lembrem-se alguns de seus
versos, capazes de reforcar a simpatia dos espectadores pela causa palmarina que o

menino encarna:

Cresce, negrinho, me abraca
Cresce, me ensina a canta
Eu vim de tanta desgraga
mas muito te posso ensina
Ziquizira, posso tira
Valentia eu posso empresta

Mas liberdade, s6 posso espera (1970: 44).

Enfraquecidos militar e economicamente pelos sucessivos enfrentamentos com 0s
rebelados, os brancos, dom Pedro de Almeida a frente, resolvem propor a paz. Assina-se
o tratado, segundo o qual o governador compromete-se a oferecer a Zambi “terras para
sua vivenda, comércio com o seu trabalho”, além de libertar mulheres e criancas
aprisionadas pelos representantes da Coroa. O embaixador de Palmares, em
contrapartida, afirma que “pode os morador se dar por seguro, as fazenda por
aumentada e os caminho por desimpedido” (1970: 45).

Logo depois de firmado o acordo, no entanto, dom Pedro de Almeida é destituido
por ordem vinda de Portugal, divulgada a 1° de julho de 1788. Em seu lugar, nomeia-se
dom Ayres de Souza Castro, “dono e senhor de atos enérgicos e resolucdo”, nas

palavras do Arauto que anuncia a mudanca.
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Aqui pode ser lida, por analogia, a queda do benévolo (do ponto de vista das
esquerdas) Jodo Goulart, com a ascensdo, mediante golpe de Estado, de Castelo Branco.
A prépria maneira brusca pela qual a peca apresenta a troca de governadores parece
assinalar o carater inesperado dos eventos em 1964. Dom Pedro seria, assim, 0 Jango
dos Palmares.

Os paralelos mostram-se evidentes. Vejam-se algumas das frases de efeito ditas
por dom Ayres: “Meu governo sera impopular, e assim, ha de vencer, passo a passo
dentro da lei que eu mesmo hei de fazer. Senhores, vOs guerreais como quem faz
politica. Eu farei politica como quem guerreia”. Mais adiante, a personagem afirma as
claras, no que os autores promovem caricatura dos discursos golpistas (em geral menos
francos) ao revela-los pelo avesso: “Nossos herdis formavam um belo exército: ja ndo
necessitamos de exército. Necessitamos de uma forca repressiva, policial. Unamo-nos
todos a servigo do rei de fora, contra o inimigo de dentro” (1970: 45-6).

E simples ou mesmo 6bvio: o rei de fora, Portugal, convertia-se nos Estados
Unidos, enquanto o inimigo de dentro, Palmares, transformava-se nas esquerdas,
operacdo intelectual que as platéias, informadas e cimplices, certamente realizavam
com facilidade.

E claro, também, que essas correlacbes ndo sdo histérica nem politicamente
exatas, implicando o risco de se mistificarem os contetdos, conforme lembraram
Claudia de Arruda Campos e, com mais énfase, Ind Camargo Costa. Os cem anos de
existéncia de Palmares mal cabem na comparacdo com o breve periodo que vai da
campanha pela legalidade resultante na posse de Jango, em 1961, ao golpe que o
derrubou, aponta Ina. A ensaista entende ainda que os autores de Zumbi, ao ressaltarem
a fase final do quilombo, teriam minimizado o fato de que Palmares sustentou-se
mediante combates fregiientes, ao longo de décadas, ao contrario do que se deu no pré-
64, quando as lutas ocorreram, mas foram insuficientes para inibir o desfecho contra-
revolucionario (Costa, 1996: 126-7).

Os termos da comparacao proposta na peca exibiriam peso menos desigual caso se
considerasse toda a experiéncia democratica havida de 1945 a 1964, mas os paralelos,
de fato, incidem sobre os anos imediatamente anteriores ao Golpe. Em suma, sera
preciso privilegiar os propositos de propaganda e de exortacdo ao bom combate politico
— segundo a Otica do grupo em 1965 — para reconhecermos como validas aquelas
opcOes. As analogias revelam-se imperfeitas, sem davida; contudo, servem ao exame do

presente recentissimo (em tom nédo raro emocional e aguerrido), exame apresentado sob
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a forma de mecanismos teatrais ageis e, para além de suas fontes, inventivos (aos quais
voltaremos adiante).

A critica ao comportamento desavisado das esquerdas no pré-64 completa-se com
a festa promovida pelos negros quando sabem que se havia assinado a paz, a0 mesmo
tempo aclamando Ganga Zumba, que chega ao quilombo. Eles se revelam ingénuos ou
desatentos a nomeacao do feroz dom Ayres, personagem que tanto pode representar a
iminéncia do Golpe como o proprio Golpe.

Distanciando-se da historia, a maneira épica, o Cantador sugere que se dé
“descanso a falacdo”, convidando os espectadores a um “café no barzinho”. “Até ja
irmédo”, diz (1970: 46).

Os acontecimentos se precipitam no segundo ato, mais breve que o primeiro, e de
andamento mais célere. Prepara-se a guerra contra Palmares. Ferndo Carrilno é
nomeado para o0 posto de capitdo-mor de campo, ou seja, chefe das expedicbes para
resgate de escravos foragidos. A folha de servigcos prestados por Carrilho a Coroa o
qualifica para o cargo, ja tendo ele “aprisionado mais de cem escravos e morto trinta e
sete entre machos, fémeas e crias menores de dez anos” (1970: 47).

O discurso com que 0 capitdo instiga os subalternos aparenta-se, como néo
poderia deixar de ser, as falas de seu superior, dom Ayres. Ao saber que a cidade de
Serinhaém se recusara a participar da campanha contra os negros, Carrilho sentencia,
diminuindo o adversario: “Posto que a multiddo dos inimigos é grande, é também
multid&o de escravos e covardes, a quem a natureza criou mais para obedecer do que
para resistir. Nossos inimigos vdo pelejar como fugidos, nds os vamos buscar como
senhores”. Ayres, entretanto, determina que 0s primeiros movimentos “para a
moralizacdo da capitania” sejam dirigidos “contra a traidora cidade de Serinhaém”
(1970: 48).

N&o resta ddvida de que a peca estabeleca uma ordem binaria (para usarmos
expressao de Claudia de Arruda Campos), destinada a tornar as mensagens claras, por
isso mesmo vulneraveis a acusacdo de maniqueismo. Mas vale recordar o que diz In&
Camargo Costa a respeito da campanha contra Serinhaém, episodio capaz de temperar

0s aspectos menos flexiveis do texto:

Ao contrario de praticar o propalado maniqueismo, mostrando um mundo dividido entre
brancos (maus) e negros (bons), seguindo as evidéncias histéricas, os autores mostram

gue nem todos o0s brancos eram inimigos de Palmares: os brancos comerciantes de
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povoados proximos, como Porto Calvo, Sdo Miguel e Serinhaém, porque desenvolvem
boas relagdes comerciais com Palmares, estdo interessados em preservar a paz com o
quilombo (Costa, 1996: 116).

Por motivos de economia dramatica, os autores representam a resisténcia a
orientacdo dos poderes publicos materializando-a em uma so cidade, Serinhaém. A
recusa de seus habitantes em colaborar nas batalhas contra Palmares acarreta a misséo
punitiva de Ferndo Carrilho e seus homens, que arrasam 0 povoado rebelde
exemplarmente.

O jovem Ganga Zumba recebe a noticia do ataque a Serinhaém, ao mesmo tempo
em gue vem a saber da morte de Ganga Zona, seu pai, assassinado pelos brancos fiéis a
Coroa. Uma cangdo comenta os fatos: “O acoite bateu/O acoite ensinou/Bateu tantas
vezes/que a gente cansou”. Texto e espetaculo reunem forgas para os confrontos finais,
reforcando a empatia em torno da causa de Palmares, inclusive pela maneira sordida
como aparecem os brancos, segundo o0 que se vai ver adiante com a entrada em cena de
Domingos Jorge Velho.

Zambi exorta o bisneto a subir ao trono e a deflagrar a resisténcia: “Escuta bem,
presta deixd quizila esfria ndo! Branco que tome ferro nas tripa!”. Ouvem-se,
declamados, os versos: “Eu vivo num tempo de guerra/Eu vivo num tempo sem sol/(...)
Ai triste tempo presente/em que falar de amor e flor/é esquecer que tanta gente/ta
sofrendo tanta dor” (1970: 49). As letras suaves da bossa nova, ou de sua facgdo nao-
engajada, sao lembradas a mencao de “amor e flor”. Aponte-se aqui, ainda, a banalidade
dos versos, que lhes reduz o alcance nessa e noutras passagens, ao menos quando lidos.

Zambi, pouco antes de suicidar-se, abrindo caminho para que o bisneto assuma a
lideranca de Palmares, declama texto que se inspira no poema Aos que Vvirdo a nascer,
de Brecht. De fato, trata-se de uma espécie de testamento do velho rei: “Eu vivi nas
cidades no tempo da desordem. Eu vivi no meio da minha gente no tempo da revolta”,
recorda a personagem (essas palavras voltam ao final, ditas por Ganga Zumba, que fala
enguanto se dedilha, ao violdo, o belo tema de Venha ser feliz, cancdo cuja letra convida
a bem-aventuranca em Palmares).

Dirigindo-se ao espectador, o Coro sugere: “Se vocé chegar a ver/essa terra da
amizade,/onde o homem ajuda o homem,/pense em nds s6 com bondade”. Claudia de
Arruda Campos critica os autores por alcarem as nocbes de “liberdade” e “terra da

amizade” aos niveis do mito. Nessa linha, diz-se adiante “ser Ganga Zumba
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enviado/desse Deus que 0 povo amava”. Ou: “A luta de morte e decisdo/que o rei Ganga

ordenava/era determinacdo/desse Deus que assim mandava”. Claudia escreve:

Tudo estaria bem se a peca terminasse por alertar o espectador contra tal cegueira e a
acentuasse como um dos erros a serem evitados. Mas ndo, ela nos exorta a prosseguir o
mesmo combate na escuriddo que arrasou Palmares. Novos deuses, propostos pela peca,

“Liberdade” e “Terra da Amizade”, o exigem (Campos, 1988: 88).

Ha duas ressalvas a fazer aqui, embora de saida se admita, com a ensaista, a
tendéncia de Zumbi a mitificar os termos sob os quais as lutas se desenvolvem, a do
século XVII ou a dos anos 60. Em primeiro lugar, a fé nos altos valores da liberdade e
da solidariedade pode ser vista como simples suplemento da defesa urgente do territério
palmarino, que os brancos atacavam; em segundo, 0s versos acima citados sucedem a
outros, relativos a religiosidade branca, tratada como inauténtica ou cinica: “Se creio em
Deus, creio no agoite/pois castigar € ajudar./Creio que s castigado/o negro ao céu vai
chegar”, recita o Coro, em honra da primeira investida de Jorge Velho contra o
quilombo (1970: 51). A contraposicdo dessas falas — a dos brancos e a dos negros — de
todo modo pertence a mesma ordem de idéias que preside a todo o espetaculo, ou seja, a
configuracdo geral, de tipo binario, das causas injusta e justa.

Antes das preces em que sdo confrontadas as crencas européia e africana, vemos a
passagem na qual o bandeirante Domingos Jorge Velho negocia com Ayres o valor de
seus servicos. O roteiro que se segue a Zumbi, onde se acrescentam numerosas
indicacbes cénicas as da peca propriamente dita, pede que Jorge Velho seja
caracterizado do modo “mais repugnante possivel”, em linha caricatural, equivalente a

que se destina a outras personagens brancas (1970: 58).

Ressaltamos dois momentos especialmente expressivos, marcados pela técnica do
paralelismo, exemplos dos habeis recursos nos quais Zumbi mostra-se fértil, malgrado
as simplificagdes ideoldgicas nas quais os dramaturgos incidiram.

O primeiro e mais elogliente desses momentos é aquele em que Ganga Zumba
passa em revista, como Zambi ja o fizera, tempos atras, 0s representantes das varias
localidades que compunham Palmares. Os quilombolas respondem “Na luta, meu Reis!”
a medida que Ganga Zumba pronuncia 0s nomes das aldeias aliadas. Depois dos ataques

de Jorge Velho, Ganga Zumba procede a chamada idéntica, tendo agora em resposta o
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siléncio ou meros acordes — que simbolizam o desaparecimento dos companheiros,
dizimados pelo bandeirante a soldo de Ayres.

Novo movimento calcado em paralelismo, este mais simples, consistindo em mera
repeticdo, por uma personagem, do que outra ja dissera, acha-se na derradeira fala de
Ganga Zumba, que ecoa a que se ouviu na voz de Zambi; trata-se do texto inspirado em
Brecht, relativo ao “tempo da desordem”. O retorno dessas palavras sugere o sentido
impessoal, ideal, da luta pela liberdade (em chave, como ja se viu, polemicamente
supra-historica), motivo maior do espetaculo.

Todos cantam no encerramento: “O acoite bateu, o agoite ensinou[,]/bateu tantas
vezes/que a gente cansou!!!” (1970: 54). As marcas cénicas propostas no roteiro,
referentes a esses momentos finais, sinalizam: “todos se viram para a platéia, de
joelhos” e “cerram 0s punhos em direcdo a platéia” (1970: 59). O gesto de fechar os
punhos para o publico tornou-se cléssico, verdadeiro lugar-comum do espetaculo
engajado.

Fica, no entanto, certa sugestdo de distanciamento em relacdo a emocdes
candentes: assim como o Cantador fizera ao fim do primeiro ato, a personagem
designada como Ator vem concluir a peca, afastando-se da torrida acdo que acabamos
de presenciar: “E assim termina a estoria que bem e fielmente tresladamos. Boa noite!”
(1970: 54).

Embora opere torgdes historicas, em certa medida justificAveis pelo proposito de
concitar a resisténcia ao recente golpe militar, e incorra em erros de avaliagdo (o Golpe
é visto como “acidente de percurso”, superavel pelo empenho em combaté-lo), Arena
conta Zumbi tem o mérito de rever o episodio de Palmares para além do que dizia (ou
omitia) a histdria oficial. No plano das formas, a mescla de estilos, a narragdo feita sob
perspectiva coletiva, a musicalidade e os movimentos plasticos surgem como qualidades
do texto e do espetaculo. Tais aspectos, que certamente explicam o grande sucesso de
publico alcangado pela montagem, seriam desenvolvidos e tornados sistema em Arena
conta Tiradentes, peca que analisamos a seguir.

Devemos registrar, em contrapartida, certo desleixo estilistico que empobrece o
texto, nas suas rimas freqlientemente triviais, problema que se estende, agravando-se, a
edicdo: a peca foi publicada somente na Revista de Teatro da Sociedade Brasileira de

Autores Teatrais (SBAT), onde se acha carente de revisdao e de uniformizacdo dos
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procedimentos graficos. E espantoso que texto de tamanha importancia ndo tenha
chegado ao livro.

Se Arena conta Zumbi carrega influéncias claras de Brecht e se buscou o espectro
universal — o lider negro e seus ascendentes como emblemas da luta pela liberdade —
segundo chaves conceituais inspiradas em Lukécs, por outro lado conseguiu descolar-se
dessas fontes, sugerindo padrbes originais, tanto nas suas virtudes gquanto nos seus
limites. A referida liberdade épica, pela qual cerca de um século narra-se no decorrer da
peca, transcende procedimentos tomados a Brecht; em contrapartida, o Brecht maduro
de textos como Mé&e Coragem evita as exortagOes diretas, preferindo tragar quadros
largos onde a inteligéncia do espectador pode passear livremente, sem se ver atada a
recados politicos estritos, a exemplo do se da em Zumbi. Quanto a Lukacs, foi sempre
utilizado pelo Arena de maneira pouco ortodoxa, constituindo referéncia remota (é
provavel que o fildsofo considerasse Zumbi demasiado formalista...), ainda que
constante.

Vale recordar, por fim, o que disse o critico Yan Michalski ao comentar, em
outubro de 1965, a versao carioca de Zumbi, dirigida por Paulo José, que transplantou o
espetaculo do palco de arena, circular, para a tradicional cena italiana, frontal.

Na abertura do artigo, Michalski sustenta ser “preciso deixar bem claro que Arena
conta Zumbi é o mais estimulante, simpatico e agradavel dos espetaculos atualmente em
cartaz”. Para ele, “somente a partir desta afirmacdo poderemos debater as qualidades e
os defeitos do musical de Boal, Guarnieri e Edu Lobo” (Michalski, 2004: 56).

Depois de sublinhar “a irreverente mas construtiva e positiva vontade de criar fora
dos canones convencionais”, o que tornaria dificil descrever a peca conforme os termos
comuns do vocabulario critico, Michalski aponta circunstancia que demanda atencédo
especial.

Ele diz que, diante do espetaculo, ocorre um imprevisto e involuntario efeito de
alienacdo: a musica e 0S numerosos movimentos dos atores envolvem o espectador e 0
distraem do texto; quando as falas voltam a ser recitadas, o publico, siderado pelas
cenas anteriores e com a atencdo esgotada por elas, ja ndo consegue acompanhar as

palavras de modo a assimilar plenamente o seu sentido. Michalski acrescenta:

E possivel que, se o texto fosse menos fragmentado, mais equilibrado e menos apressado,
ele resistiria melhor & concorréncia da musica e da movimentacdo; mas vale a pena
lembrar que mesmo Brecht, que deu a musica um destaque tdo grande nas suas pegas,

dosava 0 uso dessa musica com economia e adotava o texto cantado apenas para resumir
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e comentar o conteldo das cenas recitadas, e ndo para substitui-las, como acontece em
Zumbi (Michalski, 2004: 58).

Trata-se de reflexdo evidentemente util ao se avaliarem outros espetaculos do
género. Décio de Almeida Prado ja mencionara, no artigo referente a montagem paulista

da peca, problema e solugéo semelhantes:

A masica de Edu Lobo, (...) que nos pareceu ter aquela facil comunicabilidade necesséaria
ao teatro, chega freqlientemente a abafar o texto, com algum prejuizo para o equilibrio do
espetaculo. Eliot, defendendo o teatro em verso, escreveu que a poesia sé se justifica no
palco quando a prosa se revela insuficiente. Seria mais ou menos essa, a Nosso Ver, a
fungdo da mausica: suplementar a palavra, intervir naqueles momentos privilegiados em
gue sentimos necessidade de uma mais poderosa expansdo lirica ou satirica (Prado, 1987:
68).

Repare-se, porém, nos efeitos que determinados trechos de Zumbi sabem
promover, aparentemente contrariando obje¢6es como as formuladas por Michalski e
Almeida Prado. Nessa linha, a passagem relativa a “Bondade comercial” (por exemplo),
no primeiro ato da peca, surpreende pelas qualidades narrativas assumidas pela musica.

Trata-se ali de mostrar a disposicdo dos Comerciantes, favoraveis a Palmares,
contraposta a dos Donos das Sesmarias, que pretendem destruir o quilombo; deve-se
depois apresentar a mudanca na atitude dos Comerciantes, levados a aderir ao partido
dos proprietarios de terras.

Em boa medida, € a muasica — que se compBe aqui de cancdes diversas e
interligadas — o elemento que responde pela comunicacdo de tais valores narrativos.
Primeiro, ouvimos melodia em compasso ternario (ou seja, 0 metro em trés tempos da
valsa), que expde com lirismo gaiato o animo inicial dos Comerciantes. A seguir, a
feroz disposicdo dos Donos das Sesmarias se expressa em cancdo de ritmo marcado,
marcial (a que o flautim da certo toque irdnico).

Volta a valsa dos Comerciantes; a ela se sucede tema que ja ouvimos na se¢do em
gue se mostra a “Construcdo de Palmares”, cantado agora em ritmo mais nervoso. Por
fim, ouvimos de novo a cangdo marcial, segundo a qual os Donos das Sesmarias € 0s
Comerciantes resolvem unir-se para “dar fim ao povo rebelde[,]/exterminar a
subversdo” (1970: 39-40).
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Letras e melodias, acompanhadas por trio de violdo, sopro e percussdo (recursos
tdo econdmicos quanto eficazes), se espelnam e se reforcam mutuamente,
exemplificando os dotes teatrais da musica para além de mero suplemento das acoes.

Naturalmente, os criticos citados abordaram o espetaculo como um todo, enquanto
nos estamos restritos a peca publicada e aos trechos musicais gravados. Mas vale
reiterar: 0s dons narrativos e descritivos da musica sdo conhecidos e € ocioso defendé-
los; o segredo de sua eficacia residird, portanto, na maneira de uséa-los. Questdo de
interesse, que, segundo entendemos, permanece aberta.

Seja como for, os dramaturgos parecem ter aproveitado as licdes deixadas pela
experiéncia de Arena conta Zumbi. Encenado em 1967, Arena conta Tiradentes

apresentaria estrutura menos fragmentaria que a do musical pioneiro.

4.4.3. Coringa conta Tiradentes

O espetaculo no qual o Teatro de Arena reeditava a histéria do alferes Joaquim
José da Silva Xavier, no quadro da Inconfidéncia Mineira, estreou a 21 de abril de 1967,
em S&o Paulo, sob 0 mesmo tema geral da liberdade que inspirara Zumbi.

Ha&, porém, diferencas de concep¢do importantes entre as duas pecas. De saida,
nota-se que 0s varios protagonistas existentes na primeira delas, ou seja, a linhagem de
Zambi, neto e bisneto, trocam-se agora por um sO herdi, Tiradentes. Os demais
integrantes da revolta malograda — o tenente-coronel Francisco de Paula, o poeta Tomas
Antonio Gonzaga, o padre Carlos de Toledo, entre outros — foram retratados ndo como
herdis em sentido estrito, ou seja, criaturas excepcionais, mas como homens irrealistas,
hesitantes ou covardes.

O expediente de encarnar as qualidades herdicas em uma Unica personagem liga-
se ao proposito de vincular o Alferes de maneira empaética a platéia, ao mesmo tempo
em que se destinam os recursos do distanciamento (o0 tom farsesco, por exemplo) a
critica das atitudes dos demais conjurados.

Assim como o haviam feito em Zumbi, os dramaturgos refletem sobre a derrota
das esquerdas em 1964, mas desta vez sdo mais incisivos, voltando as armas da satira
ndo apenas contra os representantes da Coroa portuguesa, como também contra 0s

inconfidentes, que simbolizam as forgas de esquerda.
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Entre os envolvidos na conspiragdo, Tiradentes € o Unico a merecer a simpatia ou
mesmo a reveréncia dos autores.** Ao distingui-lo das outras figuras, apresentando-o
como heroi, o Teatro de Arena pretende promover a identificacdo emocional e, com ela,
concitar os espectadores a resistir ao regime instalado no pais trés anos antes. Tiradentes
torna-se exemplo, ndo propriamente de martir, como na iconografia escolar, mas de
revolucionario.

Boal e Guarnieri buscam recuperar a figura do herdi no que tem de mitico,
entendendo que personagens dessa estatura mobilizem especialmente as emocdes da
platéia. Os dramaturgos pressupdem a existéncia de mitos falsos, deformadores da
realidade, e de mitos genuinos, capazes de traduzir a esséncia dos sentimentos e fatos,
condensando-os. Tiradentes teve a estampa e a trajetoria apropriadas pelas classes
dominantes, mas seu perfil contém virtuais elementos revolucionarios que devem ser
redescobertos. E o que se procura fazer na peca.

O corpo de personagens e, por consequiéncia, o elenco em Arena conta Tiradentes
dividem-se em dois grandes grupos ou coros: o Deuteragonista e 0 Antagonista. A
pratica verificada em Zumbi, pela qual os atores se revezavam livremente nos diversos
papéis, aqui se limita aos personagens e intérpretes pertencentes a cada um dos coros.

Noutras palavras, tais grupos atuam como se fossem times de futebol (a analogia é
do préprio Boal) nos quais os atletas ocupassem, em rodizio, as varias posi¢des em
campo. Com essa providéncia, ganhou-se maior clareza na exposicdo da histdria: foram
reduzidas, embora ndo suprimidas, as dificuldades de entendimento, por parte do
publico, quanto a identidade das personagens ao longo do espetaculo. Relacionada a
essa novidade, temos a circunstancia de que a narracao coletiva, vista em Zumbi, agora
em boa medida se concentra na voz do Coringa, espécie de mestre de cerimdnia a que se
concede mobilidade ampla.

A histdria que se conta, parcialmente apoiada nos Autos da Devassa, documentos
relativos a revolta frustrada pela delacdo em 1791, fragmenta-se menos que a da peca
anterior também porque se refere a periodo bem menos extenso: os fatos ocorrem de
1778 a 1792, enquanto Zumbi procurava resumir acontecimentos relativos a quase um
século.

Nota-se ainda que a maior proximidade cronoldgica e cultural entre as Minas

setecentistas, mostradas em seus aspectos urbanos e letrados, e a época moderna (maior

3 Na verdade, ha outra personagem apresentada com certa simpatia, Maciel, mas que néo chega a

ter grande participacdo no enredo.
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se comparada a que ha entre Palmares e o presente) parece facilitar a operacdo
analogica.

Em tratamento similar ao que se deu as lutas do quilombo, propde-se agora cotejar
o fracasso da Inconfidéncia ao malogro das esquerdas nos anos 60, iluminando-se as
causas deste ultimo. Conforme percebeu Claudia de Arruda Campos, “desvendar
estruturas capitalistas torna-se mais facil em Tiradentes onde ndo se tem, como em
Zumbi, a oposicdo entre duas sociedades absolutamente heterogéneas, mas contradicdes
dentro da mesma sociedade regida pelas leis do lucro, do capital” (Campos, 1988: 101).

A peca de 1967 envolve polémicas em torno de dois aspectos basicos, aos quais
voltaremos. O primeiro deles diz respeito a eficacia, ou mesmo a pertinéncia, do
tratamento dado a personagem principal: pergunta-se, como faz Anatol Rosenfeld no
artigo “Herdis e coringas”, se as pretendidas fei¢cbes miticas, de um lado, e o recorte
naturalista, de outro, sdo congruentes na configuracdo do protagonista. Rosenfeld
duvida, também, da propria viabilidade dos herdis miticos (desenhados a maneira
classica e tomados inteiramente a sério) em nossa época, na qual eles tenderiam a
assumir tragos mistificados e mistificadores.

O segundo aspecto (ou conjunto de aspectos) controverso, este abordado por
Claudia de Arruda Campos e Ind Camargo Costa, relaciona-se ao intuito, que se verifica
na peca, de analisar os embates politicos e ideoldgicos nas fases anterior e posterior ao
Golpe. Ind Camargo atém-se a questdes relativas ao pré-64 (que se projetam, é claro, no
periodo seguinte), elaboradas pelos dramaturgos; Claudia de Arruda sublinha o sentido

do espetéaculo no préprio momento em que estreou.

Arena conta Tiradentes traz a indicacdo geral: “Coringa em dois tempos”, ou seja,
dois atos. Esses tempos repartem-se em episodios, trés no primeiro, dois no segundo
tempo; cada episodio, por sua vez, compGe-se de varias cenas.

A palavra “tempos” reforca a analogia entre espetaculo de teatro e jogo de futebol.
No esporte, segundo Boal, as regras acham-se definidas antecipadamente e sdo do
conhecimento de todos, sem prejuizo de se improvisarem lances e de se promoverem
surpresas a cada partida. O encenador parece ter esquecido que o futebol instaura uma
especie de realidade paralela a do mundo situado fora do campo ou do estadio, ao passo
que o teatro mantém relacdes miméticas (em maior ou menor medida) com esse mundo

— diferenca basica que compromete a analogia estrita entre jogo e espetéculo.
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Dirigido por Augusto Boal, o espetaculo trazia, além de Guarnieri e de David
José, este no papel de Tiradentes, os atores Renato Consorte, Dina Sfat, Jairo Arco e
Flexa, Vania Sant’Anna, Sylvio Zilber e Claudio Pucci. A cenografia esteve a cargo de
Flavio Império.

Na dire¢cdo musical, achava-se o violonista Theo Barros, outro artista atuante (no
ano anterior, tinha sido um dos vencedores do polémico Festival da Mdusica Popular
Brasileira, da TV Record, com a musica Disparada, dele e de Geraldo Vandré). As
cancles de Tiradentes eram do proprio Theo e de mais trés compositores que entdo se
tornavam famosos: Sidney Miller (morto precocemente), Caetano Veloso e Gilberto Gil.

Né&o tivemos acesso a trilha sonora do espetaculo, nem noticia de ter sido gravada.
Mas vale registrar que, a Décio de Almeida Prado, aquela trilha pareceu “de boa
qualidade, contribuindo para a criagdo de um ‘musical’ brasileiro, que se vai formando
entre n6s com caracteristicas bem distintas das do seu congénere norte-americano mas
com a mesma forca de atracdo junto ao publico” (Prado, 1987: 170). J4 Sabato Magaldi,
em contraste, afirmou: “Em Zumbi, o mérito das composi¢cBes se impunha, mas a
debilidade e a insisténcia da musica de Tiradentes desserve o texto e quase o submerge,
em muitas passagens” (Magaldi, 1998: 130).

Os autores inspiraram-se (em momentos como o da cancdo que fala em “cidade de
ouro”) no Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, aléem de aproveitarem
trechos dos historicos Autos da Devassa. A pesquisa que fizeram envolveu ainda o
drama Gonzaga, ou A revolugcdo de Minas, de Castro Alves, escrito em 1866. Cena
especialmente melodramética da peca romantica é parodiada em Tiradentes, na
passagem do segundo tempo na qual Gonzaga despede-se de sua amada Marilia
(Campos, 1988: 113).

Como ficou indicado quando abordamos o Sistema Coringa no segundo capitulo,
os espetaculos feitos de acordo com o método devem iniciar-se por uma dedicatoria,
pela qual j& se assinalam os rumos ideoldgicos da montagem. Estilos e atmosferas
distintos irdo misturar-se no texto e no espetaculo, como ocorrera em Zumbi. Tom largo
e solene, gque, aos poucos, se faz mais agressivo, marca a dedicatdria cantada pelo “coro

polifénico”. As primeiras estrofes dizem:

Dez vidas eu tivesse,
Dez vidas eu daria.
Dez vidas prisioneiras,

AnNsioso eu trocaria,
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Pelo bem da liberdade,

Nem que fosse por um dia.

Se assim fizessem todos,
Aqui néo existiria

T&o negra sujeicéo

Que da feicdo de vida

Ao que é mais feia morte;
Morrer de quem aceita

Viver em escraviddo (Boal e Guarnieri, 1967: 58).

A acdo transcorre em ordem cronoldgica, mas comporta excecdes,
correspondentes a sentenca lida no inicio, destinada a lancar no passado a histéria a que
se vai assistir (procedimento tipicamente épico), e ao interrogatorio “que se distribui por
todo o texto, entre os episddios, e se reveste de maltiplos sentidos”, lembra Claudia de
Arruda Campos. A ensaista acrescenta: “Coro e corifeu, além de elementos de ligacdo
entre as cenas, constituem recurso de interrup¢do do envolvimento emocional e
sustentam o carater narrativo da peca” (1988: 111, 112).

As intervencdes servem também para situar as passagens em suas respectivas
horas e lugares, como é o caso da primeira cena, a da sentenca, que, remetendo ao
desfecho, acontece na Cadeia Publica do Rio de Janeiro em abril de 1792, pouco antes
do enforcamento do Alferes. E curioso lembrar que esse mesmo trecho da Devassa fora
utilizado no show Opinido, dirigido por Boal em 1964; ao que parece, a figura e a
historia de Tiradentes ja vinham sendo cogitadas como assunto dramatico havia algum
tempo. O escrivdo profere a sentenca “branda e suavemente, com carinho”,

potencializando o carater terrivel das palavras:

Portanto, condeno o réu (...) que foi da Tropa Paga da Capitania de Minas a que, com
baraco e pregacdo, seja conduzido pelas ruas publicas ao lugar da forca e nela morra
morte natural para sempre e que depois de morto lhe seja cortada a cabeca e levada a Vila
Rica de Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto, onde em o lugar mais alto dela sera

pregada em um poste alto, até que o tempo a consuma (1967: 59).

Se, em Opinido, os pleonasmos ou arcaismos eram ressaltados para produzir o

riso — “ruas publicas”, “morra morte natural para sempre” —, aqui 0 objetivo mostra-se

distinto, o que se confirma pela volta do Coro com a dedicatéria: “Dez vidas eu
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tivesse...”, cessando na palavra “liberdade”, poucos versos adiante. O Coringa, mestre
de cerimonia do espetaculo, pontifica a essa altura, dirigindo-se ao publico: “Esta foi a

sentenca. NOs vamos contar a historia do crime” (1967: 59).

Ouvimos a seguir a primeira explicacdo dada pelo Coringa. Algo da teoria exposta

por Boal nos artigos introdutorios a Tiradentes resume-se neste momento da peca:

O teatro conta 0 homem; as vezes conta uma parte s6: o lado de fora, o lado que todo
mundo v& mas ndo entende, a fotografia. (...) Outras vezes, o teatro explica o lado de
dentro, pecas de idéia: todo mundo entende mas ninguém vé. Entende a idéia mas nao
sabe a quem se aplica. O teatro naturalista oferece experiéncia sem idéia, o de idéia, idéia
sem experiéncia. Por isso, queremos contar 0 homem de maneira diferente. Queremos

uma forma que use todas as formas, quando necessario (Boal e Guarnieri, 1967: 60).

Vale a pena nos determos um pouco nas questdes sugeridas nessa passagem.

A quarta fase do Teatro de Arena, a dos musicais, busca reunir os aspectos
particulares ou fotograficos, predominantes na segunda fase, as generaliza¢des abstratas
que tendem ao universal, privilegiadas na terceira etapa. Assim, chegar-se-ia ao
“particular tipico”, expressao que Boal toma emprestada a Lukacs, embora sem cita-lo
(o filésofo hangaro, por sua vez, a formulou na tradicdo de Hegel). Mas, dado o
proposito de sintetizar os pélos particular e universal (a experiéncia e a idéia), surgem
duvidas quanto ao sentido exato dos termos e quanto a seu papel na fatura das pecas.

Em Zumbi, os herdis encarnam emblematicamente a luta pela liberdade; trazem
consigo as demandas de todo um povo; sdo estampas impessoais, aproximando-se do
mito. Ao lado desses herois, os dramaturgos lancaram referéncias ao presente e ao
passado imediato (0 ano de 1964 e arredores), que Boal chama de “jornalisticas”. O
diretor julga que, apesar dos bons resultados, Zumbi limitou-se a sobrepor os dois polos
de modo mecanico: a saga dos herdis de Palmares apenas se somava as referéncias
topicas, sem se fundir a elas. O universal e o particular ndo se casavam plenamente.

Ja em Tiradentes, o protagonista (agora a figura solitaria do Alferes) deve mais
uma vez alcar-se a condi¢do de mito, mas os autores valem-se, para desenha-lo assim,
de recursos realistas. Isto é: pretendem atingir a universalidade intuitiva do mito pelos
caminhos da fotografia naturalista, 0 que resultaria paradoxal, segundo diz Anatol
Rosenfeld em “Herdis e coringas”. O ensaista escreve: “Mitizar o her6i com

naturalismo é despsicologiza-lo através de um estilo psicologista, é libertad-lo dos
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detalhes e das contingéncias empiricas através de um estilo que ressalta os detalhes e as
contingéncias empiricas” (Rosenfeld, 1982: 23).

Esse aspecto paradoxal enfatiza-se porque o herdi mitico, além de recortado em
moldes realistas, acha-se isolado em cenario teatralista: 0s demais integrantes da
Conjura e seus inimigos séo, uns e outros, muitas vezes trabalhados em tom de farsa,
ndo-realista. De fato, o estilo naturalista ndo chega a se impor no espetaculo,
contrariando as disposicbes da teoria. Esse estilo, “por felicidade, ndo rende
suficientemente dentro do contexto da peca, dentro da concepcdo dramaturgica do heroi
Tiradentes e dentro dos limites do Teatro de Arena”. Rosenfeld refere-se aqui a pequena
sala pertencente a companhia, onde o palco circular favorece 0s mecanismos épicos e
dificulta a ilusdo mimética.

Ele acrescenta: “Se [0 estilo naturalista] rendesse completamente iria liquidar
completamente o her6i, que ndo € um ser real e sim um mito. A peca, neste ponto,
resiste galhardamente a teoria. Funciona apesar dela (o que por vezes ocorre também no
caso de Brecht)” (1982: 23). Nesse ponto pode ter havido excessivo rigor da parte do
critico: o que Boal tentou sublinhar foi sobretudo a necessidade de se preservar a
personagem principal da algazarra épica promovida pelo Coringa (tendo o diretor se
enganado, de todo modo, ao defender meios naturalistas para alcanga-lo).

Por outro lado, as reflexdes do Coringa, embora recorram a humor e dic¢éo terra-
a-terra, procuram chegar também a conceitos de validade universal, mas obtidos
mediante a razdo — ao passo que o mito, diga-se com Rosenfeld, pertence a ordem do
irracional (o emocional, o onirico, o hiperbdlico). Esta objecdo, relativa a viabilidade do
mito no teatro moderno, € o reparo mais incisivo entre os formulados pelo ensaista ao

sistema e a peca de Boal e Guarnieri. Rosenfeld afirma:

O mito é a-histérico, visa ao sempre-igual, arquetipico, ndo reconhece transformacdes
histdricas fundamentais. Os fendmenos histéricos sdo, para ele, apenas mascaras através
das quais transparecem os padrdes eternos. Sua visdo temporal é circular, ndo ha
desenvolvimento. O mito salienta a identidade essencial do homem em todos os tempos e
lugares. Esta, certamente, ndo é a concepgdo do NOs do Teatro de Arena, concepgdo
historicista, baseada na certeza da transformacéo radical, na visdo do homem como ser
histérico. As reservas mentais com que o her6i foi concebido talvez expliquem as

contradi¢Oes apontadas (1982: 26).
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Os argumentos de Anatol Rosenfeld sdo extensos e complexos; alguns de seus
aspectos mais relevantes ficam indicados aqui. E importante, contudo, lembrar que se
pode liga-los a objeces ideoldgicas feitas a peca por outros estudiosos.

A tentativa de reviver a personagem hergica ou mitica, ao que tudo indica,
decorreu da postura didatica e exortativa assumida pelos autores, que ndo se quiseram
limitar a compreender as contradigdes das esquerdas no pré-64 — a distancia entre
intelectuais e povo tera sido a maior delas —, mas se lancaram também a tarefa de incitar
0s espectadores a consciéncia e a luta.

Rosenfeld faz os seus reparos ressaltando que “dificilmente se encontrardo no
teatro brasileiro dos Gltimos anos experimentos e resultados dramatirgicos e cénicos téo
importantes como Zumbi e Tiradentes, como proposicao renovadora do teatro engajado.
A poética de Boal ¢ um ensaio impar e completamente singular no dominio do
pensamento estético brasileiro”, diz (1982: 38).

N&o obstante, entende: “A oferta do mito as ‘massas’ € uma atitude paternal e
mistificadora que ndo corresponde as metas de um teatro verdadeiramente popular”
(1982: 35). O critico encerra seu artigo indagando: “O herdi mitico, sem davida, facilita
a comunicacao estética e da forca plastica a expressao teatral. Todavia, sera que a sua
imagem festiva contribui para a interpretacdo da nossa realidade, ao nivel da
consciéncia atual?” (1982: 39).

Concordamos com Rosenfeld tanto no que toca aos “resultados dramatirgicos”,
potencializados pela figura mével do Coringa, quanto no que diz respeito a “imagem
festiva” do her6i, muito ligada a necessidade, sentida pelos autores, de fazer do
espetaculo um veiculo de convocacdo a resisténcia. Eles tornam didaticas certas

mensagens, com o risco de empobrecé-las.

O brasileiro José Joaquim da Maya, estudante na Franca, teria sido precursor dos
ideais de autodeterminagdo nacional, inspirando-se na Independéncia norte-americana,
proclamada em 1776. A peca reproduz trecho da carta que Maya escreveu a Thomas
Jefferson, her6i daquele episodio, pedindo ajuda no sentido de libertar os habitantes da
Colbnia: “Rompam relagdes com Portugal! Enviem navios de guerra para proteger
nossas costas! Mandem-nos técnicos e oficiais”, pedia Maya, exaltado e ingénuo.

Com a resposta de Jefferson, que se esquiva de compromissos assumindo “tom de
velha e carinhosa mae gorda”, os americanos s&o mostrados como pouco confidveis, ndo

apenas do ponto de vista setecentista, mas certamente também do angulo moderno, que
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€ 0 que mais interessa aos dramaturgos. A revisdo historica, embora lastreada em
documentos, ndo pretende ser fiel demais aos fatos, antes os utiliza para iluminar
criticamente o presente.

A dedicatoria, a sentenca imposta a Tiradentes, a explicacdo que sublinha rumos
estéticos e ideoldgicos e, por fim, a correspondéncia entre Maya e Jefferson constituem,
somadas, uma espécie de prologo. Os processos nele resumidos irdo projetar-se sobre
todo o texto: a mistura de géneros e estilos (assim como de prosa e verso), a alternancia
de passagens dramaticas e trechos narrativos, o tema geral da liberdade. O Coringa
assinala: “E feita a dedicatéria/Eis que, enfim,/Comeca a histéria!”.

O narrador nos leva a Vila Rica de Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto, em
1778. Canta-se enquanto se prepara 0 cenario: a letra afirma, pela reiteracdo, a
onipresenca do metal naquelas plagas, com seus inevitaveis influxos morais. As

primeiras estrofes dizem:

Cidade de ouro!

Vila douradal!

O rio é de ouro!
O ar é de ouro!

O verde é dourado!

A fera é de ouro!
A fruta é de ouro!
As almas douradas!
O homem ¢é de ouro
A virtude é de ouro

A santidade dourada.

O roubo é de ouro!
A morte é de ouro!
A pena que assina
A pena de morte
A pena que mata

E pena dourada!

O ouro que mata.
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O ouro que mata.
O ouro que mata! (1967 62-3).

O Coringa fala entdo do governador da capitania de Minas Gerais, Cunha
Menezes, e de sua obra-simbolo (emblematica do Brasil Colonial), a Cadeia Publica.
Ele se refere a Menezes e a seu presidio em possivel analogia com a capital inaugurada
em 1960, conforme assinala Sabato Magaldi em artigo sobre Arena conta Tiradentes, ao
dizer que *“a Cadeia Publica é a obra fundamental da Col6nia, como uma Brasilia
faradnica perdida nos confins da nova terra...” (Magaldi, 1998: 125). Aceitemos com
bonomia a reducdo cdmica: trata-se aqui de comparar um presidio a uma cidade
inteira...

Ironicamente anunciado pelo Coringa, vemos a seguir o proprio Cunha Menezes
(o Fanfarrdo Minézio indigitado por Tomas Antdnio Gonzada em séatiras ndo-assinadas),
na companhia de um Clérigo subserviente e de duas Mulheres de boa vontade. J& vimos
cenas similares em Zumbi: a técnica com que 0s autores nos apresentam o governador é
a da caricatura franca, pela qual Menezes confessa o inconfessavel, proclamando o
contrario do que ele e outros homens publicos normalmente diriam.

Notavel, na mesma cena, é o procedimento tomado de empréstimo ao teatro de
revista: as personagens acham-se em plena rua, o que da ensejo a que novas figuras
aparecam, a maneira de um desfile. Vemos o fornecedor Domingos Vieira, de quem
Menezes cobra o suprimento de ferro contratado para as obras da Cadeia; o Coro de
Operarios (em comentarios a parte); o padre Rollim, com quem o governador tem
diferengas; o poeta e jurista Tomads Antdnio Gonzaga, critico de Cunha Menezes.
Politicos populistas e corruptos como Ademar de Barros (o do slogan “Rouba mas faz”)
fornecem o modelo da personagem. Os autores recorrem também a comicidade sexual,
quando o governador afirma: “a nossa depravacdo é o que hd de mais notavel na
Capitania; e em quantidade sé é superada pela produ¢do do ouro” (1967: 66).

A cena, composta por varias subcenas, que se iniciam a chegada de novas
personagens, destina-se afinal a exibir o perfil e a pratica autoritarios de Menezes. O
retrato atinge o apice quando Gonzaga questiona os critérios usados na construgcdo da
Cadeia, e 0 governador rebate: “llustre senhor Gonzaga, uma nacéo florente é sempre
obra de canalhas satisfeitos!” (1967: 70).

Muda a cena e, com ela, muda o estilo. Assistimos a visita de Tiradentes a uma
casa de Pilatas (onde se prestam ndo apenas servigos eroticos, mas também de costura,
por exemplo). O quadro € realista, admitindo elementos coOmicos, mas ndo farsescos — e
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nunca relativos a propria figura do Alferes, que nada tem de risivel. Pelo contrario:
expdem-se os ideais, a utopia de Tiradentes, em sua énfase as vezes agressiva.

A cena no bordel prolonga-se na seguinte, esta passada na Taverna do Tartugo,
agora no Rio de Janeiro. Aqui, os autores fazem perceber o quanto é cruel o dominio
portugués sobre a Col6nia. Os meios para referi-lo sdo o descontentamento expresso
pelo Mineiro e o radicalismo temerario de Tiradentes. Em conversa com um dos
fregueses na taverna, homem que o toma por alguém leal a Coroa, o Alferes provoca:
“E se eu disser que vou enforcar o senhor, o senhor me defende?”. Ou: “E se eu disser
que todos nds juntos devemos enforcar a Rainha, o senhor me defende?...” (1967: 79,
80).

O Visconde de Barbacena vem substituir Cunha Menezes com o fito de moralizar
a administragéo da capitania (do ponto de vista dos interesses da Coroa, naturalmente),
trazendo consigo a tarefa de disciplinar o envio dos dizimos a Portugal. Sua presenca
implica a ameaca da Derrama, acirrando a insatisfacdo dos mineiros e potencializando
conflitos entre Col6nia e Metrdpole.

O Coringa explica, a seu modo espirituoso, 0 mecanismo da Derrama:

Como bom Pais colonizador, Portugal cobrava imposto sobre tudo. Importacéo,
exportacdo, escravo, boi, vaca, terra, casa, cabeca... Nasceu principe, a col6nia paga
imposto. Morreu, paga! (...) Mas mesmo somando tudo isso, D. Maria ainda achava
pouco e la vinha a Derrama, com soldado na porta, pra cobrir a diferenca. Ndo escapava
ninguém, fosse mineiro ou ndo! O Governo decidia quanto € que cada um tinha de dar e
podia reduzir a pobreza quem horas antes fora um potentado. Era o Terror. A revolta era a
Unica solucdo (1987: 85).

Ja no segundo episddio, Barbacena reline-se com representantes da elite mineira.
Encurrala-os. Afirma diante deles que, quanto a Derrama, estuda “apenas a data” de
lanca-la. O governador acredita poder contar, para tal, com “dispositivo militar” que Ihe
“garante a obediéncia e o0 apoio do povo”. Sabe-se que, durante o governo Goulart, se
falava nos dispositivos sindical e militar, supostamente capazes de manter a ordem
contra eventuais tentativas de golpe, permitindo com isso a implantacdo das reformas de
base; entre elas, a redistribuicdo do solo no campo e na cidade.

Como ndo é congruente que os autores tenham pretendido associar Barbacena a
Jodo Goulart (Jango e adeptos, pelo contrario, relacionam-se analogicamente aos
inconfidentes), trata-se aqui de simples galhofa, pela qual a peca alude a uma expressao
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corrente no pré-64, ou simplesmente se afirma, por meio da piada, que quem dispunha
mesmo dos tais dispositivos eram 0s conservadores. A figura insidiosa de Barbacena
corresponde antes, estd claro, a reacdo interna (os proprietarios de terras acham-se
condensados no delator Joaquim Silvério dos Reis) e aos interesses dos paises ricos,
notadamente os Estados Unidos, for¢as contra as quais a legalidade tinha escassas
condigdes de se defender.

A peca, prédiga em recursos inventivos, entre eles o da entrevista, faz com que o
Coringa dirija perguntas a Barbacena, desvelando as motivagcdes do governador e do
poder que representa. Alguém diria nos anos 70 que, se questdes econdmicas e politicas
pudessem ser inteiramente reduzidas a dilemas morais, “viver ndo dava trabalho
nenhum” (como se 1€ no prefacio a Gota d’agua). Um pouco nessa linha, o Coringa,
incisivo e gaiato, pergunta a Barbacena: “Governador, o senhor se acha um canalha?”.
A autoridade responde: “Absolutamente. Sou um fiel servidor de Sua Majestade. Se
tudo que eu faco fizesse por minha livre e espontanea vontade, entdo sim poderia ser
classificado como canalha. Mas eu apenas cumpro com o dever que me € imposto”.
Barbacena acredita que, sim, “a independéncia politica ndo esta muito distante. O resto
depende de vocés...”. Mas sabiamente acrescenta que “ndo € da competéncia do
crocodilo dizer: *Cuidado com o crocodilo!”” (1967: 91-2).

Mais adiante, o Coringa entrevistara Silvério dos Reis. Vale a pena perceber o
modo como os autores, deliberadamente ou ndo, carregam de qualidades (ndo morais,
decerto, mas intelectuais) tanto os representantes da Coroa, como Barbacena, quanto os
membros das elites reacionérias, caso de Silvério, a0 mesmo tempo em que depreciam
os conspiradores, vistos como imprevidentes. A maneira de um repérter que se achasse
em condi¢Ges de tudo perguntar, o Coringa indaga: “Ao que leva o medo, hein

Silvério?”. O latifundiario replica:

Medo coisa nenhuma. Se valesse 0 risco até que o medo a gente enruste. Mas vamos falar
com franqueza: j& pensou direito em quem esti metido nessa rebelido? Um bandinho de
intelectuais que s6 sabe falar. Porque a liberdade... a cultura... a coisa publica... o
exemplo do Norte... na hora do arrocho quero ver. O outro & comandante das tropas, 0
gue quer mesmo € posicao seja na Republica, na Monarquia, no comunismo primitivo, o
que ele quer é estar por cima. Olha velho, dessa gente, a maioria estd trepada no muro:
conforme o balanco, eles pulam pra um lado. E eu aqui vou nessa? Mas nunca (1967:
125).
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O Coringa ainda quer saber: “Entdo vocé ndo acredita mesmo nesse levante?”.
Silvério explica-se melhor: “CondicGes havia, mas agora ndo. Povo, que é o que resolve
mesmo nessas horas, ndo se pode contar com ele. O povo ndo se reune na casa do
Ouvidor Gonzaga e muito menos na do Tenente-Coronel. E gracas a Deus ndo vai
mesmo. Ja imaginou esse povaréu de mazombos tomando conta disso? (...) Pois ndo
estavam falando em libertar os escravos? Com o tempo, eles vao acabar falando de
Reforma Agraria...” (1967: 125). Na Inconfidéncia, como no pré-64, as camadas pobres
achavam-se apartadas das lutas politicas, segundo os autores sustentam. Convicgao
polémica, j& que os lavradores organizados nas Ligas Camponesas, no Nordeste, e
categorias operdrias, especialmente no Sudeste, ndo deixaram de comparecer a essas
lutas, tendo sido severamente reprimidos a partir do Golpe.

Sobre as Ligas, veja-se 0 que diz o historiador Boris Fausto: “O movimento rural
mais importante do periodo foi o das Ligas Camponesas, tendo como lider ostensivo
uma figura da classe média urbana — o advogado e politico pernambucano Francisco
Julido”. Fausto informa que “as Ligas comecaram a surgir em fins de 1955, propondo-se
entre outros pontos defender os camponeses contra a expulséo da terra, a elevacdo do
preco dos arrendamentos e a pratica do ‘cambdo’, pela qual o colono — chamado no
Nordeste de morador — deveria trabalhar um dia por semana de graga para o dono da
terra” (Fausto, 2001: 244). Nao custa recordar, a proposito, a Sina de caboclo, de Jodo
do Vale, musica que integrou o repertdrio de Opinido, na qual o compositor dizia: “Mas
plantar pra dividir, ndo fago mais isso nao”.

O povo ndo estava, portanto, completamente ausente dos embates sociais e
politicos nas décadas de 50 e 60. Bem ao contrario, sua mobilizacdo terd assustado as
oligarquias mais do que o fizeram os artigos, discursos e obras de arte participantes — as
observagdes de Ina Camargo Costa, ao tratar da peca, reforcam esse modo de ver as
coisas (1996: 140). Seja como for, Arena conta Tiradentes teré razdo se entendermos 0s
seus argumentos como denuncia das relacbes frageis, carentes de espirito pratico,
estabelecidas entre trabalhadores e intelectuais de esquerda, malgrado as intencdes e a
retdrica destes ultimos.

De fato, no terceiro episddio, com as longas e pouco substanciais conversas entre
os inconfidentes — entre elas, o didlogo entre os poetas Alvarenga Peixoto e Tomas
Antbnio Gonzaga —, 0s dramaturgos criticam a falta de objetividade dos que pretendiam
realizar a revolucdo e ndo viram a iminéncia do malogro, no século XVIII ou, em

paralelo, no século XX. A criacdo de uma universidade, a possivel mudanca da capital

289



(de novo, a referéncia a Brasilia), a escolha de bandeira e lema para 0 movimento
ensejam debates ociosos. O distico “Liberdade ainda que tardia” acaba por ser o
preferido; Barbara Heliodora, mulher de Alvarenga, zomba do preciosismo dos
rebeldes: “Bonito. Vocés gastaram tanto tempo para fazer o distico que agora sé ficou
faltando fazer a independéncia. Se tivessem gasto o mesmo tempo fazendo a
independéncia, agora so faltaria o distico” (1967: 112-3).

O primeiro ato se encerra com 0 ensaio da revolta, no qual se renem o0s
conjurados. N&o dispomos da gravagdo do espetaculo, o que talvez nos permitisse aferir
0 quanto de ironia (alguma ou nenhuma) foi posto na cancdo final, que alterna solos e
coro. E certo que os revoltosos imaginavam poder contar com o povo, induzido a aderir
nos momentos decisivos. Assim como se pensava que, uma vez acesa a chama,
deflagrada a luta, as camadas pobres teriam aderido a revolucdo no pré-64, ndo fosse a
inépcia das esquerdas, consideradas, portanto, como vanguardas de quem dependia a
iniciativa de um levante, como apontou Claudia de Arruda Campos (1988: 115).

O tom exortativo adotado em varias se¢des da peca leva a crer que 0 mesmo
raciocinio fosse considerado vélido, pelos autores, no que diz respeito a situacdo em
1967. As estrofes derradeiras da cancdo fecham o primeiro tempo permutando os

VErsos.

O povo aqui nesta praca
0 poder vai destrocando,
dando fim ao cativeiro

vida nova vai criando.

Vida nova vai criando
0 povo aqui nesta praga,
dando fim ao cativeiro

0 poder vai destrocando.

O poder vai destrogando
dando fim ao cativeiro

vida nova vai criando (1967: 121).

No segundo tempo, os perigos que levardo ao desfecho materializam-se ao final

da cena que abre o penultimo episodio. Alvarenga Peixoto, Tomas Anténio Gonzaga e
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Claudio Manoel da Costa comemoram o aniversario da filha de Alvarenga, na casa
deste, com poesia: recitam versos do classico Sa de Miranda uns para 0S outros,
desatentos aos riscos que se avolumam la fora. Homens embucados invadem a casa, ndo
para prendé-los, mas justamente para alerta-los das ameagas que os cercam: “Tiradentes
acaba de ser preso no Rio. Foram todos traidos! Fujam! Fujam sem demora!”, um deles
dramatiza.

No entanto, essa situacdo e seus desdobramentos (Marilia vem pedir que seu
noivo Gonzaga va embora e quer ir com ele, 0 que o poeta, disposto a lutar, ndo aceita)
ndo passam de “pura fantasia”, informa o Coringa — apresentando-se a seguir versao
mais plausivel dos fatos ocorridos aquela altura.

Neste ponto, assinale-se um dos processos criativos basicos do texto, processo
ligado a grande liberdade de movimentos concedida ao Coringa: as verdades historicas
ou cénicas, ideoldgicas ou estéticas parecem capazes de se fazer e refazer com enorme
agilidade. Ou, por outra, segundo as premissas adotadas na obra, ndo existem verdades
definitivas; com isso, a atencdo do publico, diante de Tiradentes, deve estar
permanentemente desperta.

A percepcdo dessa virtude, quando somada a da insisténcia didatica com que a
peca recomenda comportamentos politicos a seus receptores, resulta contraditoria.
Claudia de Arruda Campos soube exprimir essa espécie de duplo vinculo que
Tiradentes exige de seus leitores ou espectadores. Em primeiro lugar, a ensaista nota em
chave de elogio: “Assim como se procura demonstrar que o resultado da Inconfidéncia
foi o fracasso, mas poderia ter sido diferente, as solucGes draméticas também sdo
reveladas em sua natureza convencional e, portanto, como cambiaveis — sdo aquelas
como poderiam ser outras, se outros fossem os objetivos a expressar”. Por outro lado,
acrescenta, o espetaculo mostra-se ideologicamente “fechado”, procurando “eliminar
toda ambiguidade através de recursos que reiteram muitas vezes, variando as formas, a
mesma ideia” (1988: 113, 115).

Eis o paradoxo: embora vivaz até o extremo nas suas disposi¢ées formais, que
permitem narrar, comentar ou rever os fatos com celeridade, Arena conta Tiradentes
guarda uma espécie de mensagem Unica, para a qual tudo conflui: a emergéncia da acéo
politica, para a qual o publico é convocado. O problema reside em que a anélise dos
fatos e a conclusao ja se acham, em boa medida, prontas, pressupostas pelos autores,

esperando-se que a platéia tdo-somente as assimile.
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A passagem em que se da a detencdo dos inconfidentes ndo dispensa humor,
satirizando-se inclusive os subalternos responsaveis pela detencéo dos rebeldes. O coro
de Soldados anuncia em versos de sete silabas: “Todos gostam de Gonzaga,/homem
bom quase perfeito./Mandaram prender eu prendo,/ ndo me importa se € direito”. Ou:
“Mandando fazer faremos/se um comandante mandar;/somos soldados da lei,/sem
direito de pensar” (1967: 140, 141).

O depoimento final também envolve comicidade, com a expressdo anafdrica
“Culpa eu ndo tenho!” a marcar as confissdes. Se o riso, ainda que fortuito, pode surgir
nessas passagens (assim como no decorrer da peca), existe em contrapartida “uma
lagrima verdadeira depositada no timulo desse heroi legitimamente revolucionario (o
unico da Inconfidéncia) que foi Tiradentes”, para usar as palavras de Décio de Almeida
Prado que, se desancou Zumbi, viria a reconhecer amplamente as qualidades do
espetaculo de 1967 (Prado, 1987: 169).

O pecado da reiteracdo didatica, no entanto, volta a ser praticado na cena
derradeira: como se temessem que o espetaculo findasse com o simples lamento diante
do sacrificio do Alferes (o Unico a ser condenado & morte no episodio), os autores
sublinham a noc¢do de vitoria irrecorrivel, em algum ponto da Histéria, dos melhores
valores, idealizando a presenca do mesmo povo que estivera ausente dos eventos

narrados:

Espanto que espanta a gente,
Tanta gente a se espantar

Que o povo tem sete folegos

E mais sete tem pra dar!

Quanto mais cai, mais levanta
Mil vezes ja foi ao chéo.

Mas de pé 14 est4 o povo

Na hora da decisdo! (1967: 163).

Pode-se concordar, em certa medida, com Claudia de Arruda Campos quando diz
gue “a montagem do Teatro de Arena constr6i um gesto homologo ao das vanguardas
politicas de seu tempo”, vanguardas que, desesperando das solucdes politicas, desde
1967 se voltam para a luta armada. “Toda a astlcia da arquitetura € insuficiente para
mascarar a impoténcia. A metafora que permite esquivar-se a censura € indice de

resisténcia, ndo de poder agressivo”, entende a ensaista (1988: 117).
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A essas afirmagdes, caberia somar a convic¢do de Ina Camargo Costa acerca de
Zumbi, extensiva a Tiradentes, de que a montagem de 1965 teria sido festejada, ao lado
de Opinido, “como a senha para uma resisténcia politica que ndo tinha acontecido nem
estava acontecendo” (1996: 127), notando-se que a palavra “resisténcia” tem sentido um
pouco diverso num e noutro dos trechos citados.

Confinado nas pequenas salas, ainda que lotadas, a que compareciam espectadores
da classe média e ndo das faixas populares, e acossado pela censura, o teatro musical e
participante teve papel politicamente menos anddino, entretanto, do que as ponderagdes
de Claudia e In& fazem crer. N&o se trata de discordar inteiramente do que dizem as
ensaistas, mas de matizar os seus argumentos.

O regime autoritario, ao se instalar em 1964, foi muito mais feroz com as camadas
pobres organizadas em sindicatos e nas Ligas Camponesas do que com a classe média
profissional e os estudantes, embora na época se tenham denunciado prisGes e torturas
de membros do Partido Comunista e de universitarios, entre outras pessoas oriundas dos
estratos médios, como se 1€ no artigo de Marcio Moreira Alves mencionado quando
falamos de Opinido. Mas o regime dedicou-se denodadamente, em seus primeiros anos,
a desorganizar ou mesmo a dizimar aqueles que punham diretamente em xeque a ordem
econdmica.

Boris Fausto registra, referindo-se aos acontecimentos imediatamente seguintes ao

Golpe:

A repressdo mais violenta concentrou-se no campo, especialmente no Nordeste, atingindo
sobretudo gente ligada as Ligas Camponesas. Nas cidades, houve intervencdo em muitos
sindicatos e federacfes de trabalhadores e a prisdo de dirigentes sindicais. As
intervencOes visaram em regra 0s sindicatos mais expressivos, abrangendo 70% das

organizagdes que tinham mais de 5 mil membros (Fausto, 2001: 258).

A partir de 1966, porém, a situacao se altera. As passeatas tornam-se mais amplas
e freqlientes. A atuacdo de jornais como o Correio da Manh@, as cancdes e espetaculos
engajados, a mudanca dos costumes e as greves operarias — lembrem-se as de Contagem
e Osasco, tendo esta resultado da colaboracdo entre trabalhadores e estudantes, ambas
em 1968 — pdem o governo em guarda, dessa vez contra a classe média. Nesse ano, as
primeiras agOes armadas vém acirrar o estado de coisas.

As camadas médias, sobretudo profissionais liberais e universitarios, passam a

fustigar o regime ndo apenas moralmente, mas efetivamente. O desfecho é conhecido:
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edita-se o Al-5, com o qual se suprimem as liberdades publicas e as garantias
individuais, quadro que s6 comecaria a se normalizar, de maneira “lenta e gradual”, em
1974,

O regime lancava-se contra agentes — intelectuais, artistas, estudantes, clero — que,
na percepcdo do governo Costa e Silva, marcada pela parandia anticomunista,
representavam, sim, alguma espécie de ameaca. Embora sem haver chances reais de a
oposicdo empolgar o poder (chances nas quais muitos acreditaram), o fato € que houve
resisténcia, confrontos fisicos, prisdes e tortura, até que o0s militares e seus
colaboradores resolvessem radicalizar em definitivo as suas posigdes, com o Al-5.

PrisGes e torturas continuaram a ocorrer, mas a situacdo sofrera nova mudanga em
1969: as pressdes contra o regime, reprimidas e lancadas na ilegalidade, minguaram ou
tomaram o rumo impopular das praticas terroristas.

O que se quer dizer é: de 1964 a 1968 (especialmente nesse ano e no anterior), 0
teatro engajado ajudou a alimentar o clima de protestos contra os militares, enquanto
estes se revelavam inaptos para qualquer espécie de dialogo ou de exercicio
democratico. Os donos do poder, longe de ceder e negociar, terminaram por cortar as
mais ténues possibilidades de acordo. Atitude de repercussdes trgicas, pois sinalizou
com toda a énfase, aos olhos dos setores de oposi¢cao mais agressivos e impacientes, que
0 Unico caminho a seguir era o0 das armas.

Tiradentes, ndo obstante a ambiglidade que o faz oscilar entre as formas abertas,
moveis, e as certezas (ou esperancas) ideoldgicas que resultam na dic¢do didatica,
permanece fonte de idéias estéticas — o Coringa como proponente do jogo cénico, a
liberdade virtualmente ilimitada de estilos —, além de constituir documento de uma

época avessa a contemporizacgdes.
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4.5. Os textos inspirados na forma da comédia musical

4.5.1. Ditadura e distensao

O milagre econémico, operado por Delfim Netto e colaboradores de 1969 a 1973,
ou seja, basicamente durante o governo do general Emilio Garrastazu Médici, lastreou-
se na farta disponibilidade de recursos no cenario mundial. As oportunidades que entédo
se apresentavam traduziram-se nos empréstimos tomados pelos paises em
desenvolvimento (e ndo-produtores de petr6leo) e na entrada de capital estrangeiro no
Brasil e demais nacdes de perfil similar. Pode-se dizer que o aumento da producao
industrial e a diversificacdo das exportacdes (tornando o pais menos dependente do
tradicional café), entre outros aspectos que fizeram o milagre, deveram-se em boa parte
a santos alheios.

Houve um terceiro patrocinador, este involuntario, dos avangos materiais naquela
fase em que co-existiram a repressdo politica mais dura e os éxitos econdmicos: o
préprio povo brasileiro, entendendo-se “povo” no sentido comum de “popula¢do menos
as elites”. Para confirmé-lo, bastaria recordar que, em agosto de 1977, j& sob a gestdo do
general Ernesto Geisel (que tomara posse em marco de 1974), o governo admitiu que 0s
indices de inflacdo relativos a 1973 e 1974 haviam sido adulterados. Esses indices
monitoravam os reajustes salariais; os trabalhadores tinham perdido 31,4% de seu poder
de compra naqueles anos (Fausto, 2001: 277).

Acrescente-se que tais perdas se davam sobre salarios cujo valor j& vinha sendo
depreciado desde fins dos anos 50. Boris Fausto registra que, “tomando-se como 100 o
indice do salario minimo de janeiro de 1959, ele caira para 39 em janeiro de 1973".
Considere-se ainda que, “em 1972, 52,5% da populacdo economicamente ativa recebia
menos de um salario minimo e 22,8% entre um e dois salarios”. O impacto da brutal
concentracdo de renda promovida nessa fase, recorrendo-se até a expedientes como o da
falsificacdo de dados oficiais, teria sido atenuado pela expansdo das oportunidades de
emprego, que levou maior nimero de pessoas, por familia urbana, a se engajar no
mercado de trabalho (2001: 269).

O humor simples das ruas ndo cessou de funcionar em relacdo a Garrastazu
Médici. E verdade que o general adquiriu popularidade com a associacdo de sua
imagem ao futebol — a selecéo brasileira fora camped mundial no México, em 1970,

quando os torcedores se deixaram embalar pela marcha que, com algo de marcial, dizia:
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“Noventa milhdes em acdo, pra frente Brasil, salve a selecdo. (...) De repente é aquela
corrente pra frente, parece que todo o Brasil deu a méo. (...) Todos juntos vamos, pra
frente Brasil, Brasil, salve a selecdo!”.

Mas o presidente, que fora chefe do Servi¢co Nacional de Informag6es (SNI) sob
Costa e Silva, ndo escapou das piadas, que circulavam entre criancas e adultos. Numa
delas, perguntava-se: “Como é que se mede a altura de um burro?”. A resposta: “Mede-
se”. O austero Geisel também foi objeto de chacota. Fazendo-se trocadilho (sim, de
gosto duvidoso) com as suas origens luteranas e germanicas, afirmava-se que o pais era
governado por “um pastor aleméo”.

A eficacia repressiva do governo e o isolamento dos combatentes, que atuavam
desligados dos interesses cotidianos do homem comum, levaram a luta armada a
esgotar-se em poucos anos. Quando Geisel assumiu o poder em 1974, continuavam em
acdo apenas os militantes da guerrilha do Araguaia, no leste do estado do Pard, dizimada
em 1975; na época, sabia-se pouco a respeito desse movimento, dado que os jornais
estavam proibidos de divulga-lo.

Geisel, na presidéncia, passou a falar em “descompressao” ou em “distensao lenta,
gradual e segura”. Tratava-se de voltar de maneira cautelosa e conservadora a
democracia, evitando-se que as oposi¢fes (que a partir de 1974 acumularam vitorias
eleitorais, em pleitos limitados a cargos legislativos) chegassem logo ao poder.

O general travou combates internos ao governo, contra militares que formavam os
“bolsbes sinceros, mas radicais”, segundo expressdo usada por ele proprio. Geisel tinha
conhecimento de assassinatos e torturas, com os quais foi tolerante: “Porque
antigamente vocé prendia o sujeito e o sujeito ia la pra fora. (...) © Coutinho, esse trogo
de matar é uma barbaridade, mas eu acho que tem que ser”, disse em conversa com 0
general Dale Coutinho, ministro do Exército em seu governo (Gaspari, 2003: 324). Mas
Geisel via-se diante da necessidade de abolir ou de limitar aquelas préticas.

Alguns episodios motivaram seus embates com a linha-dura. O primeiro deles
refere-se a morte do jornalista Vladimir Herzog nas dependéncias do Destacamento de
Operac0es e Informacdes e Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI) de Séo
Paulo. Intimado a comparecer aquele departamento em outubro de 1975, Herzog, entdo
diretor de jornalismo da TV Cultura, atendeu ao chamado — e de 1& ndo saiu vivo. Sua
morte produziu grande indignacdo, expressa em atos publicos; a versao oficial, de que

teria cometido suicidio, ndo convenceu ninguém. Em janeiro de 1976, a vitima foi o

296



operario metaldrgico Manoel Fiel Filho, morto no mesmo local. De novo, a explicacéo

divulgada pelas autoridades era a de suicidio por enforcamento. Fausto escreve:

O presidente Geisel resolveu agir. Um poder paralelo se instalara em S&o Paulo, com as
bénc¢dos ou, no minimo, a omissdo do comandante do Il Exército. Geisel substituiu-o por
um general de sua inteira confianga, que comecou a usar outra linguagem e a estabelecer
pontes de contato com a sociedade. A tortura nas dependéncias do DOI-CODI cessou,

embora as violéncias em Sdo Paulo ndo tenham terminado (2001: 272).

O teatro viria a refletir sobre esses crimes nas pecas Patética, de Jodo Ribeiro
Chaves Netto, e Fabrica de Chocolate, de Mario Prata, publicadas respectivamente em
1978 e 1979. O texto de Prata (encenado nesse mesmo ano sob direcdo de Ruy Guerra)
elabora, em chave realista, sobretudo o assassinato de Manoel Fiel Filho. Patética, de
atmosfera alegorica, trata da morte de VIadimir Herzog.

Ernesto Geisel esteve outra vez em confronto com os bolsdes radicais quando da
indicacdo do general Jodo Batista Figueiredo para a presidéncia, ja em 1978 (Figueiredo
assumiria 0 posto no ano seguinte). Geisel enfrentou a oposicdo do ministro do
Exército, Silvio Frota, que resolvera lancar candidatura prépria, representando a linha-
dura. “Frota desencadeou uma ofensiva contra o0 governo, acusando-o de ser
complacente com os subversivos. O presidente demitiu-o do ministério e cortou sua
escalada” (2001: 278).

Em agosto de 1979, a lei de anistia a prisioneiros e exilados, reclamada pela
sociedade em manifestacBes nas ruas (exigia-se “anistia ampla, geral e irrestrita”),
realizadas inclusive em Brasilia, em frente ao Congresso Nacional, foi aprovada pelos
parlamentares. A matéria “continha entretanto restricbes e fazia uma importante
concessdo a linha dura, ao abranger os responsaveis pela pratica da tortura. De qualquer
forma, ela possibilitou a volta dos exilados politicos e foi um passo importante na
ampliacdo das liberdades publicas” (2001: 280).

Os bolsdes “sinceros”, mesmo enfraquecidos, continuaram a agir em casos como
o0 ocorrido em abril de 1981, quando um frustrado atentado a bomba contra o centro de
convencgdes do Riocentro, onde estavam milhares de pessoas, acabou por matar ou ferir
os militares encarregados de executa-lo. Em agosto daquele ano, o general Golbery do
Couto e Silva, espécie de idedlogo do regime, demitiu-se da chefia da Casa Civil,
provavelmente por se sentir desautorizado com os resultados do inquérito, que isentava

0S responsaveis.
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4.5.2. Fontes e estruturas de Gota d’agua

A forma da comédia musical constitui a quarta das categorias estéticas em que
distribuimos as pecas estudadas. Importa dizer, em primeiro lugar, que esse modelo
possui carater predominantemente dramaético (e ndo épico), embora admita e mesmo
implique a presenca de elementos épicos, entre os quais a cancdo é o mais notavel.*

As cancdes, neste caso, em geral ndo se precisam justificar por meio de artificios
de enredo (festas, por exemplo) ou de qualidades atribuidas as personagens (dotes
musicais, profissdes artisticas). Ao contrario, sdo utilizadas mediante convencao nédo-
realista pela qual o espectador tacitamente aceita ou € induzido a aceitar, sob a
persuasdo dos recursos mobilizados, que as figuras em cena cantem e o facam tdo
naturalmente quanto falam.

Em segundo lugar, ressaltamos que ndo se entende aqui a palavra “comédia”
somente no sentido de peca destinada a produzir o riso. Acompanhada do adjetivo
“musical”, o termo ndo designa tema ou atmosfera, mas estrutura. Assim, torna-se
legitimo falar em “texto inspirado na forma da comédia musical” a proposito de Gota
d’agua; em verdade, trata-se de um drama musical, embora a peca possua também
passagens humoristicas. O que entendemos por comédia musical liga-se a historia
talhada em estilo dramatico, assim como o definem Peter Szondi e Anatol Rosenfeld,
estilo correspondente a uma estrutura de eventos que aristotelicamente supde “atores
agindo, ndo narrando”.

A presenca de narrador e de outros recursos eminentemente épicos ndo esta
excluida nessa categoria, mas ndo se revela essencial a sua forma. Elementos épicos
sem duvida comparecem a Gota d’agua e a O rei de Ramos (mais numerosos nesta do

gue na primeira), mas é a histéria apresentada pelas personagens, e ndo contada ou

% poderfamos falar aqui, simplesmente, em “forma do musical”, evitando possiveis confusées
devido a presenca, no espago de poucas linhas, das palavras “comédia”, termo alusivo a género, e carater
“dramatico”, relativo a estilo (por oposicdo a “épico™). Talvez também pareca desnecessario sublinhar,
como fazemos abaixo, 0s tracos que distinguiriam (e os que aproximariam) a comédia e o drama
musicais, pois 0s géneros frequentemente ndo sdo estanques, e caberia englobar as pegas sob a rubrica
Unica do “musical”. Feitas as ressalvas, preferimos manter a expressdo “forma da comédia musical”, ou
“textos inspirados na forma da comédia musical”, porque especifica o tipo de pecas e espetaculos a que
nos referimos agora (diferenciando-o das demais categorias) e porque alude a tradigdo das revistas,
burletas, comédias e operetas que remonta a Arthur Azevedo. Esperamos indicar, assim, parentesco entre

obras antigas e modernas, ao longo de cerca de 150 anos de espetaculos cantados.
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referida por figuras exteriores a ela, 0 que mais importa para a caracterizacdo dessas
pecas.

Falar em estilo draméatico ndo nos obriga, porém, a pensar em realismo estrito,
dado que o préprio uso do verso e ndo da prosa — em Gota d’agua como noutros textos
— j& visa a estabelecer clima diverso do encontrado em obras rigorosamente realistas. Os
valores da verossimilhanca percorrem outros caminhos, conforme percebeu Yan
Michalski:

Optando pelo didlogo versificado e pela estilizacdo dali decorrente, Chico e Paulo criam
um universo expressivo adequado a natureza dos acontecimentos que vao desenrolar-se
dentro dele, e capaz de dar-lhes uma coeréncia e verossimilhanca que seriam impossiveis
de conseguir, no caso, a partir de uma linguagem mais realista € menos poética
(Michalski, 2004: 239).

O critico se refere aqui a eventos como o da mulher que mata os proprios filhos,
suicidando-se em seguida. Em lugar de parecer mais um episodio terrivel de folhetim ou
de cronica policial, a linguagem faz com que o ato se torne “uma conseqiiéncia sem
alternativas de uma tragica tomada de consciéncia”, ou seja, predispde o espectador a
percebé-lo assim.

Ressalve-se que, ao final, os autores langardo o gesto de Joana em moldura mais

ampla, distanciando-o para que possamos refletir sobre ele.

Quando Gota d’agua estreou no Rio de Janeiro, em dezembro de 1975, o teatro
brasileiro vivia sob a tutela inamistosa da censura. Naquele momento, a esperanca de
ver o0s palcos livres da acdo policial ainda se mostrava fragil — seria preciso esperar
quatro anos até que a situacdo politica no pais comegasse a se normalizar.

Chico Buarque era um dos artistas mais visados pelas interdi¢des, tendo tido
Calabar, escrita em parceria com Ruy Guerra, proibida as vésperas da estréia, em 1973.
Mas o governo Geisel vinha langando sinais ténues de querer o didlogo, como ocorreu,
pela primeira vez, durante encontro do presidente com profissionais de teatro, em
Manaus, em janeiro de 1975 (Aguiar, 1997: 80).

Protestos diretos, abordagem franca da realidade nacional, e também as
manifestacdes da chamada contracultura, encontravam obstaculos para se afirmar ou
eram simplesmente impraticaveis. Gota d’agua “parecia dificilmente capaz de vencer a

barreira da censura”, anota Yan Michalski em O teatro sob pressdo (1989: 63).
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Felizmente, foi liberada. O espetaculo, dirigido por Gianni Ratto, teve a superlativa Bibi
Ferreira no papel de Joana.

Paulo Pontes e Chico Buarque, os autores do musical, adaptavam a grega Medéia,
de Euripides, a partir de concepgdo de Oduvaldo Vianna Filho, morto em 1974. Mais
que mera concepcdo, as idéias de Vianinha se haviam materializado no Caso especial
que escrevera para a TV Globo no inicio dos anos 70 (Vianna Filho, em: Cultura Vozes,
1999). Paulo e Chico devem ao criador da Medéia televisiva o achado de trazer para 0s
sub(rbios cariocas a trama da grande peca classica.®

O tratamento dado por eles ao tema soube desenvolver-se com independéncia,
mas conservou diversos tracos — a personagem principal torna-se macumbeira e Jaséo,
seu ex-companheiro, é compositor popular em ambas as historias, por exemplo. A
edicdo da peca em livro reconhece que o trabalho foi “inspirado em concepgdo de
Oduvaldo Vianna Filho”.

Tanto para Vianinha, no Caso especial, quanto para os autores de Gota d’agua,
tratava-se de utilizar o enredo e as personagens gregas para iluminar a realidade do
milagre econémico brasileiro. A méscara do ambicioso e calculista Jason, da peca de
Euripides, viria representar os poucos individuos e setores da classe média ou, em
escala ainda menor, das camadas pobres que haviam sido convidados para “o banquete
da meia dizia”. A renda concentrava-se, 0 pais crescia obrigando a maioria a apertar os
cintos; no plano politico, o regime buscava silenciar as dissidéncias; o crescimento
econdmico, no entanto, aprendera a arregimentar os melhores, os mais capazes (ou
alguns dos mais capazes), aproveitando-lhes o talento.

Por outro lado, aos muitos excluidos do banquete parecia restar o desespero,
figurado na vinganca terrivel de Joana, a Medéia carioca, que acabou por assassinar 0s
préprios filhos e se matar para, com os crimes, ferir brutalmente o ex-marido Jasao, no
que se pode ler uma referéncia indireta a luta armada. Este a trocara pela filha de um

homem téo rico quanto sem escrupulos, personagem que manteve, do modelo grego, 0

%3 A idéia de transportar histérias e personagens gregas para 0s morros ou suburbios do Rio de
Janeiro ja tinha sido posta em pratica por Vinicius de Moraes em Orfeu da Concei¢do, com musica de
Tom Jobim, texto levado a cena em 1956. Noutra chave, Nelson Rodrigues havia atualizado a figura e a
lenda de Electra (ja filtradas pelo Eugene O’Neill de Electra enlutada) em Senhora dos Afogados, drama
de 1947, rejeitado pelo TBC em 1953 e afinal encenado, sob a direcdo de Bibi Ferreira, no Rio, em 1954.
A diferenca principal de Gota d’agua em relacdo a essas obras reside na énfase politica (que na peca de

1975 se combina a dolorosa trajetoria da heroina), énfase prefigurada no Caso especial de Vianinha.
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ar despético e o nome, Creonte. Na peca brasileira, Creonte se faz emblema das préticas
econdmicas predatorias.

Do ponto de vista estético, a tarefa é a de indicar as alteracfes e ampliacdes do
modelo cléssico e do texto de Vianinha que os autores de Gota d’agua operaram com
vistas a seus objetivos ndo apenas estéticos como também politicos; vamos procurar
entender como se estrutura o musical. Beleza artistica e empenho social séo
indissociaveis nesta obra, e o lago entre as duas instancias justamente responde por boa
parte de suas qualidades.

Chico Buarque e Paulo Pontes redigiram o texto em versos e 0 enriqueceram com
cancdes. Segundo afirmam na Apresentacdo, trés preocupacfes basicas nortearam o
trabalho: compreender a ja aludida “experiéncia capitalista que se vem implantando
aqui — radical, violentamente predatdria, impiedosamente seletiva”, experiéncia essa que
“adquiriu um tragico dinamismo” nos anos 70 (Buarque e Pontes, 1998: 9).

A segunda inquietacdo dizia respeito ao fato de que “o povo sumiu da cultura
produzida no Brasil — dos jornais, dos filmes, das pecas, da TV, da literatura etc.”
(1998: 14). Nesse sentido, sublinhe-se, a peca pode ser considerada uma tentativa de
retomar o projeto nacional-popular levado a cena, desde fins dos anos 50, por artistas
identificados a posi¢des de esquerda.

Por fim, os autores pretendiam trazer a palavra de volta aos palcos, ja que “as
mais indagativas e generosas realizacdes desse periodo [os anos 70] tém como
caracteristica principal a ascendéncia de estimulos sonoros e visuais sobre a palavra”.
Com o texto elaborado em versos, intensificava-se o dialogo, “um pouco porque a
poesia exprime melhor a densidade de sentimentos que move 0s personagens”. Em
suma, procurava-se compreender o que se passava no Brasil e para isso era necessario
devolver, “a multipla eloqiiéncia da palavra, o centro do fendmeno dramético” (1998:
16, 18).

Um dos tracos mais importantes da Medéia de Euripides é o fato de a acdo
desencadear-se sem que seu curso esteja previamente determinado pelos deuses, isto €,
por forcas superiores as personagens. Os sentimentos de Medéia, estrangeira em
Corinto, traida e abandonada por Jason, pai de seus dois filhos, pertencem somente a ela
— a comunidade, o mundo a volta parecem alheios a sua sorte. O coro de quatro figuras
femininas, é verdade, participa, solidario, das aflicbes de Medéia, mas o que estd em
causa é antes a condicdo social das mulheres. A propria personagem principal, com a
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provavel anuéncia do coro, diz: “Das criaturas todas que tém vida e pensam,/somos nos,
as mulheres, as mais sofredoras” (Euripides, 1991: 28). Embora fale em termos
aparentemente gerais, em seguida aludira a circunstancias muito especificas, segundo as
quais se processavam o0s casamentos naquele tempo e lugar.

Os poderes fantasticos de Medéia a vinculam, como nota, na Introducdo, o
tradutor Mario da Gama Kury, a “uma regido habitada por barbaros entre os quais
imperava a feiticaria”, a atmosfera primitiva, enfim (Kury, em: Euripides, 1991: 13). O
procedimento de Jason, ferindo mulher dotada de tal témpera, a conduz & vinganca
sanguinolenta: o assassinato de Creonte, da filha deste, prestes a casar-se com Jason, e
de seus proéprios filhos com 0 homem que a deixara.

Os dons de feiticeira ndo alteram o fato de que Medéeia responde por si mesma e
ndo por circunstancias que a ultrapassam, ao contrario, portanto, do que se da com
Electra ou Antigona; o que a move ndo € a vinganga vista como necessaria a
sobrevivéncia do cla, nem sdo os deveres para com parentes mortos. Ela pode, sim,
representar a condicdo da mulher de modo mais amplo, a situacdo do sexo feminino em
certa sociedade e em certa época — mas ndo seu destino inexoravel.

Exatamente por esta razdo, a personagem se presta a atualizagdes como as que
foram realizadas no Brasil. Medéia ja € moderna; a peca de que faz parte antecipa a
passagem da tragédia para o drama: do destino largo que paira sobre os homens a
reducdo dos motivos dramaticos a escala humana (mas ndo necessariamente pedestre ou
prosaica). O que houver de inexordvel em sua trajetoria estara determinado por seus
sentimentos “primitivos”, como assinala Kury, por seu temperamento pouco propenso a
contemporizacdes.

Medéia procede da Colquida, para onde ndo pode voltar, ja& que matou o proprio
irm&o para casar-se com Jason (segundo os passos mitolégicos que antecedem a agéo da
peca). Vianinha, no texto escrito para a televiséo, fez corresponder a condigdo de
estrangeira em Corinto a condi¢cdo também pouco favoravel de moradora de um
“conjunto residencial popular ja velho”. Era importante marcar a distancia que separa a
mulher do homem amado: arrasada pela situacdo de abandono, a ja pobre Medéia deixa
que o dia-a-dia se deteriore. Jasdo, sambista que comeca a fazer sucesso e que esta
noivo da filha de Creonte Santana, “presidente de honra dos Unidos do Guadalupe”, tem
boas perspectivas, enquanto a ex-mulher entrega-se ao desalento.

A emblematizacgdo € clara. De um lado, os que foram aceitos para além da porta
estreita que divide ricos e pobres, representados em Jas@o; de outro, os que ficam,

302



representados por Medéia. Esse esquema basico, segundo o qual o roteiro de Vianinha
se organiza, sera reutilizado em Gota d’agua (naturalmente, o que entendemos por
esquema basico ndo esgota a riqueza semantica dos textos).

A peca grega, como em geral acontece nas tragédias, ndo mostra a cena em que a
filha de Creonte e, em seguida, o proprio tirano sdo mortos em meio a dores medonhas,
provocados pelo véu e pelo diadema de ouro presenteados por Medéia a jovem. A
passagem é narrada pelo Mensageiro — o0 que de modo algum lhe retira a forca.
Vianinha, atento aos habitos dramaticos modernos, cria a cena da festa de casamento em
plena quadra da escola, fazendo que Jasdo perceba o que esté para ocorrer e tente alertar
Creonte e Creusa, sem conseguir evitar que pai e filha provem do bolo envenenado com
que Medéia os brindara.

O desfecho da adaptacéo televisiva difere do modelo grego (assim como o final de
Gota d’agua ird divergir do adotado por Vianinha). Na peca de Euripides, Medéia
consegue matar Creonte, sua filha e, ndo contente, os proprios filhos; em seguida, foge
no carro do Sol. Jason trava dialogo violento com a mulher, mas ndo acha tempo sequer
para tocar nos meninos mortos.

Vianinha, nas sec¢des finais, optou por uma perseguicdo policial a Medéia, com a
busca dos garotos (Jasdo e povo participam da perseguicdo e da busca), dando tom de
thriller ao texto. Mas, talvez considerando a natureza do veiculo a que o roteiro se
destinava, fez os quitutes envenenados de Medéia atingirem Creonte e a filha, mas nédo
as criancas — salvas no final. Assinale-se que, mesmo tendo tido a intencdo de poupar o
telespectador de um desfecho inteiramente mdrbido, o autor conseguiu emprestar
grande beleza a seu texto, com o contraponto entre a dor de Jasdo (Creusa morreu,
Creonte ficara invalido) e a alegria ingénua exibida pelas criancas, alheias aos fatos —
alegria que se transmite, é claro, ao pai.

Algumas falas como que resumem a forga do roteiro de Vianinha. Por exemplo:
“Nunca a gente sente tanto a vida, como quando se encosta na morte”, diz Medéia
(1999: 134). Oucam-se também estas palavras de Dolores (que faz as vezes da Ama
classica), no desfecho, aparentemente enderecadas ao telespectador convencional:
“Ninguém quer saber onde comeca a desgraca, Jasdo. S6 querem ver onde ela
termina...”.

Egeu, rei de Atenas na peca grega, transformado em motorista de taxi, lanca o

corpo da criminosa ao mar, atendendo a pedido feito por ela. Medéia matou-se
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pretendendo deixar a impressdo de sua vinganca ter sido completa. O homem diz:

“Descansa em paz, assassina” (1999: 158).

O coro de figuras femininas, presente & peca de Euripides, desaparece na
adaptacdo de Vianinha, que escreveu drama cerrado, dispensando certas convencdes do
género tragico. Mas reaparece em Gota d’agua, representado pelas Vizinhas. Outras
mudancas dizem respeito a dimensao das personagens. Para citar um exemplo: a filha de
Creonte, na tragédia grega, é apenas referida pelas demais criaturas, sem vir a cena; no
Caso especial de Vianna Filho, ganha a forma de Creusa, que, no entanto, fala muito
pouco; e cresce em Gota d’agua, com o nome de Alma, personagem que tem alguma
importancia, embora nao decisiva, junto a Jasdo.

Os trés textos, de todo modo, apontam para o fato de que o casamento de Jasdo
com a filha do tirano ndo se fazia exatamente por amor, ainda que 0 homem sinta o
golpe desferido por Medéia contra a noiva e 0 futuro sogro — na peca grega e no roteiro
televisivo. Em Gota d’agua, diga-se, o assassinato de Creonte e filha sequer chega a se
realizar. Nesta Gltima peca, a vitoria pertence a Creonte, mais que a vingativa Joana.

Os autores falam em sets no que toca a disposi¢do cénica dos ambientes: ha o set
das Vizinhas, o do botequim, onde os homens se reiinem, o set da oficina onde trabalha
mestre Egeu, lider local, o set de Joana, o de Creonte. A luz, que sobe ou some em cada
um desses espacos, tem a funcdo de conduzir a narrativa — constituindo elemento épico,
a semelhanca da cdmera no cinema. Os dramaturgos jogam, em alguns instantes, com
passagens de um a outro set, inclusive fazendo com que dialoguem ludica e
ritmicamente: falas em um dos locais parecem responder ou corresponder a falas ditas
em outro, sem que haja relacdo direta entre elas.

A peca de Paulo Pontes e Chico Buarque difere das que a precedem por envolver
humor e musica. Personagens como o gigolé Cacetdo, na sua franqueza, garantem
comicidade a certas cenas. A embolada cantada pelo gigold ainda no primeiro ato e a
parddia que ele faz, no segundo, da musica Flor da idade sdo cémicas. O primeiro ato
se encerra, lembre-se, com a “corrente de boatos coreografada”, na qual se comentam os
preparativos para a festa de casamento de Jasdo e Alma, sob patrocinio de Creonte, 0
dono do conjunto habitacional onde acontece a histéria. O recurso ao humor atenua

passagens dolorosas, mas também pode acirra-las — pelo contraste que tende ao absurdo.
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Os versos habeis — nesta passagem, muito coloquiais — de Chico Buarque déo
forma aos chamarizes, todos muito concretos, com que se pretende comprar Jasao (ele

chega a achar o dote exagerado). Alma descreve o apartamento em que vao viver:

Sala de jantar,

living e a nossa suite déo vista pro mar
Dos outros quartos da pra ver o Redentor
Mas Jasdo, vocé inda ndo sabe da maior
surpresa que papai me aprontou. Adivinha
quando eu abri a porta, sabe o que é que tinha?
Tudo que é eletrodoméstico: gravador

e aspirador, e enceradeira, e geladeira,
televisdo em cores, ar condicionado,

vocé precisa ver, tudo isso ja comprado,
tudo isso ja instalado pela casa inteira...

Dessa vez papai deu uma boa caprichada

O rapaz limita-se a gemer: “E precisa disso tudo sé pra nos dois?”. Ela: “Por
enguanto é sé eu e vocé, mas depois/vem o bebé, vem a baba, vem a empregada/e vém
nossos convidados... Estou errada?” (1998: 45-6).

A peca tem momentos amenos, como esse. Mas o tom predominante é menos leve
e mais lagubre. Aqui, podemos voltar a Apresentacdo escrita pelos autores,
especialmente ao ponto em que defendem o retorno do povo brasileiro aos palcos. Eles
entendem, com alguma razdo, que a originalidade nacional liga-se as fontes populares,
que podem e devem ser conhecidas e reelaboradas por artistas (como eles) de classe
média.

Assim, por exemplo, os rituais praticados sobretudo pelas classes mais pobres
comparecem a peca em passagens fortes, como a do refrdo entoado pelas Vizinhas
(“Comadre Joana/Recolhe essa dor/Guarda o teu rancor/Pra outra ocasido”), que, se ndo
chega a ser propriamente ritualistico, parece prenunciar o Pad para Djagum, no
segundo ato, ponto de macumba que se pode tornar impressionante numa interpretacéo
sensivel.

A certa altura, no Pad, as Vizinhas interrompem o canto “para dar lugar a
gemidos, sussurros e assovios de vento que, junto com os atabaques, sublinham a fala

de Joana”, segundo pede a rubrica. A personagem diz: “O pai e a filha vao colher a
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tempestade/A ira dos centauros e de pombagira/levara seus corpos a crepitar na pira/e
suas almas a vagar na eternidade”. Mais adiante, mistura-se “falange de Ogum” a
“sintagmas da Macedonia” e estes a “Lambrego, Canheta, Tinhoso, Nunca-Visto”; ou
ainda Oxumaré a Afrodite; “a Virgem e o Padre Eterno” reinem-se aos “orixas do
Olimpo!” (1998: 100-1).

Voltamos ao primeiro ato. Jasdo vai a oficina de mestre Egeu, a mando de
Creonte, pedir que Egeu pare de insuflar a revolta contra as prestacdes abusivas, pagas
pelos moradores de apartamentos modestos no conjunto habitacional. O mestre passa-
Ihe uma licdo. Veremos Joana, a seguir, reclamando da sorte feminina: “A mulher é
uma especie de poltrona/que assume a forma da vontade alheia” (1998: 76). Depois, 0
rapaz chega ao botequim, onde os homens irdo cantar irresponsavelmente a bela Flor da
idade: “A gente faz hora, faz fila, na Vila do Meio-Dia/- pra ver Maria...” (1998: 77-8).
Poucos passos depois, outra cancdo, agora triste, Bem-querer, prepara dialogo terrivel
entre Joana e Jasdo — ele foi a casa da ex-mulher para falar com ela (1998: 83-4).

A peca, portanto, modula de um a outro tom, de uma convencéo a outra, sutil ou
bruscamente. Passa do cémico ao sério, do dramatico ao coreografico. Essas trocas de
tom ou de cddigo ndo sdo gratuitas, € claro, mas significativas, como se da nas duas
cenas finais do primeiro ato: depois do dialogo cruel entre Jasdo e Joana — a mulher,
ressentida, o descompde; 0 homem a agride com um soco e a insulta —, o canto frivolo
de vizinhos e vizinhas parece especialmente alienado ou perverso. Trata-se da “corrente
de boatos coreografada”, can¢do nordestina cantada por solistas e coro, que lembra as
apoteoses de final de ato das velhas revistas de ano.

As principais linhas do enredo mostram Joana com a dor de ter sido abandonada
pelo marido que ela ajudou a tornar-se homem; e a situacdo de penuria no conjunto
habitacional, com as prestacdes abusivas que chegam a motivar um principio de revolta,
contornada pela habilidade de Creonte, a conselho de... Jasé&o.

A maneira como Jasdo procede — com relacdo a suas origens pobres e a Joana — é
outro motivo importante em Gota d’agua. Joana comenta a atitude do ex-marido ao
dizer, em meio ao segundo ato: “N&o se pode ter tudo impunemente/A paz do justo, o
lote do ladrdo/mais o sono tranqlilo do inocente” (1998: 137). Palavras como essas
remetem a situacdo que a figura do arrivista simboliza: os individuos ou grupos de
classe média ou, mais raramente, de classe baixa cooptados pelo poder econémico ou

politico — ao preco, é claro, de cumplicidade e siléncio. No entanto, ao emblematizar no
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sambista 0 desejo de ascensdo a qualquer custo, os dramaturgos simplificaram o perfil
da personagem, atribuindo-lhe um pouco o papel de vildao na engrenagem do enredo.

Dé-se, afinal, o encontro entre Creonte e os habitantes do conjunto, liderados por
Egeu. Na pauta, reivindicagdes quanto as prestacdes e quanto ao destino de Joana,
ameacada de expulséo por Creonte. Jaséo, no entanto, convencera o futuro sogro a ceder
no acessoOrio para continuar a mandar no essencial: o dono das leis fard reformas
cosméticas, sem alterar as regras absurdas que oneram as mensalidades. Para Creonte, é
importante, também, p6r a ruidosa Joana para fora da Vila do Meio-Dia.

Como na peca grega e no roteiro de Vianinha, a mulher consegue do senhorio
mais um dia, 24 horas para que se possa organizar, saindo sem se sentir expulsa... Com
isso, ilude a todos e ganha tempo para preparar a vinganca. A passagem resume-se na
cancdo Basta um dia. Vale reiterar o que ja se disse: as musicas sdo interpretadas sem
que qualquer pretexto se faca necessario; as personagens cantam, digamos, sem pudor,
como se cantar fosse algo tdo natural quanto falar — convencdo semelhante a adotada
nas revistas de ano brasileiras (as de Arthur Azevedo, por exemplo) e no musical norte-
americano. Estamos em territério ndo-realista. Diz Joana: “Pra mim/Basta um dia/Nao
mais que um dia/lUm meio dia/Me d&/S6 um dia/E eu faco desatar/A minha fantasia”
(1998: 158-9).

Depois de novo encontro de Joana e Jasdo, quando ela tenta seduzi-lo, sem
sucesso, a mocga canta Gota d’agua, que voltara cantada por todos ao final: “Ja Ihe dei
meu corpo, ndo me servia/Ja estanquei meu sangue, quando fervia/Olha a voz que me
resta/Olha a veia que salta/Olha a gota que falta/Pro desfecho da festa” (1998: 165-6). E
dificil ndo ceder a tentacdo de destacar trechos do texto, mesmo que apenas por sua
beleza, como a fala de Joana pouco a frente, dita a0 mesmo tempo em que ela “tempera
com ervas uns bolos de carne”, conforme a rubrica. Note-se, ainda que de passagem, a
variedade dos metros utilizados, entre os quais predomina o decassilabo.

Mais adiante, quase ao final da peca, outros bons versos nos recordam a filiacdo
do trabalho de Paulo Pontes e Chico Buarque ao de Vianinha. Este, no roteiro para a
televisao, fez Medéia dizer aos filhos: “vocés vdo para um lugar suave, as estradas sdo
feitas com pedrinhas muito pequenas, coloridas... elas fazem barulho quando a gente
anda, toca mausica... todos sabem da nossa presenca... todos acenam para nds... ninguém
se esquece da gente...” (1999: 156).

Pouco antes do envenenamento das criancas — que, em Gota d’agua, de fato se

cumpre —, 0s autores fardo Joana dizer, em tom semelhante ao proposto por Vianinha:
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“vamos embora/prum lugar que parece que € assim:/é um campo muito macio e
suave,/tem jogo de bola e confeitaria/Tem circo, musica, tem muita ave/e tem
aniversario todo dia” (1998: 173).

Como ja se sabe, Creonte e Alma salvaram-se da vinganca de Joana — Creonte
rejeitou a oferta do bolo, levado por Corina (a Ama de Gota d’agua) e pelas criancas a
festa suntuosa de casamento. O texto, a exemplo do que faz noutras passagens, liga
humor e drama, obtendo efeito ao mesmo tempo irénico e patético ao relacionar a cena
tragica da morte de Joana e de seus filhos a da festa. Joana “cai com eles no chdo; a luz
desce em seu set; sobem, brilhantes, luz e orquestra da festa onde todos, com a maior
alegria, cantam Gota d’agua; vai subindo de intensidade até o climax, quando se ouve
um grito lancinante... E Corina que grita; a0 mesmo tempo Creonte bate palmas e a
musica para” (1998: 173-4).

No breve discurso que se segue, Creonte promove Jasdo a herdeiro e sucessor.
Jasdo devera “colaborar pra fazer nossa sociedade melhor”. Os corpos mortos sao
trazidos a cena; passa-se um momento e, a maneira brechtiana, todos, inclusive os atores
que interpretaram Joana e filhos, cantam a musica-tema, com a projecdo de manchete
sensacionalista ao fundo. A peca alcanca 0 que pretende: representar poeticamente o
Brasil do milagre com seus eleitos e excluidos, sua ambigiidade moral, sua miséria e
seu “tragico dinamismo”. Somos os herdeiros — perplexos — daquele pais que existiu ha

30 anos.

A peca de Chico Buarque e Paulo Pontes colecionou elogios, mas também houve
gquem a visse de maneira menos favoravel. Foi o caso do critico literario Flavio Aguiar.
Em A palavra no purgatério, livro em que relne textos originalmente divulgados de
1967 a 1987, ele comenta, em artigo de 1983, alguns dos volumes da série O nacional e
o popular na cultura brasileira, dedicada a varios setores (0 volume relativo ao teatro,
naquele momento, ainda ndo havia sido langado).

Aguiar organiza as suas reflexdes propondo perguntas a que ele proprio responde.
Uma delas indaga sobre “que efeitos o projeto nacional-popular trouxe para a producgao
artistica”. O ensaista afirma que, “pelo seu programa, nada de muito bom”, apontando
como aspecto negativo desse projeto - que permaneceu difuso, disseminado em
diferentes obras artisticas e textos tedricos — o “dirigismo cultural” verificado, por

exemplo, nas manifestacGes xendfobas contra a guitarra elétrica, nos anos 60.
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Flavio Aguiar condena também o “dirigismo critico” que erigiu o que é nacional
em critério de valor. Ele diz preferir os “vazamentos” que levam um artista de esquerda
como Ferreira Gullar a compor “obra original, consistente, bela”: em vez de se ater aos
ditames daquele projeto, fechando-se nos “objetivos, nos fins, no futuro radiante” que
recomendava, 0 poeta Gullar misturou identidade cultural, ou seja, a moldura nacional-
popular, aos acidentes pessoais que a humanizam (Aguiar, 1997: 211).

Mencionando o “renascimento teatral” ocorrido a partir de Gota d’agua,* Flavio
compara esta peca a Opera do malandro, de Chico Buarque, preterindo a primeira em
favor da segunda: “Comecou [0 renascimento teatral] com Gota d’agua — programatica,
dura, sem cintura, revivendo mitos de segunda méo (como aquela histéria de que a
mulher do povo é melhor na cama do que a fifota burguesa)”.

O lago que a peca quis estabelecer, “via prestagdo da casa prépria/conjunto
habitacional”, entre o povo “bunquitibando no palco” e a classe média “aperreada (ja)
pelo pagamento da esbdrnia anterior conhecida como ‘milagre brasileiro’,
bunquissentada na platéia”, ndo agradou ao critico. “Mas depois veio a Opera do
malandro, nada programatica, reinventando Brecht e a invencao das cidades (...) no Rio
dos anos 30” (na verdade, anos 40). “Tai o vazamento”, diz (1997: 211-2).

Importa registrar essas palavras de Flavio Aguiar porque a acusacdo de
populismo, dirigida a geracdo (ou ao grupo) de Paulo Pontes, foi freqliente nos anos 60
e 70 e também depois. Recorde-se a polémica entre formalistas e engajados que, em
1968, opds Luiz Carlos Maciel ou José Celso, de um lado, a Vianna Filho ou Augusto
Boal, de outro. Seja como for, a riqueza tematica e formal de Gota d’agua ndo nos
autoriza a reduzi-la a seus pressupostos ideoldgicos (equivocados ou ndo), como

esperamos ter indicado na analise proposta acima.

% Em O teatro sob pressdo, Yan Michalski registra acerca do ano teatral de 1976: “De repente,
sem uma explicacdo légica, uma temporada surpreendentemente densa”, embora as condicdes
continuassem “sumamente desfavoraveis” e a censura mantivesse “o mesmo vigor dos anos anteriores”.
Michalski destaca nessa temporada, entre outros espetaculos, O Ultimo carro, de Jodo das Neves: “No
Rio, essa tendéncia continua sendo puxada por Gota d’agua que, lancada no fim do ano anterior,
atravessa toda a temporada de 1976 com impressionante sucesso popular. Sucesso repetido pelo mais
importante lancamento de 1976, O dltimo carro, texto e direcdo de Jodo das Neves, que traz o Teatro
Opinido [ou o Grupo Opinido] de volta ao primeiro plano da vida teatral carioca”. Neves era o Gnico
remanescente do nlcleo que fundara a companhia em 1964. O dramaturgo e diretor, “ao mostrar a dura
realidade desse submundo [0 de habitantes da periferia reunidos num trem de suburbio] e ao cerca-la de
generoso calor humano, criou o equivalente brasileiro de Ralé, a obra-prima de Gorki” (Michalski, 1989:
66-7).
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Flavio Aguiar mantém, para com o projeto nacional-popular, uma atitude critica,
mas flexivel e dialética, ao contrario de outros intelectuais que o negam
peremptoriamente. O ensaio “A palavra de Paulo Pontes”, de José Arrabal, em O
nacional e o popular na cultura brasileira — teatro mostra-se exemplar nesse sentido
(1983: 139-162). A evidente ma vontade de Arrabal frente a Paulo Pontes empobrece o
exercicio de andlise das ideias professadas pelo dramaturgo.

Aguiar nota que o surgimento daquele projeto arremata um periodo em que se
explicita “a existéncia de muitos Brasis ideoldgicos no espaco-Brasil de todo mundo, e
que esses Brasis-projeto ndo sdo coincidentes e sdo mesmo divergentes”. Noutras
palavras, ao mesmo tempo em que buscava a improvavel unidade, o programa nacional-
popular representou uma fratura com relacao as agendas formuladas pelas elites. Para o
bem ou para o mal, tera sido “o Unico mais ou menos coerente e estavel que as
esquerdas brasileiras produziram na frente cultural” (1997: 212-3).

Sdo especialmente sugestivas, no artigo, as palavras com as quais Aguiar comenta

0 ensaio de Marilena Chaui, pertencente a série em pauta:

Na visdo que Marilena desenvolve, a “nacdo” aparece como um espaco virtual — uma
contingéncia necessaria, sem 0 que a historia ndo se explicita — indeterminado e mutante,
conforme o relacionamento entre classes, Estado e cultura. A nagdo ndo é uma substancia
— una, indivisa — mas é o espago proprio da divisdo e da multiplicidade, da cacofonia.
Marilena avanca na direcdo de se perguntar se nos entdo ndo poderiamos pensar a
realidade sem tal conceito, ou sem tal espago, ja que deles tanto se valem, em suas
conspiragdes, as classes dominantes. Hesito. Prefiro temperar esta indagagédo por uma
constatacdo e uma outra pergunta. A constatacdo: no reino das palavras, tudo é possivel; a
pergunta: sera que as pessoas, nds, 0s mortais comuns, podemos viver sem esse tipo de

referencial? Seré que classe, raga, etnia, bastam? (Aguiar, 1997: 210).

Pode-se acrescentar que mesmo nogGes como as de raga e etnia constituem
abstracOes, imagens renitentes, mas cambiantes. Quanto a de classe, ou classes, no
plural, encontrava-se na base do projeto nacional-popular, desde fins dos anos 50.
Pensava-se em contribuir para que se compusesse e afirmasse um projeto de poder das
camadas populares, associadas aos setores menos reacionarios da classe média. Cabe
perguntar quem o formularia na pratica; ou seja, a critica ao dirigismo parece

procedente.
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De todo modo, esse programa, do ponto de vista estritamente politico, fracassou,
atropelado pelo regime autoritario, pelo mercado e por suas proprias limitacdes

congénitas. Valeria saber se € plausivel voltar a pensa-lo hoje.

4.5.3. O rei de Ramos

Sem a percepcdo de que o mundo se encontrava, e se encontra, dividido entre
paises ricos e pobres (é claro: a idéia de nacdo também corresponde a aspectos
materiais, nada quiméricos), pecas como a Opera do malandro ndo chegariam a ser
escritas. A comedia critica as ilusbes de um progresso monitorado pelo capital
internacional, cuja sede geopolitica tém sido os Estados Unidos, progresso esse que
permanece excludente para a maioria.

Um dos angulos teméticos mais interessantes e atuais de O rei de Ramos, texto de
gue nos ocupamos agora, encerrando o ciclo das obras que nos propusemos
compreender, é justamente o de apontar, em 1979, a tendéncia que se revelaria
amplamente vitoriosa nas décadas seguintes.

Aludimos a radical mobilidade adquirida pelo capital, que desde entdo se
internacionalizou cada vez mais, explorando mao-de-obra farta e barata ao redor do
mundo, e que, na sua face especulativa, se tornou volatil, quase atmosférico. “Paul
Virilio disse recentemente que, se parece bastante prematura a declaracdo de Francis
Fukuyama sobre o ‘fim da historia’, pode-se cada vez com mais confianca falar
atualmente do ‘fim da geografia’”, observa o sociélogo polonés Zygmunt Bauman em
Globalizacéo: as consequéncias humanas (Bauman, 1999: 19).

E como se O rei de Ramos desse continuidade ao quadro bem-humorado, mas
incisivo, delineado pela Opera no ano anterior. Enquanto a peca de Chico Buarque
aborda o nascimento de uma nova ordem econémica mundial no segundo pds-guerra, a
de Dias Gomes elabora os desdobramentos dessa ordem, em acdo situada quase meio

século depois.

A comédia de Dias Gomes — com musicas de Chico Buarque e Francis Hime,
letras de Chico e Dias, cendrios de Gianni Ratto —, dirigida por Flavio Rangel, estreou a

11 de marco de 1979, no centenario Teatro Jodo Caetano, no Rio de Janeiro.
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A direcdo musical era de Hime; a coreografia, de Fernando Azevedo. Nos papéis
principais, achavam-se Paulo Gracindo e Felipe Carone, que interpretaram o0s
contraventores Mirand&o e Brilhantina, ricos e despéticos banqueiros de jogo do bicho.

No volume no qual a peca foi publicada, no mesmo ano e