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Introdução

A formação e a consolidação do Estado-nação brasileiro é produto de 
um processo de conquista territorial caracterizado pela incorporação 
progressiva dos povos indígenas e de seus territórios à nação (Lima, 1995; 
Little, 2002). Essa incorporação pode ser pensada a partir do conceito de 
“territorialização”, ou seja, o processo de reorganização social decorrente 
da atribuição de um território fixo e delimitado a um grupo indígena pelo 
Estado (Oliveira Filho, 1999). O processo de territorialização é um fenômeno 
complexo que não deve ser simplesmente considerado como uma imposição 
exógena e hegemônica do Estado sobre a diversidade indígena. Apesar de 
seus dispositivos de dominação e de reordenamento da vida social indígena, 
esse processo também deve levar em conta as estruturas sociais nativas e a 
maneira pela qual esses povos reapropriam e reinterpretam o contato 
interétnico, atribuindo-lhe significados específicos.1

1. Obviamente, não cabe aqui mencionar a vasta literatura produzida sobre este tema na 
etnologia amazônica das últimas décadas. Para um exemplo das múltiplas faces do processo 
de territorialização entre os Ticuna, podemos simplesmente lembrar o artigo de Oliveira 
Filho na coletânea organizada por Bruce Albert e Alcida Ramos (2002) que oferece vários 
exemplos das reinterpretações indígenas do contato interétnico. Gostaria, no entanto, de 
lembrar o trabalho pioneiro de Roberto Cardoso de Oliveira sobre o tema que nos interessa 
aqui. Em um pequeno e importante artigo intitulado “O papel dos postos indígenas no 
processo de assimilação”, publicado pela primeira vez em 1960 na revista América Indígena 
e republicado na coletânea Sociologia do Brasil Indígena em 1978, o autor, analisando o 
caso dos Terena e dos Tikuna, já chamava a nossa atenção para a necessidade de levar em 
consideração as especificidades das estruturas sociais indígenas no processo que chamamos, 
usando a terminologia de Oliveira Filho, de “territorialização” (Cardoso de Oliveira, 1978).
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A partir de uma etnografia realizada entre os Ashaninka do rio Amónia 
da região do alto Juruá (Acre), este artigo procura refletir sobre o processo 
de territorialização vivido por esse povo indígena ao longo dos últimos vinte 
anos. A chegada do Estado brasileiro entre os Ashaninka materializou-se na 
intervenção da Funai, na década de 1980, em um contexto de luta dos índios 
para a demarcação de seu território. A inserção dos Ashaninka na esfera de 
atuação do órgão indigenista levou à demarcação, em 1992, da Terra Indígena 
Kampa do rio Amónia, garantindo oficialmente os direitos territoriais desse 
povo indígena. A Funai também transformou profundamente o modo de 
vida dos Ashaninka. Após uma breve contextualização histórica e etnográfica, 
procurarei mostrar, em um primeiro momento, as transformações causadas 
pela intervenção do órgão indigenista na representação política e no 
reordenamento social e espacial dos Ashaninka do rio Amónia. Em seguida, 
buscarei enfatizar a maneira pela qual esse povo indígena reinterpretou e se 
apropriou do processo de territorialização para se fortalecer diante da 
sociedade envolvente e garantir seus direitos territoriais periodicamente 
ameaçados por invasões madeireiras. Finalmente, procurarei mostrar os novos 
desafios que a vida em comunidade trouxe para os Ashaninka do rio Amónia.

Panorama histórico e elementos de organização social ashaninka

O território ashaninka estende-se do piemonte oriental andino, na 
Selva Central peruana, à bacia do alto Juruá, no estado brasileiro do Acre. 
Com uma população estimada em mais de 50 mil pessoas, os Ashaninka 
formam o principal componente do conjunto etnolingüístico dos Arawak 
subandinos e são um dos maiores contingentes populacionais nativos da 
região amazônica.

No final do século XIX, em decorrência da exploração caucheira na 
Amazônia peruana, algumas famílias ashaninka migraram rumo ao leste e se 
instalaram, progressivamente, na região do alto Juruá, em terras que se 
tomariam brasileiras no início do século XX. Essa diáspora ashaninka no 
Brasil conta hoje com quase mil pessoas, divididas desigualmente em cinco 
terras indígenas distintas e descontínuas. A Terra Indígena Kampa do rio 
Amónia, cenário deste artigo, concentra quase a metade da população 
ashaninka no Brasil.
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Existe uma abundante literatura etnográfica sobre os Ashaninka que, 
no entanto, apresenta fortes contrastes quanto aos temas investigados e aos 
lugares onde foram realizados os estudos. Por exemplo, se existem muitos 
trabalhos sobre os Ashaninka do Peru, o conhecimento etnográfico sobre 
esse povo indígena no Brasil ainda é escasso.2

A historia dos Ashaninka no Brasil apresenta peculiaridades 
interessantes no contexto regional. De modo geral, eles não foram 
sedentarizados como mão-de-obra seringueira na economia extrativista da 
borracha, contrariamente à maior parte dos índios da região. Eles atuaram, 
para alguns patrões, principalmente como “guardiães dos seringuais”, 
dizimando os “índios brabos” da região e garantindo a segurança da economia 
gomífera. Ao aliarem sua fama guerreira a uma tradição comerciante, os 
Ashaninka também mantiveram um comércio intermitente com a sociedade 
regional, procurando lidar da melhor forma possível com o desafio e as 
contradições trazidas pela intensificação do contato interétnico: a necessidade 
de manter certa distância dos brancos para minimizar os impactos negativos 
do contato (epidemias, dependência econômica etc.) e, ao mesmo tempo, 
permanecer suficientemente próximo a eles para ter acesso aos bens 
industriais que se tomaram progressivamente imprescendíveis.

O comércio intermitente com os brancos não sofreu drásticas 
mudanças até a década de 1970. Por intermédio de alguns homens, cujo 
prestígio e influência se estendiam a diferentes grupos familiares, os 
Ashaninka do rio Amónia conseguiam obter os raros e cobiçados bens 
ocidentais em troca de produtos da floresta: madeira, carne de caça e peles 
de animais silvestres. Durante esse período, esse povo indígena teve que se 
adaptar às circunstâncias históricas do contato interétnico, mas não sofreu 
transformações profundas em seu modo de vida, conseguindo manter sua 
forma de organização social específica.

A organização da sociedade ashaninka é variável e flexível. Antes do 
contato com os brancos, esse povo indígena distribuiu-se em pequenas 
unidades sociais dispersas ao longo do rio. A família nuclear, composta por

2. Sobre os Ashaninka do Peru, entre muitos outros escritos, ver principalmente Várese 
(1968), Elick (1969), Weiss (1969), Bodley (1970), Hvalkof (1986), Brown & Fernández 
(1991), Renard-Casevitz (1992), Zolezzi (1994) e Veber (1998; 2003). Sobre os Ashaninka 
do Brasil, com exceção de alguns poucos artigos, a literatura etnográfica se reduz a três 
dissertações de mestrado (Woodward, 1991; Mendes, 1991; loris 1996) e uma tese de 
doutorado (Pimenta 2002).
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um homem, sua mulher e seus filhos solteiros, é considerada idealmente 
autônoma tanto do ponto de vista econômico quanto do político. Embora 
seja possível encontrar algumas famílias nucleares vivendo num relativo 
isolamento, geralmente elas se reúnem em torno da casa de um ancião, 
constituindo um “grupo doméstico” (Bodley, 1970:79) que se apresenta 
como uma “família extensa”, composta de famílias nucleares ligadas por 
relações de parentesco.

Os grupos domésticos formam pequenos núcleos populacionais. 
Raramente agrupam mais de cinco ou seis famílias nucleares e reúnem poucas 
casas. Os laços de consangüinidade e de afinidade estruturam a reciprocidade 
e a cooperação entre as diferentes famílias nucleares que compõem o grupo 
doméstico: trabalhos em conjunto nos roçados, repartição da caça, 
comensalidade etc. Weiss (1969:40) considerou o grupo doméstico como a 
maior unidade política estável da sociedade ashaninka.

Sob a influência de um homem prestigioso, grupos domésticos vizinhos 
podem unir-se politicamente para formar o que os Ashaninka chamam de 
nampitsi ou “território político” (Mendes, 1991:26). A composição do 
nampitsi é dinâmica, seu tamanho muito variável e suas fronteiras 
extremamente flexíveis. Múltiplos fatores contribuem para a ampliação ou a 
redução de um nampitsi: prestígio de sua liderança, mortes, conflitos 
interfamiliais, casamentos, feitiçaria etc. Enquanto o grupo doméstico se 
caracteriza por uma grande cooperação econômica entre seus componentes, 
o nampitsi aparece, sobretudo, como uma unidade política cimentada pelo 
ritual do piyarentsi, durante o qual os Ashaninka consomem a bebida 
fermentada de mandioca.3 Esse ritual constitui o principal modo de interação 
social no interior desse território político.

Por sua vez, diferentes nampitsi estão interconectados num vasto 
território por meio de um sistema de trocas tradicional chamado ayompari. 
A rede de ramificações formada pelas alianças entre nampitsi interconecta 
os Ashaninka mais isolados. Essas alianças também são extensíveis a outros

3. O uso de bebida fermentada à base de mandioca, mas também de milho ou pupunha, é uma 
prática muito difundida em várias regiões do interior da Amazônia entre povos indígenas 
e populações regionais. O que se chama de caxiri em muitas regiões da Amazônia brasileira, 
de caissuma no Acre ou de masato no Peru, os Ashaninka denominam piyarentsi. Sobre a 
importância desse ritual na sociedade ashaninka e suas várias dimensões, ver Mendes 
(1991).
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povos Arawak subandinos (Nomatsiguenga, Matsiguenga e Yanesha), que 
muitos Ashaninka do rio Amónia consideram como “parentes”, criando uma 
solidariedade étnica e política mais ampla. Em circunstâncias peculiares, 
essas alianças políticas podem ampliar-se e agregar outros povos indígenas.

Desprovidos de uma organização política centralizada e hierarquizada,4 
os Ashaninka apresentam um modelo de organização social muito flexível 
que lhes permite garantir, ao mesmo tempo, a independência e a liberdade 
das unidades locais (famílias nucleares e/ou grupos domésticos) e criar os 
fundamentos de uma solidariedade política intra e interétnica, que pode ser 
periodicamente acionada em função das contingências históricas para lutar 
contra inimigos comuns (Renard-Casevitz, 1991; 1992; 1993).

Do nampitsi à comunidade: o processo de territorialização dos 
Ashaninka do rio Amónia

Na década de 1980, o território dos Ashaninka do rio Amónia foi 
palco de uma intensificação da exploração madeireira, com invasões 
mecanizadas e cortes em grande escala, o que aumentou a presença de 
brancos na área e multiplicou os conflitos interétnicos. A crise ambiental e 
sociocultural decorrente dessa situação levou os Ashaninka a se organizarem 
progressivamente numa luta pela defesa do seu território. Embora tenha 
realizado uma primeira viagem ao rio Amónia no final da década de 1970, o 
órgão indigenista só começou realmente a atuar entre os Ashaninka na década 
de 1980, tornando-se um ator importante no cenário da luta contra a 
exploração madeireira e pela demarcação da Terra Indígena Kampa do rio 
Amónia, finalmente demarcada e homologada em 1992.

4. Trata-se, obviamente, de considerações gerais. Em alguns momentos históricos e em 
regiões específicas, por exemplo, no período pré-colombiano e nos primeiros séculos da 
colonização européia na região do Cerro de la Sal na Selva Central peruana, a organização 
social ashaninka e, de modo mais amplo, a dos Arawak subandinos apresentavam  
características muito peculiares. Sobre a dinâmica da organização social dos Arawak 
subandinos, ver Renard-Casevitz (1991; 1992; 1993); e Santos Granero (2002) para os 
Arawak de modo geral.
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Orquestrado pela Funai, o processo de territorialização dos Ashaninka 
inicia-se nesse contexto, causando progressivas e importantes transformações 
na organização social e política dos índios. A grande maioria dos Ashaninka 
mudou seu padrão de assentamento para se concentrar em uma “comunidade” 
sob a liderança de um chefe. A criação de uma chefia, por um lado, e a 
concentração e a fixação da população indígena em uma única comunidade, 
por outro, são duas dimensões intimamente relacionadas que caracterizam o 
processo de territorialização dos Ashaninka do rio Amónia.

A imposição de chefes nos sistemas de representação política dos 
povos indígenas não é apenas uma característica do período colonial. 
Sabemos que na Amazônia brasileira contemporânea a designação de líderes 
nativos também é uma prática freqüente do indigenismo oficial. As etnografias 
de Oliveira (1988) entre os Tikuna, ou de Baines (1991) entre os Waimiri- 
Atroari, por exemplo, mostram como a intervenção do órgão indigenista 
levou à instituição de chefes nos dois povos indígenas, modificando 
profundamente sua representação política e seu modo de vida.

No alto Juruá brasileiro, a Funai também desempenhou um papel 
decisivo na reorganização social e espacial dos Ashaninka do rio Envira. Ao 
iniciar o processo de demarcação da terra indígena, o órgão indigenista 
incentivou a concentração populacional em aldeias e instituiu um kuraka em 
um povo que não dispunha de representação política centralizada (Ioris, 
1996). Uma situação semelhante à descrita por Ioris no rio Envira aconteceu 
no Amónia, onde o papel da Funai, tanto na instituição de uma chefia, como 
na reorganização territorial dos índios, através da concentração dos diferentes 
grupos familiares, também foi importante.

Até o início da década de 1980, os Ashaninka do rio Amónia viviam 
dispersos à beira do rio na área hoje demarcada como Terra Indígena Kampa 
do rio Amónia. A maioria da população estava ligada a três grandes nampitsi, 
dirigidos por três homens importantes: Samuel, Kishare e Thaumaturgo. 
Líderes de seus respectivos grupos familiares, eles exerciam sua influência 
sobre várias outras famílias. No entanto, esses homens importantes não 
podem ser assimilados à categoria de “chefes nativos”.

Na sociedade ashaninka, a chefia é ocasional ou circunstancial. Na 
literatura etnográfica produzida sobre o grupo, é comum o uso da palavra 
nativa pinkatsari ou o termo kuraka (curaca no Peru), de origem quéchua, 
para qualificar aquele que seria o “chefe”. Assim, Weiss (1969:48) traduziu 
pinkatsari como “aquele que é temido”, com a ressalva de que a palavra
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também é usada para qualificar os deuses maiores do panteão ashaninka. 
Essa caracterização foi adotada por Mendes (1991:25), enquanto Zolezzi 
(1994:227) preferiu definir o termo como aquele que é “respeitado em razão 
de suas qualidades pessoais”.

O uso generalizado da palavra kuraka para qualificar o chefe indígena 
só apareceu com a colonização espanhola. O sistema político do curacazgo 
foi imposto pelos missionários e se sobrepôs às organizações sociais 
autóctones (Chaumeil, 1990:107). Nos aldeamentos indígenas, criou-se a 
figura do curaca como um “chefe indígena” designado pelos missionários, 
mais em função de sua receptividade e afinidade com os objetivos e as 
idéias da colonização que por sua legitimidade tradicional. Como mostrou 
Chaumeil (idem), na hierarquia centralizada das missões, o domínio da 
língua espanhola era um critério importante na escolha desses novos chefes 
que ocupavam uma posição intermediária entre os missionários e os índios 
e participavam ativamente do controle e da administração da população 
nativa. A partir da segunda metade do século XVIII, o sistema político 
do curacazgo foi recuperado pelos colonos e usado como dispositivo 
de exploração da mão-de-obra indígena. O curaca transformou-se num 
intermediário entre o patrão e os índios.

A literatura etnográfica sobre os Ashaninka apresenta, de modo 
recorrente, os termos pinkatsari e kuraka como intercambiáveis e 
equivalentes a “chefe”. Essa analogia me parece precipitada e a questão da 
chefia entre os Ashaninka merece uma análise meticulosa. Os índios do rio 
Amónia traduzem facilmente kuraka por “chefe”, mas se mostram mais 
reticentes com a palavra pinkatsari. Eles afirmam que o pinkatsari não é 
necessariamente um “chefe” ou kuraka. Ele se aproxima mais da figura de 
um ãtarite, ou seja, “aquele que sabe”, de tal modo que um guerreiro (owayiri), 
um xamã (sheripiari) ou simplesmente um homem idoso, que se destaca 
por sua sabedoria e experiência de vida, também pode ser qualificado de 
pinkatsari, sem necessariamente ser considerado kuraka ou “chefe”. A sa­
bedoria, o conhecimento dos mitos e da história do povo, a familiaridade 
com a floresta e os animais, as qualidades de caçador, a coragem demonstrada 
na guerra, a capacidade de convencimento e persuasão que se expressa nos 
talentos de orador e, cada vez mais, a facilidade para a obtenção de mercadorias 
são atributos importantes capazes de agrupar os Ashaninka em torno de um 
pinkatsari, cujo prestígio também pode ultrapassar os domínios de seu 
território político e estender-se a outros nampitsi.
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Com a colonização, os pinkatsari atuaram como os principais 
intermediários do contato interétnico e foram facilmente identificados pelos 
brancos como “chefes”. Muitos foram investidos de um poder inédito e 
tornaram-se kuraka. No entanto, podemos levantar a hipótese de que uma 
chefia estável entre os Ashaninka só passa a existir com a colonização 
européia, já que na língua nativa não existe palavra para designar o que no 
Ocidente entendemos por “chefe”, ou seja, a concentração do poder político 
nas mãos de um indivíduo. O termo kuraka, de origem quéchua, é o único 
unanimemente reconhecido pelos índios para qualificar essa função.

Na década de 1980, o órgão indigenista desempenhou um papel 
importante na instituição de uma chefia entre os Ashaninka do rio Amónia. 
Os índios são unânimes em afirmar que não tinham kuraka ou chefe antes 
da chegada da Funai. Em 1985, em plena luta pela terra, após uma viagem 
ao rio Amónia a serviço da instituição, o indigenista Marco Antônio do Espírito 
Santo escreveu em seu relatório que o índio Samuel, apesar de seus atributos 
de pinkatsari e de ser considerado kuraka pelos brancos regionais e até por 
alguns índios, não se definia como chefe. Segundo o indigenista, o próprio 
Samuel afirmava que não podia reunir em tomo de si homens para trabalhar 
em razão do difícil abastecimento de bens industrializados em quantidade, 
necessários para manter seus seguidores, o que dificultava o estabelecimento 
de um kuraka entre os Ashaninka do rio Amónia (Espírito Santo, 1985:12- 
15). Mesmo não se reconhecendo como chefe, Samuel é hoje considerado 
pelos Ashaninka do rio Amónia como o primeiro a exercer essa função, 
criada e legitimada pelo órgão indigenista. Após sua morte, em 1986, seu 
filho António, também designado pela Funai, assumiu explicitamente a 
função de kuraka:

Quando começou Funai, papai [Samuel] foi kuraka. Depois, papai morreu, ficou 
o Antônio. Funai chegou, colocou o papai primeiro, porque não tinha chefe. 
Primeiro, precisava de um chefe para começar o trabalho [de demarcação da 
Terral. Funai chegou e falou: “Bora botar chefe? Bora fazer comunidade?”, f...] 
Não tinha chefe, não tinha comunidade. Tinha só casa assim, espalhada, aqui 
uma, outra lá em cima. Aí, papai foi kuraka, depois o Antônio, e fizemos 
comunidade (Alípio, irmão de Antônio e filho de Samuel).
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Esse tempo [antes da chegada da Funail não tinha comunidade, só família mesmo. 
Morava assim, tudo espalhado. Não tinha chefe. Não veio o pessoal ainda. 
Depois chegou pessoal de Funai. f...l Primeiro, não tinha nada, nada, nada. Não 
posso falar que tinha comunidade ashaninka, que tinha chefe. Eu vi mesmo! 
Quando eu cheguei, primeiro, não tinha nada. O Samuel morava assim... com a 
família dele. Todo mundo morava assim espalhado, só com família mesmo, 
filhos, né? Um morava aqui, outro morava ali, outro morava em outro canto. 
[—1. Aí chegou Funai e foi conversar com o Samuel. [...1 Funai conversou muito 
com o Samuel e botou ele para kuraka para juntar pessoal. Aí, falou para fazer 
comunidade para demarcar terra, f...] Depois Samuel pegou doença e morreu. Aí, 
botaram o Antônio. f...l Chegou mulher da Funai. Ela vinha para tirar patrão e 
demarcar terra para nós morar. f...). Aí, ela falou: “Vamos escolher quem vai ser 
kuraka". Ela podia botar eu kuraka, mas botou o Antônio. Depois ela baixou, aí 
chegou o Macêdo [indigenista da Funai] e falou para mim: “Eu vou botar você 
para kuraka”. Eu falei: “Tá bom”. Aí, ele baixou. Aí, estávamos trabalhando 
madeira e não aparecia mais o Macêdo. Não sei onde ele andava. Depois chegou 
o Macêdo de novo e falou que ia botar o Antônio. Ele disse: “O Antônio vai ser 
kuraka". Aí ficou o Antônio mesmo (Aricêmio, xamã e marido da irmã de Antônio).

A emergência da chefia é acompanhada pela progressiva concentração 
populacional dos índios numa “comunidade”. Como os dois depoimentos 
acima evidenciam, essas duas dimensões estão intimamente ligadas e são 
associadas a esse período histórico e à intervenção da Funai.

No final da década de 1980, o nampistsi de Antônio começa lentamente 
sua transformação em “comunidade”. Como aparece de modo explícito nas 
falas dos índios, a idéia de “comunidade”, assim como a de chefia são 
oriundas do mundo dos brancos. Elas são a concretização de uma demanda 
clara dos indigenistas da Funai. Cegos ao modelo nativo de organização 
social, eles aconselham os índios a se agruparem em uma comunidade 
organizada sob a autoridade de um chefe para lutar contra a exploração 
madeireira e garantir a demarcação da terra indígena.

Uma pequena aldeia formou-se inicialmente na boca do igarapé 
Amoninha, no alto Amónia, nas proximidades da fronteira com o Peru. 
Naquele momento, apesar de o padrão de assentamento ainda permanecer
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relativamente disperso, o agrupamento de famílias em torno de Antônio já 
era visível. A criação de uma cooperativa em 1987, apoiada pela Funai, 
possibilitou aos Ashaninka libertarem-se progressivamente da dependência 
econômica dos patrões madeireiros, e a criação de uma escola, em 1992, 
fortaleceu esse processo de concentração populacional.

Repensando a chefia e a “comunidade” entre os Ashaninka

O processo de territorialização dos Ashaninka do rio Amónia não deve 
ser visto apenas como uma imposição do órgão indigenista. Não se trata de 
mais um exemplo da eterna retórica da sujeição dos povos indígenas à história 
ocidental. Embora a Funai tenha desempenhado um papel importante na 
reestruturação social e na reorganização espacial deste grupo, a emergência 
da chefia e a criação da comunidade não obedeceram simplesmente a critérios 
exógenos impostos pelo órgão indigenista. Em outra ocasião (Pimenta, 2006a), 
procurei mostrar como o surgimento da chefia entre os Ashaninka do rio 
Amónia só pode ser entendida a partir da análise do que Sahlins (1981) 
chamou de “estrutura da conjuntura”, produto do encontro das estruturas 
cognitivas da sociedade ashaninka com o contexto histórico específico da 
luta pela terra no rio Amónia. O aparecimento de um kuraka e de uma 
“comunidade” entre os Ashaninka da região só é explicável por uma conjunção 
de fatores que dizem respeito tanto às circunstâncias históricas peculiares 
do indigenismo brasileiro, e sua expressão local no alto Juruá acreano, como 
às especificidades culturais da sociedade ashaninka. Não retomarei aqui os 
detalhes dessa argumentação, mas é importante salientar, inicialmente, que a 
intervenção da Funai é conseqüência (e não causa) da progressiva mobilização 
dos índios. Os Ashaninka foram atores ativamente engajados na luta pelo 
reconhecimento de seu território. Eles souberam mobilizar-se politicamente 
na arena interétnica e estabelecer alianças estratégicas com importantes 
parceiros para pressionar, em momentos oportunos, o órgão indigenista 
oficial (ver Pimenta, 2002:cap.3).
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O surgimento da chefia entre os Ashaninka do rio Amónia também se 
apoiou em elementos internos à sociedade indígena, o que lhe deu legitimidade 
e garantiu sua continuidade. Assim, a categoria kuraka surgiu do pinkatsari. 
Este aspecto é de fundamental importância na medida em que, ao tentar 
uma associação entre os dois termos, ele procura oferecer, de certa forma, 
uma legitimidade nativa ao novo cargo, possibilitando uma maior aceitação e 
permanência da instituição exógena. Durante esse período decisivo de luta 
pela terra, Samuel e Antônio desempenharam um papel fundamental no campo 
interétnico. Ambos, no entanto, já acumulavam prestígio e se destacavam 
dentro da sociedade ashaninka. Com a intervenção da Funai, eles se tornam 
interlocutores privilegiados do órgão indigenista, que reforçou esse status já 
diferenciado. De pinkatsari, Samuel e depois Antônio passaram a exercer 
também a nova função de kuraka, adquirindo um poder inédito.

Originário do rio Ucayali, Samuel era um homem maduro e um 
pinkatsari respeitado. Poderoso xamã e conhecedor do kamarãpi,5 seu 
prestígio e influência estendiam-se além de sua grande parentela. Samuel foi 
um dos primeiros ashaninkas a estabelecer residência permanente nas 
margens do rio Amónia na década de 1930, tornando-se um dos principais 
intermediários entre os índios e os brancos regionais. No comércio interétnico, 
ele demonstrou grandes habilidades de negociador e adquiriu respeito e 
admiração entre seus seguidores. Portanto, bem antes da atuação do órgão 
indigenista na área, Samuel já era encarregado das negociações com os 
patrões brancos da região. Falecido em meados da década de 1980, ele foi 
substituído nessa função pelo seu filho Antônio.

A imagem do pai, Antônio também não deve ser visto simplesmente 
como um chefe imposto pelo órgão indigenista. Na década de 1980, ele já 
era um homem maduro e com grande experiência da política interétnica. 
Suas qualidades individuais e o contexto local conferiam-lhe um status 
diferenciado entre os Ashaninka. Embora não tome ayahuasca com 
freqüência, Antônio é um excelente caçador, grande conhecedor dos mistérios 
da floresta e conta os mitos e as histórias do seu povo como ninguém. 
Paulatinamente, na luta pela terra, ele se firmou como um homem sábio, um 
pinkatsari respeitado pelos índios. Vários outros fatores podem ser

5. Nome ashaninka para a ayahuasca (bebida com propriedades alucinógenas de uso freqüente 
em muitas regiões da Amazônia e obtida misturando-se o cipó banisteriopsis caapi com a 
folha psychotria).
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apresentados para explicar a consolidação de Antônio como kuraka dos 
Ashaninka do rio Amónia. Seu casamento, na década de 1960, com Dona 
Piti, uma mulher branca regional, foi um elemento fundamental na sua 
ascensão política. Até o momento, os dados obtidos em campo não permitem 
afirmar que Samuel pensou essa união como uma estratégia política para 
controlar as vicissitudes do contato interétnico, como no caso relatado 
por Albert (1993:354-355) entre os Yanomami.6 No entanto, podemos 
afirmar com segurança que esse matrimônio beneficiou os Ashaninka do 
rio Amónia e proporcionou a Antônio várias vantagens. Ele lhe permitiu, 
sobretudo, um melhor conhecimento da língua portuguesa, o que facilitou 
seu trânsito no mundo dos brancos e sua interlocução com a Funai e 
outros setores do indigenismo.

Se todos esses fatores contribuíram para firmar a posição de Antônio 
como kuraka, a configuração social e política entre os Ashaninka do rio 
Amónia era muito mais complexa em meados da década de 1980. Após a 
morte de Samuel, Antônio partilhava sua influência com dois outros pinkatsari: 
Thaumaturgo e Kishare. Naquele momento, o território da atual terra indígena 
estava dividido em três grandes nampitsi, liderados por esses três pinkatsari.

Embora contasse com uma presença antiga na região,7 Thaumaturgo 
era uma figura controvertida, cujo território político caracterizava-se por 
uma grande miscigenação étnica. Segundo os Ashaninka do rio Amónia, o 
nampitsi de Thaumaturgo era formado por índios oriundos de várias etnias, 
pejorativamente qualificado como “índios misturados” ou “caboclos”. Estes

6. Ao analisar a afirmação política do líder yanomami Davi Kopenawá, Bruce Albert aponta
o papel importante desempenhado por Lourival, “grande homem” de uma comunidade 
yanomami do rio Mapulaú. No final da década de 1970, em um momento em que o órgão 
indigenista procurava atrair as comunidades yanomami, Davi trabalhava no posto da 
Funai do Demini. Para controlar os efeitos negativos do contato com os brancos e 
garantir a seu grupo acesso não apenas às ferramentas, mas também aos remédios ocidentais, 
Lourival deixou-se atrair e ofereceu a Davi uma de suas filhas em casamento. Essa aliança 
estabeleceu uma relação de dependência entre genro e sogro que possibilitou a iniciação de 
Davi ao xamanismo e seu fortalecimento político como intérprete dos interesses yanomami 
na arena interétnica. Diante do fracasso das tentativas da Funai para controlar os Yanomami, 
Davi acabou sendo nomeado chefe de posto do Demini, neutralizando a estrutura de 
dependência paternalista do órgão indigenista em beneficio dos Yanomami (opus cit.).

7. Espírito Santo (1985:3) afirma que Thaumaturgo teria nascido em 1929 no rio Amónia. 
Talvez seu pai tenha sido o primeiro Ashaninka a estabelecer residência fixa na região.
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não se afirmavam indígenas e tinham concepções políticas diferentes sobre 
o futuro do território e o uso de seus recursos naturais. Enquanto os grupos 
de Kishare e de Antônio lutavam pela demarcação da área, Thaumaturgo e 
seus seguidores faziam alianças com os patrões e os posseiros brancos e 
lucravam com a exploração predatória da madeireira. Essa postura política 
era incompatível com as reivindicações indígenas. O grupo de Thaumaturgo 
Kampa, por não corresponder à imagem do “índio hiperreal” (Ramos, 
1998:267-283), nunca recebeu apoio da Funai ou das ONGs indigenistas. A 
progressiva consolidação dos direitos territoriais dos Ashaninka do rio Amónia 
era inevitavelmente acompanhada pela perda de influência política de 
Thaumaturgo Kampa. Com a demarcação da terra indígena, esse nampitsi 
desintegrou-se e seus membros deixaram o território para se estabelecerem 
no baixo Amónia ou nas margens do rio Juruá.8

As relações do grupo de Antônio com o nampitsi de Kishare foram 
menos conflituosas. Ambos eram aliados na luta política pela demarcação 
da terra indígena. Embora a presença de Kishare no rio Amónia fosse recente, 
ele possuía uma parentela importante e os atributos de um grande pinkatsari.9 
Como alternativa econômica à exploração madeireira, Antônio e Kishare 
receberam apoio financeiro do órgão indigenista para iniciar duas pequenas 
cooperativas indígenas, uma para cada nampitsi.

O processo de implementação da cooperativa indígena foi lento mas 
decisivo na criação de uma nova configuração política entre os Ashaninka 
do rio Amónia. Como mostrei alhures (Pimenta, 2006a), a afirmação política 
de Antônio como kuraka em detrimento de Kishare deu-se, sobretudo, em

S. No início da presente década, alguns membros desse grupo acionaram a Funai para reivindicar
a criação de um novo território indígena no rio Amónia. Eles alegam que a atuação do
órgão indigenista durante o processo de demarcação da Terra Indígena Kampa do rio 
Amónia foi discriminatória e que eles, apesar de uma grande miscigenação étnica, também
deveriam ser considerados índios. Esse grupo conta hoje com mais de 200 pessoas que se 
autodefinem  com o Arara. A demanda territo ria l está sendo analisada pela Funai. 
Thaum aturgo mora hoje nas margens do Juruá, abaixo do m unicípio de Marechal 
Thaumaturgo, e não participa desse movimento.

9. Originário do Peru, Kishare estabeleceu-se na região apenas no início da década de 1980. 
Recém-chegado, ele alegou que era kuraka no seu país de origem e reivindicou o controle 
de parte do território. Kishare, prometendo mercadorias, iniciou uma estratégia para 
atrair outros Ashaninka para se juntarem à sua parentela e formarem um grande nampitsi. 
Alguns responderam positivamente ao apelo e passaram a viver no seu território político. 
Além de conhecedor da cultura ashaninka, Kishare também bebia kamarãpi e era um xamã 
respeitado
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razão do seu melhor entendimento do mundo dos brancos, o que garantiu o 
sucesso de sua cooperativa. Enquanto Kishare seguia uma lógica do dom 
(gift) num sistema de mercadoria (commodity) e levava seu empreendimento 
a um fracasso inevitável, António, apoiado por seus filhos adolescentes, 
alfabetizados e com entendimento básico das operações aritméticas, conseguiu 
compreender o funcionamento do sistema cooperativo (idem).

Para entender o processo de territorialização entre os Ashaninka do 
rio Amónia, é necessário levar em consideração vários fatores e articular a 
estrutura da sociedade ashaninka com as contingências históricas da luta 
pela terra na região na década de 1980. No processo de tornar-se kuraka, 
Antônio contou com o apoio da Funai. No entanto, embora eleito pelo órgão 
indigenista para essa função, ele não era um “ashaninka comum”. Antônio 
não foi o único chefe “escolhido” pela Funai, já que Kishare também contou 
com o apoio deste órgão, sem ter tido o mesmo sucesso. A afirmação política 
de Antônio como chefe se deve tanto ao seu status de pinkatsari na sociedade 
ashaninka, como ao seu entendimento privilegiado do mundo dos brancos, 
razão do sucesso de sua cooperativa. Por entender melhor o mundo dos 
brancos, António soube beneficiar-se do apoio de diferentes setores do 
indigenismo para iniciar uma cooperativa indígena que abastectfu 
periodicamente os Ashaninka com produtos industrializados, aumentando 
consideravelmente seu prestígio e garantindo sua posição de kuraka.

Apiwtxa: a indigenização da “comunidade”

Quando os Ashaninka falam hoje de sua “comunidade”, eles não se 
referem à aldeia criada no final da década de 1980 na boca do igarapé 
Amoninha, mas à comunidade Apiwtxa, fundada em meados da década de 
1990, na margem direita do rio Amónia, na entrada da terra indígena.10

10. No sentido montante a partir de Marechal Thaumaturgo. Para defenderem os seus direitos, 
os Ashaninka do rio Amónia também criaram, no início da década de 1990, uma associação 
indígena chamada APIWTXA. A associação é uma entidade jurídica que atua na política 
interétnica: negociação de projetos, defesa dos interesses indígenas etc. Para diferenciar 
aldeia e associação, usarei a palavra grafada em minúsculo e itálico para me referir à aldeia 
e o nome em maiúsculo para me referir à associação.
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A mudança de aldeia foi uma estratégia política dos índios e nada 
deve à intervenção do órgão indigenista. O rio Amónia é a única via de 
acesso navegável até a terra indígena. Após a demarcação territorial, os 
Ashaninka ainda lutaram para garantir a inviolabilidade do território, que 
continuava sendo invadido por posseiros brancos em busca de madeira ou 
de caça. Orientados por António, as famílias indígenas desceram o rio Amónia 
para construir suas casas e fundar uma nova comunidade na entrada da área 
e, dessa forma, prevenir as invasões."

A mudança das famílias foi uma decisão política dos Ashaninka. Ela 
ocorreu de modo gradativo entre 1994 e 1996 e envolveu mais de 250 pessoas. 
Atualmente, cerca de 90% da população ashaninka do rio Amónia vive na 
aldeia Apiwtxa e nos seus arredores imediatos sob a influência política do 
kuraka António. A aldeia conta aproximadamente com 450 moradores.

Certa dispersão da população ainda é visível, já que algumas famílias 
moram ligeiramente espalhadas nas margens do rio Amónia, mas nos limites 
próximos da aldeia. Elas habitam o que poderíamos chamar de “periferia da 
comunidade”. As razões apresentadas por essas famílias para justificarem 
seu lugar de moradia um pouco afastado das demais são diversas. Algumas 
dizem que procuravam mais independência, liberdade ou intimidade. Outras 
evocam simplesmente o fato de não terem encontrado lugar conveniente 
para construir sua casa no centro da aldeia. Mesmo estando um pouco 
distantes dos principais grupos familiares da aldeia, essas famílias fazem 
parte integrante da comunidade Apiwtxa, na medida em que participam da 
cooperativa, convidam uns aos outros para beber piyarentsi, as crianças 
geralmente também freqüentam a escola e, sobretudo, porque todos dizem 
pertencer ao nampitsi de António e são considerados pelos outros como 
membros desse território político.

A criação de Apiwtxa obedeceu a imperativos históricos e mudou o 
padrão de assentamento tradicional dos Ashaninka, mas a nova reordenação 
espacial não ocorreu de modo arbitrário e não rompeu totalmente com os

1 1 .Nas décadas de 1980 e 1990, a ameaça vinha dos brasileiros regionais e essa estratégia 
indígena teve resultados positivos na medida em que ela inibiu as invasões do lado brasileiro. 
A partir do final de 2000, o território ashaninka começou a ser invadido periodicamente 
por madeireiros peruanos que atuam na faixa de fronteira. Os índios vêm se mobilizando 
para denunciar essas invasões e chamar a atenção das autoridades mas, apesar de algumas 
medidas terem sido tomadas (fiscalização periódica da fronteira, prisão de madeireiros, 
criação de Grupos de Trabalho transfronteiriços etc.), as invasões continuam.
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antigos modos de organização social. A maioria dos Ashaninka deixou de 
viver de forma dispersa ao longo do rio, organizados por “família nuclear” 
ou por “grupos domésticos”, para se juntar em tomo de um chefe e constituir 
uma comunidade. No entanto, a comunidade não foi erguida aleatoriamente. 
Não se trata de um modelo totalmente novo. Ela se apresenta como uma 
reformulação do nampitsi e evidencia, sobretudo, uma adaptação da 
organização social tradicional às novas circunstâncias históricas, um rearranjo 
da estrutura na história.

Uma análise cuidadosa da distribuição espacial das diferentes famílias 
no espaço físico da aldeia revela que os Ashaninka permanecem organizados 
em pequenos grupos familiares em torno de um chefe de família. A 
concentração populacional na comunidade Apiwtxa apresenta-se especialmente 
como uma justaposição de diferentes grupos familiares que, embora mais 
concentrados, não se misturam.

A vida na comunidade criou novos mecanismos de solidariedade: 
trabalhos em comum na cooperativa ou na escola, tarefas de interesse 
coletivo, como limpar os caminhos, cortar a grama do campo de futebol 
etc. Esses novos vínculos comunitários sobrepuseram-se à tradicional 
solidariedade intrafamiliar, sem diminuí-la e menos ainda substituí-la. A 
solidariedade comunitária também não pode ser comparada aos vínculos 
de reciprocidade que caracterizam os grupos familiares. As obrigações de 
reciprocidade características do grupo doméstico continuam fundamentando 
os princípios básicos da organização social. A construção de uma nova 
casa ou a preparação de um roçado, por exemplo, mobilizam os membros 
de um grupo doméstico, abrangendo raramente outras pessoas da 
comunidade ou do nampitsi. De forma semelhante, após a caça, a carne é 
distribuída, em primeiro lugar, no interior do grupo doméstico e, somente 
em casos excepcionais, de muita fartura, outras famílias também são 
beneficiadas. Enquanto as novas exigências comunitárias são periodicamente 
sujeitas a pequenas reclamações, nenhum indivíduo contesta abertamente 
as obrigações que o ligam ao seu grupo doméstico.

Os Ashaninka traduzem a palavra nativa apiwtxa por “todos juntos”, 
“todos unidos” (piwtxa = juntos, unidos; a = nós). A escolha do nome da 
comunidade não se deve ao acaso. Embora imposta pelo contexto histórico 
e político regional, a vida na aldeia é hoje muito valorizada pelos moradores 
de Apiwtxa que se orgulham de ter construído sua comunidade. O nome
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expressa a nova solidariedade política que une as famílias ashaninka do rio 
Amónia. Essa solidariedade está inscrita na própria história de Apiwtxa e é 
conhecida de todos. Assim, em 1997, recém-instalados na nova aldeia, os 
Ashaninka enfrentaram o desafio de reconstruir a cooperativa. Parada, sem 
mercadorias e recursos, ela começou novamente a funcionar graças ao 
esforço solidário das famílias indígenas:

Foi escolhido esse local. Ficaram uns limpando, fazendo a roça e depois passamos 
pra cá. A gente pensava que essa roça grande era suficiente para todo mundo, até 
as pessoas começarem a produzir. Quando a gente veio, o roçado não durou nem 
três meses, então tivemos que comprar produtos e gastamos tudo. A cooperativa 
ficou sem nada. F...1 Aí, falamos: “Olha pessoal, se nós estamos preparados, agora 
vamos mostrar o preparo nosso”. Não tínhamos nem uma caixa de fósforos em 
casa! [...1 Em 1996, a gente ainda estava se instalando, mas ainda tinha um 
salzinho na casa. Em 1997, tinha acabado todo o estoque de sal. Não tinha nada. 
A gente fez uma reunião para discutir sobre os produtos que faltavam nas casas: 
“O que é prioridade mesmo para a gente cumprir com as necessidades? O sal” . 
Então, vamos comprar sal. Então, reunimos umas galinhas. Cada família deu uma 
galinha, algumas deram duas. Eram umas 60 famílias, juntamos mais de 60 galinhas 
e fomos vendê-las em Thaumaturgo. Se cada pessoa levasse sua galinha, ia dar 
umas 60 viagens, então, a gente fez um lote só e a despesa não custou nem o valor 
de três galinhas. Aí, compramos quase tudo em sal e a cooperativa distribuiu para 
as pessoas em troca de artesanato. Começamos de novo a funcionar (Francisco, 
filho mais velho de Antônio; liderança ashaninka).

A solidariedade interfamiliar dos Ashaninka, materializada na vida em 
comunidade e expressa na palavra apiwtxa, também é visível na política 
interétnica. Os Ashaninka do rio Amónia apropriaram-se de tal modo da idéia 
de comunidade que a utilizam com freqüência para ressaltar suas diferenças 
em relação aos outros índios da região, ashaninka ou não. Para eles, a 
comunidade simboliza a união de todos, a superação dos egoísmos individuais 
ou familiares em benefício do interesse coletivo. Ao ressaltarem a dimensão 
de sua união na comunidade, os Ashaninka do rio Amónia afirmam sua condição 
de “índios organizados” e uma posição de predominância no contexto 
indigenista regional. Embora admitam que outros povos indígenas do Acre, 
como os Kaxinawá ou os Yawanawá, também vivem em comunidades ou
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aldeias, muitos Ashaninka consideram que essas aldeias são desorganizadas, 
caracterizadas por rivalidades e conflitos internos que criam divisões e 
dificultam a defesa dos interesses coletivos. Os Ashaninka do rio Amónia 
transformaram as mudanças impostas pela história recente em vantagens. 
Eles acreditam que sua organização política, agrupados numa única aldeia, 
sob a liderança de um único kuraka, os toma mais fortes e eficientes na 
política interétnica.

A prioridade dada à coletividade em detrimento dos interesses pessoais 
está obviamente presente na fala das lideranças do grupo que sempre afirmam 
“trabalhar em defesa do povo”, mas também nos testemunhos da grande 
maioria dos Ashaninka, que garantem ter adquirido o respeito dos brancos 
regionais justamente por estarem unidos e falarem uma só voz. De modo 
geral, todos os moradores da aldeia Apiwtxa valorizam o modo de vida em 
comunidade e salientam seus benefícios. Se a necessidade de formar uma 
comunidade foi imposta pelas circunstâncias externas (demarcação da terra 
indígena, proteção do território, acesso a mercadorias, escola), hoje, os 
índios destacam os benefícios de “morarem juntos”. Nesse sentido, os 
depoimentos do xamã Aricêmio e do índio Cláudio, moradores de Apiwtxa, 
são paradigmáticos. Ambos apresentam a cooperativa e a escola como dois 
pilares da Vida em comunidade. O bom funcionamento da cooperativa permite 
o abastecimento regular de mercadorias e a escola promove o trabalho de 
alfabetização das crianças, considerado hoje indispensável para entender o 
mundo dos brancos que eles não podem mais ignorar.

Agora está bom mesmo. f...l Para morar mesmo, é bom assim. A meninada pode 
estudar para saber qualquer coisa, para não ser como eu, porque eu nunca aprendi. 
Eles vão saber mais. [...1 Cooperativa também é bom. Agora, com comunidade 
tem mais mercadoria, não falta nada. Patrão enganava. [...] Para a escola, também 
é bom. Por exemplo, se eu não tivesse os meus meninos, eu não estava aqui, ia 
morar lá em cima [alto Amónia], Eu tenho muita meninada, netos, né! (Aricêmio).
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Antes não vivia assim [em comunidade! porque não sabia. Cada um fazia seu 
trabalho, mas agora a gente viu que assim é importante, organizado é melhor, 
porque fica mais tranqüilo; pessoal [brancos invasoresl respeita mais, não entra 
mais. Agora, viver sozinho não respeita. Todo mundo entra, rouba e engana 
pessoal. [...] Antigamente, não tinha escola, não precisava botar o menino na 
escola. Não tinha cooperativa. [...1 Agora precisa saber ler e escrever, para 
entender as contas. Eu não sei, mas meu filho sabe. Se eu vendo qualquer coisa, eu 
não sei quanto é o preço, por isso é importante morar na comunidade (Cláudio).

A vida na Apiwtxa também criou uma convivência social mais intensa 
com os vizinhos e aumentou a freqüência das cerimônias do pyarentsi, que 
ocorrem geralmente nos fins de semana. No interior de um nampitsi, a 
“caiçumada” constitui o principal modo de interação social entre as famílias 
aldeadas. A vida em comunidade também rompe a solidão e tomou-se símbolo 
de liberdade. Ela contrasta com o sistema de exploração madeireira, no qual 
o trabalho dos índios era controlado pelos patrões que exploravam a mão- 
de-obra nativa.

Eu gosto [de morar na comunidadel, acostumei. Eu não gosto de morar sozinho. 
As vezes, as pessoas moram só com família, né? Aí, só vê família. Agora, assim 
todos juntos, as pessoas vêm, conversam. Todos jun tos é mais bonito. Tem 
caissuma ¡pyarentsi], pode conversar. Morar sozinho não dá. Antes, patrão 
mandava mesmo. Agora não! É nós mesmo que manda. Se tem caissuma, pode 
beber o dia todinho; se quiser trabalhar, vai trabalhar, mas ninguém manda: “Vai 
fazer isso! Vai trabalhar!” (Shomõtse, morador mais idoso da Apiwtxa).

Eu acho bom morar aqui agora. Cooperativa é melhor que patrão, porque com 
patrão fica sempre devendo. [...1 Trabalha todos os dias, de manhã até a noite. 
Aqui tu trabalha quando quiser. Ninguém te manda. Aqui tu trabalha, tu vai procurar 
comida, tu descansa, ninguém te manda (Alípio, irmão de Antônio).
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Amplamente difundida, socialmente compartilhada, progressivamente 
interiorizada, raramente questionada, a retórica do “todos unidos” (apiwtxa) 
e de seus derivados, tais como “o orgulho da comunidade”, “a força do 
coletivo”, “a idealização da escola” ou o “elogio à cooperativa” formam um 
mote ideológico tão naturalizado que se assemelha ao que Comaroff & 
Comaroff (1991:23-25) chamaram de “hegemonia”.

É importante dizer que essa ideologia dominante não é apenas um 
registro discursivo de uma elite nativa influenciada pelos diferentes atores 
do indigenismo (antropólogos, ONGs, Funai, ambientalistas, movimento 
indígena...). Ela também não é simplesmente um discurso político “para 
fora” destinado aos brancos, um discurso em que os conflitos internos 
seriam ocultados de forma consciente em prol de uma harmonia artificial, 
mas estrategicamente construída no campo interétnico. Em grau variável, 
esse discurso hegemônico em construção vem se impondo de maneira 
progressiva pela persuasão, é largamente aceito e, em parte, inconsciente. 
Ele é visto como allantde soi. Está no fundamento da comunidade e confunde- 
se com seu destino. Enquanto existir a Apiwtxa, os Ashaninka serão unidos. 
Este parece ser o lema, expresso com uma rara felicidade no próprio nome 
da comunidade: apiwtxa, todos unidos, todos juntos.

Esta narrativa mestra, ou hegemonia, está em processo contínuo de 
formação. A retórica da idealização da comunidade expressa-se, por exemplo, 
no ritual do pyarentsi. Fazer pyarentsi é uma maneira de celebrar a amizade, 
a união dos Ashaninka, uma forma de homenagear e fortalecer a comunidade. 
A criação da aldeia também originou outros rituais que são produtos e 
produtores da nova solidariedade comunitária: assembléias ou reuniões 
coletivas, mutirões periódicos, partidas de futebol etc.

As ambigüidades da comunidade: experimentando os desafios do 
mundo dos brancos

Alimentada permanentemente, a retórica da idealização da comunidade 
é um discurso compartilhado por todos os Ashaninka de Apiwtxa. No entanto, 
nas entrelinhas dessas falas que exaltam as vantagens do “viver juntos”, 
desvelam-se outras dimensões, menos idealizadas, da vida na aldeia.
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Com a formação da comunidade Apiwtxa, apenas dois grupos familiares 
não acompanharam o restante das famílias e continuaram morando no alto rio 
Amónia, perto da fronteira com o Peru, ou seja, relativamente distantes dos 
demais Ashaninka e dos brancos. Para os índios de Apiwtxa, os grupos familiares 
de Inhari e Rorero optaram por viver de maneira mais independente. Eles 
formam dois pequenos nampitsi, contando, respectivamente, com cerca de 
30 e 20 pessoas. A escolha dessas duas famílias foi respeitada por todos, e 
elas nunca foram pressionadas para se juntarem aos outros ashaninka na 
comunidade. Se António Pianko é um pinkatsari respeitado, considerado 
kuraka da terra indígena demarcada, estendendo sua influência política a todo 
o território, Inhari e Rorero também são vistos como pinkatsari, líderes 
estimados de seus respectivos grupos familiares.

De vez em quando, mesmo distantes da aldeia Apiwtxa, essas famílias 
usufruem das vantagens da cooperativa. Quando necessitam de mercadorias, 
trazem algumas peças de artesanato que trocam por sal, sabão ou munição. 
Embora esses momentos de abastecimento em manufaturados não sejam 
freqüentes e constituam, basicamente, a única interação social entre os 
membros desses grupos familiares e os índios da comunidade Apiwtxa, eles 
fornecem informações etnográficas valiosas que permitem relativizar a 
ideologia valorativa da vida em comunidade.

Ao se referirem às famílias de Inhari e Rorero, os discursos dos 
Ashaninka de Apiwtxa revelam que, por trás da harmonia e da solidariedade 
que caracterizam a vida em comunidade, também existem descontentamen­
tos e insatisfações. Essas famílias são consideradas com muito respeito 
pelos Ashaninka de Apiwtxa, que as apresentam como as “mais tradicionais”, 
as únicas a seguir “os costumes antigos” ou a “tradição”. Elas suscitam 
grande admiração por resistirem às tentações do mundo dos brancos. 
Aricêmio, por exemplo, fala do modo de vida dos grupos familiares de Inhari 
e Rorero com certa nostalgia dos tempos remotos, e uma inveja maldisfarçada:

Eles não gostam de morar pertinho da gente, porque eles são pessoal antigo. Eles 
lembram como morava a gente antigamente, sem o branco. Não morava assim 
como agora. Morava sozinho com família. Era bom mesmo! Não tinha branco, 
pessoal não brigava. Todo mundo tranqüilo. [...1 Eles lembram desse tempo 
ainda. Eles não gostam de mudar, não gostam de ver branco (Aricêmio).
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Para se libertarem da exploração madeireira e garantirem seus 
direitos, os Ashaninka de Apiwtxa tiveram que sacrificar sua forma 
tradicional de viver: “sozinhos, com a família, à beira do rio”, uma existência 
serena e saudosa que muitos lamentam ter perdido ao evocarem o modo 
de vida de Inhari e Rorero.

Para os índios de Apiwtxa, essas duas famílias constituem um 
reservatório de “cultura tradicional”. Elas encarnam um modo de vida 
“autenticamente ashaninka”, não contaminado pelo contato com os brancos. 
Em 2000, durante o meu trabalho de campo, diante da necessidade de afirmar 
e valorizar a especificidade da “cultura ashaninka” no contexto interétnico, 
as lideranças indígenas de Apiwtxa pensaram, por exemplo, um modo de 
integrar as famílias de Inhari e Rorero em um projeto de “escola tradicional”. 
Com essa escola, os Ashaninka queriam ir além do bilingüismo e da educação 
diferenciada que orientam a filosofia da educação escolar na aldeia.

Ao utilizarem o saber dos mais velhos, os Ashaninka buscavam 
aprofundar a socialização das crianças no mundo nativo. Para alcançar esse 
objetivo, as famílias de Inhari e Rorero eram apresentadas como pilares do 
novo projeto educacional. A idéia era convidar os alunos, organizados em 
pequenas turmas, a passar curtas temporadas nas casas dessas duas famílias 
“tradicionais”, nas quais eles fariam uma espécie de estágio prático para 
aprender como “vivem verdadeiramente os Ashaninka”. Esse projeto de 
“escola tradicional” nunca chegou a ser concretizado, mas num contexto 
interétnico em que a noção de “cultura” adquire uma importância inédita,12 
ele revela o papel simbólico desempenhado pelos grupos familiares de Inhari 
e Rorero no imaginário coletivo da comunidade Apiwtxa. Encarnação de 
uma “tradição ashaninka autêntica”, essas duas famílias são uma fonte 
inesgotável de etnicidade.

A saudade que os tempos antigos ainda evocam mostra que a harmonia 
da comunidade é mais retórica do que propriamente vivida. Na realidade, a 
afirmação e o fortalecimento étnico e político dos índios do rio Amónia 
acarretaram tanto ganhos quanto perdas. Ao mesmo tempo em que a

12. Ver, entre outros exemplos, Turner (1991; 1993) para o caso dos Kayapó, e Jackson 
(1991; 1995) para os Tukano da região colombiana do Vaupés. De modo mais geral, ver 
Sahlins (1997a; 1997b).
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formação da comunidade trouxe seus benefícios (mercadorias, escola, 
garantia do território), os Ashaninka de Apiwtxa tiveram que renunciar à sua 
maneira tradicional de viver.

A lamentação de Aricêmio não deve ser simplesmente vista como a 
manifestação de um desejo de volta a um passado idealizado. Ela revela, de 
maneira sutil, a profunda ambigüidade da comunidade. A vida na aldeia 
Apiwtxa não tem o caráter idílico que os primeiros depoimentos deixavam 
transparecer. A ambivalência que os Ashaninka mostram em relação ao modo 
de vida tradicional revela, delicadamente, que a comunidade também é fonte 
de descontentamentos e de tensões sociais. As palavras de Aricêmio são 
partilhadas por muitos índios, inclusive pelas lideranças,13 mas são raramente 
explícitas. As críticas ao modo de vida na comunidade aparecem 
discretamente nas entrelinhas das falas, nos detalhes de comportamento, na 
sutileza da vida social. Fazem parte do que Malinowski chamou, em sua 
famosa introdução aos Argonautas do Pacífico Ocidental (1922), de 
“imponderáveis da vida cotidiana” que afloraram, de forma paulatina, durante 
a pesquisa etnográfica.

Ao longo dos últimos vinte anos, a vida em comunidade também se 
concretizou por uma concentração inédita do poder político e econômico na 
sociedade indígena. A solidariedade étnica e interfamiliar continua sendo 
uma característica saliente da aldeia Apiwtxa e se constitui em emblema ou 
mote ideológico que lembra a criação progressiva de uma hegemonia; no 
entanto, por trás desse ufanismo, transparecem vozes dissidentes para 
mostrar as imperfeições do novo modo de vida. Como toda sociedade

13. Assim, várias vezes, fui testemunha do desejo de Francisco Pianko (filho mais velho de 
Antônio e Piti) de abandonar suas atividades na política interétnica para se afastar do 
mundo dos brancos e viver, junto com sua família, num lugar isolado do alto rio Amónia. 
Ao mesmo tempo em que aspirava viver “como um Rorero”, segundo sua própria expressão, 
lamentava não ter muita escolha em face da necessidade de continuar sua luta em defesa do 
seu povo. Francisco não só continuou suas atividades políticas, como também as ampliou 
consideravelmente. Entre 2001 e 2003, ele foi secretário do meio ambiente do município 
de Marechal Thaumaturgo. De 2003 a 2006, convidado pelo ex-governador Jorge Viana, 
ele ocupou o novo e inédito cargo de secretário dos povos indígenas do estado do Acre. A 
secretaria foi extinta em 2007 pelo novo governo de Binho Marques, mas Francisco 
continua desempenhando um papel importante no indigenismo acreano, tendo sido nomeado 
assessor especial para assuntos indígenas do governador.
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humana, a comunidade dos Ashaninka do rio Amónia é palco de tensões e 
contradições, e a família Pianko, em razão de sua posição predominante na 
nova estrutura, toma-se periodicamente o alvo principal da crítica social.

A afirmação de Antônio Pianko como kuraka foi acompanhada pela 
consolidação política de seus filhos como lideranças indígenas. Além de ter 
favorecido o surgimento de uma chefia entre os Ashaninka do rio Amónia, o 
contexto histórico da luta pela terra levou à concentração e à reprodução do 
poder político nas mãos de uma única família. Assim, na comunidade Apiwtxa, 
existe uma tendência à instituição de uma chefia hereditária, cujos efeitos 
começam a criar tensões entre os índios. Toda a política interétnica é 
controlada pelos filhos de Antônio Pianko, que exercem funções de destaque 
no seio da comunidade. Eles monitoram a associação, a organização e a 
gestão da cooperativa e, acumulando funções, com raras exceções, ocupam 
praticamente todos os novos cargos criados pela política interétnica: 
professores da escola, agentes de saúde, agentes agroflorestais. Muitas dessas 
funções são remuneradas, direta ou indiretamente,14 e alimentam uma 
desigualdade econômica crescente.

Um dos principais motores da desigualdade econômica encontra-se 
na cooperativa, também um dos pilares da comunidade. A cooperativa dos 
Ashaninka do rio Amónia, batizada recentemente ayõpari,15 expressa, de 
modo exemplar, a ambigüidade da comunidade. Todos os índios afirmam 
que ela trouxe importantes benefícios. Ela pôs fim ao sistema patronal 
madeireiro de semi-escravidão, permitiu o acesso aos bens industriais 
indispensáveis e melhorou as condições materiais de vida dos índios. No 
entanto, a cooperativa é um instrumento ambíguo. Em outra ocasião (Pimenta, 
2006a), tive a oportunidade de mostrar como ela pode ser interpretada como

14. Com efeito, embora não constituam vínculos empregatícios, os projetos negociados com 
organizações governamentais e não-governamentais são coordenados e executados pelas 
lideranças que, geralmente, recebem contribuições financeiras por seus trabalhos. Outras 
funções, como professor e agente de saúde, são empregos com salários mensais pagos, 
segundo o caso, pelo governo estadual ou pelo município.

15. A palavra ayõpari designa o sistema de trocas tradicional dos Ashaninka. Ela também 
pode ser traduzida por “meu amigo”, “meu parceiro de troca”. Em um artigo recente 
(Pimenta, 2006b), procurei mostrar como as parcerias dos Ashaninka com diversos atores 
do indigenismo (Funai, ONGs etc.) em torno da ideologia do “desenvolvimento sustentável” 
são interpretadas pelos índios como reformulações e transformações de seu sistema de 
trocas tradicional.
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a incorporação de um sistema de mercado numa sociedade indígena 
dominada por urna lógica do dom. Sem retomar essa demonstração, gostaria 
de salientar as ambigüidades e os novos desafios trazidos pela cooperativa. 
Apesar de continuar funcionando sem a mediação do dinheiro, que não 
circula na térra indígena, o sistema cooperativo acentua a diferenciação 
social e a desigualdade econômica entre as familias indígenas. A cooperativa 
é um instrumento de integração progressiva dos Ashaninka na economia 
de mercado, e os efeitos dessa integração se traduzem por uma tendência 
à acumulação de bens que rompe com o padrão tradicional de redistribuição 
e conduz a uma diferenciação social crescente.

Conscientes desses riscos e procurando limitar a dependência 
econômica aos produtos industrializados, as lideranças ashaninka, com o 
apoio da comunidade, estabeleceram uma lista de bens prioritários a serem 
fornecidos pela cooperativa em troca de artesanato. Embora em certas 
ocasiões a cooperativa possa atender pedidos particulares e trazer uma 
variedade maior de bens (roupas, calçados...), a lista de produtos é constituída, 
basicamente, por bens de primeira necessidade ou que se tornaram 
indispensáveis às atividades cotidianas e não são produzidos pelos Ashaninka, 
tais como sal, munição, linha de pesca, anzóis, terçados, sabão etc. Mesmo 
tendo sido aprovada em reunião comunitária pela maioria dos índios, essa 
lista não é unanimidade. Muitos gostariam de ter acesso a um leque mais 
variado de produtos industriais e reclamam das restrições, sobretudo quando 
percebem que elas não se aplicam à família Pianko.16

Além de intensificar os contatos entre as diversas famílias ashaninka, 
a vida em comunidade também se traduz por um maior convívio com os 
brancos. A intensificação dessas relações contrasta com a situação de 
tranqüilidade usufruída pelas famílias de Inhari e Rorero.

A comunidade recebe visitas freqüentes de vários atores do 
indigenismo, parceiros da associação APIWTXA: membros de ONGs, 
antropólogos, empresários, representantes do governo estadual e outros. 
Os Ashaninka estão conscientes da importância desses parceiros para a

16. Antônio Pianko e seus filhos possuem um painel bem mais variado de bens industriais e 
suas casas, embora guardem muitas características ashaninkas, como teto de palha, também 
se assemelham ao tipo de moradia regional: madeira serrada, divisões internas, portas... 
Em seu interior, os produtos industrializados são mais abundantes e variados. Por exemplo, 
Antônio Pianko e seus filhos são os únicos a possuir fogão a gás; os outros Ashaninka 
cozinham em fogueiras.
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defesa de seus direitos étnicos, mas não compreendem exatamente as razões 
de suas visitas. Eles relutam em expor seu cotidiano ao olhar curioso desses 
brancos, cujas intenções permanecem estranhas para a maioria dos índios.

Antigos posseiros da terra indígena, moradores dos arredores, também 
freqüentam a aldeia. Em sua maioria, esses brancos são familiares de Dona 
Piti, e costumam ser referidos pelos índios como os “brancos da Piti”. No 
âmbito de um projeto, esses indivíduos podem ser contratados pela associação 
ashaninka para executar tarefas específicas (serrar madeira, transportar 
produtos...), mas a presença na aldeia dos “brancos da Piti” também causa 
descontentamentos dentro da comunidade, principalmente quando suas 
estadas prolongam-se por semanas a fio, como acontece algumas vezes. 
Durante esses períodos, os visitantes caçam na área, levando freqüentemente 
parte da caça para fora da terra indígena. Alguns também são responsáveis 
pela introdução de bebidas alcoolizadas na comunidade. Entre eles e uns 
poucos índios criou-se um pequeno comércio informal (tabaco, cachaça...) 
que tenta contornar a lista de produtos autorizados pela cooperativa.

Os “brancos da Piti” também alimentam a crítica social quando se 
beneficiam da cooperativa ao produzirem peças de artesanato indígena. Para 
os Ashaninka, essa situação é outro exemplo dos paradoxos da atual conjun­
tura. Assim, embora tenha trazido novas perspectivas econômicas com a 
produção de artesanato, a cooperativa, baseada nos moldes de produção da 
economia de mercado e nos estereótipos ocidentais sobre os índios, tam­
bém impôs suas próprias regras e normas de qualidade. Dessa forma, en­
quanto o artesanato dos “brancos da Piti” mistura-se à produção dos índios 
e acaba sendo vendido como artesanato ashaninka, algumas famílias indíge­
nas vêem com estupefação suas peças recusadas pela cooperativa por não 
serem consideradas como “verdadeiro artesanato ashaninka”, apenas por 
não responderem aos padrões estéticos do consumidor branco.

Os trabalhos executados pela família Pianko e os “brancos da Piti” 
ainda são inacessíveis à grande maioria dos Ashaninka, que ficam excluídos 
de muitas atividades. Por exemplo, com exceção de algumas lideranças, os 
índios não têm motosserra. Quando precisam serrar madeira para a 
construção de uma casa, de uma canoa ou de um tambor, devem solicitar o 
serviço a essas lideranças ou a algum “branco da Piti”. Esse serviço, sobretudo 
quando realizado pelos brancos, é raramente gratuito. Em geral, mesmo 
quando a remuneração não pode ser efetuada em dinheiro, algum tipo de
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retribuição é cobrada. Em troca do serviço, além de outras opções, procura- 
se dividir os benefícios do produto final, no caso, a madeira serrada.17

Os barcos e os motores da cooperativa, conseguidos com recursos 
de projetos, assim como o combustível, são controlados pela família Pianko. 
Entre os outros Ashaninka, pouquíssimas famílias possuem uma canoa 
motorizada. Ora, ser dono de um barco motorizado é uma vantagem imporante. 
Permite, por exemplo, caçar em áreas mais distantes da aldeia, ou seja, mais 
preservadas da ação humana e mais ricas em caça.

Para concluir

O processo de territorialização dos Ashaninka do rio Amónia iniciou- 
se com a demarcação da terra indígena na década de 1980 em um contexto 
de luta dos índios contra a exploração madeireira. A intervenção do 
indigenismo oficial junto aos Ashaninka aconteceu nesse contexto histórico, 
também marcado por uma profunda reestruturação da organização social e 
espacial da sociedade ashaninka que mudou seus modos de representação 
política e seu padrão de assentamento. Os grupos domésticos juntaram-se

17. Ao delegar algumas tarefas a seus parentes maternos, a estratégia dos líderes da APIWTXA 
não é simplesmente beneficiar parte de seus familiares. Não se trata de uma política de 
favorecimento a parentes, mas de uma estratégia consciente de política interétnica. As 
lideranças ashaninka, integrando seus parentes brancos aos diferentes projetos da 
comunidade, as lideranças ashaninka esperam que eles levem novas idéias e experiências 
para seus lugares de moradia, onde atividades econômicas predadoras do meio ambiente 
acabaram tornando os recursos naturais escassos. Os Ashaninka sabem que a proteção de 
seu território também passa pela preservação dos territórios vizinhos. Ao fazerem germinar 
a idéia de “sustentabilidade” nas vizinhanças da terra indígena, os líderes ashaninka procuram 
apresentar alternativas econômicas aos brancos, para que estes possam assegurar sua 
subsistência alimentar sem degradar o meio ambiente. Ao agirem dessa forma, eles também 
esperam proteger seu território de futuras invasões. Assim, ironicamente, esses familiares 
de Dona Piti, antigos posseiros da terra indígena, após terem trabalhado como peões a 
serviço dos patrões madeireiros e participado da exploração da mão-de-obra indígena, são 
hoje os ocasionais empregados dos Ashaninka, ardentes defensores e difusores da ideologia 
política dos índios de Apiwtxa e da idéia de “sustentabilidade”.
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em torno de um chefe indígena para centralizar as decisões políticas e 
representá-los no campo interétnico. Ao se proverem de um kuraka, os 
Ashaninka também formaram uma comunidade. Pilares do novo modo de 
vida na aldeia, a escola e, sobretudo, a cooperativa, passaram a ocupar um 
lugar central na vida dos índios.

Essas transformações sociais não devem ser vistas simplesmente 
como imposições do órgão indigenista. Embora a Funai tenha desempenhado 
um papel importante tanto na institucionalização da chefia, como na idéia de 
“comunidade”, essas influências externas não operaram em um vácuo cultural. 
Elas se articularam com as estruturas tradicionais indígenas e nunca as 
substituíram totalmente. As combinações e as reformulações permanentes 
da estrutura e da história revelam a dinâmica e a criatividade da própria 
sociedade ashaninka, que nunca foi passiva nesse processo e incorporou 
novos modelos, reinterpretando sua estrutura social tradicional. O kuraka 
Antônio e a comunidade Apiwtxa são, em parte, produto da ação indigenista, 
mas eles expressam, no início do século XXI, acima de tudo o modo de ser 
ashaninka no rio Amónia.

A vida em comunidade foi acompanhada por uma diferenciação social 
crescente entre a família do chefe e as demais. E importante ressaltar, no 
entanto, que essas desigualdades progressivas não resultam de uma política 
de privilégios, mas de uma posição estrutural vantajosa nas relações 
interétnicas de um grupo familiar. Ela é o resultado do contexto histórico e 
político dos últimos anos. Nessa nova conjuntura, conhecimento é poder. 
Como na afirmação de Antônio como kuraka, esse poder explica-se, 
sobretudo, pelo melhor entendimento que a sua família tem do mundo dos 
brancos, o que possibilita a ela uma posição vantajosa na estrutura da 
cooperativa e nas negociações de projetos.

A família Pianko não deve ser vista de modo ingênuo e caricatural 
como uma elite indígena atuando em benefício próprio e desconectada dos 
interesses da sociedade ashaninka. Ainda hoje, entre os índios do rio Amónia, 
ela é a única capacitada para lidar com o sistema cooperativista, a economia 
de mercado e estabelecer alianças com os parceiros do indigenismo. Para a 
maioria dos Ashaninka, o mundo dos brancos continua pouco compreensível 
e é visto com desconfiança. Apesar dos progressos da educação bicultural, 
pouquíssimos índios dominam a escrita e a aritmética e muitos têm um 
entendimento limitado do português. É também em razão de seu maior
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intercâmbio com o mundo exterior e melhor entendimento das necessidades 
do mercado que a família de Antônio Pianko é a principal produtora de artesanato 
e a única que participa ativamente de todos os projetos implementados.

As lideranças ashaninka estão conscientes dessas diferenças sociais 
criadas pelos instrumentos ocidentais. Para minimizar a crescente desigualdade 
social, elas procuram, por exemplo, abrir espaços na política interétnica e 
delegar responsabilidades a outros indivíduos, membros de diferentes famílias. 
Nesse sentido, a escola indígena é vista como o principal instrumento capaz 
de reduzir as disparidades. Seu principal objetivo é formar novas lideranças 
para atuar como intermediárias entre o mundo dos brancos e o mundo nativo. 
A tarefa, no entanto, é muito mais árdua do que parece. Por mais que os 
promotores e os gestores da cooperativa se empenhem para evitar as injustiças, 
dificilmente podem alterar a lógica e as exigências do mercado. A desigualdade 
social parece estruturalmente ligada à economia de mercado.

Quando chega à aldeia, essa “fatalidade estrutural”, embutida na 
economia de mercado e nos projetos que são seu principal veículo de 
transmissão, vem acompanhada da prepotência ocidental e se traduz pela 
multiplicação de paradoxos com os quais os Ashaninka, perplexos, devem 
lidar. Assim, como no caso das peças de artesanato indígena que são recusadas 
pela cooperativa por não se adequarem ao mercado consumidor dos brancos, 
os índios não entendem os indigenistas e os projetos que afirmam querer 
valorizar a cultura indígena, mas que não garantem a todos os Ashaninka 
condições iguais. Por que, por exemplo, os professores da escola recebem 
seu salário mensal e nenhuma remuneração está prevista para os professores 
que trabalharão na escola tradicional? Por que o xamã, que presta seus 
serviços à comunidade, não tem o mesmo reconhecimento profissional de 
um jovem agente de saúde totalmente inexperiente com a cura xamânica? 
Como explicar que os brancos, que destruíram a floresta e poluíram os rios 
com a exploração madeireira, pretendem hoje ensinar aos índios a pescar e 
a caçar respeitando o meio ambiente através de projetos de “desenvolvimento 
sustentável”?18

18. Nos últimos anos, os Ashaninka do Amónia tornaram-se um exemplo de sustentabilidade 
para indigenistas e ambientalistas. Sobre os paradoxos trazidos pela nova ideologia do 
desenvolvimento sustentável, ver Pimenta (2004).
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Para sobreviver, os Ashaninka do rio Amónia foram obrigados, ao 
longo dos últimos vinte anos, a aprender a lidar com uma lógica alheia. Para 
defender seu território e garantir seu futuro, eles tiveram que criar um chefe 
e uma comunidade. Eles também fundaram uma cooperativa e embarcaram 
progressivamente na economia de mercado. Mas estas e outras questões 
mostram a ambigüidade da situação atual. A vida em comunidade é valorizada 
por todos os Ashaninka, mas ela também os confronta inevitavelmente com 
estes e muitos outros paradoxos e contradições, produtos de seu encontro 
com os wirakotxa (brancos). Por traz da retórica da solidariedade interfamiliar, 
o “viver em comunidade” é um exercício constante de domesticação ao 
mundo dos brancos, desafio permanente para os Ashaninka do rio Amónia.
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Resumo

Este artigo discute o processo de territorialização ocorrido a partir da 
década de 1980 entre os Ashaninka do rio Amónia. Ele mostra como o órgão 
indigenista desempenhou um papel importante na reorganização social dos 
índios, que mudaram seu padrão de assentamento e seus modos de 
representação política. A vida em comunidade, sob a liderança de um chefe, 
não pode ser entendida como uma mera imposição da Funai. O processo de 
territorialização apresenta-se como uma dialética complexa entre estrutura e 
história. Embora imposto por circunstâncias exógenas, ele foi reapropriado 
pelos índios em seus próprios termos, revelando a dinâmica e a criatividade 
da própria sociedade ashaninka que incorporou esses novos modelos, 
reinterpretando sua estrutura social tradicional. Ao se organizarem em 
comunidade, os Ashaninka também devem enfrentar novos desafios oriundos 
do mundo dos brancos.

Palavras-chave: Ashaninka, organização social, chefia, política, 
comunidade, relações interétnicas.

Abstract

This is a discussion of the process of territorialization of the Ashaninka 
Indians of the Amónia River in Brazil. Begun in the 1990s, it had the Indian 
agency (Funai) play an important role in reorganizing the Indians’ society 
and space. They changed their settlement pattern and forms of political 
representation by regrouping themselves in a community. “Community” life 
under the leadership of a headman, however, cannot be seen merely as the 
result of a mere Funai imposition. Rather this territorializing process is the 
outcome of a complex dialectical relationship between structure and history. 
Although enforced by external factors, the notion of community was 
appropriated by the Indians in their own terms, thus revealing the dynamics 
and creativity of Ashaninka society as it incorporated new models and 
reinterpreted the traditional social structure. Now organized around the 
community, the Ashaninka go on facing up to new challenges coming from 
the outside world.

Keywords: Ashaninka, social organization, headmanship, politics, 
community, interethnic relations.
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