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​RESUMO

Em Corola (2000b) e Margem de manobra (2005a), de Claudia Roquette-Pinto, somos
envolvidos pelos ambientes circunscritos de uma casa ou apartamento aos limites dos jardins
e de cidades devastadas. A voz poética se materializa nas fibras do corpo e nos espaços que
habita, amalgamada com a natureza viva do jardim e da cidade. Com “delicada violência”, os
espaços públicos e privados invadem-se e imiscuem-se. O eu lírico se objetiva nas imagens e
sensações do poema e desafia o próprio fôlego na ameaça ou iminência da autodestruição. A
potência de sua dicção se realiza entre a fala e a impossibilidade de ser compreendida, entre a
concretude, o erotismo do corpo, e o logro abstrato da linguagem. A análise de poemas
selecionados do corpus literário, fundamentada na crítica materialista dialética e em teorias da
lírica, nos permite compreender a voz e o corpo como eixos simbólicos e estruturais que
captam esteticamente a experiência histórica da mulher no eu lírico. Esta se universaliza na
forma estética e no que tem de profundamente humano, na medida em que capta a experiência
urbana contemporânea.

Palavras-chave: Voz, corpo, cidade, mulher, poesia brasileira contemporânea.



ABSTRACT

In Corola (2000b) and Margem de manobra (2005a), by Claudia Roquette-Pinto, we are
enveloped by the circumscribed environments of the house or the body, or by the limits of the
garden and the city. The poetic voice materializes itself in the fibers of the body and in the
spaces of nature, amalgamated with the life of the garden and the city. With “delicate
violence”, public and private spaces invade each other and intermingle. The lyrical self is
objectified in the poem's images and sensations and risks its own breath in the threat or
imminence of self-destruction. The power of her diction takes place between speech and the
difficulty of being understood, between the concreteness or eroticism of the body, and the
abstract achievement of language. The analysis of selected poems from the literary corpus,
based on dialectical materialist criticism and lyrical theories, allows us to understand the
voice and the body as symbolic and structural axes that capture this history of women in the
lyrical self. It becomes universal in its aesthetic form and in what is deeply human, insofar as
it captures the contemporary urban experience.

Palavras-chave: Voice, body, city, woman, brazilian contemporary poetry.
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INTRODUÇÃO

​

A - Um preâmbulo da mulher que fala nesta tese

Nos primeiros contatos com a obra de Claudia Roquette-Pinto, chamaram a atenção,

o modo como as imagens delicadas das flores, a musicalidade e a sinestesia, que me

recordavam os jardins de Cecília Meireles, eram veículo para sensações de instabilidade e

perturbação dos sentidos. Mesmo a metapoesia, frequente nessa obra, ganha concretude e

sensibilidade na fisiologia do corpo. Entre muitos exemplos do livro Corola, citamos os

versos que abrem o poema “Uma cor”: “Uma cor que se macera/ como a flor, a pétala,/ da

pele arrancada” (ROQUETTE-PINTO, 2000b p. 87). De Margem de manobra, a violência e o

erotismo são mais palpáveis, mas ainda persiste uma quase onipresença da flor, como nos

versos que encerram “Em Sarajevo”:

Quando a vi, ali, distraída,
na escada do ônibus escolar,
nada me preparou para suas pernas abertas,
no meio a flor dilacerada,
repetindo, entre as coxas,
o buraco da bala no peito:
um dois-pontos insólito (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 18).

Nada prepara para as súbitas guinadas em seus poemas, que tencionam atravessar

mesmo o leitor mais atento. Corola (ROQUETTE-PINTO, 2000b) me havia instigado ao

mesmo tempo pela coesão e variedade de notas de um ou dois temas alinhavados de modo

coeso por todo o livro. Margem de manobra (ROQUETTE-PINTO, 2005a) apresentava, ao

mesmo tempo, rupturas e continuidades consistentes em relação ao livro anterior, que me

pareciam ir além da mudança de cenários do jardim para a rua. Apenas suspeitava que a

experiência urbana contemporânea na verdade estava presente nos dois livros e havia nessas

desconfianças motivação suficiente para investigá-los mais a fundo. Esses poemas, no

entanto, me haviam fisgado o nervo ainda em outros níveis.

Como leitora, ao mesmo tempo que me via enredada nas sensações vertiginosas de

choque, queda e falta de ar, em que o sujeito parecia a um tempo esvair-se e buscar-se,

também apreciava os ecos da tradição que remetia não apenas a Cecília Meireles, a primeira

poeta que descobri na infância, mas a Bandeira, Drummond e João Cabral, que me

acompanharam na adolescência e em pesquisa.
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Como mulher, sentia que reverberava ali alguma essência inefável, que não estava

facilmente identificável na superfície do poema. Ainda não podia identificar como isso —

esse caráter “feminino” a que tantos críticos aludiam — se dava formalmente (no modo de

falar? No modo como o sujeito parecia se fundir ao jardim, à cidade ou à poesia?). Mas ao

menos a dor que ali comparecia, eu a sentia como incontornavelmente feminina, “essa flor

que dói,/ não para de se abrir” (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 89). Os primeiros textos

críticos a que tive acesso pareciam concordar com isso da “feminilidade”, mas não pareciam

estar falando da mesma coisa.

Por eu ser também poeta, as duas instâncias anteriores se acumulavam na busca de

um modo próprio de fazer poesia, uma busca que também transparecia nos poemas de Claudia

Roquette-Pinto. À miúde, fui descobrindo algo sobre a visualidade da escrita feminina, que eu

também podia ver em meus poemas.

Essas identificações poderiam ser, ao mesmo tempo, trunfo e risco para que

mantivesse a sensibilidade e o distanciamento suficientes à objetividade crítica da análise

literária. De fato, ambos — o risco e o trunfo dessas aproximações com o corpus literário —

caminharam lado a lado, um alimentando ou sobrepondo-se ao outro durante toda a pesquisa.

Acredito que esses foram riscos que havia evitado até agora, especialmente ao longo de minha

dissertação de mestrado sobre João Cabral de Melo Neto, poeta sensível e cerebral, que me

instigava mais pela alteridade do que por identificações, mas também pela riqueza e

singularidade. Ainda assim, foi revigorante constatar os pontos de contato entre o poeta

pernambucano e a poeta carioca.

Em meio aos abandonos de longos trechos escritos e áridos recomeços, cujas

descobertas só se valiam no insistente mergulho nos poemas, apoiavam-me ainda os

princípios, a humildade e a grandeza do autor de Formação da Literatura Brasileira:

Em face do texto, surgem no nosso espírito certos estados de prazer, tristeza,
constatação, serenidade, reprovação, simples interesse. Essas impressões são
preliminares importantes: o crítico deve experimentá-las e deve manifestá-las, pois
elas representam a dose necessária de arbítrio, que define a sua visão pessoal.
[…] Entre impressão e juízo, o trabalho paciente da elaboração, como uma espécie
de moinho, tritura a impressão, subdividindo, filiando, analisando, comparando, a
fim de que o arbítrio se reduza em benefício da objetividade, e o juízo resulte
aceitável pelos leitores. A impressão, como timbre individual, permanece
essencialmente, transferindo-se ao leitor pela elaboração que lhe deu generalidade; e
o orgulho inicial do crítico, como leitor insubstituível, termina pela humildade de
uma verificação objetiva, a que outros poderiam ter chegado, e o irmana aos
lugares-comuns do seu tempo (CANDIDO, 1997, p. 31).
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Não tenho ainda ferramentas para saber se terei conseguido, com este trabalho, uma

“verificação objetiva” tal como fala o crítico, mas, sem dúvida, foi assumindo o que alcançava

minha sensibilidade na poesia de Claudia Roquette-Pinto, que pude chegar a um ponto de

coesão na tese, entre voz, corpo e cidade. Foi reconhecendo a mulher que fala nessa poesia,

que pude enxergar mais objetivamente, acredito eu, as relações entre sujeito e sociedade, entre

voz, corpo e cidade. Foi também assim que pude reconhecer a mulher que fala nesta tese.

B- O “Vaso de vidro” e o problema de pesquisa

A voz poética de Claudia Roquette-Pinto se compõe de sucessivas negações,

interrupções e silêncios e, ao mesmo tempo, se manifesta através de uma profusão de música,

sons e ruídos. A subjetividade de seus poemas, extensão dessa voz, parece estar sempre à

beira do desaparecimento ou do fracasso, segura pelo fio da poesia, que a conecta a si e ao

mundo. A voz é tema de sua busca lírica, que agrega ao próprio timbre outras vozes da poesia

e de fora dela. A dialética entre o fracasso de sua fala, tantas vezes nomeado em sua poesia, e

a insistência em dizer são motores de sua voz poética. É frequente a mediação do corpo como

forma de resgatar concretude à palavra, como via de impacto com o mundo e com o outro —

que é também quem lê o poema. Seja nos espaços reclusos dos jardins e dos ambientes

domésticos de Corola (ROQUETTE-PINTO, 2000b), ou nos cenários urbanos e assolados de

Margem de manobra (ROQUETTE-PINTO, 2005a), as variadas formas de confinamento

urbano na contemporaneidade, atravessadas pela insegurança e o medo se universalizam na

forma poética através da particularidade de uma mulher que fala.

A expressão “mulher que fala”, que compõe o título da tese e intitula o primeiro

capítulo, é utilizada originalmente no ensaio “Consistência de Corola”, de Maria Iumna

Simon e Vinícius Dantas, para designar o eu lírico de Claudia Roquette-Pinto. Mesmo quando

não se identifica explicitamente no feminino, a voz poética motiva reiteradamente a

constatação de seu gênero, como no exemplo desse trecho da análise de Simon e Dantas sobre

o poema “O dia inteiro” (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 17): “o movimento para mais longe

no espaço e no tempo aprofunda a entrada paradoxal em si mesma (é uma mulher que fala) e

no oco deste lugar” (SIMON; DANTAS, 2009, p. 217, grifo nosso).

Um dos argumentos que buscamos desenvolver diz respeito ao que constitui essa

subjetividade no poema roqueteano a ponto de ser tão categoricamente descrita como

feminina, não só pelos críticos citados acima. Além disso, procuramos investigar de que

maneira essa especificidade é capaz de universalizar a experiência urbana contemporânea na
12



forma poética (SIMON; DANTAS, 2009, pp. 222-223). Trata-se de uma relação dialética que

é mencionada no referido ensaio, mas que procuramos aprofundar em nossas análises.

Buscamos também compreender essa particularidade da forma poética em Roquette-Pinto e

suas relações com o sistema literário brasileiro, um aspecto que constatamos não ter sido

explorado pela fortuna crítica de Claudia Roquette-Pinto e que, de certo modo, vai de

encontro à desconfiança de Simon em relação à poesia contemporânea, sobretudo quanto ao

que a pesquisadora afirma em seu ensaio “Considerações sobre a poesia brasileira em fim de

século”:

[…] desconfio que o novo, pelo menos no campo específico da produção poética,
está circunscrito a formas e estratégias de atuação literária cujas linhas gerais podem
ser assim delineadas: […] b) é a identificação com os rótulos modernos, sem as
inquietações e os sentidos críticos de origem, rótulos estes quase sempre traduzidos
em falsas continuidades ou superações pós-modernas (SIMON, 1999, p. 36).

Nossa pesquisa pretende mostrar que a obra poética de Claudia Roquette-Pinto, que

desponta justamente na virada do século, assimila diferentes elementos da tradição moderna,

porém não apenas reproduz ou “traduz”, nos termos de Simon, as mesmas inquietações e

sentidos críticos de origem. O que há de original nessa poesia se fundamenta justamente na

continuidade das tradições que essa obra incorpora e elabora em sua própria voz. É porque

tece seu poema com os fios da tradição que é capaz de responder ao seu tempo e fazer da

inquietação um motor e um rastilho de pólvora que termina em quem lê. Feitas essas

considerações inciais, formulamos a seguir algumas perguntas que  conduzem nossa pesquisa:

Pode a flor, símbolo desgastado da poesia e de uma ideia ampla de “feminilidade”

ser revelador da especificidade de uma mulher que fala no poema? Esse mergulho na

individualidade é capaz de universalizar a experiência humana na poesia? De que modo se dá

a mediação da voz e do corpo na constituição do eu lírico de Claudia Roquette-Pinto e suas

relações com a poesia e a cidade? Em que medida essa voz é capaz de interpretar a

experiência urbana contemporânea e de que modo se liga ao sistema literário?

A partir do poema “Vaso de Vidro”, do livro Margem de manobra (2005a), de

Claudia Roquette-Pinto, é possível fazer uma síntese da perspectiva e do problema que

orientam este trabalho.

“Vaso de vidro”

a um pintor

Vívida, em primeira mão,

13



a explosão imóvel dos lilases
feitos só de cor e sub-
cor – em golpes ágeis
(vigor do gesto)
a tinta torna-se flor,
o vidro, transe de luz.
A coragem do pintor:
despir, a cada toque na tela,
a flor da forma-flor, fazê-la
cada vez mais ela (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 35).

Interpretando brevemente o poema, há que se notar uma identificação entre o gesto

do pintor e o gesto poético, como variações da mímese artística. Esta vai além do que

compreendemos como imitação da natureza, segundo encontramos na maioria das traduções

da Poética de Aristóteles (2011). Por “natureza”, é preciso entender que se trata antes do

princípio criador das coisas do que o conjunto de coisas criadas. Assim, a mimese artística

consiste na recriação do gesto criador da natureza (BOAL, 2013, e-book). É por esse

mecanismo que, no poema, “a tinta torna-se flor”. Ocorre na lírica um processo em que o

gesto criador se desvela, em sua origem, no instante da apreciação pelo leitor, (ou se desfere,

se o entendemos como golpe, conforme vemos no poema). A natureza, como princípio

criador, se recria, em essência, enquanto se desenvolve como fenômeno (natura naturans): “a

totalidade do real só pode ser apreendida (gradualmente) por nós quando a dialética objetiva

de fenômeno e essência e a dialética subjetiva de nossa penetração na essência são concebidas

como indissoluvelmente ligadas à outra” (LUKÁCS, 2009, p. 247).

Essas características do gesto lírico estão figuradas no poema e se reforçam pelos

verbos no presente e no infinitivo. Além disso, a arte remonta à origem viva e criadora das

coisas, como sugere o primeiro verso, “Vívida, em primeira mão”, fazendo-nos presenciar a

essência flor deslindada pela tela ainda úmida. Pela aproximação da paronímia, a cor

(manifesta pela tinta e pela palavra poética) e o cor (coração, essência) revelam-se um ao

outro ativamente na figura da flor. Assim também, pela mediação da voz poética, a flor se

torna “cada vez mais ela”.

Na poesia de Claudia Roquette-Pinto, a flor condensa várias “funções” de sentido. A

flor é uma remissão à natureza captada dialeticamente enquanto fenômeno e essência pela

forma poética, e também uma referência à própria poesia, como será discutido mais

detidamente no primeiro capítulo. Pela via dessa forma-flor é que a obra de Roquette-Pinto

também se insere no sistema literário brasileiro, à medida que se reconhecem, na elaboração

de sua voz lírica, os ecos de Cecília Meireles, Carlos Drummond de Andrade, Ana Cristina

Cesar, João Cabral de Melo Neto e Manuel Bandeira, para nomear alguns que são comentados
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em nosso trabalho. A autora transfigura em seu timbre também outras vozes da literatura

mundial, como Charles Baudelaire, Paul Celan e Sylvia Plath, por exemplo, e faz diálogos

frequentes com as artes visuais, como a pintura e a fotografia. Em Margem de manobra, por

exemplo, há uma seção intitulada “No agora da tela”, em que se leem 14 poemas com

referências à pintura e à fotografia, onde também encontramos “Vaso de vidro” (2005a, p. 35),

dedicado “a um pintor”. Ainda nessa seção, há poemas dedicados a Marc Chagall, Paul Klee,

Edward Hopper e um que faz referência à biografia de Manet. Há uma assimilação ativa pela

autora do que lê e da forma como é lida, conforme se verá nos capítulos que seguem.

Além de uma simbolização da natureza e da própria poesia, a flor se manifesta tanto

como objeto quanto como subjetividade, remetendo, portanto, ao eu lírico, à mulher que fala

na poesia de Claudia Roquette-Pinto. Essa subjetividade, que não se revela facilmente na

remissão ao “eu”, transparece no poema pela elaboração da própria voz, como os lilases de

“Vaso de vidro” se revelam em “explosão”, nos “golpes ágeis do pintor”.

Como figuração do feminino, a flor remete à delicadeza e à fragilidade atribuídas à

mulher pelo senso comum. Não é por acaso que a nomeação de um caráter “feminino” da

poesia de Claudia Roquette-Pinto seja quase unânime na sua recepção crítica1. Esse caráter,

no entanto, é pouco explorado e, muitas vezes, evitado por parte da crítica. Como será

detalhado mais adiante no Percurso literário de Claudia Roquette-Pinto e no Capítulo 1,

trata-se de uma poesia que não se distingue pelo confessionalismo ou por designações claras

de gênero e tampouco assume um engajamento feminista, conforme apontam Britto (2010, p.

8), Simon e Dantas (2009, p. 223) e Hollanda (2000, p. 12). No entanto, o traço feminino

parece ser um caráter incontornável, mas nem sempre bem compreendido, da poesia de

Claudia Roquette-Pinto.

No poema “Vaso de vidro”, o leitor está a três graus de distância do objeto “flor”,

pois está mediado pela observação do eu lírico, que, por sua vez, observa o trabalho do pintor,

que observa a flor. Esse distanciamento, no poema, talvez seja revelador de um

distanciamento hipermediado das relações sociais na contemporaneidade. No poema, no

entanto, são essas mediações que intensificam, por meio do golpe vivo do pintor a “explosão

de lilases” e fazem com que a vivacidade das flores nos chegue “em primeira mão”. Isto é, a

mediação da arte nos afeta e nos atinge, não à revelia, mas justamente por causa dessa relativa

distância que o objeto “real” está de nós.

1 De textos de suplementos literários a textos acadêmicos, o caráter “feminino” da poesia de Claudia
Roquette-Pinto é mencionado por poetas e críticos como Franklin Alves e Leonardo Gandolfi (2003-2005),
Manuel da Costa Pinto (2004), Paulo Henriques Britto (2010) e Maria Iumna Simon (2009).
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É por meio da intricada constituição da voz poética roqueteana, como se executa, se

autorrefere e a quem ou a que se dirige, que podemos compreender um pouco melhor a

extensão de sua subjetividade poética, como procuramos fazer no Capítulo 2. Tanto em

poemas em que a voz é única e se liga simbólica e dinamicamente ao sujeito empírico da

poeta (COMBE, 2009/2010, p. 128), quando naqueles em que há mais de uma voz em jogo, a

materialidade do corpo se apresenta como uma espécie de ancoramento do sujeito poético. É o

que procuramos compreender a partir das análises de “Não a garganta" (ROQUETTE-PINTO,

2000b, p. 59) “Dentro do pescoço” (p. 49) nos quais se manifesta um solo lírico, e na análise

de “Os dias de então” (2005a, p. 85), em que distintas vozes se organizam em um monólogo

dramático. Na poesia de Claudia Roquette-Pinto, o corpo assimila em si os espaços públicos e

privados, o desejo, a perda e o risco, e se coloca como veículo e anteparo dos impactos da

vida social e do choque pretendido pela voz poética. Projeta-se na forma do poema não só

como referência direta e metonímica, mas comunica pela excitação dos sentidos, pela

sonoridade marcante, pela elaboração visual e pela sinestesia.

É por meio dessa rede de relações e contradições que a cidade se manifesta quando

se apresenta de maneira mais explícita na poesia de Roquette-Pinto. É o que buscamos

investigar no Capítulo 3, a partir da análise comparativa de “Cães que uivam”, de Corola

(ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 105) e “Sítio”, de Margem de manobra

(ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 11). Pelas referências incorporadas em sua poesia, é possível

reconhecer como a própria lírica, como gênero se transforma e se constitui à medida que as

cidades modernas modificam a vida humana (BERARDINELLI, 2007, p. 57). Reflexões

dessa natureza permeiam o segundo capítulo de nosso trabalho e culminam no terceiro

capítulo, em que fazemos um breve percurso de como a cidade aparece na poesia brasileira à

medida que a população se torna mais e mais urbana. A análise dos poemas “Cães que uivam”

e “Sítio” recupera interpretações de Maria Iumna Simon (2008) e comentários de Betina

Bischof (2015) sobre os poemas citados de Corola e Margem de manobra, às quais

relacionamos nossas considerações sobre a importância sistêmica da poesia de Claudia

Roquette-Pinto como possibilidade de interpretação das situações de sítio da cidade e da

poesia contemporânea.

A formação das cidades brasileiras e o que carregam de pitoresco e de moderno, de

projeto colonizador e de reduto cosmopolita, também modificam a poesia brasileira e o modo

como representa essas contradições. A própria literatura se constitui como peça eficaz de

dominação colonizadora e como resistência a ela, manifestando em sua forma o localismo e o

cosmopolitismo (CANDIDO, 2006, 148-149). Em cada momento histórico, à medida que
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nossa sociedade se torna mais urbana e menos agrária, também a forma poética condensa

essas complexas relações. Em Corola (2000) e Margem de manobra (2005a), mesmo os

poemas em que a cidade não está explicitamente representada, dão a dimensão das situações

de imobilidade e isolamento, que vêm à reboque da experiência urbana contemporânea,

conforme observaram Simon e Dantas (2009, p. 228). Nos poemas em que o cenário urbano é

mais explicitamente nomeado, a sonoridade, que incorpora a contundência e a expressividade

da voz poética analisada nos capítulos 1 e 2, e uma visualidade calcada na imprecisão (é

turva, escura ou enevoada) e na densidade sinestésica (aquosa e movediça) são norteadores

das possibilidades de se captar o real pela poesia e de se enxergar — ou construir — um

horizonte na contemporaneidade.

C- Referencial teórico e metodológico

Este trabalho tem como fundamento a crítica materialista dialética, na qual

embasamos as relações entre lírica e sociedade e busca nos estudos específicos sobre a lírica

um instrumental para a interpretação dos poemas, conforme o que é suscitado pela leitura

destes. Assim, quando mencionamos a mulher que fala na poesia de Claudia Roquette-Pinto,

procuramos compreender como a forma estética organiza uma maneira peculiar de expressão,

que se plasma na construção do poema. A voz e o corpo foram tomados em nosso trabalho

eixos temáticos e estruturais, que dão força expressiva e coesiva à obra de Claudia

Roquette-Pinto. A cidade se manifesta na conexão com a realidade social e surge como

cenário e como forma na poesia da autora através da mediação da voz e do corpo.

Dentre os textos da fortuna crítica a respeito de Claudia Roquette-Pinto, os mais

referenciados ao longo da pesquisa são “Consistência de Corola”, de Maria Iumna Simon e

Vinícius Dantas (2009), que analisa em especial o primeiro poema de Corola

(ROQUETTE-PINTO, 2000b), mas comenta todo o livro; e “Poema e bala perdida” (SIMON,

2008b), em que analisa o poema “Sítio”, de Margem de manobra (ROQUETTE-PINTO,

2005a). Este ensaio tem ainda uma segunda versão em “Poema e bala perdida” (2008b), com

uma elaboração introdutória um pouco diferente. Um dos trechos de “Consistência de Corola”

motivou especialmente nossa pesquisa:

Se a visão míope retoma a experiência histórica da vida feminina, atualizada e
modificada pela indeterminação da escrita, torna-se por sua vez um instrumento para
analisar os vários tipos de confinamento contemporâneo, inclusive os que envolvem
situações de insegurança e medo. Curiosamente, a imaginação ligada à experiência
de ser coisa entre coisas, com suas implicações de manipulação, violência, sujeição,
tendo sido matéria privilegiada para a subjetividade feminina, pode também se
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alçar a imaginação de todos — homens e mulheres que enfrentam a vida na
sociedade administrada, colonizada pela mercadoria e pela mídia. Mais do que
marca de gênero, a diminuição do campo de visão corresponderia ao estreitamento
contemporâneo da experiência, que tende a privilegiar o apego aos detalhes
próximos (contornos nítidos de coisas miúdas sem plano de conjunto), o mergulho
no presente como uma plenitude sem escape ou a sensação inelutável de repetição
sem mudança (SIMON; DANTAS, 2009, pp. 222-223. grifo nosso).

No corpus literário, a seleção de temas, a sonoridade, corte dos versos,

posicionamento do eu lírico, a que ou quem direciona sua voz estão carregados de história;

tanto o repertório comum da civilização quanto as experiências individuais da poeta se

condensam na forma poética, a despeito do que a poeta mesma possa dimensionar

(CANDIDO, 2000, p. 21). A ideia de compreender a especificidade da voz poética de Claudia

Roquette-Pinto e o que a distingue como feminina além o que lhe é atribuída como rótulo —

pelo senso comum, pelo patriarcado, pelas distintas nomeações das importantes militâncias e

estudos feministas — pretende ir ao encontro do que diz Adorno em “Palestra sobre lírica e

sociedade” (2003):

[...] o teor [Gehalt] de um poema não é a mera expressão de emoções e experiências
individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, justamente em
virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma estética, conquistam sua
participação no universal. Não que aquilo que o poema lírico exprime tenha de ser
imediatamente aquilo que todos vivenciam. [...] Ao contrário, o mergulho no
indivíduo eleva o poema lírico ao universal por tornar manifesto algo de não
distorcido, de não captado, de ainda não subsumido, anunciando desse modo, por
antecipação, algo de um estado em que nenhum universal ruim, ou seja, no fundo,
algo particular, acorrente o outro, o universal humano. A composição lírica tem a
esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal (ADORNO, 2003,
p. 66).

Nesse contexto, verificamos que a mulher que fala na poesia da autora é capaz de

captar o universal humano à medida que incorpora e transfigura os estereótipos do feminino

em sua poesia. Uma parte considerável da recepção da obra de Claudia Roquette-Pinto cita

esse traço feminino como característica marcante em sua obra, muitas vezes baseando-se em

constatações pouco fundamentadas, como se “feminino” se constituísse por si só em uma

categoria crítica, ou uma das duas possibilidades de expressão da poesia escrita por mulheres,

sendo a outra, a “feminista”. Buscamos selecionar, no primeiro capítulo, alguns exemplos

dessa recepção crítica, como Franklin Alves e Leonardo Gandolfi (2005), Manuel da Costa

Pinto (2004), Paulo Henriques Britto (2010) e Maria Iumna Simon (2008; 2009) para

compreender como isso ocorre.

Utilizamos também alguns textos de Ana Cristina César coletados em Crítica e

tradução (2016), que questionam e discutem premissas do que ela chama de “universal

feminino”, construído a partir de um conjunto de características limitadas e limitantes a
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respeito da poesia escrita por mulheres. Acreditamos que esse talvez tenha mais proximidade

com o “universal ruim” de que fala Adorno (2003), que, nesse caso, acaba sendo uma

manifestação particular de uma ideologia dominante. Ana Cristina César também comenta

que muitos críticos acabam contornando ou evitando a particularidade do gênero feminino nos

poemas, ou por temer uma estereotipação infrutífera, ou simplesmente por acreditar que não

haja qualquer distinção relevante na produção ou na apreciação da poesia escrita por homens

e por mulheres. Isso não tem evitado, contudo, que essa poesia suscite expectativas e

recepções bastante distintas em relação à poesia escrita por homens. De um modo ou de outro,

essas posturas críticas acabam motivando um apagamento de possíveis especificidades

formais, bem como de produção e recepção na poesia escrita por mulheres.

Segundo Shira Wolosky (2001), ainda que haja uma ampla variedade de estilos na

poesia escrita por mulheres, “o gênero pode afetar potencialmente quase todos os elementos

da poesia” e “a experiência feminina num sentido histórico pode compor um estrato por meio

do qual surgem representações comuns e novas perspectivas sobre a cultura” (WOLOSKY,

2001, e-book, tradução nossa). Wolosky identifica, a partir da análise de poemas escritos por

mulheres entre os séculos XVII e XX algumas recorrências de topos enunciativos, que ela

chamou de apologetic topos, por meio do qual o eu lírico feminino se diminui, se questiona e

se escusa, o que contraditoriamente é seu modo de garantir que seja “ouvido” literariamente.

Em nosso estudo, reconhecemos que a voz poética de Claudia Roquette-Pinto também se

formula por meio dessas contradições. A sua enunciação se constrói à medida que se

questiona e sua eloquência se formula quase sempre à beira do fracasso da fala. Seu modo de

expressão recupera não só uma linhagem na poesia escrita por mulheres, mas estabelece uma

continuidade do sistema literário nacional. Segundo Antonio Candido, o sistema literário é

formado por

certos elementos de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados,
que se manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da
civilização. Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de produtores
literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores,
formando os diferentes tipos de público sem os quais a obra não vive; um
mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos, que
liga uns a outros). O conjunto dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação
inter-humana, a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema simbólico, por
meio do qual, as veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em
elementos de contato entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas da
realidade (CANDIDO, 1997, p. 23).

Para Antonio Candido, a perspectiva da formação nacional está profundamente

ligada à formação do sistema literário. Muito embora a literatura tenha se formado e se
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consolidado, o desenvolvimento da nação é marcado pelo atraso e pela incompletude. O papel

da literatura no Brasil está igualmente associado tanto a um processo civilizatório e

colonizador, quanto a um esforço de progresso intelectual e memória (CANDIDO, 2006, p.

165-166). A partir do que se condicionou a chamar “geração de 1945” do Modernismo

Brasileiro e mesmo no que se produziu mais tardiamente nesse profícuo movimento de nossa

literatura e cultura, as obras atingem um nível de consciência bastante agudo da realidade

social, bem como dos limites da literatura e da intelectualidade diante do atraso da nação.

Ainda assim, nos altos e baixos do sentido participativo ou da frustração política dos

prosadores, poetas e intelectuais brasileiros, restava em suas obras uma fagulha de utopia, que

fazia dessa consciência partilhada uma mola propulsora e combativa (CANDIDO, 2006, p.

141).

Passados muitos golpes em nossa história, esse laço foi rompido e nos resta descobrir

se ainda é possível ser (re)formulado, e em que condições ainda se pode reconstituir algum

horizonte comum na literatura ou na nação. Na poesia de Claudia Roquette-Pinto,

reconhecemos uma voz solitária, mas insistente, que recupera referências da tradição literária

nacional e que também procura manifestar as angústias de seu tempo. Traz uma visão turva e

muitas vezes “míope” das coisas à sua volta e o chão em que aterrisa e que fere é o próprio

“rosto da flor”, num retorno reiterado à poesia e a si mesma. Não deixa, no entanto, de nos

fazer testemunhar essa queda e de também ferir-nos. Aqui, vale a referência ao trecho final do

poema “O dia inteiro”, que abre o livro Corola:

[...]
e é tudo de que disponho
até dispensar o sonho de um chão provável,
até que meus pés se cravem
no rosto desta última flor. (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 17).

Conforme veremos mais detalhadamente no desenvolvimento dos capítulos, Maria

Iumna Simon e Vinícius Dantas (2009) reconhecem na visualidade dos poemas de Corola, de

Claudia Roquette-Pinto um olhar muito aproximado em relação aos objetos, que se conecta ao

que Gilda de Mello e Souza (1980) identificou na escrita de Clarice Lispector. Mello e Souza

relacionou essa visualidade a uma marca do universo feminino na escrita de Clarice Lispector:

A miopia feminina seria uma construção histórico-cultural que permite à mulher
defender sua própria experiência e afirmar as peculiaridades das limitações sofridas
na reclusão. A visão míope se transporia para a linguagem artística e literária e
acabaria mesmo plasmando sua capacidade de organizar esteticamente o testemunho
nascido de poucos e próximos elementos em espaços caseiros e fecha- dos, sem a
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desenvoltura do conhecimento masculino da vida exterior. Na descrição de Gilda de
Mello e Souza é precisamente na estreiteza da visão feminina, correlata ao mundo de
relações diretas e pessoais do patriarcalismo e do casamento burguês, que se esboça
uma resposta da mulher à consciência reificada no tempo e no espaço, ainda que ela
se movimente “como coisa no universo das coisas” (SIMON; DANTAS, 2009, p.
222).

Lígia Chiappini também retoma Gilda de Mello e Souza para fazer uma leitura de

Clarice Lispector no ensaio “Pelas ruas da cidade uma mulher precisa andar” (1996, pp.

61-80). Chiappini aponta para a indissociação entre o social e o existencial, entre o linguístico

e o feminino na obra de Clarice Lispector, embora Chiappini considere que a crítica faça uma

separação forçada entre esses âmbitos. Temos considerações semelhantes a respeito da obra

de Claudia Roquette-Pinto e é o que nos motivou, por exemplo, a apontar a coerência e as

continuidades entre Corola (2000b) e Margem de manobra (2005a), sendo o livro de 2000

geralmente considerado mais intimista e ensimesmado, e o de 2005 é considerado mais

voltado para “o mundo lá fora”. Essas impressões sobre a recepção dessas obras são indicadas

por Simon e Dantas (2008) e aparecem em praticamente todas as entrevistas em que a autora é

questionada a respeito do poema “Sítio”, que abre Margem de manobra (2005a, p. 11).

Procuramos discutir como a situação social afeta a forma poética e suas estruturas de

sentido mais profundamente do que se possa perceber em uma abordagem temática mais

imediata. Em uma obra na qual Claudia Roquette-Pinto procura, desde o primeiro livro,

explorar as formas tradicionais para buscar uma dicção que lhe seja própria, isso é bastante

significativo. Para discutir o modo como essas questões se plasmam na estrutura do poema,

buscamos uma literatura crítica que pudesse tratar o modo como isso se processa

dialeticamente, de modo amplo, a partir de “A característica mais geral do reflexo lírico” de

György Lukács (2009), Antonio Candido (2006, 2000, 1997).

A respeito das relações sociais entre a mulher e a cidade, buscamos o suporte teórico

de Silvia Federici em Calibã e a bruxa (2015) e Mulheres e caça às bruxas (2017), nos quais

a autora relaciona o cerceamento comunicativo e social das mulheres às primeiras políticas de

cercamento de terras nos primórdios do capitalismo e que subsistem hoje em práticas de

neocolonialismo e outras violências naturalizadas em diferentes níveis culturais e

socioeconômicos. Embora essas obras nos ofereçam justificativas mais sociológicas do que,

mais especificamente, a respeito da forma poética, foram fundamentais para aguçar nosso

olhar a respeito do impacto sobre a voz e o corpo das mulheres no tempo em que as primeiras

cidades burguesas estavam sendo formadas e que deixam marcas ainda hoje. Foi um passo

fundamental para que pudéssemos resgatar a importância histórica da voz e do corpo como

elementos de mediação, de violência e também de resistência social na vida das mulheres.
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Não por acaso, são elementos que se mostraram estruturantes na obra de Claudia

Roquette-Pinto, mediadores da vida contemporânea na cidade e seus impasses.

Sobre questões urbanas no Brasil, também foram utilizados trechos de Mal-estar,

sofrimento e sintoma: uma psicopatologia do Brasil entre muros (2015), de Christian L.

Dunker. Na obra, o autor procura discutir, a partir de Freud e Lacan e de precisas análises

sociais, novas formas de sofrimento social no Brasil a partir da lógica do condomínio que

conduz as bases de um “capitalismo à brasileira”. O autor demonstra que as promessas de

segurança e proteção da vida entre muros não se cumprem e criam novas demandas sociais, o

que traz um lastro social e histórico às sensações de confinamento e instabilidade psíquica

suscitadas pela leitura dos poemas de Claudia Roquette-Pinto.

A estrutura da voz poética no solo lírico e no monólogo dramático e as implicações

do direcionamento dessas vozes foram estudadas especialmente no segundo capítulo, em que

analisamos o monólogo dramático “Os dias de então” (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 86)2.

No poema, intercalam-se à fala de Zelda Fitzgerald, que romantiza memórias do casal em um

jardim florido, trechos mais objetivos e violentos em verso, nos quais se reconhecem os

discursos médico e jornalístico. Nenhuma das vozes corresponde ao que seria a representação

da voz da poeta, como nos poemas analisados na primeira parte do Capítulo 2 e no Capítulo

1. Essa configuração corresponde ao gênero poético monólogo dramático, sobre o qual

buscamos fundamento em Theory of the Lyric, de Jonathan Culler e The art of poetry: How to

read a poem, de Shira Wolosky (2001). Chegamos a essas e outras importantes referências

através do livro Monólogo dramático e outras formas de ficcionalização da voz poética

(PILATI (org.), 2020), no qual foi fundamental “Uma introdução ao monólogo dramático”, de

Shelley Jane Roche-Jacques (2020). Para compreender as relações entre o eu lírico de Zelda

Fitzgerald e as demais vozes, recuperamos dados biográficos da escritora em Zelda

(MILFORD, 2013). O endereçamento das vozes do poema, que ora se dirige a um destinatário

mais particularizado, ora a um leitor mais geral, é analisado a partir de Jonathan Culler (2015)

e de Joëlle de Sermet (2019) em “O endereçamento lírico”,

A constituição do eu lírico e a ficcionalização da voz poética é discutida por

Dominique Combe (2009-2010) em “A referência desdobrada: O sujeito lírico entre a ficção e

a autobiografia”. Esse texto, que faz um percurso histórico através das concepções sobre o eu

lírico, nos esclarece a respeito do dinamismo e das relações entre o sujeito ficcional no poema

2 A análise desse poema foi adaptada e submetida em 26 de julho de 2021 como artigo ao periódico O Eixo e a
Roda, da UFMG, sob o título “Vozes em (des)concerto: monólogo dramático e endereçamento lírico em ‘Os dias
de então’, de Claudia Roquette-Pinto”. Foi aprovada para publicação em 15 de março de 2022.
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e o sujeito empírico. Esses conceitos também dão suporte para o entendimento da voz poética

em nosso corpus literário. Michel Collot, com “O sujeito lírico fora de si” (2004) comenta a

respeito do modo como a suposta objetividade da lírica contemporânea não deixa de ser uma

projeção do sujeito no mundo. Essa reflexão vai ao encontro do que Maria Iumna Simon

designa “rarefação” ou “precariedade referencial”, que se reflete também na “carência

subjetiva” da lírica de Claudia Roquette-Pinto, segundo aponta Maria Iumna Simon (SIMON;

DANTAS, 2009, p. 225; SIMON, 2008, p. 157).

Por fim, foi importante constatar, já com o avanço da pesquisa, que os eixos

escolhidos para analisar a obra de Claudia Roquette-Pinto também eram vistos como aspectos

relevantes nas obras de outras mulheres. Heloísa Buarque de Hollanda, que incluiu

Roquette-Pinto na antologia dos anos 90 Esses poetas (1998), e que assinou a apresentação de

Corola (2000), reforçou a importância da voz e do corpo na poesia escrita por mulheres na

apresentação de sua antologia mais recente, As 29 poetas hoje (2021):

Nesse contexto, o corpo e sua fala ganham terreno progressivamente: o corpo —
seus direitos, seus sentidos, seu alcance — se expressa sem muitas voltas, numa
dicção direta, talvez até agressiva, mas sempre procurando novos instrumentos de
linguagem, métodos criativos, a garganta profunda da poesia (HOLLANDA, 2021,
e-book).

De fato, pudemos constatar similaridades significativas no modo como se expressam

os sujeitos poéticos de escritoras como Cecília Meireles, Orides Fontela e Sylvia Plath, que

foram referências para Claudia Roquette-Pinto como se vê no primeiro capítulo. Essas

similaridades se manifestam mais além de temáticas ou estilos, mas as aproxima a partir de

um modo de estar no mundo captado pela forma poética.

Na seção seguinte, ainda como parte da Introdução, procuramos contextualizar o

percurso e o amadurecimento literário de Claudia Roquette-Pinto a partir da publicação do

primeiro livro, Os dias gagos (1991), passando por Saxífraga (1993), zona de sombra ([1997]

2000a) até os livros que são o foco principal de nossa pesquisa: Corola (2000b) e Margem de

manobra (2005a). Essa contextualização é feita com apoio em uma seleção da fortuna crítica

de Claudia Roquette-Pinto, mas ainda não se aprofunda em questões mais centrais da tese,

que serão discutidas nos capítulos.

D- O percurso literário até Corola (2000) e Margem de manobra (2005)

A poeta carioca Claudia Roquette-Pinto, nascida em 1963, graduou-se em Tradução

literária pela PUC do Rio de Janeiro e dirigiu o jornal cultural Verve entre 1985 e 1990, que
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teve participação de amigos e colegas de Letras e Comunicação. Dele participaram nomes que

hoje são escritores reconhecidos, como Luciana Sandroni, Ricardo Chacal, Pedro Lessa e

Ricardo Oiticica. A autora tem hoje 7 livros publicados.

No intuito de compreender os eixos voz, corpo e cidade, que motivam nosso

problema de pesquisa, traçamos a seguir o percurso da voz poética de Claudia Roquette-Pinto

em Os dias gagos (1991), Saxífraga e zona de sombra ([1997] 2000a). Para isso, destacamos

temas e recursos em desenvolvimento, que ganharão maior domínio e maturidade em Corola

(2000b) e Margem de manobra (2005a), que são o foco principal de nosso trabalho.

A trajetória da autora na poesia começa em 1991, com a edição independente de Os

dias gagos (1991). O livro se compõe de 39 poemas, agrupados em 8 partes e Paulo

Henriques Britto, que foi professor de Claudia na PUC, assina a orelha. Ali, as leituras e

referências da autora são decantadas em poemas de certo rigor métrico, que se destacam pela

forte visualidade e musicalidade. A riqueza visual e sonora passam a marcar sua dicção e que

se tornam mais elaborados nos livros seguintes, embora em versos mais livres. Outro traço

que já se nota é o detalhe minucioso das sensações e percepções físicas e emocionais, que se

costuram aos motivos dos poemas. Em Os dias gagos, está a gênese do que Franklin Alves e

Leonardo Gandolfi descreveram como “assimilação semântica de texturas” (2003-2005, s/n),

como ocorre em “no ateliê”:

abrindo sulcos dentro desse quarto
arrepiando o pelo das ameixas
(crescia um húmus entre as duas letras)
a boca avessa que se fecha ao tato
flor impossível para as tuas telas (ROQUETTE-PINTO, 1991, p. 50).

As imagens, que parecem brotar umas das outras: o cômodo fechado se abre em

sulcos, enquanto a boca se fecha ao tato e a natureza morta das ameixas reage como um corpo

vivo. A sonoridade amplifica as sugestões sensoriais, como acontece também em “blefe”, um

dos sonetos da primeira parte:

catódica essa luminosidade
estranha o sol repele o sol, intacto
o tique que quedou meus dias gagos

a rima fica lívida nos lábios
a dor sem voz passeia o seu contágio
um gato eletrifica, arrisco maio (ROQUETTE-PINTO, 1991, p. 10).
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As repetições e aliterações amplificam os cacos que restam da busca pelo verso

lúcido, luminoso e bem-acabado. No entanto, se por um lado essas características alcançam

um alto grau de elaboração poética, ao mesmo tempo, anunciam sua falha. A metalinguagem

do fracasso da poesia, que dá alguns sinais no livro de estreia, é um tema que pouco a pouco

se materializa na forma poética e se complexifica nos livros seguintes. A elaboração da

linguagem por vezes beira o puro ornamento ou jogo de palavras, característica que marcou a

geração de poetas dos anos 90, e que acompanha a poesia da autora em um “movimento de

reação ao espontaneísmo confessional da poesia marginal” (BRITTO, 2010, p. 8) e que

assimilava o racionalismo e a plasticidade da poesia concreta. Junto a isso, também é

característica da geração uma busca por filiação em tendências ou escolas literárias

consolidadas anteriormente, funcionando como puro recurso ou discurso de autoridade,

esvaziando um pouco a potência de um projeto literário coletivo ou simplesmente de algo

novo, conforme comenta Maria Iumna Simon em seu balanço sobre a poesia do fim do século

XX. Nessa crítica açodada e bem fundamentada, Simon caracteriza a poesia que se reestiliza

conforme certa linhagem literária como “prêt-a-porter”:
Inscrever-se na tradição passou a ser uma forma de inserir-se no mercado editorial,
de ganhar reconhecimento e lugar nesse negócio da poesia que, ao fim e ao cabo,
não passa de um oficialismo desprovido de Estado e burguesia — e não é no mínimo
estranho que o bandeirismo, o drummondismo, o cabralismo, o concretismo, o
leminskismo etc. se tenham tornado griffes? (que digo eu, a poesia entrou na corrida
do prêt-à-porter?) E nos contentemos com esta circunstância cômoda, em que o
(supostamente) novo hoje não pode ser senão a reprodução ingênua, sofisticada ou
cínica do sempre-igual do mercado? (SIMON, 1999, p. 36).:

Nesse contexto, Roquette-Pinto felizmente se apropria desses recursos de maneira

original e consciente, integrando recortes de falas e leituras externas a sua própria dicção,

especialmente em Corola e Margem de manobra, como veremos mais adiante.

Outro aspecto digno de atenção já no primeiro livro é o modo como a autora se

posiciona entre outras poetas mulheres. A terceira das oito partes que agrupam os poemas do

livro de estreia tem epígrafe de Adélia Prado, um poema dedicado a Sylvia Plath (“para

Sylvia Plath”, p. 18), outro dedicado à autora da epígrafe (“brasa dormida”, p. 19) e um a Ana

Cristina Cesar (“lei da pólis”, p. 20). A sexta parte, intitulada “quartos crescentes”, onde

aparecem elementos temáticos da maternidade, traz epígrafe de Sylvia Plath.

Os poemas que são dedicados a Prado e Plath evocam admiração e assimilação

poética, enquanto o que é dedicado a Ana C. traz uma provocação irônica, imbuída de uma

crítica a certa unanimidade superficial a respeito da poeta da geração do mimeógrafo. Já no

primeiro verso dispara: “ana cristina aflige: musa inútil” e segue narrando a rapidez com que

“calhordas solenes” e “umas 3 divas míopes” fizeram uma “elegia para a – quase – leila diniz
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da poesia nacional”. O poema finaliza na mesma afetação irônica “você nos desistiu/ não te

enterraremos”. É como se a canonização apressada pelo suicídio de Ana C. acabasse se

voltando contra ela mesma. Acrescentamos ainda o que comenta Aline Leal Barbosa em um

artigo de 2019:
Talvez Cláudia então quisesse se afastar do culto que formou o cânone sinistro das
escritoras suicidas, em que a leitura objetiva é atravessada pela tragédia pessoal,
gerando um curioso efeito de leitura, em que o suicídio aparece como uma presença
irremovível, e criatividade e autodestruição são associadas de modo enigmático.
(BARBOSA, 2019. p. 92).

Anos depois, com várias críticas em relação a seu primeiro livro, Claudia se ressente

da reatividade presente em “a lei da pólis”. De certa forma, também deixa pistas para o tipo de

tratamento que prefere dar à poesia, enquanto busca sua própria forma de fazê-la. Sobre o

poema, a autora afirmou em entrevista a Marcelo Sandmann:

considero-o um poeminha fraco, ainda num tom de ruptura bastante adolescente –
mas foi preciso naquela época, para mim aluna de Letras da PUC-Rio e
frequentadora de seus pilotis, questionar o que percebia como um culto
indiscriminado à pessoa da Ana Cristina — que, a meu ver, sobrepujava uma
apreciação mais producente da sua poesia (SANDMANN, 2013. p. 244).

A referência a essas três mulheres no primeiro livro figura como uma recuperação

das influências da autora enquanto busca reconhecer sua própria voz do que alguma filiação

feminista, como pudemos ver. Vale ressaltar que, embora parte da crítica veja um possível

engajamento com desconfiança, não acreditamos que isso necessariamente arrisque a

qualidade literária. Esse aspecto da recepção da poesia escrita por mulheres, com centralidade

na poesia de Claudia Roquette-Pinto será discutido com mais detalhe no primeiro capítulo.

Em análises de Maria Iumna Simon (2008a, p. 275) e Paulo Henriques Britto (2010, p. 9), por

exemplo, o fato de que a poeta não produza uma “poesia feminista” aparece como aspecto

elogioso a sua poesia, embutido no argumento crítico.

Em “Os dias gagos”, as marcas textuais do gênero feminino são discretas e há alguns

elementos que identificam uma estetização de experiências possivelmente vividas pela autora,

como a maternidade e a expressão da sexualidade. Índices geralmente identificados como

“femininos” são ainda mais difusos ou objetivados nos livros. Entretanto, a crítica não hesita

em comentar o caráter “feminino” da poesia de Claudia Roquette-Pinto, seja para reforçar

algum tipo de padrão bastante vago, seja para subvertê-lo. Notamos que há uma certa pressa

em categorizar o que há de “feminino” na poesia escrita por mulheres, no entanto, a poesia

escrita por homens é apenas “poesia”, por se tratar de uma parte hegemônica do acervo

canônico. Havemos de considerar, no entanto, que as distinções particulares das experiências
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de homens e mulheres também se transformarão de modo distinto no universal da poesia. Até

aqui, mais do que estabelecer ou aplicar categorias classificatórias, apontamos apenas alguns

elementos mais gerais que posteriormente serão importantes na compreensão de como as

particularidades da voz lírica de Claudia Roquette-Pinto são capazes de manifestar algo

universal da experiência contemporânea.

Ao lado dessas poetas, Ferreira Gullar também aparece. É referenciado na epígrafe

da última parte do livro, na qual a autora procura assimilar, à sua maneira, o objetivismo de

Gullar e mesmo um de seus temas, as frutas, de maneira metapoética. Aí encontramos algo da

matéria bruta de uma trama de ideias fixas de Claudia Roquette-Pinto: a organicidade viva

que se tece entre os elementos de uma natureza “domesticada”, como a do jardim e da

natureza-morta e o percurso relutante e mesmo violento de sua transformação em poesia.

O segundo livro, Saxífraga, é publicado em 1993 pela editora Salamandra, com

orelha de Carlito Azevedo. Divide-se em quatro partes: saxífraga; o olho armado; ele: e

cartografia. Um pouco mais compacto que o anterior, o livro se compõe de 30 poemas, cada

um ocupando uma página. Pela primeira vez em sua obra, aparecem 3 poemas em prosa. O

erotismo é marcante e se manifesta tanto nas metáforas botânicas quanto na fisicalidade do

corpo masculino. Os versos têm métrica menos rigorosa que no primeiro livro e

experimentam cortes e lacunas que vão para além da sintaxe, chegam ao fracionamento da

palavra, um recurso que também surge do contato com a poesia concreta, como declara a

autora em entrevista a Marcelo Sandmann:

Do primeiro livro, formalmente mais estruturado, em cima de rima, métrica etc –
reflexo dos autores que frequentei nas minhas leituras infanto-juvenis — “pulei”
para uma poesia exageradamente fragmentária, em débito com a poesia concreta e
com outros experimentalismos formais que me fascinavam na época — e daí surgiu
Saxífraga (SANDMANN, 2004, p. 244)

Além do caráter fragmentário, encontramos em Saxífraga uma predominância da

letra minúscula e a quase ausência de pontuação. Os cortes muitas vezes propõem recuo e

movimento, estranhamento e provocação, como a imitar o que se passa “por dentro” do

poema. O erotismo segue presente e já traz marcas da expressão da voz poética através da

materialidade do corpo, como no poema “presença”:

página vazia, nua pál
pebras al
fombra de gesso em prévia o
calcanhar au
sência de som que ama
cia o poema (cúpula trê
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mula à intenção de
transbordar) assim
eu frente ao teu
corpo
súbito!
varando o ar (ROQUETTE-PINTO, 1993, p. 29).

Segundo observaram Alves e Gandolfi (2005, s/p), em “presença”, a escrita e o ato

sexual estão simulados no mesmo gesto. Assim, no lugar da segunda pessoa, coloca-se tanto a

pessoa desejada quanto o leitor, diante de quem se materializa o poema.

A palavra “saxífraga” do título do livro remete a uma família de flores às quais se

atribuía a capacidade de partir (fragere) seixos (saxis) com as próprias raízes e refere-se

inclusive ao seu uso no tratamento de cálculos renais. Assume-se aí o universo botânico

prenunciado na última parte do primeiro livro, que se torna fonte importante de seu material

poético. Por outro lado, capta-se uma intencionalidade no trato desse jardim, onde Claudia

ensaia a quebra e a vertigem da queda, o que em Corola (2000) terá um caráter estruturante

(SIMON; DANTAS, 2009, p. 85). Se, por um instante, nos lembramos da flor drummondiana

que rompe o asfalto3, rapidamente nos damos conta de que essa ruptura é assimilada como

método de busca da própria voz e sua materialidade (SIMON; DANTAS, 2009, p. 224), mais

do que a figurativização de um empenho utópico, como se vê no poema “rastros”:

cogumelos gratuitos, vetustos
dando à relva um reflexo escuro

compostura desses cogumelos
a da pele, dos bagos de um velho

os pendões não pediriam licença
e perdem a crença, solitários

raízes não se sabem raízes
raiz se confunde com galho

clangor da folhagem entreabrindo
disfarça o cicio do limo

o cheiro dos gomos pisados
alastra-se feito um boato

3 Referência ao poema “A flor e a náusea”:
[...]
Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde
e lentamente passo a mão nessa forma insegura.
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico.
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio (ANDRADE, 2012, p. 13-14).
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e eu no espinheiro, sem rumo

longe, o chão de pedregulhos
a flor essência saxátil (ROQUETTE-PINTO, 1993, p. 6).

A subjetividade se mostra difusa, projetada numa morfologia botânica em que

“raízes não se sabem raízes” e “raiz se confunde com galho”. Por outro lado, os mesmos

pendões solitários que perderam a crença pulsam de vida e sexualidade em meio à sinestesia

vertiginosa de cheiros, texturas e sons. Embora a voz poética se declare sem rumo e apareça

apenas em um verso, corpo e natureza são eroticamente fundidos e se fazem ouvir nos

“cicios” das aliterações sibilantes. Franklin Alves e Leonardo Gandolfi (2003-2005, s/n)

chamam a atenção para a organicidade dessa sintaxe como um traço marcante da dicção da

autora. A busca sempre inconclusa, por vezes mesmo autodestrutiva de si mesma, que se faz

diluir sensorialmente nos detalhes ampliados de um jardim ou de um cômodo fechado é o que

dimensiona a centralidade lírica dessa voz:

A imagem examinada será a do orgânico, a da escrita como tecido em que imagens
interagem quase que fisiologicamente. É esta a sintaxe poética de Claudia: roubada
em sua formação de um modelo metaforicamente botânico. Ou seja, o orgânico
enquanto constituição do corpo vivo que é o texto — como se seus versos
assimilassem certa estrutura espessa dos vegetais, os pistilos e os estames das flores
ou ainda fibra por fibra toda a carne dos frutos. O percurso de leitura se propõe,
então, no levantamento dos índices e símbolos que deixam ver esta matéria viva e
entreaberta. Segui-lo, de certa forma, é perceber como a linguagem, sem perder sua
lucidez, contamina-se por este sistema […].
Mesmo quando ausente, o sujeito é o centro do campo de força do poema, e em
Claudia isto não se constituirá de forma diferente. Em verdade, não é a sintaxe
orgânica o que conduz ao sujeito poético, ao contrário, é a subjetividade, num jogo
de presença e recalque, que conduz a tal organicidade de seus versos — processo de
subjetivação que terá imensa importância noutra característica de sua poesia: as
afinidades eletivas colhidas na literatura, na fotografia e, principalmente, na pintura
(ALVES; GANDOLFI, 2003-2005, s/n).

O diálogo com as artes visuais e com outros escritores, que se dá, por exemplo, com

Monet, Edward Munch, Frida Kahlo, Marc Chagall, Manoel de Barros e Guimarães Rosa, e

resulta em uma profusão imagética e referencial que enriquece a elaboração poética. Ao lado

da experimentação fragmentária, essa característica por vezes tem o efeito de fazer o poema

“flutuar” sobre a realidade social, da mesma forma que o experimentalismo poético. Isso não

passou despercebido pela crítica. Segundo Antonio Carlos Secchin,

para Claudia, ele [o fragmento] é inerente à técnica de criação, infiltrando-se
inclusive na microscopia da atomização vocabular (“pequenos passos levariam ao
parapeito/ onde a cidade ru bratis naros natruz”). A escolha da pintura como par da
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literatura reforça tal opção, na medida em que, através da reescrita de quadros e
retratos, a autora não se dirige para uma realidade externa, mas para um espaço (o
pictórico) já previamente recortado do mundo; o poema é, assim, o fragmento de um
fragmento. O risco a que Claudia se expõe, em sua contínua luta por bloquear
circuitos de cômoda previsibilidade, é o de acabar tornando previsíveis, pelo avesso,
os recursos acionados para combatê-la. […] O efeito de contraste rítmico advindo
desse processo acaba por diluir-se em decorrência da repetição exaustiva; a ousadia
se amansa em tique (SECCHIN, 1994, s/n).

A comunicabilidade e o hermetismo, a elaboração artística e a aproximação com o

chão do tempo são polos de um movimento pendular que sempre acompanharam a poesia a

partir da Modernidade. Cabe lembrar que a possibilidade de universalização da poesia muitas

vezes advém de um aparente recalque da experiência social, com todos os riscos que isso

envolve. Mesmo o distanciamento do eu lírico em relação à sociedade é, em si, social.

O risco peculiar assumido pela lírica, entretanto, é que seu princípio de individuação
não garante nunca que algo necessário e autêntico venha a ser produzido. Ela não
tem o poder de evitar por completo o risco de permanecer na contingência de uma
existência meramente isolada. (ADORNO, 2003, p. 67-68).

Grandes poetas nacionais como João Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond de

Andrade estiveram atentos às possibilidades desse movimento dentro de suas próprias obras.

Claudia Roquette-Pinto também esteve atenta a isso, sem perder de vista o que já se

incorporava a seu timbre.

Para além das experimentações formais que se evidenciam nesse livro, é possível

acompanhar o modo como o corpo se interpõe como aparato do real, suportando inclusive os

choques de torções da linguagem e da sobrecarga sensorial. Esse recurso, ainda em

desenvolvimento nos três primeiros livros, se torna parte estruturante da poética de Claudia

Roquette-Pinto e se coloca como a pedra de toque para uma entrada mais contundente do

mundo exterior em sua poesia, com o dado da realidade urbana, que fica mais evidente em

Margem de manobra (2005a).

O terceiro livro, zona de sombra, foi publicado em 1997 e reeditado em 2000 pela

editora 7letras. A obra é dividida em cinco partes: “fósforo”, “tela”, “peças”, “zona de

sombra” e a “extração dos dias”. Na apresentação, Régis Bonvicino aponta para uma maior

coesão e densidade dessa coletânea em relação a Saxífraga (1993). Com epígrafe de Paul

Celan (“Dê também sentido a seu dito:/ dê-lhe sombra”), zona de sombra traz imagens e

contornos diáfanos e a sombra é tomada como caminho, como busca das coisas pelo revés. O

olhar muitas vezes se orienta para o que há fora dos contornos e as imagens definem-se pelo
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seu negativo. Assim, destacam-se a escuridão e a penumbra, o vazio e o branco, como se vê

no poema “cadeira em mykonos”:

I.

nela não se auréola nem é falsa
a ideia, que dela se alça,
como o fogo da lenha
um grego, aliás, quem a
aprisionou, como a um inseto
sobre a camurça-conceito:
na língua, terceiro objeto,
menos cadeira, se a escrevo
tampouco devo (se a quero)
nos arrabaldes das sílabas
buscar madeira de mobília
preciso (para que a tenha)
adestrar-me ao negativo,
ao branco contíguo
da parede, hauri-la
como figura: literal
(modo-de-éden) nua
entre lençóis de cal

II.

ícaro sem penas
noiva muda em cendais de secagem rápida
quadrúpede engendrado para solidões (ROQUETTE-PINTO, 2000a, p. 23)

A escrita como “terceiro objeto” entre o eu e as coisas, como aparato de olhar ganha

ainda mais evidência em zona de sombra. Continua ali profusão de sensações e imagens que

caracterizam sua poética, mas talvez de um modo mais cerebral. Se até o segundo livro, o

corpo ganhava relevo metonimicamente em sua concretude, em zona de sombra, ganha

também dimensão metafísica, abstrata no jogo de imagens. Bonvicino caracteriza a poesia de

Claudia como “uma poesia do despistamento, que, parecendo descrever uma ‘coisa’, descobre

outra” (ROQUETTE-PINTO, 2000a, p. 8).

Assim como Claudia busca o domínio da imagem pelo seu negativo, vemos também

a busca do domínio do som – e da própria voz – pelo silêncio e pelo não dito. Ainda assim, a

musicalidade se faz presente nas rimas, assonâncias e aliterações, assim como na cadência dos

versos livres. Já não encontramos a mesma fragmentação de versos e de palavras como em

Saxífraga (1993), mas consolida-se o domínio do enjambement de modo a esticar o

encadeamento imagético e sintático ao longo de muitos versos. Os poemas seguem todos em

minúsculas, sem nenhum ponto final, apenas vírgulas. Dentre as “cinco peças para o silêncio”,

destacamos a primeira e a última:
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I
empresta silêncio ao silêncio
como sobre a superfície
das águas um vento caísse,
mas imóvel, sem que tímpano
algum ferisse
sem que a pétala da água enrugasse
vento soprando dentro
do vento, a resistir-se
intento na corrida, em riste,
o próprio pulso a domá-lo
trazendo seu movimento
de homem com cavalo

[…]

V
como um olho sob a pálpebra
raiando (ou se desvestindo
de uma antiga catarata)
através do cristalino
o corpo assoma, palavra
vinda da sombra
para o atrito (ROQUETTE-PINTO, 2000a, p. 27;31)

O imperativo em “empresta” reaparece na segunda peça, em “evita o que dá ao

silêncio/ ausência de sombra, planície”, em princípio como um conselho a uma segunda

pessoa do discurso. Entretanto, funciona como um conselho refletido à própria persona

ficcionalizada da poeta enquanto escreve, cuja performance é presenciada pelo leitor.

Para além da poesia crepuscular de Paul Celan, e de Georg Trakl, que

assumidamente inspiram zona de sombra, domesticar a palavra por meio do silêncio se

assemelha aos conselhos em negativo de “Procura da poesia”, de Carlos Drummond de

Andrade em A rosa do povo: “Não faças versos sobre acontecimentos”,“Não cante a tua

cidade” etc.. Por outro lado, Claudia segue o rumo contrário do que dita o verso “não faças

poesia com o corpo/ esse excelente, completo e confortável corpo”. O corpo é evocado na

poesia roqueteana como índice de materialidade da poesia, onde ela aterra e produz “atrito”,

mais do que conforto.

O que permanecerá dessa trilha pela sombra em Corola (2000) e Margem de

manobra é a escolha consciente pelo estado limítrofe de sua dicção e de sua subjetividade

lírica, pois, ao mesmo tempo que procura insistentemente definir os ltítuloimites de si ou das

coisas, frequentemente opta por suspendê-los, esfumá-los, como ocorre nos movimentos de

sobreposição de elementos concretos e impalpáveis, como corpo e palavra. Segundo Antônio

Guizzo,
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a autora coloca-se em posição adversa ao legado do positivismo para a literatura;
isto é, se a partir das escolas literárias influenciadas pelo positivismo a literatura
procurou revelar a realidade natural, social e histórica por meio de um discurso
“clarificante”, dos fenômenos do mundo, sempre compreensíveis e explicáveis
logicamente, a lírica de Claudia é movimento para a indeterminação, movimento não
para o significado visível do mundo, mas para o sentido tátil das coisas, vapor e
sensação emanada como perfume, apreendida com o corpo (GUIZZO, 2014, p. 103).

Na primeira das cinco peças sobre o silêncio, descrevem-se impasses entre contenção

e movimento, como o vento, que cai, mas está “imóvel”, e resiste, como o galope “de homem

com cavalo”, mas domado. A ideia de limite é reiteradamente evocada em referências táteis,

como superfície, pétala, tímpano, pálpebra e cristalino. Mesmo quando o que se aconselha é

domar, resistir, não ferir, a palavra vem da sombra ao atrito. Veremos que, nos dois livros

seguintes, esses impasses e indefinições se elaboram em tensão aumentada, assim como a

iminência — e concretização — do atrito e do choque.

Corola, publicado em 2000 pela Ateliê Editorial, pode ser lido como um único

poema, dividido em 48 partes ou peças, que não têm título, mas são nomeadas pelas primeiras

palavras do primeiro verso de cada um. Dois anos antes do lançamento, Claudia figurava na

antologia Esses poetas (1998), na qual Heloísa Buarque de Hollanda reuniu poetas brasileiros

em evidência na década de 90. A poeta também passou a integrar coletâneas semelhantes e

suplementos literários, também no exterior. Em 2002, Corola recebeu o prêmio Jabuti.

É de Hollanda a apresentação de Corola e ali ela identifica que “[...] algum espelho é

deslocado do habitual. Como se agora as subjetividades fossem projetadas na superfície ácida

de meta-cenários”. Acrescenta ainda que “a distância entre o cenário do cotidiano e o texto

torna-se mínima” e que “o olhar introspectivo, ingênuo ou irônico, volta-se

surpreendentemente para o exterior, revelando agora, em água forte, um mundo particular que

desmorona, em estado bruto, no poema” (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 12).

O meta-cenário mais evidente é o do jardim, ou pomar, a princípio, espaço de refúgio

da cidade, que pode mesmo ser visto como distinção de classe. Também são recorrentes os

ambientes fechados, aparentemente protegidos, mas seus limites refletidos como o “espelho

em frente a janela/ no quarto a persianas fechadas” (p. 63), que mostram o avesso disso —

“Tudo é muro, palavra que não acende” (p. 27). O cercamento dos espaços se multiplica nas

superfícies mínimas: “no retângulo da cama” (p. 95); “as migalhas do medo na mesa” (p. 85);

“o retalho de universo contido/ no retângulo de chão” (p. 81).

Em Corola, Roquette-Pinto potencializa o domínio dos enjambements, que se

encadeiam quase indefinidamente ao longo dos versos e refletem na forma a vertigem

sensorial de queda ou de prolongamento do fôlego. Além disso, o manejo da sonoridade segue
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como marca de sua dicção, como motor de quebras e continuidades que ajudam a conduzir as

imagens e sensações sugeridas pelos poemas, como em “O princípio”:

O princípio da poesia
nas dobras de uma palavra (viés de dulcíssima
rosa) onde pousa
o pólen do nada.
Fuso de prata que a mão,
submergindo,
ilude-se agarrar. Rosto de relance
perdido (definitivo) na cidade,
na avalanche.
Ácido — má viagem.
Vertigem ciclotímica de anular-se.
Olho cego, surdo, mudo
de Dédalo,
enreda pétala a pétala o seu botão de fracasso
(ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 53).

Há nesse poema, como em muitos do livro, a perda de si — “vertigem ciclotímica de

anular-se” — e a perda da alteridade, da possibilidade de encontro. Essas perdas ressoam no

que há de insolúvel ou irrecuperável também na poesia. No entanto, é a mesma poesia que

oferece resistência a essas perdas: a “mão” procura agarrar o “fuso” que tece o poema, ainda

que o gesto seja também ilusório. O impasse da falta de saída — poética, existencial, social —

ergue-se como o labirinto de Dédalo, referido também em outro poema, “Amor emaranhado”

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 27). A forma do poema ecoa esse embate pela recorrência das

oclusivas bilabiais, como se esbarrassem reiteradamente nas paredes desse labirinto: “Onde

pousa o pólen do nada./ Fuso de prata”; “enreda pétala a pétala seu botão de fracasso”.

A experiência urbana “lateja” entre os ruídos de cigarras e grilos do jardim, como em

“Cães que uivam”: “Está dentro ou arqueia/ sobre a cidade dopada/ e cada vez mais

estranha?” (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 105). Segundo Iumna Simon,

o jardim não está fora do mundo, e nele, seja pela imaginação, seja pelas palavras,
correm-se todos os riscos. Corola, como vimos, recalca a experiência urbana, que
quase não aparece nas suas páginas, embora ela seja constitutiva do
ensimesmamento simulado cujo voltar-se para dentro é uma paródia de
subjetivismo, tantos são os constrangimentos externos que motivaram a solidão. Mas
é aí em isolamento que a aceleração psíquica adquire a envergadura assustadora e
imagética que conhecemos, o que assegura de certa maneira sua universalização
(SIMON; DANTAS, p. 228, 2009).

O corpo também se interpõe como mais um meta-cenário que encarna o erotismo e a

violência que se imiscuem no jardim de Corola. Em alguns poemas, é referido de maneira

direta, como em “Até onde” — “(corre o rastilho do músculo estirado/ no atrito que o corpo
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reconhece/ até a origem da primeira dor)” (p. 47) —, em “Solavanco” — “o corpo é súbito,

indócil” (p. 83) —, ou em “Tubérculos nos joelhos” — “no corpo,/ transporte e presa de um

segredo” (p. 85). Em vários outros poemas, o corpo é referido metonimicamente, nas imagens

do rosto, cabeça, estômago, mãos, coração. Isso se intensifica no livro seguinte, como é

mencionado por Francisco Bosco:

Com efeito, esse efeito traumático do real operará no livro, com relação aos demais
planos que nele também surgem com força – notadamente: o erotismo, o amor – sob
uma lógica de superposição e deslizamento: A “Margem de manobra” é o corpo,
mas corpo que se insere num real incontornável (ROQUETTE-PINTO, 2005a, s/p).

Margem de manobra foi publicado em 2005 e, em 2006, foi finalista do então

Prêmio Portugal Telecom de Literatura, hoje, Prêmio Oceanos. Está dividido em 4 partes:

“Margem de manobra”, “No agora da tela”, “Achados e perdidos”, “Os dias de então”. Vários

poemas de Margem de manobra trazem referências a guerras, como a do Vietnã, Sarajevo e

do Tibete. A explosão, o tiro, o atravessamento do corpo se fazem presentes mesmo em

poemas mais metalinguísticos, como “Mira” (p. 13), ou eróticos, como “Kirt e Port” (p. 75).

A apreensão temática de cada parte é relativa, pois aquilo que contorna cada agrupamento de

poemas permeia de algum modo as demais partes.

A primeira parte, homônima do livro, tem poemas que abordam quase sempre uma

falta de saída, isto é, pouca ou nenhuma “margem de manobra”. “No agora da tela” traz

poemas que se constroem baseados em obras pictóricas e fotográficas, como a autora tem

feito em livros anteriores. Em “Achados e perdidos” e “Os dias de então”, há poemas sobre a

passagem do tempo, memórias, perdas, encontros e ausências amorosas.

O poema de abertura é o emblemático “Sítio”, que já se inicia em estado de alarme

“o morro está pegando fogo”, impactou bastante a crítica. Um exemplo dessa reação é o de

Maria Iumna Simon, em um ensaio sobre o poema: “Que surpresa não foi para os leitores o

aparecimento de “Sítio”, da parte de Claudia Roquette-Pinto, a poeta contemporânea que

parecia até então trancada no seu universo privado e burguês, alinhada a uma poesia delicada,

erótica e feminina”. E acrescenta, mais adiante, no mesmo parágrafo: “Apontada muitas vezes

como intimista, metaforizante, fechada em si mesma e fora da vida, Claudia certamente

escreveu “Sítio” para responder à incompreensão que cercava o seu trabalho” (SIMON, 2008,

p. 145). De fato, o quinto livro de poemas de Claudia Roquette-Pinto não deixa de ser uma

resposta a essa recepção de sua obra, conforme comenta a autora em entrevista à Revista

Entrelivros: “Acredito que o meu livro mais recente, Margem de manobra, seja inclusive,
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entre todos os que eu escrevi até agora, o que mais obstinadamente procura responder a essa

questão de inserção no seu próprio tempo” (ROQUETTE-PINTO, 2005a, s/p). Em outra

entrevista, não deixa de manifestar certo desconforto ao ser perguntada se em Margem de

manobra havia uma “mudança de temática”:
Essa é uma visão superficial do que eu faço, um dos dilemas da minha poesia. Isso
me deixa um pouco inquieta, às vezes. Muitos pensam que eu mudei de temática e
isso me incomoda um pouco. Muitos não percebem (e eu gostaria que todos
pudessem perceber) que, na verdade, quando estou falando de uma paisagem, estou
falando sobre uma paisagem mental (VIRIATO; MORAES, 2006).

Maria Iumna Simon de certo modo revisa, em “Consistência de Corola” (2009), o

ponto de vista do ensaio “Situação de ‘Sítio’” (2008). Como vimos, a ensaísta reconhece a

atmosfera perturbadora de autoaniquilação e instabilidade que já atravessavam Corola, com

seus jardins não tão delicados assim. Entretanto, há implicações importantes na nomeação

mais evidente de uma realidade exterior em Margem de manobra, em relação ao universo

botânico e metapoético de Corola. A “intrusão” da cidade no corpo do poema se dá não só

pela presença ocasional e violenta de cenas urbanas de espaços externos e confinados.

Também se verifica na estrutura do livro a presença de formas distintas: os poemas em prosa,

que apareceram em pequeno número em Saxífraga (1993) e zona de sombra (1997), e que

desaparecem em Corola (2000b), somam 10 dos 62 poemas de Margem de manobra (2005a).

Os poemas em verso do livro de 2005 também são permeados por outras formas,

vozes vindas de fora, que se destacam tipologicamente em itálico. Trata-se de um recurso que

já era utilizado em Corola, mas que aparece com mais frequência no livro seguinte. Em

Margem de manobra, os trechos em itálico são identificados em uma pequena seção de

referências ao final, intitulada “Empréstimos” (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 87). Trata-se

de inserções de diferentes tipos de leituras da autora, ficcionais ou não, que vão de

correspondências e biografias a romances e poemas. Esse recurso não tem como efeito uma

possível hierarquia de erudição, ao contrário, os trechos, ao mesmo tempo que se integram ao

poema, mantêm sua distinção metonímica. O rastreamento das expressões geralmente agrega

novas camadas de interpretação dos poemas. Sobre essa prática, a autora declara em entrevista

a Dau Bastos:

Acho delicioso me apropriar de textos alheios. Gosto de desconstruir, dessituar, tirar
da referência, a partir de uma visão minha, particular. É o sentido da mandala, da
mútua contaminação, do atrito entre coisas diferentes, como dois fósforos, de cujo
encontro nasce fagulha. Minha poesia tem referências cultas e mundanas. Não me
restringiria, por exemplo, as citações de Wittgenstein. Se um pescador de Itacaré me
disser alguma coisa que eu considere uma pérola, de alguma forma meu trabalho vai
absorvê-la (ROQUETTE-PINTO, 2012, p. 180).
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Esse recurso não é novo na poesia: T. S. Eliot já fazia apropriações de fragmentos de

outros poemas em seus poemas, assimilando também outras vozes em seu texto, como

comenta Ivan Junqueira:

Ao assimilar suas multiformes influências, Eliot desenvolve um sutilíssimo processo
de globalização literária que, mediante complexas operações
mimético-metamórficas, vai aos poucos revitalizando o material “tomado por
empréstimo” a este ou àquele autor, de modo a torná-los “estranhamente eliotianos”,
quando o oposto é que seria plausível (JUNQUEIRA, 1981, p. 18).

De certo modo, Claudia também faz com que os fragmentos alheios assumam seu

próprio timbre, ao mesmo tempo em que não apagam sua marca “estrangeira”. Não deixa de

ser, nesse caso, um índice formal da permeabilidade entre o público e o privado, o exterior e o

interior nessa poesia.

Além de realizar esse processo de colagem nos poemas, a autora também pratica a

colagem como procedimento técnico das artes plásticas desde 1985. Já realizou exposições e,

em 2014, publicou suas colagens acompanhadas de trechos inéditos de um romance no livro

Entre lobo e cão, pela editora Circuito. Neste livro, a autora amplia a dimensão estética e

erótica do corpo em seu trabalho, algo que sempre esteve presente em seu percurso literário.

Desde Margem de manobra, o corpo ganha maior relevância em relação às obras anteriores

como aparato poético e subjetivo na mediação entre o espaço interior e exterior do eu lírico,

entre os espaços público e privado. As investigações poéticas de Claudia Roquette-Pinto

sobre os alcances e limites da voz se materializam nas limitações e potências do corpo e do

espaço, em que reverberam os impasses urbanos contemporâneos.
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CAPÍTULO 1

A MULHER QUE FALA

Dissemos anteriormente que a recepção da poesia de Claudia Roquette-Pinto tem

utilizado o “feminino” como espécie de categoria crítica vaga para descrever sua obra.

Muitos críticos e poetas já argumentaram que, se a poesia escrita por homens não é

categorizada como essencialmente masculina, então, não haveria por que persistir em discutir

o feminino na poesia escrita por mulheres, alegando que o gênero não é relevante na

apreciação da lírica. Não foi sem ironia que Ana Cristina César citou Roger Bastide (1949),

em uma resenha de 1979 sobre escrita feminina, que “no fundo, a ideia de procurar uma

poesia feminina é uma ideia de homens, a manifestação, em alguns críticos, de um complexo

de superioridade masculina. [...]. Diante de um livro de versos, não olhemos a quem o

escreveu, abandonemo-nos ao prazer” (CESAR, 2016, p. 165). Em 1982, ela retoma essa

resenha com questões que não haviam ficado para trás:

Mas nesse momento entravam em cena outras vozes, as vozes de alguns críticos que,
ao contrário do que o sociólogo recomendava, liam nas poetisas uma essencial
“delicadeza feminina”. Estava travada uma disputa (ou uma armadilha): uns
tentando ver a sua ideia de feminino em poesia feita por mulher, outros tentando não
ver diferença nenhuma (CESAR, 2016, p. 178).

Esse essencial ou “universal feminino”, que Ana C. discute nos textos acima ainda

hoje é evocado quando se trata de poesia escrita por mulheres. Sobre a poesia de

Roquette-Pinto, tanto os que argumentam por ignorar a interferência do gênero quanto os que

não a evitam acabam trazendo à tona o que nela há de “feminino”, o que é muitas vezes

colocado valorativamente ao lado de outros traços constitutivos de sua poesia. Em sua obra,

alguns comentadores apontam, como possíveis índices dessa característica a eventual

presença de temas tradicionalmente associados à mulher e um erotismo heterossexual, isto é,

voltado para o corpo do homem. Seria suficiente elencar um conjunto de temas ou abordagens

para compreender essa característica que parece incontornável na obra de Claudia

Roquette-Pinto? E quanto à variedade de poemas presentes nessa obra que não são

perpassados por temas mais diretamente associados ao feminino? Trariam em sua forma esse

ethos de algum modo? Paulo Henriques Britto acredita que esses índices seriam insuficientes

e se coloca como um dos refratários a abordar essa questão na poesia da autora:

Os poemas de Claudia — principalmente os de seu primeiro livro — falam de
gravidez, maternidade e bebês; o eu lírico aparece no feminino; os poemas
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dedicados ao corpo da pessoa amada referem-se sempre a corpos masculinos. Mas
isso seria motivo suficiente para rotularmos a poesia de Claudia Roquette-Pinto de
feminina – numa acepção de “poesia feminina” que queira dizer algo mais que
poesia escrita por uma mulher? Por acaso falamos em poesia masculina para nos
referirmos aos escritos dos poetas em que se menciona o fato da paternidade ou em
que o corpo da pessoa amada é feminino? Seria possível argumentar talvez que a
feminilidade da autora residiria num certo tom de ternura amorosa para os seres? —
mas nesse caso, o que dizer dos poemas brutalmente magníficos de Margem de
manobra? […] Em vez de tentar caracterizar a poesia de Claudia como feminina,
talvez seja mais sensato simplesmente observar que ela contém marcas deixadas pela
sua condição de mulher, tal como a poesia escrita por homens certamente há de
conter traços associados à condição do homem. No entanto, a condição de mulher
jamais é enfatizada, muito menos assumida como condição ou causa, na obra dessa
autora (BRITTO, 2010, p. 9).

As perguntas iniciais, ao mesmo tempo, mais endossam do que questionam o ponto

de partida de certo universal de feminilidade. O crítico admite as marcas da condição

feminina, porém escapa de indicar o modo como poderiam aparecer na forma poética,

salientando o não confessionalismo da autora.

Talvez perguntas colocadas por Shira Wolosky em The art of poetry (2001) possam

ser mais elucidativas do que desviantes do que buscamos em relação à lírica roqueteana.

A questão da voz poética oferece um convite especial a considerar o gênero e seus
papéis poéticos: de que maneiras mulheres falam, em poesia, como mulheres? Em
que extensão projetam um ponto de vista feminino? Mas o gênero pode afetar
potencialmente quase todos os elementos da poesia. Há tipos particulares de
imagética que mulheres ou homens possam apresentar? Há uma posição masculina
implícita em (algumas) formas tradicionais de verso? A escrita de uma mulher
nessas formas a alteraria? Se as convenções poéticas inventam uma tradição literária,
que acesso as mulheres têm a isso? Há uma tradição de mulheres na poesia? Há
figuras específicas, autorrepresentações especificamente associadas a mulheres (ou
homens)? (WOLOSKY, 2001, e-book, tradução nossa)4

Guardadas as devidas proporções do que nosso trabalho alcança, essas são questões

que também se colocam no horizonte, na tentativa de compreender os processos de

ficcionalização e de universalização dessa voz feminina na poesia.

A expressão que dá nome a este capítulo foi utilizada por Iumna Maria Simon e

Vinícius Dantas no ensaio “Consistência de Corola” (2009) e se relaciona a certas

características que compõem o eu lírico que se manifesta no quarto livro de Claudia

Roquette-Pinto. Também Simon e Dantas partem de estereótipos de feminilidade, mas avança

criticamente a partir deles no intuito de compreender o alcance estético da poesia da autora e

suas considerações foram importantes pontos de partida para as escolhas dos caminhos deste

capítulo.

4 Would a woman writing in these forms then alter them? If poetic conventions make up a literary tradition, what
access do women have to it? Is there a women's tradition of poetry? Are there specific figures, or
self-representations, especially associated with women (or with men)?
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A seguir, procuraremos levantar algumas questões implicadas na recepção da poesia

de Claudia Roquette-Pinto, que também estão profundamente implicadas em sua produção, no

que a forma poética recalca ou subverte, no que resiste e propõe. São algumas das

particularidades que perpassam toda dinâmica dos três momentos da comunicação artística,

que estão indissoluvelmente ligados: autora, obra e público. Eles não se encerram nas

experiências vividas, mas as incluem e ultrapassam, como nos lembra Antonio Candido:

Ora, todo o processo de comunicação pressupõe um comunicante, no caso o artista;
um comunicado, ou seja, a obra; um comunicando, que é o público, a quem se
dirige; graças a isso, definimos o quarto elemento do processo, isto é, o seu efeito.
Esse caráter não deve obscurecer o fato de a arte ser, eminentemente, comunicação
expressiva, expressão de realidades profundamente radicadas no artista, mais do que
transmissão de noções e conceitos.
[...]
Mas, justamente porque é comunicação expressiva, a arte pressupõe algo diferente e
mais amplo do que as vivências do artista. Estas seriam nela tudo, se fosse possível o
solipsismo; mas na medida em que o artista recorre ao arsenal comum da civilização
para os temas e formas da obra, e na medida em que ambos se moldam sempre ao
público, atual ou prefigurado (como alguém para quem se exprime algo), é
impossível deixar de incluir na sua explicação todos os elementos do processo
comunicativo, que é integrador e bitransitivo por excelência (p. 20-21).

Entendemos que, a partir do que há de recorrente na poesia escrita por mulheres, é

possível ver como essas construções são plasmadas na fatura estética. Isso inclui sondar como

a particularidade de certos modos de dizer e de olhar ligados à experiência de mulheres, que

aparecem na poesia de Claudia Roquette-Pinto e dialeticamente dão forma a questões

universais de seu tempo.

Quando Lukács fala da lírica como “espelho do mundo” (2009, p. 246), refere-se

também a esse caráter integrador e bitransitivo de que fala Candido. Mais do que catalogar o

feminino nos poemas da autora, ou de justificar socialmente sua presença, convém considerar

a obra como uma “contradição ativa e fecunda da própria vida”, já que “o comportamento do

poeta lírico é, indissociavelmente, ativo e passivo, ou seja, ele ao mesmo tempo, cria e

reflete” (LUKÁCS, 2009, p. 247). Ele acrescenta que, “no interior do contexto geral da

estética, portanto, a especificidade da forma lírica — deixando aqui de lado as formas de

passagem — consiste no fato de que este processo emerge nela como processo também no

plano artístico”.

Com efeito, a realidade se insere no processo de produção artística de maneira

independente do interesse consciente do/a poeta e tanto produz quanto recebe os efeitos de

sua recepção. Na obra e nas entrevistas de Claudia Roquette-Pinto, veremos que há não só um

alto grau de consciência, mas também de capacidade de responder, à sua maneira, a certos
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condicionamentos sociais e demandas decorrentes da recepção de sua obra. Ainda assim, há

muito do que ali se configura como parte do arsenal de sua cultura e sua história, mesmo à

revelia de sua intencionalidade. Tendo isso como fundamento, veremos, nos capítulos

seguintes, como a voz e o corpo se configuram como importantes chaves na constituição do

aparato lírico de Corola (2000b) e Margem de manobra (2005a).

1.1 A recepção da poesia de Roquette-Pinto e o “universal feminino”

Sobre o levantamento da recepção crítica que se fará a seguir, é importante salientar

que não buscamos um caráter prescritivo, muito menos acusatório do que se atribui como

“feminino”. É muitas vezes fundamental que sejam feitas paráfrases do texto lírico na

tentativa de compreender suas várias camadas de sentido e é nesse momento que em geral

aparecem tais alusões ao feminino. O que verificamos é que essas alusões muitas vezes

parecem bastar-se em si mesmas para descrever a poesia escrita por mulher, algo como uma

catalogação, que pode ser criticamente imobilizante. Para nós, essas descrições serão

produtivas no sentido de compreender as relações que se constroem entre autora, público e

obra, para elucidar os enlaces, embates e impasses no plano formal do poema.

Alves e Gandolfi (2003-2005) fazem referência ao feminino em vários momentos de

um interessante ensaio na Revista Zunái sobre os dois primeiros livros de Claudia

Roquette-Pinto. A primeira menção ao termo ocorre ao descrever a experiência de leitura de

sua obra: “ler a poesia de Claudia não para ouvir o que diz, ou ver o que mostra, mas

compartilhar de sua fisiologia [...], participar de seu funcionamento, tocar sua textura, ou, por

fim, entrar no corpo do poema, experimentar a escrita, aqui feminina em seu convite”. A

relação proposta entre a “organicidade” das metáforas (relacionadas à botânica), à sinestesia e

certa organicidade da sintaxe é produtiva, mas seria essa escrita feminina porque apresenta

um erotismo em suas relações com o corpo?

Sobre os movimentos de avanço e retração a respeito de certo hermetismo em

Saxífraga, os ensaístas fazem o seguinte comentário: “O movimento, portanto, é duplo:

fechamento e abertura, espécie de oferta e recusa. Leitor e leitura num jogo feminino de

sedução”. Mais adiante, ao comentar um dos poemas de Saxífraga (1993), de sugestão erótica,

afirmam que “vê-se sobretudo uma feminilidade que não é feminista, com todos os clichês de

erotização ou fragilidades reclamadas, mas feminina em seu doar-se difícil e saborosa num

jogo de sugestão e sedução”. Trata-se do poema “bãdijâna”:
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é o azul     ciano    negro
a fome de cor deste negro
é a pele                espelho
de virgindade        ancas
que impeles aos céus

ou o turbilhão - que ninas -
de vespas de escuridão
(no teu ventre)
o que
te aparentas
à louca maçã da palavra? (ROQUETTE-PINTO, 1993, p. 9)

É sugestivo nas palavras dos ensaístas um pressuposto de que o território da sedução

e da apreciação do corpo masculino seja feminino e também o seja um “doar-se difícil”. Além

disso, qual o critério utilizado ao descrever o poema com “uma feminilidade que não é

feminista”? No mesmo texto somam-se outras referências à feminilidade com o mesmo teor: a

apreensão de uma dimensão erótica e “sedutora”, voltada para o corpo masculino. Parecem

ser esses os dois (únicos?) modos de expressão da poesia escrita por mulheres: o da

“feminilidade” e o do “feminismo”, cada um em sua via unitária, com códigos

pré-estabelecidos.

Em um manual da Folha de S. Paulo intitulado Folha explica, publicado como

suplemento de literatura, Manoel da Costa Pinto faz a seguinte síntese a respeito da poesia de

Claudia Roquette-Pinto:

Há duas maneiras complementares de ler a poesia de Claudia Roquette-Pinto:
enfocando o modo pelo qual ela foi construindo uma linguagem própria e vendo-a
como representante de uma poesia "feminina" que se afirma justamente pela
superação das determinações de gênero (PINTO, 2004, p. 71).

Que determinações seriam essas? Por que deveriam ser “superadas”? O autor não

aprofunda a questão, até mesmo porque um breve resumo sobre a obra de poetas

contemporâneos talvez não seja um espaço suficiente para isso. Ainda assim, merece atenção

que tenha sido essa a saída mais imediata.

Claudia Roquette-Pinto comentou sobre essa resistência quanto à limitação das

abordagens a respeito da poesia escrita por mulheres, em entrevista de 2005. Quando

perguntada sobre os impasses da poesia feminina no Brasil, devolveu a pergunta para o

entrevistador, questionando se alguma vez foi convidado para participar de um debate sobre a

“poesia produzida por homens”. Na mesma entrevista, admite que a diversidade de temas e
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estilos na poesia escrita por mulheres só não é considerada pela crítica por “preconceito, vício

ou preguiça intelectual” (ROQUETTE-PINTO, 2005a, s/p).

Algo na forma poética de Claudia Roquette-Pinto resiste a essa categorização

limitadora a respeito da poesia escrita por mulheres, sobre a qual a autora comenta. Simon e

Dantas (2009) identificam no uso de uma estética kitsch pela autora uma resistência a essas

duas vias de expressão pré-codificadas na recepção da poesia escrita por mulheres (a

“feminina” e a “feminista”).
[...] o cenário intencionalmente kitsch do jardim e dessas reminiscências líricas,
cheio de implicações grotescas e algo perversas, registra as insatisfações da autora
com a tradicional mitologia da poesia feminina e também com as críticas do
feminismo a essa mitologia de símbolos atemporais. Em seus poemas se desconhece,
por exemplo, o tom confessional veemente da mulher liberada e a imaginação
heróica, tão característica da fase militante do feminismo, da mulher como sujeito
ativo e manipulador que investe contra a linguagem do opressor. Claudia
Roquette-Pinto, ao contrário, guarda vários estereótipos da feminilidade, incluída a
“corola” do título, tais como uma demasia de referências a flores, aos espinhos do
sofrimento e da dor, ao perfume das rosas, à camurça das pétalas, aos tons vermelhos
da rosa e do vestido, ou ao quarto de veludo (p. 223).

O kitsch é um fenômeno social amplo, e ligado ao gosto e a nossas relações com os

objetos a partir do capitalismo industrial. Traduz-se em uma estética ligada ao consumo e ao

gosto médio, “um estilo marcado pela ausência de estilo, uma função de conforto

acrescentada às funções tradicionais” (MOLES, 2012, p. 10). Segundo Abraham Moles, o

kitsch se distingue pelos princípios de

1) inadequação e proporcionalidade, isto é, um desvio de exagero (como a

onipresença das flores e dos elementos em miniatura do jardim, especialmente em Corola);

2) princípio de acumulação (como ocorre na marcante sobrecarga imagética e mesmo

sonora, que muitas vezes provoca um efeito de “atravancamento” no poema);

3) princípio de percepção sinestésica (há um simultaneísmo sensorial cujo apelo

“sedutor” pode ser recebido como um fim em si mesmo);

4) princípio do meio-termo, ou de mediocridade (as imagens florais recorrentes na

poesia de Claudia potencialmente geram uma familiaridade instantânea, associada ao senso

comum, que generaliza a ligação entre flor e feminilidade — veja-se a imagem imediata dos

dias comerciais dedicados às mulheres, como o Dia das Mães e Dia Internacional da Mulher);

5) princípio de conforto, gerador de uma “aceitação fundamental” (MOLES, 2012, p.

75) (a uma primeira vista, as imagens do jardim e dos redutos domésticos, como o “quarto de

veludo” (2000b, p. 31), o “retângulo da cama“ e suas filigranas (2000b, p. 95) etc. evocam

uma aura de harmonia e refúgio). Mas trata-se de um conforto
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Na poesia de Claudia Roquette-Pinto, o kitsch opera no nível do deleite das

sensações e imagens dispostas de maneira sedutora e apelativa aos sentidos. Por outro lado,

no todo dos poemas, um tal atravancamento imagético e sonoro, aliado às desproporções

visuais e sensoriais provocam, não harmonia, mas instabilidade e o que Simon e Dantas

chamaram de “ansiedade referencial”, que parece colocar sempre em risco a integridade

subjetiva, quando não a aniquila.

Simon e Dantas comentam essa característica no ensaio “Consistência de Corola”:

“Ao contrário da metapoesia praticada de uns anos para cá, que explora o espetáculo da perda

de referência e se compraz com seus efeitos esteticistas, a ansiedade referencial em Corola

dramatiza, sob o signo de insatisfação e dor, a angústia psicológica e física da perda das

relações com o mundo, em lugar de simplesmente se regozijar com o fato de que o aparelho

da representação está abalado. Aqui a perda referencial ocorre num quadro inomeado de

regressão e violência, de miséria psíquica, a partir da experiência de um corpo que não quer

morrer, cujos dilemas sensório-perceptivos possuem teor de realidade para além da

indeterminação textual com que, de imediato, se expõem ao leitor” (2009, p. 230).

A mitologia feminina não é rejeitada em nome de uma militância combativa mais

explícita, mas é assimilada e transfigurada na forma poética, assumindo tonalidades viscerais

e violentas. O esvaziamento provocado pelo kitsch, cujo efeitismo acaba sendo um fim em si

mesmo, revela os limites representativos da própria subjetividade feminina e também da

lírica. Ao comentar sobre o kitsch na imagem da aurora do fim do poema “Morte do leiteiro”,

de Drummond (ANDRADE, 2012, p. 84), Alexandre Pilati lembra que “o kitsch é também o

‘ápice de frustração histórica’ e literária, tanto como o esforço sem sentido além do salário,

mas esvaziado de reconhecimento social de que nos falou Schwarz (1990)” (PILATI, 2009, p.

127). Escrita entre o final dos anos 90 e no início dos anos 2000, a obra de Claudia

Roquette-Pinto é posterior a essa frustração histórica. A perspectiva de sua poesia talvez

revele, talvez resista à rarefeita tangibilidade de tal frustração na contemporaneidade.

Como dissemos mais acima, Ana Cristina César fez um reconhecimento desse

“eterno feminino”, que frequentemente permeia a recepção de obras escritas por mulheres e a

que se remetem alguns comentadores da obra de Claudia Roquette-Pinto. Na resenha

“Mulher, essa palavra de luxo”, de 1979, Ana C. discute o tema do feminino a partir da

recepção crítica do lançamento das antologias de duas poetas, praticamente as únicas que

figuravam no cânone de então: Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa. Sobre essa recepção, a

poeta comenta:
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A apreciação erudita da poesia dessas duas mulheres se aproxima curiosamente do
senso comum sobre o poético e o feminino. Ninguém pode ter dúvidas de que se
trata de poesia, e de poesia de mulheres. Não quero ficar panfletária, mas não lhe
parece que há uma certa identidade entre esse universo de apreensão do literário e o
ideário tradicional ligado à mulher? O conjunto de imagens e tons obviamente
poéticos, femininos portanto? Arrisco mais: não haveria por trás dessa concepção
fluídica de poesia um sintomático calar de temas de mulher, ou de uma possível
poesia moderna de mulher, violenta, briguenta, cafona onipotente, sei lá?

A crítica constituída se divide em relação às poetisas: uns veem na delicadeza e na
nobreza de sua poesia algo de feminino; outros silenciam qualquer referência ao fato
de que se trata de mulheres, como se falar nisso fosse irrelevante ante a realidade
maior da Poesia. Seria possível superar essas atitudes críticas? Pensar na recepção da
poesia consagrada de mulher como instância organizadora de um universo
naturalmente feminino. Suave. O natural: onde as imagens estetizantes ecoam o
senso comum do poético e do feminino (CÉSAR, 2016, p. 163).

Ela segue elucidando temas que vieram à tona a partir da militância feminista e que

também de certo modo acabaram se tornando categóricos (ou categorizantes) a respeito de

poesia escrita por mulheres. Descreve então a armadilha em que acabam enredados os

críticos, que ainda hoje presenciamos, como nos exemplos mais acima: “uns tentando ver a

sua ideia de feminino em poesia feita por mulher, outros tentando não ver diferença

nenhuma”.

Ao final da resenha, Ana C. performa, com humor, uma “errata”, em que, depois de

questionado o lugar tradicional do “eterno feminino”, o lugar da poesia feminina deva ser o

“desrecalque” e coloque sempre no centro “a moça livre de maus costumes, a prostituta, a

lésbica, a masturbação, a trepada, o orgasmo, o palavrão, o protesto, a marginalidade”. Ela

não deixa de esclarecer a ironia, perguntando em seguida se a saída seria mesmo “não

lacrimejar mais piegas”, costurando “o velho código pelo avesso” (2016, p. 167).

Essas limitações não impactam apenas na recepção da poesia escrita por mulheres,

mas em sua composição. Segundo Shira Wolosky,

[...] nas obras do século XX, as questões de gênero na poesia tem se tornado
crescentemente autoconscientes e entraram na própria composição dos poemas. Tal
reflexão autoconsciente sobre assuntos como o papel de uma poeta, ou a forma
como esta pode assumir ou talvez redefinir o papel de poeta; sobre a experiência
feminina, registrada em um ponto de vista, imagem, expressão formal ou mesmo
linguagem; têm se tornado o próprio material da poesia5 (WOLOSKY, 2008, e-book,
tradução nossa).

Um dos grandes temas da poesia de Claudia Roquette-Pinto é o fazer poético, que

não é necessariamente um tema ligado ao “feminino”, mas um tema recorrente na poesia

5 In twentieth-century writings, the questions of gender in poetry have become increasingly self-conscious and
have entered into the composition of the poems themselves. Such self-conscious reflection on issues such as the
role of a female poet, or the way a female poet may assume and perhaps redefine the poet's role; on female
experience, as registered in point of view, or imagery, or formal expression, or even language; has become the
very material for poetry.
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como um todo. Sobre Corola (2000b), Roquette-Pinto afirma que “é uma poesia cerrada,

sobre o fazer poético, o sentido da existência e da linguagem” (ROQUETTE-PINTO, 2012, p.

185). Trata-se de um tema que atravessa todo o livro. Em Margem de manobra (2005), ainda

que essa perspectiva não seja dominante, retorna em muitos poemas, como “Mira” (p. 13) e

“O poeta na capela” (p. 56), por exemplo, que trazem à tona uma espécie de atenção vigiada

diante da própria voz.

Segundo J. Culler (2015, p. 35), um dos traços distintivos da lírica é seu caráter

autorreferente, que pode aparecer em maior ou menor relevo. Embora encontremos

sequências narrativas na lírica, esta não se fundamenta essencialmente na mimese de ações e

personagens, mas em um evento discursivo. Para além da observância de temas e trejeitos do

feminino, mas sem ignorar esse caráter na poesia de Roquette-Pinto, acreditamos que a

conformação lírica da voz poética de Claudia Roquette-Pinto pode ser reveladora de embates

e impasses dessa “mulher que fala”.

1.2 A flor no sistema literário

O poema “Mira” está em Margem de manobra (2005a), livro em que Claudia

Roquette-Pinto teria voltado seu olhar mais “para fora”, em comparação à poesia mais cerrada

e autorreferente de Corola (2000b). A própria poeta declara que o livro de 2005 é o que “mais

obviamente procura responder a essa questão de inserção no seu próprio tempo”

(ROQUETTE-PINTO, 2005a, s/p). Essas marcas não rompem, mas amadurecem alguns

temas que a autora vinha desenvolvendo em obras anteriores, como o alcance e os limites da

linguagem poética. Procuraremos analisar como se manifestam as particularidades de gênero

em um poema em que o “feminino” não se encontra tão evidente e como originalmente se

constitui essa voz lírica a partir da assimilação de outras vozes do sistema literário.

“Mira”

Pena,
sobreposta às veias,
pousada sobre o papel
onde a teia se enreda e desenreda
e cada palavra cumpre o curso,
a maldição,
agarra-se à outra,
empurra a vizinha
no atropelo,
amesquinhada ou generosa,
mas: definitiva
— ou antes,
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definindo-se neste instante,
nesta superfície,
coágulo no vácuo entre
o que disse e o que diria,
este é o tema:
sob a mira de uma grande pena
a cabeça explodida
de uma (ah, sim,
novamente) flor (ROQUETTE_PINTO, 2005a, p. 13).

Na sequência de Margem de manobra, “Mira” vem logo depois do aclamado poema

“Sítio”. Este termina com uma cena violenta como a de “Mira”, mas nela a bala atravessa um

menino, em meio aos cenários urbanos do morro, do asfalto e do apartamento. Aí, a cena é

referencialmente exterior, enquanto em “Mira”, as referências espaciais limitam-se ao papel

transmutado em corpo, espécie de figurativização do eu lírico, segundo veremos mais adiante.

Ao longo do poema, o jogo com pares de sentidos sobrepostos começa a partir do título. A

mira pode referir-se à acuidade do olhar, calculado e preciso na busca do alvo, como a poeta

na busca da palavra, da imagem certeira. Em outro sentido, também remete ao seu teor bélico:

quanto mais certeiro, mais destrutivo. A pena, solitária no primeiro verso, vai-se revelando

como instrumento de escrita, “pousada sobre o papel” (v. 3) e como metonímia da escrita. A

pena também tem seu paralelo com outro sentido, que se coloca solitário no verso 6: “a

maldição”. No verso 5, “cada palavra cumpre seu curso”, o falso cognato de curse (maldição

ou feitiço em inglês), antecipa o que será reiterado no verso seguinte. Essa imagem, com sua

carga de clichê e drama, traz à tona a intensidade da relação da autora com a escrita. Claudia

Roquette-Pinto comentou em entrevista a Dau Bastos que “escrever para mim é um pavor, é

como uma maldição. Quando começo a escrever, parece que vou morrer”

(ROQUETTE-PINTO, 2012, p. 183). Em outra entrevista, a Mariana Mendes, do canal

Bondelê, afirmou também que o amor pela poesia e a troca sobre poesia “é uma cachaça”,

“uma compulsão” (ROQUETTE-PINTO, 2019, 4’40’’- 6’08’’).

Embora não haja no poema um “eu” que se manifeste de maneira clara, diretamente,

por desinências ou pronomes, está profundamente comprometido no discurso da feitura do

poema, tanto no olhar por trás da mira quanto no descontrole diante de palavras. Alheias a

quem as escreve, elas se comportam como pessoas, que se empurram e se atropelam. É nítida

a sensação de que algo está sendo dito no mesmo instante em que o poema é lido: os verbos

no presente indicam gestos e ações simultâneas ou sequenciais que se realizam e se desfazem

(“se enreda e desenreda”; “[a palavra] definitiva — ou antes, definindo-se”) Os verbos no

particípio, que criam uma sequência de ações acabada de acontecer (sobreposta, pousada,

amesquinhada, explodida). O erro e a dúvida estão sempre presentes: e há uma identificação
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entre quem enuncia e a palavra, que tropeça e estanca “no vácuo/ entre o que disse ou o que

diria” (v. 15-16). É aqui evocado o caráter “ritualístico” da lírica, que presentifica e repete o

instante da criação poética enquanto o poema é lido (CULLER, 2015, p. 36-37). O elo

humano com o real incontornável e violento permeia todo o processo de elaboração poética.

A subjetividade desse eu, que aparentemente não se anuncia, está desdobrada na

fisiologia corporal evocada nas “veias” (v. 2), coágulo (v. 15) e na cabeça (v. 19). A pena,

simultaneamente “sobreposta às veias” e “pousada sobre o papel”, equipara o papel à pele,

colocando o corpo como anteparo da escrita. A metáfora se estende na rima entre “veia” e

“teia”, que remete tanto ao emaranhado de ideias que se enreda e desenreda, quanto ao

intrincado sistema circulatório do corpo. Dominique Combe aborda essa dupla referência do

eu lírico, que oscila entre a referência a um sujeito empírico e a sua alegorização ficcional,

No plano fenomenológico, essa dupla referência parece corresponder a uma dupla
intencionalidade por parte do sujeito, ao mesmo tempo voltado para si mesmo e para
o mundo, tensionado ao mesmo tempo em direção ao singular e ao universal, de
modo que a relação entre a referencialidade autobiográfica e a ficção passa por essa
dupla intencionalidade. Poder-se-ia sentir-se tentado a pensar essa dualidade do
sujeito lírico — segundo um termo que aparece frequentemente na crítica alemã: die
Zweiheit des lyrischen Ich – em termos dialéticos, com o sujeito lírico de alguma
forma “ultrapassando” o sujeito empírico, intemporalizando-o e universalizando-o.
Entretanto, na comunicação lírica, trata-se antes de uma tensão jamais resolvida, que
não produz nenhuma síntese superior — uma “dupla postulação simultânea”, para
empregar uma expressão baudelairiana (COMBE, 209/2010, p. 128).

Em “Mira”, o eu empírico se ficcionaliza na voz do poema, que o executa e organiza,

e também se figurativiza na metonímia do corpo (veias, coágulo, cabeça). O corpo é ao

mesmo tempo meio de expressão e obstáculo da palavra. Por meio de seu dispositivo

mecânico, a palavra se executa, mas também tropeça, antes coagula do que flui. Coloca-se em

movimento o impasse da própria lírica e sua insolubilidade no corpo do poema, que também é

um corpo de mulher, se consideramos essa dupla intencionalidade.

A aparição violenta da cabeça explodida ao final parece súbita, mas uma segunda

voz entre parênteses interfere, quase em tom de tédio, apontando para a repetição da imagem

da flor, recorrente em obras anteriores da autora.

No livro anterior, Corola (2000b), o poema de abertura “O dia inteiro”, que também

é metalinguístico, termina com os pés fincados no rosto da flor:

o dia inteiro perseguindo uma idéia:
vagalumes tontos contra a teia
das especulações, e nenhuma
floração, nem ao menos
um botão incipiente
no recorte da janela
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empresta foco ao hipotético jardim.
Longe daqui, de mim
(mais para dentro)
desço no poço de silêncio
que em gerúndio vara madrugadas
ora branco (como lábios de espanto)
ora negro (como cego, como
medo atado à garganta)
segura apenas por um fio, frágil e físsil,
ínfimo ao infinito,
mínimo onde o superlativo esbarra
e é tudo de que disponho
até dispensar o sonho de um chão provável
até que meus pés se cravem
no rosto desta última flor (ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 17).

Assim como em “Mira”, a flor, que é alvo de violência, é também identificada com a

subjetividade que enuncia o poema:

[...] sua “última flor” serve de arrimo para sustar a queda de quem por um triz vai ao
fundo do poço, ao mesmo tempo que é objeto de um gesto de agressão, isto é, ela,
flor, é esmagada. A fantasia de queda, feita de encadeamentos e metamorfoses, de
qualquer modo finda com o encontro de algo concreto: o referente de que se fala,
objeto da procura vertical. Fica evidente a sugestão de que o sujeito se vê como flor,
talvez numa paródia da representação da mulher como ser inefável e delicado, de
beleza efêmera, mas também é um episódio de autopunição do corpo que se sacrifica
e sacrifica o outro. [...] Mas a flor é por sua vez um semblante da natureza que
espelha aquele que fala e lhe devolve, no choque violento, a própria imagem — a
“última flor” é uma auto-referência e metáfora do poema que, numa escrita sem
garantias, insiste na busca de uma expressão possível (SIMON; DANTAS, 2009,
p.220-221).

Em nota na página seguinte, Simon e Dantas apontam que a autorreferência

mencionada é o poema “a última flor”, de zona de sombra ([1997]2000a). Trata-se da

descrição de uma pintura, em que as rosas dispostas em um vaso ganham movimento ao

mesmo tempo em que se enquadram aos limites de uma tela.
não saltam
nem sobrepõem-se ao fundo escuro
sua vertigem (cinza
virgem emergindo em rosa espúrio)
dança na superfície,
aspira à longitude

elas sobem,
como se talos não atassem
ao fundo, à
água assombrada que o vaso, lúcido,
finge discernir

sobem,
e as três últimas, (plenas
de ar) explodem
o limite da tela.
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digo ao resíduo
amarelo
tombando junto com os olhos
(no último
segundo) sobre o suposto vidro

— nunca mais olhar as rosas sem ferir-nos (ROQUETTE-PINTO, 2000a, p. 53).

Quem enuncia o poema equipara-se a quem pinta a tela, emulando o mesmo gesto

violento e mútuo entre sujeito e objeto. Tanto a pintura quanto a feitura do poema parecem

simultâneos, acontecendo no presente, diante de quem lê o poema. O pronome “nos” acaba

por identificar também o leitor como sendo afetado pela violência do ato criador: “nunca mais

olhar as rosas sem ferir-nos”.

Outro poema, também metalinguístico, de Orides Fontela, revela em sua constituição

a essência do trabalho artístico com a palavra e o modo como a realidade atravessa

violentamente a sensibilidade de quem escreve e de quem lê, unidos no pronome “nos”. É o

poema “Fala”, publicado no livro Transposição (1969).
Tudo
será difícil de dizer:
a palavra real
nunca é suave.

Tudo será duro:
luz impiedosa
excessiva vivência
consciência demais do ser.

Tudo será
capaz de ferir. Será.
agressivamente real.
Tão real que nos despedaça.

Não há piedade nos signos
e nem no amor: o ser
é excessivamente lúcido
e a palavra é densa e nos fere.

(Toda palavra é crueldade) (FONTELA, 2006, p. 31).

Alexandre Pilati comenta sobre esse gume da palavra poética no artigo “Consciência

lírica e trabalho na poesia de Orides Fontela”:

Dada a condição de privilégio do trabalho poético, ele é algo que humaniza e
também torna dilacerado o exercício da consciência poética. O trabalho lírico, assim,
vai entregando ao poeta a autoconsciência que ele faz brotar no poema como lirismo
dolorido. Noutras palavras e em outras oportunidades, chamamos a isso a base de
“suave violência” da lírica (PILATI, 2009) (PILATI, 2011, s/p).
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Reconhecemos também na poesia de Claudia Roquette-Pinto essa “suave violência"

que, apontada simultaneamente para o eu lírico e para o leitor, é captada de maneira

contundente pela forma poética.

A mimese do gesto destrutivo embutido na criação vai se repetir em poemas

posteriores de Claudia Roquette-Pinto como “O dia inteiro”, de Corola (2000b), e “Mira”, de

Margem de manobra (2005a). Nesses poemas, a sentença do último verso de “a última flor”,

se volta de modo mais contundente em direção à voz que o enuncia, quando o eu lírico se vê

desdobrado na figura da “flor”. Aproveitando-se de uma imagem já bastante gasta na tradição

da poesia, identifica-se com o que há de feminino para além do que foi legado a esse sujeito

como rótulo: revela o que traz de universalmente humano em sua condição.

A paródia da flor como mulher, “ser inefável e delicado, de beleza efêmera” , como

caracterizaram Simon e Dantas (2009), faz lembrar alguns dos “motivos da rosa” de Cecília

Meireles (1901-1964), em que atributos semelhantes se colocam na identificação entre o

sujeito e a rosa. A referência se ratifica pelo dado de Claudia Roquette-Pinto ter sido leitora

assídua de Cecília. Na entrevista a Heitor Ferraz, para a Trópico, a autora informou: “Não sei

quantas vezes li e reli Ou isto ou aquilo, livro de poemas infantis de Cecília Meireles” (s/d,

s/p). Em entrevista ao programa Encontros de interrogação, promovido pelo Itaú Cultural, a

poeta aponta para a presença afetiva de Cecília Meireles em suas leituras da infância, ao lado

de Manuel Bandeira (2004, YouTube).

Os cinco “motivos da rosa” foram publicados em Mar absoluto (1945).

“1º motivo da rosa”
Vejo-te em seda e nácar,
e tão de orvalho trêmula,
que penso ver, efêmera,
toda a Beleza em lágrimas
por ser bela e ser frágil.

Meus olhos te ofereço:
espelho para a face
que terás, no meu verso,
quando, depois que passes,
jamais ninguém te esqueça.

Então, de seda e nácar,
toda de orvalho trêmula,
serás eterna. E efêmero
o rosto meu, nas lágrimas
do teu orvalho... E frágil (MEIRELES, 2013, p. 71).

No poema, a primeira pessoa se dirige à rosa ao mesmo tempo que a descreve,
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fundindo e intercambiando atributos humanos e da rosa, em uma dupla identificação entre

sujeito e objeto, que se miram em um espelho.

Em outro poema desse conjunto, a rosa aparece em terceira pessoa e, ao final,

também é identificada com o sujeito, que atribui a si perfume, espinhos e folhas. A segunda

pessoa a quem o poema se endereça o recebe em forma de conselho singelo diante da perda e

da morte. De certo modo, também essa segunda pessoa pode ser um desdobramento do

sujeito, como se estivesse a falar diante do espelho mais uma vez.

“Quarto motivo da rosa”

Não te aflijas com a pétala que voa:
também é ser, deixar de ser assim.

Rosas verá, só de cinzas franzida,
mortas, intactas pelo teu jardim.

Eu deixo aroma até nos meus espinhos
ao longe, o vento vai falando de mim.

E por perder-me é que vão me lembrando,
por desfolhar-me é que não tenho fim (MEIRELES, 2013, p. 78).

O eu lírico de Cecília Meireles frequentemente incorpora os temas neo-simbolistas

de efemeridade e eternidade, mas, para além disso, realiza um movimento paradoxal, no qual

sua existência se eterniza a partir do próprio desaparecimento.

No poema de Claudia Roquette-Pinto, não há nenhuma redenção ou lição na

efemeridade da vida, na eternidade da morte ou na poesia. Porém, se há algo mais que

permanece além da imagética do jardim e da flor, é a iminência do desaparecimento de si, que

violentamente se cumpre nas rosas, a ferir quem as observa, na cabeça explodida, ou no rosto

pisoteado da flor. É a partir de um gesto de autoaniquilação que o poema se realiza. Em

Roquette-Pinto, essa performance não se dá sem resistência e agressividade, diferentemente

do heroico e tácito autoabandono do eu lírico ceciliano. Em uma longa nota de rodapé de

“Consistência de Corola”, Simon e Dantas reconhecem esse traço na poesia de Claudia

Roquette-Pinto, que é revelador de uma perturbadora e resistente lucidez.
Sem intenção de aproximar autoras tão diversas, embora focadas na violência e no
amor, lembramos que Sarah Kane numa entrevista declara que a autodestruição é um
momento em que se pode recuperar a lucidez e a consciência numa sociedade que
trabalha para obstá-las e, então, conta o caso de uma mulher que tentou inúmeras
vezes o suicídio: “A loucura tem que ver, para mim, com este fosso que existe, e só
tem uma oportunidade para recuperar aquilo a que chamamos razão quando se volta
a estar ligado a si próprio, espiritualmente, fisicamente, emocionalmente. […] É
assim, de um outro ponto de vista, que eu entendo aquelas pessoas que arrancam a
própria pele. Conheci há pouco tempo uma mulher que tinha tomado inúmeras
overdoses e que já se tinha tentado suicidar de todas as maneiras imagináveis. Tem

52



uma enorme cicatriz aqui [aponta para o pescoço], cicatrizes aqui [os pulsos], mas,
por absurdo que pareça, ela está mais perto de si própria do que a maior parte das
pessoas que eu conheço. Acredito que, no momento em que ela corta os pulsos ou
toma a overdose, se encontra muito ligada a si própria e quer continuar a viver. E por
isso vai para o hospital. A sua vida é uma seqüência infindável de tentativas de
suicídio que ela aborta.” (“Cingir-se à verdade. Conversa de Nils Tabert com Sarah
Kane”. Artistas Unidos Revista, Lisboa, nº 5, out. 2001, p. 58). Embora não se
inscreva no universo da depressão e da loucura medicalizada, a angústia da queda e
a internação no jardim de Corola lidam igualmente, sem traço de naturalismo, com o
custo interior desse tipo de lucidez e sobrevivência (SIMON; DANTAS, 2009, p.
231).

Sylvia Plath (1932-1963) é outra das grandes referências de Claudia Roquette-Pinto,

como foi dito anteriormente no “Percurso literário de Claudia Roquette-Pinto”. Além de

dedicar-lhe um poema e uma epígrafe de uma das partes de seu primeiro livro, a poeta carioca

dedicou-lhe também um artigo — “Completamente Plath” — no jornal Verve, que a carioca

dirigiu na década de 1980. Em livros seguintes de Claudia Roquette-Pinto, também se

encontram ecos da escritora americana, como em “Escrita”, de Corola (2000b, p. 77), e

“Redoma”, de Margem de manobra (2005a, p. 63).

Com uma constituição mais confessional, o eu lírico de Sylvia Plath também

mergulha em uma atmosfera agressivamente autodestrutiva. Simon e Dantas sugerem que

Roquette-Pinto tenha disciplinado sua expressão graças a Plath e que a brasileira emprega em

seus versos a mesma “visão fora de escala [...] de uma percepção intensa, capaz de deformar

os objetos e aumentar fisicamente os sentimentos” (SIMON; DANTAS, 2009, p. 224). Com

base no que comenta Gilda de Mello e Souza a respeito dessa visualidade em Clarice

Lispector, Simon e Dantas admitem que a construção literária de um olhar vertiginosamente

próximo aos objetos do convívio corriqueiro sejam de algum modo uma estetização do modo

como a vida social da mulher foi historicamente cerceada:
A miopia feminina seria uma construção histórico-cultural que permite à mulher
defender sua própria experiência e afirmar as peculiaridades das limitações sofridas
na reclusão. A visão míope se transporia para a linguagem artística e literária e
acabaria mesmo plasmando sua capacidade de organizar esteticamente o testemunho
nascido de poucos e próximos elementos em espaços caseiros e fechados, sem a
desenvoltura do conhecimento masculino da vida exterior (p. 222).

Simon e Dantas esclarecem entretanto que, apesar de as condições em que Claudia

Roquette-Pinto escreve não serem as mesmas em relação a quando Lispector ou Plath

compuseram suas obras, algo do que motiva a elaboração estética desse olhar ainda persiste.

Sobretudo, a particularidade das experiências femininas se atualizam e se universalizam nas

variadas formas de confinamento urbano na contemporaneidade, atravessadas pela

insegurança e o medo. Também a hipervirtualidade das relações sociais e de trabalho, que
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recalcam e empobrecem a experiência do real talvez se reconheçam de algum modo na busca

dolorosa da expressiva concretude do corpo.

Voltando às comparações entre Plath e Roquette-Pinto, nesta, as relações com o

cotidiano doméstico são mais discretas do que na obra da americana, mas “em ambas, as

imagens e prosopopéias transformam os sentimentos em seres (ou coisas) animados,

dando-lhes uma realidade nervosa, e algo hipertrófica, em que os processos interiores

competem por assim dizer com a figuração desgovernada da natureza e do mundo” (SIMON;

DANTAS, 2009, p. 224).

Aline Jesus de Menezes se debruçou sobre as aproximações entre as obras das

autoras a partir dos livros Ariel (PLATH, 1965) e Corola (ROQUETTE-PINTO, 2000b).

Menezes comenta a respeito de ambas uma disposição limítrofe e angustiante do eu lírico,

que é, paradoxalmente, o que viabiliza e mesmo resgata a sua expressão, garantindo a

“sobrevivência” como poema, a exemplo do que se vê no poema “Escrita”: “Escrita,/ é

sempre você quem me resgata/ do limiar do iminente nada [...]”. O mesmo poema termina

com uma imagem perturbadora: “Assim, rainha/ — tão descalça quanto um rei de carnaval

—/ sob os pés os paetês de brilho fácil/ se extinguem ao passo que a cabeça-balão-de-parada/

a cada meneio exibe/ o sorriso do enforcado (ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 77). Em uma

análise comparativa dos poemas “Words”, de Plath, e “Escrita”, de Roquette-Pinto, Menezes

comenta a ambiguidade provocativamente violenta dos desfechos de alguns poemas da autora

carioca em Corola. “Escrita”, por exemplo, termina da seguinte forma:

Um outro exemplo de desfecho inquietante que se repete na poesia de Corola é o
poema “Vencida”, que termina com o verso “na delícia da derrota”, ou “O
princípio”, que finaliza com o “botão de fracasso”. O “sorriso do enforcado” pode
significar, portanto, o alívio da poeta que pode escrever. Somente o alívio de uma
“droga da vida” poderia expressar um sorriso em tal circunstância (MENEZES,
2021, p. 73).

Para Aline Leal Barbosa, Plath e Roquette-Pinto tenderam à morte poeticamente,

“apostando nessa linguagem, e no que ela tem de transgressão e perda, como motor para a

atividade literária” (BARBOSA, 2019, p. 97).

Além dos ecos de Cecília Meireles e Sylvia Plath na “flor” de Claudia

Roquette-PInto, há também nela uma provocação antilírica. Tomando a “flor” como

representação universal e idealizada da poesia que rejeita a flor, também como representação

universal e idealizada da poesia. A flor que está sob a “mira” também corresponde a uma

representação idealizada da poesia. Em “Mira”, por exemplo, nota-se a tendência ao choque,
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que antes de culminar na explosão da flor, “cada palavra cumpre o curso,/ a maldição,/

agarra-se à outra,/ empurra a vizinha/ no atropelo”. Trata-se de uma postura lírica introduzida

na modernidade pelas “flores do mal” de Baudelaire, que vai de encontro a uma poesia

meramente contemplativa: antes, deseja chocar-se com ela e com o leitor, exigindo deste uma

disposição semelhante. O desejo do poeta pelo choque está representado não só na figura do

flâneur que esbarra nas multidões pelas ruas, mas na eventual representação do trabalho

poético em seus poemas, conforme nos lembra Walter Benjamin (1994, p. 68). Exemplo disso

são os versos de “O sol”, de Charles Baudelaire, destacados pelo crítico:

Exercerei a sós minha estranha esgrima,
buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropeçando em palavras como nas calçadas,
topando imagens desde há muito sonhadas (BAUDELAIRE, apud BENJAMIN,
1994, p. 68)

Entre os poetas nacionais marcados pela herança do choque contra o outro da poesia

e contra o lirismo distraidamente contemplativo está João Cabral de Melo Neto. Ele se utiliza

da metáfora da poesia como “flor” para confrontar uma tendência inebriante da poesia e

atribuir-lhe uma “funcionalidade” racional e concreta. É inegável que alguns desses atributos

tenham sido assimilados por Claudia Roquette-Pinto, especialmente pela via do concretismo.

As comparações entre a “flor” e o eu lírico de João Cabral e Claudia Roquette-Pinto são

importante contraponto para identificarmos algumas aproximações e distinções históricas e de

gênero plasmadas na forma poética.

Em “Antiode” (1947) de João Cabral de Melo Neto, cujo subtítulo é “contra a poesia

dita profunda”, comparece uma provocativa abjeção à “flor”:

Poesia te escrevia:
flor! conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer,

[...]

Delicado, evitava
o estrume do poema,
seu caule, seu ovário,
suas intestinações.

Esperava as puras,
transparentes florações,
nascidas do ar, no ar,
como as brisas (MELO NETO, 1994, p. 98).
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Os verbos no pretérito imperfeito localizam temporalmente o cultivo tradicional de

uma poesia etérea e delicada (“florações/ nascidas do ar, no ar”), que evitava um material

mais afeito ao trabalho com a terra, o estrume. A fisiologia do corpo e seus fluidos se

amalgamam à concretude dessa flor. Mais adiante, os verbos no presente seguem declarando

os atributos de sua flor-poema:

[...]
flor! Não uma
flor, nem aquela
flor-virtude — em
disfarçados urinóis).

Flor é a palavra
flor, verso inscrito
no verso, como as
manhãs no tempo.

Flor é o salto
da ave para o voo;
o salto fora do sono
quando seu tecido

se rompe; é uma explosão
posta a funcionar,
como uma máquina,
uma jarra de flores (MELO NETO, 1994, p. 101).

Os verbos no presente designam a busca por uma poesia visceral no presente do

poema. A busca poética almeja amplos horizontes: o verso se inscreve “como as manhãs no

tempo”. A flor do poema, ainda que alçada a uma proposta estética radicalmente oposta à

tradicional, é o próprio salto da ave para o voo. O eu lírico assume e conduz sua vontade

organizadora, que traça e percorre o caminho do poema com a firmeza de um manifesto.

Mesmo em “Lição de poesia” (1945), um poema em que o eu lírico luta com o poema em

meio à aridez de palavras e ideias, monstros e fantasmas na agonia do papel, prevalece a

precisão e a vontade criadora do poeta. Onde “um nome, sequer uma flor/ desabrochava no

verão da mesa”, a racionalidade solar do poema resulta num repertório, ainda que escasso,

mais uma vez, inteiramente útil à “máquina do poema”:
[...]
A luta branca sobre o papel
que o poeta evita,
luta branca onde corre o sangue
de suas veias de água salgada.

A física do susto percebida
entre os gestos diários;
susto das coisas jamais pousadas
porém imóveis — naturezas vivas.
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E as vinte palavras recolhidas
nas águas salgadas do poeta
e de que se servirá o poeta
em sua máquina útil.
[...] (MELO NETO, 1994, p. 78-79)

O olhar do eu lírico cabralino nos faz mergulhar na matéria concreta e humana de

suas imagens poéticas, sem perder de vista a arquitetura do todo que elas compõem. As

relações metonímicas aproximam a forma poética e seus materiais: a tinta e o sangue, o papel

e o corpo, assim como também a natureza participam da máquina do poema. Trata-se de uma

profunda sensibilidade vertida e organizada em 2ª e em 3ª pessoa pelo eu lírico, que projeta a

si mesmo na figura do poeta e na fisicalidade material que o compõe. Os efeitos estéticos

desse conjunto partem de um eu lírico que permanece íntegro do começo ao fim e sua

potência surge da consciência e do controle de seus recursos.

Em Claudia Roquette-Pinto, ainda que encontremos na forma poética uma certa

continuidade literária, que nos permite constatar a consolidação de um sistema, a voz lírica

fala a partir de um tempo pós-utópico no qual a ideia de uma coletividade intelectual que

impulsione o referido empenho está pulverizada ou incipiente. Encontramos, portanto, tanto

distinções históricas, quanto de gênero6 que marcam a constituição do eu lírico em ambos.

Cada um deles produz na forma poética uma redução estrutural que responde a seu tempo à

sua maneira.

Nesse contexto, as comparações entre o eu lírico de poemas de Cecília Meireles e de

João Cabral são produtivas no reconhecimento de importantes vozes que participam da obra

de Claudia Roquette-Pinto e da originalidade como são apropriadas em sua própria voz. O que

assimila e o que recalca na configuração de sua dicção também traz marcas de seu tempo e da

história que atravessa os modos pelos quais a mulher fala na poesia. Shira Wolosky salienta

que

[...] historicamente, os escritos de mulheres têm se mostrado tanto lógicos quanto
associativos, experimentais, assim como tradicionais e não podem ser caracterizados
por meio de uma única forma estilística. Mesmo assim, a experiência feminina num
sentido histórico pode compor um estrato por meio do qual surgem representações
comuns e novas perspectivas sobre a cultura7 (WOLOSKY, 2001, e-book, tradução
nossa).

7 Historically, women's writings have been logical as well as associative, experimental as well as traditional, and
cannot be characterized in one stylistic way. Yet, female experience in a historical sense may itself comprise a
stratum from which arise common representations and new perspectives on culture.

6 Aqui, nos referimos às perspectivas do gênero masculino, que permeia a construção do eu lírico de João Cabral
de Melo Neto, e do gênero feminino, que perpassa a construção do eu lírico de Claudia Roquette-Pinto.
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Por essa perspectiva, ela comenta que o próprio ato de dizer algo por meio da

poesia e chegar a publicar já é em si um índice que se reflete literariamente. Isso porque a

publicação de um texto significa uma passagem do domínio privado ao público, dificilmente

autorizada e bastante condicionada historicamente. “A definição fundamental do papel social

da mulher — como relegada a um domínio privado e excluída do público — tem implicações

(e até mesmo ofuscações) de longo alcance” (2001, e-book, tradução nossa)8.

Wolosky exemplifica essas implicações com o que chama de “topos da modéstia”,

por meio do qual o eu lírico de poetas mulheres, ao mesmo tempo em que se restringe e de

certo modo se desautoriza, utiliza-se dessa retórica para sustentar sua expressão no poema.

Sobre um poema de Anne Bradstreet (1612-1672), por exemplo, Wolosky comenta que “o

gênero é também particularmente marcado na voz poética que o poema constrói, que é

incisivamente humilde, tecido de concessão, desculpas e autodepreciação”9 (2001, tradução

nossa). Sobre outro poema, escrito no século XX, por Elizabeth Bishop, a autora comenta: “A

própria indiferença ou silenciamento de sua voz pode ser um modo de restrição condicionado

pelo gênero na autoprojeção de Bishop. E vozes especificamente femininas frequentemente

aparecem em seu verso, como em seu ‘Canções para uma cantora de cor’ ” 10 (2001, tradução

nossa; tradução do título do poema “Songs for a colored singer”, de BRITTO, 2012, p. 151).

Shira Wolosky ressalva que a modéstia não é necessariamente uma virtude ou

atributo exclusivamente feminino ou mesmo um modo específico de autorrepresentação, mas

tem se reafirmado como norma definidora de um modo de expressão da voz feminina na

poesia ao longo dos tempos. A modéstia “fornece um quadro complexo, ao mesmo tempo

constrangedor e tranquilizador, cúmplice e subversivo, desarmando ao mesmo tempo em que

permite à mulher escrever e talvez até definir um ponto de vista feminino”. (2001, tradução

nossa)11. A autora analisa o modo como esse topos se manifesta em poemas escritos desde a

renascença, como os de Lady Mary Wroth (1587?-1651) e Anne Bradstreet (1612-1672), até

do século XX, de Marianne Moore (1887-1972) e Elizabeth Bishop (1911-1979), por

exemplo.

Voltando a Claudia Roquette-Pinto, o modo como assimila as heranças de Cecília

Meireles e de João Cabral em sua “flor” se dá de maneira profundamente autoquestionadora e

11 As such, it provides a complex frame, at once constraining and reassuring, complicitous and subversive,
disarming even as it enables the woman to write and perhaps even to define a female vantage point.

10 The very indifference or muting of her voice may be a gendered mode of restraint in Bishop's self-projection.
And specifically female voices often do figure in her verse, as in her "Songs for a Colored Singer".

9 Gender is also particularly marked in the poetic voice the poem constructs, which is pointedly humble, woven
of concession, apology, and self-deprecation.

8 The fundamental definition of woman's social place-as relegated to a private realm and excluded from the
public one-has far-reaching implications (if also obfuscations).
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ao mesmo tempo brutalmente provocativa. De um lado, tece a filigrana da palavra poética e

sua música, suscita a apreciação — e a aniquilação — de sua flor, como imagem de si e da

poesia. Por outro lado, também busca a objetivação e a concretude da linguagem no corpo e

na natureza. Por essa via, revela seu funcionamento e seus limites, porém sua potência se

manifesta não numa máquina bem azeitada como a de Cabral, menos ainda na integridade do

eu lírico que a organiza. Em Claudia Roquette-Pinto, a “explosão posta a funcionar”, de que

também faz participar o leitor provocativamente, não se detém nos mecanismos e objetos do

poema, mas em suas lacunas e objeções e se volta violentamente para o próprio eu lírico,

organicamente fusionado na “física” do poema.

É significativo dizer que, na epígrafe do livro O engenheiro (MELO NETO, [1945]

1996, p. 65) tenha chamado o poema de “machine à émouvoir" [máquina de comover], em

uma alusão à expressão utilizada pelo célebre arquiteto Le Corbusier para designar a casa:

“machine à habiter” [máquina de morar] (VASCONCELOS, 2009 p. 251-252). Para o

pernambucano, é papel do poeta permitir o acesso à emoção sem misticismos ou chantagens

sentimentais, como reconheceu Antonio Candido. O crítico afirmou ainda que Cabral era

“um racionalista, só que um racionalista que se aplicou a construir a emoção”

(VASCONCELOS, p. 157-158). Isto posto, embora a matéria-prima de Roquette-Pinto e de

Cabral (e, porque não dizer, da poesia) seja a emoção, divergem os métodos e concepções

para abordá-la. Também a poeta carioca não recorre ao sentimentalismo ou ao

confessionalismo, embora não se furte a abordar o sentimento e “o apreço pela forma não

redunda em formalismo” (BRITTO, 2009, p. 12).

Em “Mira”, o “motor” em curso funciona por meio de uma sequência de movimentos

imprecisos, nos interstícios e titubeios da palavra. A flor em si não agencia o salto, como em

“Antiode”, antes recebe o golpe da “pena”, assim como no poema “Os dias de então”: “até

que meus pés se cravem/ no rosto dessa última flor”. Seu alcance espacial não se alça aos

horizontes do voo e do tempo, mas está restrito à superfície do corpo.

O poema “Amor emaranhado” é um desses em que a intencionalidade “anti-solar”

vem à tona, em uma contrarreferência à precisão cabralina:

Amor-emaranhado, labirinto
apartado de mim pelo fôlego das rosas
pensas no jardim.
Dos pés na grama, me ergue um calafrio
e tudo é muro, palavra que não acende
neste anelo em que me enredo.
Para que tijolos, toda esta geometria
que faz da paisagem um deserto de cintilações espontâneas?
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De linhas retas, apenas
o fio que desenrolo,
exausta, embora atenta,
sem conhecer a mão
que o estende na outra ponta (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 27).

Mais uma vez, reconhecem-se ecos de João Cabral de Melo Neto, de “Psicologia da

composição”, em que o eu lírico busca o poema pela disciplina da forma:

Não a forma encontrada como uma concha, perdida
nos frouxos areais
como cabelos;

[...]
mas a forma atingida como ponta do novelo
que a atenção, lenta,
desenrola,
aranha, como o mais extremo
desse fio frágil, que se rompe
ao peso, sempre, das mãos
enormes (MELO NETO, 1996, p. 95-96).

É nítido onde Roquette-Pinto elabora sua voz, porém, em “Amor-emaranhado”, todo

o corpo do eu lírico está implicado, “enredado” na forma do poema, dos pés ao fôlego. Em

"Psicologia da composição”, o eu lírico está intacto, como declara já na abertura do poema:

Saio de meu poema
como quem lava as mãos (MELO NETO, 1996, p. 95).

Da mulher que fala em “Amor-emaranhado”, a presença se distingue pelos pronomes

e desinências (apartado de mim, “me ergue", “desenrolo exausta embora atenta”). Também se

distingue mais uma vez pelas sensações físicas e pela metonímia dos pés (v. 4). O labirinto,

identificado também com a linguagem, é paradoxalmente o que a constringe (“tudo é muro,/

palavra que não acende”) e o lugar inescapável do próprio desejo (neste anelo em que me

enredo"). Perder-se no labirinto é ao mesmo tempo anseio e dor, desejo de encontro e de

fuga. No mito a que o poema faz alusão, uma das pontas do fio é levada por Teseu ao

encontro do monstro a ser derrotado. A outra leva à amada Ariadne. A imagem do fio foi

associada em outros poemas ao raciocínio e o pensamento que conduz o poema, como a “teia

das especulações” em “O dia inteiro” (ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 17). O fio é também o

fôlego da voz que fala, como em “Dentro do pescoço”: “até que o fio da expiração estique”

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 49). Também está sempre por um fio sua necessária

comunicação com o mundo, de que também depende sua existência e sua resistência, como
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nos versos finais de “Amor-emaranhado”: “o fio que desenrolo, exausta, embora atenta,/ sem

conhecer a mão/ que o estende na outra ponta”.

O limiar de vida e morte a que essa mulher que fala se submete de modo por vezes

dolorosamente vulnerável é também o modo que sustenta sua eloquência lírica. O caminho

por uma “zona de sombra”, tanto assimila quanto se opõe à “geometria/ que faz da paisagem

um deserto de cintilações espontâneas”, tributada à poética solar cabralina. Há em

Roquette-Pinto uma consciência de que o labirinto da palavra poética é construído e

calculado, mas uma consciência e uma performance feminina. Simon e Dantas nos elucidam

esse ponto:

Claudia Roquette-Pinto não confia nas exibições de lucidez e auto-referência dos
processos de construção, nem cultiva a obra artisticamente pura ou perfeita: de que
lhe adianta a suficiência (masculina?) de um texto feito de pura autoconsciência? Por
isso, o programa de rigor construtivo inaugurado na poesia brasileira por João
Cabral perde a efetividade e já não tem lição ética a dar num momento em que é
premente denunciar a regressão em curso e sua violência sobre o corpo, o eu e o
poema (SIMON; DANTAS, 2009, p. 234).

Ao rejeitar sistematicamente o domínio de uma tal lucidez poética, reafirma a

originalidade de sua voz e se conecta ao sistema literário. A contraposição a determinadas

dicções e métodos ao mesmo tempo distingue e inclui outras formas de ver em seu próprio

olhar diante da poesia. Por meio dele, recusa uma exibição da autoconsciência e da

autossuficiência, que resvala na relutância em dizer e na autoaniquilação. Esse processo

chama ainda mais a atenção para o que o eu lírico reluta em dizer. Tal antagonismo

desfetchiza o discurso poético por meio de um mecanismo próprio de autoconsciência, que

despista de si mesma. A apropriação dos jardins e da flor de Cecília Meireles e a brutalidade

cotidiana de Sylvia Plath também são índices desse pertencimento.

Mais atrás, mencionamos Orides Fontela, e seu poema “Fala”, que converge no gesto

poético o dilaceramento da consciência do real e a dificuldade de exprimi-la. O grau de

humanização da palavra poética na obra dessa e de outras mulheres perpassa necessariamente

a condição feminina. Para dizer o inefável dessa condição — feminina, humana —, é preciso

assumir no gesto lírico a violência. No poema “Rosa”, resta nas mãos do eu lírico o sumo

mais denso desse gesto, que se funde ao crepúsculo, na penumbra:

“Rosa”
Eu assassinei o nome
da flor
e a mesma flor forma complexa
simplifiquei-a no símbolo
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(mas sem elidir o sangue).
Porém se unicamente
a palavra FLOR — a palavra
em si é humanidade
como expressar mais o que
é densidade inverbal, viva?
(A ex-rosa, o crepúsculo
o horizonte.)
Eu assassinei a palavra
e tenho as mãos vivas em sangue (FONTELA, 2006, p. 33).

Aqui, a rosa talvez se contraponha à flor pálida que surge no asfalto e apesar dele, de

“A flor e a náusea”, de Drummond (ANDRADE, 2012, p. 13-14). No horizonte crepuscular

dessa ex-rosa, não há sequer o índice de uma utopia, mesmo que esvaziada, onde o sangue se

mistura suavemente ao leite, formando o “terceiro tom” da aurora de um novo dia em “Morte

do leiteiro” (ANDRADE, 2012, p. 84). É verdade que mesmo a redenção drummondiana da

aurora se encontra esvaziada pelo recurso ao kitsch, desiludida, conforme aponta Alexandre

Pilati: “Como exibição sobretudo verbal, imagética e sinestésica, a aurora kitsch pode

representar um consolo da imaginação afeita à reflexão quase sempre ‘derretida’ pelo belo,

que passa do ponto” (PILATI, 2009, p. 127).

Quando recorremos ao que a flor simboliza, em retrospecto de nossa análise,

entendemos que o eu lírico de “Rosa” é autora e também vítima do crime, diferentemente do

poema de Drummond que narra o assassinato de um trabalhador anônimo. Tirar a palavra do

mundo e transformá-la em poema é, em certa medida, também uma morte, quando a “flor” é

simplificada em símbolo. Assumir o indício da morte da flor é, no entanto, o que mantém a

palavra “viva” no poema, do que pulsa nela de humano: “Eu assassinei a palavra/ e tenho as

mãos vivas em sangue.”.

O exemplo do poema de Orides Fontela encerra o capítulo pelo seu poder de síntese

em relação ao nosso argumento, por meio do qual investigamos as figurações da flor em

poemas de Claudia Roquette-Pinto. Claudia ao mesmo tempo aproveita e questiona o

imaginário do “universal feminino”, reconhecendo as contradições e limites de uma mulher

que fala na poesia. A busca pela própria voz, performada nos poemas, faz ecoar outras vozes

do sistema literário brasileiro. A particularidade da experiência feminina se alça ao universal

da experiência humana na forma poética. Em Claudia Roquette-Pinto, “a palavra FLOR — a

palavra/ em si é humanidade”.
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​CAPÍTULO 2
A VOZ E AS VOZES DO CORPO

​

Na obra de Claudia Roquette-Pinto, fazer o poema falar requer não só assimilar,

transformar e transfigurar as vozes predominantemente masculinas da tradição literária, mas

buscar uma voz própria, que possa ser ouvida em sua autenticidade e responder ao seu tempo.

Neste capítulo, buscaremos compreender a importância da voz nessa poesia como

processo de elaboração subjetiva e formal e sua relação com o corpo. Na primeira parte, esses

elementos serão considerados na análise de poemas nos quais a voz poética é única e, na

segunda parte, será analisado um poema no qual um conjunto de vozes se articula.

Trazer a voz para o centro do poema é em si algo inerente à lírica, que tem sua

origem na mimese de um discurso em que o enunciador adquire um papel ficcional

(CULLER, 2015, p. 35). As primeiras manifestações do gênero remetem à declamação em

voz alta, ou ao canto, eventualmente acompanhado de instrumento musical. Com o advento da

escrita, adquiriu uma variedade de recursos para mimetizar o que era fruído coletivamente, na

presença do intérprete e dos espectadores. Segundo Jonathan Culler,

[...] desde os gregos, letras de música geralmente têm sido encarados como uma
escrita que leitores articulam silenciosamente ou oralmente, mas a importância do
som para a lírica tem ampliado a ideia de um tear de vozes, tanto nos próprios
poemas quanto na tradição crítica. O fato de que as letras de música [lyrics] insistem
na alusão às liras e se apresentam cantadas muito depois de terem tomado a forma da
escrita enfatiza a importância de sua dimensão auditiva para seus efeitos
característicos. [...] Significa dizer que ler algo como lírica é deliberadamente
emprestar uma forma fenomenológica a algo como uma voz, para nos convencermos
de que estamos ouvindo uma voz (CULLER, 2015, p. 34, tradução nossa).12

A força dessa tradição mimética é o que sustenta a interpretação dos efeitos de voz,

mais do que a voz em si, por meio dos recursos figurativos do som: aliterações, assonâncias,

padrões rítmicos e rimas. Culler nos lembra, no entanto, que as camadas formais de

sonoridade, exploradas com maior ou menor intensidade no poema, não são em si

determinantes para que se verifique formalmente a voz poética (CULLER, 2015, p. 34-35).

Para além dos efeitos sonoros e retóricos, a voz remete à experiência subjetiva e social do eu

lírico, à maneira como este lida com o assunto do poema, como se expressa ou argumenta,

12 Ever since the Greeks, lyrics have generally been encountered as writing that readers articulate, silently or
orally, but the importance of sound for lyric has made the notion of voice loom large, both in poems themselves
and in the critical tradition. The fact that written lyrics persist in alluding to lyres and presenting themselves as
sung long after they take the form of writing emphasizes the importance of their aural dimension for their
characteristic effects. [...] That is to say, to read something as lyric is allegedly to lend phenomenal form to
something like a voice, to convince ourselves that we are hearing a voice.
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como lida consigo mesmo e com o alvo do endereçamento lírico e como ali o leitor aparece na

forma poética.

As abordagens da recepção e da crítica em torno da escrita feminina reverberam as

condições sociais que limitam acessos e discursos de mulheres. Assim, também a forma

poética mimetiza os percursos pelos quais uma mulher pode falar em seu poema. Nesse

contexto, a voz ganha uma dimensão específica em produções poéticas de mulheres. Essa

perspectiva é plasmada formalmente e entra como uma importante escala para a compreensão

do poema. Segundo Shira Wolosky,

[...] em geral, certa multiplicidade de vozes inevitavelmente se introjeta em qualquer
poema, em diálogo com leitores, suas próprias figuras, a história geral e várias
posições ocupadas na sociedade; portanto, destina-se a eles e os representa. A
perspectiva do gênero oferece uma outra rede na qual tais construções poéticas da
voz, tais como a imagética, o cenário, personagens etc. podem ser mapeadas
(WOLOSKY, 2001, e-book, tradução nossa).13

Como vimos, na obra de Claudia Roquette-Pinto, a condição feminina se materializa

na forma poética através de movimentos de relutância e reiteração do discurso e de uma

contraditória reafirmação da subjetividade por meio de sua autoaniquilação. O corpo físico

coloca-se como mediação desses embates e se identifica também no “corpo” do poema.

O corpo é nosso veículo de relação com o mundo e com nós mesmos, tem uma

função social de expressão subjetiva e relacional. Por isso mesmo, é também por meio dele

que opera o gozo e o mal estar. “O corpo, veículo da satisfação pulsional, com o advento do

cristianismo, tornou-se também meio de expressão da dor e do sofrimento” (MACEDO et. al.,

p. 153, 2014).

Na poesia de Claudia Roquette-Pinto, o corpo se inscreve no poema como forma de

expressão e o poema se inscreve no corpo, como ocorre em “Mira”, onde “a pena é sobreposta

às veias,/ pousada sobre o papel”. Nessa relação dinâmica, há uma tentativa de resgate do

corpo como veículo de comunicação entre o sujeito e o mundo, de modo que a busca pela

própria voz na forma do poema é sempre encarnada na visceralidade do corpo.

Roquette-Pinto afirmou em entrevista que Margem de Manobra tem duas vertentes:

“uma é o cotidiano violento e como nos posicionamos corporalmente diante dele, como o

sentimos. Outra é a experiência dolorosa do amor, isto é, o entrevero, o embate, o

13 In general, some multiplicity of voices inevitably enters into any poem, with the poet in dialogue with, and
therefore addressing and representing, readers, figures from her own and from general history, and various
positions held by her society. The perspective of gender offers another grid on which such poetic constructions of
voice, as well as imagery, setting, scale, character, etc. can be mapped.
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desentendimento, a raiva.” (ROQUETTE-PINTO, 2016, p.182). O poeta Francisco Bosco

também comentara, na orelha do livro de 2005, sobre a intensa presença do corpo:

Com efeito, esse plano traumático do real operara no livro, com relação aos demais
planos que nele também surgem com força — notadamente o erotismo, o amor —
sob uma lógica de superposição e deslizamento: a “Margem de manobra” é o corpo,
mas corpo que se insere num real incontornável (2005a, s/n).

Com efeito, ali o corpo é mencionado direta ou indiretamente em cerca de 25 dos 62

poemas do livro. Em Corola, 9 dos 48 poemas mencionam o corpo ou partes dele de maneira

mais explícita e 17 transmitem a sensação de confinamento. A respeito de Margem de

manobra, Paulo Henriques Britto endossa as observações acima: “Mais exatamente, o

verdadeiro tema do livro é o corpo, examinado sob diversos ângulos, como objeto de

contemplação estética, como vítima da violência e [...] como marcador da a passagem do

tempo e da inevitável mortalidade [...]” (BRITTO, 2010, p. 38). Ele acrescenta que, assim

como o jardim, o corpo atravessa toda a obra da autora. “Desde o começo, a poesia de Claudia

é, no sentido estrito da palavra, visceral, jamais se esquivando da experiência da

corporalidade”, afirma o poeta e crítico (idem, p. 11).

O amadurecimento da voz de Claudia Roquette-Pinto é atravessado por uma

investigação de seu alcance e de seus mecanismos, na qual o leitor também se vê enredado. O

tema da voz e seus desdobramentos — a fala, o som, o ruído, o silêncio — aparecem em 28

dos 48 poemas de Corola. Em Margem de manobra, 18 dos 62 poemas trazem à tona essa

temática, direta ou indiretamente. Segundo a autora, em Corola, a crise da linguagem é um

dos temas mais importantes do livro: “É uma poesia cerrada, sobre o fazer poético, o sentido

da existência e da linguagem. A natureza também é uma presença constante, a permear tudo,

ainda que seja apenas uma espécie de biombo: não se fala propriamente dela, mas sim da crise

da linguagem” (ROQUETTE-PINTO. 2012, p. 185). Essa questão não se separa do modo

como a voz poética se coloca em muitos poemas da autora.

A importância da voz na poesia de Claudia Roquette-Pinto se projeta também na

estrutura formal, pela atenção dada à camada sonora. As rimas, assonâncias e aliterações,

regularidades ou quebras rítmicas são orquestradas sinestesicamente com as imagens e

sensações. Parte de sua busca parece consistir em poder “enxergar” e “tocar” a própria voz no

poema, que adquire tangibilidade no corpo e se ramifica no dispositivo poético. No artigo

“Metapoesia e erotismo em Margem de manobra, de Claudia Roquette-Pinto”, os autores

reconhecem o corpo e seu erotismo como elemento de mediação entre poeta e poema, entre o
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sujeito e o mundo (MENEGAZZO et. al., 2017, p. 197). Eles afirmam também que “as

escolhas lexicais e fonéticas feitas pela poeta, na procura pela materialização do pensamento,

refletem, metapoeticamente, a limitação do homem diante da apreensão da totalidade, seja ela

a memória [...], seja a própria arte em crise de representação” (MENEGAZZO et. al., 2017, p.

194.).

Em muitos poemas de Claudia Roquette-Pinto, a voz parece girar em falso,

sustentando-se no que lhe falta e no que lhe escapa. A imagética, embora profusa, parte de

uma visualidade de escala limitada, de referências difusas, instáveis. Segundo Simon e

Dantas, em Corola, a voz “parece tão incerta das condições em que é emitida, em situações

que não domina, que podemos caracterizá-la como um método de busca; a emoção que se

testa não é liberatória nem exultante, tampouco sua ostentação chega a ser um triunfo pessoal”

(SIMON; DANTAS, p. 224). Na forma poética, se projeta uma aguda consciência do alcance

de sua voz e de outras vozes, em constante movimento de busca.

Segundo Adorno, as emoções e experiências individuais “só se tornam artísticas

quando, justamente em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma estética,

conquistam a participação no universal” (ADORNO, 2003 p. 66). As particularidades

históricas do feminino estetizadas na poesia de Claudia Roquette-Pinto adquirem

universalidade por captarem algo de profundamente humano, que se atualiza no presente. É

através da instabilidade da voz e do olhar que o poema adquire eloquência, pois, a partir de

sua própria perspectiva, lança luz sobre a profunda reificação da linguagem em nosso tempo:

mesmo mergulhados em uma profusão de vozes e imagens, que se repetem e se atravessam,

nunca a comunicação foi tão ilusória e alienada. Quando esse “estado de sítio” é deslocado e

reorganizado pelo poema, revela-se muito mais incômodo, perigoso e provocativo.

Em poemas como “Dentro do pescoço” (2000b, p. 49) e “Não a garganta” (p. 59),

que serão analisados na primeira parte deste capítulo, encontramos simultaneamente uma

negação da “fala” e um apelo à sua tangibilidade. Não se identifica propriamente nesses

poemas um eu lírico bem delineado, mas figurações metonímicas de um corpo, que fala. Estas

são referidas em terceira pessoa: o pescoço, o peito, a garganta. O corpo, ainda que seja uma

figuração da voz que fala no poema, é tratado como um outro, dissecado e estranho a si. A

simultaneidade entre a busca pela fala e o instante em que é proferida é talvez o melhor índice

dessa projeção ficcional de quem compõe, tornado outro. São poemas em que uma única voz

atua e materializa no corpo seus riscos e seu alcance.

No poema “Os dias de então” (2005a, pp. 85-86), que será analisado na segunda

parte deste capítulo, há uma pluralidade de vozes articuladas entre si em uma cena e ganham
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coesão na forma poética do monólogo dramático. Diferentemente dos poemas analisados na

primeira parte, cada uma das vozes se distingue daquela que representa ficcionalmente a

poeta. Uma das vozes, em primeira pessoa e em prosa, é identificada como uma personagem

feminina, que se dirige a seu amado. Ela é entrecortada por outras vozes, em verso e em

terceira pessoa, anônimas e com destinação vaga. Ali onde as vozes se despersonalizam, é

mais uma vez o corpo que tensiona os espaços,  desencontros, ruídos e silêncios do poema.

2.1 O corpo da voz

Em “Dentro do pescoço”, encontramos uma vertiginosa narrativa de queda. No

poema não fica claro o que ou quem cai, mas o cenário dessa queda é o corpo, referido por

suas partes.

Dentro do pescoço
o poço, vazio,
caindo intempestivamente,
até que o fio
da expiração se estique,
o ar arrebente o dique
do que insiste em ser
oco, ainda um pouco
mais, reluta
frente à onda absoluta
de agulhas de luz que infesta
como insetos a uma fruta
o peito,
— como fogo a uma floresta (ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 49).

A sonoridade é ruidosa: o /o/ ecoa nos dois primeiros versos como a simular o som

devolvido pelas paredes de um espaço vazio: “dentro do pescoço/ o poço”. Esse som se repete

no verso 8, quando novamente o espaço vazio é evocado: “oco, ainda um pouco”. Nos versos

2 a 8, o /i/ multiplica-se estridente e tônico em 7 palavras, como a esticar o fio que atravessa

a queda: vazio, caindo, fio, estique, dique, insiste e ainda. Outra assonância aparece entre os

versos 9 e 12, em que o /u/ se repete em “absoluta”, “agulhas” e “fruta”. As aliterações

sibilantes se prolongam do começo até quase o fim do poema, talvez lembrando um sussurro

ou o escorregar da queda. O pescoço, metonímia desse corpo, está fisicamente esvaziado de

cordas vocais e, no entanto, preenchido de sons e de ar.

A imagem do fio atravessa muitos poemas de Corola (2000) e chega até Margem de

manobra (2005a), no poema “Mira” (p. 13). Em “Dentro do pescoço”, o fio está ligado à

respiração, o fôlego que permite a emissão do som. A respiração é o que permite a troca de ar

entre o interior e o exterior do corpo, assim como em “Mira”, o fio de Ariadne permite a saída

67



do labirinto. O movimento produzido pelo fio de “Dentro do pescoço” é de dentro pra fora, da

expiração “que arrebenta o dique”. Em “O dia inteiro” (2000, p. 17), o fio remete A uma “teia

de especulações”, que fragilmente sustenta o eu lírico em uma inevitável queda, que se dá

também no “poço de silêncio”.

As imagens do poço e do dique remetem a uma contenção, contra a qual operam o ar

e a “onda de agulhas de luz”. A “fruta” e a “floresta” aparecem como elementos de fertilidade

diante da destruição iminente pelos insetos e pelo fogo. Intermediando esse movimento, está o

“peito”, convergência da vida no corpo:

como insetos a uma fruta
o peito,
— como fogo a uma floresta

O mesmo espaço, restrito à fisiologia da voz, é palco de uma queda, um mergulho, e

de disputas contraditórias. A voz, como extensão do eu lírico, simula mais uma vez o trabalho

poético, entre contenção e expansão, razão e sentimento. O foco leva a um mergulho no

corpo, que é referido em terceira pessoa. É um movimento que provoca instabilidade sensorial

e envolve o leitor em um semelhante estranhamento de si. Michel Collot considera que esse

movimento de sair de si, “não é uma simples exceção, mas, pelo menos para a modernidade, a

regra” (COLLOT, 2013, p. 221). Sobre a subjetividade lírica na modernidade, ele afirma que

Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, por isso
mesmo, ser projetado para o exterior. Esses dois sentidos da expressão parecem-me
constitutivos da e-moção lírica, que perturba o sujeito no mais íntimo de si mesmo e
o leva ao encontro do mundo e do outro (COLLOT, 2013, p. 222).

Ele comenta que a tendência moderna ao objetivismo, em que o olhar do sujeito se

destina ao que está fora, nas coisas, não passaria de uma outra forma de subjetividade, de

modo que “o ‘partido das coisas’ que anima toda uma tendência da poesia moderna, não

implica necessariamente um ‘objetivismo’, mas pode ser um modo de expressão paradoxal do

sujeito lírico fora de si” (COLLOT, 2013, p. 229). Ele acrescenta que, ao convocar e construir

os objetos, “o sujeito não exprime mais um foro interior e anterior: ele se inventa do lado de

fora e no futuro, no movimento de uma e-moção que o faz sair de si para se encontrar e para

reunir-se aos outros, no horizonte do poema” (idem).

Em “Dentro do pescoço”, o corpo mais uma vez funciona como anteparo do trabalho

poético, que não se impõe sem violência, como palco de contradições sempre renovadas. O

fogo ateado à floresta remete à destruição, ao descontrole, mas também às paixões e ao
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erotismo, presença marcante na poesia de Claudia Roquette-Pinto. O erotismo e a violência

coabitam o espaço provocador das explosões e incêndios que encerram muitos poemas de

Corola e de Margem de manobra. O incêndio atua como as agulhas de lucidez sem as quais o

poema não se põe em movimento, como necessária granada.

Para dialogar com a dupla referência do eu lírico, de que nos fala Dominique Combe

(2009-2010, p. 128), pode-se dizer que há aí uma pendularidade entre a referência a esse

sujeito empírico projetado no corpo e uma alteridade, que faz supor que esse corpo possa

pertencer a qualquer um, em uma constante tensão entre particularidade e universalidade.

No poema “Não a garganta”, mais uma vez encontramos a referência física para a

voz, que também é emitida em estado de contradição:

Não a garganta
— o grito, cortado
canta.
Mais do que a boca,
a voz, rouca, amordaça.
O corpo,
presença que se perdeu
como uma roupa rasga.
Nudez fechando
pétala por pétala forrada
do espinho
que não conhece como seu (ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 59).

Assim como em “Dentro do pescoço”, o corpo e suas partes, que aparecem em

terceira pessoa, funcionam mais uma vez como figuração desdobrada do sujeito poético. A

alusão à flor e ao espinho, na imagem erótica ao final do poema, é também índice da

figurativização da flor como referência kitsch à subjetividade feminina. O distanciamento de

si intensifica o estranhamento das percepções sensoriais. A voz não tem uma destinação clara,

mas os verbos no presente (canta, amordaça, rasga, conhece) e o gerúndio (fechando) são

sugestivos de um acontecimento que se exibe provocativamente para o leitor, que o presencia.

O grito e o canto são manifestações antagônicas da voz e estão fundidos no mesmo

gesto. O grito surge de uma resposta espontânea do sentimento — dor, alegria, raiva — e o

canto, de uma execução melódica e ritmada da voz. Para se tornar canto, o grito precisa ser

“cortado”, reorganizado, para que deixe de ser ruído e se torne música. Essa construção não se

dá de forma linear, mas como uma dança contínua e brusca, em um gesto de recolher e

avançar, como o sexo.

Os cortes se fazem escutar na repetição das oclusivas /g/, /k/ e /p/ ao longo de todo

poema, que provocam pequenas explosões de som, como nos versos 1 a 3: “não a garganta,/ o
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grito — cortado/ canta” e nos versos 6-8: “o corpo,/ presença que se perdeu/ como uma roupa

rasga”. Alternam-se a esses cortes, sons alongados de nasais e ditongos, que externalizam a

disputa e o risco entre gritar, cantar e negar, amordaçar, perder-se.

A sintaxe também emula esse movimento, cheia de intercalações, como o predicativo

“cortado”, entre o sujeito “grito” e o verbo “canta” (v. 2-3) e o predicativo “rouca”, entre

“voz” e “amordaça” (v. 4-5). O terceiro período do poema tem uma sintaxe um tanto

flutuante, pois alguns elementos foram omitidos, cortados do período. Uma possibilidade de

reconstruí-lo seria: O corpo [é uma] presença que se perdeu [e,] como uma roupa [, se] rasga.

O corte do “se” reflexivo faz com que o corpo execute o ato de rasgar em vez de recebê-lo,

como sujeito da oração principal. Ao mesmo tempo, o corpo também se perde como uma

roupa: O corpo, presença que se perdeu como uma roupa[,] rasga. Essas e outras variações

tornam a construção deliberadamente aberta, instável, não definitiva e são igualmente postas

em movimento no poema. Simon e Dantas fazem uma elucidativa descrição desses exercícios

sintáticos de Claudia Roquette-Pinto:

Para ela, a fluência lírica não deve escoar, mesmo sendo os poemas engrenados por
encadeamentos que impõem obstáculos à formulação dos pensamentos. [...] Seus
poemas projetam uma figuração sensorial sempre lacônica, enunciada por
truncamentos, ambivalências e silêncios que interpelam recorrentemente o leitor
sobre o sentido (incerto) de sua procura — exigindo esforço de leitura e logo
pedindo trabalho de interpretação. Nas passagens em que o sensorialismo se
explicita pela alta concentração de efeitos sonoros, o gosto da ressonância desanda
em semântica um tanto sibilina, à beira de trocadilhescos jogos de palavras em que o
som leva vantagem sobre o sentido (SIMON; DANTAS, 2009, p. 219).

O poema transparece o esforço da elaboração do grito em canto e faz o leitor

participar também da exigência a que essa voz se impõe.

A perda do corpo é retomada em Margem de manobra no poema em prosa “Poeta na

capela” (2005, p. 56), dedicado a Francisco Bosco. Nele também aparecem as imagens do fio

e também se refere à escrita como um corpo-a-corpo. Entretanto, fica mais evidente o caráter

circunstancial e prosaico, que acaba reduzindo o lirismo da frase “escrever é perder o corpo” à

banalidade do momento em que se escreve:

– “Escrever é perder o corpo” – disse de si para si – sozinho, descabelado,
cotovelos plantados em sentinela na madeira da escrivaninha, sem o intuito de
ceder nem um centímetro do terreno duramente conquistado, ânimo a meio-fio,
olhos a meio-pau frente ao saldo mesquinho que mais uma noite no corpo-a-corpo
com as palavras lhe trazia: o poema sitiado pela brancura da página, nu sob a
nevasca, e ele ali, trêmulo resistindo.
– “Escrever é perder o corpo” – e riscou a frase, nervoso, em ríspidas garatujas, no
canto esquerdo da página (e com uma Bic fajuta), dando uma de distraído, mas

70



ainda a tempo de não perder o fio da idéia; até que a bandeja com o afamado
cabrito baixa, pelas mãos do garçom, bem na mira do seu apetite – não sem antes
de esbarrar na margem de uma nuvem pairando sobre a mesa e de onde as musas
(até aqui confiantes) vão, uma a uma, caindo. (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 56,
grifo do autor).

No poema, retorna a imagem do fio e do “corpo-a-corpo” com as palavras, em modo

clichê, reforçado pela circunstancialidade da cena. Agora já sem a vertigem da queda

simulada nos outros poemas, as musas caem uma a uma ao seu lado, quase como em um

desenho animado. Nesse contexto, a expressão da perda do corpo, trazida de modo tenso e

dolorido nos outros poemas, é banalizada, diminuída em um “saldo mesquinho”. Embora o

prosaísmo e a ironia possam aparentemente se opor ao embate provocativo dos poemas

anteriores, reiteram a relutância entre a necessidade e a inutilidade da escrita poética. No

poema “O torneado”, de Corola, é por meio de uma forma decassílaba, com ritmo e rimas

bem torneados que o eu lírico relata a pequenez de seu alento e o engodo da poesia:

O torneado hábil das palavras
o dissonante vão das consoantes
não podem mais — nem por um instante —
buleversar o meu pequeno alento.
E já nem tento, ainda que fugaz
fosse o prazer no momento do encontro
satisfazer com tais materiais
minha volúpia pelo contratempo.
Abandonar o ritmo, eis tudo:
mudar de logradouro — ou de logro —
que isso de escrever é jogo
perdido de antemão, no mano a mano.
Mas sem ressentimento: o mais são nuvens,
e todos os poemas um engano (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 109).

A “perda” do jogo é tida como certa, embora também seja certo que o poema mesmo

assim se execute, como em um jogo retórico. Em “Dentro do pescoço” e “Não a garganta”, a

busca pela elaboração da própria voz, pela via do corpo, envolve ao mesmo tempo violência,

relutância e hesitação. A sobrecarga sensorial é acompanhada do estranhamento provocado

pela subjetividade fora de si, objetivada no corpo. Esse modo de expressão em que o sujeito

ao mesmo tempo se sabota e ataca, se rompe e rasga, reflete um traço marcante na escrita de

mulheres, segundo Wolosky:

Por um lado, escrever e publicar tornam-se atos que beiram rebeldia e podem
canalizar ou expressar sentimentos de raiva ou indignação sobre as normas que
impedem as mulheres a fazê-lo. Por outro lado, as mulheres muitas vezes cercaram
seus empreendimentos literários com desculpas, defesas e garantias de que seus
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objetivos e egos permanecem modestos (WOLOSKY, 2001, e-book, tradução
nossa).14

A particularidade desse topos procura retomar a capacidade de reconhecer-se para

além da alienação comunicativa de nosso tempo. A “perda do corpo” talvez remeta mais uma

vez à necessidade de retomada da experiência do real perdida na hiper-virtualização da

vivência social. Paradoxalmente, ao revelar o grau máximo de reificação do corpo,

naturalizado nas relações sociais, o poema desestabiliza esse mesmo processo de coisificação.

Segundo Slavoj Zizek,
A realidade virtual simplesmente generaliza esse processo de um produto esvaziado
de sua substância: oferece a própria realidade esvaziada de sua substância, do núcleo
duro e resistente do Real — assim como o café descafeinado, tem o aroma e o gosto
do café de verdade sem ser café de verdade a realidade virtual é sentida como a
realidade sem o ser. Mas o que acontece no final desse processo de virtualização é
que começamos a sentir a própria realidade real como uma entidade virtual (ZIZEK,
2003, p. 25).

Socialmente, o efeito rebote desse fenômeno é uma busca desenfreada pela

experiência perdida, que resulta em nova espetacularização do real. O efeito do real não é

apenas um fenômeno midiático, mas também se reconhecem suas marcas nas artes visuais e

na literatura contemporâneas.

Na poesia do início dos anos 2000, Flora Süssekind identificou um “registro do

cotidiano violento e excludente nas periferias das grandes cidades do país”. Na prosa do

mesmo período, Süssekind (2005, p. 61) ressalta analogamente “os testemunhos diretos, as

histórias de vida, os percursos e contrastes urbanos” . Em muitos dos exemplos que comenta,

ela ressalta que, embora não haja grande complexificação formal nessas obras, a

complexificação se dá “na produção de espaços não-representacionais e de zonas liminares,

ambivalentes, transicionais, da subjetividade”. Assumindo na sua dicção os ecos da tradição

poética nacional, Claudia Roquette-Pinto também tensiona e esgarça os limites entre a

elaboração lírica e a oralidade, entre o que se passa por dentro e fora da pele, dentro e fora dos

muros.

Na sociedade contemporânea, a profusão de imagens e respostas prontas, que

circulam em uma velocidade vertiginosa em aparente fluidez comunicativa, escamoteia a

imobilidade dos discursos. Invertendo a lógica das relações sociais vigentes, a subjetividade

lírica de “Dentro do pescoço” e “Não a garganta”, se desmembra no próprio corpo e se

14 On the one hand, to write and publish become acts bordering on rebellion, and may channel or express a sense
of anger or outrage at the norms which prevent women from doing so. On the other, women often have hedged
their literary enterprises with apologies, defenses, and assurances that their goals, and selves, remain modest.
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(des)reconhece na hesitação e na dúvida. É por essa via ambígua que o eu lírico sustenta seu

canto, que não se dissocia do grito. Não há nos poemas marcas textuais ou do gênero

feminino que identifiquem a voz poética e seu corpo. Entretanto, o feminino se universaliza

nos impasses e contradições postos em movimento na busca dessa voz, que se materializa

sinestesicamente na forma poética.

2.2 Vozes em (des)concerto

Nos poemas analisados na primeira parte, o eu lírico, que se figurativiza no corpo,

identifica-se com a persona da poeta. Uma voz apenas explora os limites e alcances —

subjetivos, físicos, comunicativos — de sua própria realização no poema. Em “Os dias de

então”, de Margem de manobra (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 85-86), também os limites

da comunicação e do corpo estão sob ataque. O poema composto por vozes provenientes de

diferentes domínios discursivos15, como o interpessoal, o médico e o jornalístico. Uma fala

em primeira pessoa e em prosa é intercalada por outras, em verso e em terceira pessoa:

“Os dias de então”

Você se lembra das rosas no jardim de Kinneys? — você foi tão gentil, e eu pensei
“Ele é a pessoa mais doce deste mundo”.

método aspiração
método dilatação e corte
método cesariana
método envenenamento por sal
(o bebê recebe uma injeção de uma substância salina
a pele fica queimada pelo elemento cáustico). 

“Ele é a pessoa mais doce deste mundo” O muro úmido e forrado de musgo. A
glicínia cobria a cerca, a sombra era fresca e a vida, uma coisa antiga.

Bombardearam a cidade
com bombas de fósforo
os civis atingidos
pegavam fogo e corriam
para o rio e para o mar
(dentro d’água o efeito cessava)
mas assim que emergiam para respirar
seus corpos recomeçavam a pegar fogo

A vida, uma coisa antiga. Meu cabelo estava molhado. Você ficou reverente e eu
soube que estava a salvo.

depositado nos pulmões, nos rins,
o urânio 238
emite radiações alfa e beta

15 “Os domínios discursivos operam como enquadres globais de superordenação comunicativa, subordinando
práticas sociodiscursivas orais e escritas que resultam nos gêneros." (MARCUSCHI, 2020, 1194).
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que causam, ao longo dos anos,
câncer nos indivíduos expostos
e anomalias genéticas
em seus filhos e netos
a vida média do urânio é de 2500 anos.

A salvo, nós dois. Felizes, dourados, enquanto atravessávamos a rua, no caminho de
volta para casa (ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 85-86).

Para a fala em primeira pessoa, é utilizado o recurso da tipografia em itálico, cuja

referência é apontada na seção “Empréstimos” ao final do livro : “As frases em itálico são

trechos de uma carta de Zelda Fitzgerald para seu marido, F. Scott Fitzgerald. (Tradução da

autora)” (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 87). Embora não seja mencionada a obra de onde o

trecho da carta foi retirado, trata-se provavelmente de Dear Scott, dearest Zelda (BRYER et.

al., 2002), publicado pela primeira vez em 2002, nos Estados Unidos (no Brasil, em 2019),

que reúne a vasta coletânea de cartas trocada entre os Fitzgerald, publicada três anos antes de

Margem de manobra (2005a).

As vozes anônimas não têm destinação clara e aparentemente soam como

intromissões à voz “principal”. Apresentam-se em verso e são impessoalizadas, sem

endereçamento claro, de tom mais objetivo e frio, de conteúdo brutal e contundente. Elas

contrastam de modo bastante evidente, não só do ponto de vista da forma, mas também com o

sentimentalismo e delicadeza da voz de Zelda, que narra um encontro do casal em um jardim

acolhedor e fresco. O ambiente privado e seguro da voz principal parece sitiado, ameaçado

pelas demais vozes vindas “de fora”, embora não se dirijam a ela diretamente. O

entrecruzamento entre voz lírica em prosa e vozes impessoais em verso anuncia o logro dessa

oposição simulada, dispondo todas essas vozes no mesmo chão social e formal. O gênero que

dá coesão a essa diversidade de discursos no poema é o monólogo dramático, que será

detalhado a seguir. Em seguida, procuraremos compreender a confluência de gêneros entre a

carta pessoal e a voz lírica atribuída a Zelda Fitzgerald. Após essa fundamentação, seguiremos

com a interpretação do poema, norteada pela sequência de suas partes.

2.2.1 O monólogo dramático

A identificação da voz em primeira pessoa com a voz do/a poeta intensificou-se na

poesia e na crítica romântica. Para eles, o poema seria tanto melhor quanto mais autêntica essa

voz se demonstrasse, em relação aos sentimentos e angústias de quem a escreveu, como se

dessa formulação estivesse excluída a ficção. A respeito disso, Dominique Combe procura
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entender por que a tendência à identificação direta entre a voz do eu lírico e a do eu biográfico

persiste ainda hoje:

[...] pode-se perguntar por que então, no caso da poesia lírica, o leitor continua,
ainda nos dias de hoje, espontaneamente identificando o sujeito da enunciação ao
poeta como pessoa: é difícil entender por que uma frase como “eu tenho mais
recordações do que se tivesse mil anos” seria mais autobiográfica do que “Durante
muitos anos eu me deitei cedo”. Essa “ilusão referencial” deve-se provavelmente ao
pertencimento oficial e irrefutável do romance aos gêneros de “ficção”, enquanto a
poesia, ao contrário, em função da persistência do modelo romântico, é percebida
como um discurso de “dicção”, quer dizer, de enunciação efetiva (COMBE,
2009/2010, p.122).

Os estruturalistas, por outro lado, procuraram dissociar a voz manifesta no poema do

sujeito biográfico que a compôs, argumentando que tudo o que é passível de interpretação

crítica está disponível na materialidade do texto, e não fora dele. Por considerarem certa

“pureza” em relação a esse eu que se manifesta na poesia, uma e outra hipóteses pouco

avançam no que diz respeito aos processos de ficcionalização aí envolvidos. Formulações

recentes sobre o eu lírico, recolhidas por Combe em seu ensaio “A referência desdobrada”,

trazem a compreensão de que ele não pode ser considerado uma categoria estável, mas

pendular e dinâmica (COMBE, 2009/2010, p. 128). Segundo Shira Wolosky, “a voz poética,

antes de ser pura, singular ou pessoal, pode ser complexa e orquestrada, com um alcance de

diferentes instâncias e pontos de vista, para uma variedade de propósitos [...]”16 (2001,

e-book, tradução nossa).

Quando nos deparamos, em “Os dias de então”, com uma voz em primeira pessoa

distinta daquela que poderia ser identificada como da poeta, torna-se mais palpável o aparato

ficcional do eu lírico. “Essa forma é chamada monólogo dramático, um poema que parece ser

um discurso retirado de um encontro dramático entre um personagem imaginado e alguém a

quem ele ou ela endereça a fala”17 (WOLOSKY, 2001, e-book, tradução nossa). A cena

revivificada na fala de Zelda, em diálogo com as demais vozes e cenas, parece transcorrer no

momento da leitura. Na lírica subjetiva, a presença de um “público” que testemunha a voz em

primeira pessoa é um tanto velada em comparação ao gênero dramático. O arranjo de “Os dias

de então”, no entanto, configura o poema como algo híbrido entre a lírica subjetiva e a ficção

17 This form is called dramatic a monologue, a poem which seems to be a speech taken from some dramatic
encounter between an imagined character and someone he or she addresses.

16 Poetic voice, that is rather than being a pure, single, or personal voice, can be complex and orchestrated, with
a range of different stances and points of view, for a variety of purposes [...] This form is called a dramatic
monologue, a poem which seems to be a speech taken from some dramatic encounter between an imagined
character and someone he or she addresses.
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narrativa, que é como Alan Sinfield posiciona o monólogo dramático (1977 apud

ROCHE-JACQUES, 2020, p. 28). O crítico afirma que

“um pesado aparato de detalhes circunstanciais”, que coloque o falante em um
mundo que sabemos não ser o do poeta, move o logro para a ficção, enquanto no
caso do falante “relativamente não situado no tempo e no espaço”, sem muitos
elementos que nos impeçam supor que se trate da fala do poeta, o logro está mais
próximo do “eu” lírico (SINFIELD, 1977, p. 25 apud ROCHE-JACQUES, 2020, p.
28).

O jogo com a audiência de “Os dias de então”, levada a conectar as diferentes cenas

e vozes, também opera na inversão das expectativas do leitor de poesia: o trecho em primeira

pessoa, mais “lírico”, está em prosa e os trechos mais impessoais e objetivos estão em verso.

Tanto a voz de Zelda Fitzgerald, quanto os outros três discursos que a intercalam, funcionam

como recortes de unidades textuais maiores, distintas entre si. Nos trechos em verso, em que

se identificam domínios discursivos médico e jornalístico, há uma indefinição de registro

(entre oral ou escrito). Esta indefinição, somada à ausência de mais elementos circunstanciais

e de função comunicativa, dificulta ainda mais a delimitação do que poderiam ser os gêneros

“primários” dos discursos. Quando articuladas no contexto do poema, pela audiência que o

acompanha, essas que seriam “pontas soltas” ganham novas dimensões de articulação e

sentido. Isso ocorre não pelo preenchimento dessas lacunas, mas a manutenção delas

corrobora para a construção poética e metadiscursiva, como veremos mais adiante.

2.2.2 O endereçamento no gênero carta pessoal e na voz lírica

A fala de Zelda Fitzgerald fez um longo percurso até chegar ao poema. A carta

mudou de suportes e status de situações comunicativas, passou de carta pessoal, endereçada

ao marido, a uma coletânea de cartas publicada em livro e teve um excerto traduzido do inglês

por Claudia Roquette-Pinto.

Embora originalmente a carta tivesse uma destinação privada, sem objetivos

literários prévios, é importante considerar a tradição do gênero à época. A elaboração da

linguagem nessas cartas ultrapassava os objetivos mais corriqueiros da comunicação

interpessoal, segundo nos informa Jane Q. Guimarães Silva:

Conforme Dierks, baseando-se em uma pesquisa sobre os manuais da época, as
práticas de escrita desse gênero começaram a ser popularizadas, na Inglaterra, em
seguida, em outros países europeus e na América do Norte, mediante uma forte
disseminação de manuais de carta familiar, cujo propósito, além de didático,
revelava um forte interesse em prover à população urbana da época um refinamento
social no ofício da escrita dos textos desse gênero.
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Comenta o autor que a carta de cunho pessoal — cujo funcionamento não era de
caráter eminentemente privado — definia-se como uma atividade cultural, à época
Vitoriana, de grande prestígio. Esse gênero fazia parte de práticas de escrita do
cotidiano de uma sociedade aristocrática, intelectual e empresarial, que, pela troca de
cartas, alimentava cordialmente as relações sociais (pessoal, profissional). Nesse
contexto sócio-histórico, assinala também o autor, os elaboradores de manuais de
correspondências comerciais, no conjunto de modelos de carta propostos, sugeriam,
como atividade preliminar, a escrita de cartas familiares/pessoais, como uma forma
através da qual os aprendizes pudessem exercitar as rotinas comunicativas esperadas
por um homem da vida pública (SILVA, 2002, p. 58-59).

Ressalta-se a transposição do gênero carta pessoal, como gênero primário, para o

literário, nos romances epistolares, como nos célebres Os sofrimentos do jovem Werther,

publicado por Goethe originalmente em 1774 (GOETHE, 2021) e Ligações perigosas de

Laclos, cuja data original de publicação é 1782 (LACLOS, 2012). De certo modo, esse

fenômeno também teria influído na forma como as cartas de amor passaram a ser escritas,

mesmo num contexto privado. Coletâneas de cartas originalmente trocadas de modo privado

por pessoas públicas são lidas hoje como romance e como memória (SILVA, 2002). No caso

dos Fitzgerald, que se tornaram conturbadas celebridades nos Estados Unidos nos anos 1920 e

1930, adiciona-se ainda uma tendência ao sensacionalismo baseado nesse material. Lúcia V.

Sander nos lembra, em sua conferência “O caráter confessional da literatura de mulheres”,

que as cartas foram a porta de entrada das mulheres na literatura:

Em seus diários e cartas, primeiras manifestações literárias de mulheres, parece
escoar para o papel um fluxo de sentimentos pessoais represados que encontram na
literatura um meio de expressão. A mulher se vale da aprovação familiar e social à
prática de uma literatura autoendereçada ou destinada a um reduzido círculo de
leitores e encontra em seus diários e cartas uma forma preciosa e única de expressar
o que está reprimido e desesperadamente em busca de liberação (1989, p. 38-39).

No contexto dos Fitzgerald, é sabido que Scott utilizava cartas e diários da esposa

como material literário. O direito a ficcionalizar esse material autobiográfico foi motivo de

contendas entre eles — inclusive por carta — no período entre 1932 e 1934, quando ela

mesma escreveu em seis semanas seu único romance, Save me the waltz (FITZGERALD, Z.,

2014), publicado em 1932, pouco antes de Scott Fitzgerald terminar um romance em que

trabalhava havia anos, Tender is the night (FITZGERALD, F., 1995) (BRYER et. al., 2002,

e-book). Com isso, chamamos a atenção para o modo como as marcas residuais históricas do

gênero carta pessoal se reconfiguram no gênero lírico, especialmente quanto ao caráter

performativo da linguagem e consequentemente no endereçamento discursivo.

Conforme dissemos no início do capítulo, na Grécia Antiga, a poesia lírica era

originalmente performada em público com o acompanhamento de instrumentos musicais.
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Mesmo que na poesia escrita a audiência coletiva desapareça e o poema seja destinado a uma

pessoa amada ou a qualquer outra entidade viva ou não, é como se o leitor “entreouvisse”

(overheard) a declaração feita pelo poeta, por meio do endereçamento triangular (FRYE,

1957, MILL, 1981 apud CULLER, 2015, p. 186).

O endereçamento a um outro indivíduo ou coisa tem o efeito de prover contexto à

enunciação (DAVIS, 1991 apud CULLER, 2015, p. 202), mas também assegura uma

impressão bastante peculiar da voz, através de uma enunciação inusual, que tem, como

principal objetivo, atingir o leitor, mais do que aquele a quem o discurso foi endereçado. Ele

acrescenta ainda que:

poemas de amor, endereçados, à pessoa amada, nomeada ou não nomeada, real ou
imaginada, acessível ou inacessível, são o exemplo principal de poemas
ostensivamente endereçados a outro indivíduo, que são endereçados indiretamente a
uma audiência. Alguns poemas que se endereçam a pessoas amadas reais ou
potenciais podem, de fato estar se comunicando com eles em uma primeira
instância, e muitos, no decorrer da história, adotaram esse modelo na tentativa de
comunicar seus sentimentos à pessoa amada, mas, ao escolher compor um poema
em vez de um pequeno discurso ou uma carta, optam, não apenas por uma
suplementação da forma e o mérito de esforço que isso implica, mas também por um
grau de indefinição no direcionamento que reorganiza a comunicação (CULLER,
2015, p. 206, tradução nossa18). 

No poema “Os dias de então”, essa indefinição do direcionamento do discurso em

primeira pessoa no contexto geral do poema, realça a interação com outras vozes, que não

compartilham do mesmo endereçamento da primeira, mas abrangem uma destinação mais

ampla e pública. As conexões construídas entre as vozes movimentam relações que se

assimilam pelo choque e pelo inesperado, como veremos a seguir.

2.2.3 As vozes em cena

A fala em primeira pessoa se inicia com uma injunção, que nos contextualiza a cena

de uma memória compartilhada entre Zelda Fitzgerald e o marido. “Você se lembra das rosas

no jardim de Kinneys? — você foi tão gentil, e eu pensei ‘Ele é a pessoa mais doce deste

mundo’” (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 85). O saudosismo romântico e idílico é o tom da

voz em primeira pessoa até o final do poema. O trecho original da carta, que corresponde à

18“Love poems, addressed to a beloved, named or unnamed, real or imagined, accessible or inaccessible, are the
primary example of poems ostensibly addressed to another individual that indirectly address an audience. Some
poems that address actual or potential lovers may actually be communicated to them in the first instance, and
many people through history have adopted this model for attempting to communicate their feelings to a lover, but
in choosing to compose a poem rather than a little speech or a letter they have opted not just for a supplement of
form and the effortful merit this made thing implies, but also for a degree of indirection that reorganizes
communication”.
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voz adaptada no poema, foi escrito em 1935, durante um dos períodos em que Zelda esteve

internada no hospital psiquiátrico Sheppard and Enoch Pratt, em Maryland:

[...] Você se lembra das rosas no jardim dos Kinneys — você era tão gracioso e eu
pensei: “ele é a pessoa mais doce do mundo” e você disse “querida”. Você ainda é. O
muro estava úmido e cheio de musgo quando atravessamos a rua e dissemos que
amávamos o sul. Você disse essa terra adorável. A glicínia ao longo da cerca era
verde e a sombra era fresca e a vida era antiga. — Eu queria ter pensado algo
diferente — mas era um solidário, romântico e nostálgico pensamento. Meu cabelo
estava úmido quando eu tirei meu chapéu, eu me sentia segura e em casa e você
estava agradecido que eu me sentisse assim, você estava reverente. Nós estávamos
dourados e felizes ao longo de todo o caminho para casa. [...] (BRYER et. al., 2002,
e-book, tradução nossa19).

A seção em que a carta se encontra se intitula “Third breakdown” (“terceiro colapso”)

em referência a uma das grandes crises que a levaram a ser internada. Nos anos 1930, o

relacionamento se enfraquecia com o agravamento do alcoolismo dele e da saúde mental dela.

Os Estados Unidos também entravam em um período difícil, a Grande Depressão: “Assim

como o próprio país, foi uma década que os levaria a reavaliar a si mesmos e desenvolver

recursos internos de caráter que haviam permanecido dormentes durante o boom dos anos

20”20 (BRYER et. al., 2002, tradução nossa).

O primeiro trecho em verso que se intercala à voz principal traz uma lista de

procedimentos abortivos, finalizada por um parêntese, que detalha o quarto procedimento. A

forma como se dispõe a lista — um gênero bem distinto do trecho anterior — se acomoda ao

gênero lírico, de modo que cada método aparece em um verso e o detalhamento entre

parênteses é dividido entre os dois últimos versos dessa estrofe:

método aspiração
método dilatação e corte
método cesariana
método envenenamento por sal
(o bebê recebe uma injeção de uma substância salina
a pele fica queimada pelo elemento cáustico) (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 85).

A impessoalidade da lista de métodos, característica do discurso médico, é

abruptamente quebrada no verso iniciado por parênteses, quando o alvo dos procedimentos é

20 Like the country itself, it was a decade that would lead them to reevaluate themselves and develop the inner
resources of character that had lain dormant during the boom years of the twenties.

19 You remember the roses in Kinneys yard —you were so gracious and I thought “he is the sweetest person in
the world” and you said “darling.” You still are. The wall was damp and mossy when we crossed the street and
said we loved the south. I thought of the south and a happy past I’d never had and I thought I was part of the
south. You said you loved this lovely land. The wistaria along the fence was green and the shade was cool and
life was old. —I wish I had thought something else— but it was a confederate, a romantic and nostalgic thought.
My hair was damp when I took off my hat and I was safe and home and you were glad that I felt that way and
you were reverent. We were gold and happy all the way home.
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designado como “bebê”, e não como feto. Além disso, a palavra bebê aparece no início do

verso, o que muda a centralidade dos métodos abortivos para o alvo humano destes. Algo

semelhante se repete no início do verso seguinte, iniciado com “a pele”, pois, mais do que o

isolamento de um órgão atingido, como também é comum no discurso médico, o aspecto

humano é imediatamente referido, pelo que foi explicitado no verso anterior. O resultado da

leitura do segundo verso entre parênteses adquire maior brutalidade: “a pele [do bebê] fica

queimada pelo elemento cáustico”. Há aqui também um ponto de contato com a biografia de

Zelda Fitzgerald, a qual, em um dos muitos períodos turbulentos de seu casamento, provocou

um aborto em sua segunda gravidez, pouco tempo depois do nascimento da primeira filha

(MILFORD, 2013, p. 102). Esse ponto de contato traz à tona mais uma vez algo obscuro sob

o verniz romântico e saudosista da enunciação de Zelda no poema.

A voz principal é retomada a partir da repetição da última frase que foi dita por ela:

“‘Ele é a pessoa mais doce deste mundo’ O muro úmido e forrado de musgo. A glicínia cobria

a cerca, a sombra era fresca e a vida, uma coisa antiga”. O caráter de interrupção é reforçado

pela repetição da última frase do trecho anterior, como uma insistência da falante em dar

continuidade ao que dizia. Assim, a enunciação abarca as interrupções ao discurso como se

fossem intromissões de estações de rádio, de tal modo que não funciona bem se lida de

maneira independente. Há uma insistência em dizer, em continuar o raciocínio e se fazer

ouvida.

O mesmo não acontece com os trechos em verso, que podem ser lidos de maneira

autônoma, embora apresentem ligações semânticas com a voz principal. A fala entrecortada,

gaga, interrompida, silenciada, é algo que já se apresenta em livros anteriores, tanto na

temática quanto na estrutura sintática lacunar e na fragmentação do verso. Essa característica

é apontada por Paulo Henriques Britto (2010, p. 40), embora ele reconheça que, em Margem

de manobra, o verso seja bem menos fragmentado e tenha maior integridade sonora em

comparação aos livros anteriores. 

A fragmentação da sintaxe, do discurso ou do verso são recursos bastante utilizados

na lírica moderna, reveladores de uma consciência dos limites da capacidade de comunicação

da lírica e das parcas possibilidades de se chegar ao outro por meio da poesia. Ao mesmo

tempo, também evidencia o esforço em se chegar a esse outro através da palavra poética,

apesar do distanciamento que a lírica impõe. Trata-se de um distanciamento não apenas

discursivo, pelo caráter performático da linguagem lírica, mas revelador de uma desconexão

entre a criação e a fruição coletiva da poesia, tornada produto de consumo, coisa autônoma a

que o poeta tenta restituir vida (ADORNO, 2003, p. 69). Ao colocar em relevo a voz de Zelda
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Fitzgerald, contida e interrompida entre as demais, Claudia Roquette-Pinto a faz falar,

contraditoriamente restitui-lhe o poder de enunciação.

A voz da mulher na sociedade tem sido historicamente desmoralizada, contida e

mesmo criminalizada, como estratégia de desintegração de comunidades para o cercamento

de terras nos primórdios da acumulação capitalista e na posterior manutenção da família e da

propriedade burguesa, segundo argumenta Silvia Federici (2019, 49-52). A necessidade de

contenção da “maledicência” e “irracionalidade” intrinsecamente associadas à voz da mulher

é de tal modo estruturante que participa ainda hoje de uma “normalidade”:

Pela perspectiva de outras tradições culturais, essa “conversa fútil entre mulheres”,
na verdade, surgiria de modo bem diferente. Em muitas partes do mundo, as
mulheres têm sido vistas historicamente como tecelãs da memória — aquelas que
mantêm vivas as vozes do passado e as histórias das comunidades, que as
transmitem às futuras gerações e que, ao fazer isso, criam uma identidade coletiva e
um profundo senso de coesão. Elas também são aquelas que passam adiante os
conhecimentos adquiridos e os saberes — relativos a curas medicinais, aos
problemas amorosos e à compreensão do comportamento humano, a começar pelo
comportamento dos homens. Rotular toda essa produção de conhecimento como
“fofoca” é parte da desagregação das mulheres — é uma continuação da construção,
por demonólogos, da mulher estereotipada com tendência à maldade, invejosa da
riqueza e do poder de outras pessoas e pronta para escutar o diabo. É dessa forma
que mulheres têm sido silenciadas e até hoje excluídas de muitos lugares onde são
tomadas decisões, privadas da possibilidade de determinar a própria experiência e
forçadas a encarar os relatos misóginos ou idealizados que os homens fazem delas
(FEDERICI, 2019, p. 84).

Trata-se de processos históricos que ainda estão impregnados na ideologia

dominante. A constituição formal de “Os dias de então” questiona as garantias em que se

manifesta a voz principal, cercada de flores, das gentilezas do amado e do embotamento da

memória. O deslocamento do gênero textual de origem dessa voz, em choque violento com o

gênero lírico, desnaturaliza os processos pelos quais essa voz parece livremente expressar-se.

Quando a fala de Zelda remete ao muro forrado de musgo e à cerca ornada de flores,

procura recobrir o casal na redoma da memória. Para além dessa ideia de proteção, o muro e a

cerca subjazem à ideia de contenção e de separatividade. A vida, designada como algo antigo,

traz também nova desconfiança sobre o presente de quem fala. O vínculo harmônico com a

natureza na enunciação se apresenta como índice de um paraíso perdido, o que remete a uma

tradição da lírica romântica. Esse modo de expressão, que transmite uma unidade com o

próprio gênio, com o outro e com a natureza, atesta, na verdade, uma cisão irremediável dessa

subjetividade, conforme Adorno:

O eu que ganha voz na lírica é um eu que se determina e se exprime como oposto ao
coletivo, à objetividade; sua identificação com a natureza, à qual sua expressão se
refere, também não ocorre sem mediação. O eu lírico acabou perdendo, por assim
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dizer, essa unidade com a natureza, e agora se empenha em restabelecê-la, pelo
animismo ou pelo mergulho no próprio eu. (ADORNO, 2003, p. 70)

As flores e pequenas criaturas do jardim aparecem ao longo de toda a obra de

Claudia Roquette-Pinto, especialmente no livro anterior, Corola, porém não como refúgio ou

enlevo espiritual. Segundo Simon e Dantas (2009, p. 226), em Corola, “as raras referências, a

despeito de possuírem concretude imagética ou metafórica, dissolvem-se num processo de

desestabilizações progressivas, de que a indeterminação sintática e a imprecisão anfibólica

são o motor”. Os jardins de Corola, assim como a palavra e a poesia, remetem

simultaneamente a encantamento e farsa, beleza e blefe, como simulacros instáveis e até

perigosos, da mesma forma como se revela o jardim de “Os dias de então”.

Fabiane Borsato argumenta que “sem dúvida o jardim de Corola diverge do jardim

neoclássico”:

No século XVIII, o espírito nostálgico de reconstrução da natureza clássica conduz
ricos ingleses à imitação da natureza em jardins de propriedade privada que
passariam a espaço ideal e libidinoso, presentes na pintura neoclássica de Claude
Lorrain (1600-1682) ou Antoine Watteau (1684-1721), em obras que registram
jardins ideais porque alheios a privações e desequilíbrios, alegres parques de sonhos,
cujas temperaturas amenas favorecem a presença de damas e amantes belos, num
espaço protegido de chuvas e desarmonias. O jardim, além de locus amoenus, é,
desde o classicismo, espaço de encontros amorosos fortuitos. As intenções
libidinosas frequentemente insinuadas nas pinturas renascentistas têm como cenário
os jardins, fato que pode ser visto em pinturas de Peter Paul Rubens, como O jardim
do amor de 1633 ou Vertumnus e Pomona de 1636, ou ainda em quadros do
veneziano Giorgione (1478-1510) que revisita a fonte clássica para “ilustrar histórias
idílicas de amor pastoral e retratar a beleza de Vênus e das ninfas” (GOMBRICH,
1999, p.329). O jardim de Corola, por sua vez, apresenta desequilíbrios e
esterilidades. O libidinoso é sustentado pela violência de algumas situações. Trata-se
de figura que pode adquirir traço hipotético e instável (BORSATO, 2011, p. 89).

Concordamos quanto à distinção a respeito do jardim neoclássico, mas

acrescentamos que Corola (e também Margem de manobra) incluem o jardim neoclássico

como uma natureza ideal porque domesticada e protegida, incluído aí seu aspecto ideal e

libidinoso. A incipiência e instabilidade que o jardim adquire nessas obras se manifesta

dialeticamente, pela dimensão moderna que esses ideais, ainda disponíveis na ideologia

dominante, adquiriram simbólica e cotidianamente. O jardim de Claudia Roquette-Pinto

abarca o efeito de retorno do real recalcado, conforme já haviam observado Simon e Dantas:

Corola encena o fracasso dessa vida rotineiramente protegida, emaranhada nos
círculos devastadores de autotortura, compulsão ao pânico e respiração difícil e
curta, que especificam o sentimento de vulnerabilidade total numa sociedade acuada
— que pode ser a nossa. Cabe-nos observar que, em sentido inverso à ilusão
segregacionista da classe dominante brasileira, desde os anos de 1980 isolada em
condomínios fechados e em enclaves fortificados, com policiamento privado,
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equipamento de segurança e vigilância, grades e muros — todos os tipos de muros e
grades — para se proteger da cidade e do caos das ruas e, sobretudo, para manter
afastados pobres e desvalidos, o sujeito de Corola se descobre na clausura de seu
jardim cada vez mais vulnerável e desprotegido, à mercê de si e de seus medos,
entregue a fantasias contínuas de autodestruição e desmoronamento (SIMON;
DANTAS, 2009, p. 233).

Essas sensações e metáforas se projetam nos limites entre o corpo e o mundo,

mediados pela pele, e entre a casa e a rua, mediados pelo jardim, a cerca e o muro. A

especificidade dos embates dessa subjetividade nos leva a voltar o olhar para o modo como

essas relações entre o público e o privado se dão na contemporaneidade, produzindo novas

formas de sofrimento nos centros urbanos.

A busca por formas de morar que pudessem proteger da violência nos grandes

centros motivou a proliferação dos condomínios, nos quais se organizou “um espaço abrigado

onde se concentraria a realização do prazer retinto de liberdade” (DUNKER, 2015), a salvo da

violência exterior, provocada pela crescente desigualdade social. A promessa comum aos

condomínios e aos hospitais psiquiátricos é a de “recuperação e reconstrução da experiência

perdida” de bem-estar, proteção, prazer e liberdade. Essa promessa, que coincide em muitos

sentidos com o que promete a poesia lírica, conforme atesta Adorno (2003, p. 71), não só não

se cumpre, como redunda em novas demandas e lacunas, produzindo “montagens

compensatórias eventualmente baseadas na erotização da perda, no cultivo da fragmentação e

do estranhamento corporal” (DUNKER, 2015). É esse o ponto de vista da voz que conduz o

poema, que fala a partir do confinamento de um hospital psiquiátrico, procurando reconstituir

a perda do prazer e da liberdade em companhia do amado.

De volta ao poema, a segunda interrupção da voz principal, que evoca o jardim e o

amado, relata os efeitos de um bombardeio que atinge civis:

Bombardearam a cidade
com bombas de fósforo
os civis atingidos
pegavam fogo e corriam
para o rio e para o mar
(dentro d’água o efeito cessava)
mas assim que emergiam para respirar
seus corpos recomeçavam a pegar fogo (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 85).

O relato remete ao domínio discursivo jornalístico, que poderia aparecer em uma

nota de jornal, ou em uma chamada televisiva, ou radiofônica, com atualizações a respeito de

uma guerra. A indeterminação do sujeito de “bombardearam” e a indefinição a respeito da 

cidade faz supor que poderia ser um trecho de um texto maior que trouxesse tais

especificações, assim como se capta um pedaço de uma notícia ao mudar de canal na TV ou
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de estação no rádio. Se de um lado, ressaltamos, o caráter performático da linguagem lírica,

aqui, os versos desprovidos de lirismo, reificados, se prestam à espetacularização da violência

que se dá na difusão midiática. A imagem da combustão da pele, que apareceu no trecho

anterior em verso, é retomada aqui em outro contexto e, portanto, funciona como elemento

anafórico que conecta as enunciações.

A pele aparece muitas vezes em poemas de Corola e Margem de manobra. Assim

como a voz, é índice de comunicação do corpo com o mundo, como já observamos. Em “Na

Costa dos Esqueletos” (ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 71), há uma “paisagem minuciosa,

coberta de pele”. Está presente como elemento erótico, por exemplo, em “entre pernas, entre

braços… (2005a, p. 26): “pele colada à pele”, em “Ele era todo liso” quando a pele do homem

é comparada à pele da palma da mão. E em “Branco” (2005a, p. 43): “(esta pele, que só de

pensar/ me enche o dia)”. Em outros poemas, como o que analisamos nesta seção, a pele é

agredida, como em “Kit e Port” (2005a, p. 75) enquanto um casal faz sexo: ”A areia e o

cascalho tisnam,/ esfolam a pele”. Surge castigada pelo sol, como em “Sob o fermento”

(2000b, p. 25-26), encontramos a “pele abrasada das coisas”.

O embate do corpo com uma violência abrupta vinda “de fora” já era uma tônica em

Corola. Havia uma permeabilidade entre o dentro e o fora do corpo e da casa, intermediados

pelos elementos dos jardins. (SIMON, 2009, p. 217-218). Essa permeabilidade invasiva e a

presença da violência se tornam mais explícitas e brutais em Margem de manobra, que traz

vários poemas com referências bélicas, com tiros — como em “Sítio” (ROQUETTE-PINTO,

2005a, p. 11) e “Em Sarajevo” (idem, p. 18) — e bombas — como em “Azul” (idem, p. 45),

“Na montanha dos macacos” (idem, p. 69) e “Cidade bombardeada” (idem, p. 67), que abre a

última seção do livro.

A voz principal segue o relato de suas memórias, repetindo a frase anterior: “A vida,

uma coisa antiga. Meu cabelo estava molhado. Você ficou reverente e eu soube que estava a

salvo”. Cria-se aí um vínculo insólito entre o discurso saudosista de Zelda e a brutalidade dos

trechos em verso. A repetição de “a vida, uma coisa antiga”, sem a referência da elipse do

verbo “era”, faz crer que “uma coisa antiga” se torne aí um aposto, reforçando ainda mais a

ideia da obsolescência da vida diante de sua banalidade e instabilidade no tempo presente,

para o qual a urgência das vozes em verso chama a atenção.

Há uma última interrupção da fala principal em prosa e segue-se mais uma sequência

em versos, que também faz referência às características e efeitos de uma bomba, também de

tom informativo, porém, predomina a tipologia expositiva:
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depositado nos pulmões, nos rins,
o urânio 238
emite radiações alfa e beta
que causam, ao longo dos anos,
câncer nos indivíduos expostos
e anomalias genéticas
em seus filhos e netos
a vida média do urânio é de 2500 anos (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 86).

Assim como, no primeiro trecho em verso, o foco eram os métodos abortivos e

subitamente passa ao alvo humano desses procedimentos, aqui, o foco da exposição é o

elemento urânio 238. O alvo humano só ganha maior atenção no verso “em seus filhos e

netos”, em que a consanguinidade é retomada como vínculo de vida. Nos versos anteriores a

este, o caráter humano é referido apenas metonimicamente (“depositado nos pulmões, nos

rins”) ou anonimamente (“câncer nos indivíduos expostos”). No último verso desse trecho,

entretanto, a palavra vida é atribuída não ao ser humano, cuja sobrevivência foi prejudicada e

encurtada por gerações a fio, mas à duração da atividade radioativa do urânio 238,

muitíssimas vezes maior que a média de vida de uma pessoa. Vale lembrar aqui que, entre o

final dos anos 1990 e a publicação de Margem de manobra em 2005, uma sequência de

guerras está em curso e pode ter motivado as referências bélicas no livro. Entre 1998 e 1999

aconteceu a Guerra do Kosovo na Iugoslávia; de 1998 a 2000, ocorria a guerra entre Eritréia e

Etiópia; entre 1999 e 2000, as guerras do Congo, a segunda guerra da Chechênia; a guerra do

Afeganistão, iniciada em 2001 e a do Iraque, iniciada em 2003. Claudia Roquette-Pinto

declarou que os temas básicos de sua poesia são amor e guerra, na mesa redonda intitulada

“Poesia tem sexo, sexo tem poesia?” (Itaú Cultural, SP, 22 nov. 2004 apud SIMON, 2008, p.

148).

A fala de Zelda Fitzgerald é retomada uma última vez, com a repetição da expressão

“a salvo”, quando a conexão entre os discursos já fica mais evidente, ainda que seja em

negativo. Em todos os trechos, nenhuma vida está a salvo, nem mesmo na memória idílica

que a enunciadora transmite saudosamente ao seu marido: “A salvo, nós dois. Felizes,

dourados, enquanto atravessávamos a rua, no caminho de volta para casa”. O retorno à casa

remete, como foi dito, a uma ideia de resgate de uma condição anterior de refúgio, que parece

bem distante de ser possível no presente da enunciação. O gênero que lhe dá suporte,

conforme mencionamos, revela traços da tradição epistolar burguesa, que se prestava ao

exercício espiritual e intelectual, uma forma de distinção social. Também o lirismo da fala de

Zelda, em que sua subjetividade se projeta na natureza e na pureza de sentimentos que

compartilha com o amado, revela a realidade social de que se aparta e que procura negar:
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Seu distanciamento da mera existência torna-se a medida do que há nesta de falso e
de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia o sonho de um mundo em que
essa situação seria diferente. A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência
das coisas é uma forma de reação à coisificação do mundo, à dominação da
mercadoria sobre os homens, que se propagam desde o início da Era Moderna e que,
desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força dominante da vida (ADORNO,
2003, p. 89).

As vozes dos trechos em verso, cujo endereçamento é mais amplo, reforçam o

sentido subterrâneo da voz principal, a desumanização contra a qual reage. Ainda que não se

destinem à voz em prosa, os trechos em verso dialogam com ela em um plano mais amplo,

testemunhado pelo leitor como audiência (SERMET, 2019, p. 265-266). Os ideais de proteção

e conforto, repetidos com alguma insistência, ficam suspensos a cada interrupção, reforçando

no leitor a ideia de que algum perigo espreita a estabilidade do discurso do eu lírico. Isso se

nota mesmo sem sabermos que Zelda escrevia a carta para o marido confinada em um hospital

psiquiátrico entre sessões de eletrochoque.

A conformação alternada do poema coloca em oposição dois eixos enunciativos que

remetem à clássica dicotomia entre alma e corpo, indivíduo e sociedade. Historicamente, a

desumanização do corpo, em oposição à soberania da mente, faz parte da ideologia iluminista

que, no início da Revolução Industrial, demonstrava o funcionamento do corpo humano e

suas partes como uma máquina e suas engrenagens. Era trazida, para o âmbito individual, a

soberania do Estado sobre o corpo social, justificando, assim, a exploração do corpo pelo

trabalho assalariado nos primórdios do sistema capitalista. Trata-se de uma ideologia

profundamente arraigada até hoje, dentre as que mantêm esse mesmo sistema em movimento.

Silvia Federici afirma em Calibã e a bruxa:

A concepção de que o corpo era algo mecânico, vazio de qualquer teleologia
intrínseca — as virtudes ocultas atribuídas ao corpo tanto pela magia quanto pelas
superstições populares da época — pretendia fazer inteligível a possibilidade de
subordiná-lo a um processo de trabalho que dependia cada vez mais de formas de
comportamento uniformes e previsíveis. [...] Para Descartes, existe uma identidade
entre o corpo e a natureza, já que ambos são compostos das mesmas partículas e
ambos atuam obedecendo às leis físicas uniformes postas em marcha pela vontade
de Deus. Desta maneira, o corpo cartesiano não apenas se empobrece e perde toda a
virtude mágica; na grande divisória ontológica que institui Descartes entre a essência
da humanidade e suas condições acidentais, o corpo está divorciado da pessoa, está
literalmente desumanizado (FEDERICI, 2017, p. 253-254).

No poema, os trechos em verso transitam entre a máxima coisificação do corpo —

alvo de uma lista de “métodos”, ou aglomerado anonimamente em grupos de “civis” ou

“indivíduos” — e lapsos como chamar o feto de “bebê”, ou de mencionar os graus de

parentesco das vítimas da radiação. A humanização aparece nesses atos falhos inconsistentes
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com a impessoalidade desses discursos e, por meio do choque, apontam para a desumanização

a que a voz de Zelda tenta resistir.

Em “Os dias de então”, cujo título aponta tanto para o passado rememorado na carta

de Zelda Fitzgerald, quanto para uma contemporaneidade, pela possibilidade de leitura como

“os dias de agora”, observamos uma realidade íntima em choque com realidades exteriores,

aparentemente alienadas entre si. As fronteiras entre a intimidade subjetiva e o mundo

exterior se aguçam pela distinção dos gêneros e do teor de cada discurso, que se entrecruzam

e se amalgamam por meio de inesperadas referenciações entre as vozes. Isso é possibilitado

pela configuração do poema como monólogo dramático, por meio do qual a enunciação

principal assume uma instância lírica e dramática, ao ser deslocada de uma carta para o

poema, de modo que o endereçamento não se restringe a Scott Fitzgerald, mas “constitui uma

maneira de apelar ao leitor, tomado como ouvinte e convidado a se integrar em uma

configuração enunciativa aberta” (SERMET, 2019, p. 265). Assim, o leitor passa a

constituir-se como audiência da cena evocada pelas memórias da voz principal, é instado a

realizar as conexões com as demais vozes à medida que se inteira delas e é impactado pelos

choques que provocam.

O lirismo da voz de Zelda Fitzgerald se fundamenta no refúgio em dias melhores,

como os “de então”, embalado pela linguagem envolvente e o cenário acolhedor. O malogro

dessa promessa de felicidade, embora já cristalizada nessa “vida antiga”, é ressaltado pelas

demais vozes em verso, impessoais e reificadas, que interrompem e cerceiam a voz principal.

O estranho diálogo que se encena no panorama amplo do poema não se estabelece com

respostas, mas se dá por meio de instabilidades formais — trechos antilíricos em verso e uma

voz lírica em prosa. Além disso, traz à tona a historicidade e o desconcerto de muitas vozes e

corpos desumanizados, entre os quais uma mulher, insistentemente, fala.

Encontramos aqui uma redução estrutural de uma ausência sistêmica de saídas para

questões sociais contemporâneas mais amplas, que se veem adensadas na perspectiva da voz e

da vivência de uma mulher. Talvez seja pelo gesto poético que resulta em dar voz — ou vozes

—, que o monólogo dramático se projeta como importante recurso da poesia de autoria

feminina hoje. Isso figura como um tema que ainda precisa ser mais investigado, através da

análise individual e comparada de poéticas femininas na atualidade.

Ao formular essas questões em sua poesia, Claudia Roquette-Pinto traz à tona a

presente desagregação do empenho no sistema literário, cujas vozes já não encontram um

projeto literário coletivo. Seria arriscar muito supor que, assim como nos processos de

constituição dos centros urbanos, também a literatura se gentrificou e se condominizou? Isso
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teria permitido uma especialização maior dos poetas e uma descentralização dos circuitos

editoriais e mesmo fora deles? São questões que não são facilmente respondidas e que

também se colocam em movimento a partir desse trabalho.
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​CAPÍTULO 3
CORPO E CIDADE

Nos capítulos anteriores, a flor e o corpo aparecem formalmente como mediadores

da voz (ou das vozes) de uma mulher que fala, como anteparos e motores do trabalho poético,

que transitam entre presente e memória, lirismo e prosa, sujeito e realidade social. A flor e o

corpo são índices de uma subjetividade que se impõe insistentemente, justamente por estar à

beira do desaparecimento e da fragmentação. A mulher que fala nessa poesia elabora sua voz

acionando diferentes tradições da poesia, em um movimento constante de busca de si mesma.

É o que inscreve a poeta no sistema literário e a coloca em diálogo com o seu tempo.

Neste capítulo, discutiremos como a cidade se manifesta através da “mulher que

fala”, perseguindo a visceralidade da mediação do corpo e da voz na forma do poema. A

visualidade torna-se um componente fundamental para que os espaços de si e do mundo sejam

representados e que se universalizam a partir de uma perspectiva feminina. Nesta etapa, serão

analisados comparativamente os poemas “Cães que uivam”, de Corola (ROQUETTE-PINTO,

2000b, p. 105) e “Sítio” de Margem de manobra (2005a, p. 11).

Segundo Alfonso Berardinelli, “A cidade modifica a literatura, rompe os limites

entre prosa e verso, muda as relações entre o sujeito e objeto, transforma a contemplação e a

observação em registro” (2007, p. 157). A cidade transfigura a forma poética de diferentes

maneiras ao longo de décadas, tendo como marcos simbólicos Charles Baudelaire e Walt

Whitman, nas ficcionalizações de Paris e Nova York respectivamente. “Eles dão, de fato, a

ideia imediata da coisa de que se fala e assinalam a fronteira, não só de uma época, mas

também de um gênero” (2007, p. 143). O gênero, de que o crítico fala, é o gênero lírico, cujos

limites são dilatados e redefinidos a partir da Modernidade.

Também no Brasil, a forma poética se modifica conforme avança a modernização das

cidades, acompanhando as complexas relações entre atraso e progresso. É possível

acompanhar essa complexidade em obras extensas como as de Manuel Bandeira, Carlos

Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto, por exemplo. Poemas como “O cacto”

(BANDEIRA, [1925] 1967, p. 246), “A flor e a náusea” (ANDRADE, [1945] 2012, p. 13-14),

e Morte e vida severina (MELO NETO, [1955] 1996, p. 169-202) são algumas importantes

fotografias que exprimem as contradições urbanas em movimento. A elaboração estética

dessas obras não se dissocia da ideia da literatura como parte do marco civilizatório em um

país periférico. Esse empenho não se dissocia da profunda consciência dos limites quanto às

possibilidades de superação do atraso socioeconômico e histórico do país.
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Nas décadas de 50 e 60, o país passava por um processo de industrialização tardia e

por um impulso desenvolvimentista que culminou com a construção de Brasília. Um dos

textos mais importantes que inaugura o movimento concretista se intitula “plano-piloto para

poesia concreta” (1958)21, assinado por Augusto de Campos (1931), Haroldo de Campos

(1929-2003) e Décio Pignatari (1927-2012). Como proposta radical de vanguarda, propunham

uma “evolução crítica de formas”, de modo que o sentido se construísse a partir de uma

estrutura “espaciotemporal” e não mais se pautasse no verso como unidade básica da poesia.

Tinham Mallarmé, Pound, Cummings e Apollinaire como precursores, e pautavam-se no

espírito renovador de Oswald de Andrade e na “linguagem direta, economia e arquitetura

funcional do verso” de João Cabral de Melo Neto (CAMPOS; CAMPOS; PIGNATARI,

1958). Segundo Diana Junkes Martha,

O concretismo, ao romper com as formas do presente, em um momento histórico
propício a seu surgimento – o Brasil da Era JK (Campos, 1992a; Aguilar, 2005) –,
rompe também com o estado de coisas estabelecido, mas não a ponto de congelar
uma história literária negada porque carente de sentido, como talvez tenham feito
algumas vanguardas, mas de retirar dela o que contribui para a ação presente. Essa
diferença é crucial para entender a singularidade das ações e a renovação propostas
pelo Grupo Noigandres (MARTHA, 2017, p. 157).

A utopia de uma reinvenção crítica da poesia estava ligada à utopia de um projeto

moderno de cidade, o que ainda sustenta a relação de progresso e modernização da nação e

modernização literária, conforme postulou Antonio Candido no seu Formação da Literatura

Brasileira (1975).

Nas décadas de 70 e 80, a poesia marginal vinha questionar o racionalismo formal

dos concretos e os meios hegemônicos de distribuição literária (SIMON, 1999, p. 33). A

conhecida “geração mimeógrafo” difundia suas obras nos círculos universitários e bares com

tiragens montadas e distribuídas pelos próprios autores. Os poemas contavam com uma forma

mais espontaneísta e prosaica enquanto o país passava por um recrudescimento do

autoritarismo e da censura.

A partir da década de 1970, a urbanização se intensificou e fluxos cada vez maiores

de migração de regiões agrárias se aglutinavam nas periferias pobres dos grandes centros

urbanos. Segundo Christian Dunker,

O caso-modelo dos condomínios brasileiros chama-se Alphaville. Formado em 1973
com a aquisição de uma vasta área nos arredores da cidade de São Paulo, tornou-se,

21 Publicado originalmente Noigandres 4, São Paulo, edição dos autores Augusto e Haroldo de Campos e Décio
Pignatari, 1958.
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depois de Brasília, um signo maior de nossa capacidade de planejamento e
construção de novas formas de vida. Um bairro artificial, formado por uma série de
condomínios interligados, com um centro empresarial e comercial, em uma área
antes ocupada por posseiros, destinada por zoneamento e plano diretor a indústrias
não poluentes. A última objeção ocupacional remonta ao fato de que ali se previa
também área para uma reserva indígena (DUNKER, 2015, e-book).

Esse era também o início das gated communities no Brasil, ou os chamados

condomínios fechados. Essa nova forma de organização (e de segregação) dos espaços

urbanos gerou novas formas de mal-estar social, segundo o psicanalista, que chama de “lógica

do condomínio a transformação dos problemas relativos à saúde pública, mental e geral, em

meros problemas de gestão” (DUNKER, 2015, e-book). A poesia teria ainda fôlego para

representar esteticamente essas novas configurações sociais?

Maria Iumna Simon ao mesmo tempo reconhece a importância da reatividade

proposta pela poesia marginal, mas aponta também para um esvaziamento das utopias que

moviam o empenho dos intelectuais, que impulsionava a produção literária.

[...] Se dentre os recentes foi este o movimento mais explícito na crítica à mitologia
modernizadora, esta crítica ficou no entanto marcada por sua circunstância política
imediata. Justamente porque tal mitologia se identificava com a ditadura, naquele
momento emblemático do assim chamado “milagre brasileiro", em que se
acentuaram a repressão política, a violência policial, a censura e a paralisação
cultural, a poesia marginal desconfiou da vinculação entre poesia e progresso. [...]
Contra qualquer agrura o narcisismo poderia ser ativado, acreditando-se que na
subjetividade se concentrava o enfrentamento das censuras da sociedade (SIMON,
1999. p. 33).

Nos anos 2000, quando Claudia Roquette-Pinto publica Corola, mais de 80% da

população brasileira vive nas cidades22. Isso significa que “é predominantemente urbana a

imaginação literária brasileira”, o que aponta para “uma reconfiguração artística das tensões

entre localismo e cosmopolitismo, rural e urbano” (SÜSSEKIND, 2005, p. 61). A ideia de

uma resistência ou empenho coletivo por meio da literatura, isto é, a presença de uma

“tradição empenhada” como traço do sistema literário, enfraqueceu-se progressivamente até

não estar mais disponível, segundo Simon:

É a partir da “década perdida”, como se designa lá a regressão econômica e social
dos anos 80, que presenciamos a desmistificação cabal do que foi o radicalismo
poético nas suas diferentes versões — desmistificação que vem acompanhada de
uma desconfiança, esta sim radical, na possibilidade de realização do sujeito, ou
melhor, na potência dos sujeitos como agentes transformadores da linguagem e da
própria sociedade. (SIMON, 1999, p. 34).

22 De acordo com o Censo 2010, no ano 2000, 81,22% da população brasileira era urbana. Fonte:
https://censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=8
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A autora considera ainda que a poesia dos anos 80 tenha se calcado em uma

revisitação frívola das tradições literárias e a dos anos 90 em um pluralismo estético

esvaziado (1999, p. 35).

Diana Junkes faz um importante contraponto a esse balanço, ao comentar a

pós-utopia na obra de Haroldo de Campos. A autora afirma que a pós-utopia proposta por

Haroldo não substitui a utopia — esta que também sustentava o empenho das gerações

anteriores — mas questiona criticamente suas bases (MARTHA, 2017, p. 160; 163). Além

disso, a autora compreende que utopia e pós-utopia caminham juntas de maneira dialética e

integrada a partir da década de 70 (p. 155-156).

Se for possível o paralelo, esse reposicionamento pós-utópico faz com que a poesia

contemporânea também participe de um modo distinto do sistema literário, em relação à

literatura produzida entre as décadas de 1920 e 1970. É uma suposição que está longe de se

esgotar e sem dúvida depende de um estudo mais robusto que o nosso.

O que podemos supor a respeito da poesia de Claudia Roquette-Pinto é que se

reconhece uma organicidade em relação ao sistema literário, com um aproveitamento

consciente dos recursos e dicções tradicionais de modo a revelar seus limites e os

redimensionar. O poema de Roquette-Pinto, à sua maneira, se apropria das desagregações,

contradições e impasses dessa situação literária e também urbana, já que a forma poética

também é transformada pela organização social.

Sobre Corola, a poeta comenta, em entrevista concedida a Dau Bastos et al., que “ao

lê-lo, alguns críticos enfatizaram muito a erudição, a busca da palavra rara, preciosa, que,

em minha opinião, não tem nada a ver com minha poesia. Tampouco faz sentido dizer que

minha poesia acontece ‘fora do mundo’. Para mim, tudo era muito concreto”

(ROQUETTE-PINTO, 2012, p. 185). Iumna Simon comenta que o poema “Sítio” foi escrito

“para responder à incompreensão que cercava o seu trabalho”, já que sua poesia era “apontada

muitas vezes como intimista, metaforizante, fechada em si mesma e fora da vida” (SIMON,

2008, p. 145).

É a partir da publicação do poema “Sítio”, primeiramente na revista Inimigo Rumor,

em maio de 2001 e, posteriormente, em 2005, abrindo o livro Margem de manobra, que a

cidade passou a tornar-se visível na obra de Claudia Roquette-Pinto. Esse poema joga uma

nova luz sobre os poemas do livro de 2005, dentre os quais a referencialidade urbana é mais

explícita, mas também sobre a obra anterior da autora, dando visibilidade à experiência

urbana presente nos poemas de Corola (2000b).
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É preciso considerar que, mais do que um topônimo, a cidade se ficcionaliza na

poesia a partir de um processo que afeta toda a elaboração lírica, fazendo convergir atraso e

progresso, localismo e cosmopolitismo, arcaísmo e inovação estética. Se, por um lado, em

Corola, a experiência urbana é recalcada pelo isolamento e mergulho interior do sujeito

poético (SIMON, 2008, p. 228), o olhar confinado há muito internalizou a violência embutida

na domesticação dos espaços privados supostamente resguardados, marcados socialmente

como lugares femininos.

Lígia Chiappini (1996) comenta a respeito da obra de Clarice Lispector a relação

dinâmica e indissociável entre o existencial e o social, o linguístico e o feminino . É por uma

perspectiva semelhante que Claudia Roquette-Pinto trata a violência urbana e não

simplesmente a inclui no poema (SIMON, 2008, p. 154). A metalinguagem, em diálogo com

outras vozes (líricas ou não) e outras linguagens artísticas, dá oportunidade à poesia para

questionar a si mesma sensibilizada que está a voz lírica pelo mundo que a rodeia.

O poema “Sítio” recebeu muitas análises relevantes, como de Marcelo Sandmann

(2002), Maria Iumna Simon (2008), entre outros. Em um ensaio que estuda a temática do ar e

das névoas comparativamente na poesia de Carlos Drummond de Andrade, Chico Alvim,

Rubens Rodrigues Torres Filho e Claudia Roquette-Pinto, Betina Bischof (2015) compara os

poemas “Sítio”, de Margem de manobra e “Cães que uivam”, de Corola. Bischof procura

compreender as relações entre a lírica e a experiência social brasileira a partir das imagens do

ar e suas figurações (nuvens, névoa, luar) com base em interpretações dessas imagens na

pintura de Guignard. Os poemas escolhidos revelam o alcance e as possibilidades de se

divisar e reordenar os contornos das formas e seus obstáculos na cidade, conforme o momento

histórico em que são publicados. Nesse contexto, os poemas “Cães que uivam” e “Sítio”, com

sua sonoridade estridente e visualidade difícil, interpelam impasses do nosso tempo.

“Cães que uivam”

Cães que uivam, não para a lua
— ao meio-dia.
Cães, numa angústia canina,
rasgando o ar empoçado
na cuba de marasmo
que flutua entre as esquinas.
Rasgam melhor com a voz
do que os dentes
a coisa nua, doente,
que o sol oculta
mas presencia.
Está dentro ou arqueia
sobre a cidade dopada

93



e cada vez mais estranha?
Lateja sob o tampo
da tarde que estupora
(no céu o avião pôs um risco)
vermelha,
de entranhas de fora (ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 105).

“Sítio”

O morro está pegando fogo.
O ar incômodo, grosso,
faz do menor movimento um esforço,
como andar sob outra atmosfera,
entre panos úmidos, mudos,
num caldo sujo de claras em neve.
Os carros, no viaduto,
engatam sua centopéia:
olhos acesos, suor de diesel,
ruído motor, desespero surdo.
O sol devia estar se pondo, agora
— mas como confirmar sua trajetória
debaixo desta cúpula de pó,
este céu invertido?
Olhar o mar não traz nenhum consolo
(se ele é um cachorro imenso, trêmulo,
vomitando uma espuma de bile,
e vem acabar de morrer na nossa porta).
Uma penugem antagonista
deitou nas folhas dos crisântemos
e vai escurecendo, dia-a-dia,
os olhos das margaridas,
o coração das rosas.
De madrugada,
muda na caixa refrigerada,
a carga de agulhas cai queimando
tímpanos, pálpebras:
O menino brincando na varanda.
Dizem que ele não percebeu.
De que outro modo poderia ainda
ter virado o rosto: “Pai!
acho que um bicho me mordeu!” assim
que a bala varou sua cabeça? (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 11-12)

3.1 Ruído motor

Não passa despercebido que a sonoridade é veia pulsante na poesia de Claudia

Roquette-Pinto. Como observou Paulo Henriques Britto (2009, p. 7), a musicalidade se

manifesta nesta poesia em uma variedade que vai dos sonetos de Os dias gagos (1993),

passando pelo verso livre fraturado de Saxífraga (1997) até a prosa poética, que aparece pela

primeira vez no livro de 1997 e se consolida em Margem de manobra (2005a). Em Corola

(2005) e Margem de manobra, a sonoridade é dinâmica e geralmente responde aos conteúdos

do poema, seja por espelhamento ou por contraposição.
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“Cães que uivam”, do livro Corola, se destaca da maioria dos demais por ser um dos

poucos que apresenta um cenário mais aberto e urbano, diferente dos demais poemas, cuja

continuidade é marcada pelos cenários do jardim e dos espaços domésticos. O poema que vem

logo antes, “Primeiro as franjas” (2000b, p. 103), talvez prepare essa saída à rua, mas traz um

tom mais contemplativo do que “Cães que uivam”.

Primeiro as franjas de papel-metal,
dedos fustigando a tarde.
O ar de gasolina arde
enquanto você enche o tanque.
Depois os restos mortais
de uma placa — cega, muda —
dançando conforme a música
do vento, naquele sinal.
E agora este pôr-do-sol
sobrenatural de tão rosa
desaba sobre o asfalto sem rugas.
Viu as nuvens?
(pescoços de ganso
que esticam no espanto da fuga (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 103).

O rosa do pôr-do-sol e os gansos das nuvens são ainda reminiscências do jardim. O

ar, no entanto, já arde de gasolina: o sinal de incômodo coletivo que repercute em “Cães que

uivam” e em “Sítio”. O ar é também por onde se propaga o som e, em “Cães que uivam”, o ar

não flui, precisa ser rasgado pela voz dos cães. A recorrência das vogais abertas nos versos

maiores traze ao poema uma sonoridade esganiçada e as aliterações sibilantes parecem cerrar

as palavras entre os dentes. A seguir, os sons de /s/ aparecem destacados em negrito e as

vogais abertas estão sublinhadas:

Cães que uivam, não para a lua
— ao meio-dia.
Cães, numa angústia canina,
rasgando o ar empoçado
na cuba de marasmo
que flutua entre as esquinas.
Rasgam melhor com a voz
do que os dentes
a coisa nua, doente,
que o sol oculta
mas presencia.
Está dentro ou arqueia
sobre a cidade dopada
e cada vez mais estranha?
Lateja sob o tampo
da tarde que estupora
(no céu o avião pôs um risco)
vermelha,
de entranhas de fora.
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A sonoridade do poema transmite não só angústia, mas raiva, que faz mostrar os

dentes com o encadeamento de sibilantes, como em “Cães numa angústia canina,/ rasgando o

ar empoçado” e em “Sobre a cidade dopada/ e cada vez mais estranha?”. As vogais abertas

tônicas se reforçam pela repetição em “ar empoçado” e na “cuba de marasmo” transmitindo o

tédio e o torpor da cidade, que oferece resistência à voz cortante dos cães.

O poema quer dar voz aos cães, mas não possibilita enxergar com precisão para onde

se direciona sua angústia e sua raiva: a “coisa” está ao mesmo tempo evidente e oculta pelo

sol:

Rasgam melhor com a voz
do que os dentes
a coisa nua, doente,
que o sol oculta
mas presencia.

Há um alongamento das sílabas nesse trecho, por meio dos ditongos orais — como

em “coisa nua”; “o sol oculta” — e nasais — como em dentes e doente —, o que sugere que

a voz poética também esteja contaminada pelo tédio da cidade.

A pergunta do eu lírico nos versos seguintes (12-14) interrompe a pequena narrativa

e reforça a imprecisão visual e referencial. Porém nessa mesma pergunta e nos versos 15 e 16,

sucede-se um encadeamento de oclusivas consonantais (/d/, /b/, /p/, /t/ e /k/) que faz culminar

a tensão semântica e sonora construída nos versos anteriores.

Está dentro ou arqueia
sobre a cidade dopada
e cada vez mais estranha?
Lateja sob o tampo
da tarde que estupora

O bloqueio da passagem de ar pelos sons oclusivos oferece uma resistência sonora a

ao tédio: soa como uma panela em fervura prestes a entornar o caldo. A cidade e o ar latejam

sob essa tensão até que a própria tarde se rompa “de entranhas de fora”.

Na pergunta, o eu lírico não discerne se “a coisa nua, doente” parte de dentro (o

espaço individual, subjetivo, privado) ou de fora (o espaço público, coletivo). Essa relação é

reveladora de uma desconexão entre esses dois âmbitos na sociedade contemporânea, uma

situação que o poema também nos faz presenciar. Segundo Betina Bischof,

[...] a expressão de uma poeta singular (Claudia Roquette-Pinto) abre o seu poema
ao peso (dobrado) do mundo, expondo, sem matizes, “a coisa nua, doente” a que de
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fato convém dar voz, mas fazendo também com que, nesse movimento, a própria
subjetividade se enfraqueça, se esgarce: em sua poesia “(...) o objeto visto sobrepuja
a visão do sujeito, cuja potência de revelação diminui e sai rebaixada” (apud
SIMON, 2009, p. 223). (BISCHOF, p. 42).

A voz poética, assim como os cães, quer rasgar o tédio e o torpor da cidade. Como

temos visto, pela reiterada identificação entre a voz, o corpo e o poema, o gesto de rasgar

dessa voz arrisca a própria integridade subjetiva, de modo que a voz que fala fica “de

entranhas de fora”.

Em “Sítio”, as sensações de angústia e falta de saída são metaforizadas no som, que

parece não se propagar no ar espesso: “entre panos úmidos, mudos” (v. 5); “ruído motor,

desespero surdo.” (v. 10). Já nos primeiros versos, o eco dos sons em /o/ e a multiplicidade de

tônicas parece fazer soar um alarme: “O morro está pegando fogo./ O ar incômodo, grosso,/

faz do menor movimento um esforço”. Maria Iumna Simon comenta a respeito da tonicidade

no poema:
Outro recurso influente para o deslocamento do sentido, num fluxo contínuo até os
dois pontos fatais, é o reforço de tonicidade (assim Antonio Candido designa a
tendência a extrapolar o esquema rítmico convencional do verso medido pela
multiplicação de tônicas intermediárias), que sobrecarrega o verso com acentuações
fortes, espelhadas pelas rimas toantes, gerando um efeito de suspensão, opressão e
lerdeza que subjetiviza a denotação: ‘[o] mOrro estÁ pegAndo fOgo. / [o] Ar
incÔmodo, grOsso, / fAz do menOr movimEnto um esfOrço,’. Esse modo de
trabalhar os planos objetivo e subjetivo assinala a dificuldade de separá-los em
meio à conflagração e o quanto o acontecimento externo contamina a intimidade”
(SIMON, 2008, p. 149-150).

É algo que prossegue por quase todo o poema. O alongamento das tônicas finalizadas

em /r/ e em nasais nos versos 15-18 acrescenta-lhes uma languidez e reforça o abandono

sugerido pelas imagens:

Olhar o mar não traz nenhum consolo”
(se ele é um cachorro imenso, trêmulo,
vomitando uma espuma de bile,
e vem acabar de morrer na nossa porta).

O alongamento das tônicas segue nos versos seguintes, pela presença das nasais de

alguns ditongos, como se a voz poética buscasse por alguns instantes algum deleite perdido

no próprio lirismo, deslocado no meio desse cenário: penugens e flores que não se sabe de

onde vieram:

Uma penugem antagonista
deitou nas folhas dos crisântemos
e vai escurecendo, dia-a-dia,
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os olhos das margaridas,
o coração das rosas.

Assim como a imagem do cão agonizante, o escurecimento dos olhos das margaridas

e do coração das rosas completa o tom de presságio nessa tarde em que o sol resistia em se

por. O trecho seguinte reforça a confusão referencial em relação ao tempo e à visualidade: há

pouco não se podia acompanhar a trajetória do sol e parece ser incerto se é fim de tarde ou

início da manhã, ou quanto tempo se passou. A sonoridade, que até então conduzia

harmonicamente imagens irreconciliáveis, é tensionada pelos sons oclusivos, que ecoam a

queda de agulhas sobre os olhos e ouvidos logo antes do evento fatal:

De madrugada,
muda na caixa refrigerada,
a carga de agulhas cai queimando
tímpanos, pálpebras:

Em seguida, o ritmo da prosa se insere no poema quase junto com o impacto da bala,

que já se anunciava nos versos anteriores. A sonoridade alarmante do poema parece aumentar

a intensidade desse impacto, em “uma onda de perplexidade” que “retroage pelo poema todo”

(SIMON, 2008, p. 151), agravada pelo fato de que a vítima não o tenha visto ou ouvido,

sequer o tenha podido antecipar, como o leitor. A sonoridade deflagra nos poemas, como um

rastilho de pólvora, o que parece estar reiteradamente bloqueado pela visão e, mesmo o que

poderia trazer algum consolo (alguma utopia?) está indisponível ao olhar.

Em meio à interferência prosaica, em itálico, de uma notícia que chega como um

ruído de fora do poema, a fala do menino é registrada na mesma tipologia em redondo, a

mesma do restante do poema. Isso é um dos elementos, que, segundo Simon, sugere a

identificação entre a voz poética e a do menino: “Vejo aí a sugestão de similaridade entre a

criança baleada e o ponto de vista do poeta, cuja posição é equivalente à do menino que morre

sem saber o que está acontecendo e pronunciando uma fala também imagética (mordida de

um bicho pateticamente metafórico)” (SIMON 2008, p. 150-151).

Embora a sonoridade no poema grite, a voz poética está sitiada e confusa, como o

menino baleado, e se mostra insuficiente para nomear o tempo e o espaço dos acontecimentos.

Simon lembra que

a palavra que indicia presença humana está situada em posição sintaticamente
indeterminada nas duas ocorrências: “entre panos úmidos, mudos” e “De
madrugada, / muda na caixa refrigerada,” (além do possessivo de “e vem acabar na
nossa porta”). [...] Todos estão mudos em “Sítio”, menos o menino que solta suas
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últimas palavras em meio a um mar de ruídos, fumaça e tiros (SIMON, 2008, p.
151-152, grifos da autora).

A tensão entre o apelo sonoro do poema e o apagamento sonoro da presença humana,

muda e coisificada no cenário de “Sítio” culmina na fala tardia e desamparada do menino:

“Pai, acho que um bicho me mordeu”. Essa tensão é um dos recursos que dá centralidade ao

elemento humano. Os carros transpiram e têm “olhos”, como as margaridas e as rosas têm

“coração”: fragmentos de um corpo que assume vida nas coisas, a despeito da vida que falta

no poema. Há em “Sítio” um registro do reduzido alcance do poeta diante do que pode

organizar ou exprimir com a voz e com o olhar na contemporaneidade.

A eloquência do poema está em sistematicamente comprometer o leitor nos ruídos e

imagens da cidade no poema, que começa com um incêndio e termina com um tiro. As

tensões sonoras são colocadas em suspenso e sequer são dissolvidas ou atenuadas pela beleza

dos crisântemos, margaridas e rosas. Claudia Roquette-Pinto considera fundamental que o

leitor tenha parte na experiência explosiva do poema, como afirmou em entrevista a Mariana

Mendes: “Eu sempre gosto de comparar ele [o poema] com uma granada. O poema é fruto do

espanto [...]. O bom poema explode alguma coisa em você, ele explode na tua cara”

(ROQUETTE-PINTO, 2019, ’14’’-9’29’’), parafraseando Ferreira Gullar23. É entre panos

mudos, e desespero surdo que a poeta urde o incômodo tácito de sua voz e prepara o terreno

para o espanto.

3.2 O cão

A respeito de um célebre poema de García Lorca sobre Nova York, escrito em 1929,

Alfonso Berardinelli comenta: “com o assassínio sistemático da Natureza, inclusive da

natureza humana, a cidade não é mais adequada ao flâneur, é pura angústia”

(BERARDINELLI, 2007 p. 171). Em Baudelaire, “a solidão necessita banhar-se na multidão

para perceber a si mesma” (idem, 2007, p. 145). A multidão, nos dois poemas de Claudia

Roquette-Pinto, não está visível; ela é indisponível sequer para divisar alguma solidão. Em

Margem de manobra, os cenários mais amplos estão sem ninguém, como é o caso de “Na

costa dos esqueletos” (2005, p. 71) e “Cidade bombardeada” (2005, p. 67). A natureza que

resta em “Sítio” e “Cães que uivam” se condensa na figura do animal doméstico. Estando na

23 A autora conta, na mesma entrevista, que, nas inúmeras vezes em que viu o poeta falar, ele sempre contava a
mesma anedota em que passeava por uma calçada de Copacabana e um pombo voou em seu rosto, como uma
explosão. Ele dizia que o poema é fruto do espanto, é esse pombo “explodindo na cara”.
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rua, o cão está deslocado de onde passou a habitar por força da domesticação humana. O cão

evoca sentidos de abandono e violência nos dois poemas. Em “Sítio”, o cenário não abriga

diretamente, nenhum humano, a não ser pelo menino, que aparece ao final, para morrer em

seguida. Em “Cães que uivam” as ruas, ao meio-dia, também não têm gente. Ali, o cão

assume atributos mais marcadamente humanos, como a angústia e a voz (em vez de latidos ou

ganidos): sofrem e falam como homens.

Há em nossa tradição poética alguma recorrência dessa metáfora, profundamente

citadina, que funde o homem e o animal de rua. Em “O bicho”, de Manuel Bandeira, o ser que

revira os detritos atrás de comida recebe os atributos de um animal: cata a comida em vez de a

pegar e, em vez de a comer ou experimentar, engole-a. Antes que se revele que o “bicho” era

um homem, partilhando com o leitor a fala de espanto, o eu lírico ressalva que não era um

gato ou um rato:
“O bicho”

Vi ontem um bicho
Na imundície do pátio
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
Não examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho não era um cão,
Não era um gato,
Não era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem  (BANDEIRA, 1986, p. 179).

Em “O cão sem plumas” (MELO NETO, 1996, p. 105), a metáfora do cão condensa

tanto o rio Capibaribe quanto o homem: ambos “migram” pelo interior de Pernambuco até

chegar ao litoral, onde fica a porção mais urbanizada de Recife.

Como o rio
aqueles homens são como cães sem plumas
(um cão sem plumas
é mais
que um cão saqueado;
é mais
que um cão assassinado

Um cão sem plumas
é quando uma árvore sem voz,
É quando de um pássaro
suas raízes no ar.
É quando a alguma coisa roem tão fundo
até o que não têm.) (MELO NETO, 1996, p. 108)
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O cão assume os atributos da paisagem por onde passa, tornando-se coisa sem nunca

deixar de ser homem, ou ainda: ao tornar-se coisa, ressalta-se ainda mais sua humanidade,

torna-se mais concreto e real. Em boa parte de sua trajetória ao longo do poema, “há uma

contínua analogia entre o modelo de representação do Capibaribe e o espaço de penúria social

que o cerca” (SECCHIN, 1999, p. 73).

Em “Sítio”, o mar se transforma num “cachorro imenso, trêmulo,/ vomitando uma

espuma de bile”. O mar é talvez a parte mais bonita do cartão-postal do Rio de Janeiro,

cercada pelas montanhas, que apresenta a cidade como mercadoria turística. É também parte

mais “domesticada”, ou amansada pelo olhar, o Rio solar, o “Rio 40º”. No meio de uma

atmosfera em que mal se respira “o ar incômodo, grosso” e mal se enxerga “debaixo desta

cúpula de pó”, a única visão possível “não traz nenhum consolo” e se transforma num cão

moribundo, que aparece como agouro de outra morte, no fim do poema. Parece continuar a

trajetória do cão sem plumas cabralino, depois de encontrar o mar. Entretanto, enquanto a

espessura do cão sem plumas se desdobra em vida, “porque é mais espessa/ a vida/ que se luta

cada dia” (MELO NETO, 1996, p. 116), o cão de “Sítio” “vem acabar de morrer na nossa

porta”. A “penugem antagonista”, que vem seguida, complementa a remissão ao poema de

João Cabral em um trecho que merecerá maior atenção mais adiante por sua relevância na

construção da visualidade no poema.

Em “Sítio”, a cidade aparece ao mesmo tempo como estranha e como se ali estivesse

desde sempre. A banalidade das vozes e das imagens delicadamente domésticas intensificam a

perplexidade diante da violência, em uma linguagem que converge erudição e prosaísmo:

Claudia traz para “Sítio” os símbolos desse universo recluso e joga-os para o plano
explícito da realidade, usando todavia os mesmos recursos poéticos anteriores, a par
do descontrole expressivo que lhe é próprio, para incluir no poema a circunstância
do dia-a-dia do Rio de Janeiro, ainda que não a domine por inteiro e deixe expostas
as dificuldades e limites dessa inclusão. Observe-se a recorrência de imagens
características de toda a poesia da autora, geradas por referências domésticas (panos
úmidos, caldo sujo de claras em neve), amorosas (coração das rosas), arquitetônicas
(cúpula), florais (crisântemos, margaridas, rosas), as quais ela agora pretende
remeter ao contexto da violência urbana (SIMON, 2008, p. 149).

Em “Cães que uivam” a estranheza é expressa pela pergunta do eu lírico. A autora

parece ensaiar ali a complexidade formal de “Sítio”, em que a estranheza é plasmada nos
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contrastes formais entre imagens urbanas e líricas, entre uma entonação poética e prosaica

(reforçada pela distinção tipológica entre itálico e redondo)24.

Está dentro ou arqueia
sobre a cidade dopada
e cada vez mais estranha? (2000b, p. 105)

Os “cães que uivam” vêm trazer sua angústia canina, cuja redundância aumenta sua

expressividade agressiva. O que afinal rasgam — com a voz e não com os dentes — esses

cães? O eu lírico pergunta em uma fala solitária e retórica, se “a coisa nua, doente” está dentro

da cidade ou arqueia sobre ela. A indefinição do que é essa coisa certamente recai sobre toda

a cidade, se mistura ao “ar empoçado”, que também é rasgado pelos cães, nos espaços

domésticos e públicos, transformados pelo poema em um enorme corpo ferido:

O ar parece ser também o sujeito do último período (nos últimos quatro versos); ali a
matéria etérea, informe, encontra-se presa (sob o tampo da tarde) e lateja; se a
palavra (latejar) sugere um campo semântico ligado à dor, logo se vê que essa dor
— ou aspecto físico de matéria rasgada (assim como o ar é lacerado pela voz dos
cães) — acompanha o contexto ligado ao corpo, deixando-se apreender, na
exposição do risco que o avião deixa no céu, como entranhas “de fora” de uma tarde
que estupora (BISCHOF, 2015, p. 35).

A imagem da “cuba de marasmo”, que ergue um “tampo” sobre a tarde em “Cães

que uivam” se repete em “Sítio”:

O sol devia estar se pondo, agora
— mas como confirmar sua trajetória
debaixo desta cúpula de pó,
este céu invertido?

É uma imagem que segue a referência de um dos “Spleen” de Charles Baudelaire, em

que descreve a atmosfera de Paris:

Quando o céu plúmbeo e baixo pesa como tampa
Sobre o espírito exposto aos tédios e aos açoites,
E, ungindo toda a curva do horizonte, estampa
Um dia mais escuro e triste do que as noites; (BAUDELAIRE, 1985, p. 297).

24 “Em ‘Sítio’ não há gratuidade, a citação em itálico cola no texto um pedaço de notícia que desvenda (em parte)
o significado das cadeias imagéticas anteriores, lançando a opacidade destas noutro patamar, menos cifrado ou
alusivo. Estranha à empostação e ao padrão imagético dominante no poema, a aposição realista do episódio
da bala perdida tem sua dose de indeterminação, melhor, de incerteza, análoga às digressões metafóricas e
prosopopéias. Tanto que, no coração da notícia, a fala do menino vem transcrita em tipo redondo, como se já
estivesse incorporada ao texto e fosse justamente ela também uma fala da poeta” (SIMON, 2008, p. 150).
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A cidade baudelairiana é retomada como “um lugar de estranhamento [...], o lugar da

melancolia, da perda contínua” (BERARDINELLI, 2007, p. 145). Falta entretanto o principal

elemento de elaboração da subjetividade lírica baudelairiana na cidade: o choque com o outro.

Esse choque, em Roquette-Pinto, é certamente de outra ordem em uma cidade periférica na

contemporaneidade e vai além do que Benjamin chamou de “perda da experiência” individual

e coletiva na modernidade:

Quando a experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que é hoje em
dia prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferível confessar que essa
pobreza de experiência não é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim
uma nova barbárie.” (BENJAMIN, 1987, p. 114).

É algo que, de certo modo, a poesia roqueteana procura simbolizar na sua busca

sistemática pelo choque com o leitor.

Nos cenários urbanos de Claudia Roquette-Pinto, não é a noite, mas a claridade do

dia que reforça o marasmo e o torpor da cidade. O uivo dos cães se direciona explicitamente

“Não para a lua/ — ao meio-dia”. Em uma poesia que tem cultivado “zonas de sombra” e de

imprecisão como motor de sua fala, a claridade solar, que remete à racionalidade e à precisão,

é muitas vezes referida como perigosa e opressiva. Em “Sítio”, “o sol devia estar se pondo

agora” e apesar disso, a claridade não permite enxergar o “ar incômodo e grosso”, “debaixo

desta cúpula de pó”. O ar de “Sítio”, com seu “caldo sujo de claras em neve”, tem

consistência semelhante ao “ar empoçado” de “Cães que uivam”.

As metáforas de umidade e estagnação, que dificultam a circulação e a respiração na

cidade assumem, no ar, a estagnação do rio de “O cão sem plumas”, que atravanca sua fluidez

em lama e que “amolece seus ossos” (MELO NETO, 1996, p. 111). Mesmo o trânsito

discursivo do poema cabralino segue aos trancos, com parênteses, intercalações e lacunas

sintáticas. O rio metamorfoseado em lama, em cão, em homem, adquire uma espessura que

anseia por dar conta do real (“como todo o real é espesso, aquele rio é espesso e real” (p. 115),

por manifestar no poema o que “incomoda de vida” (p. 114). Assim também em meio ao ar

“incômodo e grosso” de “Sítio”, o poema faz cair uma “carga de agulhas” “queimando

tímpanos, pálpebras” tentando furar o entorpecimento da cidade. O pacto de incômodo

também se estabelece em “Cães que uivam”, pelo que a voz ainda pode “rasgar” e pela visão,

do que fica paradoxalmente explícito e oculto pelo sol.
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3.3. Os olhos das margaridas

Na poesia de Claudia Roquette-Pinto a poeta desenvolve uma visualidade muito

aproximada dos objetos e seres. Os “vagalumes tontos contra a teia”, de “O dia inteiro” ((p.

17), o “orvalhos escuro que pousa/ na pele”, em “Ainda úmidas” (p. 43), “os nós, renitentes,

nos sapatos”, em “Conhecer” (p. 45) e “a miríade de pelos acesos” em “Uma cor” (p. 87) são

alguns exemplos, todos de Corola (2000b). O olhar também está contido sucessivamente por

ambientes fechados, nos quais se abre (ou se fecha) uma janela ou persianas. Ainda em

Corola, na p. 33, “o que não/ fala arfa no ar da sala, / toma a casa, vaza pelo vão,/ de cada

janela sonsa”. Na p. 63, o confinamento se projeta no “espelho em frente à janela/ no quarto a

persianas fechadas”. Nos poemas em que o olhar se abre em cenários mais amplos, como em

“Cães que uivam”, de Corola, e em “Sítio”, de Margem de manobra, o enclausuramento do ar

na cidade não se distingue do confinamento dos demais espaços domésticos. O próprio corpo

reproduz essa sensação, como nos poemas “Até onde a respiração me leve” (“as costelas

fecham o leque,/ mínimo nó de escuro que me ocupa”) (2000b, p. 47); “Dalí” (“o ar rarefeito,

no peito/ que encolhe [...]”) (2000b, p. 71) e “A notícia” (“A notícia abriu a força/ as

persianas do peito”) (2000b, p. 89).

Em “Cães que uivam”, o olhar é ofuscado pelo sol a pino. A “coisa nua, doente” que

os cães “rasgam” com a voz não traz mais detalhes visuais do que seja. A confiança na

claridade parece ser justamente o que traz o perigo, quando o sol oculta e testemunha o que se

passa: aparentemente, tudo o que está muito às claras é sumariamente ignorado, banalizado.

Faz lembrar a violência gritada pelo jornalismo-policial ou “jornalismo-verdade” exibida na

hora do almoço, amortecida pela própria repetição, alternada com amenidades publicitárias.

Justamente por estar tão às claras, gratuita, reiterada, entorpece, anestesia. Em meio aos

barulhos que poderiam conduzir a esse ruído branco narcotizante, a voz do poema parece

trazer o incômodo e a penumbra necessários que permitam ver os contornos, portadora de

uma lucidez própria.

Em “Sítio”, o olhar também se turva à luz do dia e não se pode acompanhar a

trajetória do sol. Além das metáforas sobre a densidade do ar, o que se passa ao redor reforça

essa percepção: a fumaça do morro ardendo e do engarrafamento de carros, embora estes

estejam de “olhos acesos”. A visão mais ampla e mais bela que se oferece, o mar, é anulada

pela banalidade que assume diante das sensações disparadas pelos outros quadros. Um último

refúgio visual que se oferece no poema aparece em um jardim em meio ao ar pesado da
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cidade: um cenário em miniatura, que figura como um suvenir da própria poesia de Claudia

Roquette-Pinto:

Uma penugem antagonista
deitou nas folhas dos crisântemos.
e vai escurecendo, dia-a-dia,
os olhos das margaridas,
o coração das rosas.

O jardim como “meta-cenário” é caracterizado por Simon e Dantas como um recurso

recorrente na poesia de Claudia Roquette-Pinto, por meio do qual a própria poesia se vê

refletida: “A despeito da impregnação de elementos tradicionais ou estereotipados da lírica,

em seus cenários propiciadores, e no recesso de um interior, parece-nos no entanto que em

Corola estamos diante de uma estratégia deliberada e verbalmente artificial de lirismo

simulado” (SIMON; DANTAS, 2009, p. 229).

Os autores afirmam ainda que, por meio desse recurso, “identifica-se a peculiaridade

da voz feminina que, confinada na cena de um jardim, fala nos poemas” (2009. p. 215). Nesse

“hipotético jardim”25, que contrasta com a atmosfera espessa da cidade, a “penugem

antagonista” se deita e as flores estão cada dia mais imersas em escuridão. No contraste dessa

simulação lírica também se revela o impasse da ficcionalização da espessura do real que o

rodeia. Há uma melancolia ligada à visão, à perda desse sentido (como percepção visual e

como propósito ou utopia). Betina Bischof comenta a respeito dessa representação do ar na

poesia:
[Vagner] Camilo26 chama a atenção, seguindo ainda a leitura de Chambers, para a
interpretação da “frequência com que comparece, na obra de Flaubert, Baudelaire e
Nerval, entre outros, a ‘visão de um universo sujeito à melancolia’ acompanhado de
‘notações de poeira, nevoeiros e nuvens’”, em que se estabeleceria a
correspondência com “‘um espaço mental e psíquico invadido pelos ‘vapores’. Tal
vaporização se explica porque, na melancolia, há sempre o sentimento não só de
indiferença, mas também de falta, de algo que se perdeu, se evaporou” (BISCHOF,
2015, p. 31).

Bischof avalia que, na atmosfera de “Cães que uivam” e “Sítio”, os contornos são

ainda mais difusos e o ar é ainda mais enevoado do que se verifica em “Opaco”, de

Drummond, do livro Claro Enigma (ANDRADE, 1995, p. 43): “Drummond talvez consiga

tornar mais nítidos os contornos e impulsos (estéticos, políticos) dos vários elementos do

26 CAMILO, V. Drummond. Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p.159.

25 Referência a um trecho do poema “O dia inteiro”, de Corola: “[...] nem ao menos/ um botão incipiente/ no
recorte da  janela/ empresta foco ao hipotético jardim” (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 17)
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poema (mantendo o desejo pela efetivação dos gestos e pelo desbloqueio do impulso utópico),

por meio de seu próprio projeto poético.” (BISCHOF, 2015, p. 41).

Segundo Bischof, a visualidade na poesia de Claudia Roquette-Pinto traz uma marca

do nosso tempo, uma dificuldade de se distinguir e ordenar os aspectos dos impasses da

contemporaneidade, e maior ainda de se propor alguma saída. Algo que intensifica essa

experiência visual em seus poemas, vertiginosa, difusa e muito aproximada, perpassa a

particularidade dessa mulher que fala, segundo Simon e Dantas. Os autores fazem referência a

uma importante análise de Gilda de Mello e Souza sobre A maçã no escuro, de Clarice

Lispector (SIMON; DANTAS, 2009, p. 221-222). A partir da posição da mulher de classe

média, situação social de muitas narradoras de Clarice, Gilda procura compreender o que

chamou de “a vocação da minúcia, o apego ao detalhe sensível na transcrição do real”:

Ligada aos objetos e deles dependendo, presa ao tempo, em cujo ritmo se sabe
fisiologicamente inscrita, a mulher desenvolve um temperamento concreto e terreno,
movendo-se como coisa num universo de coisas, como fração de tempo num
universo temporal. A sua é uma vida refletida, sem valores, sem iniciativa, sem
acontecimentos de relevo, e os episódios insignificantes que a compõem, de certo
modo só ganham sentido no passado, quando a memória, selecionando o que o
presente agrupou sem escolha, fixa dois ou três monumentos que se destacam em
primeiro plano.
Assim, o universo feminino é um universo de lembrança ou de espera, tudo vivendo,
não de um sentido imanente mas de um valor atribuído. E como não lhe permitem a
paisagem que se desdobra para lá da janela aberta, a mulher procura sentido no
espaço confinado em que a vida se encerra: o quarto com os objetos, o jardim com
as flores, o passeio curto que se dá até o rio ou a cerca. A visão que constrói é por
isso uma visão de míope, e no terreno que o olhar baixo abrange, as coisas muito
próximas adquirem uma luminosa nitidez de contornos (SOUZA, 1980, p. 70).

Lígia Chiappini também retoma essa análise para reforçar que o caráter

profundamente existencial da obra de Clarice Lispector, geralmente apontado pela crítica, não

se separa do social. Apenas A hora da estrela e alguns contos são geralmente categorizados

como “sociais”. Chiappini comenta ainda que vários textos críticos sobre Clarice procuram

buscar separadamente o que há também de “linguístico” ou de “feminino”, sem considerar a

relação dinâmica de todos esses aspectos dentro de um projeto coerente (CHIAPPINI, 1996,

p. 61). Uma impressão semelhante é assumida por parte da crítica sobre poesia de Claudia

Roquette-Pinto, também tida como ensimesmada e fora do mundo, como já dissemos.

A peculiaridade “míope” e confinada do olhar de uma mulher, segundo Chiappini,

universaliza-se na experiência urbana.

Assim, espaço confinado e tempo expandido, ambos fracionados, seriam “divisados
de muito perto e num lampejo”, num “vertiginoso relance”.
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Nada mais citadino, afinado com a angústia da metrópole, do que essa preocupação
em fixar o “urgente instante de agora”, buscando “surpreender num lúcido lampejo
todo o sentido da vida, o que implica a busca dos avessos, do que os sentidos deixam
escapar, “O inacessível, o inexprimível, aquilo que não tem cheiro e não tem cor,
aquilo que ainda não foi dito” (CHIAPPINI, 1996, p. 61).

As multidões, o outro de classe, estão difusos, fragmentados ou metaforizados, como

a cidade, na poesia de Claudia Roquette-Pinto. Porém assim também se encontra a

subjetividade da mulher que fala em seus poemas, que ao mesmo tempo resiste pela

insistência em dizer, em não se anular vertiginosamente 27.

A cidade se torna visível na poesia de Claudia Roquette-Pinto por meio das “formas

difíceis” e da diminuição drástica da possibilidade de “um olhar claro sobre as coisas e o

mundo — e sobre a sua possibilidade de transformação”, como analisou Bischof (2015, p.

42). Entretanto, ainda que Bischof concorde com Simon que vivemos um tempo de “falência

do impulso utópico e descrença crônica nas possibilidades de superação do sistema produtivo

em que vivemos” (SIMON, 2009, p. 222), acredita que a poesia de Claudia Roquette-Pinto

revela um “esforço de oferecer, ainda, em algum ponto de sua estrutura, um caminho que leve

para fora (para a utopia, para a flor ou luz — estética, mas também política, num sentido

amplo – que passa com dificuldade por entre as trevas)” (BISCHOF, 2015, p. 42).

De fato, aquilo que visualmente em sua poesia está na penumbra obriga a aproximar

o olhar, a aguçar a percepção. A consciência dessas limitações é o que leva a enxergar mais

adiante, pelo reflexo lírico, como os versos que encerram o poema “Na costa dos esqueletos”:

“Sei que o que os olhos ferem/ é só reflexo e não limite./ Todas as coisas me habitam”

ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 71). Sabendo que se move no mundo “como coisa num

universo de coisas”, o assume em sua poesia, que procura ocupar com o gume de sua voz e

com a concretude do corpo. Através das especificidades de uma experiência feminina, desvela

a lógica reificante das relações na cidade contemporânea e aguça o olhar e os ouvidos para a

experiência humana, ainda que seja pela voz dos cães, ou de um menino atravessado por uma

bala.

27 Referência ao poema “O princípio da poesia”, de Corola: “Vertigem ciclotímica de anular-se./ Olho cego,
surgo e mudo/ de Dédalo/ enreda pétala a pétala o seu botão de fracasso” (ROQUETTE-PINTO, 2000b, p. 53).
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​CONSIDERAÇÕES FINAIS

​

Para enxergarmos as relações entre o particular e o universal, a subjetividade poética

e a poesia, o eu e o mundo na poesia de Claudia Roquette-Pinto, investigamos sua obra a

partir do prisma da mulher que fala. O “feminino”, como traço incontornável na produção e

na recepção de sua poesia, nos levou a identificar elementos estruturais que condensam e dão

forma a tais relações dialéticas. Nesse contexto, procuramos compreender a voz e o corpo

como eixos coesivos na obra da autora, especialmente em Corola (2000b) e Margem de

manobra (2005a), mediadores das relações estabelecidas entre a mulher que fala na forma

poética e a cidade. Por meio da leitura do poema “Exílio”, de Margem de manobra,

procuraremos recuperar algumas sínteses de nosso trabalho.

Porque passeou entre confetes
numa grande sala vazia
(sapatos batiam nos tacos
no compasso da monotonia)
como as ondas contra os cascos,
aquela lembrança batia
contra as têmporas no espaço
que dentro do crânio se abria,
oco, desesperançado,
necessariamente ecoando
o coração, apátrida (ROQUETTE-PINTO, 2005a, p. 79).

A voz ganha relevo na obra de Claudia Roquette-Pinto por sua recorrente nomeação

e de suas respectivas derivações nos poemas, como a fala, o silêncio, os ruídos e o grito.

Também é nomeada pela representação concreta de sua fisiologia — a garganta, o pescoço, os

pulmões, a respiração e o fôlego. É a via concreta que ancora a voz no poema e na sociedade:

o corpo. O pensamento e o raciocínio se fazem descortinar à medida que o poema se elabora,

como um processo construtivo de sua voz poética. Em dois poemas de Corola, isso

transparece na imagem do desenrolar paciente de um fio, como em “O dia inteiro”:

“perseguindo uma ideia:/ vaga-lumes tontos contra a teia de especulações […] longe daqui, de

mim […] segura apenas por um fio, frágil e físsil/ […] é tudo de que disponho” (2000b, p.

17). Também em “Amor-emaranhado”: […] De linhas retas, apenas/ o fio que desenrolo,/

exausta, embora atenta,/ sem conhecer a mão/ que o estende na outra ponta (2000b p. 27).

Ainda em Corola, os poemas “Por que você me abandona” (p. 31) e “Escrita” (p. 77)

fazem um par dessa relação contraditória. O primeiro inicia com o verso que o intitula, logo

após a dedicatória “à poesia”: “Por que você me abandona / no vértice da vertigem/ quando a
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chuva cai […]”. O segundo equipara a escrita, usada como vocativo, à referência materna

indicada nos parênteses “(dia das mães)”, que o poema: “Escrita, / é você que me resgata/ do

limiar iminente do nada/ que borbulha […]”. Vimos que a subjetividade que se manifesta

nessa poesia escapa à autorreferência direta, mas aparece figurada na flor e no corpo, que

tornam palpáveis os procedimentos especulativos da voz poética.

Em “Exílio”, nota-se um desdobramento do sujeito poético na terceira pessoa,

evidenciada a partir do primeiro verso: “Porque passeou entre confetes”. O sujeito vai se

apresentando de fora para dentro, primeiramente pela visão do caminhar solitário pela sala

depois de uma festa, quem sabe, de carnaval, pelo detalhe visualmente aproximado dos

sapatos sobre os confetes. A visão passa por lembranças ainda mais antigas e se aproxima até

o interior do crânio, que violentamente se abre, onde ecoa o coração. O percurso visual que se

afunila em direção a essa interioridade e, portanto, assume uma projeção da subjetividade

poética, remete à visão míope, que Gilda de Mello e Souza relacionou ao universo feminino,

plasmado na linguagem de Clarice Lispector. Falamos dessa qualidade, que marca o olhar na

obra de Claudia Roquette-Pinto, especialmente no primeiro e no terceiro capítulos desse

trabalho. Chegamos a Mello e Souza a partir do que detectaram Simon e Dantas (2009) na

interpretação de Corola e do que Lígia Chiappini (1996) retomou em sua leitura de Clarice

Lispector. No contexto de algumas das sínteses a que remetemos a partir do poema “Exílio”, é

oportuno recuperar brevemente o que diz Souza (1980) sobre essa visualidade:

Assim, o universo feminino é um universo de lembrança ou de espera, tudo vivendo,
não de um sentido imanente mas de um valor atribuído. E como não lhe permitem a
paisagem que se desdobra para lá da janela aberta, a mulher procura sentido no
espaço confinado em que a vida se encerra: o quarto com os objetos, o jardim com
as flores, o passeio curto que se dá até o rio ou a cerca. A visão que constrói é por
isso uma visão de míope, e no terreno que o olhar baixo abrange, as coisas muito
próximas adquirem uma luminosa nitidez de contornos (SOUZA, 1980, p. 70).

O fato de que essas marcas são notáveis não só na forma poética de Claudia

Roquette-Pinto, mas possivelmente também na obra de diversas outras mulheres da poesia

contemporânea, como ficou indicado em nossa pesquisa, é revelador de que: 1) A condição da

mulher, que se vê plasmada na fatura estética permanece social e historicamente sitiada, em

diferentes intensidades e níveis conforme os recortes de classe, raça e orientação sexual, a

despeito das ideologias emancipatórias que mascaram a complexidade dos processos sociais.

2) Tal visualidade, que compõe uma das facetas formais de um topos feminino de expressão

poética assume uma condição que ultrapassa a especificidade do gênero feminino, uma vez

que converge, na forma estética, os impasses da experiência humana na contemporaneidade.
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Voltando ao poema “Exílio”, o título remonta a um desterro ou degredo da pátria,

reiterado no último verso (“o coração apátrida”). No entanto, esse desterro percorre um

movimento a partir de um ambiente recluso — a sala de uma casa — e segue

vertiginosamente cada vez mais para dentro do sujeito. O olhar assume, no que há de

paradoxal nesse exílio para dentro, uma falta de saídas resultante do que é vetado por essa

visão. O poema se coloca em movimento no próprio corpo do eu lírico, que persegue a poesia,

como se perseguisse a si mesma e suas próprias memórias, seus próprios passos que ecoam.

Assim como se sustenta pelo fio da poesia, ainda que prestes a se romper, também se

reconhece a cada golpe que soa no poema. O lugar por onde caminha está vazio como o

crânio: como em uma boneca russa, os espaços ocos contém um ao outro e se fecham sobre o

sujeito. O exílio para dentro de si evidencia uma ruptura com a coletividade, com a própria

terra. A constatação dessa ruptura, aparentemente conformada, “desesperançada”, evidencia

uma resistência por meio da qual a voz se sustenta e cujos ecos reverberam nos sapatos, nos

cascos e no crânio.

Como se viu ao longo das análises dos capítulos anteriores, a sonoridade dos poemas

de Claudia Roquette-Pinto comparece ativamente na composição de sentido, dos mais líricos

aos mais prosaicos. Em “Exílio” o percurso visual de fora a dentro é acompanhado de

“imagens sonoras” dos golpes dos sapatos no chão, das ondas sobre os cascos, e das

lembranças dentro do crânio. A camada sonora também ecoa o ritmo dessas batidas. “Exílio”

é um dos poucos de Margem de manobra com esquema rítmico e rímico mais nitidamente

marcado. Dos versos 1 a 10, as sílabas oscilam entre 7 e 9 sílabas, em ritmo quase sempre

ternário, como uma valsa de fim de festa, mimetizando também a “monotonia” mencionada

no verso 4. As nasalizações /õ/ do verso 5 alongam as sílabas, ecoam o barulho das ondas nos

cascos e quebram com a repetição da oclusiva velar /k/: “como as ondas contra os cascos,”.

Os sons nasais aparecem em todos os versos, transmitindo a impressão de um

ralentando em cada um deles, uma breve suspensão, que reforça constância da oscilação

rítmica, como a das ondas. As oclusivas se repetem ao longo de todo o poema e mimetizam os

golpes dos sapatos e da lembrança. A quebra maior de métrica e de ritmo se dá no último

verso, que se refere justamente ao coração. Contraditoriamente, o orgão que mantém a

pulsação de vida, aparece em descompasso com o ritmo do poema, em desalinho com o resto

do corpo. Nele o coração ecoa, mas está exilado.

“Aquela lembrança” (v. 6), apesar de persistente, nos mostra que chegamos tarde

para conhecê-la e mesmo a voz poética não é capaz de nomeá-la. A lembrança “esquecida”,

no entanto, retorna como um sintoma ou um trauma. Em meio ao cenário doméstico da sala, a
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remissão um tanto deslocada e anacrônica aos navios (pela metonímia dos cascos, no v. 5), ,

de tão breve, parece servir mais de imediato à função sonora pela rima com “tacos” (v. 3),

“espaço” (v. 7) e “desesperançado” (v. 9). No entanto, o verso 5, “como as ondas sobre os

cascos”, estabelece uma profunda relação com o título do poema, com memórias arcaicas e

dessituadas e com o “coração apátrida”, exilado no próprio corpo. Assim como o corpo

assume esse caráter de fronteira ambígua de choque e transfiguração — em relação a si, ao

mundo e à literatura —, também o mar se interpõe como espaço de pertencimento e exílio,

por onde chegaram ao País tanto os ideais de civilização, quanto a escravatura e a violenta

exploração da terra. Na história do Brasil e da formação de nossa literatura, o exílio é

paradoxalmente uma das marcas mais fundamentais de pertencimento à nação.

Segundo nos lembra Roberto Schwarz, o descompasso entre as ideologias europeias

de progresso e civilização importadas pelo projeto colonizador e a realidade de um Brasil

agrário e escravocrata são formadores do espírito nacional:

É claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, o
universalismo eram ideologia na Europa também; mas lá correspondiam às
aparências, encobrindo o essencial a exploração do trabalho. Entre nós, as mesmas
idéias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer, original (SCHWARZ,
1973, p. 151).

As primeiras manifestações de originalidade de nossa literatura se deram pela falha

em assimilar fidedignamente as formas e ideologias europeias, que embalavam o desejo de

inscrição do País na civilização através da literatura. O Romantismo e o Arcadismo foram

momentos decisivos, que deram início ao sistema literário nacional. (CANDIDO, 1997, vol.

1, p. 16-17). É por meio desse olhar, por assim dizer, deslocado em relação ao Brasil, que

Gonçalves Dias compôs o poema que teve trechos cristalizados em nosso hino nacional, a

“Canção do exílio” ([1843]1974, pp. 59-60). Somente com Machado de Assis, a articulação

das contradições entre localismo e universalismo pôde ser sintetizada pela primeira vez em

toda sua complexidade.

No Modernismo Brasileiro a “Canção do exílio” foi recuperada em versões de poetas

como Juó Bananére, Oswald de Andrade e Murilo Mendes (MENESES, 2001 apud

FONSECA, 2017), que procuraram se apropriar criticamente do Brasil de que falava o poema

de Gonçalves Dias. Cada um a seu modo, ainda reinventavam uma ideia de nação em suas

obras. Aos poucos o ímpeto de superação, que ampliou o alcance linguístico e representativo

na poesia, pôde ser assimilado de modo mais consistente e consciente nas fases seguintes,
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assim como as diferentes tradições nacionais e europeias que iam constituindo nossa

literatura.

Ainda em 1934, a “Canção do exílio” reaparece, assimilada e reformulada em “Hino

nacional”, de Carlos Drummond de Andrade. O poema se inicia com o louvor e a adoração

cínica do Brasil, que remete à abundância da natureza do poema de Gonçalves Dias, por trás

da qual o Brasil se esconde”. “Hino nacional” segue remetendo a imagens de cultura e

progresso importados pelas elites, elas mesmas postiças no próprio país, e finaliza com o

esquecimento e a constatação da inexistência do Brasil e dos brasileiros. O poema “é

construído de tal forma que deixa ver os andaimes desse edifício da imaginação do Brasil

pelos brasileiros, incluída aí a imaginação mítica do ‘país não oficial’ de alguns dos primeiros

modernistas” (PILATI, 2007, p. 199).

Em Drummond, culminou uma consciência de desagregação do sentido formativo da

nação, que se organizou na forma poética pelo impulso participativo e muitas vezes

melancólico de Sentimento do mundo ([1940] 2002) e A rosa do povo ([1945] 2003). Em

Claro Enigma ([1951] 1995), o princípio participativo daquelas obras assumiu sua face

negativa e desiludida  (PILATI, 2007, p. 168).

No poema “Exílio”, de Claudia Roquette-Pinto, embora o horizonte da nação esteja

interditado pelas contenções espaciais e do olhar míope, que conduzem o leitor aos sapatos e

círculos de confete no chão até o interior do crânio, é referido pelo degredo solitário do eu

lírico. Talvez ainda traga, na lembrança vaga, mas insistente, as marcas do esquecimento a

que se referiu Drummond em “Hino nacional”.

Na obra de Claudia Roquette-Pinto, a natureza, que majestosamente já representou o

Brasil imaginado em nossa literatura, aparece reduzida e domesticada, mas também perversa e

grotesca no cenário do jardim. É do poema “Campo de flores”, de Claro enigma

(ANDRADE, 1995, pp. 59-60), uma das epígrafes de Corola: “Onde não há jardim, as flores

nascem de um/ secreto investimento em formas improváveis”. Claudia Roquette-Pinto

cultivou em sua poesia a imprecisão e a indefinição dos contornos, que já era antevista por

Drummond. Também nomeada por Simon como “ansiedade referencial" (2009, p. 224) e

sintomática na poesia contemporânea, as formas improváveis da poesia de Roquette-Pinto se

veem condensadas na consistência da presença da flor em sua poesia.

Como vimos no Capítulo 1, a flor assimila e transfigura na forma poética o senso

comum da feminilidade e um sentido amplo e autorreferente da própria poesia. Aí também se

verificam referências mais ou menos visíveis de tradições poéticas nacionais e universais. O

“topos apologético” ou “topos de modéstia”, indicado por Wolosky (2001) na poesia escrita
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por mulheres aponta para uma sustentação enunciativa que passa pela diminuição, negação ou

pela restrição da própria voz. É por meio de um controverso autoexílio, que a voz poética de

Claudia Roquette-Pinto se coloca em movimento permanente de busca, deliberadamente em

rota de colisão — consigo mesma, com as expectativas de sua recepção crítica e com as

referências que assimila. O sistema literário pressupõe “a existência de um conjunto de

produtores literários, mais ou menos conscientes do seu papel, um conjunto de receptores,

formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo

transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros”

(CANDIDO, 1997, vol. 1, p. 23). É através da particularidade da mulher que fala, plasmada

na forma poética, que Claudia Roquette-Pinto se incorpora ao sistema literário nacional.

No segundo capítulo, as leituras de “Não a garganta” e “Dentro do pescoço”

evidenciam a fronteira do corpo, que violentamente nega e ancora em sua materialidade a voz

poética. Em “Os dias de então”, A voz feminina de Zelda Fitzgerald, se encontra exilada no

mergulho das lembranças de um passado idealizado, em desencontro com as vozes e corpos

anônimos que a cercam no monólogo dramático. É a presença da audiência, na outra ponta do

poema, que torna possível reconstituir o concerto das vozes.

No terceiro capítulo, procuramos compreender como a cidade, que já se manifestava

em negativo nas obras de Claudia Roquette-Pinto até Corola, se revelou de maneira mais

evidente em Margem de manobra, mas ainda por meio de um “investimento em formas

improváveis”. “Cães que uivam” é o único de Corola que assimila o cenário urbano mais

diretamente e antecipa essa presença de modo mais elaborado no livro seguinte,

especialmente em “Sítio”. Em ambos os poemas o movimento e o olhar são tolhidos pela

densidade do ar e o ofuscamento do sol, que tornam inviável divisar o horizonte, seja na busca

por consolo ou saída.

Nosso trabalho aponta para investigações posteriores a respeito de outras poetas

mulheres ou de um conjunto comparativo de obras, e se é possível estabelecer entre suas

obras tendências estéticas que dialogam no nível mais profundo da forma poética. Também

fica sugerida a investigação de como essas obras podem assimilar novas constituições de voz

(ou de vozes) poéticas na contemporaneidade. O que conecta ainda essas vozes ao sistema

literário nacional? Há ainda um empenho “residual” na organização formal dessas vozes na

poesia contemporânea?

Mesmo solitária e sitiada dentro de si, na casa ou no ar empoçado da cidade, a voz

lírica de Claudia Roquette-Pinto. resiste justamente por conhecer o risco da própria extinção.

Elabora na forma poética algum encontro, erótico ou violento, construído na explosão ou na
113



queda. Talvez o pertencimento sistêmico de Claudia Roquette-Pinto em relação à poesia

escrita por mulheres e à poesia contemporânea como um todo esteja justamente na expressão

da falência tácita do empenho e das utopias de um Brasil que não existe. E se acaso existe, é

uma deformidade, assim como o poeta, como se lê nos últimos versos do poema “Alma

corsária”:
Mas se me perguntarem o que é um poeta
(eu daria tudo o que era meu por nada),
eu digo.
o poeta é uma deformidade (ROQUETTE-PINTO, 2010, p. 78).28

28 O poema “Alma corsária” deve ser publicado ainda em 2022 no livro Alma corsária & poemas do Rio,
segundo informações da autora em suas redes sociais.
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