
 
 

 

Universidade de Brasília 

Instituto de Letras 

Departamento de Teoria Literária e Literaturas 

Programa de Pós-Graduação em Literatura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Literatura e nação: um estudo sobre S. Bernardo 

e Grande Sertão: Veredas  

 

 

 

 

 

 

 

 

Daniele dos Santos Rosa  

Orientadora: Professora Deane Maria Fonsêca de Castro e Costa 

 

Brasília, 2009 

 



 
 

Daniele dos Santos Rosa  

 

 

 

 

 

Literatura e nação: um estudo sobre S. Bernardo 

e Grande Sertão: Veredas  

 

 

 

 

Dissertação de Mestrado em Literatura, 

apresentada à Coordenação do 

Programa de Pós-Graduação em 

Literatura do Departamento de Teoria 

Literária e Literaturas da Universidade 

de Brasília. 

 

Orientadora: Professora Deane Maria 

Fonsêca de Castro e Costa 

 

 

 

 

 

 

 

Universidade de Brasília 

Instituto de Letras 

Brasília, 2009 

 



 
 

Universidade de Brasília 
Instituto de Letras 

 
 
 
 

ROSA, Daniele dos Santos. Literatura e nação: um estudo sobre S. Bernardo e 
Grande Sertão: Veredas. Dissertação de Mestrado em Literatura, apresentada 
ao programa de Pós-Graduação em Literatura do Departamento de Teoria 
Literária e Literaturas do Instituto de Letras da Universidade de Brasília, em 31 
de julho de 2009. 
 
 
 
 

Comissão Julgadora 
 

Dissertação para obtenção do grau de Mestre 
 
 
 

_______________________________________________________________ 
Presidente e Orientadora Professora Doutora Deane Maria Fonsêca de Castro 

e Costa 
 
 
 
 

_______________________________________________________________ 
Examinadora Professora Doutora Danielle dos Santos Corpas 

 
 
 
 
 

_______________________________________________________________ 
Examinador Professor Doutor Hermenegildo Bastos 

 
 
 
 
 

_______________________________________________________________ 
Examinador Professor Doutor Bernard Herman Hess (Suplente) 

 
 

 
 
 

Julho de 2009 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A minha família, pela compreensão e apoio nos momentos de extrema solidão 

e que compartilharam as angústias e os avanços desta difícil empreitada. Em 

especial à minha avó Alzira, falecida em 2008.  

Ao Fabiano, grande companheiro, que me ensinou que os sonhos, os desejos, 

os medos e as angústias podem ser compartilhados sempre, tornando a vida 

não mais fácil, mas pelo menos mais risível. 

Aos amigos e colegas do Grupo Literatura e Modernidade Periférica 

(Candidos), onde aprendi que os nossos ideais podem ter ecos em outras vidas 

e que, somente no trabalho coletivo, esses ideais podem efetivamente se 

tornar concretizáveis. Em especial às orientações diretas da professora Deane 

e ao apoio indireto dos professores Hermenegildo, Ana Laura e Germana.   

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Ser radical é agarrar as coisas pela raiz, e a raiz para o homem é o 

próprio homem." 

(Karl Marx) 

 
 



 
 

Resumo 
 
 

S. Bernardo, de Graciliano Ramos, e Grande Sertão: Veredas, de 
Guimarães Rosa, tratam da modernização por meio da tentativa de resgate de 
um modo ainda arcaico de relação social e da linguagem popular. 
Demonstram, em sua forma, a dialética entre o local e o universal em âmbito 
literário e em sua realização na sociedade brasileira. Dentro da importante 
relação entre a forma literária e o processo social, a partir das relações dos 
narradores, Paulo Honório e Riobaldo, com seus personagens, inseridos na 
narrativa de momentos da modernização do país, buscou-se trabalhar nesta 
dissertação questões de distanciamento e aproximação entre as formas 
estéticas, seus períodos históricos e suas manifestações literárias, na busca 
por verificar a relação que se estabelece entre esses autores e o sistema 
literário brasileiro, dentro da evolução da narrativa regionalista ficcional, bem 
como para se perceber o que levou e que resultados possíveis essas narrativas 
possuem no sentido em que são percebidas como construções de significação 
do real. Para o aprofundamento nestas questões, buscou-se um estudo da 
construção e do papel do narrador em S. Bernardo e em Grande Sertão: 
Veredas, na tentativa de assim aproximar mais a obra do processo de 
formulação literária da história nacional, intimamente relacionada com as 
tentativas de modernização econômica, política e social. A partir de uma 
dupla temporalidade, na forma estética e na história brasileira, mostra-se, 
então, a narração de um processo mediador da história da nação, percebido 
pela perspectiva particular de seus narradores. Como caracterização da 
literatura moderna, o autoquestionamento se apresentou em S. Bernardo e 
em Grande Sertão: Veredas como parte necessária de compreensão da 
história nacional e fundamentação do trabalho do escritor. O problema de 
representar o outro acaba por se manifestar como elemento estruturante da 
própria narrativa e manifesta-se a partir da preocupação dos narradores 
Paulo Honório e Riobaldo em como vão construir suas narrativas, de que 
forma se dará a relação delas com o mundo literário e como se dará o 
discurso literário em sua aproximação com a oralidade e com a cultura 
popular. Portanto, esta dissertação buscará problematizar a literatura como 
forma de conhecimento, a partir do que ela própria apreende sobre o conflito 
que se estabelece entre a particularidade do país e a forma ideológica de 
percepção e relato do mundo, manifestada na estruturação literária, como 
problema social, histórico, político e estético.  
 
Palavras-chave: Literatura. Modernização. Nação. Regionalismo. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

Abstract 
 
 

S. Bernardo, of Graciliano Ramos, and Grande Sertão: Veredas, of 
Guimarães Rosa, process of modernization through the attempt to rescue a still 
archaic mode of social relationship of language and popular. Show, in its form, 
the dialectic between the local and universal in scope and in its literary 
achievement in Brazilian society. Within the important relationship between 
literary form and social process, from the relations of the narrators, and 
Riobaldo Honório Paulo, with its characters, inserted into the narrative of 
moments of the modernization of the country, sought to work in this dissertation 
questions of distance and closeness between aesthetic ways, their historical 
periods and literary events, seeking to verify the relation between these authors 
and the Brazilian literary system within the development of fictional narrative 
regionalist, and to understand what led to possible results and those narratives 
are in that are perceived as the real meaning of buildings. To further these 
issues, it was a study of construction and the role of narrator in S. Bernardo and 
Greater Sertão: Veredas, so in an attempt to bring the work of the literary 
formulation of national history, closely related to attempts at economic 
modernization, political and social. From a double temporality, as in Brazilian 
history and aesthetics, it is, then, the narration of a mediator of the nation's 
history, perceived by the particular perspective of their narrators. As 
characterization of modern literature, is presented in the autoquestionamento S. 
Bernardo and Greater Sertão: Veredas as a necessary part of understanding of 
national history and rationale of the work of the writer. The problem of 
representing the other ultimately manifest as a structuring element of the 
narrative itself and manifests itself from the concerns of the narrators and Paulo 
Honório Riobaldo on how to build their narratives, which would give them a 
relationship with the literary world and how to give the speech in his literary 
approach to the oral and popular culture. Therefore, this dissertation look 
problematize the literature as a form of knowledge, from which it learns about 
the conflict that is established between the particularity of the country and how 
ideological perceptions and reporting of the world, manifested in the literary 
structure and social problem, historical, political and aesthetic.  
 
Keywords: Literature. Modernization. Nation. Regionalism. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Graciliano Ramos e Guimarães Rosa são dois importantes autores da 

literatura brasileira. Transfiguram momentos importantes e decisivos do país 

em suas obras e são responsáveis por inovar o modelo de representação da 

nação. Suas obras representam o que há de melhor na produção narrativa 

nacional. Dessa forma, uma pesquisa que tem por intuito estudá-los se torna 

relevante para a crítica literária, porque assim será possível contribuir para o 

conhecimento das peculiaridades de cada artista, além de possibilitar um outro 

“olhar” para o Brasil, em especial em períodos tão relevantes como os anos de 

1930 e 1950.  

Considerando a vasta obra dos dois escritores e buscando um 

aprofundamento maior de análise, esta dissertação se centrará nos dois 

romances S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas, buscando evidenciar as 

reflexões acerca das obras enquanto narrativas de uma modernização peculiar 

de nosso país. Esses dois autores serão tomados como pilares, inicialmente 

antagônicos, de toda uma formulação estética nacional, que devido ao seu 

movimento próprio de afirmação e negação torna-se materialização de forças e 

processos importantes de nosso sistema literário. 

Sabe-se que é vasto o número de estudos, dissertações, teses e livros 

sobre Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, publicados tanto por grandes e 

renomados críticos da intelectualidade brasileira como por estudantes em início 

de carreira acadêmica. Tais críticas, de inúmeras vertentes e posições, 

possuem grande importância para o estudo de seus romances, pois 

contribuíram muito para o entendimento das obras. No entanto, apesar desta 

vastidão de estudos, poucos são os que se destinaram a estudar de forma 

conjunta e comparativa esses dois importantes autores da literatura brasileira. 

Entre esses, destaca-se o importante artigo de Alfredo Bosi, intitulado 

“Céu, inferno”, publicado em 1988, em sua obra de mesmo título, destinada a 

“ensaios de crítica literária e ideológica”. Sua reflexão centra-se em comparar 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa baseado no estudo da forma e da 

perspectiva ideológica presente nos textos destes autores. Este texto, um dos 

primeiros e mais interessantes artigos com essa temática, será abordado 
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durante a dissertação, em especial no Capítulo 3, cujas afirmações serão, com 

cuidado, tomadas para reflexão.  

Em 2004, Luiz Roncari publica O Brasil de Rosa, obra destinada a estudar 

nas obras de Guimarães Rosa a íntima relação que se estabelece entre o 

poder, a política patriarcal estabelecida em nosso país, e a vida privada, os 

amores e, consequentemente, as relações sociais que se estabelecem a partir 

disso. Em sua análise, há um momento em que, ao perceber na narrativa 

rosiana certa glorificação ao passado pré-capitalista, representado 

principalmente na desordem familiar encenada em Corpo de baile, Roncari 

abre uma nota para comparar a obra de Rosa ao capítulo VII, de S. Bernardo 

no qual narra-se a vida de seu Ribeiro.  

Para o autor, há uma nítida aproximação entre os textos, pois os dois de 

certa forma glorificam um passado a fim de demonstrar as impossibilidades do 

presente. Foi uma menção breve, mas importante, a qual será abordada em 

mais detalhes no Capítulo 2, mas que indica por si as possibilidades de 

estudos desses dois importantes autores e a necessidade de um maior 

aprofundamento nas análises. 

Em 2007, em uma entrevista ao Correio Braziliense, Antonio Candido 

afirma a necessidade e a importância de promover diálogos entre os escritores 

nacionais. Entre os citados, encontra-se Graciliano Ramos e Guimarães Rosa. 

Para ele: 

 

Guimarães Rosa e Graciliano Ramos formam um par 

antagônico deste tipo e isto é uma sorte. De fato, é 

extraordinário termos ao mesmo tempo uma narrativa seca, 

contida, parcimoniosa, aderente ao real e outra transbordante, 

pródiga, rompendo as amarras da mimese. O leitor pode 

preferir uma ou outra, mas na verdade é melhor aceitar ambas 

porque, reunidas, elas completam nossa visão.1 

 

Essas colocações de Candido são, além de esclarecedoras, instigantes, 

pois parte da simples, mas imensamente complexa, constatação das 

                                                           

1
 ANTONIO CANDIDO, O CRÍTICO DOS CONTRÁRIOS. Correio Braziliense, Pensar, Brasília, 3 mar. 

2007. 
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diferenças estilísticas e formais dos dois autores, para se refletir o porquê 

dessa diferença, ou seja, que sentido há para esse distanciamento antagônico 

entre eles. E o que essa diferença pode trazer como conhecimento da 

realidade, podem juntas completar nossa visão do mundo e do Brasil.  

Diante dessa necessidade temática, Bastos iniciou na Universidade de 

Brasília uma proposta de pesquisa que tem por base o estudo comparativo 

desses dois importantes escritores. Os estudos terão por base as afirmações 

de Candido, como o antagonismo fecundo, o “sentimento de contrários” e 

“Transfiguração da realidade e senso do concreto”, elementos estes 

mencionados em seu artigo Literatura de dois Gumes, fundamentais para o 

estudo desses autores. Assim, como parte desta pesquisa tem-se esta 

dissertação (que trabalha no eixo de comparação dos romances) e alguns 

artigos publicados por Bastos, que correspondem ao segundo eixo de trabalho 

que estuda Vidas Secas e “Meu tio o Iauaretê”2. 

Diante desta breve abordagem dos estudos conjuntos das obras de 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, esta dissertação tem por intuito contribuir 

com a discussão já iniciada, mas ainda carente de maior exame e reflexão. Por 

isso, nesta Introdução serão apresentados problemas percebidos no estudo 

dos romances S. Bernardo e Grande sertão: veredas, na tentativa de entender 

como se deu o processo de interpretação do Brasil por esses dois grandes 

autores, participantes e atuantes em um sistema literário nacional, formado a 

partir das próprias contradições de nossa formação como povo e nação, os 

quais serão desenvolvidos nos capítulos posteriores.   

Por isso, é importante identificar como essas obras, segundo Antonio 

Candido, encontram-se em períodos diferentes do sistema literário nacional, 

implicando, ainda, formas diferenciadas de produção estilística, de percepção 

de mundo e de apropriação da forma objetiva. Assim, a obra de Graciliano 

encontra-se em um período no qual ocorre uma tomada de consciência 

ideológica de intelectuais e artistas numa radicalização que antes era quase 

inexistente. 

                                                           

2
 Ver: BASTOS, H. Um antagonismo fecundo: Guimarães Rosa e Graciliano Ramos. Revista Anpoll, n. 24, 

v. 2, 2008. 
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Dessa forma, essa “consciência” se realiza por uma percepção que 

também se dá em âmbito político e social: volta-se o olhar narrativo, e por isso 

estético, para o Nordeste, para a outra realidade do país, que está além dos 

centros urbanos. Contudo esse olhar não é mais aquele de vislumbre pitoresco, 

mas algo desconfiado, cujas preocupações principais estavam no âmbito das 

práticas sociais e ideológicas, não mais com intuito de enaltecer as 

peculiaridades do país.  

Já a obra de Guimarães Rosa, dentro desse processo da tradição 

literária, assume uma nova perspectiva a partir do que se realizou na década 

de 1930. Já não se encontra mais uma posição ideológica e engajada seja na 

forma literária, seja na posição do escritor enquanto intelectual.  No entanto, a 

percepção estética do subdesenvolvimento se agrava, atuando como 

“consciência dilacerada”3 de um atraso que não é mais circunstancial, é 

sistêmico, cujas ações ou tentativas de mudança, nos anos de 1930, não 

conseguiram modificar.  

Assim, há uma busca por elementos não-realistas, como o monólogo 

interior, a elipse, bem como um retorno do mito, principalmente na obra de 

Rosa, mas trata-se de um retorno ao relato fantástico de tradição oral 

deslocado da realidade, tornando-se “um modo de consciência histórico ou das 

coisas”, resultando em uma passagem do local em direção ao geral, ou seja, 

“passagem da região para o destino humano”4. 

 Tendo em vista esse ponto central de diferenciação, a leitura dos 

romances implica também certas semelhanças que devem ser ressaltadas, 

como, primeiramente, o tema principal baseado na contradição entre arcaico e 

o moderno, tendo o resgate da oralidade como chave estilística. Essa 

contradição se dá devido ao país estar inserido em um sistema mundo cujo 

interesse consiste em absorver essas estruturas avançadas, mas seu atraso é 

parte de sua identidade e sua posição nesse sistema é arcaica, pois esse 

atraso faz parte da nossa história contemporânea, incluídos no sistema mundo 

do capital, com seus avanços e recuos.  

                                                           

3
 CANDIDO, A. Literatura e Subdesenvolvimento. In: Educação pela noite e outros ensaios. Rio de 

Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006. P. 56. 
4
 SCHWARZ, R. A sereia e o desconfiado: ensaios críticos. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. P. 

44. 
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Assim, essas obras participam da tradição literária nacional e do sistema 

literário ao permanecerem apresentando como tema fundamental comum a 

contradição entre o arcaico e o moderno, permanecendo a dialética entre 

localismo e cosmopolitismo como um problema central da Literatura brasileira.  

Outra especificidade que os aproxima, apesar da distância temporal, é a 

classificação – pela crítica literária – como regionalistas.  

Essa categorização sofrida pelos autores, será melhor explicitada no 

Capítulo 1. No entanto, é necessário já indicar quais serão os aspectos 

tomados como básicos, que fundamentarão e darão consistência para a 

percepção do movimento que esse próprio regionalismo deu à literatura 

brasileira.  

A necessidade de afirmação nacional, vinculada a uma justificativa 

ideológica, a qual precisava tratar inicialmente de uma realidade avessa ao 

modelo cultural europeu (problema este a ser enfrentado por nossos árcades e 

românticos), bem como posteriormente tratar de nosso atraso e da formação 

de uma cultura capaz de se aproximar dos problemas reais, permitiu que a 

permanência da perspectiva regional na literatura brasileira não se tornasse 

somente um anacronismo.  

Pelo contrário, isso faz parte do próprio empenho dos escritores em 

tratar da particularidade brasileira dentro do processo de dependência cultural, 

próprio da relação que surge entre as nações, como bem salienta Candido, em 

que na literatura brasileira “o peso da realidade local produz uma espécie de 

legitimação da influência retardada, que adquire sentido criador”5.  

Por isso, o Regionalismo como uma manifestação estética que busca 

uma aproximação à cor local, mas que pode ao mesmo tempo disfarçá-la com 

o intuito de ampliar os sentidos e aproximá-lo de uma realidade maior, tem 

ligação com o próprio subdesenvolvimento, mas também com a tentativa de 

superá-lo. Por essa razão, é importante perceber por que e como se deu a 

permanência de um Regionalismo que, mesmo ao concorrer com a tendência 

literária ligada ao urbano, ainda conserva-se na linha de expressão que capta a 

história brasileira em seu movimento peculiar.  

                                                           

5
 CANDIDO, A. Literatura e Subdesenvolvimento. Educação pela noite e outros ensaios. Rio de Janeiro: 

Ouro Sobre Azul, 2006. P. 160. 
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Assim, a permanência do regionalismo em Graciliano Ramos e em 

Guimarães Rosa diferencia-se das primeiras formulações regionais pitorescas 

e exóticas, nas quais o atraso estava compreendido dentro de uma vinculação 

entre as condições naturais e a ideia de pátria, fornecendo a essa busca pelo 

particularismo uma posição de justificação ideológica.  

Em Graciliano Ramos e em Guimarães Rosa há uma mudança de 

perspectiva, passando do pitoresco decorativo para a consciência da crise, em 

que a perspectiva regional atua como presença das regiões remotas e de 

grupos marcados pelo subdesenvolvimento, tornando-se crítico e dilacerado, 

em que o regionalismo torna-se problemático, ao trazer com grande força o 

embate entre o localismo e o cosmopolitismo, tornando-se “um senso mais 

realista das condições de vida, bem como dos problemas humanos dos grupos 

desprotegidos”6.  

No entanto, essa apreensão da realidade crítica e dilacerada que se 

constrói por meio da aproximação ao local não se processa da mesma maneira 

nos autores estudados, nem entre estes autores e seus contemporâneos.  

Nesse sentido, é necessário tratar as obras de Graciliano Ramos e de 

Guimarães Rosa a partir da relação diferenciada com o regional, como obras 

realistas, mas no sentido amplo deste conceito. Assim, a obra é realista quando 

parte da forma objetiva, no intuito de construir uma nova realidade, tornando-se 

uma representação artística do real que se estabelece ao conseguir captar a 

totalidade da história humana a partir da potencialidade do particular, 

mostrando a arte como “uma forma de conhecimento que capta a realidade 

humana em seus aspectos essenciais”7. 

Assim, esse regionalismo, como aproximação do particular e da cor 

local, sofre mudanças que necessitam de uma investigação quanto ao que 

possibilitam como formalização da representação artística, no sentido em que 

se trata de “um ato de poder porque depende, para se efetivar, de alguma 

capacidade de impor, propor ou negociar”8, como salienta Bastos.  

                                                           

6
 CANDIDO, A. op. cit., 2006. P. 160. 

7
 VÁZQUEZ, A. S. As idéias Estéticas de Marx. Tradução de Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 1968. P. 38.  
8
 BASTOS, H. Formação e Representação. Cerrados. Revista do programa de Pós-Graduação em 

Literatura, Brasília, n. 21, ano 15, p. 91-112, 2006. 
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Por isso, esse ato de representação é em si um trabalho, uma criação 

humana, que não representa diretamente o mundo empírico, mas sim os 

movimentos contraditórios de uma sociedade concreta, sublimados ou 

encenados no trabalho artístico de recriação, em que o que é realidade exterior 

emerge de forma humanizada (captada por sua perspectiva) e, por isso, pode 

como um novo real criado apreender a essência da vida humana em suas 

formas constitutivas.  

Nesse movimento de apreensão da realidade realizado por Graciliano 

Ramos e por Guimarães Rosa, esses autores assemelham-se em alguns 

aspectos formais nos romances aqui estudados. Essa aproximação se 

estabelece entre S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas na presença de uma 

narração feita em primeira pessoa, por um narrador-personagem, em um 

tempo ulterior, cuja característica principal é a narrativa em encaixe9, em que 

se realiza o relato de um exame de consciência feito na velhice, cujo objetivo 

parece ser compreender os acontecimentos da vida.  

Assim, formula-se nos dois romances uma identificação entre o narrador 

e o personagem, que por serem ambas narrativas memorialísticas e, portanto, 

posteriores aos acontecimentos, possibilitam a fundamentação do próprio 

relato neste “eu”, o qual será motivo e forma de expressão. Por isso, a relação 

que se forma entre o “eu-narrado” e o “eu narrador” acarreta no texto uma 

mediação peculiar que deve ser problematizada, tendo em evidência as 

personalidades e as ações desses narradores, bem como a intenção dessa 

narração posterior. 

Nesse momento, é necessário que o conceito de mediação seja, então, 

melhor explorado, no sentido de demonstrar mais especificamente essa 

relação que se estabelecerá nos textos e como será utilizado no decorrer desta 

pesquisa. Sendo este um termo presente em muitas formas do pensamento 

moderno, o qual se construiu enquanto conceito por meio de elaborações e 

reelaborações históricas, mediação é, aqui, “uma atividade direta e necessária 

entre diferentes espécies de atividade e consciência”10, as quais se constroem 

por meio de formas próprias e específicas, em que “as obras de arte são 

                                                           

9
 Narrativas em encaixe são aquelas em que o enredo principal está permeado pela presença de outras 

narrativas, não ligadas diretamente a estória principal. 
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mediadas por relações sociais específicas”10, em que essa conexão que se 

estabelece entre a obra de arte e a realidade se dá principalmente pela forma.  

É a partir desse caráter mediador que as narrativas assumem-se como 

forma de exemplaridade e têm como característica fundamental o modo de 

viver e de ver de seus narradores pactários. Dessa forma, o domínio da 

narrativa não parece aleatório, mas ocorre devido à sua força retórica e 

diabólica, e precisa ser investigado quanto à sua recriação da experiência e 

quanto à forma em que indagam o mundo, transformando suas experiências 

pessoais em problematizações de toda uma experiência humana, social e 

política. 

Esses dois romances ainda se ambientalizam no sertão: o de Graciliano 

Ramos no sertão nordestino e o de Guimarães Rosa, no mineiro, os quais, 

apesar de possuírem características diferentes, ou até opostas, aproximam-se 

pelo distanciamento do meio urbano, tratados como ambientes rústicos e 

arcaicos do país.  

Outra importante característica em comum é o problema da 

modernização sendo tratado tanto no âmbito do enredo como no próprio 

processo de realização da obra, pois esses dois romances estão relacionados 

também com as fases de modernização do país.  

Por meio do enredo de S. Bernardo (modernização rápida do Nordeste 

brasileiro demonstrada pelos esforços de Paulo Honório em adquirir a fazenda) 

e de Grande Sertão: Veredas (tentativa de finalizar as ações dos jagunços por 

meio da própria jagunçagem, pacto com o Diabo para vencer o inimigo 

Hermógenes, mas também ascender a uma classe superior) percebe-se que se 

trata de dois processos de modernização diferenciados: o primeiro traz “o 

capitalismo brasileiro em seus primórdios”11, em que se promoveu a 

modernização agrícola em detrimento da transformação do homem rural em 

trabalhador rural, possuidor de direitos, permanecendo como lugar de 

exploração e do poder restrito a poucos. 

 Já o segundo pode-se perceber como é narrada a tentativa de 

urbanização das regiões atrasadas do país, na qual o próprio sertão e seu 

                                                           

10
 WILLIAMS, R. Palavras-chave. São Paulo: Boitempo, 2007. P. 273. 

11
 DACANAL, J. H. O romance de 30. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1982. P. 20 
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produto, os jagunços, não fazem parte, devem ser “eliminados” para que assim 

se chegue à modernização, em que a narrativa de Riobaldo pode ser, então, 

uma forma de resgate de algo que não existe mais ou que está fadado ao fim. 

Assim, é possível encontrar os resíduos dessa modernização, restos que não 

conseguem se efetivar na modernização do país. 

É importante notar como esse processo da modernização pode ser 

evidenciado pelo conflito maior que há na literatura brasileira entre o 

cosmopolitismo e o localismo já mencionado. Esse localismo, como busca da 

particularidade, já se assume, então, como uma tentativa de universalização, 

de apropriação de um lugar no sistema-mundo. No entanto, é possível 

perceber que, devido às condições próprias de país periférico, essa 

universalização não pode ocorrer de forma efetiva, pois a modernização é 

restrita a certos grupos, permitindo que grande parte da população torne-se 

alheia às transformações.  

Dessa forma, a aproximação e o distanciamento que parecem se realizar 

de um modo dialético entre esses romances devem ser investigados. É 

necessário se perceber dentro do sistema literário o que permaneceu e o que 

se alterou na forma estilística e no processo de captação da realidade, buscado 

assim uma percepção melhor do papel da Literatura como forma privilegiada de 

conhecimento e das relações sociais mais profundas do país.  

Torna-se importante perceber nas obras estudadas como se processou o 

movimento de evolução do Regionalismo, que parte de uma percepção 

pitoresca, assume-se como crítico, para posteriormente tornar-se um super-

regionalismo, cuja superação parece se processar no próprio dilaceramento da 

forma narrativa enquanto apreensão do processo social. 

É preciso verificar como os romances mencionados, ao tratarem da 

modernização por meio da tentativa de resgate de um modo ainda arcaico de 

relação social e da linguagem popular, podem demonstrar como essa dialética 

entre o local e o universal se dá na sociedade brasileira, mostrando ainda 

coexistirem esses dois polos, tanto na narrativa do país por meio das trajetórias 

de Paulo Honório e Riobaldo quanto na própria fatura textual, seja na negação 

da linguagem enquanto instituição, seja na tentativa de junção de linguagens 

culturais diferenciadas. Para tanto, buscar-se-á perceber alguns aspectos da 

importante relação entre a forma literária e o processo social a partir das 
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relações dos narradores, Paulo Honório e Riobaldo, com seus personagens, 

inseridos na narrativa em momentos de modernização do país. 

Esse movimento de aproximação e distanciamento, básico para esta 

análise, terá como um dos pilares a necessidade de confrontar a forma 

narrativa dos dois autores, pois estas se diferenciam muito, gerando um 

antagonismo que se instaura pela seleção de um lado comedida, voltada para 

o menos, enquanto seu oposto forma-se pela dilatação, pela exuberância, pelo 

mais. Diante disso, algumas questões são formuladas, pois é necessário tanto 

compreender a relação entre essas formas estéticas tão diferentes, já que 

correspondem a produtos culturais, como perceber o que elas têm a nos dizer 

à medida que se fundamentam como um par contraditório de tese e antítese.  

Por isso, é preciso verificar nas obras de Graciliano Ramos e de 

Guimarães Rosa que caráter político elas assumem ao tempo em que são 

representações e, assim, acabam por indagar o seu próprio poder e o da 

literatura de representar e, desse modo, revelar um outro, distante dos autores 

socialmente. Este problema sempre existiu na literatura brasileira e as 

respostas que foram dadas no decorrer dos anos são os pilares fundamentais 

da própria formação do sistema literário, bem como da formação das 

consciências do atraso assumidas pelos autores, manifestando-se assim pela 

própria retomada e efetividade da literatura regional em nosso país. São 

problemas fundamentais que se relacionam diretamente com a produção de 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa e daí a importância em sua investigação. 

É preciso salientar que o ato de representar já carrega em si 

possibilidades de conhecimento do mundo, promovendo um sentido às 

realizações e à própria expressão do homem frente à sua realidade. 

Representação é, ainda, para Pesavento, “formas integradoras da vida 

social”12, as quais possibilitam a origem ou a manutenção da coesão na 

comunidade. São elas que promovem a integração na vida social, 

estabelecendo a base das práticas e condutas humanas na sociedade. 

Dessa forma, além de captar o real e relacionar-se intimamente com o 

social, o conceito de representação ainda traz em si uma importante 

contradição: o termo elucida uma substituição, ou seja, uma presença, porém 

                                                           

12
 PESAVENTO, S. J. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003. P. 59. 
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esta só se dá devido a uma ausência13. Essa ausência demonstra que o real ou 

aquilo que deveria estar ali, não existe mais, não é mais possível seu acesso 

(ou nunca foi, talvez), contudo essa falta ainda remete ao original.  

Por sua vez, a presença se faz por meio de algo que é ao mesmo tempo 

diferente, é outro, mas sua aparição permite o retorno ao que era, ou seja, o 

novo elemento traz em si o que pertencia ao outro, mesmo sem o sê-lo. Nesse 

sentido, Carlo Ginzburg, em sua obra Olhos de madeira: nove reflexões sobre 

a distância, no capítulo 3, intitulado Representação: a palavra, a ideia, a coisa, 

conclui que: 

a “representação” faz as vezes da realidade representada e, 

portanto, evoca a ausência; por outro, torna visível a realidade 

representada e, portanto, sugere a presença.14  

 

Por isso, Pesavento afirma que essa correspondência não se faz 

somente em nível mimético, mas ocorre a partir de uma construção, ou seja, 

 

aquilo/aquele que se expõe – o representante – guarda 

relações de semelhança, significado e atributos que remetem 

ao oculto – o representado. A representação envolve 

processos de percepção, identificação, reconhecimento, 

classificação, legitimação e exclusão.15 

 

  É nesse sentido contraditório que a representação torna-se um ato de 

poder, necessitando para sua realização a capacidade integrar a partir de 

diversas distâncias de porque depende, para se efetivar, de alguma 

capacidade de impor, propor ou negociar. Um gesto que supõe sujeito e objeto. 

O campo da representação é assim o das contradições sociais. A literatura não 

representa o mundo empírico – ou metafísico, no sentido de alguma substância 

primeira, fosse ela a ideia platônica ou a matéria do materialismo mecanicistas 

–, mas sim as contradições de uma sociedade. 

                                                           

13
 BARROS, J. D‟A. O campo da História: especialidades e abordagens. Petrópolis: Vozes, 2004. 

14
 GINZBURG, C. Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância. Tradução de Eduardo Brandão. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2001. P. 85. 
15

 PESAVENTO, S. J. op. cit., 2003. P. 40. 
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 Desse modo, esta dissertação buscou trabalhar estas questões numa 

tentativa de, diante dos distanciamentos e diferenças entre as formas estéticas 

de seus autores, seus períodos históricos e suas manifestações literárias, e na 

busca por aproximações possíveis, verificar a relação que se estabelece entre 

esses autores e o sistema literário brasileiro. Suas contribuições para a 

evolução da narrativa regionalista ficcional, bem como perceber o que levou e 

que resultados possíveis essas narrativas possuem no sentido em que são 

percebidas como construções de significação do real.  

Na tentativa de descobrir como S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas 

contribuem para a compreensão dos dilemas do povo brasileiro, esta 

dissertação foi dividida em três capítulos, com algumas subdivisões, com a 

intenção de segmentar os problemas a serem investigados, mas permitindo o 

movimento necessário entre as duas obras e os dois autores, bem como entre 

as questões formuladas. O objetivo, pois, concentra-se em se aproximar o 

máximo possível de uma investigação que busque a totalidade, sem contudo 

desejar, inutilmente, a finalização e a conclusão de questões fundamentadas 

na própria contradição dialética.  

No primeiro Capítulo, intitulado “De Graciliano Ramos a Guimarães 

Rosa: o processo de transfiguração da consciência do atraso”, buscou-se, 

como parte teórica inicial, traçar os aspectos essenciais de aproximação e 

distanciamento entre as formas estéticas dos autores e suas posições no 

sistema literário brasileiro, em âmbito geral, sem ainda penetrar diretamente 

nos romances estudados mais especificamente.  

Para tanto, problematizaram-se os elementos da tradição literária, 

inseridos como básicos para a importante relação entre o autor, sua obra e seu 

público leitor a fim de perceber essa relação intrínseca e indissolúvel. 

Contribuindo para essa investigação, buscou-se relacionar essas 

características ao movimento do Regionalismo em seus primórdios, como 

percepção pitoresca e como consciência primeira de um atraso que 

aparentemente seria superado pelos movimentos culturais. 

Nos subtópicos – intitulados “Regionalismo Crítico e Super-regionalismo: 

manifestações da consciência do atraso” e “Graciliano Ramos e Guimarães 

Rosa: formas literárias e o processo social no sistema literário brasileiro” – 

buscou-se perceber o processo de evolução que se deu com o 
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aprofundamento e a problematização da percepção do atraso e os resultados 

estéticos disso nas consciências catastróficas e dilaceradas. Será analisada, 

também, a forma como se deu a passagem do regionalismo crítico, cujas 

buscas se davam na íntima relação entre o momento histórico e a difícil relação 

entre dominantes e dominados, e o super-regionalismo, como superação das 

particularidades em favor do universal. 

No segundo capítulo, intitulado “Narrativas da Modernização: S. 

Bernardo e Grande Sertão: Veredas como promessas em suspensão”, tratar-

se-á do problema central que aproxima os dois romances: são narrativas que 

se processam e narram movimentos de modernização do Brasil. Assim, será 

necessário tratar do contexto social e histórico em que as obras estão 

inseridas, e de como a forma estética capta esses movimentos modernizadores 

e mediam a compreensão desse processo na história nacional. 

Assim, nos subtópicos “Paulo Honório e Riobaldo: narradores-

personagens de uma narrativa dominada pela modernização” e “Riobaldo e 

Paulo Honório: narradores pactários e o processo modernizador” buscar-se-á 

compreender melhor o papel desses narradores dentro da obra, suas 

manifestações demoníacas e como suas narrativas apreendem e encenam a 

problemática da narração e da forma de narrar. 

Por fim, o terceiro capítulo, intitulado “A modernização da Narrativa: a 

construção estética no processo modernizador” trabalhar-se-á as contradições 

entre a forma literária, em seu processo de composição, ou seja, o trabalho do 

escritor, e o processo social, principalmente nos problemas que surgem na 

representação do outro de classe nas narrativas de Graciliano Ramos e 

Guimarães Rosa.  

Nos subtópicos serão problematizadas questões da representação do 

outro nos romances estudados, cujo movimento se estabelece na própria 

fundamentação narrativa, e como essas questões de representação fazem 

parte da própria ação autoral e tornam-se autoquestionamento, em que a 

própria narrativa busca em si formular questões e obter respostas para o 

problema da representação em nações periféricas.  

Portanto, esta dissertação buscará problematizar a literatura como forma 

de conhecimento, a partir do que ela própria apreende sobre o conflito que se 

estabelece entre a particularidade do país e a forma ideológica de percepção e 
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relato do mundo, manifestada na estruturação literária, como problema social, 

histórico, político e estético. Por isso, é necessário compreender como 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa responderam a esse conflito, ou seja, 

como suas obras equacionaram o problema da modernização tardia e, 

principalmente o que S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas, em seu 

movimento antagônico, podem dispor os dados da contradição de um país que 

ainda precisa buscar em seu passado as possibilidades de caminhos para seus 

desafios estruturais. 
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Capítulo 1 – De Graciliano Ramos a Guimarães Rosa: o processo de 

transfiguração da consciência do atraso 

 

 

"O tempo é o campo do desenvolvimento humano." 
(Karl Marx) 

 

 

 

Estudar a literatura brasileira em uma perspectiva histórica, na qual se 

busca fundir os elementos que a motivam externamente, com sua constituição 

interna e estrutural, de forma dialética, não é uma tarefa fácil. No entanto, a 

necessidade de se fazer crítica literária e, assim, tentar (re)conhecer os 

dilemas que fundamentam a vida social brasileira, em sua relação interna e 

externa, acaba por tornar esse tipo de estudo imprescindível e necessário.  

Nesse sentido, como foi tratado na Introdução desta dissertação, buscar-

se-á por meio de um estudo dos romances S. Bernardo e Grande sertão: 

veredas perceber como se deu o processo de interpretação do Brasil por meio 

das obras de dois grandes autores, inseridos não só em momentos cruciais de 

nossa constituição como nação, mas também participantes de um sistema 

literário nacional formado a partir das nossas próprias contradições como povo 

e nação.    

Diante disso, este capítulo inicial busca tratar dos aspectos mais gerais e 

formativos, os quais localizam Graciliano Ramos e Guimarães Rosa no sistema 

literário brasileiro. O objetivo central é perceber como se deu o processo de 

transição entre a produção literária de Graciliano Ramos e a de Guimarães 

Rosa, no que diz respeito às peculiaridades históricas e estéticas de cada 

autor, inseridos no problema central da produção literária brasileira: a dialética 

local e cosmopolita.  

Assim, as conceituações teóricas de Antonio Candido a respeito das 

consciências do atraso dos escritores nacionais, bem como os aspectos por ele 

levantados acerca do Regionalismo e Super-Regionalismo até os aspectos 

conceituados por Ángel Rama acerca dos transculturadores serão 

fundamentais para esta tentativa de reflexão, cujo objetivo principal é perceber 
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como cada autor, a seu modo, contribuiu para a compreensão dos dilemas do 

Brasil. 

A princípio, é preciso recordar e ter como elemento inicial que a 

constituição e a formação do Brasil em nação se deram a partir de um amplo 

processo de mundialização, o qual se fortaleceu devido à implantação da 

mercantilização e da colonização das Américas, cujo objetivo central era a 

acumulação de capital como resultado e como propulsora da revolução dos 

modos de produção, ou seja, um processo formativo que se fundamentou e se 

construiu na dependência dos avanços e recuos do próprio processo 

modernizador europeu, que acabou por se tornar mundial.  

A literatura brasileira não se constrói ou se forma em consonância com 

uma evolução histórica que se processasse tanto em âmbito cultural, como 

político e social. Aqui a literatura é, no princípio, um meio de imposição da 

cultura europeia no novo continente e torna-se, posteriormente, um bem 

cultural produzido e lido por poucos, mas que carrega em si seu problema 

fundamental: ser uma literatura de alta qualidade estética, comparável às 

nações europeias, produzida a partir de um povo com difíceis condições sociais 

de sobrevivência. 

Apesar da própria defasagem social e cultural do Brasil, os literatos 

nacionais conseguiram, por meio de muito empenho, produzir uma literatura 

que, além da sua qualidade estética, também acabou por formar um sistema 

literário, o qual segundo Candido consiste na “relação inexorável [...] entre 

obra, autor e o público”16, que se estabelece por meio de uma correlação 

dialética permanente entre os três elementos, cuja relação se forma pela 

indissolubilidade dessa tríade.  

Assim, para Candido17, o sistema literário brasileiro se forma e se 

estabelece por meio de características peculiares que se constituem pela 

formação de uma percepção dos autores mais ou menos conscientes de seu 

papel na sociedade, pela organização de públicos leitores diferenciados e pela 

construção de um estilo ou linguagem das obras que seja um mecanismo de 

qualificação da obra e que responda também a um processo de tradição, como 

                                                           

16
 CANDIDO, A. Formação da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia Ltda., 2000. P. 33.  

17
 CANDIDO, A. op. cit., 2000.  
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algo em andamento, estabelecido pela retomada e releitura de autores 

anteriores.  

A tradição, então, se fundamenta como princípio básico do próprio 

processo formativo da literatura brasileira e mostra-se como possibilidade e 

capacidade de formular e resolver problemas, os quais fazem parte da vida 

social, como problemas concretos, mas se materializam na forma literária, 

como criação de um novo mundo. Os assuntos e os temas, enquanto 

conteúdo, apresentam-se, como salienta Jameson18, por meio de uma forma 

disfarçada (trabalho estético – dualismo artificioso entre forma e conteúdo) que 

possibilita produzir em si mesma a lógica interna do concreto, que são as 

relações sociais, ao mesmo tempo em que essa construção também responde 

à forma literária em si, como processo histórico de criação artística e percepção 

do homem, inserida como tradição, que busca alcançar uma totalidade da 

percepção do homem frente ao mundo. 

Para Ángel Rama, que buscou compreender e utilizar esse conceito em 

seus estudos sobre a literatura e a cultura da América Latina, o sistema literário 

pode ser percebido como totalidades coerentes, que possuem uma estrutura 

interna própria, em que 

 

Una literatura es entendida, aquí, no como una serie de obras 

de valor, sino como un sistema coherente con su repertório de 

temas, formas, médios expresivos, vocabulários [...] una 

estructura de desarrollo histórico que por lo mismo sobrevive a 

las distintas etapas de integración de sus partes, imponiendo la 

permanencia do pasado – de un pasado vivo, que pesa y actúa 

– sobre las diversas inflexiones de un sucesivo presente lo que 

obliga a los renovados creadores a tener en cuenta y 

responder, ya sea con la aceptación o con la más encarnizada 

oposición, a las invenciones que la tradición hace vivir.19  

 

                                                           

18
 JAMESON, F. Marxismo e forma. Teorias dialéticas da Literatura no século XX. Tradução de Iumma 

Maria Simon (Coord.), Ismail Xavier e Fernando Oliboni. São Paulo: Hucitec, 1985. 
19

  CUNHA, R. B. Transculturação Narrativa – seu percurso na obra crítica de Ángel Rama. São Paulo: 
FAPESP; Humanitas, 2007. P. 43. 
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 Rama, então, pormenoriza ainda mais as especificidades da formação 

de um sistema literário, que acaba por depender de uma leitura e releitura da 

realidade e das formas de expressão literárias dessa realidade, inseridas como 

movimento próprio da tradição, cujo processo se estabelece pela permanência 

desse passado, o qual os autores tentam responder, aceitando ou negando, 

retomando problemas fundamentais constituidos historicamente. 

Assim, na tentativa de compreender os modos de produção cultural em 

relação íntima com as mudanças e peculiaridades econômicas, políticas e 

culturais da América Latina, Rama tocou em importantes aspectos do conceito 

formulado por Candido, pois a formação do sistema literário parte ou é 

consequência também da formação de uma tradição, em que a influência 

temática e formal não mais está concentrada nos modelos exteriores, mas há 

um aproveitamento, uma releitura e até uma resposta ao produzido e realizado 

aqui, por escritores anteriores, formando uma causalidade interna, que faz 

parte dos estágios necessários na tentativa de superação da dependência 

cultural, como parte significante da tentativa de apreensão da dialética fundante 

local versus cosmopolita. 

Nesse sentido, percebe-se que no Brasil a literatura brasileira se formou 

enquanto sistema literário, conforme as características brevemente elencadas, 

e isso se deu por meio de um processo conturbado vivido por nossos escritores 

no momento de tentar captar para a forma literária já existente e a complicada 

e peculiar realidade nacional, constituída pelos processos cruéis e pela 

dinâmica interna da colonização e da escravidão.  

Essa formação iniciada pela produção árcade teve seu ápice com a 

produção de Machado de Assis que, por meio do seu trabalho estético e da 

tradição, apreendeu em seus romances o próprio dilema da literatura e da 

nação brasileira: a literatura se formou enquanto sistema e, por isso, criou para 

si um modelo de representação; mas a promessa de uma nação que permitisse 

uma igualdade maior entre os indivíduos no acesso aos bens sociais e culturais 

não se cumpriu.  

Assim, a produção literária, posterior a Machado de Assis, na qual estão 

localizados os dois autores estudados nesta dissertação, precisa conviver mais 

fortemente com esse dilema, o qual acaba por se manifestar a partir da tomada 
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de consciência dos intelectuais do nosso subdesenvolvimento, que se 

estabelece historicamente a partir de nossa situação no sistema-mundo20.  

Dessa forma, Candido – em seu importante texto Literatura e 

Subdesenvolvimento21, partindo do pressuposto da formação do sistema 

literário brasileiro – consegue traçar um eixo que fundamenta a produção 

literária nacional em seu aspecto mais profundo, que se inicia com o nativismo 

dos árcades, se prolonga ao nacionalismo dos românticos, consolida-se com 

Machado de Assis, toma uma forma mais atuante com o romance de 30, e 

chega, sob novos aspectos, ao universalismo da nova narrativa, por meio da 

definição de três consciências assumidas e alcançadas por nossos escritores a 

partir da percepção do atraso nacional.  

Na tentativa de, juntamente com as reflexões de Candido, compreender 

melhor o processo de transição da literatura brasileira que vai desde o romance 

de 30 até a nova narrativa, centrados principalmente em Graciliano Ramos e 

Guimarães Rosa, esta análise se centrará nesses aspectos principais que 

acabam por fundamentar a própria conceituação das consciências do atraso e 

serão tratadas aqui como bases para uma compreensão histórica e dialética da 

produção literária após o processo de consolidação da literatura brasileira.  

Candido estabelece no fluxo de produção literária do Brasil três 

momentos cruciais de consciência dos escritores que, devido aos próprios 

processos históricos e sociais, influíram direta e indiretamente na produção 

estética das obras, organizando assim modelos de representação nacional e 

dos recursos temáticos e estéticos que se processam e podem ser assim 

identificados como um continuum histórico, marcado principalmente pela não-

linearidade.  

A literatura brasileira se constitui como sistema literário e se construiu e 

consolidou a partir da tomada de consciência dos intelectuais da situação do 

país dentro do sistema capitalista mundial. Foi por meio desse reconhecimento 
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da posição do país neste sistema-mundo que Candido22 pôde segmentar nossa 

produção literária em três momentos de consciência: a “consciência amena do 

atraso”, representada pela euforia da representação pitoresca de nossas 

particularidades e na crença de que nosso atraso, causado pela miscigenação, 

seria facilmente revertido pela modernização do país. A segunda, a 

“consciência catastrófica do atraso”, em que se percebe que esse atraso não é 

mais circunstancial, mas sistêmico, que a chance de desenvolvimento não 

depende somente de ações particulares, mas de mudanças no sistema-mundo. 

E, por fim, a terceira, a “consciência dilacerada do atraso”, em que já se 

reconhece o país como ruína e se busca os elementos antes pitorescos na 

tentativa de alguma possibilidade de dentro desse subdesenvolvimento.  

A partir dessa conceituação de Antonio Candido, que estabelece uma 

sistematização da literatura brasileira, pode-se perceber que essas 

“consciências” são muito importantes para se compreender a produção literária 

nacional, pois além de possibilitar um lugar ao autor na crítica, um lugar 

enquanto ser histórico e social, essa análise prevê ainda a própria 

reciprocidade entre literatura e sociedade, já que perceber a situação nacional 

e apreendê-la como ficção por meio da forma estética são processos que 

partem dos dois principais aspectos formativos: a dialética entre o local e o 

universal, como nexo subterrâneo de nossa literatura, e o presente empenho 

de nossos escritores.  

Com os árcades tal processo se manifestou de forma muito peculiar, já 

que a estética do momento impunha a utilização de modelos representativos 

praticamente fixos, como os ambientes campestres e pastoris, mas aquilo que 

era peculiar e específico acabava por se insurgir na obra, mesmo que 

adaptados ao gosto europeu. Com os românticos tal problema se intensificou, 

principalmente porque o movimento do Romantismo no Brasil trouxe consigo o 

ideal de nação e de independência, cujas promessas viam acompanhadas de 

processos modernizadores no mundo e também no Brasil.  

Diante disso, percebe-se que na complicada relação entre o dado local e 

a universalidade os movimentos árcades, românticos e pré-modernos foram 
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“solidários na formação do sistema literário e no desejo de ver a produção 

regular funcionando na pátria”23 e isso pode ser percebido tanto pela ruptura 

estética que se deu nessas produções, bem como na continuidade histórica de 

produção de uma literatura interessada na construção de uma cultura para a 

jovem nação.  

No entanto, Candido percebe que tal empenho sedimentou-se e muitas 

vezes foi limitado por isso, em uma consciência do atraso amenizada e 

amenizadora, na qual as deficiências e limitações eram percebidas como 

possibilidades de construção de um futuro glorioso, baseado e fundamentado 

na grandiosidade natural, em que, como afirma Miguel-Pereira, ao tratar da 

literatura brasileira produzida entre 1870 e 1920: 

 

[uma literatura que] se vincula ao ruralismo e ao provincialismo, 

tendo por principal atributo o pitoresco, o que se convencionou 

chamar de “cor local”. Essa definição lhe indica por si só as 

vantagens e as fraquezas. Só no fim, com Lima Barreto, se faria 

também urbano.24 

 

Isso permitiu não só a “descoberta e o reconhecimento da realidade do 

país e sua incorporação ao temário da literatura”25, mas também uma 

“consciência eufórica de país novo, caracterizada pela ideia de atraso”, a qual 

se transfigurou por meio de um “regionalismo pitoresco, que em vários países 

se inculcava como verdadeira literatura”26, e que evidenciava os próprios 

conflitos das relações sociais em uma região periférica, ao mesmo tempo em 

que consolida e institucionaliza a ideia de nação, em que mesmo a partir do 

reconhecimento das diferenças regionais, a literatura pôde contribuir e até 

fortalecer a formação de um todo nacional, de uma nação apesar das 

diferenças.  

Assim, a dialética local e universal pode ser percebida, ainda, dentro do 

prestígio e da desvalorização que a região, a cor local, teve na produção literária, 
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já que esse processo de aproximação e afastamento acaba por estabelecer a 

própria tradição literária nacional. É necessário perceber que, no entanto, como 

afirma Chiappini, “a região existe como regionalidade e esta é o resultado da 

determinação como região ou província de um espaço ao mesmo tempo vivido e 

subjetivo, a região rural internalizada à ficção”27.  

Dessa forma, rompendo com a tentativa universalista dos árcades, os 

românticos apostam no peso da realidade local, na particularização da região 

como forma de afirmação nacional e de independência cultural, assim como 

fórmula estética de representação de uma realidade peculiar, concebida como 

vantagem e possibilidade de mobilidade mundial.  

Nesse sentido, o regionalismo como proposta de uma literatura própria e 

ligada a uma região particular tinha como fundamento também uma tentativa 

de interdependência cultural, que se fundamentava na própria sensibilidade 

europeia que desejava ler e conhecer o exotismo das regiões distantes, 

tornando-se: 

 

Formas primárias de nativismo e regionalismo literários que 

reduzem os problemas humanos a elemento pitoresco fazendo 

da paixão do homem rural, ou das populações de cor, um 

equivalente dos mamões e dos abacaxis [...] fornecer a um leitor 

europeu ou europeizado artificialmente a realidade quase que 

turística da América.28 

 

 O regionalismo no sistema literário brasileiro foi, então, uma resposta às 

demandas internacionais, mas também mostra-se como consequência da 

própria situação social, política e econômica que o Brasil, desde Colônia até 

sua institucionalização como nação, sofreu devido à sua condição 

subdesenvolvida: 

 

O regionalismo, que desde o início do nosso romance constitui 

uma das principais vias de autodefinição da consciência local, 
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com José de Alencar, Bernardo Guimarães, Franklin Távora, 

Taunay, transforma-se agora no “conto sertanejo”, que alcança 

voga surpreendente. Gênero artificial e pretensioso, criando um 

sentimento subalterno e fácil de condescendência em relação 

ao próprio país, a pretexto do amor da terra, ilustra bem a 

posição dessa fase que procurava, na sua vocação 

cosmopolita, encarar com os olhos europeus as nossas 

realidades mais típicas.29 

 

Assim, verifica-se que no sistema literário a produção regionalista, como 

afirma Candido, “foi uma etapa necessária que fez a literatura focalizar a 

realidade local”30, mesmo que suas manifestações fossem, muitas vezes, 

pitorescas e amenizadoras, mas que em conflito dialético com a força e o 

desejo de universalidade – também presente nas produções literárias –, em 

resposta às novas configurações históricas, políticas e sociais, bem como a 

partir da tradição e da causalidade interna, pôde produzir obras de grande valor 

já naquele período.  

 É importante perceber, como afirma Coutinho31, que o regionalismo 

brasileiro como manifestação estética tem por característica a: 

 

contradição ao supervalorizar o pitoresco e a cor local do tipo, 

ao mesmo tempo em que procura encobri-lo, atribuindo-lhe 

qualidades, sentimentos, valores que não lhe pertencem, mas 

à cultura que se lhe sobrepõe. 

 

Essa contradição, que é histórica mas se materializa na forma literária 

mostra-se como resultado de um sentimento e um desejo de compensação e 

de idealização, conforme pode ser percebido nas produções de José de 

Alencar e de Gonçalves Dias, por exemplo, e que fundamentaram a percepção 

do próprio Brasil.  
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No entanto, é preciso perceber também que essa base regional, a região 

como particularidade e peculiaridade local, não foi, por exemplo, tanto em 

Franklin Távora como em Jorge Amado e José Lins do Rego, “apenas motivo 

de contemplação, orgulho ou enlevo; mas também complexo de problemas 

sociais, sobrelevando [...] a perda de hegemonia político-econômica”32. Nesse 

sentido, a produção regional mostra-se como formulação estética que trás em 

si o contraponto entre o particular em relação ao universal, ou seja: 

 

É um fenômeno eminentemente moderno e universal, 

contraponto necessário da urbanização e da modernização do 

campo e da cidade sob o capitalismo. [...] Uma corrente 

temático-formal contraditória.33 

 

  Assim, o regionalismo literário – como manifestação estética de um 

problema real, o atraso, proveniente da própria situação peculiar promovida 

pelo subdesenvolvimento e pelas condições históricas de formação – a partir 

dos próprios processos da formação da literatura brasileira, mostrou-se como 

formulação que, mesmo partindo do exótico e no pitoresco, conseguiu 

alcançar, no regionalismo crítico e no super-regionalismo, uma capacidade 

maior de transfigurar o próprio embate entre o local e o universal. 

Há, portanto, um movimento interno no sistema literário que se constitui 

pela própria evolução da percepção regionalista, em que alcança a capacidade 

de “ver como o universal se realiza no particular, superando-se como abstração 

na concretude deste e permitindo a este superar-se como concreto na 

generalidade daquele”34, como afirma Chiappini.  

Esse processo se mostra bem evidente nas produções de Graciliano 

Ramos e Guimarães Rosa, que como expoentes de produções regionalistas, 

demonstram o próprio movimento interior da dialética local versus universal e 

como isso se processou como forma privilegiada de transfiguração do dilemas 

sociais e econômicos do país, como será tratado mais especificamente no 

tópico a seguir.  
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1.1 Regionalismo Crítico e Super-regionalismo: manifestações da 

consciência do atraso 

 

 Conforme se buscou traçar anteriormente, a tentativa de estudar o 

processo de produção e desenvolvimento da literatura nacional, centrando-se 

em dois de seus principais autores – Graciliano Ramos e Guimarães Rosa –, 

precisa ter como base metodológica e reflexiva a compreensão da literatura 

brasileira como um sistema, o qual se formou a partir das resoluções estéticas 

encontradas pelo empenho dos escritores em tratar do conflito entre o 

cosmopolitismo e o localismo.  

Essas resoluções podem ser percebidas a partir do reconhecimento que 

nossos escritores tiveram da situação peculiar do país e como, devido a essa 

complexa relação entre a literatura e a sociedade, buscaram interpretar e 

apreender essa realidade.  

Assim, a consciência amena do atraso e as características iniciais do 

regionalismo literário, tratadas acima, são o pressuposto para, neste tópico, 

refletir sobre o processo de formação da literatura nacional que, após sua 

consolidação com as obras de Machado de Assis – fundamentalmente urbanas 

– retornou de forma diferenciada à busca de um regionalismo que captasse em 

si os problemas nacionais, conforme se tentará perceber nos períodos em que 

Candido35 nomeia como “consciência catastrófica do atraso” e “consciência 

dilacerada do atraso”, realizados esteticamente pelo que a crítica denominou 

de “romance de 30” ou “regionalismo crítico” e de “super-regionalismo” ou 

“nova narrativa”, respectivamente. 

 O estudo da literatura realizado por Antonio Candido pauta-se na 

tentativa de perceber a relação “dialeticamente íntegra” entre os elementos 

sociais, históricos e políticos e a fatura da obra, ou seja, os mecanismos 

selecionados pelo escritor e desenvolvidos também historicamente. Nessa 

relação entre forma objetiva e forma literária, Candido propôs os três 

momentos de consciências que, fomentados pelo próprio processo histórico, se 

estabeleceram como manifestações válidas da realidade nacional.  
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A primeira consciência, como se viu anteriormente, amenizadora dos 

problemas, possibilitou, entre outras formulações, uma aproximação importante 

da região, do particularismo que identificava e ao mesmo tempo diferenciava o 

Brasil. Apesar da euforia e da crença em um desenvolvimento automático 

provocado pela instrução cultural, dentro dos preceitos liberais estabelecidos, 

esse reconhecimento e a incorporação como tema literário da realidade do país 

e de suas diferenças regionais contribuíram muito para as mudanças de 

perspectivas que ocorreram posteriormente no sistema literário e na própria 

tentativa de compreensão da história do país. 

 Certos resquícios de euforia, em especial pelos processos de 

modernização e crescimento sofridos pelo país na primeira metade do século 

XX, fizeram com que a estética modernista, representada inicialmente pela 

Semana de Arte Moderna de 1922, carregasse muito da consciência 

amenizadora de épocas atrás, salientando, porém, a característica inovadora 

desse movimento cultural que, na tentativa de interpretação da realidade 

nacional,  

 

Procurou abalar toda uma visão que subjazia à produção 

cultural anterior à sua atividade. [...] o Modernismo rompeu com 

a linguagem bacharelesca artificial e idealizante que espelhava 

na literatura passadista de 1890-1920.36 

 

 

 Verifica-se, então, que a confiança de que o desenvolvimento fosse o 

destino certo do país se prolongou por muito tempo, não somente na literatura, 

mas nas políticas governamentais e no senso comum que intitulavam o Brasil 

como “o país do futuro”. No entanto, principia-se a perceber que as promessas 

feitas na época das revoluções sociais europeias que promoveram a ascensão 

da burguesia, que declaravam os ideais liberais como a receita básica para a 

realização plena dos indivíduos, começava a evidenciar suas falhas, a 
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demonstrar a impossibilidade de se cumprir com o prometido, ao menos para a 

maioria da população mundial. Por isso,  

 

O nosso modernismo importa essencialmente, em sua fase 

heróica, na libertação de uma série de recalques históricos, 

sociais, étnicos, que serão trazidos triunfalmente à tona da 

consciência literária. Esse sentimento de triunfo, que assinala o 

fim da posição de inferioridade no diálogo secular com Portugal 

e já nem o leva mais em conta, define a originalidade própria 

do Modernismo na dialética do geral e do particular.37  

 

Passa-se a perceber, também, que a situação de atraso de muitos 

países não é apenas um estágio a ser superado, mas que faz parte da própria 

lógica do sistema-mundo, uno e desigual. Assim, todo o processo 

modernizador que propiciou tal avanço começa também a declinar: tem-se a 

crise econômica de 1929, os movimentos anteriores como as revoluções de 

fevereiro e outubro de 1917 na Rússia e o movimento dos trabalhadores 

ocorridos entre 1917 e 1920.  

Essas são manifestações das falhas no projeto burguês e da tentativa 

necessária de uma mudança mais radical nos modos de produção. No Brasil, 

tais reivindicações se manifestam em ciclos de greves nos estados do Rio de 

Janeiro e São Paulo, na fundação do Partido Comunista em 1922 e a 

Revolução Tenentista, ocorrida em outubro de 1924. Diante desses 

acontecimentos e da complexa relação do país, ainda predominantemente 

agrário, com a imposição modernizante do próprio sistema-mundo, foi possível 

que nossos escritores, e parte da intelectualidade nacional, mudassem sua 

perspectiva de interpretação da situação do Brasil, que já não demonstrava 

mais a possibilidade certa de ser o país do futuro. 

 Essa tomada de consciência se evidenciou pela percepção de que o 

atraso e o subdesenvolvimento sofrido pelo Brasil não era circunstancial, ou 

seja, não era momentâneo, nem causado simplesmente pela miscigenação – 

como foi definido anteriormente nesta dissertação – e que seria superado pelas 

                                                           

37
 CANDIDO, A. Literatura e Cultura de 1900 a 1945. Literatura e Sociedade. 8. ed. São Paulo: T. A. 

Queiroz, 2000. P. 110 (Grandes nomes do pensamento brasileiro).  



36 
 

ações modernizantes que o país sofria, mas tratava-se de uma situação 

peculiar que se fundamentava de forma sistêmica, pois esta situação nacional 

dependia e era resultado de todo um processo de mundialização do capital, 

promovido pelas revoluções burguesas.  

Assim, ver e interpretar o Brasil passava pela percepção de que a 

presente condição do país era resultado de um desenvolvimento desigual, 

resultado não só do passado colonial – este estritamente vinculado à 

modernização do capital, com sua produção destinada a mercados externos –, 

mas principalmente porque a acumulação capitalista, como bem mostrou Rosa 

de Luxemburgo, “se vale de áreas pré-capitalistas”38, ou seja, áreas 

economicamente dependentes.  

Isso permitiu também que nossos intelectuais percebessem o futuro de 

forma muito mais problemática, pois a permanência do atraso e do 

subdesenvolvimento econômico e cultural não dependeria somente da 

disseminação da instrução ou seria o destino certo do Brasil, mas que se torna 

questionável pelo próprio imperialismo exercido pelos países centrais e 

qualquer tentativa de mudança dependia de uma modificação mais profunda 

que alterasse as estruturas básicas de produção, na verdade, necessitaria de 

uma revolução social nos modos de produção, conforme evidencia Lafetá: 

 

A “politização” dos anos de 1930 descobre ângulos diferentes: 

preocupa-se mais diretamente com os problemas sociais e 

produzem ensaios históricos e sociológicos, o romance de 

denúncia, a poesia militante e de combate. Não se trata mais, 

nesse instante, de “ajustar” o quadro cultural do país a uma 

realidade mais moderna; trata-se de reformar ou revolucionar 

essa realidade de modificá-la profundamente para além [...] da 

proposição burguesa.39 

 

 Assim, assumir a consciência do atraso do Brasil é perceber que a 

pujança natural não garante, de forma alguma, o progresso, mas que isso 

necessitaria de mudanças profundas, de reformulações políticas e sociais que 
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dependeriam do empenho coletivo para se realizar, como bem afirma Antonio 

Candido: 

 

Desprovido de euforia, [esse ponto de vista] é agônico e leva à 

decisão de lutar, pois o traumatismo causado na consciência 

pela verificação de quanto o atraso é catastrófico suscita 

reformulações políticas. O precedente gigantismo de base 

paisagística aparece então na sua essência verdadeira – como 

construção ideológica transformada em ilusão compensadora. 

Daí a disposição de combate que se alastra pelo continente, 

tornando a idéia de subdesenvolvimento uma força propulsora, 

que dá novo cunho ao tradicional empenho político dos nossos 

intelectuais.40    

 

 Essa mudança de perspectiva do atraso não foi exclusiva dos literatos, 

mas se desenvolveu muito na área das ciências sociais e permitiu uma reflexão 

aprofundada da situação do Brasil por meio dos trabalhos dos então nomeados 

“intérpretes do Brasil”, representados muito bem por Florestan Fernandes, Caio 

Prado Junior, Sérgio Buarque de Holanda e Antonio Candido, entre outros.  

 Essa percepção da permanência do atraso no Brasil relaciona-se 

diretamente com o reconhecimento de uma desigualdade sempre crescente, 

institucionalizada inicialmente com as revoluções burguesas, mas com sua 

impossibilidade de abranger até todas as áreas do capitalismo desenvolvido, 

demonstrou a falha na crença em que todos os problemas fossem resolvidos 

pelo desenvolvimento e pela modernização. Assim, aquilo que era central no 

pensamento iluminista, como salienta Mészáros ao mencionar a fala de Henry 

Home, demonstra a sua impossibilidade como realização social na história 

humana moderna:  

 

a dominação de um ser social sobre outro seria lembrada, no 

futuro como um sonho ruim, pois „a razão, retomando sua 

autoridade soberana banirá inteiramente a opressão e, no 

próximo século, considerar-se-á estranho que a opressão 
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tenha predominado entre os seres sociais. Duvidar-se-á talvez 

até que tenha sido alguma vez seriamente posta em prática‟.41 

 

 O fracasso em superar as desigualdades e a opressão humana por meio 

do desenvolvimento, da modernização e da tecnologia afligiu diretamente a 

todos que se formaram a partir da ideologia iluminista e, como consequência, 

atingiu em cheio aqueles que inseridos nesse movimento histórico, como o 

Brasil, sofriam de forma ainda mais latente a impossibilidade de mudanças 

estruturais, atingindo a mentalidade de nossos escritores e a obra literária. 

Nesse sentido, Candido chama esta fase como uma pré-fase da 

consciência do subdesenvolvimento, que se manifesta claramente a partir da 

década de 1950, mas que se fundamentou na mudança de orientação e de 

perspectiva no próprio decênio de 1930.  

 Todo esse processo histórico de modificação de reconhecimento e 

percepção teve na literatura uma manifestação privilegiada. Isso se deu devido, 

principalmente, às suas próprias características que possibilitam – por meio do 

trabalho estético dessa complicada relação entre a forma literária e a 

sociedade – reconhecer e perceber as estruturas que produzem a sociedade, 

mas que estão encobertas pela própria vida social.  

Cabe salientar que o próprio processo ideológico formulado neste 

período, o qual discute a “função da literatura, o papel do escritor, a ligação da 

ideologia com a arte”42 contribuiu muito para esse projeto artístico. Assim, foi 

por meio do estudo desse objeto peculiar, a literatura, como um sistema 

formado, que Candido pôde definir o processo de formação da nossa 

compreensão do Brasil e como isso ora nos escondeu e ora nos deu a ver o 

país real. 

 Definida como pré-consciência do subdesenvolvimento ou consciência 

catastrófica do atraso, a produção literária deste período, compreendida entre 

as décadas de 1930 e 1940, trazia em si todo o reconhecimento e a vivência 

dessa crise. Isso motivou a tentativa de aproximação máxima ao real com, por 

um lado, uma produção próxima a documentários, permeada pelo sentimento 
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de urgência e, principalmente, pelo empenho político assumido pelos nossos 

escritores, bem como, por outro lado, uma literatura “desinteressada”43, como 

resultado da produção dos autores intitulados como intimistas e ligados à 

religiosidade.  

É importante perceber que a análise desse período pela crítica literária 

foi baseada, por muito tempo, em uma polaridade extrema, anterior a uma 

crítica mais profunda dos próprios romances, que, conforme Bueno44, tem uma 

razão histórica, mas que vista hoje é possível perceber que nos próprios 

romances tal polaridade se manifesta de forma muito mais profunda e dialética.  

Isso pode ser percebido nos romances mais bem acabados desse 

período, como de Cornélio Pena e Graciliano Ramos, por exemplo, que trazem 

em si a apreensão desse conflito, o problema do local e do universal, e que se 

torna simplório e redutor enquadrar obras em arquétipos de empenho versus 

intimismo, ou algo parecido, pois nessas resoluções estéticas tornou possível 

ao romance, como afirma Candido45, assumir essa “força desmitificadora”, 

própria do momento histórico, e abandonar o encanto pela descrição exótica e 

pitoresca, assumindo “um senso mais realista das condições de vida, bem 

como dos problemas humanos dos grupos desprotegidos”46, mesmo por meio 

da descrição mais intimista, como bem salienta Bosi: 

 

A costumeira triagem por tendências em torno dos tipos de 

romance social-regional/romance psicológico, ajuda só até certo 

ponto o historiador literário: passado esse limite didático vê-se 

que, além de ser precária em si mesma (pois regionais e 

psicológicas são obras-primas como São Bernardo e Fogo 

Morto), acaba não dando conta das diferenças internas que 
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separam os principais romancistas situados em uma mesma 

faixa.47  

 

 Nota-se, então, que, ao superar a euforia e o otimismo manifestado na 

fase da consciência amena do atraso e por meio de uma espécie de 

pessimismo reflexivo, nossos escritores puderam reconhecer a situação 

nacional de forma mais profunda e próxima. A partir dessa percepção foi 

possível uma tentativa de desmascaramento social, que como afirma 

Candido48, é o principal aspecto que marca a passagem da “consciência de 

país novo à consciência de país subdesenvolvido”, salientando, ainda, as 

consequências políticas e sociais que são derivadas disso. 

É interessante notar que a formulação estética resultante dessas 

tomadas de consciência de nossos escritores foi, nos três momentos, um 

retorno a um particularismo, que em alguns autores se manifestou por uma 

estética regional49 propriamente dita, em que a região volta a ser tomada como 

“objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser cada vez mais atuante”50.  

No entanto, diferentemente de como foi transfigurado na fase anterior, o 

regionalismo torna-se, na fase da consciência catastrófica do atraso, com o 

Romance de 30, uma manifestação negativa, em que aquilo que antes servia 

como pressuposto patriótico, agora é visto e percebido de forma muito mais 

pessimista e desmistificada em que, juntamente com o empenho político 

assumido pelos escritores, estes buscam fazer  

 

um tipo de romance social bastante relacionado com os 

aspectos regionais, e não raro com os restos de pitoresco 

negativo, que se combina a um certo esquematismo humanitário 

para comprometer o alcance do que escrevem.51  
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 Foi a partir do Realismo, como formulação estética, e da aproximação da 

“tradição da ficção realista/naturalista européia”52 que o regionalismo, na sua 

passagem de imagem eufórica e pitoresca, pôde aprofundar-se em um senso 

de realidade muito maior. Devido a essa aproximação entre a obra de arte e a 

realidade que se dá no regionalismo entre a forma literária e a região, e o 

desejo de alguns dos romancistas de 30 de exporem claramente as mazelas da 

sociedade brasileira, muito do que foi produzido com um caráter 

assumidamente localista pecou na tentativa de captar a história em movimento, 

pois as obras se tornaram “datadas”, sem expressão em outros tempos, 

apenas com uma perspectiva panfletária ou sem força estética.  

Em contrapartida, muitos autores, entre eles Graciliano Ramos, 

permaneceram na escolha do local como eixo fundador da narrativa, mas 

captaram a região também como realização da temática universal, nas quais a 

construção dos personagens ou o próprio uso de uma linguagem local 

permitiria representar não somente a relação entre os indivíduos e a região, 

mas refletir a realização humana ou universal a partir da própria região, sem 

contudo deixar de apreender a sua dialética fundadora.  

 Nesse sentido, conforme define Bastos53, no Romance de 30, devido à 

própria consciência da difícil superação do passado colonial e em 

consequência da situação de atraso e de periferia à qual o Brasil parecia estar 

destinado, estrutura-se um tipo de regionalismo que pode ser percebido como 

um “regionalismo crítico”, em que a peculiaridade do local é mais do que uma 

força estimulante, pois instiga à reflexão do autor enquanto literato e enquanto 

ser socialmente ativo e privilegiado no próprio contexto social do país, em que 

se faz necessária não só a produção de uma literatura para o gozo ou o deleite, 

mas principalmente um campo de ação, cujo projeto literário se constitui como 

arena possível para análises, críticas e sugestões, ou seja, como a 

possibilidade de o autor, em sua condição social, enfrentar as dificuldades da 

nação.  
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Assim, a maioria dos autores se propunha e se colocava como 

responsáveis pelo processo de mudança das políticas nacionais, como porta-

vozes da população presa às condições precárias de sobrevivência, em 

ambientes agrários ou nos bolsões de pobreza que se formavam nas cidades, 

a qual não tinha condição possível de participar ativamente das tentativas 

revolucionárias desse período.   

 A questão regional na fase da consciência catastrófica da permanência 

do atraso acaba por salientar, com muita força, o conflito de classe existente no 

Brasil. Esse conflito estava presente desde as primeiras formulações localistas 

e regionalistas de nossa literatura, desde a diferença que era estabelecida 

entre a fala/linguagem do narrador culto e a do sertanejo, mas é no romance de 

30, de viés regionalista, que se assume um caráter diferenciado, em que o 

empenho para uma mudança revolucionária estava no horizonte, devido 

mesmo à própria situação histórica e econômica por que o país e o mundo 

passavam.  

No entanto, essa condição de classe que o romance de 30 buscava 

tratar ao tentar por meio de sua literatura engajada conduzir as mudanças 

estruturais na sociedade brasileira acabou por, muitas vezes, pecar em sua 

resolução estética e, assim, acabar carregando em seu avesso essa própria 

separação social ao retirar do povo sua capacidade reflexão e de ação política.  

Ao oporem-se a isso, as obras de Graciliano Ramos, dentro do contexto 

da produção de 1930 buscavam, então, possibilitar uma compreensão muito 

mais profunda desse importante momento histórico e da difícil relação entre 

dominantes e dominados, dando a ver que os moldes a partir dos quais 

tentavam construir as bases de uma revolução social – em que o intelectual se 

responsabilizava e se autointitulava como um “tutor” das classes subalternas – 

eram frágeis, pois a ausência de uma verdadeira participação popular 

impossibilitaria qualquer mudança mais profunda. 

 Devido a isso, a consciência catastrófica do atraso e o problema da 

representação do outro, como pontos centrais no Romance de 30, levaram a 

diferentes soluções ideológicas e estéticas que, conforme Bueno54, “vão desde 

a simpatia sem qualquer questionamento até a recusa completa a integrar o 
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outro na ficção”. Assim, percebe-se que há na produção dessa segunda fase 

modernista um jogo de forças que, dentro do sistema literário nacional se 

estabelece tanto em âmbito político quanto na esfera do estético e, por isso, 

tem-se a produção de obras resultantes da forte polarização política entre as 

forças sociais de esquerda e de direita, como o romance social ou proletário, e 

a produção do romance psicológico, centralizado em uma introspecção 

profunda55.  

Em 1929, com o declínio da economia mundial e a queda das 

exportações do café, o país entra em crise, bem no momento da campanha 

eleitoral de Getúlio Vargas, apoiado pela Aliança Liberal, enquanto o Estado de 

Minas Gerais lança a candidatura de Júlio Prestes, que se declarava socialista 

revolucionário e condenava o apoio às oligarquias dissidentes. Assim, em 

outubro de 1930, a Revolução de 30 toma corpo em Minas Gerais e no Rio 

Grande do Sul. No Nordeste, o movimento se inicia com o domínio da Paraíba 

e a ocupação popular de prédios federais. O recuo se deu com a chegada de 

Getúlio Vargas e seu exército gaúcho, tomando posse em novembro de 1930. 

Diante de tantas forças em ebulição, esse movimento também tomou 

forma no campo cultural. Como foi descrito anteriormente, forma-se na 

produção literária da década de 1930, no Romance de 30, uma polarização 

formada pelos que assumiam sua posição política e seus textos deveriam 

corresponder a tal responsabilidade e aqueles que, ao contrário, se assumiam 

fora da política partidária e buscavam uma produção mais introspectiva. Tal 

polarização refletiu também, e talvez principalmente, na crítica e na recepção 

da época e até muito recentemente em que esses romances deveriam ou não 

corresponder diretamente às expectativas de cada um desses lados. No 

entanto, a análise das obras demonstra que essa polarização se torna redutora 

e falsa, já que os romances mais resolvidos esteticamente fugiam de tais 

extremos, trazendo em si a complexidade do movimento dialético do conflito 

dessas forças. 

Assim, para a análise nesta dissertação, perceber esse conflito é de 

suma importância já que as obras dos autores estudados trazem em si, de 
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forma latente, esse problema, ligado intimamente ao próprio empenho de 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa de compreender, cada um a seu modo, o 

Brasil, além de possibilitar pensar o processo de realização da literatura 

nacional, já que “toda a obra de Guimarães Rosa pode ser vista como uma 

solução privilegiada para esse impasse dos anos 30, o passo possível depois 

de Vidas Secas”56.  

 Dessa forma, a tomada de consciência dos intelectuais da permanência 

do atraso e da dificuldade de se resolverem os problemas sociais advindos da 

situação periférica permitiu uma reformulação não somente estética dos 

modelos de representação nacional, mas do próprio empenho e do papel do 

escritor na sociedade em representar esteticamente – salientando que tal 

representação é, por si só, uma ação política – o seu outro de classe, aquele 

que está impossibilitado de narrar.  

Assim, é fundamental perceber e refletir sobre a importância e as 

consequências que assumir uma consciência catastrófica do atraso permitiu 

como resolução estética e política ao nosso sistema literário, bem como deu a 

ver, sob outra perspectiva, o nosso conflito cultural fundante que é a 

contradição local versus universal, manifestado para nós juntamente com 

outros pares dialéticos, como atraso versus moderno, rural versus urbano e, o 

mais importante deles: dominante versus dominado.  

 Diante desses aspectos, Candido busca identificar uma terceira etapa no 

processo de captação do atraso nacional, a qual é chamada de “consciência 

dilacerada do atraso”, que se formulou após a Segunda Guerra Mundial, tendo 

suas manifestações melhor acabadas a partir da década de 1950. Tal 

consciência traz em si a permanência dos problemas do subdesenvolvimento e 

aponta como tais dificuldades se inserem na consciência e na atuação estética 

dos escritores nacionais. Assim, trata-se de uma  

 

fase recente de alta consciência técnica, onde o pitoresco e a 

denúncia são elementos recessivos, ante o impacto humano 

                                                           

56
 BUENO, L. op. cit., 2006. P. 24. 



45 
 

que se manifesta, na construção do estilo, com a imanência 

das obras universais.57 

 

 Candido atina, então, para um dos aspectos fundamentais dessa 

produção literária que, de certa forma, abandona a denúncia, tão fortemente 

vinculada no Romance de 30. No entanto, é importante salientar como tal 

abandono se dá pelo caráter de recessividade, ou seja, a denúncia das 

mazelas do país tão cara ao período anterior continua presente, mas não 

manifesta-se mais da mesma forma, permanece, apesar de oculta, permitindo 

perceber como a percepção do subdesenvolvimento torna-se mais afligida e 

despedaçada, dilacerada em uma construção estilística profundamente ligada à 

produção de obras universalizadas, a partir da própria contradição estabelecida 

em nossa produção cultural entre o local e o universal.   

 A produção artística literária desse período caracteriza-se, então, por um 

alto grau de refinamento técnico, no qual há uma superação da percepção da 

realidade por meio dos mecanismos tradicionais da estética realista-naturalista, 

pois há na produção estética desse período uma tentativa de superar esse 

realismo com a própria intensificação do senso do real, por meio do próprio 

fantasioso ou fantástico, mas principalmente por um retorno ao mítico, a uma 

forma de pensamento e de conhecimento do mundo anterior ao pensamento 

racional lógico burguês.  

Esse retorno ao mítico58 se dá, principalmente, pela aproximação maior 

ou mais profunda da própria cultura popular que mesmo arcaica permanece 

atual devido a nossa situação periférica. Assim, apesar da impossibilidade do 

retorno ao mito no mundo moderno, bem como da própria impossibilidade da 

literatura, agora moderna e autônoma, que se desvencilhou dessa forma de 

conhecimento do mundo para estabelecer-se ao lado do pensamento lógico 

racional, a produção literária como resposta à consciência dilacerada do 

subdesenvolvimento conseguiu, de forma fraturada, esse retorno, buscou 
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retomar uma forma de concepção do mundo baseada na cultura popular, 

arcaica.  

No entanto, essa tentativa de retorno e essa apropriação à cultura 

popular59, que não se inicia agora, mas assume neste período características 

diferenciadas, que serão tratadas mais a seguir, ocorre em um importante 

momento de modernização do país, iniciado desde a implantação do Estado 

Novo em 1937, mas que tem como princípio a aproximação e a modernização 

do país, baseada na aliança entre os setores militares e a burguesia industrial 

que se fortalecia e que buscava por meio dos investimentos estrangeiros o 

avanço industrial do país, culminado nas políticas desenvolvimentistas de uma 

parcela social, representada por Juscelino Kubitschek.  

Assim, esse retorno possível na literatura traz em si duas importantes 

contradições: a primeira, essa volta se dá em um período histórico marcado, 

por um lado, pela tentativa de reinserção do país na lógica mundial capitalista, 

nos formatos próprios do desenvolvimento do sistema-mundo, em que não há 

mais uma perspectiva de alternativa de outros modos de produção, como 

estava no horizonte na década de 1930 e, pior, as outras formas de 

sobrevivência econômicas e sociais, como as lutas do campesinato estão 

sendo destruídas, ou seja, essa literatura que busca um retorno está 

intimamente ligada a um projeto político e social, que também se transfigura 

como projeto estético e cultural, de alinhamento do país a mais uma etapa da 

modernização e do avanço capitalista, em que o arcaico e o atraso parecem 

não ter mais lugar.  

A segunda contradição que se estabelece a partir dessa tentativa de 

retorno é percebida pela própria formulação estética que, se por um lado é 

extremamente avançada e que pode ser considerada como uma síntese do 

conflito básico entre o localismo e o universalismo, é por outro formada a partir 

daquilo que está em processo de definhamento, que é a cultura popular.  
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Como então é possível esse retorno? Para tentar entender como se 

processam essas contradições e como isso se formulou em nossa literatura, 

especificamente em Graciliano Ramos e em Guimarães Rosa, encontraram-se 

nos escritos de Candido e de Rama as características que fundamentam essa 

formulação estética, principalmente sua relação íntima com a realidade social, 

no intuito de perceber como se deu esse processo de representação de uma 

nação que se estabelece sobre uma história que parece não caminhar, de um 

atraso que não é só atual, mas atuante enquanto se constitui como uma 

“tradição solapada pela nova ordem tanto quanto a nova ordem está sufocada 

pela tradição”60 e, principalmente, como a literatura brasileira, em suas 

características peculiares, pode transfigurar o processo de sua modernização 

tardia.  

Esse importante período da literatura nacional é caracterizado por 

Candido por meio de duas categorias em sua teoria: a nova narrativa e o 

super-regionalismo, as quais trazem em si a tentativa de elucidar as 

peculiaridades e as contradições dessa produção dilacerada que tem como 

expoente uma produção literária diferenciada entre si, como pode ser 

percebido nas características dos textos de Guimarães Rosa, Murilo Rubião e 

Clarice Lispector, por exemplo. O primeiro aspecto evidenciado por Candido 

baseia-se naquilo que esses autores renovam em relação ao Romance de 30, 

em que a denúncia social ou até a tomada de posição deixam de ter a 

importância adquirida no passado.  

Isso não quer dizer, simplesmente, que não há a presença motivadora 

dos problemas do país nessa nova narrativa, mas principalmente que o tema, 

antes mais inclinado ao social, este se apresenta em primeiro plano, deixa seu 

lugar para a escrita, ou seja, para a própria narrativa que assume agora o 

centro das preocupações de nossos autores, pois  

 

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que 

fornece o tema), e o instrumento verbal (que institui a 

linguagem) se justificam antes de mais nada pelo fato de 

produzirem uma realidade própria, com a sua inteligibilidade 
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específica. Não se trata mais de ver o texto como algo que se 

esgota ao conduzir este ou àquele aspecto do mundo e do ser; 

mas de lhe pedir que crie para nós o mundo, ou um mundo que 

existe e atua na medida em que é discurso literário.61  

 

Esse fragmento de Candido, voltado à análise da obra de Clarice 

Lispector, pode ser estendido aos outros autores também por ele citados nessa 

mesma reflexão, como a Guimarães Rosa, que nos interessa particularmente. 

É interessante notar como esses aspectos observados por Candido são 

importantes para compreender a dimensão que as obras desses autores 

assumem no sistema literário, bem como nos faz compreender como tais 

aspectos já se anunciavam em obras anteriores, como na de Graciliano 

Ramos, possibilitando esse alcance na ficção nacional.  

Assim, Candido percebe que há na nova narrativa uma “explosão 

transfiguradora”62 que a partir da própria causalidade interna, ou seja, da 

apropriação do modelo de representação consolidado por Machado de Assis e 

das contribuições de tantos outros importantes autores, realizar “a síntese final 

das obsessões constitutivas da nossa ficção”63, que no caso de Guimarães 

Rosa, foi possibilitar uma formulação que resolvesse a dialética local e 

cosmopolita ao mesmo tempo que em tal oposição não fosse anulada, mas 

permanecesse latente e evidenciando outras contradições. 

Conforme foi tratado anteriormente, as décadas de 1930 e 1950 foram 

para o país e para a literatura momentos de grande importância e podem ser 

consideradas, conforme expressão de Antonio Candido, momentos decisivos. 

Na economia, o Brasil passa por um importante processo modernizador, cujo 

intuito é o desenvolvimento urbano em detrimento à área rural ainda dominante 

no país. Economicamente, há uma transferência de capital e investimentos do 

Nordeste para o Centro-Sul, locais em que a industrialização também se 

fortalece, com o auxílio da imigração. Na política, vive-se uma crise do sistema 

liberal, em que movimentos revolucionários começam a florescer.  
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Por sua vez, a década de 1950 caracteriza-se pelo processo 

desenvolvimentista do país, cujo intuito era permitir o país inserir-se na nova 

fase de industrialização e desenvolvimento tecnológico vivido pelo mundo 

capitalista. Esse projeto foi resultado de todo um período conturbado que se 

inicia com a participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial, em 1942, 

passa pelos significativos períodos do governo de Vargas, até o 

desenvolvimentismo. Trata-se de um período muito extenso e muito 

característico da história política e social brasileira, que será retomado em 

alguns aspectos necessários à analise crítica das obras, mas que possuem, já 

a princípio, sua força para influenciar as formas literárias, tendo em vista o 

movimento complexo que se estabelece nas obras de arte literária em que tais 

aspectos externos são, pelo trabalho artístico e estético de seu autor, 

internalizados como parte estrutural e estruturante da obra literária. 

Nesse sentido, o projeto estético desse período caracteriza-se, como 

todo o processo de formação de nossa literatura, pela dialética local e 

universal, como uma continuidade tanto do período anterior, o Romance de 

1930, com também participante desse processo de tradição nacional em que 

tal problema é a nossa força estruturante. No entanto, sua resposta a esse 

problema foi caracterizada por Candido64 como uma consciência profunda dos 

problemas nacionais, construída a partir dos avanços obtidos pela geração 

anterior, de 1930, em que juntamente com a estética anterior, a apropriação 

dos elementos regionais, como decorrência do próprio subdesenvolvimento, 

não se mostrava mais como exótico, mas universalizava na medida em que se 

torna consciência da situação subdesenvolvida do país dentro do complexo 

sistema de relações mundiais.  

Nesse sentido, pode-se considerar a obra desse período, e em especial 

a de Guimarães Rosa, como uma tentativa de, por meio da ficção, tratar de 

forma transfiguradora o grande eixo de nosso processo de formação que é a 

dialética local versus cosmopolita, tornando-se, devido à sua força, também um 

problema literário e, por isso estético, cuja tentativa de síntese foi “instaurar a 

modernidade da escrita dentro da maior fidelidade à tradição da língua e à 
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matriz da região”65, ou seja, mantendo a necessária dimensão regional de 

nossa formação, para torná-la não somente particularidade, mas também 

tornando-a expressão legítima do universal, sem contudo perder sua relação 

dialética.  

Assim, parece ser a marca primordial dessa “nova narrativa” a 

superação de um localismo em função de um universalismo, que se dá pela 

ação de seu oposto, ou seja, em que esse universal se estabelece pela 

“exploração exaustiva quase implacável de um particular”66. Esse processo, na 

forma literária, demonstra que não se trata somente da presença do simples 

pitoresco e nem necessita mais se centralizar em uma região específica, pois 

transfigurar a universalidade humana por meio do mais particularismo brasileiro 

é demonstrar que não há diluição desse local no universal, mas que este 

processo se dá de maneira dialética.  

Por isso, nas obras de Guimarães Rosa e de Clarice Lispector, por 

exemplo, a escrita – como elemento fundante – torna-se mediadora, como 

possibilidade de conexão, entre o tema particular e a universalidade humana já 

que, como realidade produzida, é forma de compreensão do mundo, não 

somente pelo tema que carrega, mas principalmente pela linguagem que se 

institui enquanto discurso literário. 

Nesse sentido, Candido em seu segundo conceito importante a essa 

dissertação, “super-regionalismo”, toca em outro aspecto de suma importância 

para se pensar a produção literária nacional desse período, pois consegue 

sintetizar nesse termo aquilo que o fundamenta: é ao mesmo tempo um retorno 

ao regionalismo, aquele cultivado desde a nossa produção romântica, mas é, 

ao mesmo tento, sua superação.  

Como foi visto no primeiro tópico deste Capítulo, o regionalismo sempre 

se manteve atuante em nossa produção literária devido à própria condição 

subdesenvolvida e atrasada da nossa economia. Assim, aquilo que já era 

anacrônico na literatura dos países centrais, aqui ainda permanecia vigente. 

Dessa forma, o caráter regional de nossa literatura pôde possibilitar uma 

aproximação em relação ao local por meio dos próprios modelos de 
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representação importados e, como consequência do próprio processo histórico 

e social das peculiaridades do país, manteve-se atuante, mesmo com força da 

dimensão urbana, chegando até a formulações inesperadas na literatura 

contemporânea, como a manifestação de um “regionalismo urbano”67, como 

propõe Rocha em sua análise da obra Cidade de deus, de Paulo Lins.  

Nesse sentido, é importante tentar uma aproximação maior desse 

conceito e tentar perceber quais são suas características principais, 

evidenciando suas possibilidades de captação da realidade e como se 

estabeleceu suas particularidades em relação ao regionalismo crítico, do 

período anterior, percebendo o que há de continuidade e descontinuidade, 

possibilitando uma apreensão maior da literatura nessa síntese das nossas 

contradições.  

Assim, percebe-se que, como foi o regionalismo crítico, o super-

regionalismo é mais uma tentativa de equacionamento, que se dá como forma 

estética, das questões que formam a consciência e a vida nacional. 

Permanece, então, a dialética local versus cosmopolita, mas com novas 

contradições, no sentido em que em um primeiro momento a síntese possível 

era a ideia de uma revolução ou uma promoção de mudanças mais profundas 

nas estruturas sociais, como se buscou na década de 1930, que promovessem 

a inserção de todos aqueles excluídos socialmente, reconhecidos pela 

necessidade de encarar os importantes problemas de regiões como o 

Nordeste, por exemplo, ou o atraso sistêmico sofrido pelo país.  

No entanto, a revolução não aconteceu e os problemas permaneceram. 

Dessa forma, o super-regionalismo, na sua formulação literária, parece indicar 

um novo caminho construído pelo pensamento brasileiro na tentativa de 

orientar a uma possível solução para os mesmos problemas. A diferença 

formal, percebida por um retorno ao passado mais arcaico e mítico, parece 

consistir no próprio horizonte histórico que se modifica, em que a 

impossibilidade de uma revolução profunda leva a sua substituição, como 

projeto político, por uma tentativa de mudança que parece desejar a 

manutenção das relações sociais já estabelecidas, principalmente com a 
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permanência de uma cultura popular, que, na realidade, devido às políticas de 

desenvolvimento, aparenta se perder nas tentativas de modernização, mas que 

parece se manter, ao menos, na forma literária. 

Diante disso, o super-regionalismo ou a nova narrativa, aqui tratados 

como sinônimos – pois ajudam na caracterização de Guimarães Rosa, o qual 

pertence tanto a essa nova forma narrativa, juntamente a Clarice Lispector, 

como contribui para a permanência do regionalismo como força propulsora da 

literatura brasileira –, caracteriza-se por um profundo refinamento técnico, em 

que a forma literária assume sua preocupação com a sua própria construção, 

ou seja, trata-se de uma literatura que se volta à construção de sua estrutura 

estética e, com isso, passa a problematizar em si o próprio projeto e os 

próprios modelos de representação formulados no decorrer da constituição de 

nosso sistema literário.  

Há, portanto, uma retomada de diversos elementos próprios da 

descrição pitoresca, antes formulados e utilizados por nossos românticos e 

alguns modernistas, mas há um tipo de reformulação dessas mesmas formas 

de identificação que permitem um esvaziamento dessa imagem como exótica 

para assumir um caráter mais universal a partir, principalmente, do local, da 

região, e não o contrário.  

Assim, formula-se em nossa produção literária um pitoresco negativo 

que, além de aproveitar os elementos próprios daquilo que foi o mais exótico e 

o mais pitoresco, e que serviu para amenizar nossas contradições e iludir 

quanto à resolução dos problemas, torna-se agora uma forma de superação, 

em que essa grandeza pitoresca não mais ilude, mas dilacera-se na 

impossibilidade ou dificuldade de resolução desses problemas, que na 

retomada desse arcaico propõe um tipo de solução baseada nesse retorno ao 

popular e ao mítico, mas que se mostra por meio do próprio trabalho de 

apreensão da linguagem literária, como sendo um profundo retorno 

questionador de si mesma, enquanto forma de representação da realidade. 

Dessa forma, na tentativa de criação de um mundo que se constrói por 

meio do próprio discurso literário há uma inovação da perspectiva regionalista 

em nossa literatura, principalmente porque alguns autores, em especial 

Guimarães Rosa, assumiram o perigo de apropriar-se daquilo que é ao mesmo 

tempo o que se tem de próprio, de nacional, mas que foi tempos atrás aquilo 
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que correspondia ao interesse europeu que queria ver o exotismo desse 

“mundo novo” e, por isso, impossibilitou por muito tempo a percepção real das 

contradições internas. Assim, esse particularismo se anulou enquanto tal, para 

tornar-se universal, mas um universal que tem suas bases firmes no próprio 

local e dele se formula, como percepção privilegiada da própria relação íntima 

e contraditória no interior do sistema-mundo capitalista. 

É preciso perceber que as formulações do super-regionalismo se deram 

no campo do regionalismo pitoresco e se fundamentaram também numa 

releitura dos aspectos centrais do regionalismo crítico, que em Graciliano 

Ramos já prenunciava seus aspectos, demonstrando esse movimento próprio 

do sistema literário de releitura e resposta aos aspectos formais da constituição 

de nossos modelos de representação.  

Assim, tendo o documentário crítico-social como elemento básico desse 

regionalismo crítico, como resposta à consciência catastrófica do 

subdesenvolvimento, este também foi aproveitado e reformulado, em que 

muitas vezes a perspectiva do espoliado, do “outro”, que já possuía no 

romance social um lugar efetivo, parece assumir agora a própria voz da 

narrativa, como se dá nos textos de Guimarães Rosa, em que seus narradores 

são partes dessas populações renegadas, como no caso do caboclo que narra 

sua morte em “Meu tio o Iarauetê”. Dessa forma, verifica-se que na nova 

narrativa foi possível 

 

Superar o realismo para intensificar o senso de real; [...] entrar 

pelo fantástico e comunicar o mais legítimo sentimento 

verdadeiro; [...] instaurar a modernidade da escrita dentro da 

maior fidelidade à tradição da língua e à matriz da região.68 

 

Ainda na tentativa de compreender esse processo de passagem do 

regionalismo crítico ao super-regionalismo, torna-se necessário rever 

criticamente as formulações de Ángel Rama, principalmente sua tentativa de 

compreender a literatura latino-americana como um sistema que também se 

constitui pela dialética local e cosmopolita.  
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Rama se dedicou a pensar o processo cultural da América Latina por 

meio da produção literária de grandes escritores, como Juan Rulfo, José María 

Arguedas, Roa Bastos, João Guimarães Rosa, entre outros. Seu estudo se 

fundamentou inicialmente no exame minucioso dos países de língua 

espanhola. No entanto, devido a um profundo interesse pela literatura 

brasileira, buscou inserir o Brasil num movimento intelectual cujo intuito foi 

verificar a existência e os princípios de um sistema literário latino-americano, 

integrado pela produção literária comum a países ex-colonizados e periféricos. 

Para tanto, aproximou-se e trocou correspondências com Antonio Candido e 

concebeu a formulação do conceito “transculturação narrativa” como um dos 

aspectos centrais de suas reflexões teóricas.    

Assim, partindo também do conceito de sistema literário, Rama 

acreditava que a literatura latino-americana formulava-se apoiada no anseio de 

independência cultural, o qual se baseava na busca por uma 

representatividade, que deveria pautar-se em uma originalidade propícia a  

enfrentar a própria situação de dependência da região. Dessa forma, Rama 

propunha que “a literatura seria capaz de representar uma classe social diante 

de um enfrentamento com as camadas dominantes”69. Para tanto, propunha 

uma resolução pautada não no desprezo à modernização inerente, mas na 

preservação do tradicional. Tal resolução se estabeleceria pelo movimento de 

transculturação narrativa.  

O termo transculturação, apropriado por Rama, foi elaborado por 

Fernando Ortiz para referir-se ao processo histórico de mudança cultural em 

Cuba, formado pela relação íntima entre o local e o universal que se 

estabelecem a partir de  

 

uma inicial e parcial desculturação, que implica perda de 

componentes considerados obsoletos; em seguida, há 

incorporação procedentes de uma cultura externa e, por fim, 

um esforço de recomposição ou “neoculturação”, articulando os 
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elementos sobreviventes  da cultura originária e os que vieram 

de fora.70 

 

Nesse sentido, Rama identifica, assim como Candido, o conflito vivido 

pelos escritores em seu trabalho com a realidade sofrida nos países periféricos 

e as técnicas narrativas próprias dos países desenvolvidos, cuja manifestação 

se dá no próprio processo de escritura. Isso se manifestaria, segundo Rama, 

em três níveis: na língua, na estrutura literária e na cosmovisão. Para Rama, 

“El idioma apareció como un reducto defensivo y como una prueba de 

independência”71, que assumiu muitas vezes o caráter pitoresco, como visto 

anteriormente, mas que de alguma forma possibilitou a permanência de um 

dado cultural local.  

Já a estrutura literária manifesta-se no jogo dialético entre as formas 

modernizadoras importadas e as possibilidades realizadas pelos autores 

transculturadores de reformular certas formas estéticas já consagradas, como a 

reinserção na literatura da narração oral e popular, que se trataria, para o 

teórico, de uma forma de resistência e sobrevivência da cultura popular.  

Por fim, o terceiro aspecto consiste na cosmovisão assumida pelos 

transculturadores que buscam na forma de percepção e de conhecimento 

popular, ou mítica, a base do foco narrativo das obras, que associados ao 

pensar lógico-racional possibilitaria uma nova forma de conhecimento e 

compreensão das estruturas sociais. 

Diante desses aspectos formulam-se dois problemas que precisam ser 

equacionados: o primeiro consiste em perceber e delimitar que, na passagem 

no regionalismo crítico ao super-regionalismo ou transculturação, houve uma 

ascensão do iletrado ou semiletrado à condição de narrador, em que a 

narrativa passa a assumir uma linguagem baseada na representação dessa 

parcela social muitas vezes arcaica e diferenciada da linguagem literária 

estabelecida e que, com isso, o foco narrativo passa a basear-se no pensar 

popular ou mítico, como propõe Rama.  
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No entanto, a contradição surge no momento em que tal ascensão 

manifesta-se numa formulação literária extremamente rebuscada e de alta 

qualidade estética, bem como ao se perceber que no momento em que há essa 

ascensão o que se dá na forma objetiva é seu oposto, é a destruição de uma 

cultura popular que não tem mais lugar no processo modernizador. Nisso, 

retoma-se a pergunta feita anteriormente em que se questiona a possibilidade 

de retorno da literatura a um passado não mais possível – mesmo em países 

periféricos, pois nosso arcaico já se fundamenta contraditoriamente nos 

próprios modos de produção modernos –, somando-se à outra importante 

questão: se é possível então narrar o fim de uma cultura a partir dela mesma, 

por meio de seu oposto ou daquilo que também promove seu fim, que projeto 

então há nessa literatura super-regionalista ou transculturadora? 

Para tentar equacionar melhor essas questões, buscou-se a análise 

crítica realizada por Bastos72 que busca contrapor as exposições de Candido e 

de Rama no sentido de aprofundar o estudo da obra de Juan Rulfo. Para esta 

dissertação, tal perspectiva será de grande importância, pois salienta bem esse 

processo que se estabelece entre as etapas do regionalismo. Para tanto, 

Bastos fundamenta seus questionamentos na tentativa de perceber o que por 

meio das denominações Transculturação e Super-regionalismo são resultados 

de uma superação ou de uma transformação das formas anteriores, tanto da 

formulação literária como, em consequência, da forma objetiva. Para o autor, 

esses processos indicam um 

 

coroamento de um longo processo de depuração e 

amadurecimento, por intermédio do qual as culturas locais 

chegariam a marcar uma nova presença na literatura – não 

mais como o registro da incultura, em geral expresso pelo 

personagem iletrado, mas como produtora de sentido.73    

 

 O estudioso problematiza os avanços inseridos no processo de 

transculturação ao perceber que a presença da voz popular, devido à sua não 

                                                           

72
 BASTOS, H. Dos criminosos e seus relatos. Negatividade e aporia em Juan Rulfo. Cerrados. Revista do 

programa de Pós-Graduação em Literatura, Brasília, n. 15, ano 12, p. 125-144, 2003. 
73

 BASTOS, H. op. cit., 2003. P. 127. 



57 
 

correspondência com o desenvolvimento da história social da América Latina, 

poderia servir, no entanto, “para dissimular, com um tipo de mascaramento 

populista, uma representação reacionária e patológica da cultura rural”, 

conforme afirma Neil Larsen74. Isso se processaria, então, no sentido em que é 

verificável a presença da cultura popular, como é definido no conceito de 

transculturação narrativa de Rama, porém, diante desse processo de 

aculturação e neoculturação, os dois elementos principais, local e cosmopolita, 

em seu conflito iminente, acabariam por um submeter o outro, no sentido de 

que um deles possuiria o “papel ativo” dentro da expressão cultural, que neste 

caso permaneceria a cultura dominante.  

 No entanto, é importante salientar que essas análises da teoria de Rama 

não têm o intuito de diminuir o avanço teórico e metodológico indiscutível do 

autor, mas, juntamente com a posição de Bastos, busca-se, na oportunidade, 

problematizar a partir dos próprios aspectos da literatura brasileira, “o 

significado histórico e literário da incorporação da oralidade” na ficção 

brasileira, em especial em Graciliano Ramos e em Guimarães Rosa, tendo por 

princípio o caráter dialético da literatura que, muitas vezes, é pelo avesso que 

possibilita a percepção das contradições profundas da nossa formação 

nacional.   

 Nesse sentido, verifica-se que está intimamente relacionado ao projeto 

dos transculturadores, na resolução estética de suas obras, um projeto que 

parece reconhecer a força que o arcaico e a cultura popular possuem. No 

entanto, evidencia também uma proposta de retorno a um tempo anterior para, 

por meio dele, buscar alguma alternativa de compreensão e resolução dos 

problemas econômicos e sociais dos países periféricos.  

O problema se instala ao se perceber que esse retorno acaba por 

caracterizar-se como um elogio a certas estruturas sociais arcaicas, como o 

colonialismo e o patriarcalismo, muito forte nas narrativas de Juan Rulfo e 

Guimarães Rosa, demonstradas na descrição e no papel de personagens 

como chefes dos jagunços, inclusive Riobaldo, como pode ser percebido em 

Grande Sertão: Veredas, por exemplo, em que a descrição dos chefes de 
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jagunço constitui-se por meio do caráter heróico e lendário de resolução dos 

problemas sociais no mundo sertanejo: 

 

Mas vieram as guerras e os desmandos de jagunços – tudo era 

morte e roubo. [...] Então Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, 

reconhecer o dever dele: largou tudo, se desfez do que 

abarcava [...] ele montou em ginete, com cachos d‟armas, 

reuniu chusma de gente corajada [...] para impor a justiça. [...] 

Quando conheceu Joca Ramiro, então achou outra esperança 

maior: para ele, Joca Ramiro era único homem, par-de-frança, 

capaz de tomar deste sertão nosso, mandando por lei, de 

sobregoverno.75 

  

Neste fragmento, em que Riobaldo busca narrar a história de formação 

das forças jagunças no sertão é visível a aproximação que se estabelece com 

os textos medievais, as novelas de cavalaria, principalmente por carregar-se de 

heroísmo, conforme mostram as partes grifadas. Assim, a instituição de um 

“sobregoverno”, de um domínio baseado na força das armas aparece como 

solução para os conflitos sertanejos, mas a percepção da violência que tais 

forças se fundamentam não é evidenciada.    

Isso demonstra, até certo ponto, uma contradição entre um projeto que 

busca dar a voz uma parcela popular da sociedade ao mesmo tempo em que 

há a elevação de certas estruturas que participam também da dominação e até 

do extermínio – no caso mais forte das populações indígenas evidenciadas 

pelos autores de língua espanhola estudados por Rama – dessas mesmas 

populações, ou no caso de Grande Sertão: Veredas forças essas que 

contribuem para a dominação e a exploração do povo sertanejo. 

 Portanto, é importante perceber como certas formulações de Candido e 

de Rama acerca da complicada relação entre a literatura e a sociedade em 

países periféricos contribuem para o equacionamento de questões advindas da 

leitura de obras literárias tão importantes como as estudadas nesta 

dissertação. A compreensão dos diversos elementos que compõem, histórica e 

esteticamente, a passagem do regionalismo crítico ao super-regionalismo não 
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é fácil e exige ainda muitas reflexões, as quais necessitarão de outras 

pesquisas e outros trabalhos. No entanto, foi possível refletir sobre alguns 

aspectos que contribuirão para pensar a continuidade e descontinuidade entre 

os dois expoentes desses períodos: Graciliano Ramos e Guimarães Rosa.  

 Esses aspectos fundamentam-se na ascensão do iletrado ou 

semiletrado que sempre esteve presente em nossa literatura, mas que nesse 

tipo de produção regionalista assumiram novos papeis, inclusive a própria 

narração. No entanto, essa ascensão já é em si contraditória, principalmente 

por se estabelecer em um período em que o processo modernizador 

impossibilita a existência dessa perspectiva, como foi visto neste tópico.  

Assim, as análises que se seguirão dos romances buscarão equacionar 

em que sentido essa ascensão em relação íntima e dialética com a alta 

resolução estética, a partir do retorno ao pensamento popular, possibilitou um 

avanço estético em contraponto com uma paralisação ou retrocesso do acesso 

dessa mesma camada popular aos avanços sociais e econômicos advindos da 

modernização. Nesse sentido, tentar-se-á perceber como Graciliano Ramos e 

Guimarães Rosa responderam a essas contradições em suas formulações 

literárias e que relação se estabelece entre as suas obras e os projetos de 

reformulação social presentes em nossa sociedade, permitindo evidenciar o 

avanço e o alcance possível nessa complicada relação entre a literatura e a 

sociedade. 

 

 

1.2  Graciliano Ramos e Guimarães Rosa: suas formas literárias e o 

processo social no sistema literário brasileiro 

 

Nos tópicos anteriores tentou-se estabelecer, relacionado às próprias 

diferenças indicadas, um eixo estruturador comum as esses autores, o qual se 

baseia na relação dialética entre os dados locais e as influências cosmopolitas, 

cuja importância está no próprio processo de causalidade interna da formação 

do nosso sistema literário, pois a literatura brasileira é o resultado de um 

processo dialético entre a imitação dos padrões europeus e a expressão 

particular da nacionalidade dos escritores, que promovido por certo sentimento 
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de inferioridade no reconhecimento da diferença e por forte sentimento de 

afirmação nacional permite ser este o ponto central.  

Diante disso, este tópico buscará perceber como as produções de 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa buscaram por meio do retorno aos 

elementos regionais, como base de sua substância de expressão, por meio de 

nossa particularidade, chegar ao todo, ao universal, mas principalmente 

reconhecer o que é ser brasileiro neste sistema-mundo, em especial em nosso 

processo de modernização. 

Graciliano Ramos foi, desde seu primeiro romance publicado, Caetés, 

um desses autores que, como afirma Bueno76, “passaria por cima da 

conjuntura que fazia os escritores separarem tão rigorosamente romance 

psicológico e romance social”. É interessante notar como os romances de 

Graciliano Ramos são tomados pela crítica da época de ambos os lados em 

que cada uma pôde ressaltar qualidades e demarcar defeitos.  Assim, Caetés, 

por exemplo, foi lido por José Lins do Rego como uma obra que contribuía para 

a discussão de seu tempo porque trazia à tona a “necessidade de uma 

revolução para a pequena-burguesia”. No entanto, tal leitura trazia em seu bojo 

“o lado oposto da literatura de esquerda como um texto capaz até mesmo de 

relativizar a necessidade de uma revolução proletária”77. 

Por sua vez, Guimarães Rosa produz em um tempo em que tal 

polaridade já se anulou enquanto crítica atual, no entanto, suas obras não 

facilitaram a análise crítica que, pelo contrário, parece ter estabelecido um 

certo mal-estar ou certa confusão, devido a seu caráter inovador, o que 

permitiu o desenvolvimento de dois problemas centrais em nossa crítica: 

separar Guimarães Rosa e Clarice Lispector do contexto literário da época; e, 

por isso, obscurecer outras importantes obras do período. 

O primeiro problema foi isolar os grandes expoentes do momento ao 

identificar Guimarães Rosa e Clarice Lispector como “meteoros”78, pois suas 

obras estariam além e aquém de todo o resto produzido no país. Isso se torna 

problemático porque, de certa forma, posiciona-se de encontro à perspectiva 
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de sistema literário e deixa de evidenciar a necessidade e a consequência de 

obras que, inseridas de forma consciente e muitas vezes explícita, mostram-se 

como “superação dos próprios limites enquanto criadora. É o gesto a um tempo 

arriscado e generoso de deixar-se roubar para poder se recuperar, renovada”79. 

Ou seja, as obras desses grandes autores inovam por necessitarem responder 

às mesmas demandas e encontram assim ambiente propício de compreensão 

e evolução da narrativa. Por isso, seu isolamento, ao invés de promover sua 

análise mais profunda, acaba por impedir o reconhecimento de seu verdadeiro 

significado enquanto resultado da complicada relação entre a forma literária e o 

processo social no Brasil. 

O segundo problema, consequência direta do primeiro, foi o apagamento 

que grandes obras do mesmo período sofreram, como que ofuscadas pelos 

autores citados, como o importante livro A menina morta, de Cornélio Pena e a 

insistência em polarizar, na crítica, obras que se fundamentam pelo movimento 

dialético da própria constituição artística.   

Sem apelar para qualquer dos lados, entende-se que, se uma obra de 

arte literária se constrói a partir de um talento pessoal, no entanto sua 

construção também é dependente de todo um processo histórico de produção 

artística, que lhe fornece não só os mecanismos da forma, mas possibilita 

leituras e releituras de aspectos fundamentais que constituem a obra enquanto 

tal. Assim, reconhece-se profundamente a grandeza e a unicidade de autores 

como Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, mas o que importará a esta 

análise é como eles responderam historicamente a uma demanda própria do 

país e como suas obras equacionaram os problemas já formulados e muitas 

vezes reformulados em nosso sistema literário nacional.   

Retornando ao duplo aspecto observado pela crítica da época, é 

importante perceber, ainda, que Graciliano Ramos pauta sua produção numa 

aproximação ao localismo, em que seus romances são centrados em uma 

região específica e, por isso, é considerado pela crítica como um autor 

regionalista. No entanto, a resolução estética de suas obras, como resultado da 

própria consciência do subdesenvolvimento e da tradição literária, evidenciou 
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um regionalismo sob novas roupagens, um regionalismo crítico, conforme foi 

mencionado anteriormente. Assim, seus romances 

 

Representam a incorporação de Graciliano Ramos às 

tendências mais típicas do romance nordestino, no qual se 

enquadrava apenas em parte até então; e ninguém melhor que 

ele estabelece e analisa os vínculos brutais entre homem e 

natureza no Nordeste árido.80 

  

Esse mesmo regionalismo é assumido em Guimarães Rosa por meio de 

uma abrangência transfiguradora muito especial, pois retoma e incorpora em 

sua ficção muitos dos elementos que, em outra perspectiva, se tornavam 

simplesmente exóticos e pitorescos, impedindo, muitas vezes, uma 

aproximação mais efetiva da realidade do país. Isso se dá diferentemente do 

que faz Graciliano Ramos, pois seu regionalismo crítico nega os elementos 

tipicamente exóticos, como fez Machado de Assis.  

No entanto, tais elementos, primordialmente particulares, se 

transformam na narrativa rosiana singularmente amplos e universais, 

conforme foi tratado no tópico anterior. Assim, há em Rosa, como afirma 

Otto Maria Carpeaux, uma “contribuição originalíssima, situada entre os dois 

critérios [valores estéticos e valores documentários], da literatura brasileira à 

universal”81, em que o processo dialético de formação da literatura brasileira 

– a dialética local e cosmopolita – acaba por se transfigurar de tal forma que 

foi possível, nestas obras, uma síntese, em que se evidenciam com igual 

força um “regionalismo com introspecção, um espiritualismo em roupagens 

sertanejas”82.    

Nesse sentido, verifica-se que as obras de Guimarães Rosa e de 

Graciliano Ramos estão intimamente relacionadas à sua região. Suas obras 

têm como preocupação fundante a situação individual, ou seja, como este 

indivíduo em sua particularidade poderá enfrentar a realidade que o cerca. 

Percebe-se que os personagens centrais de Graciliano Ramos, como Paulo 
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Honório, João Valério e Luis da Silva, e os de Rosa, como Riobaldo e outros 

narradores anônimos dos contos, apresentam-se por meio de seus problemas 

pessoais, os quais – enquanto narradores – são o centro de toda narrativa, em 

que as situações e os outros personagens se fazem a partir da perspectiva e 

da força desses indivíduos.  

É nessa “pesquisa progressiva da alma humana”, que Graciliano Ramos 

e Guimarães Rosa propõem “descobrir o homem subterrâneo, a nossa parte 

reprimida, que opõe a sua irredutível, por vezes tenebrosa singularidade ao 

equilíbrio padronizado do ser social”83, ou seja, “o homem humano”, nas 

palavras de Riobaldo. Assim, devido a essa força dos personagens-narradores, 

todos os outros elementos da narrativa, como fatos e personagens, são 

dependentes da forma como esse personagem encara a realidade que precisa 

enfrentar, enquanto ser individual e social, ou seja, como homem frente ao seu 

mundo.  

 É a partir desse conflito entre indivíduo e sociedade que seus 

personagens podem, humanamente, assumir suas posições ideológicas e 

políticas diante dos conflitos, manifestando muitas vezes a falta ou ausência 

de perspectiva para uma solução possível ou concreta para os problemas 

sociais.  

Isso se manifesta muito bem no próprio egoísmo de Paulo Honório que, 

em seu relato reflexivo, percebe o problema central que o envolve, mas 

assume que não poderia ser diferente; ou então o próprio radicalismo pequeno-

burguês de Madalena que, sem resolução no mundo de Paulo Honório, sua 

única solução é o suicídio; ou a revolta marginal de Luis da Silva, cujo único 

momento de alívio de seu conflito pessoal é o momento em que assassina 

Julião Tavares e assim se aproxima de seu outro, o José Baía, ou, por fim, a 

inadaptação de Riobaldo ao grupo de jagunços, principalmente porque 

pertence não a eles, mas se tornará um fazendeiro como o fora seu pai, 

reproduzindo toda uma estrutura já fixada.  

Assim, esses problemas são tanto individuais como coletivos, pois 

manifestam em si um problema de classe próprio do processo de 
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modernização sofrido pelo Brasil, momento no qual esses romances são 

escritos e, por sua força estética, captam a história em movimento, pois  

 

Graciliano procurou transcrever artisticamente aspectos da 

nossa realidade, daquela complexa realidade na qual, em 

alguns casos, o capitalismo já surge como limitação e como 

fator de redobramento da alienação [...] que permite a Graciliano 

representar os conflitos humanos típicos de uma sociedade 

duplamente contraditória, já dilacerada não só pela contradição 

entre o pré-capitalismo caduco e o capitalismo moderno, como 

também pelas novas contradições internas que o capitalismo 

traz necessariamente consigo.84 

   

 Graciliano Ramos, ao narrar o destino particular de homens fortemente 

vinculados a uma região, transforma por meio de seu trabalho estético toda 

essa particularidade – individual e regional – em uma universalidade que se 

concretiza na própria temporalidade social e histórica, em que por meio do 

destino de homens concretos é possível compreender concretamente a 

realidade não somente deste indivíduo, mas de sua posição na sociedade 

brasileira, bem como possibilita buscar uma percepção da totalidade do 

sistema-mundo, o qual tem ligação direta com esse destino humano.  

Verifica-se que é possível refazer o caminho da crítica desses autores 

pelo sentido inverso, ou seja, uma análise mais profunda das obras permite-

nos perceber que ao mesmo tempo em que Graciliano Ramos equaciona em 

seus romances as questões advindas da dialética local e cosmopolita, no 

sentido de não se restringir ao local, mas produzir um regionalismo crítico que 

alcança pela particularidade o todo, a obra de Guimarães Rosa também pode 

ser lida no sentido em que o autor, ao ser significativamente universal, é 

também particular no projeto de compreensão das estruturas formadoras da 

sociedade nacional.  
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É nesse sentido que as afirmações de Corpas, em seu estudo da crítica 

sobre o Grande Sertão: Veredas, contribuem para se perceber o quão essas 

obras são dialéticas ao transfigurarem em si nossa contradição fundante, pois:  

 

Se é inegável nele [Guimarães Rosa] a universalidade na qual 

está implicado, inclusive, o tom metafísico, nada impede a priori 

que seus intérpretes tragam para a pauta questões de âmbito 

nacional. Isso depende, antes de mais nada, de uma 

perspectiva analítica capaz de reconhecer virtualidades 

nacionais detectadas na obra.85 

 

É importante salientar como Guimarães Rosa – ao buscar recriar em 

suas obras o próprio processo de criação da língua, no sentido em que busca 

misturar elementos linguísticos de diversas fontes, inclusive a popular – fornece 

à sua literatura um caráter de documento, pois é possível perceber em suas 

obras a “concretude dos fenômenos históricos, encarnados nos personagens”, 

como Galvão, em sua análise do romance Grande Sertão: Veredas, salientou 

como a própria constituição do personagem Zé Bebelo: 

 

Desempenha o papel histórico do princípio centralizador e 

republicano, em oposição ao princípio federativo e localista 

representado pelos coronéis – Joca Ramiro e seus pares – com 

seus bandos privados.86 

 

Assim, a própria luta que se trava internamente no enredo do romance 

pode ser lida como a representação do embate político e ideológico ao qual o 

país sofria no período histórico em que se passa o romance – a República 

Velha –, mas que pode também transcender e trazer elementos de uma outra 

luta ideológica e política que as décadas de 1950 e 1960 passavam a partir do 

embate entre a internacionalização do capitalismo e as propostas 

revolucionárias socialistas e comunistas. 
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Nessa perspectiva, Antonio Candido87 afirma que ao sobrepor “os 

problemas do Eu à própria integridade do mundo”, Graciliano Ramos produz 

em suas obras um realismo que possibilita ver o funcionamento das estruturas 

sociais subjacentes por meio da própria deformação que tal particularismo 

produz, em que esse realismo torna-se um “realismo trágico” ou 

“desencantado”, que dá a ver a história nacional em sua totalidade, em seus 

movimentos contraditórios e dialéticos, e não mais um realismo simplesmente 

descritivo, estático ou redutor.  

Essa perspectiva de Candido pode ser estendida para a compreensão 

também das obras de Guimarães Rosa, pois por meio desse trabalho estético 

desses autores, desse movimento dialético entre o particular e o universal, é 

possível perceber como suas obras demonstram a “perfeita adequação da 

técnica literária à realidade expressa”88, a essa difícil realidade vivida pelos 

países periféricos, além de fornecer com a “representação do sertão um retrato 

do Brasil”89.   

Há, portanto, o estabelecimento de características formais que ao 

mesmo tempo distanciam e aproximam os dois autores aqui estudados. Essas 

categorias relacionam-se diretamente à compreensão da relação que se 

estabelece entre a realidade e a ficção. Por isso, o conceito de Realismo 

assume nestes autores sua amplitude necessária ao buscar tornar-se a 

“representação artística do real, naturalmente não de um real estático (em si 

inexistente), mas da dinâmica do real, do „automovimento da realidade‟ como 

unidade sensível”90 do conteúdo que precisa encontrar uma forma artística 

adequada para sua representação. 

Assim, a tentativa desses autores de representar a realidade humana 

em desenvolvimento implica uma necessidade de ora se aproximar daquilo que 

há de mais concreto e objetivo, como se propõe a narração de aquisição da 

Fazenda São Bernardo por Paulo Honório que segue a dinâmica da 

apropriação capitalista ou a narração do encontro dos jagunços com os 

                                                           

87
 CANDIDO, A. op. cit., 2006. P. 118. 

88
 Idem, ibidem, p. 118. 

89
 BOLLE, W. apud CORPAS, D. dos S. O jagunço somos nós: visões do Brasil na crítica de Grande 

Sertão: Veredas. 2006. 270 f. Tese (Doutorado em Teoria Literária). Faculdade de Letras, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. P. 60. 
90

 HESS, B. H. Realismo e realidade em Graciliano Ramos. 2000. 178f. Dissertação (Mestrado). Curso de 
pós-graduação em Letras e Linguística da Universidade Federal de Goiás, Goiás, 2000. P. 31. 



67 
 

catrumanos, em Grande Sertão: Veredas; ora alia-se ao mundo mágico e 

religioso, como ocorre com a influência do pio da coruja em S. Bernardo ou o 

suposto pacto com o diabo feito por Riobaldo nas Veredas Mortas, cujas 

manifestações não impedem de forma alguma a aproximação à realidade.  

Na verdade, a literatura como forma de captação da história humana em 

movimento mostra-se, mesmo quando assumidamente não-realista, seu desejo 

de ser real, e ainda mais real que a própria realidade, na medida em que 

contribui para a apreensão das estruturas formativas escondidas no cotidiano. 

Nesse sentido, Bastos percebe que não há dicotomia entre forma realista e 

forma não-realista, pois nesse sentido amplo do termo “a arte é uma forma de 

realidade”, em que os resíduos mágicos mostram-se a partir de uma forma 

racionalizada de magia, já que: 

 

A literatura moderna brota pois das cinzas do mundo mágico e 

religioso. É então que se inventa a literatura. A linguagem 

torna-se utensílio de significação e a literatura, um universo 

polissêmico cujo excesso de sentido interroga o silêncio do 

mundo desencantado. A literatura convoca o mundo, agora 

silencioso, a falar outra vez por nostalgia do verbo. Ela é pois a 

nostalgia da palavra e a poética do desencantamento.91 

 

 Por isso, a arte literária em Graciliano Ramos e em Guimarães Rosa 

assume uma função cognoscitiva, ou seja, que tem o poder ou a capacidade de 

conhecer ou dar a conhecer, em que o processo que se estabelece na 

captação da realidade é a criação de uma nova realidade e não a mera 

duplicação.  

Assim, essa nova realidade criada necessita transfigurar-se, isto é,  

“colocar a figura em estado humano”92, que se estabelece na superação da 

representação da forma exterior para alcançar a intimidade das formas de um 

real em constante mudança, para sim revelar-se o homem e sua condição 
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social ao próprio homem. É, portanto, uma formalização literária necessária à 

apreensão da realidade.   

Essa percepção da arte como forma de captação da realidade em 

movimento guiará a tentativa de equacionar os aspectos advindos desses dois 

importantes períodos de nossa produção literária. Por isso, os aspectos do 

Realismo, da transfiguração e da representação serão retomados novamente 

nos próximos capítulos, pois são necessários à reflexão a cerca das obras de 

Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa, cujo intuito é perceber nas resoluções 

estéticas concretas as questões que se produzem nesse processo de 

continuidade e descontinuidade entre o Regionalismo Crítico e o Super-

regionalismo, buscando nos aproximar dos problemas que, nos romances 

estudados mais profundamente – S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas –, são 

fundamentais a esta pesquisa. 

Esses problemas fundamentais demonstram-se na tentativa de 

problematizar o que e como significou a ascensão do iletrado ou semiletrado na 

literatura brasileira tanto em nível de evolução estética como, principalmente, 

como tal movimento pode proporcionar uma reflexão mais aprofundada das 

estruturas sociais brasileiras, no sentido de equacionar projetos e perspectivas 

de desenvolvimento, principalmente nas obras estudadas. Nesse sentido, a 

abordagem dos autores se dará sempre em um movimento contínuo, que 

transita entre suas produções, cujas peculiaridades foram tratadas até este 

momento nos tópicos anteriores e serão retomadas sempre que necessário.   
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Capítulo 2 – Narrativas da Modernização: S. Bernardo e Grande Sertão: 

Veredas como promessas em suspensão  

 

 

"Não é a consciência do homem que lhe determina o ser, mas, ao contrário, o seu ser 
social que lhe determina a consciência." 

(Karl Marx) 

 

 

 Foram tratados no Capítulo anterior os aspectos gerais e fundamentais 

que norteiam esta pesquisa. Assim, a tentativa de refletir sobre o processo de 

transição estética, histórica e social que se estabeleceu entre o regionalismo 

crítico e o super-regionalismo tem como base os conceitos de sistema literário, 

tradição literária, formas de consciências do subdesenvolvimento, entre outros 

já mencionados.  

A partir desse problema basilar, a análise dos romances S. Bernardo e 

Grande Sertão: Veredas suscita um aspecto crucial para o estudo: trata-se de 

dois romances que problematizam a modernização brasileira e estão também 

inseridos em momentos históricos marcados pela intensificação de projetos 

modernizadores, em que a narrativa regionalista, em seu sentido mais restrito, 

parecia fora do lugar, mas que contraditoriamente ganhou ainda mais força, 

tornando-se reveladora das estruturas fundantes de todo o processo.  

Nesse sentido, para refletir sobre os distanciamentos e as aproximações 

entre esse dois momentos, que são históricos e também estéticos, torna-se 

necessário tratar dos aspectos que tal processo histórico, enquanto forma 

objetiva, assumiu pelo trabalho do escritor uma forma literária e, por isso, pode 

carregar em si as forças estruturais que fundamentam as relações sociais 

nesse importante processo de modernização nacional.    

Assim, S. Bernardo, publicado em 1934, é, como afirma Faria93, “a 

narrativa da modernização”, ou seja, relata-se a tentativa de modernização do 

Nordeste, em um período em que a produção dessa região tinha lugar no 

mercado externo e a necessidade de maquinários, de construção de estradas e 

de benfeitorias “modernas” nos latifúndios fazia-se necessária.  
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Paulo Honório, personagem central e narrador de S. Bernardo, é, dessa 

forma, um empreendedor, é aquele que buscará o avanço da região, tornando-

se um latifundiário: senhor de terras e de homens. Tendo trabalhado no eito da 

fazenda São Bernardo, resolve possuí-la, para isso aprende aritmética para 

não ser usurpado em seus primeiros empréstimos, torna-se um negociador de 

diversos artigos pelo sertão e assume-se como “capitalista”94 de profissão. 

Retorna a Alagoas e aproxima-se de Luis Padilha, filho de seu ex-patrão 

Salustiano Padilha e atual dono da fazenda. Percebendo sua inaptidão na 

condução da fazenda, torna-se amigo e credor, até que resolve liquidar dívidas 

com a compra da fazenda.  

Assim, o objetivo de Paulo Honório era o progresso na fazenda, 

tornando tudo o que ali se produzisse ou construísse como possibilidade de 

acumulação de capital: “a escola seria um capital. Os alicerces da igreja 

eram também capital”95, enfim, Paulo Honório torna-se proprietário, um 

agente do processo modernizador em voga no país, o qual buscava a 

superação do atraso por meio da modernização nas relações produtivas e 

comerciais.  

Esse projeto modernizador demonstra todo um processo histórico pelo 

qual passa o país no sentido de se adequar às determinações do sistema-

mundo. Assim, percebe-se que desde a década de 1920 e principalmente em 

1930 há um esgotamento das potencialidades econômicas baseadas quase 

que exclusivamente na agricultura e há um empenho de modernização advindo 

com o investimento nas fábricas e na urbanização das cidades.  

No entanto, é importante perceber que a Primeira República teve por 

intuito consolidar um tipo de organização de poder baseado na organização 

liberal, mas tendo em sua base vários grupos, com diversos interesses e 

concepções, que disputavam o domínio do país, agora sobre um possível ideal 

democrático. Dessa maneira, a consolidação dessa forma de poder contribuiu 

para a concretização de uma autonomia aos Estados, baseada no poder das 

diversas oligarquias e de seus interesses no âmbito estadual e em suas 

relações com o poder central.  
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A consolidação do modelo republicano no país se deu a partir do 

sustento do poder oligárquico, voltado para a exportação agrícola e pela 

exploração do trabalho nas grandes fazendas de café ou nas pequenas e ainda 

tímidas fábricas, demonstrando a transferência de capital do Nordeste para o 

Centro-Sul e a aliança estabelecida entre os latifundiários dessa região e a 

classe burguesa industrial que se formava, demonstrando como: 

 

Os mesmos círculos sociais responsáveis pela preservação de 

estruturas coloniais são, em escala análogas, igualmente 

responsáveis pela formação e consolidação de nova ordem 

social, que serviu de base à emergência e ao desenvolvimento 

de uma sociedade politicamente independente e nacionalmente 

integrada.96 

 

No entanto, esta integração mencionada por Fernandes indica um 

processo de periferização interna, resultante da diferença entre os estados 

brasileiros, pois o modelo de modernização implantado privilegiava regiões em 

detrimento de outras. Assim, de um lado São Paulo se posicionava a frente dos 

outros no que diz respeito à diversificação agrícola, à urbanização e ao seu 

surto industrial, fomentado a partir da produção cafeeira. Por outro, outras 

regiões como o Norte e o Nordeste do país ficavam esquecidas. 

A década de 1950, momento de produção de Grande Sertão: Veredas, 

caracteriza-se pelo processo desenvolvimentista do país, cujo intuito era permitir 

o país inserir-se na nova fase de industrialização e desenvolvimento tecnológico 

vivido pelo mundo capitalista, tendo como base o desejo de integrar o interior do 

país ao seu centro, ou seja, em um âmbito maior, integrar o Brasil ao mundo, 

para então romper com nossa tradição arcaica e chegar ao moderno.  

No entanto, a leitura do romance indica um aspecto muito curioso, pois a 

narrativa volta-se a uma fase anterior à modernização, ao período inicial de 

investimento na industrialização e na urbanização, momento este em que há 

uma tentativa de adequação do país as novas formas produtivas e comerciais do 

sistema-mundo, centrados no Centro-Sul do país, momento este muito 
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característico, também, pela tentativa de mudança social buscada pela 

Revolução de 1930 e de várias mobilizações sociais suscitadas, principalmente, 

pela possibilidade de mudança trazida pela Revolução de 1917.  

Assim, a tentativa de modernização agrária do Nordeste, sua suspensão 

devido ao interesse atual na urbanização e industrialização de centros urbanos, 

o vínculo entre a nascente burguesia industrial e os latifundiários do Centro-Sul, 

também são temas presentes em Grande Sertão: Veredas. No entanto, isso se 

dá a partir de uma perspectiva diferenciada, pela qual esse projeto de 

modernização pode ser visto por outro ângulo, mas que, juntamente com S. 

Bernardo, permitirá uma percepção mais completa desse processo.  

É importante salientar que tanto no romance de Graciliano Ramos com no 

romance de Guimarães Rosa a estruturação estética de transfiguração da 

realidade, ou seja, a transformação em forma literária da forma objetiva, se dá 

por meio de um refinamento do documento, em que ao superá-lo como 

descrição da realidade assume-se como ficção, o que fortalece sua força 

sugestiva, como bem salienta Candido ao tratar de Guimarães Rosa. Vê-se que 

essa reflexão pode ser muito bem estendida à Graciliano Ramos: 

 

Isto significa que Guimarães Rosa tomou um tipo humano 

tradicional em nossa ficção e, desbastando os seus elementos 

contingentes, transportou-o, além do documento, até a esfera 

onde os tipos literários passam a representar os problemas 

comuns da nossa humanidade, desprendendo-se do molde 

histórico e social de que partiram.97 

 

Esse refinamento do documento processa-se pela própria necessidade e 

interesse em aproximação ao real que, ao realizar-se como representação 

artística, não copia simplesmente o concreto, mas trabalha-o como elaboração 

de imagens que busca se elevar à universalidade, como compreensão da vida 

humana. Por isso, a relação entre o documento e as obras de Graciliano Ramos 

e Guimarães Rosa se estabelece pela necessidade de realismo, como captação 

da dinâmica do real, que se processa por meio do trabalho estético que pode, 
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muitas vezes, valer-se da ficcionalização da história, da figuração não-realista, 

como se observa em recuperações míticas e fantasiosas, as quais serão 

trabalhadas mais a seguir. 

Nesse sentido, apesar de os romances tratarem praticamente do mesmo 

período histórico em tempos diversos, isso se dá por meio de diferentes 

resoluções estéticas que parecem corresponder à própria diferenciação inerente, 

que está tanto na dimensão histórica de que os autores participam e em que 

produzem suas obras, como na perspectiva que assumem seus narradores, 

como decorrência da abordagem e do trabalho formal dos escritores.  

Assim, o estudo da obra de Guimarães Rosa se faz importante por tratar 

de todo esse período, a partir da perspectiva de Riobaldo (ex-jagunço e atual 

proprietário de fazendas), desde a fuga do capital do Nordeste até a 

centralização do controle nacional na construção da capital, a partir da 

perspectiva de desvelamento de uma estrutura social particular, como indica 

Starling: 

 

É o tempo de vida de uma sociedade arraigada no imobilismo 

de coronéis e fazendeiros, de camaradas, capangas e caipiras, 

toda ela reduzida a microorganizações de tipo exclusivamente 

personalista, capazes de agrupar e arregimentar a população 

rural, compondo uma estrutura de ordem privada que absorve 

parte das funções do estado, fazendo justiça simples 

instrumento de poder pessoal. Certas mudanças que a própria 

modernização não melhorou
98

.   

 

Grande Sertão: Veredas trata, então, da abertura do sertão a essa 

modernização, cujo desejo de finalizar as ações dos jagunços é a tentativa de 

superação de antigas estruturas políticas implementando novos modelos de 

relação baseados nas tentativas do país de se incluir na modernização do 

sistema-mundo. É neste período que a literatura se apropria ainda mais dos 

ingredientes regionais e particulares do país a fim de transfigurá-lo e torná-lo 

universal.  
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Esse processo modernizador que se processa no sertão mineiro e baiano, 

tratado em Grande Sertão: Veredas, parece se diferenciar do ocorrido em S. 

Bernardo, que estaria mais intimamente ligado à implantação do modelo 

capitalista no Brasil. No entanto, essas diferenças que se dão demonstram, na 

verdade, as várias facetas da inserção do país no sistema-mundo, que permitem 

coexistir controles estaduais personalizados e poderes múltiplos, como o 

instituído pelo sistema jagunço, com uma tentativa de modernização e 

adequação do país aos novos modos de produção tecnológica. Será, portanto, 

essa contradição inerente do processo modernizador o eixo central da leitura dos 

romances neste capítulo. 

Diante disso, a perspectiva de S. Bernardo é de quem atua nesse 

processo, mas seu beneficiamento não é pleno devido às próprias regras e 

consequências da expansão do capital, como salienta Fernandes: 

 

Assim, a implantação do capitalismo em novas bases 

econômicas e psicossociais constitui um episódio de 

transplantação cultural. Ele não “nasceu” nem “cresceu” a partir 

da diferenciação interna da ordem econômica preexistente (o 

sistema econômico colonial). Mas vincula-se a um 

desenvolvimento concomitante de tendências de absorção 

cultural, de organização política e de crescimento econômico, 

que tinha seus suportes materiais ou políticos na economia 

colonial, sem lançar nela as suas raízes.99   

 

Como se repete inúmeras vezes nos capítulos iniciais de S. Bernardo, 

Paulo Honório torna-se um capitalista, assume essa posição no projeto de 

modernização do país, no entanto, verifica-se que as relações sociais, em 

especial as trabalhistas, não sofrem também uma tentativa de mudança, de 

modernização, constituindo, então, como elucida Leitão: “uma modernidade sem 

ruptura” 100 ou como salienta Fernandes: “uma revolução dentro da ordem”101.  
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Na verdade, as formas de divisão do trabalho permanecem, os antigos 

sistemas patriarcais e clientelistas ainda regem e comandam as relações tanto 

de Paulo Honório com Marciano, Maria das Dores e outros empregados, 

incluindo aqueles que assumem a posição de agregados, recebendo favores e 

servindo ao protagonista, como seu Ribeiro (guarda-livros), Costa Brito 

(jornalista) e Luís Padilha, este último chamado para ser professor na fazenda.  

No Capítulo VI, no qual se narra a trajetória de seu Ribeiro, é possível 

identificar dois importantes aspectos desse projeto de modernização social, com 

a imposição de novas tecnologias e a manutenção das relações sociais. Seu 

Ribeiro, considerado “major”102 em seu povoado, era quem conduzia a 

administração local, resolvia as questões litigiosas, enquanto sua mulher cuidava 

das questões religiosas, ou seja, “major decidia, ninguém apelava. A decisão do 

major era um prego”103. No entanto, esse povoado começa a sofrer 

modificações, torna-se vila, constrói-se a estrada de ferro e, com isso, chegam à 

cidade os chefes políticos e as máquinas.  

Assim, todo o poder de decisão e o domínio do seu Ribeiro sobre a 

pequena população começam a definhar. Sua propriedade, cuja produção era 

obtida pelo trabalho comunitário, descrito pelo narrador como praticada por “todo 

o mundo [...] porque todo mundo era do major”104, acaba por decair e parar sua 

produção, como demonstra o fragmento a seguir:  

 

Ora, essas coisas se passaram antigamente. Mudou tudo. Gente 

nasceu, gente morreu, os afilhados do major cresceram e foram 

para o serviço militar, em estrada de ferro. O povoado 

transformou-se em vila, a vila transformou-se em cidade, com 

chefe político, juiz de direito, promotor e delegado de polícia. 

Trouxeram máquinas – e a bolandeira do major parou. Veio o 

vigário, que fechou a capela e construiu uma igreja bonita. As 

histórias dos santos morreram na memória das crianças. [...] 

Efetivamente a cidade teve um progresso rápido. Muitos homens 

adotaram gravatas e profissões desconhecidas. O carro de bois 
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deixaram de chiar nos caminhos estreitos. O automóvel, a 

gasolina, a eletricidade e o cinema. E os impostos.105 

 

Neste fragmento narra-se o processo de mudança ocorrido no Brasil. Um 

processo de urbanização e de modificação das estruturas sociais, em que há a 

institucionalização de um governo, o estabelecimento de instituições 

administrativas. Há, ainda, uma mudança nos modos de produção, que passa do 

processo ainda arcaico de utilização da bolandeira, para o acesso às máquinas, 

à eletricidade, alem de uma integração em âmbito comercial, conseguido pela 

estrada de ferro e pelo automóvel, como também cultural, com a chegada do 

cinema. Enfim, como Paulo Honório expõe: “um progresso rápido”, que acaba 

desestabilizando as antigas relações sociais, pois seu Ribeiro não consegue 

integrar-se nessa nova sociedade, decaindo e não sendo incluído nas 

mudanças.      

Para Roncari, a narrativa deste fato projeta uma glorificação do passado 

pré-capitalista em detrimento ao presente, pois “cria um referencial que nos 

permite comparar o antigo patriarca com o novo tipo de grande proprietário, 

Paulo Honório, o narrador”106. O elogio estaria em evidenciar neste primeiro 

momento a promoção de um projeto civilizatório, alavancado pelas ações de seu 

Ribeiro, ao cuidar das ações litigiosas e dar conselhos, e de sua mulher, ao atuar 

na educação religiosa, se contrapondo à preocupação de Paulo Honório em 

obter lucro e propriedade.   

No entanto, apesar da presença desses aspectos na narrativa, é 

importante notar como esse capítulo é narrado como uma fábula, como uma 

estória acontecida em um tempo outro, em que tudo pareceria perfeitamente 

encaixado, sem problemas ou conflitos, como mostra a descrição irônica sobre 

as relações de trabalho na propriedade de seu Ribeiro: “e os pretos não sabiam 

que eram pretos, e os brancos não sabiam que eram brancos”, ou seja, 

evidencia-se uma igualdade de direitos que na verdade não existia já que todos 

dependiam do major e eram por ele explorados.  

Por isso, muito mais que elogio, este episódio parece evidenciar uma 

posição irônica do narrador, e de seu autor consequentemente, mas 
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principalmente dar a ver todo um processo de manutenção das estruturas 

sociais que a modernização proposta pela nova ordem capitalista não 

modificou, já que: 

 

Esse capitalismo não continha, porém, as mesmas 

características estruturais e funcionais do capitalismo vigente 

nas nações dominantes. Era um capitalismo de tipo especial, 

montado sobre uma estrutura de mercado que possuía duas 

dimensões – uma estruturalmente heteronômica; outra com 

tendências dinâmicas autonômicas ainda em via de integração 

estrutural. Por causa dessa dupla polarização, a esse 

capitalismo se poderia aplicar a noção de “capitalismo 

dependente”.107 

 

Nesse sentido, a narrativa dá a ver por meio dessa descrição irônica um 

processo contraditório entre duas etapas históricas, as quais carregam dois 

modos de vida diferentes, que entram em conflito. Por um lado, temos as 

antigas formas baseadas na força produtiva humana, ainda em um caráter de 

subsistência, em que a acumulação ainda é primitiva. De um outro lado, que 

vem carregado no ponto de vista do narrador, um novo modo de produção, cujo 

cerne está na acumulação e que tem na tecnologia e no maquinário  sua base 

produtiva.  

Como formas diferentes de relação do homem com a natureza e com o 

trabalho, são formas de vida que estão em conflito, porém fazem parte do 

processo de participação do Brasil no sistema-mundo, em que há mudanças 

necessárias, ao mesmo tempo em que certos aspectos contraditórios ainda 

permanecem, ou seja: 

 

A chegada do capitalismo não traz apenas o progresso técnico; 

traz consigo, necessariamente, também contradições, conflitos 

sociais e individuais. O escritor testemunha esse nascimento 

contraditório do capitalismo: se traz progresso para homens  

“decididos e fortes” como Paulo Honório, é incapaz de 
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solucionar as mazelas sociais herdadas do regime colonial. 

Homens menos fortes e decididos existem na outra face do 

mesmo processo. Os pais de Luis da Silva foram “atropelados 

pelas rodas do progresso” (como seu Ribeiro) e ele se vê 

abandonado à própria sorte num subúrbio da cidade grande, 

“feito um molambo que a cidade puiu demais e sujou”108. 

 

Por isso, o relato feito por Paulo Honório, a partir de seu ponto de vista, 

capta o movimento inerente do processo modernizador no Brasil, que em sua 

condição de dependência precisa conviver com avanços, como a chegada da 

tecnologia, e com a permanência de relações arcaicas. Essa contradição, no 

entanto, não caminha para um desfecho progressivo, no sentido em que com a 

eliminação dos aspectos de atraso o progresso poderia ser completo. Na 

verdade, essa coexistência de uma duplicidade temporal é inerente e de certa 

forma constrói o tipo de capitalismo dependente que coube ao Brasil se adaptar.  

No entanto, a força desse arcaico, que muitas vezes parece se apagar 

com a modernidade que chega, na verdade retorna como refluxo, e apresenta-se 

como ruína, em que partes desse passado reaparecem, como sombras, que 

obscurecem. Por isso, essa mudança estrutural que sofre o povoado de seu 

Ribeiro e a degradação dos modos arcaicos de produção – como algo positivo 

sob a perspectiva do narrador –, pode ser identificada também como um índice 

de como se dará a trajetória modernizadora de Paulo Honório, já que para o 

protagonista o problema da decadência de Seu Ribeiro foi sua falta de 

percepção da mudança e sua inclusão nesse novo processo, mas perceberá 

depois como todos acabam participando da engrenagem e quando as peças 

tornam-se improdutivas, são simplesmente excluídas: 

 

Alem disso estou certo de que a escrituração mercantil, os 

manuais de agricultura e pecuária, que forneceram a essência 

da minha instrução, não me tornaram melhor que o que eu era 

quando arrastava a peroba. Pelo menos naquele tempo não 

sonhava ser o explorador feroz em que me transformei. Quanto 

às vantagens restantes – casas, terras, moveis, semoventes, 
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consideração de políticos, etc. – é preciso convir em que tudo 

está fora de mim. Julgo que me desnorteei numa errada.109 

 

Paulo Honório perceberá, nos capítulos finais, que o problema não está 

concentrado somente nas atitudes personalizadas ou na ausência delas, mas 

sim na própria estrutura dos processos modernizadores do país que, ao 

apropriar-se de novas técnicas, insere-as sem, contudo, transformar as 

estruturas sociais. Seu Ribeiro, como outros latifundiários, faliram no momento 

em que se investiu numa forma de trabalho diferenciada da escravidão e em 

maquinários, por não se tornarem capitalistas como Paulo Honório, mas o 

problema maior disso é perceber a impossibilidade de implantar no Brasil uma 

modernidade aos moldes dos países desenvolvidos, pois aqui há a persistência 

e a resistência de relações sociais arcaicas que impedem, por exemplo, que o 

trabalho assalariado traga consigo a implantação de certos direitos trabalhistas e 

realmente se torne diferenciado do trabalho escravo.  

O que temos no Brasil é a implantação do trabalho livre, sem que o 

trabalhador seja realmente livre, pois não há condições favoráveis para a 

institucionalização de seus direitos e, na realidade, sua relação ainda baseia-se 

numa exploração próxima ao trabalho escravo, fundamentado pela política do 

favor e pela personalização das relações.  

É isso que se figura nos dois romances. Em S. Bernardo, os empregados 

da fazenda, trabalhadores livres, dependem da caridade de Madalena, esposa 

Paulo Honório, pois o salário que recebem não os sustenta. Em Grande Sertão: 

Veredas o trabalho torna-se uma verdadeira questão. Primeiro, porque parece 

inexistir enquanto trabalho livre. Ou se é explorado nas fazendas de Seo Habão, 

em que a plantação de cana, realizada pelos urucuianos, levará à produção da 

rapadura, a qual será vendida a alto custo para os próprios urucuianos, ou apela-

se para a vida jagunça, que também não reserva proximidades às condições de 

trabalho livre, pois se responde aos interesses dos chefes, latifundiários ou do 

próprio governo.  

Por isso, a implantação do capitalismo no Brasil se dá como necessidade 

de “absorção de um padrão estrutural e dinâmico da organização da economia, 
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da sociedade e da cultura”, em que por não possuir um passado semelhante ao 

da Europa, é necessário se condicionar a implantar, a qualquer custo, “o 

desenvolvimento da civilização ocidental moderna”110 que conviverá com os 

restos do atraso, dando à realidade brasileira uma contradição perversa, pois 

essa dupla temporalidade muitas vezes foi motivo de esperança, de 

possibilidade para um futuro promissor, mas tem se mostrado muito mais 

limitante e sistemático, já que não é exclusivo dos países subdesenvolvidos e se 

mostra elementar para o próprio processo produtivo do capital. 

Por isso, para que Paulo Honório se tornasse capitalista era preciso 

manter a exploração do trabalho, como ele próprio enuncia no capítulo final da 

obra, ao caracterizar aqueles que o cercavam: 

 

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. 

Havia bichos domésticos, como Padilha, bichos do mato, como 

Casimiro Lopes, e muitos bichos para o serviço do campo, bois 

mansos. Os currais que se escoram uns nos outros, lá embaixo, 

tinham lâmpadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos 

soletravam cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei 

de Deus.111  

 

Nesse sentido, a modernização brasileira torna-se também peculiar, pois 

a sua evolução não se dá por meio revolucionário de mudança das práticas 

pré-capitalistas, pois 

 

Aqui, a burguesia se ligou às antigas classes dominantes, 

operou no interior da economia retrógrada a fragmentada. 

Quando as transformações políticas se tornavam necessárias, 

elas eram feitas “pelo alto”, através de conciliações e 

concessões mútuas, sem que o povo participasse das decisões 

e impusesse organicamente a sua vontade coletiva.112 
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O capitalismo no Brasil não contou diretamente com uma ideologia 

utópica burguesa que levasse a tentativas mais radicais e mais práticas, como 

se deu na Europa, que mesmo ao demonstrar sua impossibilidade, acabou por 

obter alguns resultados. No Brasil, a evolução do capitalismo parece se 

processar contraditoriamente e porque dependente da manutenção de 

estruturas pré-capitalistas, no sentido em que se tornou muitas vezes um 

estímulo para a manutenção das velhas condições sociais pertencentes a 

modos de produção anteriores e estagnados.  

É interessante notar a peculiaridade dada ao personagem Casimiro 

Lopes, empregado de Paulo Honório na Fazenda São Bernardo, cuja relação 

com o narrador evidencia muito bem a problemática desse tipo de modernização 

do país. Já no princípio, verifica-se que o personagem é tratado sempre com 

nome e sobrenome, indicando uma importância que não é dada aos outros, 

como seu Ribeiro ou D. Glória. Não é dado a Casimiro nenhum momento de 

narração, a não ser sua participação em diálogos com o próprio protagonista, no 

entanto, sua importância está em servir a Paulo Honório, seja no trabalho braçal, 

na segurança da fazenda, seja na execução de violências.  

Assim, Casimiro é aquele que, para que a modernização aconteça, 

precisa ser explorado em seu trabalho, mas principalmente executar as tarefas 

escusas que seu patrão não pode, como resolver com violência as intrigas com 

vizinhos sobre questões de terra. Na narrativa, esses momentos de violência, 

como a morte do vizinho Mendonça e do “caboclo mal-encarado”113 que o 

protegia, os dois assassinados, acabam sem uma explicação mais explícita. 

Porém, as próprias afirmações de Paulo Honório ao tentar, em sua 

reflexão posterior, justificar suas ações como “violências miúdas [que] passaram 

despercebidas”114 ou como no Capítulo XXVI – no qual em uma discussão com 

Madalena, esta o chama, entre outros xingamentos, de “assassino”, 

estabelecendo assim, na reflexão do narrador e a percepção de Casimiro com 

um assassino (“de repente achei que Madalena estava sendo ingrata com o 

pobre do Casimiro Lopes”115) – demonstram a passagem do narrador-

protagonista de agente a vítima dessa implantação de uma modernização cruel, 
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pois para Paulo Honório não havia nenhuma incoerência em se afirmar que “eu 

e Casimiro Lopes somos a mesma pessoa”116. 

Isso indica como a ação criminosa ordenada ou intencionada pelo 

protagonista e praticada por seu outro são como o alicerce para a tentativa de 

modernização no formato apropriado por Paulo Honório, ou seja, a necessidade 

da violência para a implantação da modernidade, ou a necessidade da 

desordem a fim de estabelecer uma ordem. Isso se dá porque, como afirma 

Faria, 

 

A inserção do país no processo modernizador, no entanto, 

previa a manutenção de estruturas arcaicas no país, como 

manutenção da mão de obra barata para atender à imposição 

de vantagens comerciais para os grandes centros capitalistas. 

Esta era a condição sine quan non para a participação dos 

países latino-americanos no capitalismo mundial e que 

introduziu definitivamente nestes países a vigência de uma 

temporalidade dupla – arcaico-moderna – no país.117 

     

 Essa ausência de rupturas efetivas no sistema social do país em oposição 

a uma efetiva inserção e modernização de técnicas industriais insere no país 

essa dupla temporalidade, que como afirma Bastos, provêm da própria condição 

de formação a partir do par local e universal, cuja enunciação se dá pela 

contradição dialética entre arcaico e moderno, “atraso/progresso, 

periferia/centro”118.  

É importante perceber como essa inicial oposição se estabelece de forma 

dialética, pois convivem ao mesmo tempo em que se contrapõem, já que é essa 

condição que possibilita a inserção do país no sistema-mundo moderno. Assim, 

a condição para a “modernização” do país, atendendo à demanda das elites 

nacionais e estrangeiras, apoiava-se na própria manutenção das formas arcaicas 

de relação social e trabalhista, fixando no país um movimento confuso entre 
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avanço e imobilismo, coexistindo as formas mais requintadas de produção 

material ao lado dos processos mais cruéis de trabalho.  

 Essa dupla temporalidade mostra-se muito fortemente em S. Bernardo, 

como no fragmento a seguir em que Paulo Honório narra as benfeitorias que 

instala na fazenda, mas seu discurso mostra a contradição dessa modernidade 

em relação aos seus trabalhadores: 

 

Devagarinho, foram clareando as lâmpadas da iluminação 

elétrica. Luzes também nas casas dos moradores. Se aqueles 

desgraçados que se apertavam lá embaixo, ao pé das cercas 

de Bom-Sucesso, tinham nunca pensado em alumiar-se com 

eletricidade! Luz até meia-noite. Conforto! E eu pretendia 

instalar telefones.119 

 

 Mostra-se, então, no próprio discurso de Paulo Honório a contradição do 

“conforto”, trazido pela eletricidade, com as moradias apertadas e sem condições 

de seus “desgraçados” empregados. O entusiasmo do protagonista é 

evidenciado pelas exclamações, no entanto, é quebrado pelo uso do futuro do 

pretérito no momento de afirmar a instalação de mais uma benfeitoria: os 

telefones. Esse tempo verbal manifesta algo irreal, que não chegou a acontecer, 

tornou-se apenas uma possibilidade, que não chega a se concretizar.  

A mudança ocorrida nesse fragmento do Capítulo IX, e em muitos outros 

momentos do livro, é um vestígio ou sinal daquilo que será narrado 

posteriormente, que é a decadência da fazenda São Bernardo e, 

consequentemente, a falência do projeto capitalista assumido por Paulo Honório. 

 Essa mesma contradição estabelecida pela dupla temporalidade 

evidencia-se em Grande Sertão: Veredas pela própria existência do sertão e, 

principalmente pelo formato das relações sociais que ali se estabelecem. A 

afirmação de Selorico Mendes, pai de Riobaldo, já evidencia esse processo, pois 

para ele o sertão se constituía como “Política! Tudo política, e potentes 

chefias”120, em que a precariedade do interesse e sentido público se contrapõe 

ao próprio interesse liberal das imposições políticas liberais da República, em 
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que a representação política e o reconhecimento social se estabeleciam de 

“ponderadas maneiras” no sentido em que se fundamentavam a partir de sua 

ligação com a “linhagem de família”121.  

Nesse sentido, a partir de uma política estatal liberal, o que se tinha era a 

coexistência e a convivência de um patriarcalismo baseado na propriedade 

privada, nas relações arcaicas de domínio de terra e agregados, ao mesmo 

tempo em que o acúmulo de capital, enquanto perspectiva moderna, bem como 

a necessidade e interesse na modernização se salientam profundamente, tanto 

na perspectiva de seo Habão que, conforme Riobaldo, desejava “reduzir tudo a 

conteúdo”122, pois seu interesse não estava voltado às lutas entre os jagunços 

mas em transformar tudo e todos em trabalho e acumulação para seu benefício 

próprio, já que desejava: 

 

Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente 

pudesse dar os braços, para capinar e roçar, e colher, feito 

jornaleiros dele. Até enjoei [...] Mas a natureza dele queria, 

precisava de todos como escravos.123   

 

 Nesse mesmo aspecto, para Willi Bolle, o ponto central da narrativa de 

Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas, o possível pacto de Riobaldo nas 

Veredas-Mortas, “é uma representação criptografada da modernização do Brasil 

[...]”, pois demonstra o quanto esse processo se deu, e parece continuar, de 

forma “contraditória e perversa”124.  

Para o autor, essa modernização baseia-se, principalmente, em um 

projeto político estabelecido como resposta às demandas externas, o qual se 

fundamenta na aliança entre o campo e a cidade, tendo por objetivo a “abertura 

do sertão à modernização, superação das estruturas políticas baseadas no crime 

e na violência, transformação dos padrões de gosto e mentalidade”125, já que 

esse pacto entre classes, de base ambígua, se dá entre os latifundiários e a 

burguesia industrial nascente, conforme indicado anteriormente.  
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Nesse sentido, verifica-se que as lutas na parte inicial do romance, cujo 

objetivo de seu principal chefe, Zé Bebelo, era “sair pelo Estado acima, em 

comando de grande guerra. O fim de tudo [...] romper em peito de bando em 

bando [...] liquidar com os jagunços [...] ser deputado”126, é uma tentativa de 

“modernizar o sertão”, que vem desde a campanha de Canudos, tratada por 

Euclides da Cunha em Os Sertões, o que confirma e demonstra a principal a 

situação do país: a contradição entre o arcaico e o moderno. 

 Essa contradição mostra-se latente em todo o romance. Riobaldo ao 

buscar definir o que é o sertão sempre o evoca como um espaço sem ordem, 

sem lei, “é o sem-lugar que dobra sempre mais para adiante, territórios”127; 

"Sertão, é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo"128, ou seja, é o lugar que 

está longe do meio urbano e, por isso, torna-se seu avesso, local onde as 

pessoas carecem de princípios civis, local aonde a modernização não chega, ou 

melhor, tem de ser destruído ou esquecido, para que essa ilusão modernizadora 

se concretize.  

Por isso, verifica-se que a narrativa de Grande Sertão: Veredas  é, em si, 

a transfiguração da sociedade dilacerada entre segmentos sociais que estão 

separados social e economicamente. Essas tentativas de modernização 

parecem aprofundar essas diferenças e o que se demonstra não é um avanço 

social no país, mas a sua deteriorização, explicitada pelas ruínas que esse 

processo não abarcou. Sobre isso Starling elucida como o romance de Rosa é: 

 

Toponímia de ruínas, fragmentos, resíduos de tudo o que o 

Brasil modernizado não consegue mais aproveitar e descarta por 

improdutivo, supérfluo, inútil: a massa compacta de vaqueiros, 

jagunços, tropeiros, garimpeiros, romeiros, roceiros, prostitutas, 

índios, velhos, mendigos, doentes, loucos, aleijados, idiotas [...] 

sem teto, sem terra, sem coragem, sem direitos, sem futuro e 

sem existência política.
 129
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Ou seja, a narrativa de Riobaldo traz, transfigurada, a própria posição do 

país suspenso entre o desejo universalista de inserção no sistema-mundo, 

sempre constante em nossa formação histórica, e o nosso particularismo 

manifestado seja na decadência na produção e evolução de uma região como o 

Nordeste, devido à mudança de rumo do capital nacional e internacional, seja na 

exclusão de parte da população avessa ao progresso, pois esses dois processos 

ligam-se intimamente pela própria condição de incompletude do país, já que o 

avanço convive dialeticamente com o retrocesso, e assim coexistem a miséria e 

a abundância a demonstrar seu principal aspecto: a barbárie não é o oposto da 

civilização, mas sim sua condição de existência, seu avesso contraditório e 

dialético.  

Um dos personagens extremamente característicos desse processo de 

tentativa de modernização do sertão e de suas consequências é o chefe de 

jagunços Zé Bebelo. Seu diferencial em relação aos outros chefes já aparece no 

início da narrativa: decide aprender a ler e escrever, tendo o jovem Riobaldo 

como professor. Assim, assumindo essa nova condição de semi-letrado no 

sertão, aquele que é “inteligente e valente”130, assume também a posição de 

possivelmente ligado ao governo e resolve sair pelo sertão a fim de acabar com 

a jagunçagem por meio da própria luta entre jagunços. Seu intuito, no entanto, 

não se restringe apenas à luta, mas a intenção é de após a vitória tornar-se 

deputado e, assim:  

 

Dizendo que, depois, estável que abolisse o jaguncismo e 

deputado fosse, então reluzia perfeito o Norte, botando 

pontes, baseando fábricas, remediando a saúde de todos, 

preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.
131

  

 

Para isso, sua luta se baseia nas armas, nos homens sob seus mandos, 

como inicialmente Riobaldo, e em seus discursos a “serviço da pátria”, como o 

próprio recomenda a Riobaldo a “falar muito nacional!”132. É muito interessante 

perceber como seus discursos encaixam tanto em seu momento histórico, a 
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República Velha, como se adequou ao período da década de 1950, época do 

discurso ideológico nacionalista que, segundo Starling133, acompanha a 

República desde sua implantação no Brasil. 

 Enquanto em S. Bernardo é o protagonista-narrador que promove a 

modernização, cujo processo será melhor desenvolvido no próximo tópico, em 

Grande Sertão: Veredas o processo modernizador é proposto por um 

personagem, Zé Bebelo, que percebe o sertão como um passado a ser 

superado, como bem lembra Starling:  

 

seu próprio projeto político, de natureza reformista e critérios 

fortemente racionalizadores, alimentado cotidianamente pelo 

propósito de tomar posse do sertão e inscrever em sua 

superfície um novo corpo coletivo, necessariamente popular, 

comum, centralizador, homogênio e totalizante –  o projeto de 

construção de um “sertão nacional”, como ele sempre fez 

questão de afirmar.134 

 

Assim, a trajetória de Zé Bebelo, sua ascensão a chefe de jagunços e sua 

derrota frente à impossibilidade de modernização do sertão transfigura em todo o 

romance a tentativa de desenvolver seu projeto político de se tornar deputado e 

assim “transformar aquele Sertão inteiro do interior, com benfeitorias, para um 

bom Governo, para esse ô-Brasil”135. Muitas vezes isso vai de encontro às 

vontades e determinações de outros chefes, como até mesmo à de Joca Ramiro, 

que desejavam a manutenção das estruturas que formam as relações sociais no 

sertão, sem a interferência totalizadora governamental136.  

Tal projeto demonstrava-se como uma resposta a essa dupla 

temporalidade que se estabelecia no sertão e pode ser identificada também em 

nível espacial pela diferença entre as duas margens do Rio São Francisco, em 
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que uma representava o arcaico, a imobilidade e o vazio dos Gerais, enquanto a 

outra destinava-se a ser o acesso ao moderno, a possibilidade de horizonte e de 

progresso. Um progresso que, porém, não era visto sempre com bons olhos já 

que Riobaldo se espantava com as tentativas modernizadoras de certas 

cidadezinhas que, à troca constante de nomes já enunciava em si a 

impossibilidade de um progresso pleno.  

Nesse sentido, a construção e o desenvolvimento do personagem Zé 

Bebelo, na narrativa, parece se assemelhar a aspectos bem peculiares da então 

chamada Revolução democrática iniciada com a implantação do Estado Novo e 

fortalecida, principalmente, pela política baseada no populismo nacionalista do 

desenvolvimentismo. Assim, essa característica contraditória da ação desse 

personagem como ser político e jagunço, desejar combater os desmandos dos 

jagunços por meio de uma guerra entre jagunços, é similar ao próprio 

antagonismo trazido pela prática do populismo que, como elucida Bolle137: “o 

populismo é um sistema de antagonismos. Como política de aliança de classes, 

é uma política de aliança de contrários”.  

Outro aspecto dessa figuração feita por Guimarães Rosa são os próprios 

discursos de Zé Bebelo, sua própria tentativa de modernizar o sertão por meio 

de palavras e do incitamento aos elementos nacionais. Isso torna-se muito 

revelador no discurso feito pelo chefe dos jagunços em um local chamado 

“município de Brasília”, cujo objetivo era novamente “falar muito nacional”138, 

dando a ver, pela ficcionalização da história, como a construção da nova capital 

do Brasil na década de 1950 estava carregada por uma promessa de que assim 

o país se modernizaria e promoveria “a superação do estado de 

subdesenvolvimento da nação”139, ligando o interior ao litoral, conforme o próprio 

candidato a futuro deputado anunciou: “Zé Bebelo elogiou a lei, deu viva ao 

governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana”140. 

 No entanto, a leitura do romance demonstra como o intuito de Zé Bebelo 

mostra-se frágil, sem consistência, como pode ser visto na própria reação de 

Riobaldo que não acredita em suas promessas e vê em seu antigo aluno alguém 
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que apenas “fala”, cujas intenções parecem não corresponder aos discursos e 

afirmações que já trazem em si a impossibilidade de concretude: “começava por 

aí, durava tempo, crescendo na fraseação, o muito instruído no jornal. Ia me 

enjoando. Porque completava sempre a mesma coisa.”141. Nesse sentido, Zé 

Bebelo é acusado, em seu julgamento, quando preso pelo grupo de Joca 

Ramiro, de “desnortear”, ou seja, de tentar tirar do “norte”, do sertão, suas 

características peculiares, isto é, compactua com o desejo governamental de dar 

fim ao sertão para então construir cidades urbanizadas e modernas.  

Assim como o destino do personagem é perder-se no sertão, desistir da 

chefia, assim também esse projeto modernizador não se concretiza, se perde em 

suas promessas, pois o que realiza é um distanciamento maior entre o local 

arcaico, com suas populações desprivilegiadas e uma minoria que se moderniza 

no passo das demandas externas. Até a situação final de Riobaldo como 

latifundiário e dos outros jagunços que sobrevivem em estrema pobreza e 

mendicância demonstra a não concretização dessas promessas. Na verdade, 

esse fato é narrado bem no início da obra, mostrado como um indício de que 

todo esse processo realmente não mudaria a situação da população do sertão, 

seriam promessas em suspensão, cujas estruturas sociais se manteriam como 

ruínas, de certa forma como ameaças à própria crença no desenvolvimento. 

Nesse sentido, diferentemente de S. Bernardo em que se evidencia a 

decadência de um latifundiário diante do processo modernizador que exclui boa 

parte da população e, sendo perverso em si, acaba por transformar seu agente 

em vítima também, em Grande Sertão: Veredas não há a decadência de 

Riobaldo, por exemplo – que como filho de latifundiário, o senhor Selorico 

Mendes, acaba por receber de herança terras tornando-se senhor de “gados e 

homens”, mostrando-se em uma posição tranquila, cujos moradores, ex-

jagunços e agora seus subalternos trabalhadores rurais, o protegem, como antes 

acontecia com seu pai –, mas ao mesmo tempo evidencia que o projeto de Zé 

Bebelo se desfaz e este se perde no sertão.  

Assim, verifica-se figurada nestes romances a modernização que se 

impõe ao país necessita para realizar-se a manutenção quase inalterada das 

estruturas sociais. As lutas de Riobaldo e Diadorim contra Hermógenes 
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talvez tenham dado fim aos desmandos da jagunçagem da região, no 

entanto, a estrutura social do latifúndio e a exploração do trabalho 

permancem, não há nenhuma tentativa de mudança nas condições 

subumanas de vida dos catrumanos, enquanto “homens reperdidos sem 

salvação naquele recanto lontão do mundo, groteiros dum sertão”142 ou dos 

habitantes pobres e doentes de Sucruiú, nem mesmo nos discursos de Zé 

Bebelo.  

A própria presença dos catrumanos na narrativa é de grande 

importância. Eles se contrapõem não só ao grupo de jagunços, mas àquilo 

que Riobaldo posteriormente se transformará em fazendeiro e proprietário. 

Se o fim do poderio dos jagunços permitiu um certo avanço ao sertão, uma 

modernização como clamava Zé Bebelo, nada disso foi capaz de alterar a 

situação seja dos catrumanos, seja do resto da população sertaneja. 

Os catrumanos mostram-se como esse povo que, mesmo dentro de 

um ambiente já degradado como o sertão, ainda está mais distante. É um 

povo que para o próprio sertão torna-se uma ameaça. É em si a ruína que 

retorna, que sobrevive apesar das condições e que transitando pelo sertão 

pertence e não pertence ao Brasil. Não pertence por estar infinitamente 

distante da institucionalização governamental (de certa forma como o 

próprio sertão), mas que distancia-se também do próprio sertão e não se 

inclui em suas relações sociais particulares.  

Mas, os catrumanos estão presentes, aparecem como sombra, e 

acabam por obscurecer o mundo sertanejo-jagunço, como heróico e mítico, 

trazendo à realidade perversa da própria condição de inútil utilizável143, ou 

seja, grupo não organizado, que por meio da sua não serventia na 

organização estatal e econômica, torna-se necessário para o sistema 

jagunço como força de luta, praticamente distante de qualquer consciência 

das razões ou estruturas que organizam os embates.  
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E é essa obscuridade que acaba por iluminar toda uma exclusão e um 

passado permanente que se contrapõe ao otimismo liberal da República e, 

ainda mais, ao desenvolvimentismo do Brasil. Como salienta Finazzi-Agró: 

 

Também o romance de Rosa, de fato, aquilo que ele nos 

descreve é uma categoria de pessoas habitando uma dimensão 

fronteiriça e ambígua, um território à margem da história [...] 

vivendo num estado de miséria absoluta, carentes de tudo e 

possuindo, dentro ou atrás de sua aparência “truanesca” e 

ridícula apenas aquela força telúrica e abismal, aquele poder 

mágico ou demoníaco [...] uma margem anômica e inacessível a 

partir da qual, todavia, se constitui uma história e se institui uma 

comunidade – um espaço social “moderno”.144   

 

Finazzi-Agró percebe algo de muito importante na aparição dos 

catrumanos no romance rosiano, que é a distância que se estabelece entre eles 

e o espaço moderno que começa a se constituir no sertão. Para o autor, os 

catrumanos são percebidos por Riobaldo como prenúncio de azar, pois ao 

mesmo tempo em que são percebidos como vítimas de um sistema que os 

exclui totalmente, podem se tornar uma ameaça ao tentarem romper essa 

distância, como pode ser percebido na citação a seguir: 

 

E de repente aqueles homens podiam ser montão, montoeira, 

aos milhares mis e centos milheiros, vinham se desentocando e 

formando, do brenhal, enchiam os caminhos todos, tomavam 

conta das cidades.145 

 

Essa “visão apocalíptica” de Riobaldo que simula uma reação dos 

catrumanos, como algo anômico, demonstra como os catrumanos estão fora da 

estrutura social e por isso não possuem qualquer consciência dela. No entanto, 

“esse fora que é porém o dentro mais interno e profundo do homem”146 encena 

na literatura um processo de exclusão social, remetido às suas estruturas 
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formais e constitutivas, intimamente ligadas ao processo modernizador realizado 

no Brasil. 

Assim, esses dois romances acabam por transfigurar todo um período de 

grande importância para o país, momento este de consolidação da República e 

de tentativa de implantação no país de suas promessas liberais e 

modernizadoras. No entanto, mostram que o país está sempre “correndo” atrás 

de um prejuízo que se revela em seu arcaísmo e precariedade social, cujo 

objetivo de tornar-se uma nação verdadeiramente livre e soberana, uma nação 

não apenas com posição privilegiada no sistema-mundo, mas um avanço que 

permitisse a inserção das camadas sempre desprivilegiadas, fica sempre em 

suspensão, e aquilo que não foi superado, retorna como ruína e ameaça o 

futuro.  

Por isso, perceber que nosso atraso é sistêmico e não casual ou 

momentâneo e também perceber que um projeto de modernização do país 

ligado aos interesses externos que não somasse forças com uma tentativa de 

mudança social – como fizeram esses escritores – é evidenciar sua própria falha. 

Isso demonstra que essas ações somente farão com que este atraso se 

consolide ainda mais, mostrando que essa situação de pobreza não é só um 

problema a ser resolvido topicamente, mas trata-se do avesso não só das elites 

e das cidades desenvolvidas do país, mostrando também o Brasil como o 

avesso e como ruína de todo um projeto de desenvolvimento mundial.      

 Portanto, o reconhecimento da posição do país no sistema mundo que a 

literatura disponibiliza é de grande importância para qualquer tentativa de 

mudança nas relações sociais e políticas. Assim, o conflito que se estabelece 

entre os dados locais, a particularidade do país, e a forma ideológica de 

percepção e relato do mundo, importada pelos intelectuais, não é somente a 

base da estruturação literária, mas evidencia também o principal dilema do país.  

Em resposta a isso, é necessário compreender que respostas Graciliano e 

Guimarães deram a esse conflito – em especial como suas produções literárias 

equacionaram o problema da representação do outro, seja pelo retorno ao 

passado, ao mítico, a uma linguagem regional, seja pela criação de uma nova 

linguagem ou ainda por tentar representar o sertão no momento em que esta 

região está fadada ao fim com a tentativa de implantação da urbanização e do 

domínio de um poder centralizador, em que perde sua importância e valor para 
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as cidades e para a tentativa, a todo custo, de modernização e urbanização do 

país.  

É, portanto, relevante perceber como e por que falar de um passado que 

não passou, mas reaparece, tornando-se presente e realidade, ou seja, é preciso 

entender o que S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas têm a nos dizer como 

narração de um país que ainda está em busca de encontrar seu próprio caminho 

no mundo. 

 

 

2.1  Paulo Honório e Riobaldo: narradores-personagens de uma narrativa 

dominada pela modernização  

 

 O processo modernizador brasileiro constrói-se por meio da própria 

peculiaridade de formação da nação que se estabelece como resultado de um 

processo exploratório de colonização e de dominação dos modos de produção. 

Nesse sentido, foi importante delimitar como se transfigurou esse processo nas 

narrativas de Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa, na tentativa de traçar esse 

eixo que liga as duas obras em questão e busca traçar uma relação entre o 

regionalismo crítico e o super-regionalismo.  

Verificou-se, portanto, que S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas são 

narrativas da modernização do país, que se baseiam quase nos mesmos períodos 

históricos, mas que são narrados sob perspectivas diferenciadas, decorrentes 

principalmente da formação e da postura de seus narradores, os quais atuam, 

diretamente ou não, no próprio projeto modernizador em expansão no Brasil e 

acabam por representar posições sociais importantes que permitem a tentativa de 

equação das diversas forças que atuaram na consolidação do capitalismo no país 

a partir e sob as condições arcaicas de relações sociais e modos de produção. 

Nesse sentido, este tópico destina-se a refletir um pouco mais sobre a atuação 

desses narradores-protagonistas enquanto agentes e participantes de um 

processo de transformação social em evidência nas décadas de 1930 e 1950. 

 Diante disso, Paulo Honório e Riobaldo são, cada um à sua maneira, 

grandes narradores e, por isso, é preciso se aprofundar um pouco mais em suas 

características peculiares, principalmente porque toda a estória em S. Bernardo e 

em Grande Sertão: Veredas gira em torno de seus narradores, os quais, como 



94 
 

narradores-personagens, dominam todo o processo narrativo por meio do 

escrever e do contar fatos retirados da memória, em um momento posterior, sob 

uma perspectiva reflexiva e, muitas vezes, culpada. 

 A culpa, para os dois narradores, parece ser um dos motivos que os levam 

a narrar. Paulo Honório percebe que “ao reduzir pessoas a coisas, ele próprio se 

coisifica, ou seja, vai-se pouco a pouco embrutecendo e perdendo sua 

humanidade”147, como pode ser percebido nos fragmentos a seguir: 

 

De repente voltou-me a idéia de construir o livro. Assinei a carta 

ao homem dos porcos e, depois de vacilar um instante, porque 

nem sabia começar a tarefa, redigi um capítulo. [...] Sou um 

homem arrasado. Doença? Gozo perfeita saúde. [...] O que estou 

é velho. Cinquenta anos pelo S. Pedro. Cinquenta anos perdidos, 

cinqüenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar 

os outros. [...] Consumir-se uma pessoa a vida intera sem saber 

para quê! Comer e dormir como um porco! Como um porco! [...] 

Os homens e as mulheres seriam animais tristes.148 

  

 Nesse fragmento, que faz parte do capítulo XXXVI – último capítulo da obra 

– há uma espécie de tentativa de Paulo Honório em dar uma conclusão ou 

fechamento à sua necessidade de compreender suas ações. E neste capítulo que 

a ideia de culpa se faz mais contundente no sentido em que se mostra como parte 

necessária de sua narrativa.  

Ele inicia o capítulo retomando, em primeiro lugar, a morte de Madalena e o 

afastamento dos amigos, depois se volta para tratar do projeto de seu livro, que 

sem contar com o trabalho de outros, acaba por “depois de vacilar um instante, 

porque nem sabia começar a tarefa”149, escreve sem saber onde isso o levará ou 

quais serão resultados. 

 É importante notar como há uma contradição entre o vacilar no ato de 

escrever, próprio do momento da enunciação, e o capítulo em si, o Capítulo l, em 

que Paulo Honório narra de forma direta, sem rodeios, a mesma empreitada de 
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construir um livro, mas ainda pela “divisão do trabalho”, com o auxílio de Gondim. 

Há, por meio dessa própria contradição, algo que aproxima muito estes capítulos, 

pois de certa forma sintetizam muito do que seja toda a trajetória de Paulo 

Honório, como fazendeiro e como escritor, pois se encontram elementos comuns 

que unem e acabam por criar um nexo de sentido que dá a todo o processo 

narrativo uma circularidade.  

 Esses elementos comuns são retomadas que trabalham a temporalidade 

da obra e o fluxo narrativo. Assim como no capítulo XXXVI Paulo Honório conta 

que ao tratar de um negócio da fazenda, ouve um pio de coruja e, ao 

sobressaltar-se, resolve retomar a escrita e compõe um capítulo, ainda 

influenciado por esse acontecimento, vemos no Capítulo l, logo ao seu final, a 

narração de uma empreitada que não dá certo – a construção de um livro pelo 

trabalho coletivo – mas também um pio de coruja que o faz estremecer e 

pensar em Madalena. 

 Há, portanto, uma relação entre o narrar, como algo necessário, que está 

intimamente ligado ao pio da coruja (que, na relação entre esses dois capítulos 

não se sabe se ocorre no tempo da enunciação ou no do enunciado), e à sua 

percepção e compreensão da culpa, de seu papel como motivador e participante 

de uma ação que acabou por destruir ou contribuir para a degradação de muitas 

vidas, inclusive a sua.  

Assim, a culpa aparece como consciência de sua ação que reduz tudo e 

todos a coisas, mas que se mostra como parte de um destino já traçado, ligado à 

sua profissão, de “explorador feroz”, mas principalmente a uma mudança histórica 

que impede a permanência de um mundo como o de seu Ribeiro, pois “seu 

Ribeiro acumulava, sem dúvida, mas não acumulava para ele”150, assim como 

uma relação diferenciada entre os moradores de São Bernardo.  

Paulo Honório tenta imaginar-se antes de assumir a posição de agente no 

processo modernizador, antes de matar João Fagundes, e vê-se como um 

trabalhador, sem preocupações excessivas, mas principalmente como um “alegre 

como um desgraçado”151. No entanto, há em seu discurso a compreensão de uma 
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fatalidade, que parece enunciada pelo próprio pio da coruja, que leva à ideia de 

uma tragédia, de algo impossível de se limitar, por isso, conclui: 

 

Para ser franco, declaro que esses infelizes não me inspiram 

simpatia. Lastimo a situação em que se acham, reconheço ter 

contribuído para isso, mas não vou além. Estamos tão separados! 

A princípio estávamos juntos, mas essa desgraçada profissão nos 

distanciou. 

 

Nesse sentido, a culpa de Paulo Honório funda e funde-se na própria 

percepção da sua ação personalizada, que contribui para a sua degradação e dos 

homens e mulheres a sua volta, mas que se mostra como uma compreensão 

também do mundo e de suas estruturas internas sociais que, nesse jogo de 

relações, se faz como narrativa, e narrativa literária.  

Dentro desse mesmo processo, a culpa também faz parte do processo 

narrativo de Riobaldo e o constitui como compreensão do mundo e de suas 

ações. Assim como Paulo Honório sente-se responsável pelo suicídio de 

Madalena, Riobaldo afligi-se por se responsabilizar pela morte de Diadorim, que 

parece ser decorrência direta de seu pacto. Por isso, a dúvida ou a necessidade 

de provar a inexistência do diabo torna-se fundamental na narrativa, pois resulta 

em seu alívio e sua ausência de culpa.   

É também esse sentimento que leva Riobaldo a contar sua história. 

Primeiro, conta a seu amigo Quelemém, mas vê no Doutor uma possibilidade de 

narrar sobre sua vida a alguém que pode lhe garantir a inexistência do diabo, mas 

principalmente por que se trata de uma narração a si próprio, uma reflexão sobre 

suas ações.  

Riobaldo sofre um “sentimento de culpa difuso, incluindo a morte de 

Diadorim ou o arrependimento pelo pacto com o Diabo”152, em que essa ausência 

de contornos definidos indicam a compreensão e o reconhecimento das 

consequências de seus atos. Isso se dá pelo processo reflexivo e narrativo de sua 

vida, principalmente enquanto jagunço. Assim, esse sentimento liga-se a suas 

ações pessoais, mas por pertencerem a um mundo restrito e particular, diz 
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respeito também às próprias ações no sistema jagunço e nas relações 

estabelecidas na região sertaneja. 

Assim, esse sentimento de culpa, em sua relação direta com a ação 

jagunça, transforma-se em uma consciência penosa da realidade sofrida no 

mundo sertanejo:  

 

O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no 

desânimo. Pobre tem de ter um triste amor à honestidade. São 

árvores que pegam poeira. A gente às vezes ia por aí, os cem, 

duzentos companheiros a cavalo, tinindo e musicando de tão 

armados – e, vai, um sujeito magro, amarelado, saía de algum 

canto, e vinha, espremendo seu medo, farraposo: com um vintém 

azinhavrado no conco da mão, o homem queria comprar um 

punhado de mantimento; aquele era casado, pai de família 

faminta. Coisas sem continuação...153 

 

Essa percepção de Riobaldo, das mazelas no sertão que afligem o povo e 

os próprios jagunços, indica formas estruturais que fundamentam a vida sertaneja 

em suas bases e, por isso, estão ligadas diretamente à vida de Riobaldo, desde 

inserido na condição jagunça, até o momento em que ascendeu socialmente.  

E é esse sentimento que o invade que promove a narração, pois é ele que 

o fundamenta e o ordena, no sentido em que limita seus próprios processos 

constitutivos, como pode ser percebido na citação a seguir, em que Riobaldo refaz 

uma afirmativa sobre a vida jagunça: “Alegria de jagunço é o movimento galopado. 

Alegria! Eu disse? Ah, não, eu não. O senhor de repente rebata essa palavra, 

devolvida, de volta para os portos da minha boca...”154
.     

É, portanto, como a narrativa de Paulo Honório, uma percepção da ação 

pessoal, mas que conduz a uma reflexão do mundo, este como constituído por 

forças sociais, intimamente ligadas às relações humanas de poder. Nesse sentido, 

a ação narrativa, como experiência humana transmitida pela mediação simbólica 
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da literatura155, torna-se também uma relação de poder, baseada na própria 

fundamentação do narrador e do controle que assume do fato narrado. 

Assim, o papel do narrador – dentro do romance como gênero literário que 

descreve, por excelência, a consciência do homem – consistirá em compor o texto 

a partir de seu ponto de vista, cujos cortes e seleções serão seus instrumentos. 

Por essa razão, o narrador pode assumir uma posição de demiurgo – em que 

criará um novo mundo em um tempo suspensivo, tornando-se a gênese e o 

elemento inaugural do relato – ou então ser apenas um transmissor daquilo que 

visualiza e observa156.  

Mesmo assim, cabe ao narrador criar a sugestão da totalidade e da 

verossimilhança, mesmo que a narração seja o resultado de uma parcialização ou 

de um entendimento do relato. Dessa forma, pertencem ao narrador, além da 

forma de exposição de seu ponto de vista, a escolha do espaço de distanciamento 

dos acontecimentos e da narração, como também do narrador em relação aos 

fatos da história e aos personagens. 

 Considerando o narrador como a gênese e o elemento inaugural do 

romance, ele está, entretanto, distinto do corpo romanesco, por ser uma entidade 

fictícia, cujo dever é enunciar um discurso, ou seja, é um “ser de papel”157, como 

bem salienta Barthes. Isso ocorrerá mesmo que o narrador participe da narrativa 

como personagem, pois sua narração ou será ulterior à narrativa – criando assim 

o personagem que viveu os fatos e outro que conta, como acontece nos romances 

aqui estudados – ou simultânea, que, por sua vez, impede o conhecimento da 

totalidade do texto, podendo resultar em monólogos interiores, que mesmo com o 

intuito de registrar os fatos, o produto sempre será o resultado de uma percepção. 

 O narrador é a fala de uma época, em que o autor pode ou não projetar 

sobre ele atitudes ideológicas, éticas e culturais. Entretanto, esse ente não possui 

somente sua voz própria, mas todos os enunciados da narrativa são sua voz 

conjugada com a dos personagens e, por isso, ao narrar, seu tom suspende os 

ranços da contemporaneidade, buscando homogeneizar a diversidade temporal, a 

qual permanece sob o viés da relação dialética que se dá no conflito entre aquele 

que viveu os acontecimentos e aquele que os narra, sem a eliminação de um ou 
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de outro. Assim, o narrador é o vínculo entre a realidade exterior, o autor e o texto, 

pois o tema já é em si social e, por isso, o narrador está subordinado e é 

instrumento deste ao mesmo tempo em que o domina e controla. 

Assim, toda a estória de aquisição, criação e estabelecimento da Fazenda 

São Bernardo, no livro de Graciliano Ramos, bem como a grande luta de 

importantes jagunços no sertão mineiro e baiano, em Guimarães Rosa, chega ao 

leitor por meio da intermediação de seus narradores que, em tempos anteriores, 

viveram esses fatos e, anos depois, narram (de forma escrita e oral) suas 

travessias no processo histórico de profundos acontecimentos e mudanças, bem 

como a vivência e perspectiva pessoal culpada dessa trajetória. 

Essa mediação que se processa pelos narradores evidencia na forma 

narrativa o mesmo processo de dupla temporalidade, antes encenada na própria 

contradição dialética entre arcaico e moderno, mas que aqui também se 

estabelece como:   

 

Duplicidade temporal [em que são] representados o tempo do 

enunciado [...] e o tempo da enunciação – ligado ao problema do 

ponto de vista narrativo. O romance é narrado em primeira 

pessoa, por um “eu protagonista”, que distanciado no tempo, 

abrange com o olhar toda a sua vida e procura recapitulá-la, 

contando-a para si e para nós, leitores. É este distanciamento que 

lhe dá uma pseudo-oniciência, concomitante à existência do olhar 

abrangente, capaz de determinar os movimentos importantes de 

sua evolução.158 

 

Por isso, a narração é mediada por narradores autodiegéticos159, que 

extremamente envolvidos com o relato dependem da memória para contar e, 

principalmente, entender os acontecimentos e os caminhos vividos. Para isso, a 

narrativa encontra-se em primeira pessoa gramatical e a distância temporal entre 

a vivência dos fatos e a narrativa deles se alarga, aumentando também o 

distanciamento ético, afetivo, moral e ideológico, resultado da formação das duas 

instâncias distintas, porém amplamente relacionadas, do mesmo personagem, já 
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que há o personagem-ator que vivenciou os eventos e o personagem-narrador, 

que após um espaço de tempo irá relatar suas vivências, sob outro ponto de vista, 

outro momento, analisando e criticando suas próprias ações160. 

Essa identificação que acontece nos dois romances entre o narrador e o 

personagem, dentro de uma narrativa memorialística e posterior aos 

acontecimentos, permite que a importância seja dada e se fundamente no próprio 

relato do eu, na própria narrativa em si, que servirá à compreensão necessária 

para seus narradores.  

Nota-se também como fundamental a tentativa de “causar transformação 

interior do indivíduo, com seu caráter de exemplariedade”161, aos próprios 

narradores e aos seus leitores e ouvintes. Essa mediação, como conexão 

estabelecida pela experiência vivida, centrada no relato, faz com que este “eu” 

narrado se relacione direta e dialeticamente ao “eu” narrador, cuja função na 

narração está tanto no papel de sujeito quanto no de objeto, pois, como afirma 

Cristóvão: 

 

é o homem que está sempre em questão, e a perspectiva de 

análise é sempre a dum homem determinado, cuja biografia 

conhecemos por testemunho direto ou por reconstituição 

biográfica162.  

 

Nesse sentido é que se estabelece a narração de uma experiência vivida 

em seu alcance comunitário e social, pois Paulo Honório e Riobaldo, por meio de 

suas narrativas feitas de lembranças pessoais vividas transmitem e, como obra 

literária, transfiguram toda uma ação humana inserida num processo social, que 

como foi visto é o processo da modernização tardia brasileira.  

Como mediadores de toda uma história da nação, seus relatos de 

travessias e amores representam em si as estruturas de uma formulação social, 

pois carregam em sua construção os mesmos processos das forças de trabalho, 

no sentido em que Paulo Honório ao escrever seu livro de memórias, assim como 

Riobaldo narra ao seu ouvinte da cidade sua vida de jagunço, há trabalho, há 
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trabalho narrativo que se constitui por meio de estruturas hierárquicas e 

constitutivas, fundamentadas nas próprias bases da sociedade, transfigurados 

pela ação do escritor.  

Essa relação que se estabelece entre o trabalho, como “condição de 

existência humana [...] necessidade natural [...] que medeia o metabolismo entre 

homem e natureza e, portanto, a própria vida humana”163 e o ato narrativo revela-

se na própria literatura por meio de dois aspectos: o primeiro diz respeito à ação 

estética, ao trabalho do escritor, que se materializa no autoquestionamento, 

conforme será melhor explorado no Capítulo 3. Segundo, como consequência do 

primeiro, o narrador-personagem carrega em si as consequências dessa mesma 

relação. 

Em Riobaldo, de forma mais difusa, a narração, ou seja, o trabalho literário 

torna-se necessário como compreensão do mundo. Por isso, Riobaldo, 

diferentemente dos outros jagunços, cultiva a literatura e vê nas obras formas de 

aprendizagem que possibilitaram a ele apreender melhor sua realidade como se 

dá também em sua necessidade de narração: 

 

Mas o dono do sítio, que não sabia ler nem escrever, assim 

mesmo possuía um livro, capeado em couro, que se chamava o 

“Senclér das Ilhas”, e que pedi para deletrear nos meus 

descansos. Foi o primeiro desses que encontrei, de romance, 

porque antes eu só tinha conhecido livros de estudo. Nele achei 

outras verdades, muito extraordinárias.164 

 

Assim, o trabalho narrativo, como condição da existência humana, ao 

mesmo tempo em que se aproxima da ação do homem diante da natureza, 

como qualquer outro trabalho, distancia-se por carregar em si elementos que 

se diferenciam das relações então vigentes no mundo sertanejo. Se o trabalho 

de jagunço, como um inútil utilizado165, carrega consigo as estruturas 
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exploratórias do sertão e impossibilita, muitas vezes, a percepção real 

dessas bases, a literatura se mostra como possibilidade de compreensão 

dessas estruturas. 

Esse processo se dá de forma muito mais clara na narração de Paulo 

Honório. Este, como empreendedor, tenta aplicar na construção da sua obra 

os mesmos mecanismos que utilizou na construção da fazenda, que é o 

domínio sobre tudo e todos, como pode ser percebido na terceira tentativa 

de compor sua obra por meio da divisão do trabalho, com o auxílio de 

Gondim: 

A princípio tudo correu bem, não houve entre nós nenhuma 

divergência. [...] eu por mim, entusiasmado com o assunto, 

esquecia constantemente a natureza do Gondim e chegava a 

considerá-lo uma espécie de folha de papel destinada a 

receber as idéias confusas que me fervilhavam na cabeça.166 

 

 No entanto, tal empreitada é um desastre, pois a forma que Gondim 

quer dar ao texto é bem diferente da desejada por Paulo Honório, e mais 

uma vez, a obra não se realiza.  

 Essa impossibilidade de realização de uma obra sobre esses moldes 

torna-se importante por salientar uma separação que parece se sustentar 

entre o trabalho aos moldes da especialização capitalista promovida pela 

divisão do trabalho e o trabalho narrativo. A forma literária, como 

possibilidade de compreensão do mundo parece que, mesmo inserida na 

mesma especialização e ainda participante como bem cultural restrito da 

própria divisão de classe, se contrapõe enquanto realização humana que 

carrega e dá a ver essas contradições. Por isso, evidencia-se nessa 

irrealização que: 

 

A lógica empresarial do fazendeiro é, entretanto, contraditada 

pela lógica do discurso memorialístico do narrador. Enquanto 

aquele busca os fundamentos modernos da produção 
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empresarial de acordo com as formas de organização 

capitalista, este adota o processo artesanal de trabalho que 

resiste em organizações arcaicas [...] à produção capitalista 

empresarial embalada pela modernização, contrapõe-se o 

trabalho artesanal que constrói a narrativa para contar sua 

experiência.167  

 

 É nesse sentido que Candido propõe um movimento muito peculiar na 

narrativa de Paulo Honório, pois ao processo de decadência dos negócios e da 

fazenda e da percepção da degradação de si mesmo e dos outros homens 

responde-se uma ação construtiva, que é o próprio ato narrativo. Assim, para 

construir São Bernardo, Paulo Honório precisou destruir a si e aos outros, e 

agora a construção narrativa se faz pela destruição de si, ou seja, “as mesmas 

mãos que cometerão desmandos passam a operar no sentido contrário de 

reconstruir simbolicamente o que foi destruído”168.  

No entanto, essa construção agora se faz por um aleijado que agora 

possui “um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes”169, isto é, trata-se 

de uma construção que se faz a partir e pelos processos da destruição, por 

isso os carrega e não consegue escondê-los. Por isso, o processo narrativo, 

como trabalho humano e forma de conhecimento, possibilita a percepção das 

estruturas sociais por congregar em si a contradição da relação entre homem e 

natureza, entre as formas de trabalho e as relações de exploração.  

É assim que as narrativas de Paulo Honório e Riobaldo tornam-se 

formas de compreensão de destinos pessoais, mas alcançam a apreensão da 

vida humana por meio de suas características básicas – como o caráter 

memorialístico, centrado no narrador, e a relação entre o eu-narrado e o eu-

narrador, que demonstram a influência e o domínio desses narradores ao que é 

conhecido do relato e assim penetrar mais na difícil tessitura desses dois 

romances.  

Diante, então, das características básicas das duas narrativas, é 

importante salientar, com mais nitidez, as peculiaridades de cada uma e de 
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cada narrador a fim de se perceber suas perspectivas e suas posições 

assumidas durante o relato, para, então, buscar reconhecer como esse 

processo estético de construção do narrador captou os processos sociais em 

seus recursos formais. 

S. Bernardo, conforme vem sendo apontado, é uma obra muito peculiar, 

tanto por captar momentos decisivos da história brasileira, no sentido em que é 

um produto problematizador da realidade, quanto em sua forma, pois é uma 

obra dentro de outra obra, ou seja, temos o autor Graciliano que organiza todo 

o processo narrativo, mas apresenta-se também como um autor fictício Paulo 

Honório, que já se mostra desde o início e se autodenomina como o 

organizador do mundo narrativo.  

Assim, temos, de certa maneira, uma pseudo-autobiografia170, já que a 

obra de Paulo Honório é a narrativa de sua vida, enquanto a obra de Graciliano 

Ramos é uma obra de arte ficcional. Esse aspecto se torna importante para o 

crítico porque evidencia em si a própria construção da obra e fornece ao 

narrador uma força ainda mais plena e abrangente, pois ele assume também o 

papel de organizador, já que há um “deslizamento metonímico entre autor e 

autor representado no texto”171.  

É interessante verificar como a construção da obra por Graciliano leva 

esse fato em consideração, como algo que deve ser pensado pelo leitor e pela 

crítica, já que o próprio Paulo Honório afirma que 

 

há fatos que eu não revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou 

narrá-los porque a obra será publicada com pseudônimo. E se 

souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamarão 

potoqueiro.172 

 

Então, como fará parte de sua escrita a narrativa de aspectos pessoais e 

problemáticos de sua vida, é necessário publicá-lo por meio de um 

pseudônimo. Assim, é possível construir essa importante relação entre o autor 

Graciliano Ramos e seu autor ficcional: o narrador Paulo Honório. 
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Esses aspectos auxiliam na percepção da força do narrador-

personagem Paulo Honório na economia da narração e, também, na sua 

construção. Normalmente, nas narrativas de primeira pessoa, o foco narrativo 

concentra-se em seu narrador, em que tudo o que é explicitado passa por seu 

ponto de vista e sua observação pessoal.  

Em S. Bernardo tal aspecto não poderia ser diferente. No entanto, a 

centralização do ponto de vista do narrador ganha força e grande amplitude no 

sentido de que as “cenas e personagens formam uma constelação 

estreitamente dependente do narrador; a vida externa, os fatos, os outros, se 

definem em função do seu pensamento dominante”173.  

Essa dependência da força do narrador é, em primeira instância, um 

aspecto formal da construção narrativa, mas capta a própria personalidade de 

seu narrador, que narra da mesma maneira como vive. Isso quer dizer que 

sendo a vida de Paulo Honório motivada por sua busca de ascensão social por 

meio da aquisição de terras e poder no interior do Nordeste; sendo motivação 

alimentada pelo desejo de possuir, de ter propriedade, sua narração também 

segue o mesmo caminho.  

Primeiramente, deseja escrever um livro como forma de ter seu nome na 

capa e obter sucesso e reconhecimento, mesmo que a escrita mal tenha sua 

intervenção. No entanto, como esse projeto de “divisão do trabalho” não dá 

certo, narrar passa a ser seu trabalho individual e necessário, condicionado ao 

pio de coruja que ouve, e, assim, é sua personalidade que dará forma a sua 

narração. Como bem salienta Candido174, a própria narração ao ser curta, 

direta e bruta torna-se semelhante a personalidade do personagem.  

Portanto, o domínio que Paulo Honório constrói em sua propriedade, 

tanto da terra em si como dos homens e mulheres que lhe servem, estende-se 

para a narrativa. Como demonstra Cristóvão, “os poderes de Paulo Honório 

escritor são iguais aos do Paulo Honório fazendeiro”175, que se manifestam 

também como forma de domínio: somente ele narra a sua história e da dos 

outros, como de Madalena, sua esposa, e dos outros personagens. E sua 
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maneira de agir é também sua maneira de narrar, pois como em sua vida nada 

poderia ser desperdiçado, tudo deveria tornar-se capital e não poderia se dar 

ao luxo de elucubrações ou gozos, sua narrativa também é enérgica, e “como 

as de quem não tem tempo a perder e acha que basta dizer o essencial”176.  

É assim a narração da história de seu Ribeiro, pois é Paulo Honório que 

a conta e deixa isso bem explícito, afirmando que narrou igual ao que ouviu: 

“aqui reproduzo pondo os verbos na terceira pessoa e usando quase a 

linguagem dele”177. No entanto, no capítulo XVIII do romance vemos sua crítica 

aos escritos de seu Ribeiro, como “escrevia neles com amor lançamentos 

complicados, e gastava quinze minutos para abrir um título, em letras grandes 

e curvas, um pouco trêmulas, as iniciais cheias de enfeites”178, ou seja, na 

verdade, Paulo Honório narrou a vida de seu Ribeiro também a partir de seu 

ponto de vista e de sua forma de narrar, seca e dura, tanto que,  

 

a última palavra tinha de ser evidentemente de Paulo Honório, 

que assim se revela dono não só de seu Ribeiro (tal como da 

propriedade, do gado, dos trabalhadores) mas também da sua 

linguagem. Dono das coisas e da palavra.179  

 

A mudança somente ocorre com a morte e a lembrança de Madalena, 

carregada de culpa por seu suicídio, fato este que o leva a buscar a escrita 

como forma de reflexão de sua vida e, assim, descobre que não tem o controle 

total da própria vida e nem da dos outros e, por isso, acaba também perdendo 

o controle da narrativa, que deixa de ser tão curta e enérgica, para dar espaço 

a reflexões, dúvidas e incertezas, ampliando o tempo da narrativa e 

diferenciando-se dos primeiros capítulos:  

 

Uma pancada no relógio da sala de jantar. Que horas seriam? 

Meia? Uma? Uma e meia? Ou metade de qualquer outra hora? 

[...] destrancava e trancava a porta do corredor. Tornava a 

destrancar, tornava a trancar. [...] 
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– Por que diabo estou mexendo nisso? Ah! sim! Ver as horas. 

Empurrava a porta, atravessava o corredor, entrava na sala de 

jantar. Sempre era alguma coisa saber as horas.180 

 

A forma de perceber os outros e tudo à sua volta como coisas a seu 

serviço faz com que o narrador se perca em suas dúvidas e em seu sentimento 

de culpa, levando-o a perceber-se também como objeto em meio a outros e, 

por isso, não seria possível ser de outra forma: 

 

O que estou é velho. Cinquenta anos pelo S. Pedro. Cinquenta 

anos perdidos, cinqüenta anos gastos sem objetivo, a 

maltratar-me e a maltratar os outros. O resultado é que 

endureci, calejei, e não é um arranhão que penetra esta casca 

espessa e vem ferir cá dentro a sensibilidade embotada.181 

 

Nesse sentido, S. Bernardo é a narração de alguém que mesmo sem 

saber o porquê, precisa narrar e essa necessidade se fundamenta na tentativa 

de apreender e compreender sua vida e o destino que trilhou. Paulo Honório 

quer entender como e por que se tornou um capitalista, quer saber por que 

Madalena se suicidou e por que todos os outros o deixaram. Internamente, ele 

já sabe os motivos, mas é preciso equacioná-los na forma literária, é preciso, 

ainda, descobrir o motivo de sua culpa e, talvez, conseguir amenizá-la.  

Tais características estão presentes e também fundamentam a narrativa 

de Grande Sertão: Veredas, que sob aspectos diferenciados constitui-se 

também como uma narrativa da vida de um velho na tentativa de compreender 

e de livrar-se de uma culpa. No entanto, em alguns aspectos os romances se 

diferenciam. Tais aspectos são centrais no estudo dessas obras, os quais 

serão abordados a seguir.   

Em S. Bernardo temos a construção de uma narrativa em processo. O 

narrador já demonstra sua intenção de escrever um livro desde o princípio e o 

desenrolar dos fatos são, nesse sentido, a própria escritura da obra. Em 

Grande Sertão: Veredas, tem-se um processo diferenciado. É uma narração 
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em formato dialógico, que se inicia por um travessão e se constrói como uma 

conversa entre duas pessoas, o narrador Riobaldo e seu visitante, o homem da 

cidade. Para Schwarz, trata-se de uma “situação dialógica [...] diálogo pela 

metade, ou diálogo visto por uma face [...] monólogo inserto em situação 

dialógica”182.  

Esse fato, inovador na forma narrativa nacional, implica questões 

importantes, pois a ausência dessa outra voz garante ao narrador a 

instauração o processo narrativo. Sua posição formal está entre o diálogo e o 

monólogo, o que assegura ao narrador domínio total do que é e de como será 

narrado. Esse domínio torna-se, em alguns poucos momentos, mais tênue, 

principalmente nas situações em que a voz narrativa parece responder a algo 

que lhe foi perguntado, no entanto a fluência entre uma conversa e um discurso 

logo se restabelece e é o ponto de vista do narrador que fundamenta todo o 

contar.  

Nesse sentido, é possível ver em Riobaldo mais do que um indivíduo 

participante de uma conversa, ele pode ser reconhecido como narrador pleno, 

bem como um “autor” que narra a história de sua vida, como salienta Hazin, 

já que ele “cria seu texto dentro de um outro, criado por um outro autor”183. 

Esse fato aproxima os romances de Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa 

aqui estudados, no entanto, há uma distância entre eles no sentido de 

afirmação dessa forma narrativa. Paulo Honório escreve um livro e Riobaldo 

narra, conta a alguém que faz anotações que poderão ou não se tornar livro.  

Porém, Riobaldo indica essa possibilidade e, como bom narrador 

dominador que é, indica também como deverá ser esta narração e até 

quantas páginas um fragmento deverá ter, devido à importância que terá na 

narração de sua biografia: “a vida é uma vago variado. O senhor escreva no 

caderno: sete páginas”184, ou quando irá tratar da batalha em que morre 
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Diadorim: “Campos de Tamanduá-tão – o senhor aí escreva: vinte páginas... 

Nos campos de Tamanduá-tão. Foi grande batalha”185.  

Isso demonstra que em Grande Sertão: Veredas o narrador também 

exerce grande poder em sua narrativa, acentuando o que as narrativas em 

primeira pessoa já têm. A vida de Riobaldo será narrada por ele mesmo, sob 

sua perspectiva, agora mais velho e mais experiente, cuja narração passa 

pela “objetivação”, pois sendo construída dentro de um espaço social, 

possui regras comunicativas a serem seguidas e, devido ao seu caráter de 

exemplariedade, torna-se um “fluxo retórico peculiar”186.  

A narração sem pausas e em continuidade dá a esse monólogo 

dialógico um caráter fluído, com aspectos de espontaneidade, porém sua 

base se fundamenta também na necessidade de bem argumentar, de que 

com suas palavras é possível controlar seu contar: 

 

de tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida 

em dobrados passos; servir para quê? Quero é armar o 

ponto de um ato, para depois lhe pedir um conselho. Por daí, 

então, careço de que o senhor escute bem essas passagens: 

da vida de Riobaldo, o jagunço.187 

  

Por isso, o ponto de vista do narrador se manifesta na sua 

necessidade de indagar, de ao contar sobre sua vida e articulando 

pensamentos e fatos para tentar entender todo o processo que o levou de 

menino pobre a enteado de grande fazendeiro, posteriormente o levou a 

jagunço raso até se tornar chefe e senhor de terras e homens e, mais 

importante, se pactuou com o diabo ou não, e como tudo isso se relaciona 

com a morte de Diadorim. Assim como ocorre com Paulo Honório, o domínio 

da narrativa se estabelece com mais vigor devido à necessidade de 

compreensão dos fatos vividos, permeados estes de uma culpa e de uma 

impossibilidade de retorno. 
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Assim, como indica Galvão, ao tratar do narrador de Grande Sertão: 

Veredas: 

 

Tem-se por bom narrador, capaz de avaliar a exata 

importância de cada passo que relata. Em seu critério, uma 

boa narração deve dar conta do peso diverso que cada 

passagem da vida tem; assim, o que importa narrar com 

pormenor e detidamente é aquilo que foi relevante como 

experiência.188 

 

 

A vida de Riobaldo e de Paulo Honório somente poderá ser 

compreendida se estiver narrada, seja na forma escrita ou oral. Assim, a 

preocupação com a estruturação da narrativa e com o contar de forma que a 

relação com a experiência seja íntima tem por intuito levar o leitor ou ouvinte 

a experienciar por meio do texto o que eles viveram e, assim, podem com 

eles refletirem e buscarem a compreensão. Essa preocupação se manifesta, 

ainda, nos dois romances, no questionamento constante sobre o como 

narrar, o expor verdadeiramente, como demonstram os fragmentos a seguir, 

dos discursos de Paulo Honório e de Riobaldo: 

 

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei 

debalde canalizar para termo razoável esta prosa que se 

derrama como a chuva da serra, e o que me apareceu foi um 

grande desgosto. Desgosto e a vaga compreensão de muitas 

coisas que sinto.189 

 

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. 

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já 

passaram. Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas – 

de fazer balancê, de se remexerem dos lugares. O que falei foi 

exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem não.190 
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E é essa aproximação da narrativa com a vida que parece dificultar 

ainda mais a narrativa em si. Esse questionamento de como narrar, no nível do 

narrador, demonstra-se como parte dos questionamentos próprios de seus atos 

e vivências, e como tais atos podem se tornar narrativas, compreensíveis aos 

próprios sujeitos e a seus interlocutores.  

Nesse sentido, a forma narrativa de Riobaldo também se condiciona por 

sua forma de ver e de pensar o mundo. O retorno ao passado, ao tempo em que 

era jagunço se dá a partir de uma perspectiva atual, de fazendeiro, de “homem 

particular”, como o próprio Riobaldo se intitula. Por isso, “o miolo nutritivo do 

romance é a personalidade do narrador, do ex-jagunço que apresenta o sertão 

percorrido no passado como projeção de sua maneira de ser no presente”191.  

Para isso, Riobaldo constrói uma narrativa elaborando muito bem a 

ordenação em que os fatos deverão ser contados. Para ele, é preciso que o 

ouvinte saiba de tudo na mesma sequência que Riobaldo viveu. No entanto, a 

memória às vezes o trai e ele tem consciência que deixa de lembrar fatos 

importantes e se recorda de outros sem grande importância, mas mesmo assim 

esforça-se para contar ao visitante e a ele mesmo, tentando relembrar e reviver 

esses momentos e deles conseguir retirar alguma razão que explique sua 

travessia.  

Por isso, toda a narrativa caracteriza-se pela forma de encaixe, isto é 

outras narrativas vividas e ouvidas se inserem no enredo principal, surgidas 

como narrativas secundárias, mas que “reafirma o direcionamento do caráter 

exemplar no relato de Riobaldo. Ele narra para que a matéria narrada funcione 

como pedra de toque em relação a suas idéias sobre a existência do demo”192. 

Assim, apesar da aparência de distanciamento entre o enredo central e as 

narrativas secundárias, nenhuma delas está totalmente desvinculada dos 

objetivos do narrador Riobaldo. Pelo contrário, essas narrativas destinam-se a 

problematizar ou explicar muito do que a travessia de Riobaldo trata.  
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É a partir desse aspecto que Galvão verifica como a narração do caso 

de Maria Mutema e do Padre Ponte193, “a coisa dentro da outra”194, acaba por 

metaforizar todo o processo narrativo, que é do autor, mas conta com a ação 

de Riobaldo. Outro exemplo é o momento de encontro na fazenda de seu 

Ornelas, em que Riobaldo tenta mostrar-se muito superior àquilo que é e, por 

isso, muito espertamente, seu Ornelas conta-lhe a estória de um homem que é 

assassinado no lugar do outro, um delegado, porque foi indicado erradamente 

como delegado, fazendo Riobaldo ver como esse fato relaciona-se diretamente 

ao que ele faz neste momento. 

Juntamente com esses aspectos, verifica-se a forma narrativa, em suas 

características mais peculiares, revelam também sua vinculação à forma de ver 

o mundo de Riobaldo fazendeiro e, por isso, narrador. Enquanto jagunço, 

segundo sua própria descrição, Riobaldo não pensava. Sentia-se diferente de 

todos, mas não compreendia. Agora, em sua rede, possibilitado por suas 

posses, vive a “pensar idéia”, a refletir sobre sua vida. É isso, essa 

necessidade que o leva a contar a estória de sua vida a um estranho, obrigá-lo 

a uma visita de três dias para que tudo seja narrado e, ainda, intimá-lo a 

responder a seus questionamentos. A transfiguração disso manifesta-se na 

própria reiteração e repetição constante na narrativa, a negação que inverte 

suas afirmações, enfim, a narração de quem está a indagar a si e ao mundo.     

Da mesma maneira que a possibilidade de Paulo Honório escrever um 

livro está intimamente ligada às suas posses e, por isso, sua forma narrativa 

está imbricada com sua forma de viver, Riobaldo também pode narrar graças à 

sua situação atual, de fazendeiro e homem de posses. E sua narração se 

mostra construída em forma de mosaico em que suas experiências vividas e 

ouvidas se mesclam no relato da vida no sertão, que, assim como em S. 

Bernardo, são interpretações, que sendo de seres sociais e atuantes, tornam-

se “um modo de consciência histórica e das coisas”195. 
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 Portanto, Paulo Honório e Riobaldo demonstram serem marcantes 

narradores de nossa literatura, pois eles empreendem narrativas de cunho 

biográfico, cujo limite alcançável é pensar, por meio de suas experiências, o 

“homem humano”. Seu domínio da narrativa não é em vão nem aleatório, mas 

é resultado de uma sua força retórica e diabólica, que além de recriarem sua 

experiência, ainda indagam o mundo e transfiguram em suas narrativas como o 

dilaceramento do homem é o dilaceramento do mundo. 

 

 

2.2 Riobaldo e Paulo Honório: narradores pactários do processo 

modernizador  

 

Os dois narradores de S. Bernardo e de Grande Sertão: Veredas, Paulo 

Honório e Riobaldo, estão profundamente inseridos em momentos de 

mudança, de modificações estruturais promovidas tanto pela imposição exterior 

como pelo desejo de adequação da nação ao sistema mundo. Assim, esses 

narradores carregam em si uma certa inquietação desenvolvida pela própria 

contradição entre o indivíduo e a sociedade capitalista. É assim que o pensador 

Georg Lukács define um novo personagem no romance moderno que, dentro 

de um também novo gênero épico, busca encontrar os valores autênticos em 

um “mundo abandonado por deus”196.  

Nesse sentido, sem buscar uma identificação direta entre o herói 

problemático de Lukács e os narradores estudados – já que a simples 

transposição desse conceito afligiria a própria conceituação desse grande 

autor, que foi baseada em outros tipos de literatura, e, também, por perceber 

as peculiaridades da literatura brasileira que, como “galho secundário” copiou 

formas, mas também as adaptou a realidade nacional –, é possível perceber 

nos protagonistas uma espécie de inconformismo que leva à ação, muitas 

vezes solitária e individualista, mas que acaba por problematizar as estruturas 

estabelecidas.    

 Esse inconformismo se estabelece a partir da verificação da 

necessidade de mudanças e, por isso, torna-se uma força interior que comanda 
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as ações do personagem no sentido de reivindicar ou provocar uma alteração 

nas estruturas sociais. Esse sentimento determinante de uma ação é definido 

por Coutinho como uma espécie de “demonismo”, termo extraído de Lukács, o 

qual se apropriou de Goethe, e que indica uma “manifestação evidente de uma 

práxis humana criadora, que não aceita passivamente a alienação e que 

representa, consequentemente, um outro momento da totalidade do real”197.  

Assim, esse demonismo pode ser percebido como um conflito de 

consciência dos protagonistas, em que: 

 

Na estrutura da narrativa, os pontos nodais são os pontos 

culminantes dessa luta demoníaca, dessa atividade de 

consciência do personagem problemático e fracassado [...] na 

direção da tomada de consciência do homem sobre si próprio. 

[...] a obra abre ao leitor a possibilidade de conhecer a 

dinâmica do mundo, as complexas contingências da formação 

do indivíduo para, enfim, apurar sua autoconsciência.198 

 

Esse demonismo pode ser percebido em outras narrativas, 

prioritariamente naquelas em que isso é evidenciado por um pacto, como um 

dilema fáustico, em que a venda da alma ao diabo faz parte de um projeto de 

“superação das estruturas feudais e de modernização dos modos de produção, 

portanto, implica ruptura com o passado”199.  

No entanto, esse inconformismo ou demonismo evidencia-se de forma 

muito própria nos romances aqui estudados, principalmente no aspecto em que 

trata da implantação do projeto modernizador e de seus resultados, levando em 

consideração as peculiaridades históricas do país, principalmente no aspecto 

em que essa ruptura necessária com o passado não acontece ou se processa 

somente em parte. E, por isso, a manifestação desse demonismo em S. 

Bernardo e em Grande Sertão: Veredas ocorre tanto nessa ação 

modernizadora, como na forma narrativa de cada um desses narradores. 
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 As trajetórias dos dois narradores iniciam de forma muito parecida: 

Paulo Honório e Riobaldo possuem um nascimento e uma meninice pobre. O 

primeiro não conheceu nenhum dos pais, apenas recorda-se de um “cego que 

me puxava as orelhas e da velha Margarida que vendia doces”200. Já Riobaldo 

conheceu sua mãe Bigrí, muito pobre, que ao morrer somente lhe deixou 

bugigangas e a necessidade de vagar pelo mundo.  

Há um aspecto crucial de diferença entre os dois protagonistas: Riobaldo 

é filho bastardo de Selorico Mendes, rico proprietário de terras; já Paulo 

Honório, sem nenhuma perspectiva tem de lutar pra sobreviver. Essa diferença 

pode ser tomada como básica para se entender como esse demonismo próprio 

das manifestações de consolidação do capitalismo se realiza de forma 

diferenciada nos dois romances, indicando assim perspectivas diferentes e até 

projetos diferenciados de modernização. 

 Paulo Honório é um empreendedor, no sentido em que propõe sua ação 

como alguém que deseja construir algo, seja um livro construído “pela divisão 

do trabalho”201, seja a fazenda São Bernardo como produtora de mamona e 

algodão. Para esse intuito, Paulo Honório precisa, de certa forma, romper com 

o modo de produção até então utilizado, como pode ser percebido no momento 

em que relata a vida de seu Ribeiro e percebe que o tipo de trabalho coletivo 

organizado por ele já não dá mais resultados, pois era preciso adaptar-se às 

novas demandas que exigiam maior produção e, necessariamente, a utilização 

de maquinários e outras ferramentas próprias da produção destinada à 

acumulação de capital.  

Diferentemente de Paulo Honório, Riobaldo, mesmo com a morte de sua 

mãe, contou com grande ajuda de seu padrinho-pai, que o levou à sua casa, o 

sustentou e, ainda, lhe possibilitou aprender a ler e a escrever. Assim, Riobaldo 

pode levar sua vida com tranquilidade, que somente se modificou no momento 

que decide sair de casa, descontente com a ideia de ser filho bastardo de 

Selorico Mendes. Assim, essa necessidade de construir algo não fez parte de 

forma decisiva na vida de Riobaldo.  
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Pelo contrário, seu destino, como ele próprio enuncia diversas vezes, 

toma rumos incertos e ao sabor do momento: “logo sufusa uma aragem dos 

acasos”202, já que é um “tristonho levado, que foi – que era um pobre menino 

do destino”203. Foi assim que Riobaldo resolve ser jagunço e acaba tornando-

se membro do grupo de Zé Bebelo e, mesmo descontente em alguns 

momentos permanece, até que decide ir embora, mas encontra Diadorim e, 

devido à atração que sente por ela, prossegue como jagunço, porém como 

membro de outro grupo, rival, o grupo de Joca Ramiro, o que lhe causa 

grandes dúvidas e incertezas. 

No entanto, manifesta-se em Riobaldo também uma inquietação, um 

demonismo, em que se estabelece na necessidade de mudança, mas sua força 

interior o conduz a uma auto-reflexão e uma reflexão do mundo e não tornar-

se, como ocorreu com Paulo Honório, um agente da mudança.  

Riobaldo encontra-se em um mesmo momento de transformação, mas o 

papel que assume dentro desse momento não é de mudança, mas de 

permanência. No sentido em que, Riobaldo não representa, pois, em momento 

algum, mudança de perspectiva ou, como em S. Bernardo, tentativa de 

revolução dos modos de produção. Seu envolvimento com as forças 

modernizadoras que invadem o sertão, segundo o modelo assumido por Zé 

Bebelo, é temporário, sua luta consiste em contrariar tais forças.  

Assim, a luta entre jagunços inicia-se por um embate entre o arcaico e o 

moderno, ou seja, entre o novo que chega com Zé Bebelo e com o Governo, e 

o antigo que é o poder patriarcal dos grandes chefes jagunços, como Medeiro 

Vaz. No entanto, a morte de Joca Ramiro faz com que os motivos iniciais de 

embate se modifiquem e o que antes era a luta para a mudança, passa a ser a 

luta pela permanência, pois o retorno de Zé Bebelo à guerra não se dá mais 

pelos motivos anteriores. Agora o que guia os jagunços é o sentimento de 

vingança, que vem unido ao desejo de reconstruir um equilíbrio antes existente, 

que a morte de Joca Ramiro destruiu:  

 

“Vim cobrar pela vida de meu amigo Joca Ramiro, que a vida 

em outro tempo me salvou de morte... E liquidar com esses 

                                                           

202
 ROSA, op. cit. 2006, p. 42. 

203
 ROSA, op. cit. 2006, p. 17. 



117 
 

dois bandidos, que desonram o nome da Pátria e este sertão 

nacional! Filhos da égua...” – e ele estava com a raiva tanta, 

que do quanto falava ficava sendo verdade. – “Pois, então, 

estamos irmãos... E esses homens?”204 

 

Então, a luta de Zé Bebelo e, posteriormente, do chefe Urutú Branco é 

pela busca da manutenção das forças que regem o sertão. Por isso, vencer 

Hermógenes, devido à sua falta de escrúpulos e sua traição, e vencer 

Ricardão, um “bruto comerciário”, nas palavras de Diadorim, é, de certa forma, 

voltar à harmonia que antes existia quando todo sertão era dominado por Joca 

Ramiro, cuja honradez é contada por Selorico Mendes e transmitida a nós por 

Riobaldo.  

Como se tratou anteriormente, Zé Bebelo é, inicialmente, aquele que 

traz e deseja implantar a modernização no sertão. No entanto, seu projeto é 

derrotado pela ação de outros chefes de jagunços, como Zoca Ramiro, Medeiro 

Vaz, Hermógenes e, posteriormente, Riobaldo, que buscam manter no sertão 

as forças patriarcais e paternalistas na região, impedindo que o avanço 

centralizador do Estado retire seu poder. Assim, em Riobaldo, o demonismo se 

manifesta também por embates e lutas, mas o motivo não é a mudança 

profunda desejada por Zé Bebelo que busca inserir “muita coisa republicana” 

no sertão, mas o desejo de manter as estruturas sociais sob as mesmas 

regras. 

No entanto, é o próprio Riobaldo que afirma: “Joca Ramiro morreu como 

o decreto de uma lei nova”205, Mas, que lei nova seria esta que a narrativa 

busca explicitar? Como se viu, essa nova lei não é o projeto de Zé Bebelo. 

Parece, porém, ser a mesma força que age sobre Paulo Honório, ou seja, a lei 

de uma nova ordem que se manifesta nas mudanças processadas no Brasil, 

durante a consolidação do movimento nacional em processo na República 

velha, tempo de ambientação das duas narrativas, mas que se processa num 

movimento de continuidades e rupturas até a ditadura de Vargas, momento de 

escritura de Grande Sertão: Veredas.  
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Assim, essa nova ordem transfigurada nas narrativas se estabelece por 

meio das ações de inclusão do país em um processo modernizador imposto 

por outros países, dominantes no sistema capitalista, mas que na sua 

impossibilidade de conclusão ou de execução como desejava Zé Bebelo e 

Paulo Honório, acaba por tornar impossível a manutenção das riquezas no 

Nordeste Brasileiro, transferindo o capital para o centro-sul do país, ao mesmo 

tempo em que necessita manter nestes lugares os mandos e desmandos 

políticos. Na verdade os romances evidenciam os próprios processos de 

manutenção do sistema mundial, em que  

 

a distribuição na sociedade capitalista significa, em primeiro 

lugar, a distribuição de seres humanos em classes sociais 

antagônicas, da qual se segue necessariamente a dominação 

da produção ordenada de forma hierárquica.206 

 

Como indica Mészáros, essa distribuição ou separação de seres 

humanos em classes ou camadas é em si o processo que se evidencia na 

formação das nações, cuja relação de domínio se mantém entre aquelas que 

por meio de revoluções e possibilidades históricas dominam as que foram 

inseridas nesse mesmo movimento histórico para servir os interesses de quem 

domina. Assim, na verdade, o país sempre fez parte desse movimento, mas de 

forma volúvel, já que às vezes corresponde aos desejos de nossas elites, em 

outros momentos modifica-se por desejos externos, afinal este é um país 

periférico e seus avanços são limitados pelos interesses internacionais. 

Por isso, Paulo Honório e Riobaldo, como narradores de processos 

modernizadores, participam desses movimentos e, em um tempo posterior, 

buscam, juntamente com a compreensão de suas trajetórias, o entendimento 

do que está em torno deles.  

Em S. Bernardo isso se torna ainda mais evidente nos últimos 

capítulos em que Paulo Honório reflete sobre sua condição, seu trabalho, o 

que construiu e o que foi preciso para isso; em Grande Sertão: Veredas, 

mesmo de forma mais dispersa, Riobaldo a todo momento se defronta com 
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sua condição subalterna de jagunço, com um povo oprimido e desfavorecido 

e muitas as impossibilidades de desenvolvimento do sertão. Enfim, enquanto 

narradores, e narradores diabólicos, suas vidas e suas narrativas estão 

misturadas ao processo de todo um país em busca do desenvolvimento.  

Nesse sentido, o pacto, como princípio fundador desse demonismo, 

está presente nos dois romances e fundamenta-se pela mesma contradição 

da mudança e da permanência. Em Grande Sertão: Veredas a presença do 

pacto é evidente, no sentido em que é narrada a tentativa de Riobaldo de 

vender sua alma ao diabo e, assim, conseguir assumir a chefia do grupo e 

vencer Hermógenes, também pactário. Em S. Bernardo não há a narração 

de nenhum momento como este. No entanto, Paulo Honório vive o dilema 

fáustico, pois participa e é fomentador da superação das estruturas 

atrasadas, buscando assim a modernização dos modos de produção, que 

são requisitos básicos para as narrativas faústicas, como bem salienta 

Faria207.  

A venda da alma de Paulo Honório ao diabo se dá no momento em 

que este assassina João Fagundes, “meu primeiro ato digno de 

referência”208, pois isso o habilita a empreender tantos outros crimes e a 

encará-los como “violências miúdas”209, como o próprio afirma. Assim, tanto 

Riobaldo como Paulo Honório sofrem as consequências de se entregarem e 

fazerem uso de suas forças humanas para mudanças estruturais que 

constroem ao mesmo tempo em que destroem.  

Diante disso, a forma narrativa assumida por esses dois narradores 

também carregam em si um caráter diabólico e demoníaco. Como já foi 

mencionado, as narrativas de Paulo Honório e de Riobaldo são posteriores 

aos acontecimentos e, por isso, carregam a perspectiva atual de seus 

narradores, que filtram aquilo que será contado, bem como a forma em que 

será relatado.  

Assim, seus relatos são permeados por ações narrativas que 

pretendem, de forma retórica, direcionar seu discurso e o do interlocutor, no 

caso mais especificamente de Riobaldo, e as conclusões de seus leitores, 
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no caso de Paulo Honório, em benefício de defender suas ideias, que no 

caso desses personagens, tentar amenizar a culpa. 

Tanto Paulo Honório como Riobaldo se mostram como personagens 

ambíguos e dissimulados, o que parece ser resultado da própria cisão que 

se dá, em cada um deles, entre o eu-narrador e o eu-narrado, em que as 

experiências e os fatos mostram-se diferentemente para eles na narrativa 

posterior, mas acabam por se mesclar e minimizar essa separação.  

Como o intuito desses narradores é, por meio de seus relatos, refletir 

suas experiências e, de certa forma, conseguir o apoio de seus ouvintes e 

leitores, seus atos narrativos estarão permeados pela simulação, 

escamoteamento e amabilidade, a fim de que assim seja possível convencer 

seus leitores e ouvintes, e a si próprios, principalmente, de sua inocência. 

Com Paulo Honório essa narrativa demoníaca mostra-se como 

possibilidade de, como fez com tudo que está em sua volta, controlar o 

processo narrativo, escamoteando a experiência do eu-narrado, como se dá 

nos capítulos iniciais, mas que se perde no decorrer da narrativa, em 

especial no capítulo 19 – em que há uma nítida mudança do tom narrativo 

vinculada à lembrança de Madalena – e a partir dele, situado no presente da 

atividade reflexiva e narrativa, onde acontecimentos passados são relatados 

como presentes, numa espécie de alucinação que suprime a cronologia e, 

assim, esse controle se enfraquece e os sentimentos do eu-narrado 

retornam e tomam de súbito o eu-narrador.  

Há, portanto, em S. Bernardo uma mudança de perspectiva entre o 

eu-narrado inicialmente, como aquele que domina o mundo a sua volta, mas 

também os processos narrativos, para o eu-narrador que no presente da 

narrativa já não consegue mais impor-se, ao perceber que dentro mesmo do 

processo modernizador em que foi agente, resultou-se como engrenagem e 

isso o impossibilita tanto do autodomínio, como do domínio da narrativa, que 

se demonstra na impossibilidade de saber as horas, de mover-se da sala de 

jantar, de ter certezas:  

 

A toalha reaparece, mas não sei se é esta toalha sobre que 

tenho as mãos cruzadas ou a que estava aqui há cinco anos. 

Rumor de vento, dos sapos, dos grilos. A porta do escritório  
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abre-se de manso, os passos de seu Ribeiro afastam-se. Uma 

coruja pia na torre da igreja. Terá realmente piado a coruja? 

Será a mesma que piava há dois anos? Talvez seja até o 

mesmo pio daquele tempo. Agora seu Ribeiro está 

conversando com a d. Glória no salão. Esqueço que eles me 

deixaram e que esta casa está quase deserta.210  

 

Com Riobaldo, a cisão inicial também se processa, mas seu lado 

demoníaco se mostra ainda mais forte na sua tentativa de, por meio da 

amabilidade com seu ouvinte, convencê-lo de sua inocência, para tentar se 

redimir e apagar sua culpa: 

 

Mas o senhor vai avante. Invejo é a instrução que o senhor 

tem. Eu queria decifrar as coisas que são importantes. E estou 

contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, 

mas a matéria vertente. [...] Sendo isto. Ao dôido, doideras 

digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como 

papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me 

ajuda. Assim, é como conto.211 

 

Assim, como bem salienta Galvão, esse é o processo de “faceirice do 

bom narrador”. Ao utilizar o recurso de enaltecer o outro, como Riobaldo faz 

constantemente em relação ao seu ouvinte, o doutor da cidade, na verdade 

deseja conquistar sua simpatia e, assim, receber dele a resposta que deseja, 

neste caso que o diabo não existe e, por isso, Riobaldo não seria culpado pela 

morte de Diadorim. 

Dentro desses aspectos, o mais presente é o caráter de dissimulação 

presente nas narrativas de Paulo Honório e de Riobaldo, como analisa 

Corpas: 

 

Amaciam a brutalidade dos fatos narrados, forjam um filtro 

que os torna palatáveis à sensibilidade esclarecida, pela 

                                                           

210
 RAMOS, op. cit., p. 119. 

211
 ROSA, op. cit., 2006, p. 100. 



122 
 

familiaridade de que se reveste a maneira de contar. Assim, 

fica mais fácil compreender as atitudes do Jagunço Riobaldo, 

a ponto de eximi-lo dos erros cometidos, que passam a ser 

encarados da perspectiva de uma travessia rumo ao 

conhecimento [...] o lado “demoníaco” de um narrador.212 

  

 Nessa citação Corpas destaca muito bem os principais aspectos 

dessa dissimulação em Riobaldo: a perda da crueldade na narração dos 

fatos e a conquista e a absolvição de seu ouvinte. 

 Esse é o desejo de Riobaldo, mas esses elementos também se 

mostram muito presentes na narrativa de Paulo Honório, em que se ameniza 

seus atos cruéis para a aquisição da Fazenda São Bernardo, mostrando-os 

como violências necessárias para se alcançar o fim desejado. No entanto, 

ao final, diante de seu sofrimento e angústia não ocorre sua redenção e 

absolvição, pelo contrário, o leitor presencia sua destruição, no mesmo 

momento em que sua narrativa é construída:  

 

Ponho a vela no castiçal, risco um fósforo e acendo-a. Sinto um 

arrepio. A lembrança de Madalena persegue-me. Aperto as 

mãos de tal forma que me firo com as unhas, e quando caio em 

mim estou mordendo os beiços a ponto de tirar sangue. De 

longe em longe sento-me fatigado e escrevo uma linha. Digo 

em voz baixa: 

– Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente. 

A agitação diminui. 

– Estraguei a minha vida estupidamente.213 

 

Este é ponto-chave do dilema que vivem: Riobaldo tentou pactuar com o 

Diabo para conseguir vencer a guerra, mas perdeu Diadoriam, e para livrar-se da 

culpa, busca acreditar na não existência do diabo e, consequentemente, a 

impossibilidade do pacto. Paulo Honório, por sua vez, sente-se culpado pelo 

suicídio de Madalena e, por isso, descobre-se preso a uma realidade também 
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criada por sua força empreendedora, que o sufoca e lhe impossibilita de viver. 

Paulo Honório construiu São Bernardo ao mesmo tempo em que destruiu a si e 

aos outros em sua volta; Riobaldo venceu uma guerra que levou sua amada, 

construiu a sua possibilidade de ascensão em uma sociedade fechada e 

estamental, ao destruir sua tranquilidade. 

Nesse sentido, ao implantar tais modificações e se contrapor a certas 

tradições, Paulo Honório adota esse demonismo para enfrentar sua realidade. No 

entanto, o que se processa no romance, como uma metonímia do processo 

nacional, é que tal demonismo se assemelha na própria tentativa de adaptação do 

país a um novo sistema modernizado de produção agrícola, que se manifesta 

também na necessidade de outras modificações no processo de produção e de 

relações sociais.  

É neste aspecto que se percebe a peculiaridade do país transfigurada na 

obra, pois os heróis problemáticos europeus lutavam contra a alienação de um 

mundo em que as promessas burguesas não se realizavam, mas no Brasil não foi 

possível nem a formulação de tais promessas, devido à nossa condição peculiar, 

e o processo modernizador de Paulo Honório não modificará as relações sociais 

ou trabalhistas, mas se aproveitará dessa relação arcaica para acumular em um 

intuito solitário de desenvolvimento, cujo fim será sua destruição e, no caso do 

país, o fracasso do processo modernizador no Nordeste.    

 Assim, esse ímpeto do narrador de S. Bernardo demonstra uma 

necessidade de romper com um passado arcaico, mas que evidencia essa 

mesma impossibilidade, pois não se formaram forças necessárias que 

promovessem uma revolução, uma mudança profunda nos modos de produção, 

mas sim uma sucessão de apropriações de novas formas de desenvolvimento 

exportadas que para sua manutenção necessitava da continuidade da exploração.  

Essa impossibilidade não é somente do Brasil ou das regiões ex-

colonizadas, inseridas no sistema-mundo para serem exploradas, mas evidencia a 

derrota de um processo modernizador baseado em promessas igualitárias em si já 

impossibilitadas pela natureza da acumulação capitalista, como foi salientado por 

Faria: 

 

Aqui o processo modernizador não levou à superação do 

atraso nas técnicas de produção e nas relações de trabalho. 
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Pelo contrário, o projeto modernizador em região periférica 

prevê a manutenção de estruturas arcaicas de produção de 

maneira a sustentar a modernização efetiva dos centros 

capitalistas. [...] o fracasso da modernização não é um destino 

apenas nosso, mas da civilização ocidental como todo.214 

  

  Pensar o fracasso da modernização brasileira como a evidência de uma 

derrota de um processo maior que previa uma equalização dos direitos 

humanos, mas que resultou em uma divisão entre dominantes e dominados, é 

muito importante para se compreender a dimensão que o fracasso do 

Fazendeiro Paulo Honório obtém em ser a transfiguração de um processo 

histórico de mudança da aplicação do capital e da transformação dos 

indivíduos em dínamos de uma engrenagem que se alimenta não só de sua 

movimentação, mas muitas vezes de sua parada, seu emperramento. É isso 

mesmo que ocorre em S. Bernardo: Paulo Honório consegue colocar a 

engrenagem do capitalismo para funcionar no Nordeste, no entanto a expansão 

do capital necessita de outras fontes e por isso o próprio sistema o traga, e ele 

emperra. 

 Diferentemente está a narrativa de Riobaldo, que não empreende uma 

mudança nos modos de produção, mas na verdade põe em execução uma luta 

pela manutenção da ordem econômica e política no sertão, cujo resultado mais 

evidente é ao final de sua travessia tornar-se fazendeiro e valer-se do serviço 

de seus jagunços, como ocorrera com seu pai Selorico Mendes, com Joca 

Ramiro, Medeiro Vaz e tantos outros chefes e senhores de terras que 

dominaram econômica e politicamente o interior do Brasil desde o império até a 

implantação da República.  

Este movimento não está separado do processo modernizador 

implantado no Brasil. Na verdade, torna-se necessário à sua implantação, 

como pode ser bem percebido a partir da permanência de práticas como o 

coronelismo, o voto de cabresto e a chamada política do café com leite, em que 

se revezavam os eleitos mineiros e paulistas no poder, ou seja, todo esse 
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movimento que parece ser de retrocesso, o é, mas na verdade faz parte e é, 

muitas vezes, necessário para modernização tardia do Brasil. 

Assim, a decadência de Paulo Honório e de seu projeto modernizador 

para o nordeste se contrapõe à vitória e a ascensão de Riobaldo que luta e 

vence, na nova área de investimentos: o Centro-Sul do país, participando da 

manutenção das estruturas sociais no sertão mineiro e baiano. Ao tempo em 

que Paulo Honório critica o passado patriarcal de seu Ribeiro, Riobaldo elogia 

e reserva importantes lugares de sua narrativa para os grandes senhores de 

terra, assim como para si, o grande chefe Urutú Branco.  

 No entanto, tais diferenças, que permeiam o movimento que vai desde a 

tentativa de mudança dos modos de produção, até a tentativa de permanência 

da ordem senhoril e patriarcal, acabam por responder e corresponder à própria 

peculiaridade nacional, pois assim como a luta pela permanência em Grande 

Sertão: Veredas acaba por deixar penetrar mudanças – já que Riobaldo afirma 

que o jaguncismo acabou, mesmo contradizendo-se ao afirmar que “seus 

meeiros então em volta e se precisar lutam” –, o embate pela mudança em S. 

Bernardo dos modos de produção não conseguiu mudar as estruturas sociais e 

trabalhistas, já que “o senhor na lavoura, é o patriarca; e o trabalhador alugado, 

na lavoura, é o substituto do escravo”, no sentido em que ao mesmo tempo em 

que o comércio capitalista era a base produtiva da fazenda de Paulo Honório, 

sua base de produção ainda permanecia aos moldes antigos da exploração 

escravista, como pode ser percebido em sua relação com Casimiro.  

 Nesse sentido, é possível identificar nestas duas importantes obras uma 

relação de tese e antítese, utilizando a expressão de Antonio Candido215, no 

momento em que problematizam a situação da modernização tardia em países 

periféricos como o Brasil.  

Assim, de forma contraditória aparecem a mudança e a permanência 

como movimentos atuantes e presentes na história brasileira e que, em 

contradição dialética constante, fundamentam as narrativas e a atuação desses 

narradores protagonistas, no sentido de que buscam equacionar e possibilitar 
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 Em uma entrevista fornecida por Candido ao Correio Braziliense, o autor tratou do antagonismo entre 

Guimarães Rosa e Graciliano Ramos como uma oposição fecunda que ainda está viva e, por isso gera 
frutos para a literatura brasileira e, consequentemente, para a crítica. Ver: ANTONIO CANDIDO, O 
CRÍTICO DOS CONTRÁRIOS. Correio Braziliense, Pensar, Brasília, 3 mar. 2007. 
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sínteses dessa importante constatação: a nossa condição enquanto nação é de 

coexistirem em conflito constante o mais arcaico com o mais moderno, 

resultando numa crise constante, abarcada e capturada em seu movimento 

pelos grandes escritores e pensadores do Brasil. 
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Capítulo 3 – A modernização da Narrativa: a construção estética no 

processo modernizador 

 

 

"De nada valem as idéias sem homens que possam pô-las em prática." 
(Karl Marx) 

 

 

 S. Bernardo e Grande sertão: Veredas são, como foi verificado 

anteriormente, grandes romances, pois, além de tratarem de importantes 

momentos formativos de nossa história nacional, isso se dá por um processo 

gradativo e progressivo de transformação e continuidade de nosso sistema 

literário, este como possibilidade de autorrepresentação, necessária ao 

(re)conhecimento dos próprios dilemas e contradições.  

Assim, fundamentados pela dialética local versus cosmopolita, foi 

possível transfigurar nesses romances perspectivas necessárias para a 

apreensão da dimensão adquirida pela consciência do atraso, a qual se 

intensificou com a evolução do regionalismo pitoresco para o regionalismo 

crítico e, posteriormente, para o super-regionalismo em nossa literatura.  

 Nesse sentido, as formas narrativas desses importantes romances 

contribuíram muito para a evolução do modelo de representação estética 

nacional, bem como para a compreensão das estruturas internas que 

promovem as relações sociais.  

No entanto, muitas diferenças formais foram identificadas nas seleções e 

nos trabalhos de Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, que muitas vezes 

convergiam para o mesmo fim, outras se distanciavam. Continuando dentro da 

tentativa de aproximação e distanciamento, este capítulo visa tratar da 

perspectiva e do alcance possível desses dois importantes romances, em 

especial os aspectos que relacionam diretamente as obras como resultado 

formal e do trabalho do autor. 

 A forma narrativa dos dois autores diferencia-se muito, gerando assim 

um antagonismo que se estabelece pela seleção de um lado contida, voltada 

para o menos, enquanto seu oposto forma-se pela expansão, pela 

exuberância, pelo mais. Enquanto Graciliano determina que sua narração deva 

expressar-se ao máximo por meio dos mínimos recursos, Guimarães apóia-se 
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no exagero, nas repetições, também muito expressivas, mas fartas de 

exuberância e abundância.  

Essa diferença, de grande importância, parece carregar em si elementos 

relevantes que podem contribuir para um aprofundamento da compreensão das 

obras desses autores, ao promover uma percepção maior e melhor do 

processo de passagem do regionalismo crítico ao super-regionalismo, além de 

possibilitar, enquanto formas estéticas, ver as estruturas que formam nossas 

relações sociais e culturais. 

Muitos procedimentos estéticos selecionados por Graciliano Ramos 

contribuíram para o destaque que sua obra assume no contexto de produção 

da literatura brasileira. Suas opções permitiram não somente a vinculação a 

posturas ideológicas, como descritas anteriormente, mas principalmente a 

percepção da ausência ou não correspondência entre essas mesmas 

tendências, que possibilitaram, como afirma Bueno: 

 

Comprovar a capacidade de Graciliano Ramos – que seria 

demonstrada mais harmoniosamente e levada mesmo à 

perfeição nos seus romances seguintes – de fazer imbricar 

sociedade e psicologia individual, numa configuração que já põe 

um passo adiante em relação ao naturalismo tão cultivado pelos 

escritores nordestinos do início do século.216 

 

 Esse passo adiante, mencionado por Bueno, indica em si o processo de 

passagem que se formula nas obras de Graciliano Ramos entre a consciência 

catastrófica para a consciência dilacerada do atraso, no sentido em que se 

expressa ao mesmo tempo uma consciência de classe, manifestada por uma 

urgência de luta e mudança das estruturas sociais, e “o impacto humano que 

se manifesta, na construção do estilo, com a imanência das obras 

universais”217, ou seja, muitos dos elementos que caracterizam a última fase de 

percepção do atraso já se manifestavam em Graciliano Ramos.  

 Essa passagem manifesta-se formalmente pela própria mudança que 

se estabelece na narrativa e nas ferramentas utilizadas. Há, no contexto das 
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obras graciliânicas indícios dessa passagem: se Caetés pode ser considerada 

uma narrativa mais próxima do naturalismo; Angústia carrega em si 

elementos muito próximos do que será chamado então de nova narrativa, 

como o fluxo de consciência e o monólogo interior. Nesse sentido, S. 

Bernardo encontra-se no meio desse processo e traz em si os aspectos de 

mudança, como pode ser percebido nas diferenças de tom narrativo que se 

processa a partir do Capítulo XIX.  

Essa mudança, que tem relação direta com a experiência de Paulo 

Honório, pois é resultado de sua saudade e seu sentimento de culpa pelo 

suicídio de Madalena, manifesta-se também na forma, nos períodos que se 

tornam mais longos, no discurso que se faz mais confuso, menos direto e que 

indica já as mudanças próprias do trabalho do escritor no sistema literário 

brasileiro.   

Assim, o estilo de Graciliano Ramos é muito expressivo e se 

estabelece por uma contensão muito característica, em que a narração deve 

expressar o máximo da complexidade possível por meio de uma economia de 

recursos, ou seja, o essencial deverá ser narrado pela forma mais breve e 

mais expressiva possível, como podemos ver em S. Bernardo, em que Paulo 

Honório caracteriza-se em apenas um parágrafo em seu Capítulo III: 

 

Começo declarando que me chamo Paulo Honório, peso 

oitenta e nove quilos e completei cinqüenta anos pelo S. 

Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, 

este rosto vermelho e cabeludo têm-me rendido muita 

consideração. Quando me faltavam estas qualidades, a 

consideração era menor.218 

 

Essa contenção é, portanto, do objeto narrado, da situação de Paulo 

Honório que não quer desperdiçar nada, como foi tratado no Capitulo 2 desta 

dissertação, mas é também recurso formal do escritor que trabalha a forma 

por meio desta perspectiva. Isso se mantém até mesmo após a mudança de 
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tom que acontece a partir do Capítulo XIX, em que a narrativa mostra-se mais 

confusa, no entanto a forma ainda é da contenção: 

 

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo 

ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes 

dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca 

enorme, dedos enormes. Se Madalena me via assim, com 

certeza me achava extraordinariamente feio.219 

 

Há, então, novamente uma descrição do narrador, mas agora 

alimentada pelo sofrimento em reconhecer-se agente e vítima de um 

processo cruel de exploração humana. O que antes lhe traziam 

consideração, agora sua imagem é deformada, torna-se horrenda e 

assustadora. A dúvida de Paulo Honório manifesta-se juntamente como a 

narrativa que deixa de ser tão acertada para malear-se junto à subjetividade 

do personagem. 

 De forma contrária, a forma narrativa de Guimarães Rosa acaba por 

estabelecer, em relação a Graciliano Ramos, um antagonismo, pois ao invés 

da contenção ou do mínimo, o que se tem é o máximo, a exuberância, em 

que sua construção textual, mesmo em prosa, parece seguir os 

procedimentos poéticos, pois cada palavra assume em si uma significação 

ampla e o que se estabelece é uma relação de independência/dependência 

entre os termos, em que cada um tem seu papel fundante.  

Encontram-se, então, os recursos da repetição, dos retornos. A 

dúvida e a incerteza sempre latente, que fazem parte da narração de 

Riobaldo, que questiona sua vida ao contá-la ao doutor da cidade, é também 

o processo formal do autor, que ao promover a elaboração do texto para o 

primeiro plano, promove a “inventividade dos entrechos e a capacidade 

inovadora da linguagem”220, realizada por meio da criação de neologismos, 

mas principalmente por retrabalhar a língua em sua formação, utilizando 

seus próprios recursos, num trabalho com termos modernos, arcaicos e 
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interioranos, como é possível perceber no fragmento a seguir que faz parte 

da narrativa dos combates dos jagunços: 

 

E como quando, no refervo, combatendo no dano da 

mormaceira, a raiva de fúria de repente igualava todos, nos 

mesmos urros e urros, uns e uns, contras e contrários – chega 

se queria combinar de botar fora as armas-de-fogo, para o 

aproximaço de se avir em às mãos duras brancas, para se 

oferecer fim, oferecer faca. Isso é isto.221   

  

Esse antagonismo formula-se dentro das necessidades e realizações do 

processo de construção do modelo de representação literário nacional. Assim, 

como se evidenciou no Capítulo 1, a formação de um modelo de representação 

nacional, que surge de sua necessidade de dependência dos modelos 

europeus, forma-se como consequência da formação de um sistema literário, 

produzido e conduzido por uma tradição interna, que possibilita sua 

consolidação já no século XIX com as obras da segunda fase de Machado de 

Assis.  

Após essa consolidação, a captação da realidade brasileira ainda passa 

por momentos cruciais, que influenciam a percepção do Brasil e se 

materializam como mudanças formais e estéticas nas obras literárias por meio 

das formas assumidas pela consciência do atraso. Consciência esta necessária 

para transfigurar, como apreensão e formalização, a essência dos fenômenos 

humanos. 

Dentro disso, é que o antagonismo que se estabelece entre as obras de 

Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa encenam, dentro dessa construção 

figurativa, um movimento próprio do sistema literário brasileiro que se constitui 

pela relação dialética entre a transfiguração da realidade e o sendo de 

concreto, na contraditória relação que se instaurou entre a realidade brasileira 

e sua captação como forma estética. 

A literatura brasileira, desde seu início, precisou conviver com a 

influência de um movimento nativista utópico em que a imaginação formulou-se 
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a partir da “beleza, riqueza e propriedades miraculosas do continente 

americano”, que ao estimular a colonização e a exploração, ainda deu “sentido 

alegórico à flora, magia à fauna, grandeza sobre-humana aos atos [...] como 

poderoso fator ideológico [...] transpôs a realidade local à escala do sonho”222. 

A esse movimento Candido nomeia como “transfiguração da realidade”, que 

tem como base o encantamento e a exaltação de uma realidade física.  

Um outro aspecto, contraditório a este anterior, também foi a base de 

formação da literatura brasileira, e consistiu na necessidade de submeter a 

terra a uma descrição objetiva, em que a realidade deveria ser percebida de 

forma pragmática, “revelando o país aos seus habitantes, como se a intenção 

fosse elaborar o seu retrato completo e significativo”223. A este, Candido 

nomeia como “senso do concreto”, em que a literatura passa-se a uma 

ferramenta necessária para a sondagem da vida social. 

No entanto, tais aspectos, contraditórios, fizeram parte da formação da 

literatura brasileira e coexistiram como formas necessárias para a captação da 

realidade, em que nem a “visão do paraíso” impediria totalmente a 

aproximação ao real, nem a formalização mais direta da sociedade fosse tão 

incompatível com a imaginação.  

Assim, “a imaginação literária transfigurou a realidade da terra e, ao 

mesmo tempo, submeteu-a a uma descrição objetiva, como se o conhecimento 

dependesse dessa via contraditória”224, no sentido em que transfigurar tornou-

se, a partir da formalização das consciências do atraso, uma necessidade de 

captar as peculiaridades e movimentos da história humana, cujo domínio e 

preponderância da imaginação ou da descrição do real dependem do momento 

histórico-literário, mas que juntos contribuem para a apreensão da realidade, 

no sentido em que a literatura torna-se realista e transfiguradora. 

Dentro dessa mesma perspectiva, vemos que um dos antagonismos 

presentes em Graciliano Ramos e em Guimarães Rosa é a presença 

simultânea de uma transfiguração imaginativa e de um senso de concreto, cujo 

predomínio diferencia-se nos autores selecionados. Esse movimento interno, 
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que se estabelece entre eles no sistema literário, demonstra a importância de 

cada um e em especial a conjugação entre as produções para a compreensão 

desse movimento histórico apreendido, já que é esse próprio movimento que 

formou a literatura brasileira e que se processa nas realizações estéticas na 

composição de S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas.   

Esses processos de transfiguração narrativa e senso do concreto 

manifestam-se nas obras de Graciliano Ramos e Guimarães Rosa de forma 

diferenciada do que se realizou no início da formação de nosso sistema 

literário, com o Arcadismo e o Romantismo, decorrência do próprio processo de 

tradição da literatura nacional e das relações entre a literatura e a história. 

O senso do concreto, que se manifesta inicialmente como a necessidade 

de “representação direta da realidade” mostra-se, por meio do trabalho formal, 

muito mais complexo, pois essa “realidade” é captada e reconstruída, é 

reduzida estruturalmente, tornando outra coisa que não é mais o concreto, mas 

que por meio dessa reformulação, possibilita reconhecer o que é 

verdadeiramente essa realidade. Por isso, são obras realistas no sentido de se 

apropriarem da história em movimento, mas realizada por meio da mediação 

de um autor, do trabalho formal deste autor.    

Por isso, o senso de concreto assume nas obras de Graciliano Ramos 

uma força que é a tentativa de se aproximar a essa realidade, como 

manifestação necessária da própria consciência catastrófica e do regionalismo 

crítico, mas se processa pela realização do trabalho formal, pela mediação da 

vida particular de um semiletrado, como Paulo Honório, que escreve sua 

autobiografia, mas também, e principalmente, por realizar-se como trabalho 

narrativo que constrói um personagem, que pode materializar em si as relações 

sociais próprias da realidade a qual se quer abarcar. 

A transfiguração narrativa, ainda como processo de elaboração do 

sentimento nacional “por meio de uma exaltação da sua realidade física”, foi 

importante ferramenta de aproximação da cor local, mas funcionou também 

como impulsionadora de uma consciência amena da problemática do 

desenvolvimento nacional. Isso permitiu a formulação em nossa literatura de 

modelos ou imagens intimamente ligadas à exuberância natural que passam a 
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corresponder ou se relacionar com a história nacional, em especial por 

imagens que remetem à origem em um contexto geológico225. 

Assim, constrói-se um mito nativista em que a natureza torna-se 

imagética, ideal, em que é atribuído um sentido “alegórico à flora, magia à 

fauna, grandeza sobre-humana aos atos”226. É possível perceber, no super-

regionalismo, nessa apropriação dos elementos pitorescos uma aproximação a 

esse mito nativista, a essa transfiguração literária, em que a natureza volta a 

ser percebida em sua grandiosidade: 

 

Foi o menino quem me mostrou. E chamou minha atenção para 

o mato da beira, em pé, paredão, feito régua regulado. – “As 

flores...” – ele prezou. No alto, eram muitas flores, subitamente 

vermelhas, de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as rosas, 

do mucumã, que é um feijão bravo; [...] Um pássaro cantou. 

Nhambu? E periquitos, bandos, passavam voando por cima de 

nós.227 

  

Este é o momento em que Riobaldo, ainda criança, conhece o menino, 

que futuramente se chamará Diadorim, e durante a travessia pelo Rio São 

Francisco observa a paisagem em volta. Há, nessa descrição, uma minúcia e 

uma sensibilidade de quem contempla e frui a natureza, que como parte 

importante de todo o romance, repete-se constantemente, e demonstra uma 

relação entre a vida do narrador-personagem e a natureza a qual está inserido 

no sertão mineiro. 

No entanto, essa transfiguração da realidade que se dá em Grande 

Sertão: Veredas não é a mesma dos nativistas. Há ainda certa permanência da 

percepção imagética e ideal da natureza, mas a relação que se estabelece com 

a consciência dilacerada da condição de atraso do mundo sertanejo, da 

exploração dos jagunços e da terrível sobrevivência dos catrumanos, dão a 

essa percepção um outro caráter, que não pode mais ser uma promessa, mas 
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mostra-se como a própria degradação do que um dia foi o mito nativista, agora 

dilacerado. 

A percepção de Paulo Honório quanto à presença e a atuação da 

“paisagem” em sua narrativa é muito significativa. Essa reflexão se mostra mais 

profundamente no momento em que é narrado o encontro com D. Glória e a 

sua história com Madalena: 

 

Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. 

Andei mal. Efetivamente a minha narrativa dá idéia de uma 

palestra realizada fora da terra. Eu me explico: ali, com a 

portinhola fechada, apenas via de relance, pelas outras janelas, 

pedaços de estações, pedaços de mata, usinas e canaviais. 

[...] Essa descrição, porém, só seria aqui embutida por motivos 

de ordem técnica.228 

 

Esse fragmento, em que Paulo Honório questiona-se sobre a forma de 

sua narrativa e a presença e ausência da paisagem remetem diretamente aos 

aspectos formais da literatura brasileira entre a transfiguração da realidade e o 

senso do concreto. 

 Conforme já foi mencionado, Paulo Honório não deseja que sua obra se 

torne “pernóstica”, “safada”, escrita em uma “língua de Camões” que ninguém 

utiliza na fala. Nesse sentido, a sua forma narrativa que se molda a partir de 

sua própria personalidade vê na paisagem – que se mostrou na literatura 

brasileira como recurso de representação – um problema a ser levado à 

análise. Para Paulo Honório, essa paisagem que poderia até produzir um bom 

efeito, constrói-se como regra de “ordem técnica”, sendo então descrita 

rapidamente sem nenhuma exaltação: “pedaços de estações, pedaços de 

mata, usinas e canaviais”, pois sua ausência não impediria a narração do 

essencial. 

 Essa necessidade de Paulo Honório de se eximir de seguir regras 

composicionais mostra-se como a própria percepção do autor da relação que 

se estabelece na literatura brasileira entre a descrição da paisagem, 
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juntamente das imagens idealizadas e nativistas, e a necessidade do concreto, 

com sua inclinação ao documentário. 

Assim, para a produção de S. Bernardo a paisagem não poderia impedir 

ou encobrir os fatos narrados. Não assume, portanto, neste momento, papel 

relevante e constitutivo da narrativa, evidenciando como isso se processou em 

muito do que foi produzido na literatura brasileira, conforme foi identificado 

como percepção amenizada da realidade atrasada brasileira, ou seja, como 

paisagem retificadora da falta de desenvolvimento social, político e econômico. 

No entanto, essa paisagem mostra-se como efeito e aparece na 

narrativa também como aparência contraditória, como parte constituinte de 

como a percepção do Brasil se construiu e como isso se deu na literatura 

brasileira, inserido na contradição entre o local e o universal, entre a exaltação 

da natureza e a percepção do atraso político-social.  

É, portanto, um senso do concreto e uma transfiguração da realidade 

que assumem, no sistema literário, uma permanência e resistência advindas da 

própria condição de dupla temporalidade, como foi visto nos capítulos 

anteriores desta dissertação, em que demonstra a convivência contraditória 

entre o arcaico e o moderno, na vida concreta, mas que se materializam na 

forma literária e na necessidade de aproximação máxima ao real, mas ao 

mesmo tempo a permanência de mitos de origem e naturais, mas que em sua 

relação com a modernidade assumem outras perspectivas e mostram-se pelo 

seu avesso, como um pitoresco negativo.  

Por isso, o modelo de representação nacional assume-se dentro da 

relação entre transfiguração da realidade e concretude do real, como 

categorias antagônicas, mas que coexistem dialeticamente no mesmo 

processo de captação do real.  

Esse processo, metonimicamente materializado no antagonismo entre 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, relaciona-se diretamente com o ato 

representacional, pois decorrem de como os autores em seus trabalhos formais 

de construção da narrativa trabalharam as relações entre essas apreensões do 

real, já que representar é sempre “um ato de poder porque depende, para se 
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efetivar, de alguma capacidade de impor, propor ou negociar”229. Por isso, a 

representação é sempre um lugar privilegiado de manifestação das 

contradições sociais.   

Nesse sentido, a prática literária desenvolvida por esses escritores 

formula-se como um processo de representação que carrega consigo as 

contradições inerentes de um processo de apropriação da história humana, 

cujo passado parece permanecer e cujos mitos parecem resistir, exercida por 

alguém que também representa uma camada social. Por isso, é a eficácia 

estética que possibilita o ato de representar, o qual já traz em si o próprio 

embate social, ou seja, “representação é, no mundo moderno, antes de tudo, 

um fenômeno político de classe”230, e nos romances estudados se 

problematizou na tentativa de uma aproximação da linguagem popular e da 

ascensão do iletrado à função do narrador. 

Diante desse processo transfigurador, a apropriação da linguagem 

popular assume papel importante. Realizada por Guimarães Rosa e Graciliano 

Ramos, esse apoderamento se diferencia dos anteriores, em que de um lado 

se posicionava o narrador ou o personagem culto, com sua linguagem clara, 

enquanto em seu lado oposto estava o personagem popular, com sua língua 

rústica e arcaica, a qual necessitava até de glossários ou de uma mediação 

exterior à narração.  

Assim, assume em Guimarães Rosa, uma narrativa “densa, vigorosa, 

[pois] foi talhada no veio da linguagem popular e disciplinada dentro das 

tradições clássicas”231 e em Graciliano Ramos uma composição que se quer 

mais próxima à realidade do falante, mas que a mantém sobre um certo 

predomínio formalizado, em que a rusticidade demonstra-se em sua 

contraposição a uma linguagem literária distante e irreal, buscando no cotidiano 

as formas mais diretas e simples de composição, pois trata-se de “oscilações 

entre a correção do nível culto padrão da língua portuguesa e a oralidade 

regional”232.    
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Essa aproximação e apropriação da cultura popular, que coincide 

também com a ascensão do iletrado ou semiletrado à função de narrador na 

literatura brasileira, é facilmente percebida na obra de Guimarães Rosa, que 

seria, então, uma tentativa de síntese dessa problemática relação que pautou 

nosso processo de formação literária desde seus primórdios. No entanto, tal 

procedimento já pode ser visto e percebido em Graciliano Ramos, pois “os 

ficcionistas dos anos de 1930 e 1940 inovaram no temário e no léxico, assim 

como no progresso rumo à oralidade”233.  

Na verdade, no momento em que Graciliano Ramos opta por um 

narrador em primeira pessoa – como ocorre nos romances Caetés e S. 

Bernardo, por exemplo –, em que toda a narrativa passa a depender e a se 

centralizar neste personagem, assim como as relações sociais acabam por 

interessar à fatura textual no momento em que contribuem  para a 

compreensão dos destinos individuais, Graciliano Ramos possibilitou e 

contribuiu para a ascensão na literatura brasileira do narrador baseado em 

tipos comuns, como João Valério e Paulo Honório.  

Dessa forma, Graciliano Ramos contribuiu muito para o uso de uma 

linguagem literária que se aproxima muito da fala, mas é uma aproximação que 

se dá sob a fidelidade ao padrão linguístico culto, pois como o próprio autor 

tratou em uma carta enviada à sua irmã, Marili Ramos, sobre um conto por ela 

escrito, ele enuncia sua opinião sobre suas personagens caboclas e, 

principalmente, sobre o poder e as possibilidades de representação do outro na 

literatura:  

 

Como pode você adivinhar o que se passa na alma delas? Você 

não bate bilros nem lava roupa. Só conseguimos deitar ao papel  

os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, é carne. 

Além disso não há nada. As nossas personagens são pedaços 

de nós mesmos, só podemos expor o que somos. E você não é 

Mariana, não é da classe dela. Fique na sua classe, apresente-

se como é, nua, sem ocultar nada.234 
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 No entanto, é em Guimarães Rosa que os personagens tipicamente 

populares e socialmente excluídos assumem a narração. Suas obras são 

construídas por meio de monólogos discursivos, ou como intitula Schwarz235: 

“monólogo fictício”, que permitem que essa separação entre narrador e 

personagem seja anulada. É o que se dá, por exemplo, em “Meu Tio o 

Iarauetê”, em que é o próprio caboclo que narra sua história, e possibilita que: 

 

a brutalidade da situação é transmitida  pela brutalidade do 

seu agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, 

que assim descarta qualquer interrupção ou contraste crítico 

entre narrador e matéria narrada.236 

 

Em Graciliano Ramos, porém, há um outro processo que busca elucidar 

a presença íntegra desse outro na Literatura. Fabiano, em Vidas Secas, por 

exemplo, não narra sua própria história, mas há a presença de um narrador em 

terceira pessoa e o uso constante do discurso indireto livre. No entanto, essa 

divisão entre narrador letrado e personagem iletrado, que demonstra o quanto 

o processo de representação é em si uma relação de litígio, também é rompida, 

por meio da negociação que se estabelece entre eles237.   

Este conto e este romance não são objetos de estudo desta dissertação, 

mas compará-los, como foi feito por Bastos238, permite um aprofundamento nas 

questões que giram em torno de como os autores equacionaram o problema de 

representar a cultura popular em suas narrativas e, assim, contribuem para a 

compreensão dos romances estudados nesta dissertação.  

 Alfredo Bosi, em seu texto “Céu, Inferno”, formula importantes questões 

e faz diversas afirmações acerca das diferenças entre Graciliano Ramos e 

Guimarães Rosa que muito contribuem para esta análise. Bosi busca identificar 

o elemento principal e central que promove a diferença nas formas narrativas 

desses dois autores.  
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Seu estudo baseia-se principalmente na obras Vidas Secas e em alguns 

contos publicados em Primeiras Histórias, como “Sorôco, sua mãe, sua filha”, 

“A menina de lá”, “Seqüência” e “Substância”. Buscar-se-á, então, perceber o 

alcance dessas afirmações, relacioná-las aos romances estudados e, 

principalmente, verificar se a partir delas é possível compreender melhor as 

produções desses autores. 

 Um aspecto importante, percebido por Bosi no seu exercício de 

aproximação e afastamento dos autores, é como Graciliano Ramos e 

Guimarães Rosa aproximam-se ao priorizarem em suas obras contextos 

sociais desprivilegiados, ou seja, esses autores assumem em suas narrativas a 

tentativa de se aproximar e, de certa forma, enfrentar o seu outro na sociedade: 

os pobres, analfabetos, entre outros. Assim, Bosi afirma que: 

 

Quanto à condição econômica dos viventes, não há, portanto, 

diferenças de peso entre o Agreste nordestino de Graciliano e 

o mundo mineiro de Guimarães Rosa. As paisagens serão 

outras, mas trata-se sempre do contexto social do vaqueiro, do 

agregado, do pequeno sitiante o mais das vezes isolado, ou do 

morador de algum vilarejo perdido, algum daqueles 

“comercinhos” espalhados no meio das Gerais. Nas duas 

regiões estão presentes os traços fundamentais da cultura 

rústica brasileira. Não é, portanto, o valor documental, o 

testemunho regionalista, que separa Graciliano de Rosa: 

ambos foram observadores agudos de tipos, ambientes e 

situações arcaico-populares e em ambos se colhe vasta 

matéria para uma reconstituição da sociedade rural 

brasileira.239 

 

 Nesse sentido, verifica-se que os dois autores partem de problemas 

sociais brasileiros idênticos ou muito parecidos, pois trabalham em suas obras 

as contradições próprias do mundo rural nacional, em especial, em suas 

relações com as tentativas de modernização, ou seja, o conflito entre o arcaico 

e o moderno.  

                                                           

239
 BOSI, A. Céu, Inferno. Ensaios. Rio de Janeiro: Ática, 1988. P. 34. 



141 
 

Assim, a diferença entre os autores parece não se justificar 

simplesmente pela seleção temática que, inseridas no sistema literário 

brasileiro, assumem o ponto de vista regional para tratarem da dialética local 

versus cosmopolita, fundante e estrutural em nossa literatura.  

Se ampliarmos a análise de Bosi para os romances estudados nesta 

pesquisa, verifica-se que, como foi tratado nos capítulos anteriores, as duas 

obras em análise confirmam essa aproximação e a aprofunda por tratarem de 

períodos históricos próximos e por serem narrativas da modernização.  

Nesse sentido, torna-se necessário tratar de alguns aspectos centrais: a 

ascensão do iletrado ou semiletrado à categoria de narrador e as 

consequências estéticas e sociais desse movimento. Tais aspectos não 

somente estão presentes em S. Bernardo e em Grande sertão: veredas, bem 

como se tornam, para esta leitura, essenciais. 

Como foi mencionado anteriormente, Paulo Honório e Riobaldo são 

narradores-personagens extremamente peculiares, cujo domínio se dá no âmbito 

do próprio enredo, pois é a história de suas vidas que serão relatadas. Dá-se 

também a própria narrativa, que assume sua perspectiva e seus modos de contar.  

Esse modo de narrar de Paulo Honório e Riobaldo assume importância, 

enquanto forma narrativa, principalmente por indicar um movimento importante 

para a literatura, já que há um movimento interno, estético, que leva os 

personagens desprivilegiados à posição de narrador, processo esse que irá 

modificar a própria perspectiva do texto e retrabalhará com as distâncias entre 

esses personagens e seus autores, na tentativa de “apagar as distâncias 

sociais, identificando-se com a matéria popular [...] usa a primeira pessoa como 

recurso para confundir autor e personagem”240. 

No caso específico de S. Bernardo e de Grande sertão: veredas, esses 

narradores são personagens desprivilegiados não quanto às questões 

financeiras, mas principalmente quanto às questões culturais em domínio. São 

personagens de origens humildes e seus aprendizados da língua e da escrita 

fundamentam-se em situações peculiares, as quais indicam a situação cultural 

desprivilegiada destes narradores e a necessidade de, com recursos próprios, 

narrarem suas trajetórias, cujo intuito não é somente se aproximar das 
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narrativas tradicionais, mas criticá-las e alcançá-las enquanto possibilidades de 

narração. 

Paulo Honório, homem rústico do interior nordestino, aprendeu a ler na 

cadeia, com Joaquim sapateiro, e direcionou seu aprendizado para a 

“estatística, pecuária, agricultura, escrituração mercantil”, conhecimentos estes 

voltados para seu desejo de adquirir uma fazenda e dela arrecadar lucros. 

Assim, no Capítulo 2, o próprio Paulo Honório reconhece sua dificuldade em 

escrever, por não dominar as ferramentas necessárias à escrita, ou seja, ele 

não tem nem a “ciência de João Nogueira nem as tolices de Godim”241.  

Por isso, pede a seu leitor que traduza seus escritos “em linguagem 

literária”241. No entanto, Paulo Honório acredita que a tradução de seu texto 

para essa linguagem literária não é tão essencial assim, pois seu texto no 

formato em que se encontra é o apropriado para narrar sua vida, mas ele tem 

consciência, de que não é um escritor, pelo menos não um escritor comum, já 

que não pertence ao mundo dos literatos, nem é mais um trabalhador rural 

como seus empregados.  

Já Riobaldo, mesmo não sendo o “escritor” de sua travessia, sua 

narração também está permeada por essas características, as quais 

fundamentam de certa forma todo o seu processo narrativo. Sua origem é 

também pobre, mas com a morte de sua mãe Bigrí, vai morar com seu 

padrinho Selorico Mendes e este o encaminha para o Curralinho, onde com 

Mestre Lucas aprende a ler e a escrever, e por ter bom desempenho é 

elogiado por seu anfitrião, auxilia seu mestre na aprendizagem das crianças 

e, por fim, torna-se professor de Zé Bebelo, fato este que condiciona seu 

destino.  

No contexto em que vive Riobaldo, a aprendizagem formal não possui 

muita importância, como pode ser evidenciado pela peculiaridade que Zé 

Bebelo assume ao desejar aprender a ler e escrever, tornando-se um chefe 

de jagunço “inteligente”, nas próprias palavras de Riobaldo, para 

posteriormente tentar sua entrada na política. 
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Assim, a narrativa para Riobaldo torna-se também difícil, pois o próprio 

contar exige formas e processos que lhe são confusos, como o narrador 

afirma: 

 

Sou só um sertanejo, nessas altas idéias navego mal. Sou 

muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o 

senhor, com toda leitura e suma doutoração. Não é que eu 

esteja analfabeto. Soletrei, anos e meio, meante cartilha, 

memória e palmatória. [...] Tempo saudoso! Inda hoje, apreceio 

um bom livro, despaçado.242  

    

Em suas palavras, no correr da narrativa, Riobaldo sente que “narrar é 

muito dificultoso”, pois parece lhe faltarem os processos necessários de 

ordenamento que faça com que o texto tenha sentido, ou seja, que a narrativa 

faça sentido ao seu ouvinte, principalmente porque este tem de lhe dar uma 

resposta, como o próprio narrador enuncia: 

 

Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas 

não é por disfarçar, não pense. De grave, na lei do comum, 

disse ao senhor quase tudo. Não crio receio. O senhor é 

homem de pensar os outros como sendo o seu, não é criatura 

de por denúncia.243 

 

 Tanto Paulo Honório como Riobaldo assumem-se incapazes da 

narrativa, porém ela se realiza plenamente a partir de suas próprias 

características de homens rústicos e semiletrados e por meio de seus próprios 

recursos, conseguidos pelo embate com a realidade.  

Por isso, mesmo reconhecendo o distanciamento das formas narrativas 

tradicionais, eles executam o contar e vão além, pois esse distanciamento lhes 

possibilita questionar e criticar as formas narrativas estabelecidas e até a 

comprovar a eficácia de suas narrações peculiares. 
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 Para Riobaldo, o contar está relacionado diretamente com as emoções 

que viveu e não pode seguir outra regra se não a do próprio sentimento. Por 

isso ressalta as diferenças em seu texto, que podem até ser consideradas por 

alguns como falhas, mas é para ele a forma possível de narração: 

 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, 

cada um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho 

que nem não misturam. Contar seguido, alinhavado, só mesmo 

sendo as coisas de rasa importância. De cada vivimento que 

eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje 

vejo que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido 

desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto. O senhor 

é bondoso de me ouvir.244  

 

 Assim, Riobaldo narra e ao mesmo tempo questiona o seu narrar, cujas 

perguntas direcionam-se para a própria forma narrativa. Isso acontece também 

com Paulo Honório que, mesmo ao reconhecer sua incapacidade de tornar o 

texto uma narrativa literária conforme dos ditames tradicionais, a sua narrativa 

está envolvida em importantes questionamentos acerca da própria forma 

narrativa e como se processa o ato de composição.  

No início, Paulo Honório já questiona a forma de escrita e de 

composição de Godim, que segundo ele “acanalhou o troço” por utilizar uma 

linguagem pernóstica, safada e idiota, extremamente distanciada da fala, que a 

obra de Paulo Honório servirá: 

 

O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso 

primeiro encontro, o redator do Cruzeiro apresentou-me dois 

capítulos datilografados, tão cheios de besteiras que me 

zanguei: 

- Vá para o inferno, Gondim. Você acanalhou o troço. Está 

pernóstico, está safado, está idiota. Há lá ninguém que fale 

dessa forma! 
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Azevedo Gondim apagou o sorriso, engoliu em seco, apanhou 

os cacos da sua pequenina vaidade e replicou amuado que um 

artista não pode escrever como fala. 

- Não pode? Perguntei com assombro. E por quê? 

Azevedo Gondim respondeu que não pode porque não pode. 

- Foi assim que sempre se fez. A literatura e a literatura, seu 

Paulo.245 

 

 Essas preocupações aparecem no decorrer de toda a narrativa de Paulo 

Honório e ganham força a partir do reconhecimento de seu esforço em narrar, 

pois ao ouvir o pio da coruja: “iniciei a composição de repente, valendo-me dos 

meus próprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer vantagem, 

direta ou indireta”246. Mesmo com poucos recursos, Paulo Honório precisa 

narrar, mas a forma como isso se dará assume tanta importância que o leva a 

se questionar sobre isso: 

 

Tenciono contar minha história. Difícil. Talvez deixe de 

mencionar particularidades úteis, que me parecem acessórias 

e dispensáveis. Também pode ser que, habituado a tratar com 

matutos, não confie suficientemente na compreensão dos 

leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai 

arranjado sem nenhuma ordem, como se vê. Não importa. Na 

opinião dos caboclos que me servem, todo caminho dá na 

venda.247 

  

 Isso leva também a reconhecer que a narrativa diferencia-se por ir de 

encontro à sua própria perspectiva e forma de atuação, bem como por assumir 

o distanciamento em relação às regras gerais de narração.  

No capítulo XIII, em que é narrado seu encontro no trem com D. Glória, 

Paulo Honório explicita claramente que forma narrativa seu texto assume. 

Primeiro, declara ao leitor como narrou de forma muito mais simplificada sua 

conversa no trem, suprimindo diversas passagens e, ainda, modificando outras, 
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já que sabe que mesmo teimando com Godim sobre a necessidade de um 

texto mais próximo à fala, este jamais será totalmente igual, é necessária certa 

transformação. E essas modificações incluem, junto às supressões, a tentativa 

de escrever tudo com sobriedade, mesmo que no momento da narrativa isso já 

se torne confuso.  

 Essa reflexão se aprofunda até chegar aos aspectos constitutivos da 

narração, já que discute e menciona no texto a estruturação de seus capítulos 

– como se questiona pela junção das narrativas do encontro com D. Glória e a 

sua história com Madalena, que acaba por fazer um capítulo especial a ela – e 

até os recursos que utiliza para isso: 

 

Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. 

Andei mal. Efetivamente a minha narrativa dá idéia de uma 

palestra realizada fora da terra. Eu me explico: ali, com a 

portinhola fechada, apenas via de relance, pelas outras janelas, 

pedaços de estações, pedaços de mata, usinas e canaviais. 

[...] Essa descrição, porém, só seria aqui embutida por motivos 

de ordem técnica. E não tenho o intuito de escrever em 

conformidade com as regras. Tanto que vou cometer um erro. 

Presumo que é um erro. Vou dividir um capítulo em dois.248 

 

 Nesse sentido, verifica-se que tanto Riobaldo como Paulo Honório, 

resguardadas suas diferenças, são homens de origem humilde que assumem a 

narrativa em suas amplas instâncias. Assim, dominam não só o ponto de vista, 

mas a própria forma de contar, fazendo uso de seus próprios recursos, 

provenientes de suas situações peculiares, já que os dois possuem uma 

origem desprivilegiada.  

Porém no momento de suas narrativas os dois já ascenderam 

socialmente. Portanto, parece ser essa posição limítrofe entre a cultura popular 

e a cultura erudita que permite a eles a possibilidade de ao narrar, questionar 

sua própria forma narrativa. Tal processo evidencia o movimento de 

autoquestionamento da própria narrativa, que será tratado no Tópico 3.2 a 

seguir. 
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Portanto, parece não ser a seleção temática ou temporal que ocasiona a 

mudança estrutural e narrativa percebida por Bosi entre Graciliano e Rosa, o 

que foi confirmado e ampliado nos romances aqui estudados quanto à 

identificação da semelhança entre seus narradores.  

Assim, o outro aspecto levantado por Bosi para identificar essa diferença 

que há entre Graciliano Ramos e Guimarães Rosa está na perspectiva do autor 

que, transfigurada em sua forma narrativa, indica os caminhos e as tentativas 

de aproximação do autor dos seus representados e os alcances e avanços na 

forma literária. Tal aspecto será discutido no próximo tópico, como parte 

necessária para se compreender o alcance dessas duas obras e para tentar 

estabelecer, então, suas contribuições no processo de passagem do 

regionalismo crítico ao super-regionalismo na literatura brasileira. 

Esse caminho, assumido por Bosi, é de grande importância para esta 

análise, principalmente porque esta dissertação buscou se fundamentar nas 

relações que se estabelecem entre a forma literária e o processo social, no 

sentido em que tratar da modernização por meio de narradores-personagens 

peculiares são transfigurações necessárias e importantes para a compreensão 

das obras e da realidade que as geram. Por isso, será preciso perceber como 

esses aspectos se apresentam ou não em S. Bernardo e em Grande sertão: 

veredas e avançar no sentido de compreender seu significado real no sistema 

literário brasileiro.     

 

3.1 S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas: a representação do outro 

como fundamentação narrativa 

 

Na esteira das aproximações e dos distanciamentos que as obras de 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa assumem no sistema literário nacional, 

muito são os aspectos que se constituem pelo próprio processo de 

antagonismo. Influenciados pelas consciências do atraso e pelas necessidades 

de representação de uma realidade peculiar, esses autores distanciaram-se 

nas escolhas e seleções estéticas, como a contensão e a expansão, mas 

aproximam-se na busca da relação íntima com a realidade e na capacidade de 

apreender o real. 
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Percebeu-se, no subcapítulo anterior, como a relação estabelecida entre 

a forma literária e a cultura popular contribui e fortalece o movimento 

antagônico e aproximativo desses autores, como processo próprio da literatura 

brasileira, manifestado na construção de narradores populares que carregam 

seu ponto de vista na construção da primeira pessoa, como ocorre em S. 

Bernardo  e em Grande Sertão: Veredas. 

Dentro ainda desse movimento, será tratado neste tópico como a 

tentativa de aproximação a essa cultura popular manifesta-se na necessidade 

de aproximação ao outro de classe dos autores, que se realiza pela utilização 

de uma linguagem peculiar, mas também nas relações que se estabelecem 

entre o autor e o narrador, e entre este e os personagens. Para esta reflexão, 

se terá como base um estudo de Bosi, já mencionado anteriormente, em que o 

autor parte das diferenças entre Graciliano Ramos e Guimarães Rosa para se 

aprofundar nestas questões.      

Bosi249 identifica em Graciliano Ramos, em especial no seu romance 

Vidas Secas, aspectos que demonstram sua perspectiva de mundo e a relação 

do narrador letrado com seu outro. Para o autor, Graciliano percebe seus 

personagens, os retirantes nordestinos, sob perspectiva da necessidade, ou 

seja, sua aproximação se dá pelo reconhecimento da carência, da pobreza e 

da penúria sofrida e vivida por esses migrantes. Como sua narrativa visa a uma 

objetividade expressiva, tais aspectos fundamentam e dão suporte para a 

transfiguração da “modéstia dos meios da vida registrada na modéstia da vida 

simbólica”250.  

Assim, a representação do outro em Graciliano Ramos se estabelece 

pelo reconhecimento da diferença e da distância que separam o autor dessa 

camada da sociedade, distância essa determinada pela própria estrutura 

econômica e cultural da sociedade, a qual está “cada vez mais dividida em dois 

grandes campos inimigos, em duas classes que se opõem frontalmente: a 

burguesia e o proletariado”251.  

Graciliano parece comungar do mesmo pensamento de Marx, no sentido 

de reconhecer, mesmo no Brasil, que não houve a formação de uma burguesia 
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ou de um proletariado nos moldes próprios da Revolução Burguesa europeia, mas 

que sua história de país plenamente inserido no sistema-mundo demonstrou como 

esse distanciamento de classe se fundamenta também numa divisão social, 

baseada na “relação direta entre os proprietários das condições de produção e os 

produtores diretos que revela o segredo mais íntimo, o fundamento oculto, de todo 

o edifício social”252, demonstrando suas contradições e embates.  

Isso demonstra como um aspecto central de nossa literatura atingiu 

Graciliano Ramos e qual a resposta que o autor de Vidas Secas nos deu. O 

problema de como representar o outro em profundidade atingiu desde sempre 

nossos literatos e na década de 1930, momento peculiar de nossa literatura 

empenhada, esse aspecto assumiu grande relevância e trouxe inúmeras 

dificuldades.  

A intelectualidade via a necessidade de inserção do povo no mundo 

cultural, na literatura, e esta se torna também objeto de transmissão de 

conhecimento, ou seja, assume uma posição ideologicamente centrada em tratar 

diretamente dos excluídos da sociedade, ao mesmo tempo em que busca inseri-

los na luta por um outro tipo de nação.  

No entanto, como nossos escritores, vindos das camadas mais altas de 

nossa sociedade podiam representar o povo, tão distante econômica e 

culturalmente? Ou, então, como seria possível na narrativa falar em nome deles? 

Essas questões, e outras similares, fazem parte do cotidiano de nossos escritores 

e, na resolução estética e na perspectiva formal, assumiram posição privilegiada e 

problemática na produção literária da época.  

Graciliano Ramos, inserido neste contexto, apresenta questões e respostas 

muito interessantes a esse embate tão central de nossa literatura e de nossa 

cultura como um todo. Diferentemente de outros autores, Graciliano parece 

desconfiar da legitimidade da representação direta desse outro em sua literatura, 

no sentido em que vê como é problemático trabalhar com personagens distantes 

de seu meio social, já que 

 

Não há em Graciliano confiança excessiva na simples simpatia. 

O outro é um mundo fascinante, mas praticamente indecifrável. 
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É preciso fazer perguntas complicadas para atingi-lo 

minimamente. Não basta perguntar como o outro vive. Nem é 

tão difícil responder a uma pergunta dessas. Basta, por 

exemplo, recolher material, como dizia Jorge Amado, visitando 

lugares onde o outro vive – como Graciliano disse que fez com 

o bairro pobre de Maceió que aparece na longa cena de 

Angústia em que Luís da Silva espera Marina, que faz um 

aborto. Mas isso é pouco. É preciso também perguntar: como o 

outro pensa? Como o outro se vê e como me vê?253 

 

 Essa compreensão da perspectiva autoral e narrativa de Bueno 

aproxima-se muito da apreendida por Bosi, pois este reconhece a necessidade 

que Graciliano Ramos tem de distanciar-se desse outro, pensando então nos 

sertanejos retirantes de Vidas Secas, ou somando-se à sua visão, a narrativa 

de personagens mais ligados a uma classe mediana, alcançada pela ascensão 

social, como acontece com João Valério, em Caétes, e com Paulo Honório, em 

S. Bernardo.  

 No entanto, as análises de Bosi e de Bueno se distanciam na 

compreensão e no alcance literário e social que tal distanciamento provocou na 

obra de Graciliano Ramos e como esta se relaciona com a obra de Guimarães 

Rosa.  

Assim, Bosi, como foi dito anteriormente, percebe a obra de Graciliano 

Ramos como uma narrativa da necessidade, da ausência, da falta, 

transfigurada em seu próprio narrar contido e distante, cuja aproximação se 

dará somente na percepção que converge para a desconfiança no discurso do 

intelectual acerca das necessidades da nação sentida pelo narrador/autor e 

pelo personagem. Dessa forma, para Bosi, “entre a consciência narradora, que 

sustém a história, e a matéria narrável, sertaneja, opera um pensamento 

desencantado”254, que manifesta o distanciamento e impossibilita uma relação 

de empatia entre movimentos culturais diferentes, tornando o pensamento de 
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Graciliano Ramos e, consequentemente, sua narrativa determinista, nos quais 

se busca “as causas que presidem às ações dos homens”255. 

Essas afirmações de Bosi são muito importantes e nos levam a 

questionamentos. O primeiro consiste em tentar entender como a consciência e 

a narração do distanciamento social entre o intelectual e o povo explorado 

levam, consequentemente, a uma perspectiva determinista e em que sentido 

esse determinismo está proposto.  

Para Bosi, o pobre é percebido por Graciliano Ramos por meio da 

impotência ou inconsciência de sua situação de explorado no sistema-mundo 

e, por isso, a percepção da realidade realizada pelo povo, por meio, muitas 

vezes, de devaneios ou práticas religiosas acaba por ser apagada da narrativa, 

pois se confronta com o conhecimento do autor da fatalidade e da 

impossibilidade de reconhecimento da sua própria história como explorado. 

É nesse sentido que as afirmações de Bosi parecem sugerir o 

determinismo, pois o movimento histórico parece não se perturbar com as 

manifestações populares devido à própria inconsciência das forças que 

constituem as relações sociais. No intuito de justificar suas afirmações, Bosi 

menciona a ausência, na narrativa graciliânica, de momentos de pura 

expressão popular em que a violência ou o sofrimento fosse, de certa forma, 

suspenso e possibilitasse, de alguma forma, uma esperança de mudança.  

De fato, não há nas obras de Graciliano a “fantasia compensadora das 

carências humanas”256, no entanto, parece que isso se dá muito mais pela 

posição crítica do autor que o impede de crer ou compartilhar de uma 

esperança fantasiosa e que baseia sua narrativa no viés da negatividade, do 

que em um determinismo de pouco alcance.  

É nesse sentido que, sendo real o distanciamento entre o intelectual e o 

povo e que mesmo se essa esperança fosse gerada pela inconsciência, o 

intelectual crítico, na perspectiva de Graciliano Ramos, jamais conseguiria 

senti-la da mesma maneira que é experimentada por seu outro. Portanto, a 

empatia entre eles já possui suas problematizações de início e, nesse sentido, 
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não seria possível que essa fantasia não se confrontasse diretamente com “a 

cara irredutível do real”257.  

Se confrontarmos esses aspectos da obra de Graciliano Ramos às 

consciências teorizadas por Candido vê-se que a posição do autor está 

diretamente ligada à percepção pessimista e negativa que a própria realidade 

determinou e promoveu naquele período – a consciência catastrófica do atraso 

–, cujo alcance está além de uma perspectiva pura de causa e consequência 

determinista, mas avança para a compreensão dos limites de formação e de 

desenvolvimento da nação. 

É nesse sentido que, para Bueno258, esse distanciamento ocasiona não 

uma limitação na narrativa de Graciliano, mas possibilita à sua obra em 

conjunto um crescente evolutivo no tratamento e na percepção do outro na 

literatura brasileira.  

Ao recorrer a uma outra obra de Graciliano Ramos, Caetés, Bueno 

identifica que nesta obra figura-se uma relação distanciada entre João Valério e 

os índios – personagens de sua obra fictícia, que de certa forma mimetiza a 

própria relação do intelectual com o povo a ser representado. Já em S. 

Bernardo se dá uma espécie de avanço, pois se encontra nesta obra uma 

relação em que esse outro invade a narrativa e de certa forma se impõe, como 

se estabelece entre Paulo Honório e os outros personagens. Este processo 

atinge o confronto direto entre dois estranhos, outros socialmente, em 

Angústia, no conflito entre Luis da Silva e Julião Tavares, para, por fim, 

tornar-se um “romance do outro”259, em que o problema do outro será tratado 

por meio de uma negociação entre o sertanejo Fabiano e o narrador para que 

sua história seja escrita.  

Desse modo, Bueno acredita que foi a percepção da distância e da 

impossibilidade de convergência total entre classes e camadas sociais 

estabelecidas que possibilitaram ao autor avançar tanto no problema central 

de nossa narrativa literária.  

Essa posição teórica de Bueno se opõe à de Bosi e se soma a de 

outros estudos, como o de Bastos, que percebem essa negociação como a 
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chave possível para reconhecer a integridade do outro a ser representado e, 

principalmente, para compreender como na verdade essa defasagem que se 

apresenta entre essas camadas sociais pode se evidenciar como a 

representação “dos impasses da revolução brasileira, dos quais o que importa 

é a relação do intelectual (o autor e seu narrador) e o povo (o 

personagem)”260.  

Dentro então da tentativa de percepção crítica dos autores, viu-se que 

Graciliano Ramos parece tentar encarar a realidade em sua profundidade e é 

pela crítica e pelo reconhecimento de suas estruturas profundas que surge o 

caminho possível de compreensão e mudança das relações sociais que 

regem a nação.  

De forma contrastiva, Bosi busca identificar a narrativa de Guimarães 

e, confrontando-a com a de Graciliano, na tentativa de compreender as 

relações que se estabelecem de aproximação e afastamento desses grandes 

autores.  

Num primeiro aspecto, Bosi identifica em Guimarães Rosa a presença 

e a importância da narração e da representação de situações de necessidade, 

semelhantes às que se desenvolvem em Graciliano Ramos. No entanto, há 

uma diferença crucial: o que em Graciliano Ramos era, de certa forma, 

excluído da narrativa, como o sonho e o desejo, passa a ser a substância 

fundamental das narrativas rosianas, ou seja, Guimarães Rosa mostra-se 

como um 

 

Prosador virtuosista que se dá de corpo e alma às sensações 

do mundo e às impressões das suas criaturas. Espalha-se a si 

mesmo pelo reino dos seres e dos signos, perdendo-se 

gostosamente no múltiplo, sem pretender alcançar uma visada 

unitária e crítica do real.261 

 

 Verifica-se então que em Guimarães Rosa esse distanciamento entre o 

intelectual e o seu outro de classe pode ser minimizado pela entrega e pela 
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convergência de sensações e impressões, promovida por uma relação de 

empatia que se forma entre o escritor/narrador e entre os personagens/povo. 

Essa relação se estabelece porque parece na narrativa rosiana ser 

possível que um narrador em terceira pessoa ou até mesmo o próprio autor 

comungar dos mesmos sentimentos, ou seja, é possível se aproximar tanto 

desse outro de classe que se torna possível falar a sua voz ou deixá-la que se 

expresse, num processo de identificação que, de certa forma, possibilita 

contornar esse distanciamento real.  

 Nesse sentido, para Bosi, o que possibilita essa mediação entre 

camadas sociais diferentes é o reconhecimento do valor da religiosidade 

popular, que pode ser sentido e manifestado também pelo artista.  

Assim, essa religiosidade popular se expressa por um desejo profundo 

de mudança e, por ser tão intenso, pode manifestar-se em momentos de 

suspensão da exploração, em instantes de sonho e crença na libertação divina, 

que por possuir uma força incrível, acaba por tornar-se, ao menos 

momentaneamente, real, possível e sentida, sendo então plenamente 

transfigurada na obra de arte. 

 Por isso, diferentemente de Graciliano Ramos, os contos de Guimarães 

Rosa – como resposta ao problema de representar o seu outro de classe – se 

fundamentam no processo de aproximação máxima, em que o sonho, o desejo 

e os devaneios dos personagens explorados são intimamente acompanhados 

pelo narrador, que junto com eles está também “confiante em que um dia 

desejo e ventura poderão dar-se as mãos, pois afinal Deus tarda, mas não 

falha”262.  

Nesse processo, que para Bosi faz parte da providência como forma de 

pensamento arcaico-popular, há um movimento importante e inovador na 

literatura brasileira: a ascensão do iletrado à posição de narrador. Se 

pensarmos na literatura como um sistema, verifica-se que a presença do 

popular torna-se uma das preocupações fundantes dos nossos literatos.  

No entanto foi, no princípio, objeto de desinteresse, ocorrendo apenas 

no nível coadjuvante ou devido a aspectos pitorescos e rebaixados. Como foi 

mencionado anteriormente, na própria evolução do regionalismo, verifica-se 
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como antes o povo pobre era representado por um narrador distante, culto, 

construindo uma obra para leitores também cultos e que para a compreensão 

plena era necessário “traduzir” as expressões populares, como relíquias exóticas.  

 Na década de 1930, momento determinante para o tratamento do outro na 

literatura, esse distanciamento se reduz muito. O ponto de vista dominante e mais 

comum é ainda de um narrador em terceira pessoa, mas a perspectiva buscada 

na narrativa é a mais próxima possível do povo.  

Assim, como acontece em Jorge Amado, busca-se unir o desejo 

revolucionário do autor à vontade e o sonho do povo por mudança. Nesse 

processo, seus personagens acabam por assumir uma consciência das estruturas 

sociais de certa forma inverossímil, mas que representa uma tentativa de 

aproximação desse outro e, também, “o encaminhamento para modelos ideais de 

conduta”263.  

Tal perspectiva, mesmo contemporânea, distancia-se de Graciliano, que 

não vê rendimento em criar uma obra que permitisse a auto-representação do 

povo que está impedido disso, pois  

 

Se falta a Fabiano poder de representar, para que inventar uma 

obra em que ele representa-se? Aí teríamos outro tipo de 

representação, aquela à qual escapa o país real, ou que se 

construiria como uma forma de literariamente correto.264  

 

 Esse “literariamente correto” demonstrou-se, no romance de 30, muitas 

vezes como um paternalismo de classe que dava ao intelectual o poder e a 

obrigação de educar e levar o povo à consciência de sua exploração, 

possibilitando assim um movimento revolucionário.  

Como foi visto, Graciliano e seus personagens desconfiaram desse 

discurso e o colocaram à prova, seja no exercício da escrita, como faz Paulo 

Honório, seja nas lembranças de Fabiano de seu Tomás da Bolandeira: 

 

– Vá para o inferno, Gondim. Você acanalhou o troço. Está 

pernóstico, está safado, está idiota. Há lá ninguém que fale 
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dessa forma! Azevedo Gondim apagou o sorriso, engoliu seco, 

apanhou os cacos de sua pequenina vaidade e replicou 

amuado que um artista não pode escrever como fala. 

– Não pode? Perguntei com assombro. E por quê? Azevedo 

Gondim respondeu que não pode porque não pode. 

– Foi assim que sempre se fez. A literatura é a literatura, seu 

Paulo. A gente discute, briga, trata de negócios naturalmente, 

mas arranjar palavras com tinta é outra coisa. Se eu fosse 

escrever como falo, ninguém me lia.265 

 

Lembrou-se de seu Tomás da Bolandeira. Dos homens do 

sertão o mais arrasado era seu Tomás da Bolandeira. Por quê? 

Só era porque lia demais. Ele, Fabiano, muitas vezes dissera: – 

“Seu Tomás, vossemecê não regula. Para que tanto papel? 

Quando a desgraça chegar, seu Tomás se estrepa, igualzinho 

aos outros.” Pois viera a seca, e o pobre velho, tão bom e tão 

lido, perdera tudo, andava por aí mole. Talvez já tivesse dado o 

couro às varas, que pessoa como ele não podia agüentar verão 

puxado.266 

 

É preciso notar que a narração em primeira pessoa, assumida quase 

que totalmente pela própria voz do explorado, ganha força em Guimarães 

Rosa, no qual são os próprios “viventes”, na designação de Bosi, que narram 

suas histórias, demonstrando mais um processo evolutivo da narrativa 

brasileira. E, por isso, possibilita-se essa aproximação máxima entre 

autor/intelectual e personagens/povo, como se dá em Grande Sertão: Veredas 

ou em “Meu tio o Iauaretê”, já que o uso da primeira pessoa realiza uma 

identificação entre a literatura e a matéria popular, entre o autor e o 

personagem, como se tratou no subcapítulo anterior.  

Os contos analisados por Bosi, todos são narrados em terceira pessoa, 

mas a perspectiva assumida é a de quem está inserido na narrativa e a viu de 

muito perto, quase como personagem, como podemos ver nos fragmentos a 
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seguir, apresentados juntos aos narrados em primeira pessoa no romance 

Grande Sertão: Veredas: 

 

Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios. Com assim, a 

gente se diferenciava dos outros – porque jagunço não é muito 

de conversa continuada nem de amizades estreitas: a bem eles 

se misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um é feito um 

por si.267 

 

Nhem? Os três geralistas? Sabiam caçar onça não, tinham 

medo, muito. Capaz de caçar onça com zagaia não, feito eu 

caço. A gente berganhava fumo por sal, conversava, 

emprestava pedaço de rapadura. Morreram, eles três, morreu 

tudo, tudo – cuéra. Morreram de doença, eh, eh. De verdade. 

Tou falando verdade, tou brabo!268 

 

A gente reparando, notava as diferenças. Assim repartido em 

dois, num dos cômodos as janelas sendo grades, feito as de 

cadeia, para presos. A gente sabia que, com pouco, ele ia 

rodar de volta, atrelado ao expresso aí de baixo, fazendo parte 

da composição. Ia servir para levar duas mulheres, para longe, 

para sempre.269 

 

De vê-la tão perpétua e impertubada, a gente se assustava de 

repente. 

– “Nhinhinha, que é que você está fazendo?” – perguntava-se. 

E ela respondia, alongada, sorrida, modularmente: “Eu... to-u... 

fa-a-zendo.” Fazia vácuos. Seria mesmo seu tanto tolinha?270 

 

 Essa aproximação realizada por Guimarães Rosa, conforme 

demonstrada nos fragmentos de suas obras, é mais profícua que em Graciliano 

Ramos, segundo Bosi, porque ela se estabelece a partir da “escuta das vozes 
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singulares que saem da boca dos viventes sertanejos”, em que o 

narrador/escritor toma-as “por inspiradas, belas e verdadeiras em si mesmas”, 

compactua com elas e, assim, é possível por meio dessa crença religiosa e 

providencial o momento de suspensão das situações de necessidade para um 

ato de “suplência afetiva e simbólica, [onde] essas mesmas criaturas 

conhecerão a passagem para o reino da liberdade” 271. 

 Esse avanço estético realizado por Guimarães Rosa, cujo resultado 

formal para essa aproximação máxima é o trabalho com a linguagem e com a 

perspectiva popular, é verdadeiramente importante. No entanto, a partir das 

conclusões de Bosi, algumas questões novamente surgem: como o ponto de 

vista dos explorados pode ser inspirador e belo sem evidenciar em si a própria 

angústia que carrega? No sentido em que sua forma de pensamento 

providencial conduza sempre a uma espera eterna e se essa suplência afetiva 

e simbólica apagar ou obscurecer, de certa forma, o lado da necessidade, isso 

também não seria uma visão determinista? 

 Essas questões formulam-se por uma desconfiança inicial que parte da 

hipótese de Bosi de que “separando Graciliano da matéria sertaneja está a 

mediação ideológica do determinismo; aproximando Guimarães Rosa do seu 

mundo mineiro está a mediação da religiosidade popular”272. Parece, 

inicialmente, dialética, mas também aponta, de certa maneira, para opostos tão 

distantes que poderia anular seu movimento inicial.  

Assim, parece que esses autores carregam em suas obras um 

movimento muito mais intenso e contraditório que ao mesmo tempo indica seus 

caminhos contrários, mas que se entrelaçam e se comungam, pois parecem 

necessitar um do outro para a tentativa de uma compreensão mais totalizante. 

 Nesse sentido, na tentativa de responder aos questionamentos 

propostos, é preciso iniciar pela contradição que se fundamenta na presença 

da necessidade e nas resoluções formais entre a “suplência” e o “espírito de 

negação”, nas palavras de Bosi.  

Como já foi dito, a narrativa graciliânica parece carregar em si uma 

negatividade inerente que surge de uma percepção pessimista e problemática 
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da realidade, cuja força impossibilita manifestações que não estejam 

sedimentadas nas possibilidades e nos limites reais. Em contrapartida, na 

narrativa roseana a voz e a religiosidade popular parecem substituir, remediar e 

preencher as necessidades reais.  

No entanto, verifica-se que tais aspectos surgem e têm força nas 

narrativas de Graciliano e Guimarães, o que indica que na resolução formal, no 

resultado do trabalho estético, tais aspectos se apresentam dialeticamente. 

Pensando em Vidas Secas, Bosi argumenta que o determinismo do 

narrador/autor impediria que “a palavra virasse coisa”, como desejava o menino 

mais velho e que a crença de Fabiano na cura do animal doente pela 

religiosidade não assumiria força na narrativa, o que é relegada pelo narrador 

ao plano das crenças inúteis.  

Diferentemente se dá na suplência realizada por Rosa: pois em “A 

menina de lá” suas palavras, também provenientes da mais cruel necessidade, 

viram coisa, transformam-se em suspensão da violência e amenizam a vida 

dura sertaneja; já em “Sorôco, sua mãe, sua filha”, a comunhão entre todos se 

estabelece pela canção, pelo próprio encanto do poder da voz.  

Porém, verifica-se que ainda dentro dos aspectos formais da contensão 

e da expansão, o que temos em Graciliano Ramos não é somente a 

necessidade, assim como a suspensão em Guimarães Rosa não se eternaliza.  

Mesmo em Vidas Secas, o pensamento e a reflexão dos personagens 

retirantes são consideradas e valorizadas, no sentido em que se reconhece sua 

precariedade em relação à compreensão ou ao discurso intelectual, mas 

verifica-se que essa defasagem é resultado das próprias condições subumanas 

às quais os retirantes foram lançados.  

Assim, no momento em que Fabiano questiona se é um bicho ou um 

homem, ou quando estabelece relação entre as arribações, a seca e a morte 

do gado como elementos processuais, Fabiano está pensando junto ao 

narrador, o qual também precisa entender as forças que conduzem a vida 

social.  

Ao final, na partida para o sul, nos pensamentos de Fabiano e de Sinhã 

Vitória, a esperança surge e é representada, mas eles próprios ora caminham, 

ora retardam questionando-se como será chegar a uma cidade estranha, pois a 

realidade que os cerca e os espera impossibilita que essa suspensão dure. O 
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que se passa é, como diz Bosi, um movimento pendular, que os tornam vítimas 

e que perder-se em uma esperança parece não impedir o movimento.  

É nesse sentido que se busca interpretar essa suspensão da realidade 

em Guimarães Rosa. Como o próprio Bosi afirma, a necessidade faz parte da 

narrativa roseana e, em Primeiras Histórias, como em suas outras obras, a 

privação faz parte do cotidiano e, muitas vezes, condiciona as ações.  

No entanto, vejo que essa presença da necessidade não perde sua força 

devido à suplência afetiva e simbólica, na verdade parece ganhar eficácia no 

momento em que na narrativa a permanência é o que prevalece, ou seja, após 

a suspensão, volta-se à aflição e à necessidade.  

Assim, o pêndulo que rege a narrativa de Graciliano Ramos, rege 

também a de Guimarães Rosa. A diferença está em que neste há momentos 

em que este pêndulo para ou é retardado, e naquele seu movimento é 

contínuo. Porém, tanto em um como em outro, o pêndulo continua, pois o 

movimento da História continua. 

É importante notar como essa permanência da necessidade obtém força 

na narrativa de Rosa e como elucida a impossibilidade de concretização da 

mudança ou da liberdade, como podemos observar na descrição da vida e das 

relações sociais dos jagunços, em Grande Sertão: Veredas: 

 

Mas o mais garboso fiquei, prezei a minha profissão. Ah, o bom 

costume de jagunço. Assim que é vida assoprada, vivida por 

cima. Um jagunceando, nem vê, nem repara na pobreza de 

todos, cisco. O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro 

ou no desânimo. Pobre tem de ter um triste amor à 

honestidade. São árvores que pegam poeira. A gente às vezes 

ia por aí, os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e 

musicando de tão armados – e, vai, um sujeito magro, 

amarelado, saía de algum canto, e vinha, espremendo seu 

medo, farraposo: com um vintém azinhavrado no conco da 

mão, o homem queria comprar um punhado de mantimentos; 

aquele era casado, pai de família faminta.273 
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O sertão está cheio desses. Só quando se jornadeia de 

jagunço, no teso das marchas, praxe de ir em movimento, não 

se nota tanto: o estatuto de misérias e enfermidades. Guerra 

diverte – o Demo acha.265 

 

Tempos foram, o costumes demudaram. Quase que, de 

legítimo real pouco sobre, nem não sobra nada. Os bandos 

bons de valentões repartiram seu fim; muito que foi jagunço, 

por aí pena, pede esmola. [...] Sempre, nos gerais, é à 

pobreza, à tristeza. Uma tristeza que até alegra.265 

 

 Esses fragmentos do romance de Rosa permitem perceber a 

coexistência de elementos que ao mesmo tempo evidenciam a possibilidade, 

apresentando-se, então, o sistema jagunço como mecanismo de mudança 

social, de status e prazer. Por outro lado, persiste a pobreza circundante e que, 

por fim, atinge também os jagunços.  

Assim, na travessia dos jagunços, estes parecem não saber de suas 

carências ou, ao menos, fazem parte de um destino e ainda superior à maioria 

do povo do sertão. Por outro lado, toda a pobreza e a exploração que cinge os 

caminhos dos jagunços passam meio que despercebidos, naturalizados. Para a 

maioria deles, não é um incômodo.  

É, principalmente, por esse fato que Riobaldo diferencia-se e se sente 

distinto dos outros, pois a ele a visão e o contato com as mazelas surtem 

algum efeito, fazem até que seu riso não seja nunca mais honesto após se 

defrontar com os catrumanos: 

 

Rir, o que se ria. De mesmo com as penúrias e descômodos, a 

gente carecia de achar os ases naquele povo de sujeitos, que 

viviam só por paciência de remedar coisas que nem 

conheciam. As criaturas. Mas eu não ri. Ah, daí, não ri honesto 

nunca mais, em minha vida.274 
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Esse fragmento, em que Riobaldo narra o encontro com os catrumanos 

e demonstra a reação dos outros jagunços em relação a esse povo que não se 

sabe bem de onde veio e que parece pertencer a um outro tempo, demonstra a 

força que a presença constante da necessidade se faz em todo o romance e, 

como foi visto, em praticamente toda o obra de Guimarães Rosa. 

 Essa falta de consciência ou de percepção dos jagunços, que em suas 

paradas se divertem e deixam de perceber como são explorados, indicam 

como a distância que os separa do resto do povo sertanejo é pequena e frágil.  

Assim, a presença desse reino de liberdade somente evidencia ainda 

mais seu outro lado, como um processo momentâneo de suspensão, mas que 

demonstra sua impossibilidade de concretude real porque está preso a uma 

realidade cruel que os aprisiona.  

Riobaldo, diferentemente dos outros jagunços, apega-se, ao torna-se 

“homem particular”275. Ao refletir sobre a condição humana na condição 

jagunça, reconhece as mazelas e, como forma de suplência, agarra-se à 

reflexão e, principalmente, à religião, para apaziguar sua consciência e obter 

um refrigério dentro da violência em que ele ainda permanece, afinal, 

carrega a culpa pela morte de Diadorim, a dúvida em relação ao pacto com 

o Diabo, e as consequências de tornar-se jagunço e agora de ser 

fazendeiro, além de certa forma, propagar a mesma exploração, mesmo 

tendo consciência dela.  

Nesse sentido, verifica-se que esses elementos suspendem de certa 

forma a violência, no sentido em que podem pacificar sua consciência, mas 

mesmo nesses momentos estão latentes e permanecem. São as ações do 

jagunço Urutú Branco que precisam ser narradas e compreendidas, e nelas 

estão presentes dialeticamente a alegria e a tristeza, a fortuna e o infortúnio, o 

sertão em sua totalidade e concretude.    

Diante disso, é possível perceber como se esse movimento circular 

acaba por determinar a vida dos retirantes sob o viés da necessidade, o outro 

extremo, a liberdade na esperança e na religiosidade, pode também ser 

determinista no sentido em que tem a permanência como resultado e a única 
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possibilidade de preenchimento é de forma simbólica. Encontra-se essa 

contradição nas próprias palavras de Bosi: 

 

O sertanejo crê no Destino, na sorte e no azar, e a sua crença 

é tanto mais sólida e justificada quanto menos é o seu raio de 

ação consciente sobre o que lhe há de suceder. Quando toda 

grande modificação vem de fora, o “dentro” não precisa 

desenvolver nenhuma razão de previsibilidade de longe 

alcance, nenhum projeto que amarre fins e meios, a não ser 

aqueles que cabem no dia-a-dia da sobrevivência. No mais, 

que a alma almeje o que bem quiser. A ordem do 

transcendente abre horizontes sem fim e, no devir da fantasia, 

alguma coisa sempre pode acontecer. 

 

  Tal análise parece indicar também como esse oposto, que a 

religiosidade e a fantasia podem ser também tão deterministas quanto a 

perspectiva da realidade exploratória, já que estar preso à essa realidade tendo 

como única possibilidade cabível a fantasia, acaba por determinar ao povo que 

seu único movimento contra a violência é uma percepção compensadora e 

amenizadora, condicionando suas ações como insuficientes e nulas diante da 

realidade que se impõe. Afinal, isso também não é determinista?  

No entanto, assim como a obra de Graciliano Ramos não tende ao 

determinismo, a de Guimarães Rosa também não, principalmente por carregar 

em si o seu polo contraditório: há sim suplência simbólica e um apego grande 

ao pensamento arcaico-popular, mas este não anula o processo exploratório. 

Na verdade, intensifica-se no sentido em que essa suspensão é 

momentânea e dá a ver como as estruturas que regem nossa formação social 

são bem mais complicadas de se modificar e superar. 

 Essa reflexão caminha de acordo com o que Candido propõe como a 

manifestação da consciência dilacerada do atraso. Esta, como a percepção 

mais aprofundada de que a nossa defasagem não é mais circunstancial, mas 

sistêmica, evidencia-se como a própria evolução dessa forma de pensamento, 

pois o dilacerar-se parece evidenciar-se na própria compreensão de que esses 

movimentos momentâneos de avanços carregam em si a própria permanência 
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do atraso e, por isso, dilaceram-se na sua impossibilidade e incapacidade de 

concretude.  

Assim, tem-se a obra literária concreta que sedimenta todo um atraso 

enquanto discurso literário, num processo de inovação formal, de arte e beleza, 

que, como afirma Candido, realiza “a síntese final das obsessões constitutivas 

da nossa ficção”276 e dessa forma cria mundos imaginários com os próprios 

elementos que um dia serviram como pitorescos.  

Há, portanto, uma síntese que se dá em nosso sistema literário, uma 

síntese possível da contradição entre o local e o universal, que de certa forma 

pode transfigurar possíveis sínteses na vida objetiva, mas que por sua natureza 

dialética leva a outras contradições, já que esse movimento possibilitou que “a 

sede do particular como justificativa e como identificação [se somasse 

dialeticamente ao] o desejo do geral como aspiração ao mundo dos valores 

inteligíveis à comunidade dos homens”277. 

 Nesse sentido, a partir dos aspectos levantados, é possível identificar 

que Graciliano e Guimarães, ao tratarem da complexa relação entre o arcaico e 

o moderno em nossa história e forma literária, seguem caminhos diferentes, 

mas que de certa forma se complementam no sentido que estabelecem em si 

pares antagônicos e, por isso, dialéticos, já que um necessita do outro.  

Assim, se em Graciliano Ramos essa relação se mostra pelo conflito 

latente desses dois polos, em Guimarães Rosa o caminho a ser percorrido é o 

da convivência. No entanto, tanto em um como em outro a contradição 

permanece e, é essa história captada em movimento, em seu processo de 

contínuo litígio, que suas obras se constituem enquanto forma, na contensão 

versus expansão, bem como na tentativa de compreender nosso processo 

social.  
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3.2  Alguns aspectos dos dilemas e dos conflitos entre o intelectual e o 

seu outro: o autoquestionamento literário 

 

Assim, torna-se necessário refletir que propostas e projetos foram, nas 

obras elaboradas por esses autores, no sentido não de qualificá-los ou 

desconsiderá-los, mas no intuito de, como representantes da intelectualidade 

de seu tempo, compreender um pouco do processo de formação de nossa 

consciência social e de como os brasileiros, enquanto povo representado pela 

literatura, tiveram ou têm possibilidades de mudança, no sentido em que a 

Literatura pode ser, muitas vezes, a tentativa de resolução de problemas reais 

pela criação imagética, mas principalmente por possibilitar em si o 

equacionamento de muitas questões decisivas para o entendimento nacional. 

Esse aspecto, muito importante para a nossa reflexão, parte da estrutura 

formal da obra em sua relação com a sociedade, mas que busca perceber 

também o papel do escritor nesse contexto, como um agente social, 

principalmente por nossa literatura estar, desde o início de sua formação, 

intimamente vinculada à construção da nação e da representação de um povo, 

sob peculiaridades tão adversas.  

Diante disso, percebe-se que a obra de Graciliano Ramos, a partir dos 

elementos elencados anteriormente, trás em si um empenho presente, que se 

fundamenta em refletir e problematizar a responsabilidade e a função do 

escritor em uma sociedade como a brasileira. Suas obras demonstram como o 

autor, assumidamente de esquerda e membro do Partido Comunista, 

conseguiu vislumbrar, como homem de seu tempo, os problemas e os 

impasses nas tentativas de revolução na década de 1930.  

Graciliano Ramos, por meio de seus romances, buscava refletir e 

acabava por transfigurar os dilemas e os conflitos estabelecidos entre o 

intelectual – literato ou não, que acabava por se beneficiar do próprio atraso –, 

e o seu outro de classe, o povo excluído dos bens culturais e econômicos. 

Diferentemente, muitos intelectuais e a maioria dos romancistas da década de 

1930 acreditavam que seus papéis na revolução seriam os de guias dessa 

mudança estrutural.  

No entanto, Graciliano Ramos percebe o impasse que há nessa ação 

paternalista e, ao formalizar esteticamente esse dado histórico em seus 
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romances, evidencia as falhas nesse projeto da esquerda da época, 

alcançando a própria consciência dilacerada do subdesenvolvimento, 

manifestada por outros escritores mais propriamente na década de 1950, 

antecipando aspectos da consciência dilacerada do atraso. 

Diferentemente de Graciliano Ramos, é extremamente complicado falar 

de empenho em Guimarães Rosa, principalmente no sentido restrito do termo 

em que a ação efetiva do autor estaria pautada em assumir ou não uma opção 

partidária/política.  

No tempo de Graciliano Ramos a própria relação entre a produção 

literária e sociedade reivindicava uma tomada de decisão dos autores, pois se 

tratava de um período em que se buscavam mudanças estruturais no país e se 

problematizava todo um modo de produção no sistema-mundo.  

Porém, são outras as coordenadas históricas vividas por Guimarães 

Rosa, em que a necessidade de um posicionamento crítico assumidamente 

político já não faz parte do horizonte dos escritores, levando muitos deles, 

inclusive Rosa, a pronunciarem o desligamento da política.  

Todavia, o termo empenho tomado em seu sentido amplo, 

aproximadamente como parece ter sido tratado em Candido278, no qual não há 

uma ligação estrita com qualquer partidarismo, parece significar um interesse 

em atuar como um agente social, que privilegiado pelas próprias estruturas 

sociais, problematiza a história do país, ao mesmo tempo em que seu projeto 

estético transfigura, no momento de equacionar os problemas sociais, projetos 

amplos de mudança social, e ao se constituir um modelo de representação, 

torna-se em si político, no sentido em que o próprio ato de representar funciona 

como tal, como bem salienta Bastos: 

 

Na dimensão política, representação é a relação (mimética) 

entre aquele que fala e aqueles que lhe delegam o direito e o 

poder de fazê-lo. Os que delegam, vale a pena assinalar, 

permanecem ao mesmo tempo presentes e ausentes no gesto 

de representação, na operação mimética. [...] A prática literária 

é também uma forma de representação política. Antes de se 
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colocar a questão da mimesis literária – isto é, da obra como 

representação da história –, se coloca a questão do escritor 

como representante da sociedade ou grupo social. No caso da 

ficção, a condição de personagem cujo destino é mais ou 

menos negociado com o escritor-narrador é manifestação 

disso.279 

 

Nesse sentido, tanto as obras de Graciliano Ramos como Guimarães 

Rosa possuem caráter político no sentido em que são representações e, assim, 

acabam por questionar o próprio poder da literatura de representação, pois é 

no trabalho formal que os autores assumem a responsabilidade em revelar um 

outro, o qual pode estar distante deles socialmente.  

Assim, o autor passa a se questionar sobre como representar a esse 

outro de classe, de uma forma em que este seja revelado a partir da sua 

percepção e da compreensão das estruturas sociais, dentro de um projeto 

formulado social e economicamente, ao qual o escritor enquanto intelectual 

contribui com suas obras.  

Assim, as obras de Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa buscam – a 

partir de suas características formais, como a construção de seus narradores e 

as suas perspectivas narrativas – tornarem-se espaço de equacionamento e, 

por isso, crítica e entendimento, da própria realidade ali transfigurada e 

recriada, mas que avança para a matéria viva.  

Por isso, no momento em que seus personagens-narradores questionam 

seu próprio modo de narrar, como foi proposto no Capítulo 2 desta dissertação, 

na verdade isso evidencia um movimento muito mais intenso e profundo, em 

que o trabalho do escritor leva a narrativa voltar-se a si e se questionar sobre 

sua capacidade de representar. 

Esse questionamento que a obra faz a si parte da própria crítica social, 

em que “só é possível porque o artista avalia os meios e as formas de 

expressão de que dispõe. Como tal, a arte crítica volta-se sobre si mesma, 

questiona-se, reformula-se”280.  
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Isso, de certa forma, corresponde ao próprio comprometimento do autor 

em relacionar intimamente a arte, a sua produção artística, com a vida, ou seja, 

tentar reinseri-la como forma de conhecimento das estruturas que regem a vida 

social e fazer uso de sua capacidade de relacionar de forma dialética a forma 

objetiva em sua estrutura formal. 

Esse movimento, intitulado por Bastos281 de autoquestionamento 

literário, se dá tanto em nível do enredo e da narração em si como também, e 

principalmente, no nível da estruturação formal da obra, ou seja, na presença 

de elementos que evidenciam essa preocupação, da obra em si, de se 

reformular.  

Como já foi visto, o constante questionamento da forma como Paulo 

Honório e Riobaldo devem narrar/compor suas histórias já é um indício 

importante desse movimento que ao problematizar sua própria linguagem, 

acaba por questionar os processos de formulação de uma arte crítica e 

envolvida com a vida. Como bem observa Adorno282, a problematização da arte 

é o questionamento da própria arte como linguagem, esta buscando sua 

expressividade máxima por meio de sua ação crítica e social. 

Como afirma Bastos, “a literatura constrói-se como autoquestionamento, 

isto é, como questionamento do poder da literatura de representar o mundo”283 

e isso se processa na obra literária a partir do próprio trabalho com a 

linguagem, realizado por meio de reflexões e comentários que, de certa forma, 

invadem a narração sem ser diretamente a voz do personagem-narrador, como 

está no fragmento a seguir: 

 

E o pequeno que ali está chorando necessita quem o 

encaminhe e lhe ensine as regras do bom viver. 

– Então para que escreve? 

                                                           

281
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vida, como forma de conhecimento. Diante dessas importantes afirmações, alguns aspectos também 
foram percebidos nos romances estudados nesta dissertação e por isso recomenda-se um estudo ainda 
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Brasília: Edunb, 1998. 
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– Sei lá! 

O pior é que já estraguei diversas folhas e ainda não principiei. 

– Maria das Dores, outra xícara de café. 

Dois capítulos perdidos. Talvez não fosse mau aproveitar os do 

Gondim, depois de expurgados.284  

 

Este fragmento está no Capítulo II de S. Bernardo, momento este em 

que após narrar sua investida em compor um livro com a ajuda de pessoas 

selecionadas, acaba por necessitar fazer sozinho e para isso questiona-se  

como irá contar sua história.  

No entanto, logo ao final do capítulo surge o trecho transcrito acima, em 

que o diálogo que se forma inicialmente, com as perguntas “Então para que 

escreve?” e “Sei lá!”, parece deslocado do resto do capítulo, já que Paulo 

Honório está só, em sua sala de jantar, tentando escrever sua história. Então, 

quem ou o que lhe pergunta? Que significado tem essa pergunta? 

Considerando esta questão como uma invasão à obra, é possível 

percebê-la tanto como a própria consciência de Paulo Honório que o pergunta 

de sua insistência nesta ação, bem como na própria narrativa que se questiona 

da necessidade de narrar, de escrever.  

Essa pergunta, “para que escreve”, não surge de ninguém em volta de 

Paulo Honório, mas é extremamente importante, pois se fundamenta no próprio 

sentido que a obra de arte assume na sociedade e o significado que tal ação 

pode representar ao seu autor. 

A resposta de Paulo Honório, seu “sei lá!”, é extremante contraditório 

com o resto do capítulo e com o anterior, pois o narrador demonstra-se forte, 

decidido e ciente daquilo que deseja fazer. É assim que Paulo Honório age 

diante da aquisição da fazenda, de seu casamento com Madalena, mas não se 

processa no momento em que tem de escrever com seus próprios recursos e 

sem saber realmente que benefícios essa ação o trará. 

Assim, esse diálogo que invade a narração e diferencia-se muito do que 

é estabelecido com outros personagens, como com Maria das Dores, 

apresentada no mesmo fragmento, evidencia com muita força esse processo 
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de autoquestionamento literário, presente na narrativa de Graciliano Ramos, 

que permite evidenciar o processo construtivo da obra em si, em que ela se 

assume enquanto ficção, separada da vida real, mas que devido à esse 

distanciamento é que pode realmente fundamentar a sua compreensão. 

Esse movimento autoquestionador evidencia-se também pela 

“problematização da linguagem artística”285, processo esse profundamente 

realizado em Grande Sertão: Veredas. Neste romance, como em S. Bernardo, 

acontece inicialmente na própria problematização do narrador quanto à sua 

forma de narrar, como foi melhor tratado no Capítulo 2 desta dissertação, mas 

se processa também no trabalho do próprio autor com a linguagem.  

O processo de reconstrução da língua que Guimarães Rosa processa 

em seu romance, no momento em que cria e renova usos de diversos termos, 

permite que assim como esses nomes passam a designar elementos novos, o 

processo composicional como um todo também necessita buscar outros 

caminhos de designação, já que as formas anteriores aprecem não mais se 

relacionar com a vida e, para tornar sua narrativa comprometida, é necessário 

reformular-se enquanto linguagem, ou seja, o mundo que precisa ser narrado é 

aquele que se constituirá como “discurso literário”, pois será por meio dessa 

nova formulação, que suas bases estruturais poderão ser equacionadas e, 

talvez, seja possível compreender seus processos de construção das relações 

sociais. 

 É importante perceber como o empenho e a transfiguração disso nas 

obras de Graciliano Ramos e Guimarães Rosa são fundamentais para se 

refletir sobre a contribuição desses autores ao sistema literário brasileiro e, 

principalmente, a importância deles como pensadores do Brasil.  

Nesse sentido, a tentativa de transfiguração do outro realizada por 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, em especial nos romances estudados – 

como narrativas das fases modernizadoras –, a relação que se estabelece na 

própria narrativa – relação entre narrador e os personagens –, bem como a 

relação entre o escritor e seu personagem, são questões fundamentais para o 

aprofundamento da compreensão sobre nossa história e sobre o alcance 

desses romances como interpretações do Brasil. 
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Considerações Finais 

 
 

 
 Esta dissertação, como parte de uma pesquisa em andamento, teve 

por objetivo refletir sobre alguns aspectos da produção literária de Graciliano 

Ramos e Guimarães Rosa, a fim de perceber como se deu o processo de 

transição e formulação dos modelos de representação literária situados em 

momentos históricos diversos, com formas literárias também diferentes, mas 

que possuíam um problema central comum: a dialética local versus  

universal. 

 Partindo, então, desse problema central na literatura brasileira, a 

seleção de Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa dentro do imenso 

universo de autores nacionais se deu pela formação que uma relação 

peculiar entre suas produções, as quais se formulam em meio de um 

antagonismo fecundo que acabam por evidenciar em si o próprio processo 

de formulação do sistema literário brasileiro e, por isso, contribuem para o 

avanço crítico. 

Da mesma maneira, a seleção das obras a serem focadas com mais 

detalhamento – S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas – se realizou por 

serem obras fundamentais de nosso sistema literário e pelo fato de 

conseguirem evidenciar com clareza esse antagonismo, mas também por 

permitirem certas aproximações entre esses dois autores e suas produções, 

para assim dar sentido ao próprio estudo em conjunto.   

Assim, esta dissertação fundamentou-se na pesquisa das relações 

entre Graciliano Ramos e Guimarães Rosa no sistema literário, seus 

envolvimentos com a narrativa regionalista e com as formas de consciência 

do atraso, como categorias fundamentais de nossa formação literária. Para 

o aprofundamento nestas questões, buscou-se um estudo da construção e 

do papel do narrador em S. Bernardo e em Grande Sertão: Veredas, na 

tentativa de assim aproximar mais a obra do processo de formulação 

literária da história nacional, intimamente relacionada com as tentativas de 

modernização econômica, política e social. 

Viu-se que o narrador-personagem, Paulo Honório e Riobaldo, 

manifestam-se com extrema força e, ao centralizarem a narrativa em seus 
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pontos de vista estabelecem uma relação entre a forma literária e suas 

perspectivas, ainda ligadas, de forma limítrofe, à cultura popular e à 

oralidade. Isso estabelece na obra uma relação entre o autor, que a 

compõe, seu narrador, ligado às camadas populares ou originado delas, 

evidenciando uma relação entre outros, entre perspectivas diferentes e que 

estão em conflito na vida social. 

Essa relação de conflito parece se problematizar nos dois romances a 

partir da relação entre a modernidade, buscada como possibilidade de futuro 

para o Brasil, e a persistência do atraso, que também se apresenta como 

fundante dessa mesma promessa de futuro, assim como isso se materializa 

nos embates entre as relações sociais internas das obras. 

Diante dessa problemática inicial, estas Considerações finais têm por 

intuito o de retomar alguns aspectos importantes desta pesquisa, no sentido 

de consolidar ou sistematizar a discussão aqui realizada, como proposta de 

contribuição ao debate. 

Sabe-se, como aspecto inicial, que é preciso evidenciar como a 

literatura brasileira se constitui enquanto formulação da tentativa de 

construção de uma literatura de qualidade, capaz de captar a realidade, ao 

mesmo tempo em que a nação necessitava também se formar, libertando-se 

do passado colonizado, para tornar-se uma nação soberana. A nação não 

se formou como esperado, mas a literatura sim. No entanto, instaura-se um 

problema central: como tratar por meio dos mais requintados procedimentos 

estéticos uma realidade tão peculiar, tão complexa e tão problemática como 

a do Brasil? 

Esse problema tornou-se central na literatura brasileira e fez parte das 

preocupações de Graciliano Ramos e Guimarães Rosa. Viu-se, no Capítulo 

1, como as relações que se estabelecem entre os tipos de consciências do 

atraso e as formas de regionalismo dão aos seus processos estéticos uma 

capacidade de construir obras realistas, no sentido de que apreendem a 

realidade em sua movimentação histórica, a partir de elementos como a 

cultura popular ou o pensamento mítico.     

A análise das obras demonstrou como as consciências do atraso 

fundamentaram as produções, principalmente por se tratarem de um 

fenômeno estético ao mesmo tempo em que apreendem a histórica nacional. 
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Os autores por trabalharem os limites dessas realizações participaram e 

tornaram-se referências das consciências catastrófica e dilacerada. 

No entanto, suas formulações estéticas não se limitam a carregar um 

modelo composicional – seja o político-ideológico do Romance de 1930, seja 

o universalismo da nova narrativa –, mas trazem em si o próprio movimento 

característico da realidade histórica formulada esteticamente, ou seja, 

demonstraram o quanto essas categorizações apresentam-se mais móveis, 

isto é, seus contornos evidenciam-se mais fluidamente e se constroem como 

formulação estética de uma realidade peculiar e de apreensão complexa. 

Assim, foi possível por meio da análise das formas da consciência do 

atraso evidenciar como Graciliano Ramos ao mesmo tempo em que é o 

expoente máximo da consciência catastrófica do atraso, ainda opõe-se de 

certa forma a certo pragmatismo do Romance de 30 e, com formulações 

estéticas mais modernas, como o fluxo de consciência, antecipa muito do 

que será a consciência dilacerada, enquanto priorização do texto, como 

universo criado. 

Ao mesmo tempo, foi possível perceber como Guimarães Rosa, 

também representante ilustre da nova narrativa, por meio da universalização 

da região, por ele operada, aproximou-se da realidade, assim como se havia 

tentado nos anos de 1930. Essa aproximação, que não era mais sob um 

viés partidário ou engajado, permanecia como empenhado na tentativa de 

apreender a realidade brasileira e sertaneja em sua complexidade. 

Por isso, o regionalismo, como fórmula estética de aproximação da 

realidade, foi em Graciliano Ramos e em Guimarães Rosa a possibilidade de 

pensar o Brasil, ao mesmo tempo em que se refletia sobre a história 

humana. O regionalismo crítico, como forma analítica de investigação do 

real, e o super-regionalismo, como superação do pitoresco, são forças 

construtivas de consciência das relações no sistema-mundo e de apreensão 

da realidade particular da nação, inserida na complexa relação entre o 

cosmopolitismo e o particularismo. 

Essas categorias conceituais, formuladas por Candido e por Rama, 

contribuem para compreender a particularidade das obras, inseridas num 

discurso histórico de formulação estética, mas evidenciam também algo de 

grande importância, que é a percepção de que as obras literárias, e em 
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consequência, seus autores, inserem-se em processos, ou seja, constroem-

se a partir de movimentos. 

É, portanto, esse movimento que se tornou o ponto de partida desta 

dissertação, pois fundamentou toda a pesquisa no sentido de perceber como 

se dá o distanciamento formal, estético e temático entre Graciliano Ramos e 

Guimarães Rosa, ao mesmo tempo em que muitos são os elementos que os 

aproximam. 

Viu-se, então, que as obras selecionadas para estudo, S. Bernardo e 

Grande Sertão: Veredas, demonstram esse movimento de aproximação e 

distanciamento. Sendo o distanciamento o aspecto primeiro a ser verificado, 

devido à diferença que se estabelece no aspecto formal, percebeu-se como 

a contensão em Graciliano Ramos se opõe frontalmente à dispersão em 

Guimarães Rosa. O primeiro, busca reduzir o supérfluo, o segundo, vê na 

abundância a possibilidade de levar a palavra à sua formação originária, ou 

seja, retorná-la a seu sentido íntimo e poético.   

Esses dois caminhos inicialmente diferenciados fundamentam-se no 

trabalho estético e constrói-se por meio de um motivo em comum: a 

necessidade de tratar literariamente da realidade, ou seja, enfrentar a 

complexa relação entre ficção e realidade. Esses procedimentos acabam por 

aproximar os dois escritores na realização de obras realistas, no sentido de 

que captam o concreto em movimento, e demonstram suas relações 

históricas fundamentais.  

Por isso, esses romances acabam por se aproximar em muitos outros 

aspectos: são narrativas que problematizam a modernidade brasileira; são 

construídas por narradores-personagens, que dão à narrativa seus pontos 

de vista e contribuem para a compreensão do contexto ficcional; e, por fim, 

indicam, por meio do trabalho estético que materializa os problemas sociais, 

as relações complexas dentro de uma sociedade em que se modernizar é o 

destino comum, mas as condições necessárias para isso não estão mais 

disponíveis. 

 A modernidade brasileira torna-se, portanto, tema para dois 

importantes autores de nosso sistema literário. Para Graciliano Ramos, o 

processo modernizador do Brasil mostra-se por meio da narrativa da história 

de ascensão social vivenciada por Paulo Honório, que se transforma em 
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agente desse processo ao construir sua fazenda São Bernardo sob as 

demandas políticas do capitalismo. Em sua fazenda, há, porém, um aspecto 

muito peculiar: ao mesmo tempo em que se dá o processo modernizador, 

muito do que era antigo ainda permanece: as relações sociais e trabalhistas 

mantêm-se próximas ao próprio mundo escravocrata ou, ainda mais recente, 

ao mundo patriarcal.  

Em Guimarães Rosa, o tema da modernização retorna, no entanto, 

com algumas perspectivas diferenciadas. Primeiro, Grande Sertão: Veredas 

ambienta-se no sertão mineiro e parte do sertão baiano. Essa diferença de 

localização, pois em S. Bernardo estamos no interior do Nordeste, indica 

também diferenças no processo modernizador em si. Os dois romances 

acabam por se centralizar em meados de 1930, em um momento em que o 

Nordeste, como região de investimento, começa a decair, e o capital muda-

se para o Centro-Sul do país, interessado nas fazendas de café, na 

produção agrícola e nas fábricas.  

Há, portanto, na história brasileira um processo de mudança do 

capital que une ao mesmo tempo em que separa duas regiões. Une, no 

sentido de que suas histórias aproximam-se e são resultado de um 

movimento comum do sistema-mundo; e separam-se pelo mesmo motivo de 

participarem desse sistema comum, mas distanciam-se por um processo 

próprio dessa condição: a periferização de áreas em detrimento do avanço 

de outras. 

Assim, os romances tratam de situações da história brasileira, de 

forma intimamente ligada. Por isso, a tentativa de mudança dos modos de 

produção, como ocorre em S. Bernardo, assim como a tentativa de 

permanência da ordem senhorial e patriarcal, como acontece em Grande 

Sertão: Veredas, indicam dois movimentos próprios da modernização à 

brasileira: a luta por uma inovação presa ou condicionada à manutenção das 

estruturas arcaizantes. 

Esse processo modernizador peculiar são transfigurados nos 

romances por meio da formação e da postura de seus narradores, que 

acabam por representar posições sociais importantes e atuantes nesse 

processo. Paulo Honório e Riobaldo são narradores-protagonistas que 

contam a sua história de vida, a partir de seus pontos de vista, após um 
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distanciamento temporal, fazendo uso da memória e tentando refletir suas 

ações a partir de uma perspectiva culpada.  

A culpa, é para os dois, motivo da própria narração, que relaciona-se 

diretamente com a posição que cada um assumiu no processo modernizador 

e tem ligação direta com as consequências dessas atitudes, que foram a 

morte das personagens femininas mais ligadas a eles: Madalena e Diadorim. 

Essas ações individuais assumem na narrativa um caráter mais 

coletivo, pois esses protagonistas assumem papéis de relevância e até de 

dominação em seus contextos. Paulo Honório conquista bens e para isso faz 

de todos à sua volta ferramentas necessárias. Riobaldo vive a condição 

jagunça e, depois de tornar-se chefe, recebe fazendas como herança e 

tornou-se proprietário.  

Dessa forma, esses narradores-personagens percebem a complexa 

situação do mundo sertanejo e as complicadas relações de dominação que 

condicionam e fundamentam a exploração de inúmeros pobres e desvalidos 

da história humana por meio da história individual. Assim, reconhecesse na 

narrativa essa relação exploratória que se condiciona ou se processa como 

realização de homens socialmente ativos, participantes da história e que 

carregam consigo os embates que se processam dentro das relações 

sociais.  

Por isso, é importante perceber que Paulo Honório e Riobaldo 

possuem um passado humilde, mas ascenderam de classe, e por meio 

dessa condição limítrofe, levam consigo o próprio embate, que é o da 

história brasileira, na peculiar relação entre periferia e centro, mas também é 

da literatura, como bem cultural de poucos. 

Assim, estabelece-se nas narrativas uma dupla temporalidade, que 

está na história brasileira, em seu processo modernizador que avança ao 

mesmo tempo em que o atraso permanece, mas também se apresenta como 

uma duplicidade temporal entre o eu-narrador (que passados anos narra sua 

história) e o eu-narrado (que viveu os acontecimentos). Mostra-se, então, a 

narração como um processo mediador da história da nação, percebido pela 

perspectiva particular. 

Esse domínio que se processa nas narrativas se apresenta como 

necessário para que as histórias de Paulo Honório e de Riobaldo tenham 
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caráter de exemplaridade. Por isso, os dois preocupam-se com a forma de 

suas narrativas. Em S. Bernardo vemos a construção de uma obra literária 

sendo feita por seu autor ficcional, Paulo Honório. Em Grande Sertão: 

Veredas, a narração oral fundamenta-se, também, pelo trabalho de 

transformar pensamentos e memórias em processos comunicativos, 

estabelecidos por um dialogo que se efetiva como um monólogo intenso. 

E como consequência dessas diferenças, suas narrativas tornam-se 

possibilidades de conhecimento do “homem humano” em sua plenitude, 

sendo este resultado de uma necessidade de ação e de mudança, presente 

em Paulo Honório e em Riobaldo, como manifestações de um demonismo, 

próprio da consciência do homem de si mesmo e de suas relações sociais, 

resultados de sua ação no mundo. 

Enquanto agentes da modernização, Paulo Honório e Riobaldo 

inserem-se no mito fáustico por vivenciarem o dilema, personalizando a 

ação efetiva do processo modernizador e por conviverem com sua 

decadência ou impossibilidade. Paulo Honório, como empreendedor, 

realizará seu pacto ao responder às novas demandas sociais. Riobaldo, que 

busca pactuar verdadeiramente com o diabo nas Veredas Mortas, também 

responde às demandas sociais, mas sua dúvida quanto ao pacto é própria 

da resposta que dá: não deseja uma mudança nos modos de produção, 

como Paulo Honório, mas luta para que as relações senhoriais e patriarcais, 

promovidas pela relação descentralizada do poder nas mãos de coronéis, 

permaneçam no sertão. 

Assim, a decadência de Paulo Honório é a decadência de todo um 

projeto modernizador que se fez presente no Nordeste, mas que não se 

concretizou. Riobaldo, por outro lado, ascende socialmente, ganha o 

respeito como proprietário e há, portanto, a permanência da ordem dos 

coronéis no sertão. Essa diferença que se dá em Grande Sertão: Veredas 

também é resultado da tentativa de modernização do Brasil, em que a 

permanência das estruturas patriarcais faz parte do projeto que vê a 

necessidade de manutenção de certas relações, para a concretização de 

outras. Assim, a aliança entre os latifundiários e a classe burguesa industrial 

materializa-se como a nossa base de mais uma tentativa de modernização, 
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que como já se mostrou, não abarca toda a população e tem como resultado 

a periferização de regiões. 

Diante disso, o movimento que se estabelece de aproximação e de 

distanciamento entre os autores e os romances aqui estudados, em paralelo 

ao movimento de mudança e de permanência, evidenciam, em suas 

estruturas fundamentais, a contradição da história brasileira, a qual precisa 

conviver com o mais arcaico ao lado do mais moderno, ao mesmo tempo em 

que é esse movimento que possibilita a apreensão da totalidade, capturada 

pelo trabalho estético. 

Sendo, então, o trabalho formal o eixo estruturador que dá a ver a 

história captada em movimento, os aspectos de aproximação e 

distanciamento entre os romances S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas 

indicaram a necessidade de se refletir sobre o papel do narrador e sua 

influencia na narrativa, como se tratou no Capítulo 2 desta dissertação, mas 

conduziu também à necessidade de perceber o alcance das obras como 

formulações da história brasileira, a partir das diferenças formais e, 

principalmente, nas relações sociais estabelecidas na narrativa e entre o 

autor e os seus personagens, bem como o processo de refletir sobre o 

próprio trabalho narrativo, como forma de pensar o modelo de representação 

nacional.  

As relações se materializaram nas narrativas por meio da escolha do 

narrador e de seu ponto de vista. A criação de um narrador em terceira 

pessoa pode inicialmente manter uma distancia entre ele e os personagens 

narrados. Por sua vez, a narrativa em primeira pessoa estabelece uma 

aproximação entre narrador e autor, o que problematiza em si as relações 

sociais que se estabelecem na criação representacional como forma de 

poder. 

Viu-se que em Graciliano Ramos, a maioria de seus romances, como 

o S. Bernardo em especial, é estruturado em uma narrativa em primeira 

pessoa. Dando, então, uma proximidade maior entre o autor e o narrador. 

Isso se processa também em Guimarães Rosa, principalmente em Grande 

Sertão: Veredas. No entanto, essa aproximação que se busca acaba por se 

processar de forma diferenciada nos dois autores. 
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Em Graciliano Ramos, essa aproximação tem o intuito de resguardar 

as diferenças que se estabelecem entre o autor e o narrador, proveniente de 

camadas sociais desprivilegiadas. Por isso, seus narradores em primeira 

pessoa são personagens que não se encontram mais totalmente inseridos 

no contexto popular, mas em situações limítrofes. Essa situação nova, de 

certa ascensão, os aproxima de seu autor e é possível narrá-los. Essa 

aproximação que se faz pela diferença evidencia-se com muita força em 

Vidas Secas, em que o uso da terceira pessoa busca resguardar a 

diferença, ao mesmo tempo em que a proximidade se faz pela contaminação 

do discurso do narrador da voz de Fabiano. 

Em Guimarães Rosa, parece haver um processo de aproximação 

íntima, em que suas narrativas de primeira pessoa constroem-se por 

personagens extremamente distantes do mundo literário, mas que narram 

suas histórias, normalmente pelos processos comunicativos de monólogos 

insertos, mas que dá a sensação de anulação quase que total das 

diferenças entre autor/narrador culto e narrador, como se dá em “Meu tio o 

Iarauetê” e em Grande Sertão: Veredas.  

No entanto, essas diferenças estão também presentes no momento 

em que se confrontam as narrativas em primeira pessoa e em terceira 

pessoa de Guimarães Rosa, em que a plenitude do pensamento popular 

própria dos personagens limita-se pela captação disso em forma de arte 

requintada, pelo próprio processo de transfiguração narrativa, que opera 

uma conjugação entre o relato e a forma literária.  

Como foi indicado, há, entretanto, a preponderância de uma das 

forças nesse processo narrativo que conjuga a voz popular e a voz literária 

de um autor culto. Viu-se, nas análises, que no caso, a força que permanece 

é ainda a dominante. O que não impede, como foi visto, a presença dessa 

voz popular, garantida pelo próprio alcance do romance como forma de 

compreensão do mundo. 

Assim, parece haver certa encenação em um primeiro contato com a 

narrativa de Grande Sertão: Veredas e de “Meu tio o Iarauetê”, mas de 

forma mais clara se percebe como a narrativa de Riobaldo somente se 

processa porque agora ele pode “pensar”, diferentemente da condição 

jagunça ou do povo de Sucruiú, e só se efetiva na dependência de um 
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doutor letrado que anota tudo em sua caderneta. Enfim, as possibilidades 

narrativas parecem depender ou se constituir enquanto relações sociais, que 

se materializam dentro da própria divisão social histórica e que no ato 

representativo, como ação política, se manifesta em sua estruturação 

interna. 

Essas forças, portanto, demonstram a relação que se estabelece 

entre o autor e seus personagens, como forma metonímica das próprias 

relações sociais da história nacional. Esse movimento que parte do 

distanciamento para tentar uma aproximação, ou que parte da aproximação, 

indicando as distâncias, em suas diferenças, dão a ver as dificuldades e as 

necessidades de se pensar sobre os problemas cruciais de nossa formação 

enquanto nação e que fez parte do trabalho de nossos escritores. 

Por isso, pela necessidade de compreender a nação, refletir e pensar 

sobre o processo de formulação de modelos de representação também se 

torna fundamental. Esse processo, denominado de autoquestionamento 

literário, isto é, a possibilidade do ato literário carregar em sua própria 

estruturação formal o problema da construção de modelos e da 

representação, fundamentou os dois romances aqui estudados. 

Como caracterização da literatura moderna, o autoquestionamento se 

apresentou em S. Bernardo e em Grande Sertão: Veredas como parte 

necessária de compreensão da história nacional e fundamentação do 

trabalho do escritor. O problema de representar o outro acaba por se 

manifestar como elemento estruturante da própria narrativa e manifesta-se a 

partir da preocupação dos narradores Paulo Honório e Riobaldo em como 

vão construir suas narrativas, de que forma se dará a relação delas com o 

mundo literário e como se dará o discurso literário em sua aproximação com 

a oralidade e com a cultura popular.  

Graciliano Ramos constrói um livro ao mesmo tempo em que a cena 

dessa construção se faz aos nossos próprios olhos por Paulo Honório; 

Guimarães Rosa constrói sua narrativa por meio de um processo de 

reconstrução da língua ao mesmo tempo em que a obra se fundamenta pela 

oralidade e pelo ato mesmo de contar.  

Enfim, o trabalho narrativo como possibilidade de apreender as 

estruturas fundantes da história humana, fundamentada pelas relações 
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sociais que se estabelecem entre os homens, nas condições de poder que 

assumem, nos processos de realização histórica, como é o da 

modernização, cria um novo mundo, capaz de equacionar essa 

complexidade. Uma complexidade que envolve diretamente a relação do 

escritor com o mundo e que, no Brasil, assumiu uma posição privilegiada, 

mas precisou sempre conviver com uma realidade peculiar sedenta de 

narração.  

Portanto, esta dissertação teve por intuito principal, mais do que 

resolver plenamente as questões estéticas de dois grandes autores 

nacionais, contribuir com as discussões que veem na literatura uma 

possibilidade de compreensão do mundo e, principalmente, do Brasil.   

Assim, a compreensão do antagonismo que fundamenta a inserção de 

Graciliano Ramos e Guimarães Rosa no sistema literário Brasileiro e as 

possibilidades de aproximação que o estudo de alguns aspectos dos 

romances S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas indicaram, fundamenta-se 

na necessidade urgente que se tem de assumir uma posição crítica diante 

da realidade e que na literatura processa-se na sua forma mais dialética e 

totalizante possível.  

Uma realidade que parece resistir à sua compreensão, mas que tem 

neste novo mundo criado – a literatura – não a solução, mas a possibilidade 

de por meio de seus equacionamentos – como as perspectivas 

apresentadas em S. Bernardo e Grande Sertão: Veredas ou o delineamento 

de duas ações modernizadoras que partem ora para a mudança radical, ou 

para a permanência das estruturas arcaicas – levar à compreensão profunda 

das relações sociais, necessárias à vida humana.    
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