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RESUMO

Em agosto de 1960, Audalio Dantas lanca, em Sdo Paulo, pela
Livraria Francisco Alves, Quarto de despejo, o "diario da favelada"
Carolina Maria de Jesus. Com forte carga midiatica,a publicacdo do
tdo sonhado livro foi um estrondoso sucesso, no Brasil e no exterior.
Carolina infiltra na literatura brasileira pela porta da midia. Fez-se,
entdo, uma surpresa Carolina: para um publico avido por espetaculo,
as revistas, os jornais e a editora ofereceram um fendmeno de venda
- a favelada que escreve. Pouco tempo depois da edicdo do seu
segundo livro, Casa de Alvenaria, em 1961, realizado para dar uma
satisfacdo a sociedade - o barraco no Canindé fora trocado pela
alvenaria em Santana- a autora foi completamente esquecida. Na sua
obra, Carolina relata o processo que a levou de favelada a best-seller
e depois ao esquecimento. Nosso objetivo neste trabalho é, pela
analise dos textos autobiograficos da autora, ver como ela molda
suas proprias lembrancas, o que destaca, o que deixa para tras. Para
aléem do trabalho da memoéria, o importante aqui € ver sua
transformacgdo em texto, em literatura. Esta é a segunda e definitiva
surpresa provocada por Carolina: liberada da carga midiatica, sua
escrita se impfe pelo valor estético, para além da curiosidade da
primeira surpresa. O valor estético estd configurado na obra por meio
da linguagem rasurada, que sintetiza dialeticamente anacronismo e
oralidade. A questdo aqui € a de discutir as razdes dessa segunda
surpresa por meio do estudo das relacdes da obra de Carolina com o
sistema literario brasileiro, tal como o define Antonio Candido, e com
0 polissistema literario, ou seja a convivéncia simultanea de varios
subsistemas diferentes dentro de um mesmo sistema, de acordo com
a teoria de Itamar Even-Zohar. Para isso, é preciso compreender a
configuracdo dessa estética '"vira-lata”, que se transfigura no
"estranho diario”, e que levou Carolina de favelada a best-seller,
nacional e internacional, e depois, novamente, ao lugar reservado aos
excluidos na sociedade brasileira, o siléncio e o isolamento.
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RESUME

Audélio Dantas publie, a Sdo Paulo, en aout 1960, dans une
édition prestigieuse de la Francisco Alves, Quarto de despejo [Le
dépobtoir], le journal intime de Carolina Maria de Jesus. Vite devenue
un immense succés de ventes, au Brésil et a 1'étranger, Carolina
rentre subitement dans l'univers de la littérature brésilienne par la
porte des médias et devient ainsi une agréable surprise: la chiffoniére
qui écrit. Le publie avide de nouveautés et de spectacles consomme
rapidement l'auteur et son oeuvre et ensuite les oublie. Son
deuxieme journal, Casa de Alvenaria, paru un an aprés, a pour but
satisfaire la curiosité des lecteurs: la chiffoniere quitte le bidonville
pour habiter une "vraie maison™ [titre du livre en francais]. Dans son
oeuvre, par la duplicité typique des récits personnels, 1l'auteur nous
raconte le trajet qui la méne au succes et ensuite a I'oubli. Il s'agit de
comprendre, donc, par l'analyse de son journal intime, comment la
réinvention de la mémoire se change em littérature. Voila Ila
deuxieme surprise de Carolina: aprés son passage météorique par les
médias, 1'oeuvre est redécouverte par la critique qui s'interroge sur
sa valeur esthétique. Celle-ci, selon le point de vue adopté dans ce
travail, se trouve dans son langage fracturé, mélange contradictoire
d'anacronisme au niveau de la forme et du vocabulaire et de la
syntaxe de la langue orale. A partir de ces observations, nous
étudions les rapports de I'oeuvre de Carolina avec le systeme
littéraire brésilien, tel qu'il a été décrit par Antonio Candido, et aussi
selon la théorie des polisystemes, de Itamar Even-Zohar. Le systeme
littéraire est percu ici dans ses relations dynamiques avec [|'Histoire.
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INTRODUCAO

Contei-lhes que um dia uma jovem bem vistida vinha na minha
frente

um senhor disse:

—Olha a escritoral!

O outro agéitou a gravata e olhou a loira. Assim que eu passei
fui apresentada.

—Ele olhou-me e disse:

—E isto!

E olhou-me com cara de nojo. Sorri, achando graca.

Ela é a escritora vira-lata disse a Dona Maria méae do Ditdo

Os passageiros sorriram. E repetiam.

Escritora vira-lata.

Meu Estranho Diéario, Carolina Maria de Jesus

Eu achei 1 bola no lixo e dei aos meus filhos para brincar
Os homens vagabundos querem arrebatar a bota das criangas.
Os meninos jogam pedras nos marmanjos. E éles querem bater
nas criangcas. Quando me vé quietam. Porque ninguém quer ficar
incluido no meu
Estranho Diério.

Meu estranho diario, Carolina Maria de Jesus



De Bitita a Carolina: o destino e a surpresa

Um médico espirita revelou a Carolina:

Minha mae queixou-se que eu chorava dia e
noite. Ele disse-lhe que 0 meu cranio nao
tinha espaco suficiente para alojar os miolos,
que ficavam comprimidos, e eu sentia dor de
cabeca. Explicou-lhe que, até os vinte anos,
eu ia viver como se estivesse sonhando, que a
minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar
tudo que é belo! A tua filha é poetisa; pobre
Sacramento, do teu seio sai uma poetisa. E
sorriu.

{Diério de Bitital, p. 71)

Diario de Bitita, publicacdo pdéstuma de Carolina Maria de Jesus,
traz essa revelacdo. Narrativa autobiogréafica, editada pela jornalista
francesa Anne Marie Métailié em 1980, a partir do manuscrito
intitulado Minha Vida, Diario de Bitita Ié o presente de Carolina, no
momento da escrita, pelo passado. A infancia pobre em Sacramento,
Minas Gerais, guardava um segredo: estava escrito nas linhas do
tempo que dali sairia uma poetisa. Bitita, "a negrinha", iria se
transformar na escritora Carolina Maria de Jesus.

E proprio de toda obra autobiografica comecar pelo relato da
infancia (Lejeune, 1996)2, inclusive com a revelacdo do apelido de
criangca, ocasiao para o0 narrador-personagem buscar nas dobras do

passado conteudo para iluminar o presente. Exemplo disso sdo as

1 Jesus, Carolina Maria de. Diario de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. Nesta
tese optamos por citar os textos de Carolina de Jesus tal como foram publicados, sem
efetuar nenhuma modificagdo ou correcdo gramatical. Utilizamos as iniciais dos titulos
das obras para as referéncias: QD - Quarto de despejo; MED - Meu estranho diario; CA
- Casa de alvenaria; AP - Antologia pessoal; DB - Diario de Bitita.

2 A primeira edicdo de Le pacte autobiographique [O pacto autobiografico], de Philippe
Lejeune, é de 1975; todas as referéncias a essa obra citadas nesta tese sdo da edicdo
ampliada de 1996, da colecdo Points Essais, das Ed. du Seuil. Entre a primeira edicdo da
obra e esta ha alguns acréscimos interessantes feitos pelo autor para responder as
criticas com relacdo a edicdo de 1975. Todas as traducdes das citacbes da obra sdo
nossas.



autobiografias de Sartre, Les mots, e de Hobsbawn, Tempos
Interessantes. Mas também pode ocorrer o inverso nas memorias de
autor: a narrativa confessional, autobiografica, como o espaco de
releitura da propria obra, lendo-a de "tras para frente"”, caso de
Memorias do Carcere, de Graciliano Ramos (Bastos, 1998).

O relato autobiografico da infancia de Carolina de Jesus era
para ela uma forma de encontrar no passado uma resposta para a
razao de seu sucesso. No meio do turbilhdo em que sua vida se
encontrava depois do lancamento de Quarto de despejo, o passado
em Sacramento proporcionava uma pacificagdo interna, uma
amenizacdo do sofrimento pela memdéria da infancia, tempo talvez
mais alegre, apesar da pobreza. A visita ao passado traz, contudo,
uma revelacdo mais importante: Carolina Maria de Jesus se tornou
escritora porque isso "ja estava escrito". Ora, todos conhecemos a
histéria que levou Carolina de favelada a best-seller, por que, entao,
a autora quer reafirmar o destino?

Nossa hipOtese é a de que Carolina queria, na verdade, ser
dona de sua histéria e de seu sucesso, e recusar, por meio disso, ter
sido um objeto nas maos dos editores. Longe de se identificar com o
jogo do mercado, que entra em acdo por trds de todo grande
lancamento da esfera cultural, Carolina queria confirmar sua
independéncia: "nao quero ser teleguiada”, dizia. Contraditoriamente
desejando e recusando o sucesso, a autora encontrou uma saida: o
oraculo revelado no passado remoto de Sacramento tracou um novo
arco para sua vida.

Para escapar das armadilhas do sucesso, "a surpreendente
escritora favelada" das paginas da revista O Cruzeiro, da Folha da
Manha, do radio, do programa de TV J. Silvestre, dos discos de
samba, enfim, a autora do megassucesso Quarto de despejo quis
revelar ao publico o que s6 ela sabia: o oficio da escrita estava em
seu destino. Portanto, essa leitura retrospectiva que faz de si mesma

€ o0 seu modo de compreender a trajetéria que a levou de



Sacramento a favela do Canindé, e depois para a fama, e desta de
volta para o siléncio.

Tal relato memorialistico da infancia de Carolina se contrapde a
uma outra histéria da autora, aquela que se pode ler em seus livros,
mas também nas paginas de jornais e revistas; uma histéria que se
pode ler entre Bitita e Carolina, entre o destino e a surpresa. A
resolucdo do conflito, que podemos nomear "a favelada que virou
best-seller”, ou ainda "o estranho diario da escritora vira-lata”, so foi
possivel nas paginas da autobiografia ficcional Diario de Bitita. A
ficcdo estd na busca de um enredo para a sua vida, na confecgcdo de
uma trama narrativa que repete o caminho que fez do interior de
Minas para Sao Paulo. Sua trajetdéria se repete na escrita da vida,
escrita do destino.

A realizagao do sonho de ser escritora, entretanto, levou-a
contraditoriamente & desilusdo, ao desmascaramento do lado

perverso da fama:

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu n&o previa o pranto.

Ao publicar o Quarto de despejo
Concretisava assim 0 meu desejo.
Que vida. Que alegria..

E agora...Casa de alvenaria.
Outro livro que vae circular

As tristésas vao duplicar.

Os que pedem para eu auxiliar
A concretisar os teus desejos
penso:eu devia publicar...

—o0 'Quarto de despejo'.

No inicio véio adimiracdo

O meu nome circulou a Nacéo.
Surgiu uma escritora favelada.
Chama: Carolina Maria de Jesus.
E as obras que ela produs



Deixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa

Num estojo de marfim.

Eu era solicitada

Era bajulada.

Como um querubim.

Depois comecaram a me invejar.
Dizia: vocé, deve dar

Os teus bens, para um assilo

Os que assim me falava

Nao pensava.

Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade.
Dizia: praticae a caridade.
Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
N&o é destinado a caridade

E para os prados, e os baralhos

E assim, eu fui desiludindo

O meu ideal regridindo

Igual um c6rpo envelhegendo.

Fui enrrugando, enrrugando...

Pétalas de rosa, murchando, murchando
E... estou morrendo!

Na campa silente e fria

Hei de repousar um dia...
N&o levo nenhuma iluséo
Porque a escritora favelada
Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coragao.

Dizem que sou ambiciosa

Que néao sou caridosa.
Incluiram-me entre 0s usurarios
Porgue néo critica os industriaes
Que tratam como animaes.

—Os operarios...

(Meu estranho diario3, p. 151-153)

3 Jesus, Carolina Maria de. Meu Estranho Diario, organizado por Robert Levine e José

Carlos Sebe Bom de Meihy. Séao Paulo:
capitulo 2 desta tese.

Editora Xama, 1996. Voltaremos ao poema no



Como se vé no poema, a autora nado era ingénua. Compreendia
perfeitamente o processo que a levou de favelada a best-seller e
depois ao esquecimento. Lendo Diario de Bitita a partir desse poema,
o leitor da-se conta do quanto de "literatura™ havia na reconstituicao
da infancia. Entretanto, o jogo € mais complexo do que parece. O
poema Quarto de despejo também pode ser lido como ficgdo. Anote-
se, todavia, que o objetivo aqui ndo é distinguir qual a parte de
verdade, qual a parte de ficcdo na obra de Carolina. O que ¢
importante no texto autobiografico é o modo como o autor molda
suas proprias lembrancas, o que ele destaca, 0 que ele deixa para
trds. Para além do trabalho da memodria, hd a transformacdo desta
em texto, em literatura. No caso em tela, jA se vé o lirismo, o
parentesco com a poesia romantica, o preciosismo de expressoes
como "campa silente e fria".

De fato, Carolina de Jesus "infiltrou™ na literatura brasileira pela
porta da midia. Fez-se entdo uma surpresa Carolina: para um publico
avido por espetaculo, as revistas, os jornais e a editora ofereceram
um fenbmeno de venda - a favelada que escreve. Pouco tempo
depois, o0os empresarios verificaram que nao havia muito ali que
justificasse mais investimento, e Carolina foi esquecida no Brasil,
embora no exterior continuasse vendendo milhares de exemplares. O
espeticulo continuou para o publico estrangeiro4, o que fez suas
obras serem traduzidas para varias linguas, Quarto de despejo entrar
para o Circulo do Livro e ser best-seller nos Estados Unidos e Diario
de Bitita ser publicado primeiro na Franca. Para uma migrante que
deixou Sacramento em 1947, e que foi moradora da primeira favela
de Sao Paulo, a hoje extinta favela do Canindé, ter sido a autora de
um livro que vendeu desde o seu lancamento em 1960 por volta de

um milhdo de copias em todo o mundo, ndo é pouca coisa.



Passada a primeira surpresa, vemos hoje que a escrita de
Carolina se mantém viva e despertando o interesse da academia e
dos leitores especializados. Esta é a segunda surpresa: liberada da
carga midiatica, a escrita de Carolina se impde pelo seu valor
estético, para além da curiosidade da primeira surpresa. A questéo
aqui é a de discutir as razdes dessa segunda surpresa por meio do
estudo das relagcbes da obra de Carolina com o sistema literario
brasileiro, tal como o define Antonio Candido8 e com o polissistema
literario, ou seja a convivéncia simultanea de varios subsistemas
diferentes dentro de um mesmo sistema, de acordo com a teoria de
Itamar Even-Zohar6. Para isso, vale acompanhar o percurso que
levou Carolina de favelada a best-seller, nacional e internacional, e
depois, novamente, ao lugar reservado aos excluidos na sociedade
brasileira, o siléncio e o isolamento. A escrita autobiografica, por sua
vez, permite revelar, pela duplicidade do eu-narrador e do eu-
narrado, a construcdo de uma linguagem literaria particular que
permite ver com clareza tanto o jogo perverso do mercado que
transformou Carolina em best-seller como a sua luta em querer
seguir adiante com seu projeto literario, a busca pelo reconhecimento
de si mesma como autora, a busca da vocacao de escritora no
passado, e os louros que isso lhe permitiria alcancar. Carolina, apesar
de se identificar com a figura de poeta, e de valorizar mais suas
obras de ficcdo do que seu diario, tece entretanto uma obra literéria
anica.

De fato, da primeira reportagem sobre a mais nova escritora

brasileira aquela do dia de seu falecimento, o tom mudou

4 Cf. Levine e Meihy, "A Histéria do projeto: A percepcdo de um estrangeiro (p. 13); A
percepcao de um brasileiro (p.20)", respectivamente, prefacio de Meu Estranho Diéario,
de Carolina Maria de Jesus, obra citada.

5 Candido, Antonio. Formacao da Literatura Brasileira (Momentos decisivos). 2 volumes.
Editora ltatiaia Limitada. Belo Horizonte - Rio de Janeiro, 1997.

6 Even-Zohar, ltamar. "Polysystem Theory". Poetics Today, 1972, |, 1-2: 287-310. As
referéncias a este texto serdo feitas a partir da traducdo Teoria dei Polisistema,
realizada por Ricardo Bermudez Otero, publicada em Poetics Today 11: 1 (primavera
1990): 9-26.



inteiramente. Em 9 de maio de 1958, Audalio Dantas escreveu na
Folha da Noite a primeira reportagem sobre a surpresa Carolina, cujo
titulo é: "O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria
de Jesus faz um retrato sem retoqgue do mundo sérdido em que
vive"7. O jornalista chamava a atencdo do leitor para a escritora que
"sabe ‘'ver' além da lama do terreiro, da nudez das criancas, da
sordidez da vida". Sobretudo, revela que folheando os manuscritos
descobriu "coisas surpreendentes" e que '"dentre 0s seus escritos, 0
mais surpreendente é um ‘diario’ em que ela descreve a vida no seu
barraco e, talvez sem querer, faz uma auténtica reportagem da
favela, que define como sendo o quarto de despejo de Sao Paulo".
Pouco mais de dois anos depois disso, em 30 de agosto de 1960, deu
na Folha da Noite que Carolina tornara-se "0 mais surpreendente
éxito literario dos ultimos tempos"8. Dezessete anos depois, em 14 de
fevereiro de 1977, Alberto Beuttemuller escreveu no Jornal do Brasi\:
"Carolina Maria de Jesus: a morte longe da casa de alvenaria9,
matéria que ressaltava o isolamento a que a autora foi forcada. Bem
antes de sua morte, porém, em 1966, alguns anos apds o
lancamento de Quarto e de Casa de alvenaria, a midia ja tinha
"devolvido" Carolina ao siléncio. Com efeito, em 26 de junho de
1966, no Diario de S&o Paulo, Marco Antonio Montadon registrou a

"Ascensdo e queda" de Carolina, deixando claro um protesto: "a

gente vendo Carolina s6 lamenta uma coisa: a sua autenticidade
perdida. Seu sofrimento agora tem mais pose fotogréafica, seu
lamento sai em portugués mais fluente"10. Ainda nessa mesma
matéria, o reporter cita uma fala de Carolina: "O mundo é um saldo

de baile onde dancamos a musica chamada vida. E ndo acertamos o

7 Dantas, Audalio. "O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria de Jesus
faz um retrato sem retoque do mundo soérdido em que vive". Folha da Noite, 9 de maio
de 1958.

8 Folha da Noite, 30 de agosto de 1960.

9 Beuttemuller, Alberto. "Carolina Maria de Jesus: a morte longe da casa de alvenaria".
Jornal do Brasil, 14 de fevereiro de 1977.

10 Montadon, Marco Antonio. "Ascensao e queda"”. Diario de Sdo Paulo, 26 de junho de
1966.



passo”. Carolina ndo acertou o0 passo porque nao servia para ser
"teleguiada"”, para ser mercadoria.

O golpe de 1964, segundo Meihy, toca o réquiem para as
esperancas de Carolina em se firmar como escritora. Segundo o
historiador, "coerente com o0 ‘apagamento da contracultura', o livro
de Carolina escorreu pela vala do esquecimento como se nao tivesse
importancia singular em nossa histdéria da cultura”ll. O estranho
sucesso do livro foi breve porque, ainda de acordo com o historiador
paulista, sua mensagem de "critica social" era inadequada ao "padrao
proposto pelo golpe militar de 1964" (Meihy, 1994, p.17). Desta feita,
a partir de 64, Carolina sofre "uma censura branca"”, pois "seu livro
foi evitado pelos editores que o viam como perigoso e passivel de
uma censura gue seria, no minimo, economicamente prejudicial”
(Meihy, 1994, p. 7)12

Quarto de despejo surgiu no contexto da primeira metade da
década de 60, promovido pelo jornalista Audalio Dantas, que,
"vivenciando uma fase da comunicacdo de massas no Brasil, colocava
a publico o jornalismo de denuncia" (Meihy, 1994, p.3). As primeiras
entradas do diario, de 1955, a descoberta de Carolina por Audalio em
58, a publicacdo e o0 sucesso repentino do livro em 60, tudo isso tem
relacdo direta com o0 momento que o pais vivia. A vida de Carolina na
favela do Canindé contrastava com o projeto de modernizagcdo do
pais promovido pelo governo de JK. Enquanto a nova capital era
construida no planalto central, Carolina fazia o contraponto,
antevendo que a modernizacdo néo iria tira-la da favela: "ouvi dizer
que na Brasilia ndo vae entrar negros" (MED, p. 78). De acordo com
Meihy, ap6s o breve governo de Janio Quadros, o intenso periodo
governado por Goulart "representaria o apice do esforco democratico
nacional”. A televisdo, implantada no Brasil desde 1950, e firmando-

11 Meihy, José Carlos Sebe Bom. "Carolina Maria de Jesus: emblema do siléncio". In
Biblioteca Virtual de Direitos Humanos da USP. Acessado em 06/13/2001 (p. 1-13).
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se cada vez mais como simbolo do progresso e da modernizacao
brasileira, teve um importante papel na fabricacdo do sucesso de
Carolina, uma vez que a TV "encurtou as distancias entre ela e o
grande publico"™ (Meihy, 1994, p. 6). Na realidade, nem a propria
editora Francisco Alves estava preparada para o fendbmeno em que 0
livro e sua autora se tornariam. Na reportagem da Folha da Manh§,

de 20 de agosto de 1960, afirma-se que

foram batidos todos os recordes de vendas de
livros em tardes de autdografos na festa do
lancamento da obra de Maria Carolina de
Jesus (sic) (...). Pela primeira vez uma livraria
foi invadida pelo povo gque se espremia em
todo o recinto. (...) Carolina autografou mais
livros que os trés recordistas anteriores: bateu
sucessivamente Alzira Vargas, Carlos Lacerda

e Jorge Amado: seiscentos livros.132

Curioso o fato de Carolina ter vendido no dia do langamento
mais livros do que Jorge Amado. Para além das raz6es apontadas por
Meihy, e resumidas acima, para 0 sucesso e 0 posterior esquecimento
de Carolina, vale ressaltar aqui um outro caminho para se pensar na
permanéncia de Carolina no horizonte da critica brasileira, passados
quase 30 anos de sua morte, e mais de 40 anos do langcamento de
Quarto de despejo.

A permanéncia de Carolina deve-se, em nosso entender, ao
deslocamento do ponto de vista de classe que o seu texto opera e a
linguagem fraturada. Mas n&o apenas. Carolina de Jesus € um

produto estranhado. Esse produto é apropriado pela midia, porque

12 O autor ressalta (1994, nota 16, p. 12) que tal versdo para o0 esquecimento de
Carolina foi confirmada por Paulo Dantas, um dos editores da Francisco Alves envolvidos
na publicacdo de Quarto de despejo.

13 Folha da Manh&, 20 de agosto de 1960.
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nele jA havia um apelo nesse sentido. Prova disso sdo as inUmeras
tentativas que Carolina faz para ser publicada, anteriores ao encontro
com Audalio. Entretanto, a Orbita da mercadoria rejeita Carolina,
depois do primeiro e uUnico sucesso de vendas. Por qué? Exatamente
porque, por meio do ponto de vista de baixo e da linguagem
fraturada, Carolina de Jesus problematiza a literatura e, por seu
intermédio, também a sociedade, ao apresentar a tensao entre o alto
e 0 baixo, o lixo e o livro, a figura do escritor e a favelada. O valor
estético dessa obra impar reside, portanto, nesses aspectos.

A linguagem caroliniana, contraditoriamente feita de
anacronismo literario por imitacdo dos poetas romanticos, como
Casimiro de Abreu, e do testemunho de um membro das camadas
subalternas de nossa sociedade, narrado a partir do ponto de vista de
baixo, ndo cabia nos moldes das elites. O preciosismo literario de
Carolina em plenos anos 60, quando a literatura tentava se livrar do
academicismo por meio de uma linguagem mais préxima do
cotidiano, aliado a uma sintaxe fraturada, faz do seu texto um texto
resistente (Sommer, 1994), que ndo se deixa subsumir a um modo
de leitura tradicional (conforme reacdo da critica brasileira, analisada
no primeiro capitulo desta tese, que acusa a autora de falsificacdo
literaria). O fato é que, se a autora repete o preciosismo de forma e
conteudo de nossas letras, ao pér em pratica seu projeto de galgar
alguns degraus da escala social, € porque nao lhe restou outra
alternativa, jA que sO teve acesso as franjas do universo letrado.

Acerca disso, Marisa Lajolo argumenta:

como a poética de Carolina poderia ndo ser de
extracao parnasiana e de feicao
conservadora? Como fugir a uma poética na
qual as palavras raras e as inversfes para
preservar a rima sao consideradas senha de

ingresso no universo letrado? Como poderia
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ndo aderir aos valores dominantes, que, alias,
sdo chamados de dominantes exatamente
porque invadem coracbes e mentes? (Lajolo,
1996, p. 58)

A linguagem fraturada de Carolina deve ser entendida pelo que
de fato é: a tentativa de uma pessoa das camadas subalternas de
dominar os cédigos da cidade letrada.

O deslocamento do ponto de vista de classe e a linguagem
fraturada séo dois aspectos que nos permitem aproximar Carolina de
Jesus de um outro escritor da favela, Paulo Lins, autor de Cidade de
Deus. Roberto Schwarz considera esse romance como "uma aventura
artistica fora do comum"™ (Schwarz, 1999), "um acontecimento"
(Schwarz, 2004). Com essa afirmacédo, destaca a novidade do feito,
gue estaria sobretudo no "ponto de vista interno e diferente”. Para o
critico, o valor estético do romance de Lins, ex-morador da favela que
da titulo ao romance, estaria na confeccdo de uma arte compoésita
que alia a explicacdo e a repeticado como padrao narrativo. O tom
pedagogico do texto seria uma caracteristica do Naturalismo,
resultado da "parceria com a enquéte social". O critico alude a
pesquisa antropolégica realizada em Cidade de Deus por Alba Zaluar,
cujo assistente era o0 entdo estudante de letras e profundo
conhecedor do lugar Paulo Lins. Schwarz ainda nota que o romance
ambientado na "neofavela” Cidade de Deus alia de forma ousada a
transcricdo da fala popular ao repertério naturalista para formar um
tecido discursivo em que ndo ha vencedor. Chama também a atencédo
para a surpresa e a ousadia da linguagem, efeitos resultantes do

recurso insistente e inesperado a poesia e ao lirismo:

A importancia deliberada e insolente da nota
lirica, que faz frente ao peso esmagador dos

condicionamentos pela miséria, da ao
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romance um traco distintivo, de recusa, dificil
de imaginar num escritor menos
inconformado. Seria interessante refletir sobre
a ligacdo entre esse lirismo improvavel e a
forca necesséaria ao deslocamento do ponto de
vista de classe - de objeto de ciéncia a sujeito
da acdo - que observamos a respeito do papel
da enquéte social na obra. (Schwarz, 1999, p.
170)

A relacdo das observagdes do critico sobre o romance de Lins
com o inusitado da obra de Carolina de Jesus é clara: ponto de vista
interno e diferente; arte compdsita enquanto reunido de repeticfes e
trama discursiva resultante da diversidade de linguagens; referéncia
a autores classicos da literatura; lirica, poesia, linguagem dos faits
divers do jornal e do radio. Enfim, o que ha em Carolina que o
mercado rejeita e que constitui seu valor estético, Roberto Schwarz,
no emblematico ensaio sobre Cidade de Deus, descreve em Paulo
Lins. A aproximagao entre os dois escritores, entretanto, fica restrita
a esses aspectos, uma vez que Schwarz salienta em Lins o lado
"antimaniqueista, antiprovidencialista, anticonvencional”, embora
haja naquele romance, quanto a mercantilizacgdo da midia,
"proximidade com a imaginacdo sensacionalista e comercial”
(Schwarz, 1999). JA& em Carolina, o apelo maniqueista é bem mais
marcado. Por outro lado, Carolina se identifica com a classe letrada,
herdeira da tradicdo literaria. E para essa classe, ademais, que ela
escreve. Sua escrita é interessada porque é um projeto de ascensao
social, ainda que equivocado (Lajolo, 1996, p. 60).

Como proceder, portanto, a analise dessa obra tdo instigadora,
cuja autora "infiltra” o mundo literario, ou conforme expressa Lajolo,

"arromba" a literatura, provocando rachaduras no arcabouco dessa

14



"republica das letras brancas e cultas”, "mundo das concordéancias e
das crases" (Lajolo, 1996, p. 43-44)7

Para tentar nos acercarmos dessa questdo, fazemos nossa a
perspectiva de Antonio Candido, segundo a qual os elementos que
estruturam a obra literaria tém dois poélos, comparados por ele a uma
estatua do deus biface Janus: "de um lado sdo parte da realidade
social e de outro sdo pura estrutura literaria” (in Sarlo, 2001, p.
37)14. Assim, o trabalho do critico consiste em saber como
determinado aspecto que estad no social se converte em obra literéria,
porém nao como fotografia imediata da realidade, mas como fatura
da obra. De fato, Candido preocupa-se em saber, dentro da literatura
narrativa, "como é que o0 meio social e 0s tragos que caracterizam a
sociedade se manifestam na obra, ndo como tema, mas como fatura;
de que modo aquilo que estd na sociedade se torna uma coisa
totalmente diferente, que é o texto literario” (in Jackson, 2002, p.
126-127)15. A esse processo entre forma literaria e conteudo social, o
critico denomina "reducdo estrutural” ou "processo estruturante”,
cujo proposito € reduzir a realidade ao "estado de estrutura literaria".

Tal como demonstra em sua andlise das Memodrias de um
Sargento de Miliciasl6, o processo estruturante da obra é a dialética
da ordem e da desordem. O sucesso da empreitada de Manuel
Antonio de Almeida deve-se nao apenas a seu carater documental,
mas a resolucdo estética da obra. A dialética da ordem e da
desordem atravessa todos o0s elementos constituintes da obra,
personagens, enredo etc., de modo que escolher um dos poélos

fundadores da obra seria reduzi-la a apenas um de seus aspectos

14 Sarlo, Beatriz. "Antonio Candido: para una critica latinoamericana"”. Antonio Candido y
los estddios latinoamericanos. Edicion de Raul Antelo, Série Criticas. Pittsburgh:
Universidad de Pittsburgh, 2001. Entrevista de Antonio Candido concedida a Beatriz
Sarlo em 1980.

15 Antonio Candido. Entrevista concedida a Luiz Carlos Jackson em 06/06/1996. In A
tradicdo esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio Candido. Belo
Horizonte: Ed. UFMG; Sao Paulo: FAPESP, 2002, p. 126-148.

16 Candido, Antonio. "Dialética da malandragem”. In O Discurso e a cidade. S&o Paulo:
Ed. Duas cidades, 1998, p. 19-54.
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constituintes. Para Candido, a funcdo total, ou seja, a juncdo da
funcdo social (que incluiria elementos que, independentemente de
sua vontade, o autor capta e que tém a ver com a recep¢ao da obra)
e da funcdo ideoldégica (0 objetivo consciente do escritor, a sua
intencionalidade) "é o que faz de um texto um texto literario” (in
Sarlo, 2001, p. 40). A funcédo total, propriamente estética, € a que
confere universalidade a obra literaria, uma vez que, de acordo com

Candido,

uma obra somente pode ser esteticamente
valida se, além de incorporar uma funcao
social adequada dos elementos da realidade,
logra pelo menos algo da universalidade

propria da funcdo total, (in Sarlo, 2001, p. 41)

Voltando a Carolina, se sua obra continua despertando o
interesse da critica, € por causa de sua funcédo total.

A literatura como instituicdo é guardia e difusora do discurso
hegeménico. Para compreendermos a obra de Carolina, é necessério,
portanto, destacar as relagbes dos excluidos com o sistema literario,
a inclusdo da voz do subalterno - o processo dialético que leva um
excluido a desejar ter voz e, para moldar essa voz, escolher o mesmo
discurso/forma que o0 exclui. Esses fenOmenos sédo parte de um
problema mais amplo: a busca da compreensdao do fendmeno literéario
num pais periférico (da América Latina), que abarque as obras em si,
mas que também parta delas para compreender o processo histérico
do qual decorrem, e como se relacionam entre si e com 0 sistema
literério.

Antonio Candido estuda a formacdo de nossa literatura a partir

da dialética do local e do universal. Esse é um ponto de vista

radicalmente novo no cenario da critica brasileira, sua grande
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contribuicdo para o avanco da questdo nacional. Candido argumenta,

com efeito, que é possivel distinguir na literatura brasileira

um duplo movimento de formagado. De um
lado, a visdo da nova realidade que se
oferecia e devia ser transformada em 'temas’,
diferentes dos que nutriam a literatura da
metropole. Do outro lado, a necessidade de
usar de maneira por vezes diferentes as
‘formas’, adaptando 0s géneros as
necessidades de expressdo dos sentimentos e

da realidade local. (Candido, 1997, p. 12)

As obras literarias produzidas no Brasil, mais ou menos

afastadas da literatura matriz, fazem igualmente parte do

processo formativo de uma literatura
derivada, que acaba por criar o seu timbre
préprio, a medida que a colénia se
transformava em Nacdo e esta desenvolvia
cada vez mais a sua personalidade. (Candido,
1997, p. 12)

Isso acontece quando se forma no pais uma tradicdo literaria
local. Os escritores brasileiros enfrentavam um desafio: traduzir a
matéria local sem contudo abandonar a forma literaria importada. A
tradicdo local se forma quando a dialética local versus cosmopolita se
estabelece dentro do sistema literario. O sistema literario é a tripla
articulacdo dindmica de um conjunto de autores, que sao O0s
produtores das obras, de um publico consumidor real, os leitores, e
das obras. Quando uma obra se articula com as outras obras e cria

uma tradicdo, forma-se o0 sistema. Sendo assim, é somente na
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segunda metade do século XVIII que, de acordo com Candido, o
triptico autor-obra-publico se estabelece no Brasil. Antes dessa data
emblematica, havia apenas manifestacdes literarias. Para Candido, o
sistema literario s6 se forma no Brasil qguando também se forma um
publico leitor, quando produtores e leitores estdo ambos empenhados
com a realidade local, e isso de forma dialética, pois, como vimos,
ndo era possivel esquecer a contradicdo que estava na base de nossa
formacao.

A configuracdo do sistema literario, portanto, somente
acontecera, como dissemos, na segunda metade do século XVIII,
quando surgem no Brasil as Academias. O processo de configuracao
do sistema vai até meados do século XIX (Candido, 1997, p. 13).
Essas sociedades literarias sdo importantes porque reuniam
intelectuais de todo o pais com preocupacdes e desejos comuns,
quais sejam o0 maior conhecimento das questfes nacionais, a
identidade nacional, mas também o conhecimento da fauna e da
flora, a modernizacdo da educacédo, do governo. Enfim, a decadéncia
do barroco e a influéncia do neo-classicismo europeu fizeram com
que o Arcadismo no Brasil fosse uma fase de amadurecimento da vida
literaria e politica nacional, num processo que guestionava o estatuto
do Brasil como colbénia e aspirava a independéncia nacional. De fato,

conforme Candido

esse é um momento de amadurecimento para
todo o Brasil, que finalmente adquire um
contorno geografico bem préximo do que tem
hoje (...). Esse amadurecimento se reflete na
quantidade de homens cultos que atuaram
aqui e na Metropole (...) formando o primeiro
grande conjunto de Dbrasileiros capazes de
ombrear com o0s naturais de Portugal.
(Candido, 1997, p. 28)
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0 engajamento dos intelectuais arcades com a questdo da
independéncia foi mais significativo na Arcadia Lusitana, de Minas
Gerais, composta pelos escritores Claudio Manuel da Costa,
Alvarenga Peixoto, e Tomas Antonio Gonzaga, 0S mais importantes
poetas do arcadismo brasileiro, empenhados no movimento
separatista da Inconfidéncia Mineira, em 1789.

Entretanto, tdo ou mais importante que o empenho politico dos
poetas arcades é a transformacdo da natureza local nos termos da
mitologia classica. Essa metamorfose da natureza mineira, como
afirma Candido, em tradicdo classica compunha "uma espécie de
didlogo implicito entre coldénia e metropole, barbéarie e civilizacado"
(Candido, 1997, p. 30). Essa contradicdo do local e do cosmopolita
gue aparece na poesia de Claudio Manuel da Costa e na dos seus
contemporaneos e sucessores, como 0sS poetas romanticos, gera uma
acumulacdo literaria que teve quase um século depois, em Machado
de Assis, 0 seu melhor momento, quando o sistema literario brasileiro
j& se encontrava plenamente consolidado. A consolidagdo do sistema
literdrio brasileiro acontece na segunda metade do século XIX.
Podemos entdo dizer que ha no pais ndo mais manifestacOes
literarias isoladas, mas "atividade regular de um conjunto numeroso
de escritores, exprimindo-se através de veiculos que asseguram a
difusdo dos escritos e reconhecendo que, a despeito das influéncias
estrangeiras normais, jA& podem ter como ponto de referéncia uma
tradicdo local" (Candido, 1997, p. 51). Durante esse mais de um
século de sistema literario consolidado, o cenario literario e cultural
nacional foi palco de grandes eventos cujo alcance € inegavel, como
foi o0 caso do Movimento Modernista, que teve em Mario de Andrade
sua figura de proa, e que rompeu com os padrdes da literatura oficial,
trazendo um sopro novo para a discussao dos temas nacionais e para

0 trato da linguagem literéria.
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A partir do Movimento Modernista a literatura brasileira tomou
varios caminhos e viu surgir grandes autores, tais como Graciliano
Ramos, Guimardes Rosa, Carlos Drummond Andrade, Clarice
Lispector, entre tantos outros, que se equiparam aos grandes da
literatura mundial. Candido chama a producéo literaria brasileira mais
moderna de nova narratival’.

Na segunda metade do século XX, no pds-guerra, 0 processo de
modernizagao brasileiro ficou cada vez mais intenso, sobretudo com a
proposta de JK de avancar 50 anos em 5. Entretanto, apesar do
progresso cientifico e tecnoldgico, o contexto social evoluiu bem
menos no sentido de diminuir a desigualdade social. O sistema
educacional, apesar das evidentes melhoras, continuou fraco, incapaz
até hoje de erradicar o analfabetismo e de propiciar as camadas
populares o0 acesso aos bens culturais. Com isso, a literatura
brasileira, que desde sempre teve que lidar com a questdo dos
publicos restritos, encontra na modernizacdo uma barreira: em vez
de ela servir, como se propagandeou, a ampliacdo de um publico
leitor, consumidor da producdo cultural nacional, esse publico em
potencial é rapidamente cooptado pelo mercado, que lhe empurra a
sucata produzida pela indastria cultural nos paises centrais.
Evidentemente, esse processo ndao é apanagio do Brasil apenas, mas
de toda a América Latina, enfim, de todos os paises periféricos,
dependentes da modernidade tardia.

Na América Latina, por exemplo, o escritor € um produtor de
bens culturais para minorias, "embora no caso estas ndo signifiqguem
grupos de boa qualidade estética, mas simplesmente 0s poucos
grupos dispostos a ler" (Candido, 2003, p. 144). De fato, também no
Brasil, devido ao atraso, a populacdo é em grande parte analfabeta; e
aquela parcela que pode ler e adquirir livros ndo o faz. Candido

atribui o problema, em parte, ao desenvolvimento dos meios de

17 Candido, Antonio. "Nova Narrativa". In A educacédo pela noite e outros ensaios. S&o
Paulo: Ed. Atica. 2003, p. 199 - 215.
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comunicacdo de massa, como o audiovisual, que oferece um maior
atrativo para a populacédo sub-letrada, e ressalta ainda que, de modo
geral, quando essa camada da populacdo chega a instrucdo, ela é
atraida para outras formas de divulgacdo -cultural, oriundas do
processo da industria cultural. Com efeito, segundo o critico, nos

paises latino-americanos

ha ainda grandes massas fora do alcance da
literatura erudita, mergulhando numa etapa
folclérica de comunicacdo oral. Quando
alfabetizadas e absorvidas pelo processo de
urbanizacdo, passam para o dominio do radio,
da televisdo, da histéria em quadrinhos,
construindo a base de uma cultura de massa.
Dai a alfabetizacéo nao aumentar
proporcionalmente o numero de leitores da
literatura, como a concebemos aqui; mas
atirar os alfabetizados, junto com o0s
analfabetos, diretamente da fase folclérica
para essa espécie de folclore urbano que € a

cultura massificada. (Candido, 2003, p. 144)

Trata-se da problematica passagem da sociedade rural para a
urbana. O homem rural é cooptado pela sociedade urbana, que lhe
impbe sua cultura massificada. O Brasil passou, entdo, durante o
processo de modernizacdo, de uma fase de segregacéo cultural de
uma elite aristocratica para uma etapa de massificacdo, em que ha
uma manipulacdo das massas no consumo de bens culturais. De
acordo com Candido, é por meio da difusdo dos seus produtos

culturais que os paises desenvolvidos
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podem nao apenas difundir normalmente os
seus valores, mas atuar anormalmente
através deles para orientar a opinido e a
sensibilidade das populacdes
subdesenvolvidas no sentido de seus

interesses politicos. (Candido, 2003, p. 144)

E ndo podemos dizer a mesma coisa de Carolina na sua relagao
com os favelados? Ela ndo acha que seu publico esta ali, na favela,
mas sim na cidade-jardim. Escreve para um publico ideal, letrado,
capaz de entender seu desejo de escritura, coisa impossivel na
favela. Esse pode ser um sinal de dependéncia cultural e de
reproducéo da visdo colonizada da qual fala Candido em Literatura e
Subdesenvolvimentol8, tipicas da fase de consciéncia amena do
atraso. Carolina se acha requintada porque imita o estilo da alta
literatura. Entretanto, Carolina também se volta sobre si mesma e
para sua condicdo local, momentos em que sua literatura se refina e
mostra a sua consciéncia catastrofica do atraso, escapando, assim,
do provincianismo. Embora ambos os movimentos fagcam parte de um
mesmo desejo, segundo Candido, "analfabetismo e requinte,
cosmopolitismo e regionalismo, podem ter raizes misturadas no solo
da incultura e do esforgo para supera-la™ (Candido, 2003, p. 149).

A importancia que Carolina d4 aos meios de comunicacdo de
massa, a midia impressa, a televisdao, ao radio, tem a ver com o
momento em que vive: um momento de difusdo do saber de forma
que atingisse as camadas mais pobres da populacdo. Carolina
percebe esse momento e quer fazer parte dele, como agente. Jogou
véarias vezes com a imprensa, dizia que a edicdo no Brasil ainda era
incipiente, queria escrever para a revista Selecdes do Rider's Digest.

Carolina amava e odiava a midia, vivia com ela uma relacdo

18 Candido, Antonio. "Literatura e Subdesenvolvimento”. In A Educacdo pela noite e
outros ensaios. S&o Paulo: Ed. Atica. 2003, p. 140-162.
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conflituosa marcada pelo antes e pelo depois da fama, conforme
descrito em Meu estranho diario.

Entretanto, Candido afirma que

numa civilizagéo massificada, onde
predominem 0s meios n&ao-literarios, para-
literarios ou sub-literarios, como os citados,
tais publicos restritos e diferenciados tendem
a se uniformizar até o ponto de se
confundirem com a massa, que recebe a
influéncia em escala imensa. E, o que é mais,
por meio de veiculos onde o elemento estético
se reduz ao minimo, podendo confundir-se de
maneira indiscernivel com designios éticos ou
politicos, que, no Ilimite, penetram na
totalidade das populagdes. (Candido, 2003, p.
146)

A partir da avaliacdo de Antonio Candido acerca das relagdes
entre cultura de massa e cultura erudita, podemos adiantar que o
patriménio cultural ndo estd a disposicdo de Carolina, e, quando esta,
situa-se num anacronismo com relacdo ao tempo presente. Carolina,
portanto, situa-se num subsistema arcaizado do sistema literario
brasileiro e produz uma obra que, para o sistema atualizado do seu
tempo, os anos 60, € inusitada. Carolina, com sua escrita, faz um
movimento contrario ao do sistema em voga para reafirma-lo. Na
realidade, Carolina confirma o sistema, a sua existéncia e eficiéncia,
negando-o.

Os dois movimentos, porém, o do sistema atualizado, cujo
padrdo de gosto € o que estd em voga, e o de Carolina, que se
espelha na tradicdo preciosista da literatura brasileira, fazem ambos

parte de um mesmo sistema. Para compreendermos melhor como se
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da a convivéncia de varios sistemas literarios num mesmo sistema,
vale lembrar o importante trabalho de Itamar Even-Zohar, critico da
escola de Tel-Aviv, que desenvolveu a teoria dos polissistemas. Para
Zohar, o sistema literario é heterogéneo, por isso seria composto de
varios sistemas literarios convivendo simultaneamente. Numa
comparacao entre a nocdo de sistema em Antonio Candido e em
Even-Zohar, Ubiratan Oliveira (1996) destaca que a nocdo de sistema
tal como definida por Candido é também a de Zohar, embora o critico
brasileiro estivesse mais preocupado, na obra Formacéo da Literatura
Brasileira, em definir a continuidade literaria nacional no sentido da
formacao da tradicdo, ou seja, do canone. Todavia, Oliveira aponta
que Candido ndo negligenciou totalmente a questdo da convivéncia
dos varios sistemas, uma vez que em Literatura e Sociedade o critico
paulista diferencia "arte de segregacao” e "arte de agregacao”, o que
poderia ser aproximado da distingdo feita por Even-Zohar entre
"sistema canonizado" e "sistema n&o-canonizado™ (Oliveira, 1996, p.
68-69). Em ambos o0s casos, a primeira forma seria aquela que
procura evoluir, renovando-se, enquanto que a segunda seria uma
forma de reproducdo de expressdes ja congeladas, de forma a se
tornarem mais palatadveis ao publico receptor. Segundo a teoria dos
polissistemas, ha uma comunicacdo entre os sistemas canonizados e
nao-canonizados, de sorte que aqueles podem buscar nestes
elementos para a sua renovagdo, como é o caso da linguagem de
jornal incorporada a literatura por Dickens, por exemplo, entre outros
grandes escritores (Oliveira, 1996, p.71).

Com relagdo a particularidade da obra de Carolina de Jesus, o
estranhamento que provocou de imediato no publico letrado deveu-se
ao fato de ela incorporar a sua obra elementos de um sistema que
ndo € o dominante, e cujo momento ja havia passado ha mais de
cinquenta anos, como ja dissemos. Esse produto estranhado, que € a
obra caroliniana, tem por essa razdo um forte apelo do mercado,

problema este que é parte constituinte da obra, uma vez que Carolina
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escreve para ser ouvida por alguém que nao estd na sua esfera
social, mas na classe dominante. Ao escrever para 0 seu outro de
classe, tanto escritores quanto publico letrado, Carolina recorria a
uma forma e a uma linguagem literaria de um sistema que ja ndo era
mais a nota dominante. Acrescenta-se a isso o fato de escrever para
ascender socialmente - o que é uma forma de aliar-se ao mercado e
flertar com a espetacularizacdo da sua miséria, ja& que € vendida

como "a favelada que escreve”, ou nos termos dela propria, "a
escritora vira-lata". Acontece, porém, que, no jogo de tentar imitar a
alta literatura, Carolina nao podia saber que o padrdao de gosto
vigente havia mudado. Assim, cria uma obra estranhada, inusitada.
Da-se a surpresa Carolina. Entretanto, sua literatura resiste ao
mercado que quis vendé-la como puro entretenimento, justamente
porque o sistema candnico e o nao-candnico estdao imbricados na
fatura da obra de tal modo que, apesar dos protestos da critica
jornalistica, a obra de Carolina permanece.

Carolina escreveu diarios, romances, pecas de teatro e poemas.
Os dois anos de escolaridade no Colégio Allan Kardec, em
Sacramento, introduziram Carolina no aprendizado formal da
linguagem, o que foi em seguida por ela capitalizado para construir a
sua obra. Na escrita dos diarios, como é préprio do género
autobiogréafico, a autora consegue aliar a escrita do particular, o
centramento da narrativa no eu-narrador, ao universal, quando
insere 0 eu no mundo e, a partir de ponto de vista proéprio, conta a
favela, os favelados, e depois, a cidade de Sdo Paulo e o pais a sua
volta. Essa é a razao pela qual escolhemos como objeto de andlise
desta tese os diarios de Carolina de Jesus.

Apesar de ter sido lancada na midia como autora de diarios,
Carolina queria ser reconhecida como poeta, "poeta do lixo, poeta
dos pobres". Entretanto, o diario de Carolina, também um diario-
ameaga, porque era um registro usado contra seus agressores,

representa um interesse particular que estda na sua forma.

25



Considerado muito tempo como género baixo, destinado a escrita de
mulheres, adultas ou adolescentes, podemos citar a respeito Anne
Frank ou Helena Morley, ou entdo aqueles que ndo escrevem, a forma
diario tem uma relagdo direta com a escrita dos excluidos. Lejeune
ressalta, entretanto, em Autobiografia daqueles que nao escrevem,
que a escrita e a publicacdo de memadrias eram reservadas as classes
dominantes - "o siléncio dos outros parece natural: a autobiografia
ndo faz parte da cultura dos pobres™ (Lejeune, 1980, p. 229). A
experiéncia de vida de camponeses e operarios permanecia ligada a
memoria coletiva da comunidade. Todavia, quando um camponés, ou
operario, contava a sua vida, em geral era porque ja havia assimilado
tracos da cultura dominante, o que significava que esse memorialista
estava buscando uma forma de ascensédo social (Lejeune, 1980, p.
254). E somente depois da segunda metade do século XX, com o
interesse na histéria oral, herdado da etnografia e da antropologia,
que as narrativas de dominados comegcam a despertar o interesse,
embora essa coleta de relatos fosse feita por um mediador,
historiador ou etndlogo, que dad a voz ao excluido. Como disse
Bourdieu, as classes dominadas nao falam, sao faladas (apud
Lejeune, 1980, p. 254).

O diario, assim como o0s géneros pessoais de modo geral,
conheceu um novo interesse a partir do século passado; de escrita
intima o diario passa a esfera publica com as publicacdes. No Brasil, a
narrativa autobiografica comeca a ser praticada por grandes nomes
da literatura, como Murilo Mendes, Pedro Nava e Carlos Drummond
de Andrade, conforme destaca Candido em Poesia e ficcdo na
autobiografia (Candido, 2003). No caso de Carolina de Jesus, a
especificidade de seu texto tem a ver com a sua escrita da vida de
proprio punho, sem mediacdo. E uma escrita que se auto-representa
como mulher, negra e pobre. Mas poeta.

E com base nisso que desenvolveremos esta tese.
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O capitulo 1 - Corpus e critica - tragca o percurso de Carolina
como autora por meio de suas diversas publicacbes e das
circunstancias que transformaram Quarto de despejo em best-seller.
Trata também da justificativa do corpus e da fortuna critica da
autora.

Carolina Maria de Jesus Vvé pela primeira vez seu nome na capa
de um livro em agosto de 1960. Depois de anos tentando sair do
anonimato e da miséria da favela, de enviar copias de manuscritos a
revista Selecdes do Rider's Digest, nos Estados Unidos, e a varios
outros editores, Carolina finalmente pode se chamar de "escritora”. O
que Carolina ainda ndo sabia era que para muitos ela seria a
"escritora vira-lata".

Lancada e festejada pela midia, "a escritora negra que saiu do
lixo" para o asfalto tinha enormes dificuldades em lidar com tantos
contrastes. Catou lixo no dia do lancamento de Quarto de despejo.
Promovida no Brasil dos anos 60 como exemplo de sucesso social,
Carolina nao conseguiu permanecer "na crista da onda". O
complicado mundo editorial, artistico e midiatico ndo eram para ela.
Ainda tentou, alguns anos depois, chamar a atencdo da imprensa,
mas foi logo tachada de oportunista: a escritora vira-lata volta ao
esquecimento e ao torpor da criacdo de porcos e galinhas num
sitiozinho. Morreu em 1977 e ganhou mais algumas manchetes:
"Carolina Maria de Jesus: vitima ou louca?"19.

Longe de tentar responder a essa questdo, mas também sem
tentar fugir ao debate proposto pela midia brasileira sobre a autora, o
objetivo aqui é tentar perceber de que modo se deu a recepcdo da
obra da autora pela imprensa e pela academia. Embora essa revisao
da fortuna critica ndo seja exaustiva, consideramos cada obra
publicada, procurando mostrar algumas linhas criticas de abordagem

dos livros de Carolina no Brasil.

19 Regina Penteado. Folha de Sdo Paulo, lo de dezembro de 1976.

27



No capitulo 2 - Poeta dos pobres, poeta fidalgo: literatura e
sistema literario em Carolina De Jesus - estudamos as relagdes entre
a obra caroliniana e o sistema literario brasileiro, definido, como ja
afirmamos aqui, na perspectiva de Antonio Candido e Even-Zohar. No
caso, Carolina forca as fronteiras desse sistema literario dominante
brasileiro que tdo pouco admitiu - e ainda admite - o outro, o
diferente, o subalterno, negro, escravo, pobre, como um escritor. Ou
seja, nao se trata aqui da representacdo apenas do subalterno como
personagem, a partir de uma visdo externa, como parte da descricao
de um universo. Esse ponto de vista externo, por mais que ilumine o
lugar de existéncia do subalterno, ndo lhe da a voz. Diferentemente
disso, trata-se aqui da obra de uma mulher favelada que quer ter
uma voz publica por meio da escrita da literatura, portanto, da arte.

As diversas facetas da obra caroliniana sdo estudadas de acordo
com as caracteristicas que consideramos mais marcantes. A saber, as
relacbes da obra com o sistema literario brasileiro e com o
polissistema, o carater passadista da obra, o descompasso entre o
padrdao de gosto dos anos 60 e o representado por Carolina, o
portugués classico, meio pelo qual esse padréo é revelado, e a visao
contraditoria de mundo: conservadorismo e critica social.

O capitulo 3-0O estranho diario de Carolina Maria de Jesus -
define o género autobiografico e as particularidades do diario da
autora.

Para estudarmos a relagdo dinamica entre a biografia de
Carolina, seus condicionantes sociais e sua representacao literaria, na
qual autora e personagem se desdobram na duplicidade tipica dos
géneros pessoais, é preciso percorrer alguns caminhos tedricos.
Trata-se de levar em conta, no estudo dos géneros autobiogréficos, a
sua ambiguidade prépria, ou seja, as partes de real e de ficcional que
0 constituem e suas implicagcbes no estudo da forma diario. Os
desdobramentos dessa questdo tém a ver com a leitura da obra de

Carolina pela critica: ora como auténtica e como documento, ora
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como literatura, nos estreitos limites em que ficcdo e realidade se
misturam na constituicdo e representacao da escritora Carolina Maria
de Jesus, e ora como engodo, como peca montada pelo editor e
jornalista Audélio Dantas. E preciso, também, determinar, dentro dos
géneros autobiograficos, a importancia do diario, seus tragcos mais
pertinentes, e as aproximacOes e diferencas entre o diario, a
autobiografia, a histéria oral e a narrativa de testemunho, sabendo-
se desde jA que muitas vezes a histéria literaria e a histéria dos
géneros nao dao conta da materialidade das obras. O estudo do
didrio de Carolina leva em conta o peso de seu testemunho no
contexto dos anos 60 no Brasil, a duplicidade de pontos de vista e de
temporalidade: um ponto de vista interno, na reflexdo do momento
presente - a escritora vira-lata redigindo o estranho diario,
consciente de sua estranheza e um ponto de vista mais distante,
pode-se até dizer externo, no sentido de que objetiva a
representacdo de uma histéria de vida, na tentativa de contar uma
experiéncia passada. Em Carolina de Jesus, vida e obra se
confundem, um é o gerador do outro, o motivador do outro - ela cria
fatos que depois vado entrar no diario e passar a representar a sua
vida.

Consideramos, na histéria do género autobiografico, que o
diario é tido como um género baixo, destinado a escritura feminina e
ao segredo, o que aproxima o diario de Carolina da problematica
autobiografia e exclusdo. Evidentemente, todos esses aspectos,
género e histéria do género, ambiguidade entre o real e o ficcional,
literatura e testemunho, criagdo e documento, duplicidade da
primeira pessoa narrativa, experiéncia de vida e representacdo
literaria, enfim, forma e conteddo se articulam na tessitura desse
"estranho diario". Por outro lado, estudamos a organizacdo discursiva
do diario por meio da analise da instdncia de interlocucédo:

narrador/narratario/leitor letrado e das entradas dos diarios. A base
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tedrica do estudo do género autobiografico é essencialmente aquela
desenvolvida pelo critico francés Philippe Lejeune.

Em suma, podemos dizer em linhas gerais que este trabalho
procura responder aos dois tépicos de seu titulo: 1) estudar o
"estranho diario" - género autobiografico e suas particularidades;
como elas se configuram no diario de Carolina;-2) estudar a escritora
vira-lata - sua relacdo com a escrita, com o0 meio social da época. Por
fim, estudar as relagbes entre a autora, a personagem e a obra, e as

delicadas relacfes desta com o sistema literario brasileiro.
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CAPITULO |

CORPUS E CRITICA

O Joao foi levar almoco para a Vera. Eu disse para ele olhar se a
reportagem tinha saido no Cruzeiro. (...) Quando o Jod&o voltou
com a revista, li

Retrato da favela no Diario da Carolina

Li o artigo e sorri.(...)

Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus

Eu sai. Fui catar um pouco de papel. Oucgo varias pessoas dizer:
-E aquela que esta no O Cruzeiro!
-Mas como estéa sujal

Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus
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Uma bela casa, com jardins e alamedas floridas, e um quarto
de despejo para onde vao os restos, o lixo, aquilo que enfeia e suja a
bela. morada - é assim que Carolina Maria de Jesus, em 1958,
descreve a cidade de Sdo Paulo com suas favelas, e é assim que Sao
Paulo é até hoje. O diario de Carolina é a porta de entrada para um
inundo no qual a fome, as doengas, a violéncia, o racismo, 0
alcoolismo, a soliddo e o desamparo sdo os vizinhos de porta dessa
mulher corajosa e desafiadora. Negra, favelada, mae de trés filhos de
pais diferentes, brancos e estrangeiros, sem marido, ndo aceita sua
condi¢cdo social, da qual acredita poder sair por meio da escrita. Os
filhos frequentaram a escola, meio para ela indispensavel para se
mudar de vida. Com apenas dois anos de um grupo escolar espirita,
em Sacramento, Minas Gerais, Carolina sonhava com a carreira de
escritora. Na realidade, definia-se como poeta: (...) Vi os pobres sair
chorando. E as lagrimas dos pobres comove os poetas. Nao comove
0s poetas de saldao. Mas os poetas do lixo (QD, p. 54).

Poeta do lixo, Carolina viveu do lixo. Catadora de papel, de
latas, de ferro velho, de tudo o que a S&o Paulo, "rainha que ostenta
vaidosa a coroa de ouro que sdo os arranha-céus", despeja na favela
do Canindé20, as margens do Tieté, essa descendente de escravos fez
de tudo na vida. Porém, nada a fez desistir da idéia de ser escritora.
Negra, mulher e favelada, mas escritora. E, quando a cidade, que a
acolheu momentaneamente devido ao sucesso de seu livro, rejeitou-a
alguns anos mais tarde, ela continuou a acreditar em seu sonho e
publicou, por sua prépria conta, outras obras literarias.

O sucesso de Quarto de despejo, que vendeu logo na primeira
semana os dez mil exemplares da primeira edi¢cdo, contrastava com
uma condi¢do singular: a mais nova escritora brasileira, no dia do
lancamento do livro, teve que catar papel para os filhos comerem. A
algaravia que se fez em torno do lancamento do livro, a sua

recepcdo, na época, pela midia e pelo publico em geral, é explicada
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por José Carlos Sebe Bom de Meihy como um fenédmeno préprio do
"espaco e do tempo em que foi publicado. O Quarto s6 se explicaria
no momento politico e cultural do florescimento da democracia e da
contracultura”™ (Meihy, 1994).

O objetivo deste capitulo é relacionar o corpus e sua recepgao
pela critica brasileira, tanto a jornalistica como a académica. Na
primeira parte, apresentamos as obras de Carolina que sédo objeto de
estudo desta tese, a participacdo de Audalio Dantas na edicdo e
publicacdo de Quarto de despejo, e a temética propria a autora. Na
segunda parte, mostramos as diferentes linhas de abordagem dos
textos e 0 modo como a critica se relaciona com esse produto

estranhado que é a obra de Carolina.

1.1. O corpus

Quarto de despejo, primeiro trecho do diario publicado, foi
lancado em agosto de 19602D Resultado de uma edi¢cdo de vinte
cadernos manuscritos, referentes aos periodos de 15 a 28 de julho de
1955 e de 02 de maio até lo de janeiro de 1960, realizada pelo
reporter Auddalio Dantas com o recurso da editora Francisco Alves, o
sucesso do livro efetivou-se como uma reviravolta na vida de Carolina
e na vida nacional. Em 1961, os referidos editores publicaram uma
continuacdo dessa obra, Casa de alvenaria, com o proposito de dar
uma resposta a sociedade: a autora gque morava ho quarto de
despejo mudou-se para a casa de alvenaria.

Postumamente, foi lancado na Franca, em 1980, Journal de
Bitita, publicado no Brasil, em 1986, com o titulo Diario de Bitita, pela
Nova Fronteira. Essa obra nasceu da edicdo dos manuscritos que

Carolina entregou, pouco antes de sua morte, a editora e jornalista

20 Essa favela foi extinta durante a construcao da rodovia Marginal Tieté.

21 Uma segunda publicacéo foi efetuada em 1993, pela editora Atica, com novo preféacio
de Audalio Dantas. Usaremos para as referéncias a data da primeira publicagcdo da
editora Atica, embora a nossa fonte seja a oitava edicdo de 2001.
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francesa Anne Marie Métailié. Em Cinderela Negra22, Meihy publica
um trecho do manuscrito original das memodrias da infancia de
Carolina, intitulado Minha Vida. No titulo Diario de Bitita, a referéncia
ao género intimo nao define a tipologia textual, ja que se trata de
uma autobiografia. A inclusdo da palavra "diario” tem por funcdo
recuperar o sucesso de QD e chamar a atencao dos leitores para mais
uma publicacdo da autora.

Meu estranho diario, udltima publicacdo dos manuscritos do
diario, a mais fiel a escritura caroliniana, foi publicado pela editora
Xamd, em 1994, resultado da pesquisa de José Carlos Sebe Bom de
Meihy e do pesquisador da Universidade de Miami, Robert Levine.

Os pesquisadores encontraram com a filha de Carolina, Vera
Eunice, 37 cadernos: ao todo, 4.500 paginas manuscritas. Destas,
algumas ja haviam sido publicadas em edi¢cdes anteriores e outras
tantas ainda continuam esperando por uma publicagcdo23. Levine e
Meihy interessaram-se primeiramente pelos diarios. Publicaram,
entdo, trechos dos manuscritos que vao constituir Meu estranho
diario. Entretanto, logo viram a importancia dos poemas e decidiram
publicar uma selecdo de poesias. Disso nasceu a Antologia pessoal.
Essa publicacdo postuma organizada por Meihy é lancada pela editora
da UFRJ, 1996, revisada pelo poeta Armando Freitas Filho e
prefaciada por Marisa Lajolo. Os originais de Carolina, organizados
em cadernos, todavia, ndo eram separados por género. Assim, um
mesmo caderno continha a escrita de varios tipos de textos, de
géneros literarios diversos. De acordo com Meihy, o0s originais de
Carolina continham os diarios, pecas de teatro, provérbios, contos,

romances24, cartas e bilhetes (Meihy, 1996, p. 28). Ainda a respeito

2 Levine e Meihy (Org.). Cinderela negra: a saga de Carolina de Jesus. Rio de Janeiro:
Editora UFRJ, 1994.

23 Na realidade, falta ainda uma publicacdo da obra completa de Carolina, contendo os
textos ja publicados e 0os manuscritos inéditos.

2 No Museu de Sacramento, dentre fotografias e textos diversos, doados por Vera
Eunice, encontram-se alguns originais de romances de Carolina, tais como A felizarda,
Rita, O escravo fcf. Magnabosco, 2002, Anexo 3, p. 251-252).
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das condicoes do material encontrado com a filha de Carolina, o

pesquisador acrescenta:

O estado do material também é bem precario,
faltando, em alguns casos, paginas. A
auséncia de numeracdo dos cadernos, bem
como a existéncia de lacunas sugerem que
podem ter ‘'desaparecido’ alguns de seus
textos. De qualquer forma, um elemento
impressionante é o cuidado que ela manteve
em preservar copias, inclusive de seu Quarto

de despejo.(Meihy, 1996, p.29)

Os cadernos nos quais a autora escreveu 0S originais e as
copias eram de fato cadernos coletados do lixo, como demonstram a

variedade de textos que se encontravam registrados neles:

A existéncia de paginas com outras letras e
com matérias diversas (contas) mostra que 0s
cadernos eram mesmo recolhidos do lixo. Ha
paginas que estdo escritas com letras de
crianca, onde se nota, por exemplo, exercicios
escolares dos filhos. Curiosamente sé&o
também encontradas receitas de bolos e listas
de compra de material doméstico. Tudo,
porém, se compde num conjunto precioso.
Unico. (Meihy, 1996, p.29)

Meihy acrescenta que os originais foram copiados a mao mais
de uma vez pela autora, quase sempre sem nenhuma alteracdo. A
excecdo sdo o0os poemas quase sempre retrabalhados pela escritora.

Essa preocupacao de Carolina tem para o pesquisador uma grande
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importancia, pois serve para comprovar o cuidado da autora com a
conservacdo de seus textos e "com a fidelidade da copia™ (Meihy,
1996, 29). A firmeza da escrita caroliniana no seu trabalho de

recopiar os textos intriga o pesquisador, que indaga:

Ndo hd como ndo se emocionar em face da
letra de Carolina. Firme, grande, corrente.
Vigor e energia depreendem da fluidez com
que escrevia. Tanta vitalidade justifica a
pergunta que certamente todos se fazem,
porque ela escrevia e copiava o0 que fazia?
(Meihy, 1996, p. 29)

Para o pesquisador, ja que os textos eram escritos a tinta, isso
evidenciava a vontade de Carolina em "perpetuar o legado”. Em
nosso entender, ndo seria errado supor que, muito mais do que isso,
tratava-se, na realidade, de uma preocupacdo da autora em
conservar 0 seu modo de escrita. Ou seja, se 0 NOSSO raciocinio
estiver correto, a cbpia era a0 mesmo tempo um cuidado com a
permanéncia da obra, portanto do nome Carolina Maria de Jesus, e
uma preocupacao estética: ela queria fixar o seu estilo, manter-se fiel
a ele.

Afora os diarios, outras obras da autora foram lancadas.
Carolina conseguiu publicar com recursos proprios dois livros que
fugiam ao modelo autobiografico propriamente dito. O romance
Pedacos da Fome e o livro de maximas, Provérbios, foram publicados
em 1963 pela Aquila25. Este altimo foi prefaciado por uma jornalista
finlandesa Eva Vascaty, a tradutora de QD para o finlandés, da qual
25 Nao ha concordancia entre os pesquisadores sobre a editora e a data de publicacdo
de Provérbios. Perpétua nota o livro como publicado pela Luzes, em S&o Paulo, mas nao
indica a data (Perpétua, 2000). Meihy afirma que o livro foi publicado com o titulo

Provérbios de Carolina Maria de Jesus, em 1969, mas ndo cita a editora. Na edicdo de
Quarto de despejo, da editora Atica, de 1993, aparece a referéncia a Provérbios, como
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Carolina fala longamente em MED. Ambos foram um fracasso nas
vendagens, sendo que Provérbios vendeu menos que o anterior, o
que deixou a situacdo financeira de Carolina ainda pior. Trata-se de
um livro com forte "tbnica moral” que 'revestia cada pagina como
uma espécie de instrucdo de como vencer na vida. Com este tom, o
livro foi desdenhado pela imprensa como mais um trabalho de
‘Carolina Maria de Jesus, a escritora saida da favela™ (O Globo,
11/12/1969 apud Meihy, 1994, p. 35).

O corpus de analise desta pesquisa fica restrito aos diarios
publicados, Quarto de despejo, Casa de alvenaria, Meu estranho
diario, e a autobiografia Diario de Bitita. As referéncias aos textos, as
citacbes e exemplos, sdo extraidas dessas obras, mas sobretudo de
Meu estranho diario26. Os outros textos publicados de Carolina, 0s
romances e 0S poemas, constituem uma fonte de pesquisa
indispensavel na medida em que ilustram as outras facetas da
escritora. De qualqguer modo, estimamos que toda sua obra é de
cunho autobiogréafico; elas se inscrevem no espaco autobiografico?
da autora.

Quarto de despejo, o0 best-seller que langa Carolina na cena
literdria brasileira, tem um caminho préprio, uma trajetéria
irreversivel que serviu para elaborar interna e externamente uma
imagem do Brasil retratado por Carolina, assim como uma imagem
propria, peculiar, da escritora e de sua escrita. A trajetéria de Quarto
esta contada e recontada por Audalio Dantas, pela imprensa da época
e pelos pesquisadores, como Levine, Meihy e Perpétua28, que se

by

interessaram pelo processo que levou a construcdo do livro. A histéria

uma publicacédo da Atila, de 1963. N&o conseguimos ter acesso a esta obra, esgotada ha
muito tempo.

26Como consequéncia do projeto dirigido por Meihy e Levine, o acordo entre Vera
Eunice, filha de Carolina, e Audalio Dantas resultou na entrega dos manuscritos que
estavam em poder dos dois a Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, e a Biblioteca do
Congresso americano, em Washington.

271 Definiremos espaco autobiografico, segundo Lejeune, e trataremos do género
autobiografico no capitulo 3 desta tese.

28 PERPETUA, Elzira Divina. Génese, recepcdo e traducdo de Quarto de Despejo, de
Carolina Maria de Jesus. Tese apresentada a UFMG, em 2000, inédita.
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do Unico grande sucesso literario de Carolina é também contada por
ela prépria, em seus manuscritos, a exemplo do poema Quarto de
despejo, citado na introducao desta tese.

Tudo comegou em abril de 1958, quando o reporter Audalio
Dantas do Diario de Sdo Paulo, vai a favela do Canindé, na época
situada onde hoje fica a Marginal Tieté, para fazer uma matéria sobre
a inauguragédo de um parque infantil. Ao presenciar uma discussao, o
repérter se surpreende com uma mulher negra, ameacando jovens
que atrapalhavam a Dbrincadeira das criancas, e dizendo que iria
colocéd-los em seu livro. Interessado, Audalio consegue conduzir essa
mulher - Carolina Maria de Jesus - a seu barraco, o numero 9 da rua
A. Ao chegarem 1la, a autora mostra-lhe os cadernos. Entre os
manuscritos de Carolina, o diario pareceu a Audalio mais interessante
do que os romances e 0s poemas. David St. Clair, tradutor de Quarto

para 0 inglés29, afirma:

Auddlio selecionou um dos trinta e seis
cadernos que perfaziam a cobertura de trés
anos de vida da estranha favelada. Levou para
casa e com muito critério procedeu a exames
demorados. Leu-os e profetizou sucesso. De
inicio, ela recusou-se a deixa-lo mostrar ao
editor, e ¢ dificil definir se havia nisso
estratégia ou legitimo receio. Afirmava que
seu diario fazia referéncias pesadas as
pessoas e que isto poderia complica-la. (apud
Meihy, 1994, p. 25)

As primeiras entradas do diario encontrado por Audalio sdo do

ano de 1955. A retomada do diario por Carolina, feita depois do

29 Quarto de despejo foi traduzido para o inglés por St Clair com o titulo Child of the
dark: the diary of Carolina Maria de Jesus. New York: New American Library, 1962.
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incentivo de Dantas, é de 02 de maio de 1958. Ela nomeia esse
caderno de Primeiro Diario. Para a confeccdo final do livro, o
jornalista editou o conteudo de 20 cadernos. Do ponto de vista de
Carolina, a primeira matéria que sai na Folha da Noite, em 09 de
maio de 1958, serviu para provar aos moradores da favela que era
uma escritora.

No estudo da génese de QD, Elzira Perpétua mostra como foi
feita a preparacao para o langamento de Carolina e de seu livro, na
cena literaria brasileira; como foi empregado o "marketing” de
Audalio Dantas e da propria Carolina, que, a seu modo, "passeava" a

reportagem pelas ruas de Séo Paulo, e pelos barracos da favela:

As paginas dos manuscritos que comentam as
reportagens (Folha da Noite e, um ano depois,
n'O Cruzeiro, em 06/05/1959) trazem
também o registro das impressdes do publico
sobre 0 novo tipo de texto que nascia das
maos de Carolina e, a0 mesmo tempo, Vvao
revelando a importancia dos noticiarios na
preparacdo do lancamento como chamariz
para o livro (...) A leitura dessas impressoes
no diario mostra, ainda, que as reportagens,
ao influenciarem a rotina da vida de Carolina,
vdo mudar também sua escrita do cotidiano.
Nela passardo a ser inseridos 0s pontos
relacionados as consequéncias da notoriedade
que cada noticia traz para a autora.

(Perpétua, 2000, p. 190)

O livro e seu langcamento transformaram-se, a partir dai, nhuma
das temaéticas preferidas da autora, o que € também uma forma de

tematizar a propria literatura.
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No prefacio a QD, na edicdo da editora Atica, de 1993, Audalio

Dantas comenta sua participacdo na selecdo dos manuscritos:

Da reportagem - reproducdo de trechos do
diario - publicada na Folha da Noite, em 1958,
e mais tarde (1959) na revista O Cruzeiro,
chegou-se ao livro,b em 1960. Fui o
responsavel pelo que se chama edicdo de
texto. Li todos aqueles vinte cadernos que
continham o dia-a dia de Carolina e de seus
companheiros de triste viagem. A repeticdo da
rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria
exaustiva. Por isso foram feitos cortes,
selecionados o0s trechos mais significativos.
(...) No tratamento que dei ao original, muitas
vezes, por excessiva presenca, a Amarela (a
fome) saiu de cena, mas nado de modo a
diminuir a sua importancia na tragédia
favelada. Mexi, também, na pontuacdo, assim
como em algumas palavras cuja grafia poderia
levar a incompreensao da leitura. E foi s6, até

a ultima linha. (Dantas, 1993, p. 3)

A crer no depoimento acima, as modificagdes operadas no texto
pelo editor sdo minimas e objetivam simplesmente facilitar a leitura.
Porém, no cotejo do texto final de QD com MED, editado por Meihy,
ou 0 corpus de originais analisado por Perpétua, vé-se que nao foi

bem assim. Para esta,

As modificagcbes realizadas na transposicao
dos manuscritos para o livro publicado

mostram que o projeto de Quarto de despejo
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realizou-se como um ato intencionalmente
predeterminado de conferir & publicagdo um
valor de representacdo coletiva da miséria e
do abandono do favelado. Para cumprir esse
objetivo, foi necessario que o editor adaptasse
a harradora a um modelo de sujeito que
convergisse para uma personagem que, além
de integra, forte, resignada e atenta aos
problemas da comunidade, fosse também
submissa, passiva, sem capacidade de
julgamento, sem liberdade interior - enfim,
um produto e nao produtora de um destino.
Esse perfil de Carolina teria guiado o editor as
inumeraveis modificacdes do original.

(Perpétua, 2000, p. 190)

Retomando as palavras de Perpétua, o objetivo era transformar
Carolina em um produto que pudesse ser ampla e facilmente
consumido. H& a construcdo de uma personagem em Quarto de
despejo. Porém, apesar da intencionalidade do editor em construir
deliberadamente um perfil para Carolina a partir da edicdo, a forgca do
diario permanece e acrescenta um valor a origem do interesse que
despertou. No cotejo com 0S manuscritos, a agressividade natural de
Carolina se sobressai, apesar da contradicdo que é a condicdo mesma
de seu discurso - quer lutar contra o poder, mas também quer fazer
parte dele. A autora afirmou, com efeito, trés anos apdés o
langcamento: "Escrevi Quarto de despejo para ter dinheiro e ndo tenho
dinheiro” (MED, em 11 de dezembro de 1963, p. 275).

A visdo que Auddlio Dantas tem do livro e de Carolina é muito
interessante, sobretudo passados mais de trinta anos do lancamento
de QD. Vale salientar que a carreira de jornalista de Audalio foi

brilhantemente conduzida depois da edicdo dos cadernos Ele foi,
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inclusive, premiado pela ONU devido a denuncia do assassinato de
Wiladimir Herzog. Segundo ele, em depoimento coletado por Meihy30

para o livro Cinderela Negra,

O caso Herzog, além da repercussao
internacional, provocou mudangas Nnos rumos
da ditadura militar que governava o pais. Sem
davida alguma sdo os dois marcos na minha
vida profissional: o diario de Carolina Maria de
Jesus e a denudncia do assassinato de Wladimir
Herzog. Séo os dois poélos, (in Meihy, 1994, p.
107)

Para Dantas, a importancia dessa descoberta reside no fato de
ter sido feita em meio a um trabalho jornalistico e de ele ter-se dado
conta imediatamente do valor do testemunho de Carolina. Conforme

0 jornalista, tratava-se de um

Depoimento de alguém que, vivendo em um
meio marginal, podia contar o que era aquele
meio melhor do que qualquer um que fosse de
fora. Segundo, porgue este contar das coisas
da favela, possuia uma inegavel expresséo
literaria. Nao chegava a ser uma obra literaria
propriamente dita, mas possuia momentos de
grande forca descritiva, de criagcdao de
imagens, (in Meihy, 1994, p. 102)

Carolina de Jesus era, para Dantas, uma mulher que "tinha um
fascinio pelo brilho". Em mais de uma entrevista, ele ressalta um

certo carater doentio da personalidade de Carolina, traco alids que

30 Dantas, Audalio. Depoimento a Meihy. In Cinderela negra. P. 102-107.
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muitos outros criticos e jornalistas comentam. A motivacdo da autora
em escrever os diarios seria um modo de "denunciar uma situacdo de
miséria que ela proépria vivia", mas também era decorréncia desse
narcisismo doentio: "a busca da gléria, que era, alias, um traco de
sua personalidade que nunca foi devidamente analisado, mas que eu
[Dantas] conheci muito bem. Ela tinha um fascinio pelo brilho. Ela
nao so pretendia lancar livros, como queria ser artista de teatro, ser
cantora, aparecer na televisdo" (Apud Meihy, 1994, p. 103)31. Esse
quadro da autora, pintado por Dantas, completa-se com a afirmacéo

abaixo:

E mais ainda, tenho a profunda convic¢cao, por
tudo o que |li sobre ela, por seu
comportamento, de que, a0 mesmo tempo,
em que vivia aquela situacdo de profunda
miséria, ela sempre se considerou uma pessoa
acima daquele grupo do qual fazia parte.
Carolina representava, de certo modo
contraditoriamente - e isso para mim € muito
importante dizer -, a visdo do colonizador, no
sentido amplo do termo, por mais paradoxal
que isso pareca. Tinha a visao do branco, dos

que detém o poder, (in Meihy, 1994, p. 103)

O comentéario contrasta violentamente com o primeiro prefacio
que Dantas escreveu como forma de introduzir e autenticar o
conteiddo da obra. Por outro lado, se o testemunho de Carolina
representava uma visdo do colonizador, qual o interesse da
3lEm Meu Estranho Diario, fala-se na realidade de dois discos, um disco ja gravado pela
RCA Victor, e um outro em prova pela Fermata. Segundo Meihy, naquele periodo de
28/10/61 a 19/11/61, "Carolina aparece no programa de televisdo de J. Silvestre, tem

uma peca de teatro sobre sua vida, uma viagem programada a Argentina" (MED, p.
297). A peca foi fruto de uma adaptacdo de Quarto, feita por Edy Lima, com Ruth de
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empreitada? Que livros entdo essa visdo do colonizador poderia
engendrar? E se essa era a visdo de Carolina, serd que também essa
era a tonica de Quarto de despejo, a obra editada por Dantas? S&o
perguntas importantes que tentarei responder no capitulo 2 desta
tese.

Ainda segundo Audalio, Carolina, apesar de escrever romances

e poemas, nao teria sido capaz de imaginar um livro como este:

Ela escrevia poemas, diga-se de passagem
ruins do ponto de vista da estrutura poética.
Mas sob o ponto de vista dela e de seus
recursos gramaticais, eles tinham o seu valor.
Porém, eram fracos se comparados ao diario.
O diario tinha uma forca de expressao
narrativa muito grande, enquanto a poesia era
a busca de fazer rima, e terminava na maior
parte das vezes em besteira (...) O que ela
nado tinha imaginado era um livro como Quarto
de despejo, (in Meihy, 1994, p. 104; grifo

NOSS0).

A questdo da participacdo de Dantas na construcdo do livro é
bastante complexa. Pelo depoimento acima, vé-se que ele chama
para si a autoria do livro, se ndo do conteddo, pelos menos de sua
forma. Coloca-se numa posicdo de co-autoria. De qualquer forma, de
modo inequivoco, Dantas reduz a importancia de Carolina em QD,
além de colocar sua palavra sob suspeita: seria a obra de uma louca?
Apesar disso, 0s manuscritos revelam que a contradicdo da visdo de
mundo de Carolina € o ponto mais importante de abordagem de sua

obra, e caracteristica que seus pesquisadores destacam.

Souza representando Carolina, e tendo como diretor Amir Haddad (Dantas apud
Perpétua, 2000, anexos).
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No que diz respeito a esta pesquisa, 0 contraponto das visdes
(de Carolina sobre Dantas e vice-versa) interessa apenas quando
ressaltar a ambivaléncia da obra, que ganha em amplitude ao
problematizar o desejo da autora em atingir uma competéncia
literaria apesar de suas limitacdes de classe e escolaridade. Por outro
lado, o "fracasso"™ de Carolina corrobora nossa visdao de que a
literatura como instituicdo, veiculo de poder, dificilmente permite
abalos em suas estruturas, e busca sempre afastar aqueles que néao
sabem jogar o seu jogo. Em contrapartida, sua parcela de resisténcia
permite que essa fenda seja mostrada, ja que nao pode soluciona-la.

Casa de alvenaria cobre o periodo de 05 de maio de 1960 até
21 de maio de 1961, e mostra a preparacdo da assinatura do
contrato com a Francisco Alves e da publicacdo de QD. Contrapondo
CA aos manuscritos, Perpétua afirma que a preocupacdo com a
selecdo do material do livro é a de compor a imagem de uma mulher
bem-sucedida pelo seu préprio esfor¢co, apesar de no lancamento do
livro 0 nome de Carolina ja ter comecado a cair no esquecimento. Os
manuscritos, como também acontece no caso de QD, diferem do livro
editado. Nos cadernos, Carolina mostra a amargura que antecede o

dia lo de maio, data da assinatura do contrato:

A quase totalidade do manuscrito de entéo
traz a descricdo amarga de uma situagao cada
vez mais terrivel. Dos principais itens
abordados nos registros de abril de 1960, ha
varios assuntos recorrentes: Carolina adoece,
sua situacdo piora, had mais fome e ela
escreve varias vezes sobre o suicidio.
(Perpétua, 2000, p. 212).

A obra editada, entretanto, ressalta a alegria da nova escritora

com o sucesso do livro. Perpétua analisa QD, segundo o livro Casa de
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alvenaria, do ponto de vista dos relatos sobre sua publicacdo e sua
repercussdao, como também da busca de Carolina por
reconhecimento. Assim, ressalta a descricao do dia do langamento de

QD em Casa de alvenaria:

15 de agosto de 1960:

Vou na Livraria levar um pouco de terra para
por na vitrina. Estava chovendo, fomos de
Onibus e quando chegamos na livraria vi o
meu retrato na porta. Estou desenhada em
ponto grande. E a favela. O que esta escrito
no quadro:

Esta favelada, Carolina Maria de Jesus,
escreveu um livro -

QUARTO DE DESPEJO (...)

{Casa de alvenaria, p. 35)

A conclusdo a que chega a pesquisadora é a de que houve uma
preparacdo prévia para a publicacdo do livro Quarto de despejo, uma
estratégia de "marketing” que consistiu na publicacdo de trechos do
diario nas reportagens acima mencionadas e nas constantes

aparicbes de Carolina na midia, sobretudo na televisdo:

Percebemos que a recepgao prévia de Quarto
de despejo procura enfatizar o aspecto real da
narrativa, consolidando a preparacao iniciada
meses antes. Também na decoracdo da
livraria, no dia seguinte ao programa de
televisdo, a favela é representada sob forma
metonimica por um punhado de terra. A
descricdo da encenacéao final, além de revelar
0 narcisismo da escritora, mostra aos leitores
a estratégia de marketing subjacente a
decoracdo, que também passa a trabalhar no

direcionamento da leitura do livro. (Perpétua,

2000, p. 207-8)
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Meu estranho diério, titulo da edicdo dos manuscritos realizada
por Meihy e Levine, em 1996, toma emprestado a expressado que
Carolina emprega ao referir-se a seu texto: "ninguém quer ficar
incluido no meu Estranho Diario"” (MED, p. 74); refere-se também ao
fato de os editores decidirem pela publicacdo da obra escolhendo
fracbes que tivessem uma coeréncia interna, tematica, sem efetuar
na forma os retogues que Dantas realizou. Tal fato € denominado por
eles de "integridade das fragbes".

Essa edicdo retoma trés "fracbes" do diario da autora que
correspondem, segundo os organizadores, a trés periodos de sua
vida. O primeiro, ou "Tempos da escrita da miséria”, cobre o periodo
de 30 de outubro de 1958 a 04 de dezembro de 1958, anterior ao
lancamento de Quarto de despejo. O segundo, ou "Tempo de
escrever desilusbes”, vai de 28 de outubro de 1961 a 19 de
novembro de 1961, e conta uma parte da vida de Carolina na "casa
de alvenaria"”, no periodo correspondente aos preparos para a viagem
a Argentina, a estada naquele pais, e a preparacao da edicdo de Casa
de alvenaria. A publicacdo deste, também pela Francisco Alves, ¢
cercada de tumultos, desentendimentos entre Carolina de Jesus e
seus promotores. Planejado para ser uma continuacdo de Quarto de
despejo, ndo vendeu tanto quanto este.

A terceira fragdo, enfim, retrata o periodo de setembro de 1962
a dezembro de 1963, e contém um hiato de quase um ano na escrita
do diario. Para Levine e Meihy, este seria o "Tempo de projetar outros
espacos"”, uma vez que Carolina de Jesus, esgotada pelos atropelos
do que chama a "vida literaria", quer deixar S&o Paulo para
reencontrar, no sitio que comprou em Parelheiros, a "idilica" época da
infancia no campo.

O interessante da divisdo em fracbes € que permite perceber
algumas mudancas na escrita do diario (entradas, sintaxe, maneira

de narrar os fatos cotidianos). Também se verificam mudancas na
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vida pessoal de Carolina que a levam a passar quase um ano sem
escrever o diério.

Por meio da segunda fracdo de Meu estranho diario, trecho do
manuscrito de 28 de outubro a 19 de novembro de 1961, é possivel
acompanhar a evolucdo do sentimento de desilusdo com relacdo a
"vida literaria" que assaltou Carolina de Jesus. Esse momento € muito
importante para esta pesquisa, pois mostra Carolina vivendo as
diversas etapas do sonho que projetou: viver na "casa de alvenaria" e
ser uma escritora famosa para, em seguida, sofrer a desilusdo em
gue pouco a pouco essa vida se transformou. O que imaginou do
mundo das letras - o sucesso que alcancou com Quarto de despejo -
pintou com outros matizes os sonhos de Carolina: apesar de ter
comprado a sonhada casa de alvenaria, em Santana, um bairro de
classe média de Sdo Paulo, de ter adquirido roupas boas para si e
para os filhos, e circulado entre editores, jornalistas, tradutores,
musicos, Carolina sentia falta do mundo da favela, dos amigos de
outrora. Para diminuir a aflichio causada pela incompreenséao,
refugiava-se no mundo da infancia. Como recusa do presente,
Carolina voltou-se para o passado, idealizado por ela como um lugar
mitico - o campo, a terra.

O momento na casa de alvenaria é de luta, porém ndo mais de
luta bracal, como aquela de catar papel para conseguir o sustento.
Trata-se de uma luta por afirmacdo. O lema dessa fase do diario ¢
"ndo tenho mais ilusdes”. Um novo tema é introduzido, assim, no
diario: a tristeza. "Dinheiro nao traz felicidade", esse parece ser o
provérbio da hora para essa escritora que prezava tanto as férmulas
lapidares.

Ha um nitido antes e depois de Quarto de despejo. Apesar da
convivéncia com o meio artistico, jornalistico e literario, do disco que
estd gravando na RCA Vitor, das fotos e das capas de revistas
nacionais e internacionais (O Cruzeiro, Manchete, Paris Match), dos

contatos com artistas, como Adoniran Barbosa, Carolina néao
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dominava esse mundo; pelo contrario, temia ser engolida por ele.
Sua inabilidade em lidar com dinheiro acarretou o endividamento com
a Francisco Alves, o que |he causou, e a sua familia, inUmeros
constrangimentos (MED, p. 162 e p. 166). Vale ressaltar que o
constrangimento é a ténica da relacdo entre Carolina, Audalio, e seus
editores, conforme se verifica na leitura de MED, sobretudo nos anos
seguintes ao sucesso de QD, quando a voga Carolina de Jesus ja
havia passado. Talvez o ponto maximo de esgotamento dessa
situacdo de Carolina pos-fama, e das tensdes entre seus promotores

e ela, seja o dia em que vai pedir dinheiro na porta de Dantas:

9 de dezembro de 1962

Hoje eu estou triste. Nao tenho dinheiro para
comprar pao para os filhos. (...)

Na favela eu era mendiga, pedia e ganhava.
Mas, agora se vou pedir esmola: ouco

-Vocé é rica!

Se vou procurar trabalho ouco:vocé é rica!

Ha os que me invejam O que eu sei dizer é
que tenho inveja dos favelados. Que podem
procurar o que comer no lixo

-E eu?

-Que pavor me inspira a palavra - Escritora
So agora compreendo como fui muito mais
feliz quando fui favelada. Eu voltaria fitando o
solo e pensando: onde conseguir dinheiro para
comprar pao? Sera que eu vim ao mundo
destinada a passar fome? Que vida a minha!
(...) Onde arranjar pao? Ja4 estou devendo
muito na padaria. Resolvi pedir 200 cruzeiros
a esposa do Audalio Dantas. Ou entdo um
pedaco de pé&o. (...)

Na rua piracema procurei a casa do Audalio.
Toquei a campainha A sogra do Dantas
apareceu perguntei:

- A dona lIracy esta?

- Ela saiu.(...)

- Eu vim aqui pedir um pedaco de p&o para os
meus filhos, e um pedaco de sab&o?

- A sogra do Dantas, disse tudo aqui é com a
Iracy. A senhora tem 200 cruzeiros para

- Eu néo tenho.
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Entdo eu pedi para a visinha do lado. Eu
estava chorando. A visinha do Dantas deu-me
um pedaco de p&do, comentando

- E assim a tua vida?

Vivo pior do que na favela Sai nervosa
pensando. Que o meu livro foi traduzido em
21 paises e eu nao recebo quase nada. E
tolice trabalhar néste pais. Mil vezes sem
problema social. Ainda mais quando se é
negro?

Voltei para casa catando ferros. Encontrei
uma pretinha emprestou-me 100 cruzeiro
para comprar o pao.

(MED, p. 257-258)

Essa passagem do diario de 1962 ilustra claramente o
desespero de Carolina e a terrivel situacdo na qual havia sido
enredada pelo sucesso de seu livro: nem era mais uma favelada, o
que despertaria a comiseracdo dos outros, nem tinha mais o
necessario para se manter com os rendimentos de sua obra. A
controvérsia a respeito dos ganhos de Carolina é grande, e nao
vamos entrar nela aqui. Porém interessa-nos ressaltar o fato de que a
autora ndo estava armada para lidar com dinheiro. Por outro lado, os
filhos de Carolina também ndo estavam passando fome, pois nesse
momento a autora ja era dona do sitio de Parelheiros, onde criava
galinhas. Na mesma passagem citada, ela diz que cozinhou uma
galinha para os filhos, mas nao tinha o dinheiro do pdo. O que essa
entrada do diario ilustra muito bem é a dificuldade de Carolina para
sair da armadilha em foi colocada pelo mercado: quando era
favelada, ela conhecia o seu meio, dispunha de alternativas de
sobrevivéncia, como a catacdo e a venda do lixo. Porém, como seria
possivel uma escritora de sucesso, traduzida até no Japao, nao dispor
de 200 cruzeiros para comprar pao! Salta aos olhos nesse trecho a
luta que se travou entre ela e Dantas. Certamente, estabeleceu-se
entre eles uma relacdo de dependéncia, na qual Carolina seria uma

espécie de agregado em busca de protecdo. Entretanto, parece-nos
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que o editor de QD procurava a seu modo escapar dessa relacdo
prisioneira e que nao tinha fim. A ironia maior é a autora ter-se
arranjado com "uma pretinha" que l|he emprestou uma parte da
quantia. A esperteza da escritora estd em aproximar o empréstimo
feito pela "pretinha" a reflexdo sobre a dificuldade de um escritor
trabalhar no Brasil, "ainda mais quando se é negro”. Ou seja, a
solidariedade a que a sogra de Audalio se negou, ela encontrou numa
"pretinha". Essa é a descoberta que Carolina fez depois que passou 0
sucesso dela no Brasil; antes disso, ela jamais poderia prever até
onde a fama a levaria.

No momento imediatamente posterior ao lancamento, o périplo
que deve fazer de uma casa de edi¢cdo a outra, 0os novos contratos, 0s
direitos autorais sdo para Carolina matéria nova e de dificil digestdo.
Tendo sonhado com o glamour, Carolina jamais pensou nos
aborrecimentos que a fama I|he traria. A narrativa dessa fase
descreve de modo atordoado o sofrimento da autora, apesar das
glérias: o titulo de cidada paulista, os convites para participar de
reunides do movimento negro, as inumeras noites de autégrafos.
Outro fato interessante dessa fase é a viagem a Argentina, quando se
vé uma Carolina ponderada, que nao cai nas armadilhas dos
jornalistas que tentam fazé-la falar mal do Brasil ou associa-la a Fidel
Castro. Pelo contrario, Carolina relata que em seu pais "os brancos
dao oportunidade aos negros de crescerem" - com isso revela que,
de certa forma, aprendeu a lidar com a imprensa e a ndo cair sempre
em suas armadilhas. Essa era uma forma, por outro lado, de néo
piorar a sua situagdo, ja precaria, no Brasil. Durante a viagem, a
autora esquece um pouco a sua tristeza e relaciona isso ao fato de
ter feito com que as pessoas lessem (MED, p.180-189).

A partir do trecho citado acima, podemos concluir que a vida
literaria ndo é mais o sonho da vida de poeta - o ideal romantico de
Carolina, porém uma atribulada vida de negdcios, indigesta para sua

alma de escritora. O mundo incipiente das salas de espera de
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consulados e editoras chocava-se com o0 castelo de sonhos que a
autora edificou ao longo dos anos que precederam a publicacdo de

Quarto de despejo.

7

A inquietacdo de Carolina é sentida na reflexdo: "como é
horrivel a vida com a falta de tranquilidade Interior". (MED, p. 141).
Apesar de circular nesse meio "ilustre”, Carolina sente-se como um
peixe fora d'agua, enredada, confusa, e queixa-se:

Vou abandonar a literatura. Com as confusfes
que enfrento com o Quarto de despejo, fui
perdendo o amor pela literatura. (...) saimos
da livraria eu fui quéixando que vou deixar a
literatura de lado. Vou arranjar um emprego.
Ndo me adapto a ser teleguiada. Com o
dinheiro que recebo da Europa eu queria dar
entrada noutra casa e alugar a que estou
morando. Com o0 aluguel eu ia pagando as
prestacbes da casa. Mas o dr. Lélio e o
Audalio, interferiram - querem pagar a casa
de uma vez e atrapalha os meus progetos.
Avisei ao senhor Bertini, se eu nao tiver
dinheiro para comprar comida para 0sS meus
filhos eu ndo vou a Argentina Ele ouviu-me
desinteressado. Pensei: ele ainda nao me
conhece. N&o sabe que eu sou descendente da
bomba atémica.

(MED, p. 136-137)

As dificuldades de Carolina em lidar com a midia, o dinheiro e a
vizinhanga de classe média em Santana deixavam-na completamente
desnorteada. Vinda do lado de 14, da favela, a escritora nao estava
mais em seu elemento. A ndo aceitacdo dos novos vizinhos e da
cidade em geral eram um trago amargo que Carolina teimava em néo
engolir.

A resisténcia da autora em conformar-se com 0s papéis
previamente preparados para ela colocava Carolina num espago de
contradicdo, de perda de identidade. Se a posicao de "escritora negra
gue saiu da favela para a alvenaria” foi interessante para ela durante

um certo momento, em que estava de bem com a midia, mais tarde,
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quando é jogada fora por esta, como ferro velho, como o lixo que
costumava catar, Carolina sente dor e revolta. O pior € que ninguém
poderia té-la advertido contra isso.

No balanco entre o antes e o depois de QD, podemos mensurar
a profundidade do desamparo, do sofrimento da escritora.

Curiosamente, € o proprio Dantas quem afirma:

O sucesso do livro - uma tosca, acabrunhante
e até lirica narrativa do sofrimento do homem
relegado a condicdo mais humilhante de vida
- foi também o sucesso pessoal de sua
autora, transformada de um dia para outro
numa patética Cinderela, saida do borralho do
lixo para brilhar intensamente sob as luzes da
cidade. Carolina, querendo ou nao,
transformou-se em artigo de consumo, num
bicho estranho que se exibia '‘como uma
excitante curiosidade’, conforme registrou o

escritor Luis Martins. (Dantas, 1993, p. 4-5)

Com essa avaliagdo, Dantas parece se colocar como
surpreendido pelo rumo que as coisas tomaram depois do sucesso de
QD. O que ele parece esquecer é que ele dispunha de outras armas
para lidar com isso, sendo jornalista, estava melhor preparado, em
todo caso, que Carolina. A "patética Cinderela" havia sido conduzida

por ele ao baile.

1.2. A critica

Colocada a escritora nesses termos, "artigo de consumo™ e
"bicho estranho", é interessante saber como a critica recebeu sua

obra.
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A obra de Carolina de Jesus é tematica de grande complexidade
e interesse para o estudo da literatura brasileira, uma vez que a
autora parece preencher lacunas nesse universo bem posto de nossa
literatura, como escritora negra, mae solteira e favelada. Os estudos
criticos de sua obra trilham por essas caracteristicas de sua biografia.
A voga dos estudos culturais no Brasil dos anos 90 para cid e o
interesse pelo resgate de obras de escritores que se encontravam as
margens do canone, representantes de minorias (negros, mulheres,
gays e lésbicas), foi em grande medida responsavel pela retomada
dos estudos sobre a "escritora favelada". Por outro lado, a histéria
oral, que busca ampliar os horizontes da histéria oficial, também tem
um papel fundamental no resgate da obra da autora.

Assim, quase vinte anos ap6s sua morte, Carolina Maria de
Jesus voltou a cena no Brasil. Dessa vez ndo mais em manchetes
sensacionalistas, como outrora, mas nos bancos da academia. Digo
no Brasil porque, como se soube depois, pelos trabalhos do
brasilianista americano Robert Levine, o livro que propulsou a carreira
de Carolina como escritora, Quarto de despejo, sempre teve uma
maior repercussao fora do Brasil do que aqui, embora tenha vendido
milhares de coOpias e tenha, segundo seu editor Audalio Dantas,

inaugurado uma nova forma de vender livros no Brasil:

Um livro assim, forte e original, s6 podia gerar
muita polémica. Para comecar, ele romper a
rotina das magras edi¢cdes de dois, trés mil
exemplares, no Brasil. Em poucos meses, a
partir de agosto de 1960, quando foi langado,
sucessivas edi¢cbes atingiram, em conjunto, as
alturas dos 100 mil exemplares. (Dantas,
1993, p.4)
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E pelo interesse e pela persisténcia de Levine que se inicia um
projeto integrado entre ele proprio, professor da Universidade de
Miami, e José Carlos Sebe Bom de Meihy, professor de Histéria Oral
da Universidade de Sao Paulo - USP. A colaboracdo entre os dois
pesquisadores e suas respectivas equipes de pesquisa conseguiu a
um sO tempo resgatar tanto a memoria de Carolina de Jesus, ja
esquecida por todos, quanto trazer a tona varios de seus escritos
inéditos.

A pesquisa resultou no livro Cinderela Negra: a saga de
Carolina Maria de Jesus, publicado em 1994, e teve outros
desdobramentos como a publicacdo de Antologia Pessoal, de Meu
estranho diario, assim como na traducdo para o inglés do livro
Cinderela Negra, realizada por Levine, com o titulo The life and death
of Carolina Maria de Jesus. Além disso, o projeto resultou numa série
de artigos académicos3? e solicitou a colaboragcdo de grandes nomes
do mundo académico Dbrasileiro, tais como Heloisa Buarque de
Holanda, Marisa Lajolo, entre outros.

O trabalho de Andréa Paula dos Santos, Pontos de Vida,
cidadania de mulheres faveladas, também ¢ fruto do projeto Carolina
de Jesus. Prefaciado por Meihy, surgiu no ambito da pesquisa sobre a
biografia da autora favelada. A pesquisadora foi responsavel pela
entrevista da presidente da Associagao de Mulheres Carolina Maria de
Jesus, cujo objetivo era "questionar o porqué da homenagem e qual
era a sua influéncia (de Carolina) na vida das mulheres associadas"
(Santos, 1996, p. 14). A partir dos depoimentos coletados, segundo o
método oral da "histéria de vida"33, a autora procura indagar acerca

da institucionalizacdo do nome de Carolina34, sobretudo, "levando-se

32 Foi publicado Carolinas de hoje, de Andréia Paula dos Santos, estudiosa de Histoéria
Oral; Levine também realizou a traducdo de Casa de alvenaria, que foi publicado com o
titulo I'm going to have a little house: the second diary of Carolina Maria de Jesus. Trad.
Melvin S. Arrigton Jr e Robert Levine. Lincoln and London: University of Nebraska Press,
1997).

33 Definimos o método da histéria oral no capitulo 3 desta tese, tdpico .

34 Com relagdo a institucionalizacdo do nome Carolina de Jesus, vale lembrar que este é
nome de rua em S&o Paulo (Rua Carolina Maria de Jesus, em Sapopema, zona leste da
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em conta seu quase apagamento no contexto brasileiro”. A
pesquisadora vivenciou "a elaboracdo de um mito" ao perceber "a
institucionalizacdo do nome de Carolina e o significado de sua vida
para a Associacdo de Mulheres Carolina Maria de Jesus" (Santos,
1996, p. 16).

Na mesma época em que Meihy e sua equipe comecaram a
pesquisar sobre Carolina, nos inicio dos anos 90, a pesquisadora
Perpétua iniciou no ambito da pesquisa de Mestrado seu estudo sobre
Carolina de Jesus: Solos e litorais da escrita: uma leitura de
memorias marginais3b. Sua tese de doutoramento, defendida na
UFMG, em 2000, estuda a "Génese, recepcdo e traducdo de Quarto
de Despejo, de Carolina Maria de Jesus". Perpétua teve acesso a 9
cadernos. Transcreveu algumas passagens do manuscrito e cotejou-
as com a edicdo de Dantas. Como o titulo de seu trabalho deixa claro,
0 objetivo é analisar e relacionar as traducdes de QD, a sua recepcéo
e a estratégia de apresentacdo da obra, com a recepc¢ao brasileira no
contexto dos anos 50 e 60, época do lancamento do livro no Brasil.

A pesquisa académica sobre registros de mulheres e sobre
manifestacdes escritas femininas tem-se avolumado nos ultimos
anos, sendo objeto no Brasil de inUmeros congressos e do importante
Grupo de Trabalho GT - A Mulher na Literatura, da Associacdo
Nacional de Poés-Graduacdo e Pesquisa em letras e Linguistica
(ANPOLL). Nadia Gotlib, uma das pesquisadoras do Grupo, afirma em
seu artigo, "A literatura feita por mulheres no Brasil" que ha a
necessidade de um trabalho de "resgate de textos ‘esquecidos’,
ressuscitando-os das paginas manuscritas, ou de primeiras edicoes

escondidas nas estantes, ou de reedi¢cbes esgotadas" (Gotlib, 2002,

cidade). In Mulheres que estao no mapa. Fonte disponivel em
www.prefeitura.sp.gov.br/especialmulher; acessado em 20/06/2004. Também em Sao
Paulo, de 08 a 14 de novembro de 2004, esta ocorrendo a comemoracdo do
nonagésimo aniverséario de Carolina de Jesus, com uma exposicdo de 100 fotos, para
festejar o Dia Nacional da Consciéncia Negra, 20 de novembro. Foi langcado um concurso
de contos Carolina Maria de Jesus sobre tematica negra. Esses eventos sdo promovidos
pela Secretaria do Estado de S&o Paulo.

35 Pesquisa realizada na PUC de Belo Horizonte, Dissertacdo de Mestrado, 1993.
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p. 18). Ressalta ainda a importancia do GT, que, segundo ela, "desde
sua fundacdo em 1987, conta com a adesao de quase 200
pesquisadoras”. Com base no trabalho de Heloisa Buarque de
Holanda, Nadia Gotlib destaca as trés principais linhas de pesquisa do
GT, quais sejam: '"literatura e feminismo"”, que absorve "desde a
pesquisa no sentido da recuperacdo da historia silenciada da
producdo feminina até a analise dos paradigmas patriarcais e
logocéntricos da literatura candnica"; "literatura e feminino"”, que se

preocupa com "a identificacdo de uma escritura feminina”; e
"literatura e mulher", que esta ligada "ao trabalho de analise do papel
da mulher na literatura (como autora, narradora, personagem), sem
problematizar as questbes de género" (Buarque de Hollanda36 apud
Gotlib, 2002, p. 19).

Um dos resultados das pesquisas do GT é o Catalogo virtual de
escritoras brasileiras do século XX, abrigado na pagina do GT na
Internet37, no qual ha um verbete sobre Carolina Maria de Jesus,
redigido por Madalena Magnabosco e Graciela Ravetti.

O verbete chama a atencdo para o fato de que Quarto de
despejo "resgata e delata uma face da vida cultural brasileira quando
do inicio da modernizacdo da cidade de S&o Paulo e da criacdo de
suas favelas. Face cruel e perversa, pouco conhecida e muito
dissimulada, resultado do temor que as elites vivenciam em tempos
de perda de hegemonia”. Dessa forma, o verbete valoriza o poder de
contestacdo dos textos carolinianos e ressalta também que a obra da
autora € um importante "referencial para os Estudos Culturais"38.

Sao incontaveis os trabalhos académicos desenvolvidos a partir

das pesquisas do GT, espalhados nos diversos programas de Pés-

3% Hollanda, Heloisa Buarque de. "A historiografia feminista: algumas questfes de
fundo”. In Susana Bornéo Funck (Org.), Trocando idéias sobre a mulher e a literatura.
Florian6polis: Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 1994, p.453-463.

37 Magnabosco, Madalena e Ravetti, Graciella. Verbete Carolina Maria de Jesus. In

Catalogo de escritoras brasileiras, disponivel em
http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/cataloqo/carolina vida.html, acessado em
16/05/3003.

38 Magnabosco e Ravetti, op. cit..
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Graduacdo pelo Brasil afora, além de tantos outros que ndo tém uma
relacdo direta com esse grupo de pesquisa39. Por essa razdo nao se
trata aqui de fazer um levantamento exaustivo de todos esses
trabalhos, mas de citar alguns, com o intuito de demarcar, com
relacio a essas pesquisas, nosso ponto de vista e possivel
contribuicdo para o estudo da obra de Carolina de Jesus.

Dentre as pesquisadoras do GT, algumas estudam a obra de
Carolina Maria de Jesus dentro das linhas mestras de pesquisa do
grupo apontadas acima. A titulo de exemplo, vale citar o trabalho de
Elédia Xavier, Maria Lucia de Barros Mott, Maria Consuelo Cunha
Campos e Maria Madalena Magnabosco.

O trabalho de Madalena  Magnabosco, Reconstruindo
imaginarios femininos através dos testemunhos de Carolina Maria de
Jesus40, estuda os diarios de Carolina de Jesus numa perspectiva
interdisciplinar entre Literatura e Psicologia. O objetivo da tese é
"desconstruir os imaginarios femininos formulados no processo de
modernizacdo brasileira entre as décadas de 50 a 70", por meio dos
"diarios-testemunhos" de Carolina de Jesus. Segundo Magnabosco,
trata-se de desmascarar "as duas representacdes comumente ligadas
ao feminino pelo discurso hegemoénico branco e masculino: a imagem
da histérica e a imagem do subalterno”. Isso serd feito de modo a
"desconstruir construindo ou construir desconstruindo a consciéncia
pela linguagem, em que por e através da narrativa a palavra
testemunhai tem o valor de transformar subjetividades e, ao fazé-lo,

possibilitar uma cura psicolégica dos entdo considerados subalternos

3 A titulo de exemplo, vale citar o Congresso da Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada (ABRALIC), Mediacbes, realizado em Belo Horizonte, na UFMG, em julho de
2002, onde foram apresentadas diversas comunicacfes cujo tema era Carolina de
Jesus. Esse renouveau dos estudos carolinianos também teve varios outros resultados.
Um deles é o Quarto de despejo constar da lista de livros de leitura obrigatdria para o
vestibular e selecdes de pds-graduacdo. E o caso da Universidade de Brasilia - UnB, em
gue QD esta na lista da primeira etapa do Programa de Avaliacdo Seriada - PAS, do ano
de 2004.

40 Tese apresentada na UFMG - Belo Horizonte, em 2002, na FALE, Programa de Pés-
Graduacdo em Letras: Estudos Literarios, sob orientacdo da Professora Doutora Graciela
Inés Ravetti.
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da linguagem". O suporte tedrico utilizado para a realizagdo da tarefa
fundamenta-se nas teorias criticas feministas (Magnabosco, 2002).

Elodia Xavier pesquisa sobre Carolina na perspectiva dos
estudos de género. Segundo ela, a autora negra quer assumir um
lugar de fala na literatura, apesar de "escrever mal”, caracteristica de
sua propria condicdo social, de mulher negra e favelada (Xavier,
2002, p. 11).

Maria Lucia de Barros Mott e Maria Consuelo Cunha Campos
tratam da questdo dos estudos da mulher negra e das escritoras
negras, no ambito do GT, na &area de estudos sobre literatura
produzida por negros no Brasil. Apesar do interesse dos trabalhos de
ambas as pesquisadoras acima relacionados, é forcoso constatar que,
pelo menos no que se refere a Carolina de Jesus, nos dois artigos
citados, tratam-se de observacfes um tanto breves.

Maria Lucia de Barros Mott4l estuda escritoras negras no Brasil
no intuito de resgatar as obras dessas mulheres que, de acordo com
ela, sdo negligenciadas inclusive por pesquisadores interessados na
literatura escrita por negros. Uma das dificuldades enfrentadas pela
pesquisadora é a falta de documentacdo que ateste a origem étnico-
racial dos escritores, ou até o "branqueamento" de fotografias de
escritores negros. Outra questdo indispensavel para quem quer
abracar a tematica, conforme Mott, € "o de quem considerar como
escritora negra: "Quem tem ascendéncia negra? (...) Quem tem
ascendéncia negra e aparenta ser negra? Quem tem aparéncia e
ascendéncia e se considera negra? Ou ainda: quem além da
ascendéncia, aparéncia, se vé como negra, e escreve sobre negros?"
(Mott, 1990). A pesquisadora elenca nesse levantamento Carolina de
Jesus, destacando o fato de que a escritora negra teve a autoria de
41 Mott, Maria Luiza de Barros. "Escritoras negras: resgatando a nossa historia".
Trabalho publicado no site da autora
http://sites.uol.com.br/cucamott/escritorasnegras.htm. Este trabalho também foi

publicado nos Anais do GT - Mulher e Literatura da ANPOLL com o titulo "Escritoras
negras: buscando sua histéria”. ENCONTRO NACIONAL ANPOLL, 4, GT - A MULHER NA
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Quarto de despejo questionada, apesar de nao apontar por quem,
justamente pelo fato de ser negra: "algumas pessoas ainda olham
com reserva a obra de Carolina, negando inclusive a autoria de seus
livros, atribuindo Quarto de despejo ao jornalista Audalio Dantas.
Esta ndo é a primeira vez que uma autora negra tem a autoria
atribuida ao apresentador da obra™ (Mott, 1990).

Maria Consuelo Cunha Campos, em "Escrita e militancia: a
escritora negra e 0 movimento negro brasileiro"42, busca apoiar
"como integrante da sociedade civil e como setor académico da
sociedade da intelectualidade brasileira as reivindica¢cbes historicas
afro-brasileiras”. Isto porque, para a autora, no Brasil, a academia,
"se auto-compreende, majoritariamente, como uma guardid do status
quo, em termos de desigualdades sociais”, ou seja, "a universidade
estd longe de ser um campo neutro, fora do qual fiquem os conflitos
sociais, configurando-se, antes, como um espac¢o atravessado por
contradicbes e exclusfes"43. O enfoque do trabalho é mapear
movimentos negros no Brasil, especificamente aqueles que tratam
duplamente da questdo da raca e do género, como o Geledés. O
trabalho desses grupos, segundo Campos, € "uma tarefa coletiva de
construcdo de um espelhamento para as geragdées mais jovens e de
"preservacdo da memoria e de biografias de mulheres negras”, como
também "o resgate histérico de escritoras negras esquecidas pela
literatura candnica nacional"44. A obra de Carolina de Jesus é citada
pela autora nesse contexto. Campos, baseando-se no trabalho de
resgate de Carolina feito por Meihy e Levine, destaca o fato de que a

escritora foi vitima de um caso de "fabricacdo do esquecimento”, e

LITERATURA, Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1990, v. 3, p. 42-55, Anais organizados por
Nadia Batella Gotlib.

42 Cunha Campos, Maria Consuelo. "Escrita e militncia: a escritora negra e o
movimento negro brasileiro”. In http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br. Sem data de
publicacéo.

43 Op. cit., p. 3.

44 Op. cit., p. 9-10.
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ressalta, citando os autores de Cinderela Negra, que a "escritora
negra lutou sozinha contra as forcas hegemaonicas"45.

Outra critica que analisa QD sob o ponto de vista da autoria
negra é Esmeralda Ribeiro, escritora e militante do movimento negro.
No artigo intitulado "A narrativa feminina publicada nos Cadernos
Negros sai do Quarto de despejo" 46, vale-se de Carolina de Jesus e
de sua publicagdo, QD, para analisar contos de autoras negras
publicados nos Cadernos Negros. Trata-se de perguntar se, nos
contos analisados, as autoras superaram o que ela chama de "lugar
de negro”, este identificado com a metafora de Carolina de "Quarto
de despejo". A analise se pauta no conformismo de Carolina "com sua
condicdo de vida". Para Esmeralda Ribeiro, Carolina "nos mostra
através de seus pensamentos a aceitacdo de ser considerada uma
cidadd de 'quinta categoria’, de viver num dos ‘'lugares’' definidos
como o lugar do negro, ou seja, viver misturada com lixdo, ratos,
esgoto a céu aberto, situacdo que causa violéncia contra a cidadania
de qualquer pessoa; principalmente contra a cidadania de uma
mulher negra (...)" (Ribeiro, 2002, p. 230). Apesar de introduzir uma
questdo importante para a compreensao da obra de Carolina, e
também da "personagem" Carolina Maria de Jesus, com a questao do
lugar do negro na sociedade brasileira, Esmeralda Ribeiro, na
realidade, s6 esboca o problema sem se aprofundar, por exemplo, na
definicAo do que seria esse "lugar do negro”, preferindo apenas
repetir a metafora de Carolina - o lugar do negro como o Quarto de
despejo da sociedade. Por outro lado, como varias outras andlises
que consideram apenas QD, Ribeiro ressalta a conformidade de
Carolina de Jesus com a situacdao em que se encontra, sem perceber
gue a escrita de Carolina de Jesus é, pela condicdo mesma de negra,

favelada e de sub-letrada, um ato de resisténcia. Assim, a meu ver, a

45 Op. cit., p.Ill.

46 Ribeiro, Esmeralda, In Género e representacdo na Literatura Brasileira. Constancia
Lima Duarte, Eduardo de Assis Duarte, Katia da Costa Bezerra (Org.). Colecdo Mulher e
Literatura, vol. Il. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002.
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critica deixa de perceber o carater dual de Carolina: se por um lado
ela se ‘conforma' com a realidade e sofre, por outro lado, ela se
recusa a ficar calada - seu diario é um grito de resisténcia aqueles
que nao querem lhe dar voz. Ademais, como ja citado, as
observacdes de Perpétua (2000) a respeito do cotejo entre a selecéo
publicada por Audalio e o manuscrito mostram que houve uma
montagem para que ficasse patente uma "figura" de Carolina, aquela
do conformismo e da resignacao.

Sao0 muito poucos os trabalhos sobre a literatura de mulheres47
negras no Brasil, apesar dos inumeros esforcos de militantes como
Sueli Carneiro, nos anos 80, ou de Esmeralda Ribeiro, e das
militantes do Geledés e dos Cadernos Negros. Desde o langamento de
Carolina de Jesus, pouco se tem estudado a autora na relagao raca e
género, com excecado de alguns trabalhos, como os citados acima.
Talvez isso se deva, por um lado, a recepcdo de Carolina no contexto
dos anos 60. Com efeito, as controvérsias em torno da autora, sua
imensa exposicdo na midia, fizeram com que 0s movimentos de
esquerda e o movimento negro nao a incorporassem de imediato.
Com relacdo ao movimento negro, € somente algum tempo depois do
lancamento de QD que a autora é convidada a participar de alguns
eventos promovidos pelo grupo.

Pesquisadoras apontam, todavia, para o problema da critica de
género nacional nao integrar os estudos de raca, relacionando-os ao
género. Kia Caldwel48 esclarece que a falta de relacbes entre os
estudos feministas académicos no Brasil e os estudos de raca deve-se
ao modo como se estabeleceram os estudos de género no pais. Com
efeito, a pesquisadora destaca o fato de que esses estudos foram
iniciados aqui tendo como ponto de partida os estudos de género

americanos. Porém, ndo foram incorporados a essas pesquisas 0s

47 Sobre literatura negra no Brasil consultar Luiza Lobo, "Negritude e Literatura", In
Critica sem juizo. Rio de Janeiro: Ed. Francisco Alves, 1993, p. 161-259

48 Caldwel. "Fronteiras da diferenca: raca e mulher e no Brasil'. In Estudos feministas.
CFH/CCE/UFSC. Vol. 08., n. 02/2000. Pag. 92-107.
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trabalhos desenvolvidos pelas mulheres de cor nos Estados Unidos.

Assim, conforme Caldwel

Ao examinarmos a auséncia de raca na
maioria dos estudos sobre mulheres no Brasil,
¢ também importante notar até que ponto as
criticas ao essencialismo feminista feitas por
brasileiras negras passaram despercebidas
pela maioria dos intelectuais da area no pais.

(Caldwel, 2000, p. 95)

Uma razdo para que a problematica da diferenca racial fosse
(ou seja) pouco trabalhada na academia brasileira, deve-se, de
acordo com Caldwel, ao fato de n&do termos muitas mulheres negras

nas universidades. Por isso,

A maior parte da pesquisa sobre a mulher
continua a retratar as mulheres brasileiras em
termos monoliticos e ndo lida com o
significado de raca na vida de mulheres,
negras ou brancas. A falta de pesquisa
integrada sobre raca e género significa que as
experiéncias de vida das mulheres negras
raramente sao examinadas. Uma
consequéncia disso € a falta de estudos
tedricos ou empiricos sobre como o privilégio
de 'ser branca' opera na vida de mulheres

brancas no Brasil. (Caldwel, 2000, p. 95)

Trata-se, com efeito, de um questionamento essencial do lugar

de fala das pesquisadoras brasileiras. O fato de ndo haver até o
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momento nenhuma pesquisa de relevo sobre a negritude de Carolina
de Jesus, somente corrobora essa questao49.

A pesquisa académica sobre a mulher escritora ou sobre a
representacdo da mulher na literatura brasileira tenciona também
questionar o canone literario brasileiro, o0 que se concretiza pela
inclusdo do nome de escritoras "esquecidas" pelo canone tradicional,
como é o caso de Carolina de Jesus. Ja citamos o verbete da escritora
negra no Catalogo virtual de escritoras brasileiras do século XX,
agora cabe citar a pesquisa de Luiza Lobo50, pesquisadora e
professora da UFRJ, a frente do NIELM, Ndudcleo Interdisciplinar de
Estudos da Mulher na Literatura. Uma das pesquisas do NIELM
resultou em um Gula de Escritoras Brasileiras, o qual tem intencao de
"recuperar a histéria literaria de autoria feminina no Brasil desde seus
primoérdios até a atualidade”. O Guia apresenta uma selecdo de 40
escritoras. Para Lobo, ndo se trata de "instituir as escritoras
selecionadas como um canone unico ou hegeménico para o estudo da
literatura de autoria feminina brasileira”. Na realidade, trata-se,
segundo ela, de incluir neste Guia escritoras que foram excluidas da
critica tradicional, o que implica, ainda de acordo com Lobo, em uma
escolha movida de um lado pelo "gosto" pessoal, e, de outro, por
uma certa concepcdo de canone, uma vez que "todo canone é

necessariamente uma escolha sociopolitica, por mais puramente

49 Apesar de considerarmos importante a negritude de Carolina e a relevancia do tema
em sua obra, esta ndo é nossa questdo. O enfoque de Carolina como escritora negra
estd sendo dado atualmente no Brasil, principalmente no cinema, com o documentario
sobre a autora, realizado por Jefferson Dé, criador do movimento dogma feijoada e
ganhador do prémio de melhor documentario do festival de cinema de Gramado do ano
passado. Porém, ao analisarmos a luta de classes que se estabelece entre Carolina e a
midia, ou entre a escritora e seu publico leitor, seja o leitor comum, seja o leitor
especialista, critico académico ou jornalistico, estamos trabalhando também falando da
questdo do negro. O lugar do negro no Brasil, e da mulher negra em particular, é o
lugar do excluido, daquele que ndo tem acesso aos bens culturais; melhor dizendo,
daquele que nao tem acesso a cidadania, pois 0 que é que define o cidaddo numa
sociedade desigual como a nossa: o0 direito ao voto? Os negros constituem a parcela
mais pobre de nossa populacdo, situagdo que se perpetua desde a abolicdo dos
escravos, no final do século XIX.

5 Lobo, Luiza. "Apresentacdo do Guia de Escritoras da Literatura Brasileira". Em
http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/artigos/apresentacao.htmi; acessado em
25/03/2003.
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estético ou inocente que ele se afirme"51. Foi no intento de ressaltar o
trabalho de escritoras "que trazem uma contribuicdo sécio-histoérica e
politica do pais, talvez mais do que estética”, que Luiza Lobo incluiu,
no Guia, o nome de Carolina de Jesus, para ela "um nome quase
solitario na prosa de ficcdo feminina, uma escritora proletaria, negra
e pobre (...)"52

Os trabalhos criticos acima relacionados, quer sejam
exclusivamente dedicados ao estudo da autora Carolina de Jesus,
quer a incluam como exemplo em estudos mais amplos sobre
mulheres negras e escritoras no Brasil, chamam a atencao para o
carater inusitado da obra de Carolina, por ela ser negra e favelada.
Ressaltam também a singularidade da escrita caroliniana, segundo
eles, determinada pelas proprias circunstancias de sua producdo. A
importancia atribuida a obra de Carolina, e a necessidade de inclui-la
no canone, deve-se a visdo que se tem do Brasil, de um momento da
histéria brasileira, a partir de um enfoque que se sobressai pelo
contraste que efetua com outros relatos, estes realizados por autores
que, apesar de por vezes questionar o status quo de que gozam na
literatura brasileira, pertenciam a classe hegemodnica. Os trabalhos
criticos citados aludem em geral ao livro Quarto de despejo e a vida
na favela, fazendo poucas mencdes a vida que Carolina levou depois
que saiu do quarto de despejo e foi para a casa de alvenaria. Esse
periodo pés-favela é sempre resumido com uma s6 palavra: o
"esquecimento” de que Carolina foi vitima.

Vale chamar atencdo para o fato de que esses estudos, e
notadamente aqueles que tém ligagdo com os trabalhos do GT-Mulher
na Literatura, visam incluir Carolina no pantedo das escritoras
brasileiras muito mais por uma questdo politica, de legitimacdo da
obra de uma escritora subalterna, enfim de uma voz subalterna, do

gque propriamente por uma questdo de valoracdo estética da obra,

51 Op. cit.
52 Op. cit.
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como salientou Luiza Lobo no texto referido acima. A relevancia da
obra de Carolina € antes atribuida as circunstancias de producdo da
obra que a producdo em si; como afirma Meihy no prefacio ao livro
Antologia Pessoal, "Carolina de Jesus é uma escritora especial néo
pelo que escreveu, mas por como o fez" (1996, p. 11). Elédia Xavier,
diz a respeito de Quarto de despejo, que o livro "é mal escrito, sim;
mas a propria incorrecdo linguistica faz parte de um contexto de
opressdo e caréncia e deve ser lida como integrante de um mundo
marginalizado™ (Xavier, 2002). Essas questdes sobre a qualidade da
escrita caroliniana serdao retomadas adiante no capitulo 2.

Em Cinderela Negra, Meihy e Levine retratam, segundo ponto
de vista proprio, a visdo que cada um dos dois tem de Carolina, de
sua importancia para as letras brasileiras, do caminho percorrido por
seu livro nos Estados Unidos e no mundo, e da importancia desse
resgate para a compreensdo de nossa histéria cultural. De acordo
com Meihy, h4 um contraste entre a visdo de fora e a visdo interna a
respeito de Carolina53, o que, a seu ver, sO vem engrandecer o0

projeto:

(...) Este livro é resultado de uma experiéncia
compartilhada, incomum, profunda e t&o
académica quanto pessoal, emblema de uma
amizade mais construida na diferenca
intelectual que propriamente na igualdade.
(...) Desde o inicio, pois, cabe dizer que héa
uma leitura norte-americana e outra brasileira
do mesmo texto e das circunstancias do
Quarto de despejo e de sua saga. As analises
5 As visbes de ambos os pesquisadores sobre a obra de Carolina estdo relatadas na
parte IV de Cinderela Negra /'Hist6ria do projeto” ,e aparecem com o titulo "Um olhar
norte-americano”, por Robert Levine, e "Um olhar brasileiro”, por José Carlos S. B.

Meihy. Mais tarde, em agosto de 1996, foi publicado Meu Estranho Diéario, pela Xama, e
para explicar o projeto, reaparecem esses dois textos numa versdo menor, "A
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decorrentes abrigam certos matizes que
mesmo trazendo um denominador comum
implicam metodologias e resultados que, se
ndo conflitantes, pelos menos s&o diversos.

(Meihy,1994, p.ID)

Meihy enfatiza que, ao ser valorizado como um retrato das
injusticas sociais cometidas no Brasil, e por que néo dizer na América
Latina, o livro Quarto de despejo congela uma imagem de Brasil que,
para o historiador, jA ndo correspondia mais a realidade, uma vez
que retrata a passagem do pais de um processo de atraso para o de
uma modernidade nascente que comecgava a se instalar com o novo
governo de JK, na década de 50. A respeito, ele afirma que no
exterior, "os textos continuaram a ser consumidos como se o Brasil
nao houvesse mudado" (Meihy, MED, p.28). Indo além, tece um
quadro do contexto histérico latino-americano e mundial no momento

da recepcao de QD:

Carolina Maria de Jesus, neste contexto,
ganhava contornos simbdlicos importantes,
ndo apenas como fruto da 'questédo brasileira’.
Ela era - bem como seu livro - atestado de
limites entre projetos modernizadores. No
caso interno, separando um Brasil que de
certa forma evocava estruturas velhas de um
outro aparentemente reformulado,
industrializado, esperto e prometedor,
Carolina significava um limite entre o arcaico e
0 novo. Internacionalmente, para a América

Latina, Carolina era um exemplo da

percepcdo de um estrangeiro"” e "A percepcdo de um Dbrasileiro", assinados
respectivamente por cada autor.
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similaridade provocada por um tipo de miséria
que colocava a necessidade de mudanga como
prioridade. Colocava também os Estados
Unidos na berlinda entre o protetor e o
inimigo comum. Para 0s paises ricos
europeus, e particularmente para os Estados
Unidos, a histéria de Carolina era um retrato
de um mundo injusto armado em cima de
estruturas  solidificadas por séculos de
dominacao colonialista. A tradicdo liberal, em
sentido amplo e, especialmente a norte-
americana, acolheu - conforme seria de se
esperar - o texto da escritora favelada como
uma demonstracdo viva da incoeréncia do
sistema. A popularidade do livro nestes paises
favorece supor que os efeitos desta leitura
eram muito locais e que além de ilustrar um
problema do capitalismo ele pouco tinha a ver
com a realidade em que foi gerado. (Meihy,
1994, p. 227)

Para o historiador brasileiro, o interessante dos textos era ver a

sua contradicdo interna, e seu contexto social, o "duplo valor" a que

Meihy atribui a retomada dos estudos dos manuscritos de Carolina de

Jesus. Para ele, os textos representariam, de um lado, "a proposta de

ruptura da percepcao social" e, de outro, seriam "uma mostra de que

0s mecanismos dominantes sédo fortes o suficiente para reagir". Ou

seja, se por um lado Levine via resisténcia demais na Carolina, por

outro Meihy chamava atencdo para o discurso politico conformista da

escritora. De acordo com Meihy,
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Para nés brasileiros, Carolina logo se mostrou
uma autora contraditéria, principalmente
quando se lhe era cobrada uma posicao légica,
militante, de esquerda, de oposicao constante
e sistematica. Enquanto a dinamica desta
perspectiva ocorria, no exterior, o caminho do
texto caroliniano cumpria um outro trajeto.
Muito mais tematico, o consumo do livro da
escritora favelada servia, acima de tudo, como
exemplificacéo. Literatura de negros,
escritura, escritura feminista, prova de
opressao social e de negacdo dos direitos
humanos, para o0 exterior, Carolina era
equivalente a um parametro capaz de
significar umacomoda equiparagao de
diferencas. No Brasil, Carolina foi esquecida -
ou pelo menos teve seu reconhecimento
relegado a um futuro sempre proximo -
enquanto que no exterior foi sagrada como
metafora de varias causas que cresciam no
espaco da luta contra as injusticas sociais.
(Meihy, 1996, p. 27)

Em contraponto a essa chamada "visdo brasileira" de Carolina,
como quer Meihy, havia o percurso de QD fora do Brasil. Do ponto de
vista de Levine, o sucesso do livro nos Estados Unidos, dava-se

porque a tematica caroliniana

servia para contrastar com as teses ja
disseminadas pelos primeiros brasilianistas e
demais estudantes da América Latina sobre a

democracia racial. Os diarios de Carolina
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mostravam uma versdo arida da vida dos
negros e isto era sombra nas luzes projetadas
por autores - como Frank Tennenbaum da
Universidade de Columbia - acreditavam que
no Brasil ndo existia preconceito racial e que
ali realizava-se a buscada fusdo étnica.
(Levine, 1996, p. 27)

Meihy aponta a "contradicao" de Carolina, pelo menos no que
diz respeito a recepcdo dela pela critica brasileira da época do
lancamento de QD. De acordo com ele, faltou a essa critica a
compreensdo da luta interna de Carolina. Sua falta de definicdo
politica é o corolario de sua condig¢do social.

Apesar da andlise, bastante acurada, do contexto histérico
mundial, cabe uma pergunta com relacdo a possivel mudanca
ocorrida no cenario brasileiro. Com efeito, se de fato o Brasil se
modernizou apos a década de 60, também é verdade que os bolsGes
de miséria tradicionais, Norte e Nordeste do pais, continuaram
praticamente na mesma situacdo. Por outro lado, a consequéncia do
desnivel econdmico entre as regides do Norte e do Sul do pais foi o
éxodo rural e o resultante inchamento das cidades que acarretaram
ainda mais favelas, ndo s6 no Rio de Janeiro e S&o Paulo, mas nas
periferias de todas as capitais dos estados brasileiros. Um dos temas
de Carolina em Quarto é a questdo da migracdo da zona rural para a
urbana e o abandono daqueles que, chegados na cidade grande,
acabam sendo rejeitados para o "quarto de despejo”, que eram as
favelas. Assim, quantas outras carolinas surgiram na literatura
brasileira para retomar o trabalho iniciado por ela? Sera que passados
esses mais de 40 anos do lancamento de QD, o Brasil transformou-se
num pais em que os iletrados, os excluidos de modo geral, tém

direito a voz e a vez?
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Diferentemente, acreditamos que 0 contexto socioecondmico e
cultural brasileiro tenha até piorado, pois se, na época, embalados
pelos ideais libertarios dos anos 60, os intelectuais avistavam uma
crenca na democratizagcdo do acesso das camadas mais pobres da
populacdo aos direitos civis e a cidadania, assim como uma maior
conscientizagcdo politica dessas classes, essa crenca logo foi
esmagada pelo golpe de 64, e mais tarde, destruida definitivamente
durante os anos mais negros da ditadura militar, de 68 em diante. O
populismo de Goulart teve uma consequéncia direta na esfera
cultural, por meio das tentativas de expressar "as aspiracdes e
reivindicagcbes do povo - no teatro, no cinema, na poesia, na

educacao” (Candido, 2003, p. 208). Como afirmou Candido,

O decénio de 60 foi primeiro turbulento e
depois terrivel. A principio, a radicalizacdo
generosa mas desorganizada do populismo,
no governo Jodo Goulart. Em seguida, gracas
ao pavor da burguesia e a atuacdo do
imperialismo, o golpe militar de 1964, que se
transformou em 1968 de brutalmente
opressivo em ferozmente repressivo.

(Candido, 2003, p. 208)

Nos anos 90, quando da retomada do Projeto Carolina de Jesus,
0 que se vé € uma completa vitéria do sistema, com a globalizacéo e
a politica neoliberal, a massificacdo da industria cultural e o massacre
das classes trabalhadoras que se perpetua - o0s grandes projetos
acalentados pelos intelectuais dos anos 60 e pela militdncia politica,
tais como a reforma agréaria, o fim do analfabetismo, a rede publica
de saude e de educacdo, entre tantos outros, nado s6 ndo se
concretizaram, como foram incorporados, de forma demagobgica a

plataforma politica dos partidos de direita e de centro-direita.
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Enquanto constatamos que a modernizacao conservadora nao
deu certo, uma grande parte dos brasileiros se amontoam em
favelas, cada vez mais numerosas. O fenbmeno é comum a todos os
paises do Terceiro Mundo, que tém a maioria da populacdo de suas
megalopoles residindo em favelas. Segundo Zizek, a explosdo das
favelas nos grandes centros dos paises periféricos "talvez constitua o
fato geogréafico geopolitico crucial de nossos tempos" (Zizek, 2004, p.
6)54. Com isso, 0 mais provavel é que dentro de muito pouco tempo a
populagdo urbana mundial supere a populacéo rural. De acordo com o
filbsofo esloveno, isso até ja pode ter acontecido, ja que as
estatisticas de muitos paises do Terceiro Mundo s&o falhas ou
inexistentes. Assim, nao se trata de um fendmeno marginal,
"estamos assistindo ao crescimento acelerado da populagado fora do
controle estatal, vivendo em condicobes metade fora da lei,
terrivelmente carente das formas minimas de organizagdo"” (Zizek,
2004, p. 6). O mais interessante disso tudo é que as favelas nao

representam um excedente de mercado. Na realidade,

Elas sdo incorporadas a economia global de
diversas maneiras, com alguns de seus
moradores trabalhando como assalariados
informais ou autbnomos, sem acesso a saude
ou a previdéncia (a principal fonte de aumento
das favelas é a inclusdo dos paises do Terceiro
Mundo na economia global, com importacdes
alimentares baratas do Primeiro Mundo,
devastando as agriculturas locais). Eles
constituem o verdadeiro 'sintoma’' de slogans
com ‘desenvolvimento’, 'modernizacdo’ e '

mercado mundial’. (Zizek, 2004, p. 6)

5 Slavoj Zizek. "O novo eixo da luta de classes". In Caderno Mais, Folha de Sao Paulo, 9
de setembro de 2004.
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Os favelados, como afirma Alain Badiou, s&o a "parte de parte
alguma" (apud Zizek, 2004, p. 6).

Essa andlise das favelas como conseqguéncia inexoravel das
relagbes estabelecidas entre os paises centrais e a periferia do
capitalismo global explica porque Carolina é uma catadora de papel e
uma moradora da favela. A descricdo que a autora faz de sua vida na
favela do Canindé, nos anos 50, prenunciava o atual contexto
mundial de favelizacdo, como se diz hoje em dia. Comparando-se a
descricdo que Carolina faz do Canindé com a de Paulo Lins sobre a
Cidade de Deus, no romance homonimo, apesar de ambas estarem
em cidades diferentes, como Sao Paulo e Rio de Janeiro, a primeira é
uma imagem da segunda cinquenta anos antes. O mesmo pode-se
dizer do Morro da Santa Marta, no Rio, tal como aparece em
Abusado, de Caco Barcellos. Nesse romance-reportagem, o autor
relata o nascimento da favela e mostra como passou de solugcdo para
abrigar o excedente da populacdo imigrante da zona rural, sobretudo
nordestina, nos anos 50 e 60, para o problema atual da falta de
governo e a consequente dominacdo da favela pelo trafico de drogas,
coisa que ndo havia no tempo de Carolina.

Voltando a recepcdo de QD no Brasil, nos anos 60, o contexto
politico da ditadura também contribuiu para o abandono da figura
Carolina de Jesus. Segundo Vogt, "o descenso do prestigio de
Carolina coincide com o fim do populismo oficial no pais e com a
virada politica do golpe militar" (Vogt, 1983, p.205-213). Por seu
lado, a autora j& sentia que seu lugar era a margem da "cidade
letrada”, num sitio a quarenta quildbmetros de Sado Paulo, em
Parelheiros. Nao fosse isso, Carolina certamente teria sido forcada a
voltar a viver na favela.

H4, de fato, na obra de Carolina de Jesus uma preocupacao,
uma intencionalidade de fazer Iliteratura que é Obvia. Isso se

concretiza na medida em que had a construgcdo paulatina de uma
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identidade literaria, uma autoria, enfim, que, embora contraditéria e
rasurada, pelo fato de nado conhecer as regras que determinam a
producdo literaria em um pais semi-periférico, como o Brasil, tenta
dominar os codigos da cidade letrada. Tal intencionalidade autoral
deve ser analisada na forma, na forma peculiar de seu diario, sobre a
qual falaremos no capitulo 3.

De todo modo, o projeto de Carolina era controvertido desde o
inicio, porque se, por um lado, pensou-se que a literatura de Carolina
conseguiria romper o sistema, por outro, a literatura como
instituicdo, perpetuadora do sistema, reforgca esse paradigma. A
autora teve, inclusive, uma intuicdo muito forte sobre o seu futuro
guando, no bairro de Santana, a fama se voltou contra ela, em forma

de perturbacdo e de rejeicdo. A respeito, afirma Maria Lajolo:

O projeto de ascensdo era claramente
equivocado, ja se vé. Mas o0 equivoco se dava
ndo porque a literatura ndo possa servir de
pedestal para ascenséo social, pois que ela ja
serviu e continua servindo para isso, em
muitos casos. Mas equivocado porque,
enquanto alavanca social, a literatura cobra
um preco alto dos aspirantes a soOcios de seu
clube exclusivo. Preco talvez alto demais para
uma mulher negra e pobre que recusava
sempre o0s scripts que Ilhe reservava a

sociedade branca culta. (Lajolo, 1996, p.60)

Por outro lado, a obra de Carolina, apresentava uma vertente
conservadora. Por meio da linguagem rasurada e passadista, Carolina
veicula um discurso que, muitas vezes, emite um ponto de vista
conservador com relagdo ao mundo que a cerca. Isso se traduz em

seu racismo contra nordestinos e ciganos, suas hesitagdes politicas, e
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a elaboracdo de uma poesia de circunstancia para louvar alguns
nomes da politica nacional, como Ademar de Barros, entre outros
(Lajolo, 1996). Por outro lado, o discurso de Carolina de Jesus
também pode ser de denuncia social, como vimos.

O conservadorismo de Carolina pode ser compreendido pela sua
valorizacdo desmesurada do trabalho, da sobriedade (dai o seu horror
ao alcool e a decadéncia por ele provocada), da organizagdo social e
da educacdo. Na realidade, trata-se de uma visdao herdada da
ideologia do Estado Novo (Meihy, 1994).

De acordo com Célia Pedrosa, nas primeiras décadas do século
XX no Brasil, durante o Estado Novo, no governo de Getulio Vargas,
optou-se no nivel econbmico, como forma de ingresso na
modernidade e como forma de recuperar o atraso, pelo
desenvolvimentismo industrial e tecnoldégico, em detrimento da
agricultura latifundiaria. Houve uma intensificagcao do
desenvolvimento e saneamento urbanos e o surgimento de novas
formas de comportamento social nas cidades. Nestas havia uma mao-
de-obra proletaria formada por descendentes de escravos e de
imigrantes europeus, qualificados e politizados. Além disso, havia
também uma pequena burguesia nascente, que desempenhava as
novas funcdes necessarias a modernizacdo urbana e capitalista,
formada por funcionarios publicos, profissionais liberais, pequenos
proprietarios etc. No nivel educacional, optou-se pelo
estabelecimento da escola publica e do ensino laico. O modelo de
desenvolvimento adotado no Brasil era influenciado por aquele
realizado nas democracias européias e americanas. Esse projeto de
desenvolvimento era, segundo Pedrosa, Iidentificado com o
"indiscutivel' modelo de desenvolvimento do mundo ocidental”
(Pedrosa, 1994, p. 46).

Para a realizacao desse projeto, o Estado lanca mé&o da ciéncia
que "funciona como diretriz de um projeto de modernidade que se,

de um lado, introduz beneficios em inUmeras areas da vida social,

76



legitima, de outro, formas de controle exigidas pela nova realidade de
grandes e diversificados agrupamentos de individuos, classes e
interesses” (Pedrosa, 1994, p. 46). As novas formas de conduta
social do individuo passam a ser ditadas pelas ciéncias, a medicina, a
biologia, a engenharia etc., e chegam até as familias pela escola e
pelos meios de comunicacdo de massa. Os novos valores oriundos
dessa ideologia progressista, como a higiene e a saude em prol da
ordem social, "penetram na organizacdo familiar - célula basica da
transmissdo de valores e praticas considerados ao mesmo tempo
naturais e progressistas, humanistas e cientificos, virtuosos e
eficazes". De acordo com Pedrosa, liberalismo, cientificismo e
modernizacdo serdo as alavancas da ideologia nacionalista do Estado
Novo. A consequéncia do enraizamento dessa ideologia no Brasil
serviu para aliar conservadorismo e progressismo na composi¢cao do
"perfil da modernidade nacional™ (Pedrosa, 1994, p.46-47).

O fluxo migratério interno é mais um sintoma das relagfes
conflituosas campo versus cidade. Tudo isso vem a tona com mais

forca em Sao Paulo, que era "o cerne" desse processo
desenvolvimentista que aliava ufanismo e progresso. A cidade
tornou-se uma vitima da especulagcdo imobiliaria cuja consequéncia
mais imediata foi um desenvolvimento irregular no qual obras de
grande porte convivem lado a lado com zonas miseraveis e
praticamente rurais. Os politicos se valiam, como ainda hoje (basta
lembrar as obras de Paulo Maluf, conhecido pelo slogan de "rouba
mas faz"), dessas construcfes para conquistar o voto da populacdo. A

respeito, afirma Pedrosa

Arranha-céus mal planejados e mal localizados
contrastam com o provincianismo e a miséria
de agrupamentos quase que rurais. Viadutos e
avenidas davam a cidade um ar futurista,

servindo como propaganda eleitoral e
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consumindo verbas necessarias a
implementacao de projetos de real utilidade

publica. (Pedrosa, 1994, p. 51)

Carolina era uma retirante. Na passagem da zona rural para a
cidade, perde-se na favela do Canindé. Este € um espaco de transicao
entre o0 mundo rural e a cidade. A favela é o destino dos imigrantes
que, empurrados para a cidade pelo progresso, ou pelas suas
promessas, ndo acham lugar na modernidade e se amontoam nesses
espacos. Primeiramente acreditando na melhoria de vida, os
migrantes acham que vé&o sair dali quando encontrarem a
oportunidade. Somente depois, descobrem que a favela, de
proviséria, tornou-se a sua morada definitiva, ficando cada vez mais
dificil sair dela depois.

Sado Paulo € um simbolo dessa tdo propalada modernizacgao.
Quando Carolina compara essa propaganda com a situagcdo real em
que vive na favela, ela constata o engodo. Tenta desmascarar essa
realidade, mas ao fazer isso cal noutro mascaramento, 0 da
literatura, ao tentar imitar a forma culta, o classico e a linguagem
romantica, formas ultrapassadas, sinais de nossa dependéncia
cultural, como diz Candido.

Sem consegqguir atinar para a particularidade da obra caroliniana,
a critica nacional perde-se na questdo da legitimacdo ou nao dos
textos carolinianos. Escritores e criticos como Marilene Felinto e
Wilson Martins véem Carolina de Jesus como um engodo. Felinto e
Martins sao criticos de cultura em veiculos de imprensa escrita, como
Folha de Sao Paulo e Jornal do Brasil. Antes deles, outros tantos
criticos, jornalistas, colunistas ja tiveram a oportunidade de falar de
Carolina, quando viva e atuante, depois, nos momentos de
afastamento, e apds sua morte. JA& mencionamos na introdugcdo a
este trabalho os diversos tipos de tom adotados pela imprensa com

relacdo a autora, desde o lancamento de QD, em 1960, até a sua
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morte, em 1977. Vale, agora, ressaltar, a partir dessas observacoes,
outras reportagens mais recentes, como as realizadas por Martins e
Felinto. O objetivo é mostrar que a forma preconceituosa com que
Carolina foi tratada pela midia nos anos 60 e 70 se perpetuou na
critica dos anos 90.

Wilson Martins fala de "mistificacdo literaria”, titulo alids do
artigo que publica em 23 de outubro de 1993, no Jornal do Brasil,
guando da reedicdo de Quarto de despejo pela Atica. Martins pde em
davida a autoria do livro que, segundo ele, deve ser atribuida a

Audalio Dantas:

Tudo indica que a editoracdo de Audalio
Dantas foi muito além da 'excessiva presenca’
que admite na preparacdo do texto. Cortes,
selecbes, vocabulario e até, penso eu,
notagdes inteiras, sugerem que é tempo de
Ihe restituir a autoria do ‘diario de uma
favelada'(...) (Martins, 1993)55

De maneira rude, o critico ironiza trechos da obra, critica sua
linguagem "preciosa”, e tenta o tempo todo desmascarar Carolina.
Trata-se de uma critica personalista, cujo discurso centralizador, no
lugar de investigar a autoria da obra, apenas corrobora o papel do
proprio critico - o papel do intelectual branco conservador, que
considera apenas o canone como literatura, sem se dar conta de que
0 que estd a margem do canone também € parte do sistema literério.

Felinto trata Carolina e sua obra de "equivoco" fabricado pela
midia, desde o lancamento de Quarto de despejo. E reitera afirmando

gue "a Academia tenta mas ndo consegue dar estatuto literario a

5 Martins, Wilson. "Mistificagado literaria". Jornal do Brasil, 23 de outubro de 1993.
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Carolina de Jesus" (Felinto, 1996)55. Ademais, para a escritora e
jornalista pernambucana, o0s dois lancamentos de inéditos de
Carolina, Antologia Pessoal e Meu estranho diario, apenas reforcam a

insisténcia no equivoco, uma vez que

os dois livros, de tanto ndo se sustentarem
por conta propria, saem a publico cercados de
preambulos, prefacios e posfacios necessarios
- de José Carlos Meihy, Robert Levine e
Marisa Lajolo. Mas nenhum esforco é capaz de
transformar em qualidade poética os clichés
de forma e conteddo, a rima facil e o
simplismo dos versos de Carolina, como
reconhecem seus proéprios prefaciadores.

(Felinto, 1996)

A escritora/jornalista pondera, entretanto, o interesse do
lancamento das obras, e citando Lajolo, fala de "reparacdo moral’. O

interesse seria entao atribuido ao fato de que

0s textos teriam no maximo valor documental,
de interesse sociolégico - o ‘caso Carolina'
talvez aponte para mecanismos de ascensao
social possiveis na realidade de injustica
socioecondmica brasileira -, antropolégico ou
mesmo psicolégico, em se considerando
novamente o ‘caso Carolina® como um de
compulsdo para a escrita, necessidade da arte

ou coisas do género. (Felinto, 1996)

5 Felinto, Marilene. "Clichés nascidos na favela". Caderno Mais. Folha de Sdo Paulo. Sao
Paulo: 29 de setembro de 1996. Arquivos Folha de S&o Paulo.
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Felinto questiona o estatuto de literatura que se quer atribuir
aos textos de Carolina, fato que ela encara como uma "expiacao de
culpa pelo 'descuido' académico para com o que se quer chamar de
'obra caroliniana™'. Para ela os manuscritos encontrados na favela
"ndo tém qualquer valor literario porque n&o transcendem sua
condicdo de biografia da catacdo de papel e de feijao (quando havia)
no cotidiano da favela™ (Felinto, 1996).

Trata-se de uma questdo crucial porque problematiza a
definicdo de canone. Se os textos de Carolina ndo sdo literatura, mas
possuem um "valor documental”, qual seria a definicdo de literatura,
qual seria o estatuto do literario do qual fala Felinto? Qual o valor que
teria, na concepcdo de literatura da jornalista, um texto
autobiografico, uma vez que ela cita o género? Ora, o interesse dos
textos de Carolina estd exatamente na relacdo que estes mantém
com o canone, nas aproximacgdes e distanciamentos com relacdo a
norma gramatical e a norma do género literario e que estéo
imbricados na tessitura da narrativa do cotidiano da autora. De fato,
a questdo do valor estético da obra de Carolina sempre vem a tona,
mesmo pelos criticos que visam o resgate e a legitimacdo da obra,
como visto acima. Textos como os de Carolina, todavia, s6 podem ser
estudados, dentro dessa tensdo; nado se pode nunca perder o
horizonte do literario nesta analise.

Numa brilhante resposta ao referido artigo de Felinto, Roberto

DaMatta tocou no ponto fulcral da questao caroliniana. Segundo ele,

esta pobre negra realizou um feito Unico na
sociologia da pobreza mundial: escrever sobre
0 seu dia-a-dia abjeto, miseréavel, cru, doente,
louco, marginal, revoltante e socialmente

doentio. Esse cotidiano capitalista que, desde
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os escritos de Marx, se deseja inutilmente

humanizar. (DaMatta, 199657)

DaMatta também discute o ponto de vista de Felinto, que ele
trata de "jornalismo autoritario”, a respeito de que os textos de
Carolina teriam apenas "valor documental” (Felinto, 1996). Conforme
ele esclarece, a escritora-jornalista ao tratar o texto como banal nao
se da conta do feito de Carolina, da preciosidade que representa seu

testemunho:

Ignorando a vasta literatura sobre pobreza
urbana, Marilene Felinto ndo sabe que séo
rarissimos esses diarios, esses documentos
reveladores dos estados internos das vitimas
da exploracdo do trabalho. Seja porque nao
surgem como 0s antigos herdis comunistas de
Jorge Amado, seja porque parecem tao
marcados pelo lixo que cataram e pelo
sucesso que tiveram - expressfes vivas do
sistema que o0s engendrou - que noés néao
conseguimos separar com nitidez a sua

contribuicdo. (DaMatta, 1996)

O antropdlogo ainda contesta a acusacado feita a Carolina de
contrafacdo literaria, argumentando que, se a autora teve ajuda de
um jornalista, muitos outros de nossos "literatos" também tiveram.
Continuando na mesma linha de argumentacdo, DaMatta discute os
termos literato e literario, ao indagar se ndo seria a tematica a causa
de Felinto n&o considerar a prosa caroliniana como literatura. Dai

perguntar: "Euclides da Cunha [seria] um literato? Afinal, ele

57 Damatta, Roberto. "Carolina, Carolina, Carolina de Jesus". Jornal da Tarde, 11 de
novembro de 1996.
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escreveu sobre a nossa maior atrocidade historica. E Nelson
Rodrigues, teria feito literatura? E o J&6 Soares?" (DaMatta, 1996).

Quanto a literatura, o antropdlogo é taxativo: "Literatura, como
diz o bom senso, é o que as pessoas escrevem" (DaMatta, 1996).

Talvez o que realmente incomode jornalistas como Felinto e
Martins seja a ameaca que pode representar para sua classe a forca
do depoimento de um subalterno, o ponto de vista de dentro, do lado
de |4 do asfalto.

Como DaMatta constata na conclusdo de seu texto, o
testemunho vivido de Carolina sobre nossa vida urbana, representa o
"dia-a-dia dos famintos e dos miseraveis que nés amamos
ideologicamente, mas solenemente desdenhamos quando eles fazem
sucesso e se revelam melhores que nés..." (DaMatta, 1996).

No capitulo seguinte, trataremos da inclusdo/exclusdo da obra
de Carolina no sistema literario brasileiro e das relacdes de sua obra

com a mercadoria.
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CAPITULO 11

POETA DOS POBRES, POETA FIDALGO:
LITERATURA E SISTEMA LITERARIO EM CAROLINA MARIA DE

JESUS

Faz dois anos que deixei de ser lixeira para ser escritora. Eu me
considero exética. Tem pessoas que saem das Universidades pra
ser escritora. E eu sai da favela. Sai do lixo. Sai do Quarto de
despejo. E 0 meu nome corre mundo.

Meu estranho diario, Carolina Maria de Jesus

-Eles falava que eu sendo poetisa era para estar entre o0s

fidalgos. Que os poetas sao pessoas finas que andam com as

unhas esmaltadas e luvas.

Sorri. Porque eles ndo conhecem o0s poetas. - O poeta € um

infeliz conhece so agruras no seu roteiro neste hemisfério.
Carolina Maria de Jesus
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As primeiras reportagens sobre o diario de Carolina mudam a
rotina da autora. O percurso da catacdo do lixo torna-se um meio
para a divulgacdo do conteudo das matérias publicadas. Assim, o
"diario da favelada" e sua autora iniciam sua jornada atribulada entre
a fama e o despeito, a riqueza e o lixo, o ferro velho e a prata, a
sujeira e o brilho. No paradoxo do sucesso e do esguecimento se
constréi em filigrana a imagem do poeta dos pobres, poeta do lixo.

ApOs a reportagem da revista O Cruzeiro, em 1959, a autora ja
comeca a sentir na pele o que um ano depois se agravaria ainda mais

com o lancamento de QD:

10 de junho

(...) Fui ao parque buscar a Vera. E mostrei-
Ihe a revista.

Eu fui comprar meio quilo de carne. Quando
voltei para a favela passei no Empdrio do
senhor Eduardo. Mostrei a revista para o0s
operarios do Frigorifico.

O Jodo disse-me que o Orlando Lopes, o atual
encarregado da luz, havia me chingado. Disse
que figuei devendo 4 meses. Fui falar com o
Orlando. Ele disse-me que eu puis na revista
que ele ndo trabalha.

-Que historia e esta que eu fiquei devendo 4
meses de luz e agua?

-Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda!

-Eu escrevo porque preciso mostrar aos
politicos as péssimas qualidades de vocés. E
eu vou contar ao reporter.

-Eu ndo tenho medo daquele puto, daquele
fresco!

Que nojo eu senti do tal Orlando Lopes. (...)
Vim para o meu barraco. Fiz uns bifes e os
filnos comeram. Eu jantei. Depois cantei a
valsa Rio Grande do Sul.

(QD, p. 150-151)

Apesar do entrevero com Orlando Lopes, espécie de capataz da
favela, Carolina esta animada com a reportagem. Dai a carne -
reservada para as grandes ocasifes; e a valsa. Saciedade, enfim, do

corpo e da alma.
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Carolina mostra alegria com a publicagcdao de QD, cada vez mais
proxima.

Chega 1960, e sai finalmente o livro:

Fiquei alegre olhando o livro e disse: "o que
eu sempre invejei nos livros foi o nome do

autor”. E i meu nome na capa do livro.
"Carolina Maria de Jesus. Diario de uma
favelada. Quarto de despejo". Fiquei

emocionada. E preciso gostar de livros para
sentir o que eu senti.
{A literatura e a fome58)

Depois do sucesso, Carolina enfrenta a decepcgédo. Qual seria o

mundo pior: a miséria da fome ou a ganancia do dinheiro?

Decepcéo. Pensei que houvesse mais
idealismo, menos inveja. Mas aqui ha nédo sé
muita ambicdo, mas também o desejo de
vencer a qualquer preco. Mesmo que 0s meios
empregados sejam podres. Quando matei um
porco, la na favela do Canindé, alguns
vizinhos exigiram um pedago de carne.
Rondavam meu barraco feito bicho que fareja
presa. L4 na favela era o porco, aqui era o
dinheiro. No fundo é a mesma coisa. Lembrei
do meu provérbio: "N&o ha coisa pior na vida
do que a propria vida".

(A literatura e a fome59)

Da favela para Santana, Carolina descobriu o irremediavel: a
favela é a outra face da cidade-jardim. A miséria da favela pode ser
de uma outra ordem, mais imediata, mas a luta pela vida na
sociedade capitalista moderna serd sempre marcada pelo interesse.

Na primeira fase do diario, antes do lancamento de QD, ou

seja, de 1955 a 1960, a autora antevia a realizacdo do sonho de ser

5 In Posfacio de Quarto de despejo, S&o Paulo: Atica, 1993. Depoimentos da autora
coletados em reportagens diversas e editados em formato de entrevista.
59 Op. cit.
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poeta; apdés o lancamento, ela passou a viver a desilusdo a que a
levou a realizacdo do sonho. A descricdo do sonho de ser poeta é
bucodlica, como o é também a ficcionalizacdo do passado: da infancia
em Sacramento e do tempo da favela. A vida no Barraco numero 09
da Rua A, no Canindé, recontada pela memoria, a partir da casa de
alvenaria de Santana, na cidade-jardim, torna-se idilica porque
traduz um outro tempo da infancia - aquele do relato da propria
historia de Carolina e de sua descoberta da escrita. A revisdao do
passado pelo presente é construcdo autobiografica, portanto,
literaria. O bucolismo torna-se sinbnimo de memodria, de passado e
de sonho, em contraponto ao presente de narracdo, temporalidade
das agruras de ser poeta. O retorno ao passado, assim como a
narrativa fragmentaria do cotidiano, que €é o diario, com sua
complexa teia temporal, sdo contados por uma linguagem que, por
seu turno, também corporifica o passado, a memdria. Desta feita,
trata-se da memodria da Literatura, apre(e)ndida, quem sabe, por
Bitita, a Carolina menina, ainda nos bancos da escola. O passadismo
da linguagem de Carolina, denominado por ela "o classico"”, narra o
passado, a autobiografia narrativa ou poética, e o presente da
fragmentacdo diaria. O anacronismo da literatura caroliniana,
todavia, é construido a contrapelo com relagdo ao padrdo de gosto
em voga nos anos 50/60, no Brasil. As relacOes entre o poeta dos
pobres, o sonho da concretizacdo da escrita literaria, o carater
imitativo, passadista, dessa escrita, aliado ao discurso conservador
de Carolina, e seu lugar no sistema literario brasileiro, é o que

veremos a seguir.

2.1. Poeta dos pobres, poeta do lixo

A identidade autoral de Carolina de Jesus se delineia com

relagdo aos seguintes fatos: ser negra, ser mae-mulher, ser favelada
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e ser poeta; pontos de conexao internos que conferem densidade a
narrativa. Pela leitura do diario de Carolina, aprendemos qual é o
papel do poeta na sociedade, a sua missao e responsabilidade.
Carolina opera uma divisdo entre o "poeta do lixo", o "poeta dos
pretos" e "dos pobres" e o "poeta fidalgo", "poeta branco"”, "poeta da
sala de visitas". A autora se inclui na primeira categoria e tece um
auto-retrato no qual se vé uma mescla do ideal romantico: o poeta
visionario, fragil, o 6cio contemplativo e a teméatica da poesia -
estrelas, céu, mar. Cita Victor Hugo, o poeta branco que se
interessou pelos pobres na obra Os Miseraveis, e Castro Alves, o
"poeta da abolicdo".

O diario de uma favelada passeia pelas ruas da favela e pelas
ruas de Sdo Paulo. Reune, as vezes, na narrativa de um mesmo dia,
a lama e as flores. Como é proéprio do diario, Quarto de despejo narra
em um sO0 movimento varios momentos temporais, permitindo assim
que Carolina de Jesus faca reflexbes acerca do momento da escrita e
dos momentos passados. A favela é descrita em seus piores
aspectos: a violéncia, a inutilidade da vida, a repeticdo do eterno
quadro da fome e da luta pela sobrevivéncia. Os dias sado descritos
em sua linearidade cronoldégica, como um registro dos fatos
ocorridos, sempre 0s mesmos, e também como uma folha de
apontamentos para tudo aquilo que a autora consegue amealhar
durante sua peregrinacdo pelas ruas da cidade, catando no lixo
papéis, ferro-velho e comida. E seu trajeto que determina encontros
e desencontros e, portanto, o relato das conversas e dos episodios
que vivenciou com o homem da banca de jornal, o guarda da fabrica
de tomates, o da fabrica de salsichas, o da fabrica de bolachas, Dona
Julita e Dona Angelina, para quem fazia servicos domeésticos em troca
de comida, roupas velhas etc. Os personagens da histéria de Carolina
tém uma relagcdo direta com a busca obsessiva por comida. Sendo
assim, o percurso cotidiano, e o relato dele no diario, € um trajeto

estudado por ela em funcdo de sua fome e da fome de seus filhos.
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Alids, ela contabiliza tudo o que ganhou, fazendo literalmente as
contas para saber se o dinheiro obtido com a venda da sucata dara

para comprar a comida e em que quantidade:

31 de maio Sébado - o dia que quase fico
louca porque preciso arranjar o que comer
para sabado e domingo (...) Fiz o café, e os
paes que eu ganhei ontem. Puis feijao no
fogo. Quando eu lavava o feijao pensava: eu
hoje estou parecendo gente bem - vou
conzinhar feijdo. Parece até um sonho!
...Ganhei bananas e mandiocas na quitanda
da rua Guaporé. Quando eu voltava para a
favela, na Avenida Cruzeiro do Sul 728 uma
senhora pediu-me para eu ir jogar um
cachorro morto dentro do Tieté que ela dava-
me 5 cruzeiros.

(...) Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros
de banha no Seu Eduardo. E fritei o ovo para
ver se parava as nauseas. Parou. Percebi que
era fraquesa.

Estes, pois, sdo os temas de Carolina, desenvolvidos em QD, a
falta de recursos e a sua luta pela sobrevivéncia. Segundo Vogt
(1983), "essa luta é va, porque fadada a consumir-se no imediatismo
do consumo dos recursos que o habitante da favela pode ter ao seu
alcance". Ou seja, o trabalho de Carolina, no Canindé, resume-se a
conseguir a sucata, a vendé-la e a consumir imediatamente o que
conseguir comprar com o dinheiro arrecadado. O dinheiro passa a ser

nesse contexto

também um objeto, uma coisa. O dinheiro-
ferro, o dinheiro-papel, o dinheiro-arroz-e-
feijjdo, enfim o dinheiro-coisa substitui o
dinheiro-moeda e expressa, mais do que
qualquer outro recurso de composicao ou de

figura de estilo, a realidade e a concrecdo da
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pobreza no mundo social que o livro de

Carolina nos mostra. (Vogt, 1983, p. 209)

A vida de Carolina esta encerrada nessa espaco-temporalidade:
buscar agua, catar lixo, vender o lixo, comprar comida, fazer a
comida, dar a comida aos filhos, banhar os filhos, leva-los a escola,
refazer o mesmo percurso (ou um outro ja definido anteriormente),
lavar roupa etc., recomecar tudo, sempre.

A disparidade nas relacbes de trabalho, nos anos 50 e 60 -
entre os trabalhadores que possuem carteira de trabalho, e todas as
garantias trabalhistas previstas em lei e aqueles que vivem de
pequenos trabalhos esporadicos, sem garantia nenhuma, ou que
entdo trabalham num regime de semi-escraviddo -, sGo uma marca
de nosso atraso, ainda uma heranca de nosso passado colonial e
escravocrata. Carolina de Jesus deixou de trabalhar como domeéstica
porque engravidou - e que patroa iria querer a empregada com filho?

A solugcdo que se apresenta para Carolina como meio de
subsisténcia é o trabalho independente de catadora de papel e lata.
Assim, poderia dedicar-se a tarefa da escrita e manter uma relativa
independéncia no que concerne a sua situacdo financeira. Sobretudo
poderia ser dona de seu tempo, sem patrdo nem marido para lhe
ditar o emprego de suas horas. Apesar da carga ser grande demais
para ela carregar, pois ver os filhos com fome e sem o minimo
necessario para sobreviver era terrivel, ainda assim nao poderia se
sujeitar a ordem e aos desmandos de um patrdo ou de um homem.

Num pais como o nosso, onde o regime de trabalho para as
classe subletradas sempre foi o de semi-escraviddo, Carolina parte
para a Unica alternativa que lhe restou: uma forma de trabalho
arcaica e pré-capitalista em que troca metal e papel por comida ou
géneros de primeira necessidade, sempre trocados a granel, sem

quase nunca "pegar em dinheiro".
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Carolina de Jesus vivia do que a sociedade descartava. O rejeito
da sociedade consumidora paulistana era para ela o seu meio de
vida; sua autonomia financeira. Porém, obviamente, a catacdo e
venda do lixo eram insuficientes para se transformar numa fonte de
renda que fosse inteiramente satisfatéria: o lixo que troca por
mercadorias de consumo basico (sabdo, 6leo, acucar, feijao etc.) néo
da para alimentar seus filhos. O rejeito da sociedade de consumo era
para Carolina de Jesus uma moeda de troca. Neta e bisneta de
escravos, ela ja havia enfrentado todo tipo de labuta - na lavoura,
em casa de familia como empregada doméstica (e até, segundo
consta, num circo). O trabalho ndo lhe era estranho.

Entretanto, essa forma de trabalho, por mais massacrante que
fosse, permitia que ela dispusesse de um tempo para a escrita (seu
verdadeiro trabalho, ainda que antes da publicacdo de QD néo lhe
tivesse proporcionado nenhuma vantagem pecuniaria). Mas nem
todos compreendiam isso. O fato de Carolina escrever parecia muitas
vezes um sinal de ociosidade. Ora, o lazer, os "prados e os baralhos",
como Carolina disse, sdo para a classe dominante. Aos trabalhadores,
resta....0 trabalho. E o que podemos depreender da passagem a

seqguir:

01 de agosto

...A assisténcia estava chegando. Vinha visitar
0 purtugués que vende doces (...) Quando
cheguei na favela fui visitd-lo. Ele estava
gemendo e tinha duas senhoras purtuguesas
que lhe visitava. Perguntei-lne se estava
melhor. Disse-me que n&o. A purtuguesa
perguntou-me:

- O que é que a senhora faz?

- Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas
escrevo.

Ela disse-me com a voz mais sensata que ja
ouvi até hoje:

- A senhora vai cuidar da sua vida!

(QD, p. 93)
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Carolina, entretanto, queria mudar de vida pela escrita, porque
sabia que a catacdo do lixo era apenas um meio de subsisténcia, que
ndo iria leva-la a parte alguma.

De fato, segundo Vogt, o trabalho de trapeira na vida de

Carolina néo representava um meio de mobilidade social, ja que

a mediacdo das relacfes entre necessidades
basicas e a sua satisfacdo para o trabalho tém
um grau tdo elementar e primario que o0
préprio trabalho, longe de entrar na dinamica
do processo de producdo e de transformacéo
das condicOes sociais de seus agentes,
constitui apenas um fator de reproducéo das
hierarquias. Que I|he determinam a forma,
dando-lhe como conteudo uma total auséncia
de futuro social. Amanha serda como hoje, hoje
¢ como ontem, ontem foi como todos os
outros dias anteriores e futuros. (Vogt, 1983,

p.209)

De acordo com Vogt, o dinheiro, que é uma mediacdo, torna-se
no contexto social em que vive Carolina, na favela, uma coisa. Assim,
o dinheiro passa a ser o dinheiro-coisa, dinheiro-ferro, dinheiro-papel.
Relacionar, portanto, a vida de Carolina como trapeira, em que o lixo
coletado é trocado diretamente por produtos de consumo imediato, a
vida de Carolina depois do sucesso, nos da a exata medida do choque
social que sofreu.

Sem ser uma trabalhadora assalariada, o dinheiro era obtido
com a venda do lixo. De repente, Carolina se viu possuidora de uma
pequena fortuna que logo foi gasta. A concretude do dinheiro do

tempo da favela, feito coisa, lata, papel, ferro, quando transformado
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em abstracdo, numeros em contas de banco, cifras complicadas,
contratos, ela ndo conseguia mais acompanhar. Dai as dividas,
consequéncia dos gastos para os quais ela havia sido empurrada pelo
consumo de roupas novas, de produtos para a casa, de saldao de
beleza. As novas despesas sdo 0 custo exigido a nova escritora pela
sociedade de consumo. Ela tinha que aparecer bem vestida na midia.
Do trato com o dinheiro, as dividas e os empréstimos vem o mal
estar, a culpa, que sado recorrentes nessa segunda fase da vida de
Carolina em Santana. Carolina estava habituada a fazer a
contabilidade da fome; nao sabia lidar muito bem com os délares das
traducdes, com as negociagcdes dos contratos de traducéao, dos discos,
do filme. Por isso, o0 dinheiro ganho com a venda de QD
"desaparece".

Por outro lado, o incobmodo de Carolina, sua tristeza, tinha
origem na comercializacdo que foi feita ndo s6 de seu livro, mas dela
mesma. Como aparecia na capa de QD, tratava-se do "diario da
favelada". Carolina é transformada em mercadoria, em produto. Ela é
coisificada pela inddstria cultural, que ndo vende somente o que ela
produziu, com seu trabalho intelectual, o livro, mas ela prépria.

Quando ela deixou de ser favelada, para ser moradora de um
bairro de classe média, as pessoas desviaram o olhar para algum
outro objeto de midia, que talvez estivesse nascendo ali diante dos
olhes estupefatos de Carolina, que ndo compreendia de todo a
situagéo.

Antonio Candido relata, em sua analise de | Malavoglia, de
Verga, que nesse romance "o dinheiro parece transitar do mundo
abstrato do valor para o universo denominado das coisas naturais"
(Apud Vogt, 1983, p. 209).

Para compreendermos as observacfes de Vogt e de Antonio
Candido sobre o dinheiro e sua mediacdo entre mercadorias € preciso
definir o que Marx entende por mercadoria, seu valor de troca e seu

valor de uso.
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Marx comeca a analise do modo de producdo capitalista pela
analise da mercadoria. Esta seria qualquer objeto exterior que tem a
propriedade de satisfazer as necessidades humanas, sejam elas de
que tipo for. Essa propriedade seria seu valor de uso. Um objeto s6
se constitui enquanto mercadoria se tiver utilidade. Se ele tiver
utilidade apenas para seu produtor e para mais ninguém nao se trata
de uma mercadoria, pois ele nao teria valor de troca. O valor de troca
aparece quando o objeto € trocado por alguma coisa ou dinheiro - e
nado muda, mesmo que o objeto seja trocado por outro em diversas
proporcbes. Para que isso aconteca é preciso que esses objetos (as
mercadorias) tenham algo em comum. Serem fruto do trabalho
humano, eis o que as mercadorias tém em comum. De acordo com
Godelier60, "um valor de uso ou um artigo qualquer sé tem, pois, um
valor na medida em que o trabalho estd materializado nele", e esse
valor é o 'algo em comum' que se mostra na relagcdo de troca das
mercadorias (Godelier, 1970, p.19861).

Se o0 ponto em comum entre todas as mercadorias nao é o valor
de uso, todos diferentes, s6 Ihes resta uma propriedade em comum -
ser o fruto do trabalho humano materializado, coagulado.

O valor da mercadoria é determinado em funcdo da quantidade
de trabalho necesséario para sua produgdo. Como € impossivel
determinar o tempo de trabalho que cada individuo gasta para
produzir uma mercadoria, ja que isso depende de fatores subjetivos e
de dificil precisdo, é preciso determinar o tempo de trabalho de
acordo com uma média de producdo, ou seja, a forca de trabalho
média determinada de acordo com o meio social na qual é
desenvolvida (Godelier, 1970, p. 199).

O proprio Marx sublinha a importancia da relacdo do valor da

mercadoria com o tempo de trabalho humano, considerando que este

60 Godelier, Maurice. "Economie marchande, fétichisme, magie et science, selon Marx
dans Le Capital”. In Nouvelle Revue de Psychanalyse, numéro 2, automne 1970, p. 198-
212.

61 Tradugcao nossa.
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tem um duplo aspecto: abstrato com relacdo ao valor da mercadoria
e concreto segundo seu valor de uso.

O valor da mercadoria s6 aparece na sua relagdo com as outras
mercadorias. Isoladamente, s6 se manifesta o seu valor de uso, "sua
natureza de objeto util". Quando a mercadoria entra em relacdo de
troca com outras mercadorias, ela encontra seu valor de troca, que é
a representacao do trabalho social dispensado para a sua producéo, e
gue aparece cristalizado nele. O valor de troca ndo é o valor da
mercadoria, é na verdade "a relacdo que se estabelece através da
troca dessa mercadoria com outras". Assim, podemos dizer que o
valor existe antes que as mercadorias circulem; ele ndo nasce da
circulacdo de mercadorias, uma vez que uma mercadoria pode ser
vendida/trocada por um valor maior ou menor que o seu valor
[preco] real. O valor nasce no processo de producdo da mercadoria.
O valor é o trabalho humano social, pois é abstrato, realidade social e
ndo material. Por isso s6 pode se expressar em sua forma - a forma-
equivalente que dissimula o valor e o faz aparecer como uma
caracteristica natural das coisas. Quando os objetos entram numa
relacdo de troca, damos um passo para o0 mundo da abstracdo. Nele
as relacdo humanas também sao abstratas. O fetichismo aparece ai
na forma-equivalente, pois a relacdo de troca entre as mercadorias
ndo é uma relacdo entre coisas, mas entre pessoas.

O valor de uma dada mercadoria pode se expressar numa troca
com um grande numero de equivalentes. Num estagio mais avancado
da producédo de mercado, foi preciso encontrar uma mercadoria com
a qual pudessem ser trocadas todas as outras, ou seja, que servisse
de equivalente para todas as mercadorias - essa forma equivalente
Gnica vai dar as unidades de forma e de expressao que faltavam nos
estagios precedentes do capitalismo. Trata-se da mercadoria
dinheiro. De acordo com Marx, sua funcdo especifica e,
consequentemente, seu monopolio social é desempenhar o papel do

equivalente universal no mundo das mercadorias:
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A mercadoria especial com cuja forma natural
a forma-equivalente se identifica pouco a
pouco na sociedade, torna-se mercadoria-
dinheiro ou funciona como dinheiro. A sua
funcdo social especifica, e pois o0 seu
monopodlio social, consiste em desempenhar o
papel de equivalente universal no mundo das

mercadorias62.

Com o surgimento da mercadoria-moeda, ou dinheiro, a
expressao do valor relativo das mercadorias se torna o preco delas e
com isso a "falsa aparéncia" que a forma-equivalente da ao valor das
mercadorias fica consolidada (Godelier, 1970, p. 203).

No mundo da favela, o que se vive é a concretude da pobreza
mais absoluta. Nesse lugar, a beira da cidade letrada e do sistema
capitalista, as relacbes de troca sdo diretas, praticamente sem a
mediacdo da "terceira mercadoria”, que é o dinheiro. Muitas vezes,
Carolina troca a lata, o papel, diretamente por algum género
alimenticio ou de primeira necessidade. Quando, na venda do Seu
Manoel, ndo ha o que ela necessita, ela recebe dinheiro em troca da
sucata, para que possa, depois, entrar numa outra relacdo de troca,
desta feita mediada pelo dinheiro. De qualquer forma, mesmo quando
ela recebe dinheiro, a quantia é sempre infima e sempre tem destino
certo - comida. Na favela, ou no mundo da pobreza, como disse
Candido, parece que o dinheiro se materializou em "coisas naturais".

Voltando ao dia-a-dia de Carolina, se os dias de Carolina na
favela sdo um sucedaneo de acbes repetidas, o que evolui entdo em

QD? Onde se situa o foco que permite ao leitor saber o que acontece

62 K. Marx, Le Capital, livre premier, t.l, p.71-72, Ed. Sociales, s.d. Traducdo em
espanol: El Capital. Critica de la Economia Politica. México: Fondo de Cultura
Econbmica, 19 reimpresién, 1986, v. 1, seccidn primera, Mercancia y dinero, Capitulo 1
La Mercancia.
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no ambito dos sentimentos de Carolina? Este foco situa-se na
instancia da narrativa, no "eu da escritura". E no contar que Carolina
mostra o passar do tempo, contrariando a inexorabilidade de sua
condicdo social de favelada, de excluida sem direito a voz. Apesar de
narrar essa inércia, essa imobilidade da condicdo social de todo
favelado (como escapar desse mundo?), Carolina mostra em filigrana,
na relacdo e no retrato da sucessdo dos dias e das agles que
protagoniza, seu desejo de construir paulatinamente uma experiéncia
de vida calcada na escrita da vida. E na repeticido do gesto cotidiano
de relatar sempre o mesmo dia infinitamente que vemos se construir
o edificio literario de uma experiéncia singular. E por meio da
anotacdo no diario das datas de cada dia em que ela escreve que
temos a exata medida do esforco empreendido por uma subjetividade
na busca por um espaco de afirmacdo. Assim, Carolina destaca-se da
coletividade da favela, que também é um personagem do livro, para
realizar, conquistar a experiéncia Unica de ser Carolina de Jesus,
poeta. Nessa instancia da narracdo, Carolina permite-se julgar a
politica brasileira, fazer balancos, arriscar palpites, tirar conclusfes
daquilo que vé quando faz o percurso da catacdo do lixo. Os
moradores da favela tornam-se, por sua vez, personagens dessa
historia. Aqui "a poeta" Carolina preocupa-se com editores brasileiros
"que ndo dao vez aos escritores pobres do Brasil®, e destina o seu
relato aos repoérteres que podem fazé-la sair da imobilidade social do
quarto de despejo em que vive. Também ¢é ciosa do estilo de
narracdo e pede desculpas aos leitores por contar os seus dias

sempre da mesma maneira:

16 de outubro ... Vocés ja sabem que eu vou
carregar agua todos os dias. Agora vou
modificar o inicio da narrativa diurna, isto é, o
que ocorreu comigo durante o dia. (QD,
p.121)
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Essa preocupacdo com a forma, que ocorre na instancia da
narragcdo, separa ainda mais a personagem da narradora, pois denota
a preocupacdo estética desta, enquanto aquela se preocupa antes
com a comida e com os filhos. As duas instancias ndo sdo estanques,
contudo, pois had momentos de fusdo, como j& dissemos
anteriormente. As contradicbes da autora e da personagem fazem
parte de sua identidade, melhor dizendo, sdo consequéncia da propria
ambiglidade que a diferencia dos outros, sejam 0s brancos e ricos da
cidade-jardim, sejam o0s negros e pobres do quarto de despejo.

Ao agir assim, a escritora apela para a cumplicidade do leitor e
convida-o a se deslocar um pouquinho de seu ponto de visdo para
aderir ao dela. Chama a atencao para o seu locus de enunciacéo e
lanca a0 mesmo tempo um desafio ao publico leitor: seria vocé capaz
de entender o que vivo/narro aqui? Portanto, Carolina sabe manipular
as possibilidades técnicas que l|he confere a narrativa de primeira
pessoa e tirar partido do jogo entre as instancias narrativas que o
"eu" encobre. De acordo com Dorrit Conh (1981), na narrativa
autobiografica (do tipo "eu conto que eu no passado"), o "eu narrado”
estd submetido ao olhar de um narrador que sabe o que aconteceu
em seguida ao fato narrado e que tem toda a possibilidade de
percorrer 0 eixo temporal que liga essas duas subjetividades (eu-
narrador e o eu-narrado). No diario de Carolina, como é préprio ao
género, ainda que as anotacdes sejam fragmentarias, feitas no dia-a-
dia, ha exploracdo dessa possibilidade. E nos momentos de pausa, de
repouso, que se di a experiéncia de poder refletir sobre o que ela
vive.

A escrita marca a diferenca de Carolina com relagdo aos outros
moradores da favela, (quase) todos negros e pobres como ela. A
consciéncia de sua diferenca e do poder que representa dominar a
escrita com relacdo aqueles que ndo sdo capazes de fazé-lo, como os
outros favelados, faz de Carolina uma personagem bastante especial

nessa historia que inclui escritura, publicagdo e recepcdo do livro
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Quarto de despejo. O desdobramento em autora e protagonista do
drama que é sua vida na favela do Canindé permite a Carolina um
distanciamento entre o eu-enunciado e 0 eu-enunciador, entre a
favelada e a escritora, portanto.

Embora descrevendo-se negra e suja como 0s outros, Carolina
revela ter consciéncia de si quando justifica para si e para seus
leitores as razdes pelas quais é obrigada a andar andrajosa pelas ruas

de Sao Paulo:

14 de agosto ...(...) No sexto andar o senhor
que penetrou no elevador olhou-me com
repugnancia. Ja estou familiarisada com estes
olhares. Nao entristeco. (...) O homem estava
bem vestido. Eu estava descalca. Nao estava
em condi¢cdes de andar no elevador. (QD, p.
108)

24 de dezembro ....(...) Passou um senhor,
parou e nos olhou. E disse perceptivel:

Sera que éste povo é déste mundo?

Eu achei graca e respondi:

N6s somos feios e mal vestidos, mas somos
déste mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se
apresentava aspecto humano ou aspecto de
fantasma

(QD, p. 140).

Quando a instancia narrativa é assumida pelo eu-narrador, num
distanciamento com relacdo a personagem, ocorre a descricdo do
olhar do outro: a autora-narradora vé e entende o olhar de nojo das
pessoas. Ora, isto representa um verdadeiro sofrimento para ela, que
se deixa revelar em contraponto como uma mulher vaidosa e
sedutora. Ao afirmar que é deste mundo, Carolina garante o seu
lugar nele, ndo como fantasma, ou bicho estranho, mas como pessoa.

No desdobramento entre autora e personagem, Carolina se
auto-define ora pela forca,

eu sou descendente da bomba atémica
(MED, p. 137).
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A Vera é timida, nem parece que é minha filha
porque eu sou a explosao".

"Eu dei uma licdo de honestidade nesses
crapulas. Eu levo um minuto pra esquentar e
levo cem pra esfriar.

(MED, p. 201).

Ora pela resignacao:

Suporto as contingéncias da vida resoluta. Eu
Nndo consegui armazenar para viver, resolvi
armazenar paciéncia. Nunca feri ninguém.
Tenho muito senso! Nao quero ter processos.
O meu registro geral é 845.936.

(QD, p. 16)

Talvez a principal representacdo de si mesma nos diarios de
Carolina seja a da "escritora vira-lata”, "poeta dos pobres", porque
tem a ver com a relagdo autor/personagem. A construcdo do eu
através da escrita se da pelo embate provocado pelo contato com os
outros. Na saida da favela para a casa de alvenaria, depois do
lancamento de Quarto de despejo, Carolina é insultada e apedrejada
pelos seus vizinhos, prova de que a convivéncia com 0s moradores da
favela era dificil justamente por Carolina ter estabelecido uma
diferenca entre os outros favelados e ela, por ela ser letrada, por
falar "o classico”. Mas para a sua tristeza, a convivéncia com o0s
moradores do bairro de classe média de Santana talvez tenha sido
ainda pior, pois morava na cidade, mas ndo era parte dela, por ser
negra e ex-favelada.

Para ilustrar a dificil relagdo com a cidade de Sdo Paulo e o
meio literario, depois do langcamento de seu livro, podemos citar o
jantar da noite de autografos de Mac¢a no escuro, de Clarice Lispector,

oferecido por uma senhora da alta sociedade paulistana.

Dia 19 eu fui na festa da escritora Clarige
Lespector que ganhou o prémio de melhor
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escritora do ano com o seu Romance "Maga no
escuro" A recepcdo foi na residéncia de Dona
Carmem Dolores Barbosa. Tive a impressao
que a Dona Carmem n&o apreciou a minha
presenca. E eu fiquei sem acdo. Sentei numa
poltrona e fiquei.

As madames da alta sociedade iam chegando.
E em comprimentavam (...)gracas a Deus néo
fui fotografada. J& estou saindo dos noticiarios
Nao compareci na sala onde a Clarice estava
Nao a vi. Nao lhe comprimentei. Serviram
refrescos e comestiveis as 23 horas

retornei para casa pensando no dinheiro que
gastei pintando as unhas e pagando
conducdes. Dinheiro que poderia guardar pra
comprar pao e feijao para os meus filhos.
(MED, p. 201-203).

A descricdo dessa cena deixa ver o isolamento de Carolina, que
ndo se levantou da cadeira e n&o teve forgas para ir cumprimentar
Clarice. Sera que a criadora de Macabéa sabia que seu outro de
classe estava bem ali? Esse momento € importante porque Carolina
se da conta de que, apesar do sucesso de Quarto e de ter finalmente
conseguido a mobilidade social tdo almejada por meio da escrita, ela
vai ser sempre a escritora vira-lata, nunca vai ocupar o saldo
principal. O dinheiro gasto para equiparar-se as "damas da alta
sociedade" foi inutil. Mesmo sendo a autora de um dos maiores best-
sellers brasileiros de todos os tempos, e tendo as unhas pintadas,
Carolina ndo podia sentar na mesma sala que Clarice. Dai a
consciéncia de Carolina, que se auto-intitula poeta dos pobres, poeta
do lixo. E talvez venha dessa sensacdo de ser Unica na sua condicdo
a ficcionalizacdo do seu destino de ser poeta.

Sendo poeta, Carolina imaginou que faria parte de uma esfera
literdria em que estariam todos os poetas: Casimiro, Hugo, Castro
Alves. Por isso, ela vai a noite de autografos, quem sabe até sem ser
convidada. H4, porém, uma parede instransponivel entre ela e Clarice
Lispector, uma barreira que se situa ndo apenas no ambito da

literatura, mas também no social. E sera que essas duas esferas, a
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literaria e a social, sdo tdo diferentes assim? Na verdade, a literatura,
como discurso que representa e problematiza a forma social, também
dialeticamente a configura. E se a sociedade é dividida em classes, a
literatura, enquanto instituicdo, é perpetuadora do poder da classe
hegemanica.

Em Minha Vida, Carolina conta o episédio do encontro com o
jornalista Ville Aureli, em 05/02/1941, ressaltando a descoberta de
sua veia poética. Essa narrativa sendo de cunho autobiogréfico, o
objetivo da autora €, olhando para o passado, reconstruir uma
vocacdo que a destinava a poesia e a escrita.

Carolina cita em Meu estranho diario, na entrada de 04 de
junho de 1958, a consulta que faz a Ville Aureli63Esse jornalista de
Sao Paulo é quem vai "diagnosticar" e "confirmar" a "doenca" que
Carolina acreditava ter desde que um médico espirita de Sacramento

havia feito sua premonicéo. Disse Ville Aureli,

Carolina: vocé é poetisa! E eu revoltei porque
nao queria ser poetisa. Chorei tanto, porque é
horrivel ter idéias. No cérebro que envez de
regridir duplica
(MED, p. 134)

E ainda:

...quando percibi que eu sou poetisa que
fiquei triste porque 0 exsesso de imaginagao
era demasiado. Que examinei o cerébro no
Hospital das Clinica Que o exame deu que sou
calma. Que eu iduquei imensamente 0 meu
cerébro. Que ndo déixei as idéias dominar-me.
Que fiquei triste do despréso do povo pelo
poeta. Mas agora estou na maturidade e nao
impreciono com as filancias de quem quer que
séja...

(MED, 20 de novembro de 1958, p. 84).
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E importante salientar aqui a visdo de Carolina com relagdo a
designacdo de poeta, e destacar a relevancia desse encontro que

instaura em sua vida um antes e um depois:

Em 1940, manisfestou-se em mim as idéias
literarias. Fiquei apreensiva com aquela fuséo
mental

{Minha Vida, in Meihy,1994, p.186).

Carolina precisou domar a impetuosidade de sua imaginacéo,
pela racionalidade e pelo controle de si mesma.
Em Minha vida, Carolina relata:

Aprendi escrever atabalhadamente. Eu ja
estava aborrecendo-me de ter vindo para Sao
Paulo. L& no interior eu era mais feliz, tinha
paz mental. Gozava a vida enao tinha
nenhuma enfermidade. E aqui em Sado paulo,
eu sou poetisal

Eu hei de saber o que é ser poetisa e quais
soa as vantagens dou desvantagens que
existem para um poeta.

Pensava profundamente na minha vida que
estava comecando apreocupar-me.

Procurei numa livraria um livro de poeta,
porque o senhor que estava no Onibus disse
que poeta escreve livros, pedi:

- Eu quero um livro de poeta -

O livreiro deu-me:

- Primaveras, de Casimiro de Abreu.

E assim fiquei sabendo o que era ser poetisa.
Cheguei em <casa com o0 espirito mais
tranquilo. Fiquei sabendo que as palavras
cadenciadas eram as rimas.

Carolina comenta a repercussdo da reportagem escrita por
Aureli, que segunda ela saiu na Folha da Manha em 24 de fevereiro
de 1941:

63 Carolina diz em Minha Vida (In Meihy, 1994) que a entrevista com Ville Aureli
aconteceu em 1941.
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Enquanto os outros me admiravam sou ma
coisa me entristecia e me preocupava. Eu
lutava para ficar livre do pensamento poético
que me impedia o sono. Percebi que andando
de um lado para outro o pensamento poético
dissipava um pouco. (...) Quando sentia fome
as idéias eram mais intensas (...) Creio que ja
familiarizei com essa miniatura de calvario.
Quando percebo que estou exausta, sento
com lapis na mao e escrevo.

(In Mehy, 1994, p. 188-189)

Carolina fala da descoberta de sua vocagcdo como uma bencédo e
como uma maldi¢do. Este é um tema préprio a todos os poetas. E o
caso, por exemplo, de Baudelaire no poema Bénédiction, no qual o
nascimento do poeta é colocado sob o signo da maldicdo. Porém, o
poeta é também aquele que, no mundo tedioso e inerte, guiado por

uma forca supranatural, conhece o néctar, o prazer:

Lorsque, par un décret des puissances
suprémes,

Le poete apparait en ce monde ennuyé,

Sa meére épouvantée et pleine de blasphemes

Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en
pitié:

-"Ah! que n'ai-je mis bas tout un nceud de
viperes,

Plutdt que de nourrir cette dérision!

Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeres

Ou mon ventre a congu mon expiation(...)

Pourtant, sous la tutelle invisible d'un Ange,
L'Enfant déshérité s'énivre de soleil,

Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il
mange

Retrouve I'ambroisie et le néctar vermeil64

...

64 In "Spleen et Idéal". Les Fleurs du Mal et autres poémes. Paris: Garnier-
Flammarion, 1964, p. 36-38.

106



O poeta €, pois, um incompreendido, que a propria mée rejeita.
Para contrastar com o momento de sofrimento na casa de alvenaria,
0 passado é ficcionalizado por Carolina, transformando-se em um
tema literario. O passado na favela transforma-se numa época da
honestidade; da pobreza, é certo, mas num tempo em que n&o havia
fingimento. O tempo presente, da cidade grande e da fama, no meio
dos brancos e das pessoas de posse, € aquele do engano, do
dinheiro, da rejeicdo e do racismo. E, portanto, essa dicotomia,
passado e presente, consolida-se na recusa: "nao aceito ser
teleguiada”. Belo momento de autoconsciéncia da escritora que, se
nao tinha plena certeza de seus limites, compreendia muito bem a
distancia que a separava daquele mundo frequentado pelos "poetas
fidalgos".

Carolina refaz entdao o velho percurso para se reencontrar e
rever os amigos dos arredores da favela, o que significa refazer
também o caminho da escrita, pois € o percurso que Carolina realiza
na catacdo do lixo que d4 densidade a estrutura narrativa da primeira

fase do diario, correspondente a edi¢cdo de QD:

—Ja fui lavradora, doméstica, catadeira de
papel, e agora sou escritora. Mas o0 quadro
melhor da minha vida foi quando eu era
lavradora. ¥ Moravamos na rogca. Havia
solidariedade entre os colonos. Aos sabados,
nos faziamos mutirdo e a noite havia baile
tinha um vidvo que queria casar-se comigo.
Mas eu né&o quis porque nao tinha confianca
em mim (...)Eu queria andar initerruptamente
Resolvi ir visitar os recantos onde eu catava
papel.

(...) Relembrei os tempos passados. O meu
cérebro era povoado de ilusbes pensava... eu
vou escrever! Eu vou editar um livro! Eu vou
comprar um sitio e plantar flores, criar aves
como € bonito o cantar dos galos. O cacarejar
dos patos As angolas com suas penas preta e
branca. Revi o0 numero 17. Onde residia a
dona Julita.
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O senhor Angelo dizia:

—Vocé ficou rica. E nos deixou

(...) Hoje eu estou super-triste Queria ficar
num lugar dizerto, sem ruidos. Como ¢
horrivel a vida com a falta de tranquilidade
interior

Eu tenho a impressdao que estou entre
milhares de Judas - eu nao gosto de ser
contrariada.

(...) E enganei: a vida do rico, € um inferno.
Eu seguindo Avenida Tiradentes, relembrando
eu suja com o saco nas costas. Debrucada nas
latas de lixo. Ficava alegre, quando
encontrava metal aluminio para vender no
ferro velho. Parava para escrever nas ruas. —
pensava...se eu pudesse viver sempre
escrevendo...se eu pudesse viver lendo! parei
na sapataria para conversar com sapateiro
(...). Quando abri a porta para entrar o
Senhor Rodolfo, vinha saindo. Sorrimos e
abracamos

A senhora sumiu! Esta rica Rica! Palavra que
eu tenho nojo de ouvir! Quando eu véjo um
pedaco de doce devorado pelas formiga
penso. Este pedaco de docé coincide comigo.
Depois que publiquei Quarto de despejo.

Como vae a vida?

—Eu estou no inferno!

—Na&o saiu nada como desejei. E eu ndo gosto
de ser teleguiada. Eles € quem administra o
que arrecado. (...). Disse-me: bem que eu te
dizia: que vocé seria feliz se continuasse
catando papel.

Vocé esta no méio dos ricos... quem nao sabe
fingir, ali ndo vence

(MED, p.141-143)

A diferenca fundamental entre um e outro momento narrado

pela escritora é que, no passado, ela projetava uma possibilidade de

concretizacao do sonho, e, no momento em que narra, o sonho se

realizou, mas nao exatamente como ela havia desejado. De poeta

que queria ouvir o cantar do galo, Carolina vira um doce devorado

pelas formigas. A distancia entre os dois momentos da vida da autora

€ mostrada no texto pela alternancia dos tipos de discurso, narracdo
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e didlogo, e da temporalidade, passado e presente de narracdo. O
doce devorado pelas formigas representa o processo de coisificacdo
que sofreu ao ser transformada em mercadoria. Ela foi literalmente
consumida.

O passado é contraposto ao presente de infelicidade, e diante
deste, aquele tempo de outrora ganha nuancas de um tempo idilico.
O sitio - as aves, o bonito cantar dos galos, as angolas de penas
pretas e brancas, o cacarejar dos patos, as flores - é o lugar onde a
natureza idilica se enfeita para receber o poeta. O mundo das coisas
simples € o mundo ideal onde o poeta pode "domar" o cérebro
perturbado, fragil. E pela contemplacdo, afastado do balburdia da
cidade, mundo contaminado pela terceira mercadoria, que € dinheiro,
que o poeta pode, enfim, escrever.

A descricdo do passado no Canindé é lirica. Nao se trata do real
passado que Carolina viveu e que esta contado na primeira fase do
diario, um tempo, como todos sabem, muito sofrido, e nada bucdlico,
e no qual igualmente era escravizada pela busca por comida. O
bucolismo s6 pode ser, entdo, uma construcdo literaria, um modo de
contrastar passado e presente. O tema ai em questdo € a
impossibilidade de ser o poeta fidalgo representado por uma
linguagem que quer se aproximar da fidalguia, da alta literatura.
Carolina é pura contradicao.

Os milhares de cépias vendidas de QD nédo lhe garantiram o
passe de entrada nos salbes literarios da sociedade paulistana. Se
tomarmos o saldo de Dona Carmem como um extrato da sociedade
brasileira e o estendermos a elite cultural que decide o que ¢é
canbnico e o0 que nao é (Zohar, 1990), entdo, teremos um quadro
geral que explica a angustia de Carolina.

Nas paginas seguintes do diario dessa fase da vida em Santana,
na casa de alvenaria, Carolina segue triste (MED, p. 144-149), e

pensa em dar cabo desse sofrimento com a morte, mais uma

tematica propria da ficcionalizacdo da frustracdo da vida de poeta.
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Para compreender o seu estado atual, ela volta ao passado, desta

feita, em versos:

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu néo previa o pranto.

Ao publicar o Quarto de despejo
Concretisava assim o0 meu desejo.
Que vida. Que alegria...

E agora...Casa de alvenaria.
QOutro livro que vae circular

As tristésas vao duplicar.

Os que pedem para eu auxiliar
A concretisar os teus desejos
penso:eu devia publicar...

—o0 'Quarto de despejo'.

No inicio véio adimiracdo

O meu nome circulou a Nagao.
Surgiu uma escritora favelada.
Chama: Carolina Maria de Jesus.
E as obras que ela produs
Deixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa

Num estojo de marfim.

Eu era solicitada

Era bajulada.

Como um guerubim.

Depois comecaram a me invejar.
Dizia: vocé, deve dar

Os teus bens, para um assilo

Os que assim me falava

Nao pensava.

Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade.
Dizia: praticae a caridade.
Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
Nao é destinado a caridade

E para os prados, e os baralhos
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E assim, eu fui desiludindo

O meu ideal regridindo

Igual um corpo envelhec¢endo.

Fui enrrugando, enrrugando...

Pétalas de rosa, murchando, murchando
E... estou morrendo!

Na campa silente e fria

Hei de repousar um dia...
Nao levo nenhuma iluséo
Porgue a escritora favelada
Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coracéo.

Dizem que sou ambiciosa

Que néo sou caridosa.
Incluiram-me entre os usurarios
Porgue né&o critica os industriaes
Que tratam como animaes.

—Os operarios...

(escrito em 06 de novembro de 1961, Meu
estranho diario65, p. 151-153)

O poema esta citado dentro do diario. A narrativa do cotidiano
contém, entdo, outros géneros literarios. E contém em dois sentidos.
Em primeiro lugar, como uma reflexdo sobre a escrita e, portanto,
sobre a literatura. Nesse caso, trata-se de um diario de autor,
constituido por um pensar o mundo, certamente, mas sobretudo
formado a partir de uma reflexdo sobre o préprio processo criador, e
por isso, sobre a escrita. Em segundo lugar, o diario contém o poema
porque é uma narrativa encaixante na qual o poema é citado. Por
outro lado, o poema é também, e sobretudo, uma forma nova de
configurar o mesmo - a autobiografia da autora. O poema e o diario
se constroem como uma narrativa em abismo. O poeta do lixo é a

confirmacdo da escritora vira-lata. O poema condensa a forma

55 Meu Estranho Diario, de Carolina Maria de Jesus, organizado por Robert Levine e José
Carlos Sebe Bom de Meihy. Editora Xam&, S&o Paulo: 1996. Voltaremos ao poema no
capitulo 2 desta tese.
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autobiografica narrativa, mas também é autobiografico,
retrospectivo, como demonstra o seu titulo Quarto de despejo. Nessa
outra forma de Ilembrar o passado, a autora emprega uma
linguagem, que em sua contencdo poética mostra o destino do poeta
do lixo.

De fato, o poeta do lixo "infiltra" na literatura. Carolina arromba
uma porta, ela ndo é a convidada. A infiltracdo corrdi as paredes do
sistema, tanto do social quanto do literario, pela figura da escritora
vira-lata. A voz lirica do poema é a da escritora favelada, cujo nome
"circulou” a nacdo. A alusdo aqui é ao numero de exemplares
vendidos e a circulagdo de seu nome e de si mesma, como uma
mercadoria na vida cultural brasileira. As obras que a escritora
favelada "produz" deixam a humanidade "abismada" porque
representam na confluéncia de "escritora™ e "favelada" um conflito.
Quando isso ocorre, vem a "admiracdo”, mas junto com ela também
vem uma armadilha: a escritora é enredada e presa num estojo de
marfim. Desse momento em diante, o eu lirico conhece a desventura.
A vida cheia de "hianto" transforma-se em inveja e tristeza. De
"querubim" vira "rosa despetalada”. Sentimos ai a autocomiseracao
do poeta com relacdo a sua queda. A alta sociedade que acolhe a
escritora momentaneamente, simplesmente por ela ter sido vendida
como um produto que era interessante durante um certo tempo
consumir, exige de Carolina, entretanto, uma consciéncia social -
doar agasalhos para os abrigos de pobres - que, no entanto, esta
classe ndo estd interessada em ter. O dinheiro dos ricos é para o
lazer, "para os prados e os baralhos”, e ndo para corrigir injusticas,
como as cometidas contra a classe operéaria pelos industriais. A
referéncia aos filhos € uma forma de autopiedade com sua condicéo
de escritora favelada.

O poeta repousa finalmente na "campa silente e fria", uma
outra forma de "estojo de marfim", agora ndo mais como joia rara,

mas como descarte. O siléncio é a morte da poesia. Repousar na

112



7 by

campa silente € também o destino do poeta com relagdo a literatura
- 0 pantedo dos poetas fidalgos desaparecidos, que figuram
petrificados no repertdrio da literatura canonizada (Zohar, 1990): nos
retratos nas paredes das academias, nas listas de arquivos.

A escritora favelada Carolina de Jesus quer repousar na
literatura, por isso recorre a linguagem preciosista e a forma poética,
que é também uma maneira de relatar. A linguagem de Carolina foge
do senso comum, da banalizacdo e, por outro lado, cai num
anacronismo. O modelo poético representado é o do arcadismo-
romantismo, com suas palavras raras, oclusas em estojos de marfim.
Enquanto nos anos 50 e 60, a poesia e a literatura brasileiras
encontravam como forma de expressao uma linguagem mais colada
no cotidiano, depurada dos preciosismos, Carolina de Jesus fazia o
caminho inverso. la buscar no passado a forma e a linguagem
poéticas para narrar a sua "infiltracdo” na literatura. Ela chama para
si o direito de escrever e falar o "classico”, o que a distingue dos
outros, e que lhe cria problemas: "Eu deséjei varios empregos. Nao
aceitaram-me por causa da minha linguagem poética, porisso eu hao
gosto de conversar com ninguém" (MED, p. 38).

Carolina preza o classico, porgue a poesia para ela era obra do
poeta fidalgo, de luvas brancas. E era esse poeta que ela queria
alcancar. O passadismo da poesia de Carolina se contrapde ao padréao
de gosto dos anos 60, pelo fato de ir buscar num sistema arcaizado a
resposta para a pergunta: o que é ser poeta?

Nas duas passagens citadas acima, em prosa e em verso,
Carolina analisa sua trajetéria de poeta vira-lata. Tanto na prosa
quanto na poesia, trata-se de multiplicidades de visdes, de retratos
de Carolina de Jesus, que vao se delineando, a medida que ela vai se
confrontando com a realidade externa a sua escritura. De seu ponto
de vista, ela era poeta - e isto era ponto pacifico, pois ela tinha o
depoimento de Ville Aureli, que lhe atribuiu, quando ela ja era adulta,

0 nome sagrado de poeta. E tinha também a concretizacdo disso com
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a publicagcdo e o sucesso de Quarto de despejo. Contudo, para as
outras pessoas com quem ela cruzava na rua, no bonde, na favela,
ela era a escritora vira-lata, jA que lhes parecia impossivel haver uma

escritora naquelas condi¢cbes: negra e pobre. Pode-se depreender dai

7

a idéia que as pessoas fazem do que é ser poeta, qual é a imagem
que as pessoas comuns fazem do escritor. Ou seja, esta é a visao
que, segundo Carolina relata, as pessoas tém do que seja um poeta,

conforme se verifica na passagem, exemplo de tantas outras:

19 de novembro de 1959:

Fui auxiliar os operérios separar as estopas.

O chefe do servi¢co disse-me. Mas, a senhora
vae ficar aqui neste lixo?

fico. Porque quero descancar o meu serebro.
La na favela € um barulho diario. Aqui esta
muito melhor. -Eles falava que eu sendo
poetisa era para estar entre os fidalgos. Que
0s poetas sdo pessoas finas que andam com
as unhas esmaltadas e luvas.

Sorri. Porque eles n&o conhecem os poetas. -
O poeta é um infeliz conhece so agruras no
seu roteiro neste hemisfério.

(apud Perpétua, 2000, p. 328)

7

E quando essa imagem de "poeta fidalgo™ € confrontada com
sua imagem propria - tal como ela se descreve - preta, pobre,
favelada, suja - enfim, poeta dos pobres, ha a descricdo de um

choque, de uma surpresa:

15 de maio de 1960:

Eu disse para a Dona Maria que ia para a
televisdo. Que estava tdo nervosa e
apreensiva. As pessoas que estavam no bonde
olhavam-me e perguntavam-me: € a senhora
quem escreve?

Sou eu.

—Eu ouvi falar.

Ela € a escritora vira-lata disse a Dona Maria
méae do Ditdo Contei-lhes que um dia uma
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jovem bem vistida vinha na minha frente um
senhor disse:

—Olha a escritoral!

O outro agéitou a gravata e olhou a loira.
Assim que eu passei fui apresentada.

—Ele olhou-me e disse:

—E isto!

E olhou-me com cara de nojo. Sorri, achando
graca.

Os passageiros sorriram. E repetiam. Escritora
vira-lata.

(Perpétua,2000, p.332)

Apesar do humor de Carolina, que ajuda a fazer troca da visao
que os outros tém dela, e de se contrapor a um modelo candnico de
beleza, o da loira, calcado no preconceito racial latente dos
brasileiros, ela é colada a uma outra imagem dialética, também do
preconceito - ‘"escritora vira-lata"; essa imagem condensa o0s
antagonismos da luta de classes. Nesse sentido, a obra e a trajetéria
de Carolina divisam o0 processo histérico marcado pela exclusdo
social, tanto nos anos 50, quando da& a ver a euforia
desenvolvimentista brasileira, sobretudo em Sao Paulo, a capital da
modernizacdo industrial, quanto antecipa a nova configuracdo da luta
de classes no contexto atual da mundializacdo. Quando Carolina se
autodenomina escritora vira-lata, poeta dos pobres, ela reune duas
classes irreconciliaveis na experiéncia social brasileira. Essa reunido é
a um sO tempo idilica - o sonho da vida de poeta - e ameacgadora,
dai a sua desilusdo. A ameaca se da tanto interna quanto
externamente. Trata-se de um diario-ameaca porque servia de modo
de defesa para Carolina contra possiveis agressores na vida cotidiana,
mas também era uma escrita que ameacava a ordem social, uma vez
que trazia em si mesma a possibilidade de desestabilizacdo da
estrutura de classes. O diario representava igualmente uma ameaca
porque ha na obra de Carolina uma definicdo da ética do "ser poeta".
Essa ética consistia na responsabilidade de levar adiante uma missao:

a de ser um observador atento e denunciador das mazelas sociais.
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Ser poeta também servia como diferenciagdo dos outros favelados.
Entretanto, o poeta é triste, reflexivo, e visionario: "n&o déixei as
idéias dominar-me". O poeta deve levar a sério sua missao: ele deve
ser um visionario, mas para ver as injusticas sociais, e criticar a
ordem estabelecida: "A nocdo de ser poeta seria um aval para a
responsabilidade de escrever e de publicar, pois seria sempre um ser
amargurado devido a sua capacidade critica” (Meihy, 1996, p. 294).

Na verdade, Carolina ja alimentava o desejo de ser publicada e
reconhecida como autora had muito tempo. Alias, sua pretensdo era
ser reconhecida enquanto poeta. Para Meihy, "Carolina foi e era por
auto-definicao poeta. Sequer dizia-se poetisa. Sem entender o
significado disto, tudo o que for dito sobre ela soard pouco e, mais
que incompleto, vazio" (Meihy, 1996:17). Nao foi, portanto, o
reporter Audalio Dantas que despertou o desejo de Carolina de
tornar-se uma escritora, ele apenas tornou-o possivel. Carolina ja
tinha essa identificacdo com a escrita, sobretudo poética, introjetada
pela leitura de poetas tais como Castro Alves e Casimiro de Abreu,
ambos referidos em Quarto de despejo. Assim, o fato de ter
retomado a escrita do diario, apds contato com Dantas, ndo invalida
de forma alguma sua obra nem sua experiéncia, esta inteiramente
Gnica, por ter sido capaz de representar o mundo no qual viveu, o
que realmente a transforma em escritora.

Em varias passagens do diario, Carolina refere-se ao reporter,
mostrando-se exasperada com a demora da publicagdo. E mais,
revelando sua ingenuidade, o condena por entravar uma possivel
publicacdo nos Estados Unidos (QD, p.119). Audalio Dantas também
serve de recurso para Carolina fortalecer sua imagem de escritora na
favela. Ela usa o livro e o repodrter, que era bastante conhecido na
época, como uma "vinganc¢a" contra aqueles que maltratavam seus
filhos na sua auséncia, ou que protagonizavam um episddio da favela

que ferisse 0 "conceito” de comportamento adequado de Carolina:
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18 de dezembro .... Ela perguntou-me:

Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu
ver!

Ndo. Quem vai ler isto € o senhor Audalio
Dantas, que vai publica-lo.

E porque é que eu estou nisto?

Vocé estd aqui por que naquele dia que o
Armim brigou com vocé e comecou a bater-te,
VOCcé saiu correndo nua para a rua.

Ela ndo gostou e disse-me:

O que é gue a senhora ganha com isto?
...Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o
céu com suas nuvens negras que estavam
prestes a transformar-se em chuva

(QD, p. 138)

A passagem acima evidencia o quanto o livro era objeto de
comentarios e de preocupacfes na favela e o quanto era usado como
ameaga por Carolina. Por outro lado, mostra também, de modo
inconsciente e indireto, diria até premonitério, como o futuro era
incerto para a autora: as nuvens negras nunca deixaram de
acompanha-la.

O esquecimento e a rejeicdo que Carolina sofreu tém um
substrato ideoldgico e, portanto, maquiavam a censura que de fato
excluia mais uma vez Carolina.

De acordo com Meihy, a censura feita a obra de Carolina é de
ordem cultural (Meihy, 2002). Embora n&o menos grave que a
repressdo disciplinadora da ordem politica, a censura cultural seria o

territério das "sutilezas", porque atua de forma ensurdecida, "no
siléncio das conveniéncias e dos interditos"” (Meihy, 2002, p. 326).
Num pais como o Brasil, a cidadania se daria também por meio do
processo da educacdo formal, escolar. Entretanto, a alfabetizagdo é
uma moeda de duas faces, pois se de um lado faculta a possibilidade
da formacao de uma elite educada, por outro exclui do processo
grande parte da populacdo. Dessa parcela "alijada do conhecimento
formal" podem surgir escritores ‘'semi-alfabetizados": "figuras

estranhas ao mundo do consumo, tais personagens servem para
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atestar a sofisticacdo do que se chama 'cultura popular’, promovendo
um perverso contraste com a ‘cultura de elite™ (Meihy, 2002, p.328).
Por outro lado, ocorre uma luta para que os "outros™ da cultura
dominante sejam “incluidos". E o caso do cordel, que é uma
manifestacdo "escriturada”™ dos "outros" tentando se impor no meio
do cédigo dominante. Existe um mercado produtor de cultura,
formado por escritores, leitores, criticos literarios e jornalistas que
"determinam o quem € quem na cultura” (Meihy, 2002, p. 328).
Meihy adianta que sdo raros 0S momentos em que uma
"categoria superior aceita a outra”". Cita o caso do género diario
"como solugcdo capaz de revelar intencbes pessoais e a luta para se
impor no contexto amplo dos ‘cidaddos de primeira qualidade™
(Meihy, 2002, p. 328). Nisso inclui o diario de Carolina que, no
cenario da Sao Paulo dos anos 50, revelava o pertencimento de sua

autora a

um mundo que era uma espécie de
consequéncia do lixo metropolitano do
complexo industrial que se instalava como
critério de modernizagdo. Moradora de uma
favela de S&o Paulo, nos finais dos anos 50,
Carolina se faz met4fora viva de uma
sociedade em aceleradas mudancas ditas em
nome do progresso capitalista. Representava
também as grandes contradigcbes do processo
historico nacional que relativizava a tradigao
agricola em favor da maquinaria tecnoldgica.
Nesse sentido, seus diarios revelavam a
intimidade de detalhes de quem, mais que
viver as mudangas, pagava com a propria

experiéncia de catadora de papel o custo de

118



ser parte desse todo ‘desenvolvimentista'.
(Meihy, 2002, p. 329-231)

A censura feita aos diarios de Carolina € uma reviravolta na
forma como, num primeiro momento, a elite tratou os diarios. E
Meihy questiona como a mesma sociedade que a glorificou chegou
depois a refuta-la, ndo dando a Carolina nem mesmo o direito de ,
aos olhos da ditadura, ser uma "subversiva™ (Meihy, 2002, p. 333). A
censura foi uma maneira de impedir que Carolina realizasse o0 seu
sonho de poeta. Com efeito, o historiador revela que o sonho de ser
poeta é longamente desenvolvido nos diarios e na obra de Carolina,
porém "quase sempre repetindo a mesma idéia melancélica”, da
tristeza e do fado pesado de ser um poeta. Os trechos ja transcritos
neste trabalho confirmam essa afirmacdo de Meihy. Entretanto, o
historiador, apesar de perceber com argucia a rejeicdo camuflada que
Carolina sofreu da sociedade brasileira, de modo geral, e da
paulistana, em particular, ndo leva em conta totalmente o significado

e 0 alcance do sonho de poeta de Carolina. De fato, para Meihy,

Carolina ndo s6 nao conhecia as regras dos
géneros literarios mas, em seu abandono
formal, propunha uma subversdo de ordens
na qual o importante passava a ser o produto
final, quase sempre tornado exclusivo na
abordagem tematica. Nesse sentido, pouco lhe
adiantava ser poesia, conto ou romance, pois
em qualquer modalidade ela se considerava
"poeta”. Também pouco Ihe significa o
controle da lingua e seu manejo correto.
(Meihy, 2002, p. 338)
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Cabe aqui uma pergunta com relacdo a essa concluséo: se se
tratasse apenas disso, teria a "cultura de elite" acolhido Carolina,
ainda que por um momento? Acreditamos que nao; existe algo nas
obras de Carolina que fez com que primeiro ela fosse transformada
num sucesso e depois rejeitada. E a razdo estd no seu valor estético.
Sua obra ndo era/é importante meramente por uma razéo
conteudistica, enfim, pelo carater de denuncia social. Ela tem valor
estético por causa de sua funcdo total, uma vez que problematiza a
forma social, com o0s seus embates de classe. A forma literaria € uma
reducdo estruturante do processo social. Por redugdo ou processo
estruturante de uma obra literaria, Antonio Candido entende o
processo pelo qual a realidade esta transfigurada na obra literéaria
como fatura da obra, como estrutura literaria (Candido66, 2002, p.
126). Uma demonstracdo desse fato estd no poema referido acima.
Carolina sabe manusear as palavras, "cadenciar as rimas", dar
andamento ao poema, construir imagens extremamente perspicazes
da situacao em que se encontra.

No poema se vé a construcdo de uma imagem metafdrica de
sua reificacdo: o poeta primeiramente é levado ao céu, como
querubim, onde goza de todas as delicias, depois conhece a queda,
quando é transformado em rosa despetalada. A rosa morta, Carolina

7

de Jesus, vai repousar na campa silente e fria. A ascensdo do poeta

D

o

0 seu momento de gléria. Porém, disfarcadamente, essa gloria
fabricada pelo mercado, pela "circulagcdo™ do nome e das obras do
poeta. Entretanto, o poeta, acreditando na elevacdo, ndo desconfia
da maquina que o enreda, e sua alma, entdo, pode se cobrir de
"hianto”. O alto e o baixo estdo dialeticamente colocados no poema,
como construcdo imagética, querubim e rosa despetalada, mas
também como forma: nele "hianto” rima com "pranto”, "despejo"
com "desejo", literatura™ com "ventura", "sociedade" com "caridade",

66 Antonio Candido. Entrevista concedida a Luiz Carlos Jackson em 06/06/1996. In A
tradicdo esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio Candido. Belo
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"agasalhos" com "baralhos". E mesmo a imagem do estojo de
marfim, que poderia ser positiva, o poeta como joia preciosa, €
desarmada pela imagem oposta da "campa silente e fria". De marfim
ou de terra, ambos sdo tumulos: a frieza do marfim é também a da
sepultura. A forma ainda remete ao cordel pelo tom épico e
retrospectivo.

Agora, o problema ndo se encontrando na competéncia de
Carolina em dar corpo a poesia, ou ao diario, ou ao romance, formas
com as quais ela lida muito bem, onde esta? Talvez seja este o
momento de aprofundarmos o ja mencionado passadismo da obra de
Carolina e sua relagdo com o sistema literario brasileiro, entendido
aqui do ponto de vista de Antonio Candido, em Formacao da

literatura brasileira, e também nos moldes como Zohar define o

polissistema, isto é, o sistema em seu forma dinamica (Zohar, 1990).

2.2. Passadismo e sistema literario brasileiro

Vinda de um meio iletrado, de descendentes de escravos, em
Sacramento, Minas Gerais, onde nasceu em 1914, (como ela diz, seu
avd, o "Socrates africano"67, nasceu da lei do ventre livre), Carolina
tenta copiar um modelo de literatura que no momento em que
escreve, os anos 50/60, ja estd congelado numa tradicdo literéaria
académica arcaizada. Carolina de Jesus inspira-se no repertorio da
literatura brasileira, tendo como modelo de criacdo a mais académica
de nossa producédo literaria. O que representa uma contradi¢do
inexoravel se realiza: ela, que vem da camada subletrada da
sociedade brasileira, se inspira na academia letrada e quer, por meio
da literatura, conseguir a mobilidade social. A escritora que est4,

portanto, as margens do sistema literario candnico, vai com esse

Horizonte: Ed. UFMG; Sao Paulo: FAPESP, 2002.
67 Cf. O Soécrates africano. In Cinderela negra, Meihy (org.), 1994, p.190.
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gesto romper padrdes, pois ao tentar reproduzir o modelo, cria um
fato novo.

Aparentemente essa nao € a primeira vez que tal fato acontece
na literatura brasileira. Segundo Antonio Candido, o mesmo ocorre
com os "primeiros baudelairianos”, cujo gesto representa a proépria
incapacidade deles em imitar o modelo - Baudelaire- a perfeicdo. O
carater imitativo dessa poesia cria uma coisa diferente, nova. Antonio
Candido sinaliza o fato de que na poesia dos baudelairianos da
primeira safra, a partir de 1870 e inicio de 1880, embora sendo

poetas secundarios,

a presenca dos textos de Baudelaire foi
decisiva para definir os rumos da producéo
poética, tracando a fisionomia de uma fase
(...). Isso foi possivel inclusive por causa de
uma certa deformagdo, como as que em toda
influéncia literaria tornam o objeto cultural
ajustado as necessidades e caracteristicas do
grupo que o recebe e o aproveita. (Candido,
2003, p.24-2568).

Ao tentarem imitar o seu modelo, ressaltaram apenas um lado
do poeta francés, o satanismo, a carne, deformando-o. O acento
erdtico exacerbado significava para Candido prova de rebeldia dos
jovens poetas que "no Brasil provinciano e atrasado, faziam do sexo
uma plataforma de libertacdo e combate”. Assim, aliando
agressividade erdética e radicalismo independentista, 0s jovens
imitadores transformaram num "grande instrumento libertador esse
Baudelaire unilateral ou deformado, visto por um pedaco (...) que

favorecia uma atitude de oposicdo aos valores tradicionais” (Candido,

68 Candido. "Os primeiros baudelairianos". In A educacdo pela noite e outros ensaios,
op. cit, p. 23-38.
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2003, p. 26). Isso serviu de base para a desestabilizacdao do
Romantismo, que naquele momento ja pendia para o declinio.
Resumindo, o carater imitativo dessa poesia serviu para que O0S
poetas realistas "assimilassem algo da modernidade de Baudelaire na
medida em que se inspiraram nele para afirmar o tempo presente e
seus problemas, contra o refugio no ego e na histéria, como tinham
feito os romanticos" (Candido, 2003, p. 38).

Podemos dizer que ha algo do carater imitativo dos poetas
realistas no fato de Carolina imitar Casimiro de Abreu, um modelo
ultrapassado de literatura nas décadas de 50 e 60 do século XX. Sem
dispor de meios técnicos suficientes para realizd-lo integralmente, o
que teria feito de sua obra uma obra menor, meramente pastiche,
Carolina faz um anacronismo, mas ao mesmo tempo funda algo
inesperado na literatura brasileira. A imitacdo pura e simples dos
poetas do arcadismo-romantismo, em toda a obediéncia as regras
métricas e linguisticas da poesia convencional, ndo teria feito de
Carolina um sucesso nacional e internacional, posto que ha milhares
de imitadores e perpetuadores do sistema literario arcaizado pela
academias de letras do Brasil afora. A novidade Carolina esta, como
no caso dos baudelairianos, em atingir sem querer, para além daquilo
que imita, uma caracteristica estética propria, original, que arrisca
ameacar o0 sistema, como esperamos ter mostrado na andlise do
poema Quarto de despejo. O carater inusitado esta no testemunho
escrito em primeira pessoa, sem mediacdo, de uma pessoa saida das
camadas subalternas e no uso de uma linguagem, que ela prépria
chama de "classico"”, veiculando uma visdo de mundo ao mesmo
tempo conservadora e problematizadora da forma social.

O caréater imitativo, se por um lado tem respaldo na visdo de
mundo varguista, na imitacdo do conservadorismo da classe
dominante, por outro lado, da um testemunho inestimavel da
desigualdade social brasileira, revelando ao mesmo tempo as muitas

facetas da relacdo da literatura com o sistema literario e suas
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margens. Carolina forca as fronteiras desse sistema literario que téo
pouco admitiu - ou ainda admite - o outro, o diferente, o subalterno
(negro, escravo, pobre), como escritor, falando em primeira pessoa.
Ou seja, nao se trata aqui da representacao apenas do subalterno
como personagem, a partir de uma visdo externa, como parte da
descricdo de um universo. Esse ponto de vista externo, por mais que
ilumine o lugar de existéncia do subalterno, nédo lhe d4 a voz, como

esclarece Marisa Lajolo:

Trata-se de uma obra e de uma narrativa -
autora - personagem completamente atipica
na tradicdo brasileira. Como bem registra,
muitos anos mais tarde, o clariciano narrador
de A hora da estrela, "se o0 leitor possuir
alguma riqueza e vida bem acomodada, saira
de si para ver como é as vezes 0 outro. Se é
pobre, ndo estd me lendo porque ler-me ¢
supérfluo para quem tem uma leve fome
permanente. Faco aqui o papel de nossa
valvula de escape e da vida massacrante de

média burguesia”. (Lajolo69, 1995, p. 15)

Se é supérflua a leitura da literatura para quem tem fome, o
que diremos entdo da escrita? Deve ser a vacuidade da escrita a
razao daquela senhora portuguesa ter mandado Carolina cuidar da
vida!

Para situar, contudo, os questionamentos acima precisamos ir
um pouco mais longe. De fato, precisamos levar em conta o
fendmeno literario nos paises periféricos considerando dois aspectos:

o sistema literario brasileiro (contextualizando o Brasil como pais

69 Lajolo. "A leitora no quarto dos fundos". In Leitura: Teoria e Pratica, Ano 14, n° 25,
Unicamp, Campinas: Mercado Aberto,1995, p. 10-18.
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periférico, ou semi-periférico), de um lado, e o locus de enunciagdo
de Carolina, que é a favela do Canindé, na grande S&o Paulo, de
outro. Carolina briga para fazer parte da sociedade letrada, mas néao
corresponde as exigéncias de classe, raca e género que o sistema
(tanto literario, quanto social) requer de quem quer fazer parte dele.
Ser escritor no Brasil (daquela época e ainda no de hoje) ¢,
sobretudo, pertencer a uma determinada classe social escolarizada e
que domina os codigos daquilo que o comparatista uruguaio Angel
Rama’0 chama de "cidade letrada". E estar, pois, inserido dentro de
um mercado de publicacdo, um mercado cultural, no qual a criacdo
faz parte de uma rede de producdo, de distribuicdo e de publicidade;
enfim, de uma rede de compra e venda. Carolina queria, por meio de
sua escrita, fazer parte dessa cadeia, e chegou a realizar isso durante
um breve tempo.

Em outras palavras, Carolina quer se assenhorear do discurso
do mundo dos brancos, mas esse mundo lhe cobra muito caro: que
ndo seja negra nem suja nem mae solteira e que, sobretudo, né&o
exija nada. O mundo da literatura exige que ela domine a gramaéatica
da "cidade letrada”.

Rama, ao estudar o tecido discursivo na formacdo das cidades
da América Latina, define os processos de formacdo das capitais
administrativas responsaveis pela implementacdo do poder politico e
cultural das metrépoles. Assim, mostra de que maneira a lingua - a
escrita e, por conseguinte, a literatura - opera uma divisdo entre o
poder da cidade letrada e todo o conjunto da periferia, tanto das
cidades quanto do mundo rural, ainda mais distanciado da cidade
letrada. A partir dessa constatacdo, Rama revela o fosso que separa
cada vez mais esses universos linguisticos - um que se atém a norma
formal como modo de imposi¢cdo cultural, que era o sustentaculo do
poder politico das metrépoles, e o outro que, mais livremente,

70 RAMA, Angel. "La ciudad letrada”. In La critica de la cultura en América Latina,
prologos por Saul Sosnovski y Tomas Eloy Matinez. Caracas: Biblioteca Ayacucho, n.
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permite se distanciar da norma, embora mantendo-se no mesmo
sistema linguistico7l. Nos documentos que regem a cidade letrada,
certificados, certidfes, atestados, escrituras etc., a norma é mantida,
ao contrario do que acontece na lingua falada da '"cidade real".
Portanto, cronistas, historiadores, advogados, governantes e
profissionais de modo geral, eram os mantenedores dessa obediéncia
a norma e, por conseguinte, dos alicerces da cidade letrada. Como
nao poderia deixar de ser, a literatura encontra-se nesse mesmo
patamar. Entretanto, nas franjas da cidade letrada, crescia uma
resisténcia a essa norma que se concretizava pela oralidade. O
universo da cidade real, dos desclasados, dos mesticos, dos negros e
0 universo da zona rural, que nem sequer falava a lingua do
colonizador, mas as linguas indigenas ou os dialetos africanos dos
escravos, cresciam em paralelo a cidade letrada.

Voltando a Carolina, sua linguagem é um reflexo da mescla
desses dois universos linguisticos definidos por Rama. Consciente do
poder que representa a cidade letrada, esta é para ela a sua Unica
possibilidade de ascensédo social. Carolina recusa a posicdo de
desclasada que ndo tem direito a voz para reafirmar-se como um
falante da cidade letrada, que domina seus codigos a ponto de ser
uma escritora. O que disso resulta ¢ uma linguagem extremamente
singular, rasurada, entremeada de vocdbulos da norma culta e
construida por meio de uma sintaxe mal articulada, como pudemos
perceber nas citacfes acima relacionadas.

Antonio Candido, em Formagao da Literatura Brasileira, langado
um ano antes de QD, em 1959, narra o desejo de os brasileiros terem
uma literatura. Para isso assume um ponto de vista singular,

diferente de outros pensadores brasileiros que ja haviam se lancado

119, 1985.

71 Os conceitos de norma e sistema empregados por Rama remetem a teoria linglistica

de Coseriu, tal como afirma Sandro Rosa em sua Dissertacdo de Mestrado - A critica

cultural de Angel Rama: ética e politica para interpretar as diferencas na América Latina
defendida em agosto de 2000, na Universidade Federal de Santa Catarina (Capitulo

Il - "Por uma dimensao politica e social da linguagem™).
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nessa empreitada. Nela destaca o fato de que nossa literatura é
empenhada e que o processo da formacéo literaria brasileira se deu
na passagem de coldnia a nacdo. Transplantada da Literatura
Portuguesa, da qual é reflexa, é bem verdade, essa forma literaria
estrangeira, entretanto, foi depois aclimatada a nossa realidade pelo
trato da matéria local.

Quando os colonizadores chegaram ao Novo Mundo, trouxeram
em seus barcos linguas e literaturas que na Europa Ocidental ja
estavam arraigadas cultural e historicamente; jA eram maduras. O
processo de adequacdo das linguas e literaturas transplantadas a
nossa natureza primitiva foi lento e contraditério. O conflito é
resultado de um lado da imposicdo dessas formas escritas, de fora,
num contexto eminentemente &grafo, por meio da dominacgao
cultural, embasada na dominacé&o politica e econbmica; e de outro, 0
conflito ¢é resultado do pleno sucesso da empreitada dos
colonizadores. De fato, a conquista foi bem sucedida no Brasil, no
sentido de que temos hoje um lingua e uma literatura plenamente
consolidadas. Entretanto, tal feito foi resultado de a Nacao ter sido
construida as custas do genocidio dos povos autdctones, no inicio do
processo civilizatério, e mais tarde, gracas a escraviddao - chaga
aberta na historia da fundagdo da nacdo brasileira, e nunca fechada,
ainda que se conte mais de um século da abolicdo. Como se Vvé a
empresa civilizatéria foi calcada na barbarie, processo este que se
repetiu em toda a América e Africa, nos paises resultantes do
processo de conquista. No caso da América, nacfes culturalmente
avancadas dos Andes e do México foram totalmente arrasadas pela
colonizacdo européia.

Durante a conquista, a literatura e a escrita, formas de
expressao do conquistador europeu, desempenharam relevante papel
na disseminacdo dos ideais da cultura dominante. Nas metropoles, a
linguagem e a literatura foram se formando em paralelo, a medida

gque as nacgdes européias iam se constituindo. Diferentemente do que
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aconteceu nas ex-colbnias, nas metropoles "lingua, sociedade e
literatura parecem nesses casos configurar um processo continuo,
afinando-se mutuamente e alcancando aos poucos a maturidade”
(Candido, 1997, p. 10). Num contexto oral, todavia, a cultura da
cidade letrada era voz dominante, e, detentora do saber e da cultura,
ditava as normas e leis da metrépole.

No Brasil, de acordo com Antonio Candido, o olhar do
colonizador para a terra virgem constituiu 0s primeiros escritos em
nossa terra (Ameérico Vespucio, Anchieta). Entretanto, Candido
também ressalta o "outro gume da literatura"”, que aparece quando a
tradicdo comeca a se formar. A literatura passa, assim, a
desempenhar um outro papel: como literatura empenhada, ela
problematiza a formacao da nacéo.

Apesar de a independéncia de 1822 ter levado certa vertente do
nacionalismo brasileiro, cujo maior expoente foram o0s poetas
romanicos, a forjarem um passado glorioso para a formacdo da
cultura nacional, além de um "estado ideal de comeco absoluto”, é
forcoso constatar, acompanhando o raciocinio de Candido, que a
sociedade colonial brasileira foi o resultado da imposicdo de leis,
costumes, por meio da lingua e da forma literaria requintadas. No
século XVI, a literatura na Franca, na Inglaterra era preciosista,
influenciada pela literatura italiana. E por meio desse refinamento
formal, "nutrido de humanismo e tradicdo greco-latina”, que a
natureza ainda selvagem e desconhecida do Brasil vai ser descrita
pelos conquistadores portugueses e pelos viajantes europeus que por
aqui aportaram. A ilusdo que fez os poetas romanticos nacionais
ignorarem a realidade histérica local de ex-colénia para sonhar com
um passado mais glorioso que respondesse melhor ao ideario
romantico, que destacava a grandeza da natureza brasileira, néo
consegue camuflar o carater dual de nosso processo formativo, e que
¢ para Candido nossa condicdo fundamental, pois, se por um lado, a

natureza deveria ser tematizada como o conteldo local, diferente
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daquele da literatura da metropole, por outro, também as formas

literarias importadas deveriam ser adaptadas a fim de se tornarem

veiculos de expressdo desse conteudo local (Candido, 1997, p. 12).
Acerca do processo de imposicdo cultural, Antonio Candido

esclarece:

A literatura brasileira, como as de outros
paises do Novo Mundo, resulta do processo de
imposi¢ado acima descrito, ao longo do qual a
expressdo foi se tornando cada vez mais
ajustada a uma realidade social e cultural que
aos poucos definia sua particularidade (...).
Portanto, como toda a cultura dominante no
Brasil, a literatura culta foi aqui um produto
da colonizacdo, um transplante da literatura
portuguesa, da qual saiu a nossa como
prolongamento. No pais primitivo povoado por
indigenas na idade da pedra, foram
implantadas a ode e o soneto, o tratado moral
e a epistola erudita, o serm&@o e crbnica de

fatos. (Candido, 1997, p. 10-11)

Dai a nossa literatura ter fortes lacos com a literatura erudita
dos senhores. Da literatura erudita da matriz foi se formando
lentamente novos modos de expressdo locais que tentavam furar o
bloqueio, questionar o modelo dominante.

A tradicdo literaria brasileira comeca a se formar quando a
contradicdo conteudo local versus forma importada se configura
dentro do sistema literario. Segundo Candido, sistema literario é a
tripla articulacdo dinamica formada pelos autores, os leitores, e as
obras. A articulacdo é dindmica porque as obras sdo consideras nelas

mesmas e em suas relagbes com as outras obras e com o sistema.
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Sendo assim, pode haver literatura mas nédo haver sistema literario.
Antes da segunda metade do século XVIII, de acordo com Candido,
havia no Brasil apenas manifestagdes literarias, como é por exemplo
0 caso de Gregério de Matos, que fez literatura, sem que, entretanto,
sua producdo estivesse integrada ao sistema literario brasileiro,
simplesmente porque este ainda nao havia se formado. De fato,
antes dessa data emblematica de 1750, havia apenas um publico
leitor no Brasil, que era consumidor de obras importadas das
metropoles européias, mas nao havia propriamente um sistema
literario, tal como definido por Candido. Na realidade, Gregério de
Matos escrevia para um publico leitor que estava na metrépole,
portanto fazia parte do sistema literario portugués. Enfim, essas
manifestacdes literarias (periodo que vai do meio do século XVI até
meados do século XVIII) "ndo correspondiam a uma etapa
plenamente configurada da literatura, pois os pontos de referéncia
eram externos, estavam na Metrépole, onde os homens de letras
faziam os seus estudos superiores e de onde recebiam prontos os
instrumentos de trabalho mental' (Candido, 1997, p. 19). Para
Candido, o sistema literario72 s6 se forma no Brasil quando também
se forma um publico leitor, quando produtores e leitores estdo ambos
empenhados com a realidade local, ainda que de forma dialética, pois
como vimos, ndo era possivel esquecer a contradicdo que estava na
base de nossa formacdo. A configuracdo do sistema surge com a
fundacdo das Academias, durante o Arcadismo, processo que
somente vai se consolidar no final do século XIX com Machado de
Assis.

Segundo Bastos, o trabalho realizado por Antonio Candido e
Angel Rama fundamenta-se na compreensdo da literatura como

"elemento do processo civilizatéorio” (Bastos, 200173). "As leituras de

72 Ver também a definicdo de sistema literario brasileiro na introducdo desta tese.

73 Bastos, Hermenegildo. "A histéria literaria: de Candido, Rama e Cornejo-Polar ao p0s-
colonial". Atas do | Encontro de Professores de Lingua e Literatura do Centro-Oeste.
TEL/IL,UnB, Brasilia, 2001.
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Candido (198774) e Rama (1982; 2001) tém um fundamento comum:
a percepcdo da literatura latino-americana como zona de choque
entre o local e o universal" (Bastos, 200375, p.127).

A literatura nessa visdo é, ao mesmo tempo, "uma arma da
colonizacado burguesa e um ideal de emancipacdo dos povos". Sendo
assim, a literatura ¢€é ambivalente, tem "dois gumes", um
instrumentalizador e outro emancipador. A literatura €, pois, "espaco
da contradicdo: € uma instituicdo a servico do projeto da hegemonia
burguesa e é, a0 mesmo tempo, uma critica a modernidade, e como
tal, a si mesma" (Bastos, 2001).

A partir da leitura dos dois grandes criticos latino-americanos,
Bastos afirma que nos paises que sofreram o0 processo da colonizacdo
europeéia esse lado da contradicdo perde a forgca, porém, a recupera
"gracas a forca da oralidade, que, lutando para nao desaparecer,
irrompe numa ou nhoutra pagina (sempre como o lado mais fragil),
oferecendo assim a contraparte que a literatura perdera na viagem
da colonizagdo". Mas as literaturas latino-americanas recuperaram o
poder da contradicdo, o sentido emancipatorio, devido ao trato da
matéria local. Para Bastos, "a colonizacdo foi o fator determinante da
expansédo e, como tal, da consolidagcdo do capitalismo. Sendo assim,
é de se esperar que os colonizados temos algumas coisas a dizer que
nao podem ser ditas sendo por nos (...)" (Bastos, 2001).

Ainda conforme Bastos, o outro dessa literatura em paises que
foram resultado da conquista é a oralidade, a oralidade dos povos
agrafos que foram exterminados e/ou submetidos. Os que
sobreviveram "contaminaram a cidade letrada com sua oralidade™
(Bastos, 2001).

O autor-narrador lanca mao de técnicas narrativas que

7

permitem reproduzir esse discurso do outro que é resistente, pois, a

74 Bastos refere-se a Educacdo pela noite e outros ensaios na edicdo de 1987, da Atica,
gque é citada nesta tese com a data da edigdo de 2003.

75 Bastos, Hermenegildo. "Dos criminosos e seus relatos. Negatividade e aporia em
Rulfo", Cerrados n° 15, Ano 12, TEL/UnB, Brasilia, 2003, p. 125-143.
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menos gue se gueira escamotear o conflito que se passa no social,
nado h4 como narréa-lo de forma pacifica - havera sempre uma tensao.
E o caso de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, obra na qual o
discurso indireto livre é um discurso de fundo que serve para mesclar
as vozes do autor-narrador e do personagem Fabiano, que nao tem
autonomia para falar em seu préprio nome76.

No caso em tela, a escritora/personagem Carolina de Jesus nao
faz parte da esfera social do leitor, caso praticamente inédito nas
letras brasileiras, onde quase sempre o autor-narrador é da mesma
esfera social do leitor, embora o narrador possa representar por meio
dos personagens uma realidade social diferente daquela na qual vive.
O diferente, o outro, é o personagem, como Macabéa, Fabiano. Nas
narrativas de Vidas Secas e A hora da estrela, respectivamente, de
Graciliano Ramos e Clarice Lispector, autor-narrador e leitor sdo da
mesma classe social.

Segundo Rama, o escritor vem da classe média das grandes
cidades. Na obra de Carolina de Jesus, a relacdo autor-narrador e
leitor se d4 de forma diferente. Os favelados ndo s&o os leitores de
Carolina de Jesus. E ela tem consciéncia disso, pois se preocupa em
satisfazer esteticamente esse leitor da classe média, formado pelo
canone literario, transmitido pela instituicdo educadora.

Carolina de Jesus nasce, portanto, de uma contradicao, a do
subalterno que n&o aceita seu destino - o siléncio do quarto de
despejo, reservado na histéria brasileira aos mesticos, aos pobres,
que ndo fazem parte da cidade letrada. Assim, como Nael, o filho da
empregada que vira escritor/narrador em Dois Irmaos77, de Milton
Hatoum, Carolina quer contar uma histéria. Ela tinha algo a dizer,
que s6 poderia ser dito por ela propria. Diferentemente de Nael,

Carolina quer ser "ilustre”, chamar a atencdo daqueles que nao a

76 Para aprofundar a questdo referente a Vidas Secas, de Graciliano Ramos: "Pode o
subalterno, Fabiano, falar?", de Bastos, Hermenegildo. In Anais do Congresso da
ABRALIC, Terras e Gentes, 2000, Salvador.

77 Milton Hatoum. Dois irmdos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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véem. E consegue, ainda que por um breve tempo e com terriveis
consequéncias, tornar-se best-seller nacional e mundial. Mas o
sucesso também transformou Carolina em matéria vendavel, em alvo
para inescrupulosos que exploraram a sua ingenuidade e a sua falta
de trato para lidar com a fama. Segundo o jornalista Elias Raide,
Carolina de Jesus, "feita mercadoria, passava a ser como um animal
estranho” (Apud Levine, 1994, p. 32).

E todos sabemos o quanto isso lhe foi cruel, porque ela mesma

descreveu esse processo, como no exemplo abaixo:

—Na&o saiu nada como desejei. E eu ndo gosto
de ser teleguiada. Eles é quem administra o
que arrecado. (...). Disse-me: bem que eu te
dizia: que vocé seria feliz se continuasse
catando papel.

Vocé esta no méio dos ricos... quem nao sabe
fingir, ali ndo vence.

(MED, p.143)

Como disseram as manchetes no dia de sua morte, "apds a
gléria, o siléncio”, a histéria tratou de silenciar Carolina.
Diferentemente de Rigoberta Menchu, Prémio Nobel da Paz, ela
morreu em Parelheiros, em 1977, pelo menos, no lugar onde queria.

A sua condicdo de descendente de escravos de Sacramento,
Minas Gerais, de semi-analfabeta, de ex-empregada doméstica, mae
solteira etc., 0s epitetos sdo inumeros, coloca-a na contramao de
nossa literatura.

Nas palavras de Meihy, entretanto, o problema era a "vaidade"
de Carolina. Dai, segundo ele, Carolina ndo compreender porque, em
seguida, ninguém mais quer publicar seus livros: "sem autocritica
contextual, por outro lado confiante em si mesma, sem admitir que
seu primeiro livro ndo era mais que fruto de um momento, Carolina
se via como uma escritora profissional™ (Meyhi, 1994, p. 28).

O fato de ter se tornado best-seller na primeira publicacéo
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congela, de certa forma, a literatura de Carolina de Jesus, pois se
para ela sua melhor producdo era a poesia e a prosa de ficgdo
(escreveu varios romances e sO Pedacos da fome foi publicado até
hoje), para seus editores 0 que importava eram os diarios.
Justificavam o interesse ressaltando o seu carater de depoimento e a
capacidade de a escrita de Carolina revelar um mundo até entao
somente contado de "segunda maéao", ou contado segundo o ponto de
vista das classes dominantes.

Por outro lado, ndo pertencer a esfera social do leitor, forcou-a
a apresentacdo de si mesma, a apresentacdo de sua escrita (“sei/néo
sei escrever, falo e escrevo o classico™), e a uma preocupacao
estética ("leitor me desculpe, vou mudar a narrativa de meus dias").
E espelhada em seu outro de classe, o leitor, o editor Audalio, que
Carolina procura dar uma forma a sua literatura. Por isso tem de ser
analisada em conjunto (forma, linguagem e conteddo, e nao sO
correcao linguistica). Carolina internaliza a cidade letrada, a lingua do
dominador para poder falar. Nao é preciso estar consciente desse
auto-flagelo.

Definia-se como poeta - 0s poemas eram a sua forma de
expressao preferida; mas para o publico leitor, o que interessava era
o diario e, depois, nem isso. Até nisso foi instrumentalizada, apesar
da recusa: "nao quero ser teleguiada”.

Na realidade, segundo Antonio Candido, o escritor brasileiro e
latino-americano produzem suas obras para uma minoria leitora. De
acordo com o critico, na nossa formacdo, devido ao atraso, as
camadas da populacdo que conseguem receber uma instrucdo sao
cooptadas para a esfera do audiovisual, para a cultura massificada.
Assim, a educacgao formal, fracassando imensamente o seu intento, 0
de formar um publico leitor, "atira os alfabetizados, junto com os
analfabetos, diretamente da fase folclérica para essa espécie de
folclore urbano que é a cultura massificada" (Candido, 2003, p. 144).

O fato tem a ver com a indisponibilidade dos bens culturais para as
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classes dominadas. Estes s6 chegam até elas mediados pela cultura
de massa.

Com relacdo a questdo de publicos restritos, Lajolo fala da
necessidade que sentiram o0s escritores brasileiros de preparar um
publico interno para a leitura de suas producfes. Na realidade havia
uma defasagem gritante entre a formacgdo desse publico interno e a
do publico leitor estrangeiro, sobretudo o europeu, para o qual se
voltavam nossos escritores numa tentativa de superacdo da auséncia
de publico interno, consequéncia da "incultura dominante" que
grassava no Brasil colonial e depois na jovem Republica. Segundo
Lajolo, os escritores brasileiros voltavam seus olhos para os leitores
estrangeiros como uma forma de compensar o abismo cultural
existente entre um publico europeu formado mais de um século antes
e 0 nacional, cuja formagao ainda estava em pauta. De fato, em
meados do século XIX, a cultura no Brasil conservava ainda "fortes
tracos de oralidade" e, portanto, diante desse quadro, a missao da
literatura brasileira era ao mesmo tempo “civilizadora e patridtica"
(Lajolo, 2001, p. 92-93). Corresponde ao que Candido chama de
"literatura de incorporacao” (Candido, 2002, p. 131).

Por ser a literatura um discurso que também possui uma funcédo
pedagogica’8, cabia aos escritores brasileiros a formacdo de seu
publico leitor interno. Para isso, inseriam no quadro narrativo préticas
tipicas da encenacdo da oralidade, como escrita e leitura de cartas,
saraus literarios, serbes de leitura coletivas. Esse enguadramento
narrativo é tipico de um determinado momento de construcdo de uma
literatura nacional, quando o publico leitor ainda é balbuciante. De
fato, a intromissdo do discurso no quadro narrativo demanda uma
preparacdo, uma formatacdo especial do texto. A fusdo da
intromissdo da "oralidade residual' e a sua formatacdo narrativa,

Lajolo chama de metalinguagem:
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A questdo decisiva, entdo, talvez ndo seja
tratar essa metalinguagem como marca
especifica de romances, como o brasileiro,
nascidos da transculturacdo do género
europeu. A questdo decisiva talvez seja, isto
sim, discutir os efeitos de sentido, de um tal
procedimento na tradicdo literaria de
comunidades nas quais as relacoes
escrita/oralidade sao distintas das relacbes
oralidade/escrita nas comunidades nas quais
se constréi o género romance. (Lajolo, 2001,

p. 94)

Outra forma de conquistar o publico leitor era a representacao
da oralidade no romance como modo de recuperar a importancia que
tais praticas possuiam em comunidades e épocas diversas (daquelas
qgue produziam o romance) da cultura ocidental moderna. E o caso da
representacdo da oralidade no romance regionalista brasileiro do
século XIX até os dias de hoje (Lajolo, 2001, p. 96-100).

A aclimatacdo do romance classico europeu a realidade literaria
nacional € uma nova forma de lidar com a fronteira entre escrita e
oralidade. Num outro momento da literatura brasileira surge uma
nova maneira de o escritor solucionar o problema. Trata-se da criacdo
de uma lingua literaria brasileira nascida da abertura do romance a
outras vozes narrativas (Lajolo, 2001, p. 103).

Uma das formas de penetracdo do local na forma literaria
importada se da, de acordo com Bastos?8B pela inser¢cdo do escritor e
do ato de escrever na tessitura da obra. Na narrativa autobiografica,

isso acontece de modo evidente uma que € estabelecido entre

78 Foucault, Michel. A ordem do discurso. Ed. Loyola, Sao Paulo: 1996.
79 Bastos, Hermenegildo. Reliquias de la casa nueva (Literatura latinoamericana: el eje
Graciliano-Rulfo). Col. Nuestra América. Ed. UNAM/CCYDEL, México - DF, no prelo.
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narrador e leitor um pacto de autenticidade definido pela
correspondéncia real entre escritor, narrador e personagem.

A relacdo entre escritor-personagem e mundo narrado se da
por meio de uma intermediacdo, aquela do escritor que, como
narrador, desvela ao leitor a sua visdo de mundo e realiza a descrigao
do mundo em que vive, ou seja, a relacao intra-texto e extra-texto
acontece por meio de uma objetivacdo do mundo narrado. No caso da
narrativa autobiografica, a representacdo passa pela mediacdo do eu-
narrador. O escritor autobiografico é obrigado a narrar o mundo do
mesmo modo que o0 romancista, pelo abandono da esfera interna,
num primeiro momento, e em seguida, a partir da visao interna, pela
apreciacdo da realidade que o cerca. A mediacdo se da tanto no
mundo interno a obra autobiogréafica, quanto na relagdo desta com o
mundo extra-textual.

O diario de Carolina Maria de Jesus, como toda obra
autobiografica, pbe a nu essa relacdo de identidade entre escritor e
personagem. Por meio dela, evidencia o carater ambiguo de sua
situacdo historica real, de um lado, e de sua situagcdo como
personagem, objeto de uma autoficcionalizacdo, de outro. Por meio
da escrita autobiografica, a oralidade penetra na obra de Carolina, e
estabelece uma contradicdo com a escrita do "classico”. A fratura da
linguagem literaria de Carolina nasce da contradicdo da presenca da
oralidade - polifonia do discurso citado, marcas da lingua oral,
tropecos na sintaxe - e "classico", isto é, a imitacdo da poesia arcade
e romantica. No toépico seguinte, aprofundaremos a questdo da
linguagem caroliniana com relagdo a oralidade, a polifonia, e ao
metadiscurso narrativo.

Voltando a questdo da dialética do local e do cosmopolita
no processo formativo da literatura brasileira, para o critico Antonio
Candido, a periodizacdo de nossa literatura poderia ser compreendida
com relacdo a sua condicdo de "literatura reflexa”, ou seja, de um

galho das literaturas ibéricas, estas, por sua vez, devedoras da

137



literatura dos paises centrais, mais avancados do que a Espanha e o
Portugal da época da colonizagdo (Candido, 2003, p. 150).

Em Literatura e Subdesenvolvimento, o critico aponta trés
periodos determinados em funcdo do grau de consciéncia da
dependéncia cultural do pais com relacdo aos paises hegemonicos. A
primeira etapa, ou "consciéncia amena do atraso”, é determinada
pela "nocdo de pais novo", cuja consequéncia na literatura € "o
interesse pelo exotico, um certo respeito pelo grandioso”. Essa
"euforia" teria norteado a literatura brasileira de seus primérdios até
os anos 30 do século passado, quando "o estado de euforia”,
correspondente a relacdo de causa e efeito, totalmente utopica,
"terra bela - patria grande", é transformado pelos intelectuais latino-

americanos

em instrumentos de afirmacdo nacional e em
justificativa ideoldgica. A literatura se fez
linguagem de celebracdo e terno apego,
favorecida pelo Romantismo, com apoio na
hipérbole e na transformacgcdo do exotismo em

estado de alma. (Candido, 2003, p. 141)

Nessa fase de consciéncia amena do atraso, a idéia de patria
estava ligada intrinsecamente a idéia de natureza. O resultado disso
na literatura foi a valorizacdo exacerbada da grandiosidade da
natureza local, o que resultou, segundo Candido, no exotismo como
"razdo de otimismo social” (Candido, 2003, p. 141).

Ao segundo momento da literatura brasileira, determinado por
Candido como a "consciéncia catastrofica do atraso", corresponderia
uma visdo "desalentada" da nossa condicao colonial. Essa etapa,
contrariamente a anterior, por uma inversao de perspectiva, mostra
"a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria

pasmosa das populagbes, da sua incultura paralisante” (Céandido,
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2003, p. 142). A literatura produzida no Brasil, mas também na
Ameérica Latina, a partir dos anos 30, e mais propriamente a partir
dos anos 50, ilustra a passagem da fase anterior, de mascaramento
da condicao colonial pelo exotismo e pelo pitoresco, para uma fase de
desmascaramento do subdesenvolvimento. Como exemplo dessa fase
de consciéncia do subdesenvolvimento, Candido cita o romance
regionalista brasileiro, chamado de "romance do Nordeste", como
também o0 romance regionalista e indigenista latino-americano. O
romance realista brasileiro, das décadas de 30 e 40, encena a
realidade local a partir de um modelo formal importado dos paises
centrais, ou seja, o modelo de romance francés e inglés do século
XIX.

A terceira fase ilustra um momento de "consciéncia dilacerada
do atraso"”, momento posterior ao regionalismo dos anos 30 e 40.
Essa fase corresponderia ao "super-regionalismo", etapa em que,
nutrida dos valores estéticos pregados pelo modernismo brasileiro, ha
uma superacao do regionalismo meramente pitoresco ou ainda como
"requisito duma equivocada consciéncia nacional”. A "florada

novelistica" do super-regionalismo ¢

marcada pelo refinamento técnico, gracas ao
qual as regides se transfiguram e 0s seus
contornos humanos se subvertem, levando os
tracos antes pitorescos a se descarnarem e
adquirirem universalidade. (Candido, 2003, p.
161)

Exemplo de obras ilustrativas do super-regionalismo é a de
Guimarées Rosa, no Brasil, e a de Juan Rulfo, no México. Ambos os
autores valem-se de sofisticados recursos e técnicas narrativas,
descritas por Candido como né&o-realistas e anti-naturalistas, uma vez

que lancam mao de elementos "como o absurdo, a magia das
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situacbes"; ou de técnicas, "como o mondlogo interior, a Visao
simultanea, o escorco, a elipse” (Candido, 2003, p. 161). Rosa volta
ao pitoresco regional para anula-lo como particularidade a fim de
transforma-lo em valor de todos (Candido, 2003, p. 207).

Segundo Bastos,

A obra de Rulfo, ao lado da de Guimaraes
Rosa e alguns outros, tem sido vista como
uma espécie de coroamento de um longo
processo de depuracdo e amadurecimento,
por intermédio do qual as culturas locais
chegariam a marcar uma nova presenca nha
literatura - ndo mais como registro da
incultura, em geral expresso pelo personagem
iletrado, mas como produtora de sentido.
(Bastos, 2003, p. 127)

O super-regionalismo vali gerar a nova narrativa latino-
americana. Em geral, a referéncia vale para a producdo literaria dos
paises latinos de lingua espanhola. Raramente, ainda de acordo com
Candido, a literatura brasileira é anexada a desse grupo "compdésito"
de 19 paises, e quando o é, apenas a obra de Clarice Lispector e de
Guimaraes Rosa é identificada com a "nova narrativa”. Para Candido,
a reunido de autores tao diferentes quanto Rulfo, Roa Bastos ou
Cortazar como expoentes de um mesmo fendbmeno corre o risco de
ser assaz simplificadora. De fato, segundo o critico brasileiro, ha
muito em comum na formacdo de nossos paises latino-americanos,
como a influéncia literaria e cultural francesa no processo de nossa
formacado e, atualmente, a dos Estados Unidos. Esta ultima grassa em

todos os setores, quer sejam econémicos ou culturais, mas sobretudo

na avalanche de produtos de massificagdo, notadamente o0s
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"inculcamentos da televisdo”, que sdo despejados sem nenhum
critério na nossa sociedade.
Como parte do mesmo processo formativo, a América Latina

como um todo sofreu

uma urbanizacdo acelerada e desumana,
devida a um processo industrial com
caracteristicas parecidas, motivando a
transformacdo das populagbes rurais em
massas miseraveis e marginalizadas,
despojadas de seus usos estabilizadores e
submetidas a neurose do consumo, que é
inviavel devido a sua penuria econbmica.
Pairando sobre isto o capitalismo predatorio
das imensas multinacionais, que as vezes
parecem mais fortes do que os governos dos
seus paises de origem (...). (Candido, 2003,

p. 201)

No contexto brasileiro dos anos 60, quando a midia alavancava
suas bases gracas "aos inculcamentos da televisdo”, como afirmou
Candido, Carolina estampou todas as manchetes de jornais e se
tornou um sucesso produzido pela industria cultural. Como tipico
produto de midia, Carolina emblemava o resultado da modernizacao
brasileira: de migrante pobre e favelada a best-seller, sem parar em
nenhuma estacdo intermediaria.

Segundo Marilena Chaui (1995), a modernidade terminou um
processo iniciado pela filosofia com relagdo a Grécia: o
desencantamento do mundo, a passagem do mito a razdo. Isso deu
autonomia a obra de arte, livrando-a da finalidade religiosa. Todavia,
a obra de arte se livra dessa serviddo para cair em outra. De fato,a

obra de arte se transformou, como tudo 0 mais na sociedade
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capitalista, em mercadoria. Com isso, ela se submete "as regras do
mercado capitalista e a ideologia da inddstria cultural” (Chaui,
199580, p 329).

Os bens culturais nesse contexto tornam-se produto de
consumo, uma vez que a inddstria cultural transforma a cultura em
entretenimento. Para atingir as propor¢des da demanda do mercado
consumidor, h4d uma massificacdo e banalizacdo da cultura. O que é
langado no mercado para ser consumido deve ser objeto de intensa
publicidade que, assim, se torna uma matéria de convencimento,
portanto, de alienacéo.

Com o desenvolvimento de tecnologias cada vez mais
sofisticadas8l, a televisdo, o radio, o computador transformam-se em
produtos ndo mais exclusivos da classe média, mas de varias classes
sociais, inclusive das menos favorecidas. Alias, a estratégia de venda
da industria cultural é estratificar a sociedade em classes de acordo
com o seu poder de compra, de forma a diversificar e destinar a cada
estrato, assim definido, um determinado tipo de produto. A classe
mais alta adquire entdo a gama mais sofisticada de uma determinada
marca, enquanto as menos favorecidas compram, em suaves
prestacdes, as linhas inferiores daquela fabrica.

A literatura também se tornou objeto de consumo, sobretudo,
quando, atualmente, sindbnimo de boa literatura é o livro mais
vendido, o famoso best-seller. Basta ver as listas de livros mais
vendidos que figuram em revistas e jornais.

Retomando a questdo de nosso processo formativo, embora
haja tantos elementos em comum entre os paises da América Latina
de forma a se poder estudar as literaturas desses paises como um
"conjunto”, é preciso também fazer algumas ressalvas. No Brasil, € 0
romance urbano que vai gerar as nossas melhores obras. Prova disso,

¢ a prosa de Machado de Assis, que aliou as técnicas inovadoras, a

80Chaui, Marilena. Convite a filosofia. S&o Paulo: Ed. Atica, 1995.
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capacidade de "trazer para o primeiro plano o0 homem existente no
substrato dos homens de cada pais, regidao, povoado" (Candido,
2003, p. 202). Assim, de acordo com Candido, a tendéncia a
privilegiar as formas estéticas urbanas, com seu ponto de vista
supra-regional e supra-nacional, sempre foi mais forte no Brasil do
que a regionalista. Entretanto, o0 regionalismo no Brasil,
paralelamente a vertente urbana do romance, configurou-se como
uma tendéncia da producdo literaria nacional desde o seu momento
de amenizacédo do atraso até os dias atuais (Candido, 2003, p. 202).

A matéria local é desde sempre uma preocupag¢do de nNnOSso0Ss
escritores, pois remete a nossa realidade mais comezinha e imediata
(da qual o escritor ndo pode escapar sob pena de alienagdo): nosso
atraso, o subdesenvolvimento, a incultura.

Segundo Candido, no Brasil, até 1930, a literatura brasileira se
pautava pelo desejo de permanéncia, consolidado pela reproducao do
modelo literario oficial, da literatura portuguesa. Essa literatura
conservadora e preciosista era feita numa lingua que seguia a norma
da correcdo gramatical e o purismo linguistico. Tal fato "correspondia
as expectativas oficiais de uma cultura de fachada, feita para ser
vista pelos estrangeiros, como era em parte a da Republica velha"
(Candido,2003, p. 186)&1L

Os expoentes dessa literatura académica eram de um lado o
Bardo de Rio Branco, "o seu propagandista oficial”, e de outro, Rui
Barbosa, "o seu modelo". Este ultimo gozou, e goza até hoje, de tal
fama no pais, que foi praticamente transformado em mito, seus
causos e anedotas servindo de anteparo para ampliar o seu prestigio.
Ainda de acordo com Candido, a "instituicdo simbdlica” dessa cultura
elitista era representada pela Academia Brasileira de Letras, que

teve, ap6s os anos 30, o seu apogeu diminuido. Com efeito, depois

81 Cf. Duarte, Rodrigo. Teoria critica da inddstria cultural. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2003.

82 Candido. "A Revolucdo de 1930 e a cultura". In Educacdo pela noite e outros ensaios.
S&o0 Paulo: Ed. Atica, 2003, p 181 - 198.
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da década de 30, a Academia foi aos poucos perdendo o seu poder de
influenciar o surgimento de novas estéticas (Candido, 2003, p. 186).

O carater preciosista da literatura brasileira vai sendo
desbancado pela incorporacdo paulatina das renovacgbes estéticas
advindas com o Movimento Modernista. Candido ressalta que essas
incorporacfes aconteceram em dois niveis: no primeiro, especifico, as
inovagdes técnicas serviram para alterar a fisionomia da obra; e no
segundo nivel, genérico, as mudancas serviram para o abandono dos
velhos padrdes (Candido, 2003, p. 186). No ensaio, Literatura e
cultura de 1900 a 194583, Candido afirma que a literatura deixa de
ser uma literatura de incorporacao, cuja funcao primordial era a de
suprir as deficiéncias de nossa formacdo, de nosso atraso cultural,
para se tornar uma literatura de depuracdo, em que era valorizada a
funcédo estética (Candido, 2002, p. 131).

Com efeito, a partir de 1930, época da consolidacdo do
romance em nossa literatura, a radicalizagdo que se seguiu a
Revolugcdo de 30 acarretou uma divulgacédo dos ideéarios da vanguarda
modernista, além de uma '"radicalizacdo do gosto e também das
idéias politicas" (Candido, 2003, p.204).

Uma caracteristica marcante dos decénios de 30 e 40 € a busca
de uma "nova maneira de escrever". Esse novo estilo de escritura era
pautado no antiacademismo e na acolhida dos modos populares. A
motivacdo para essa mudanca era mais ideoldgica e menos uma
preocupagdo com a construcdo de uma nova linguagem literaria. De

acordo com Candido, nesses escritores

ganha impeto o movimento ainda em curso de
desliteralizacdo, com a quebra dos tabus de
vocabulario e sintaxe, o gosto pelos termos

considerados baixos (segundo a convencéo) e

83 In Literatura e Sociedade: estudos de teoria e histéria literaria. Sdo Paulo: T.A.
Queiroz, 2002, p. 109-138.
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a desarticulacdo estrutural da narrativa, que
Mario de Andrade e Oswald de Andrade
haviam comecado nos anos 20 em nivel de
alta estilizagcdo, e que de um quase idioleto
restrito tendia agora a se tornar linguagem
natural da ficcdo, aberta a todos". (Céandido,
2003, p.205)

E justamente no contexto dos anos 50 e 60, em que a
linguagem literaria brasileira consegue reduzir ao maximo o
preciosismo e o exotismo que a caracterizam na fase da amenizagao
do atraso, e em que a literatura se faz numa linguagem despojada,
embora recorra a recursos técnicos sofisticados, que surge Carolina
de Jesus, a contrapelo, com seu portugués classico.

Da imitacdo da linguagem literaria romantica por meio do
portugués “classico”, da reproducdo do discurso de outros
personagens, seus parceiros de conversa, por meio da sintaxe
fraturada, resultado de dois anos de escolarizagdo, enfim, dessa
mescla nasce uma linguagem literaria prépria a Carolina. Sua
linguagem literéaria, o classico, tem a ver com a sua visdo do que ¢é a
literatura. A literatura s6 poderia ser diferente da linguagem corrente.
Para ela, a literatura é algo de superior, tanto de uma classe
superior, a dos poetas fidalgos, de luvas brancas, o poeta de salao,
quanto de algo tédo refinado que nao pode ser maculado pela
linguagem quotidiana. Esse carater da literatura, Carolina defende-o
no diario e o pratica com mais afinco na poesia. A sua obra poética,
apesar de contemplar as quadrinhas, o chiste e a critica politica, tem
mais a ver com a literatura poética de saldo. Como ela se achava
superior por saber manusear esse classico, ela enfrentava e devolvia
0 preconceito na favela, dai as cenas de brigas, de conflitos e do
apedrejamento. Carolina s6 compartilha do universo dos favelados

por necessidade, ndo por achar que fazia parte daquilo. Isso tem a
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ver com 0s impasses da atividade literaria praticada por uma autora
negra e favelada, tanto dentro da favela como fora dela, em Santana.
A literatura era para ela algo superior, e como ela era poeta, nada
mais normal que os favelados ndo a pudessem compreender. Na
verdade, se sentia diferente e incompreendida em toda parte. Apesar
disso, ndo abandona o projeto literario, que s6 acaba com sua morte.

Ora, a linguagem literaria de Carolina causa certos
estranhamentos na sua recepc¢do pela critica brasileira, como visto no
primeiro capitulo. Estranhamento que também afeta o editor de QD,
Audalio Dantas, que procura "costurar" o diario de Carolina, aparando
aqui e ali as arestas de um texto que resistia ao aprisionamento em
categorias pré-determinadas: documento, testemunho, literatura
autobiogréafica etc. No impeto de tornar o texto de Carolina menos
indigesto, Dantas faz recortes, seleciona trechos, corrige certos erros
gramaticais, elimina repeticbes e contradi¢cdes, além de reduzir o
preciosismo da autora negra, por meio da substituicdo do vocabuléario
classico de Carolina por uma linguagem mais proxima do cotidiano do
leitor dos anos 60.

Na realidade, um escritor escreve bem ou mal de acordo com
um coédigo literario canbdnico, histérico, que estabelece os padrdes de
gosto. Ora, o padrdo de gosto muda de acordo com a época. De um
momento histérico a outro, o que é, nas palavras de Candido84,
"excecao", torna-se "rendimento normal”. De fato, foi o que
aconteceu com os romancistas de 30 e 40, como ja exemplificado
acima. Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, entre
outros escritores, estavam criando uma nova maneira de escrever

gue consistia numa desliteralizacdo. Porém, segundo Candido,

toda literatura apresenta aspectos de

retardamento que sdo normais ao seu modo,

84Candido, Antonio. "A nova narrativa”, em A educacado pela noite e outros ensaios, S&o
Paulo: Ed. Atica, 2003, p.199.
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podendo-se dizer que a média da producgéo
num dado instante ja é tributaria do passado,
enquanto as vanguardas preparam o futuro.
Além disso ha wuma subliteratura oficial,
marginal e provinciana, geralmente expressa

pelas Academias". (Candido, 2003, p. 199)

Candido esta falando ai da simultaneidade, dentro do sistema
literario nacional, de varios outros sistemas, que, se ndo estdo no
canone, num dado momento da histéria literaria, entretanto, fazem
parte do sistema em sua totalidade. De fato, a demora cultural,
sintoma do atraso, € vista pelo critico como natural. Um exemplo
disso no Brasil € o Naturalismo que, apesar de tardio, gerou obras de
interesse, como O cortico, de Aluisio de Azevedo. A influéncia
naturalista no Brasil percorreu uma longa estrada que leva até nossos
dias, e as raz0es apontadas para iSsoO sd0 0s nossos problemas com a
questdo da mistura de racas, a adaptacdo ao meio. Enfim, "o peso da
realidade local produz uma espécie de legitimacdo da influéncia
retardada, que adquire sentido criador". Assim, o naturalismo tornou-
se uma componente importante do romance social das décadas de
1930 e 1940 (Candido, 2003, p. 150).

A concomitancia de varios sistemas literarios nos remete a
teoria dos polissistemas, definida pelo critico da Escola de Tel-Aviv,
Itamar Even-Zohar (1990), segundo a qual, um sistema semidtico, a
exemplo do literario, é concebido como algo dindmico e heterogéneo.
Esse enfoque voltado para a dinamicidade do sistema semidtico, quer
seja a cultura, a sociedade, a linguagem ou a literatura, é de
natureza histérica e, portanto, oposta ao enfoque sincrénico, dado
por Saussure ao seu estudo da linguagem. O polissistema, com
efeito, tal como definido por Zohar, implica o reconhecimento da
natureza histérica do sistema e a sua nao-uniformidade. A

perspectiva histérica do sistema literario, a partir da qual Zohar
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desenvolve sua teoria, foi primeiramente enfocada pelos Formalistas
russos e os Estruturalistas tchecos85 (Zohar, 1990).

Zohar esclarece que uma das idéias centrais da atualidade no
campo das ciéncias humanas é a de que os fendmenos semidticos, de
modo geral, podem ser estudados se considerados como sistemas.
De sorte que é possivel detectar as leis que regem a rede complexa
dos fendmenos, muito mais do que apenas classifich-los de forma
estética.

Saussure, ao contrario, descreve o sistema linglistico de forma
estatica, segundo uma perspectiva "funcional” ou "estrutural”. Desse
modo, o sistema é concebido como uma rede estatica, sincrbnica, de
relacbes, na qual o valor de cada elemento é uma funcdo das
relacbes especificas das quais toma parte. Segundo a teoria
saussuriana da linguagem, a diacronia, "o fator de sucessao
temporal”, que é a perspectiva historica do sistema, € considerada
"extra-sistémica"”. Entretanto, apesar da possibilidade de se estudar
um sistema de forma isolada, em si mesmo, no seu aspecto extra-
temporal e aistérico, é forcoso admitir, segundo Zohar, que tanto a

diacronia quanto a sincronia sdo historicas (Zohar, 1990):

Rara vez es, por tanto, un monosistema, sino
que se trata necesariamente de un
polisistema: un sistema mualtiple, un sistema
de vérios sistemas con intersecciones Yy
superposiciones mutuas, que usa diferentes
opciones concurrentes, pero que funciona

como un unico todo estructurado, cuyos

85A respeito, Zohar ressalta a imensa contribuicdo dos trabalhos das escolas tcheca e
russa, que em oposicdo a escola de genebra, de onde veio Saussure, souberam
destacar a natureza dindmica do sistema. O critico cita importantes trabalhos de
Chklovsky, Eikhenbaum. No Brasil, foram publicados de V. Chklovski, "A arte como
procedimento”, "A construcdo da novela e do romance"; e de B. Eikhenbaum, "A teoria
do 'Método Formal™, "Sobre a teoria da prosa”, "Como é feito O Capote de Gogol".
Todos os textos fazem parte da Teoria da Literatura: formalistas russos. Porto Alegre:
Ed. Globo, 1971.
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miembros son interdependientes. Zohar,
1990)

O sistema literario sendo, pois, concebido historicamente, como
heterogéneo e dindmico, ndo pode considerar o estudo da literatura
realizado apenas a partir das obras mestras. Com efeito, essas
constituem apenas um repertério de obras que podem estar no
centro do polissistema por corresponderem ao padrao de gosto da
elite dominante. Mas ndo se pode perder de vista que ha no
polissistemma uma troca entre o centro e a periferia. O mesmo
acontece no megapolissistema, que seria o0 grande sistema literario
de varias comunidades com seus sistemas literarios respectivos.

Zohar ressalta, com relacdo a natureza dos estudos literarios, que

El estddio historico de polisistemas histéricos
no puede circunscribirse a las llamadas "obras
maestras”, incluso aunque alguns las
consideren la Unica razon de ser inicial de los
estudios literarios. Este tipo de elitismo no es
compatible con una historiografia literaria, dei
mismo modo que la historia general no puede
ya ser la narracion de las vidas de reyes y
generales. En otras palabras, en tanto que
estudiosos dedicados a descubrir los
mecanismos de la literatura, no parecemos
tener una posibilidad de evitar reconocer que
cualesquiera juicios de valor prevalentes en un
periodo dado son parte integral de esos
mecanismos. Ningun campo de estddio, ya
sea "cientifico" en sentido lato o en un sentido
mas riguroso, puede seleccionar sus objetos

segun regias de gusto. (Zohar, 1990)
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Um polissistema, entretanto, tem mais de um centro e mais de

uma periferia, e as trocas entre eles se dao de forma dinamica. Logo,

0 polissistema

literario é formado por obras candnicas e nao-

candnicas, e nisso ndo ha julgamento de valor. De acordo com Zohar,

a literatura canbnica nao é inerente a atividade textual, por isso nao

de trata de um eufemismo para "buena literatura” com relacdo a

"mala literatura”. Assim, por candnica, ou "canonizada", como prefere

o critico da Escola de Tel-Aviv, entende-se, segundo Chklosvski, o

primeiro a conceituar as estratificacbes socioculturais na producao

literéria,

aquellas normas y obras literarias (esto es,
tanto modelos como textos) que en los
circulos dominantes de una cultura se aceptan
como legitimas y cuyos productos mas
sobresalientes son preservados por la
comunidad para que formen parte de Ila

herencia histérica de ésta. (Zohar, 1990)

Por obras ou modelos ndo-canbénicos ou "ndo-canonizados",

quiere decir, por el contrario, aquellas normas
y textos que esos circulos rechazan como
ilegitimas y cuyos productos, a la larga, la
comunidad olvida a menudo (a no ser que su

status cambie). (Zohar, 1990)

Vale salientar ainda que, conforme explana o critico, o centro

do polissistema é alimentado por sua periferia, que ameaca tomar o

seu lugar.

fossilizacao,

contrario, o sistema '"canonizado" tenderia a

sem a estimulacdo de uma sub-cultura (literatura
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popular, arte popular, "cultura inferior" em qualquer sentido) (Zohar,
1990).

Eis, portanto, ai definido, algo que esclarece definitivamente a
questédo do enfoque da obra de Carolina de Jesus. De fato, a teoria do
polissistema, tal como descrita por Even-Zohar, nos faz ver que
muito do que se falou ou escreveu sobre a obra de Carolina Maria de
Jesus era realizado sob o ponto da cultura dominante, e portanto, do
canone. Querer que a obra de Carolina seja o equivalente de obras e
modelos candnicos € ignorar o seu lugar de fala e sua proépria obra, o
que muitos fizeram, inclusive aqueles que supostamente buscavam
legitima-la. Com relacdo ao sistema literario brasileiro, podemos
agora compreender esse tipo de recepcdo de sua producao pela
critica como oriunda de uma preocupacdo com seu proprio status de
cultura hegeménica, uma vez que Carolina, com sua obra construida
com base num padrdo de gosto de um sistema arcaizado do
polissistema literario nacional ameagava posi¢cdes consolidadas dentro
do sistema. Os que ocupam tais posi¢cdées temem n&o poder controlar
as mudancas que arriscam destronar o seu lugar. Ora, € a isso que se
refere, em maior ou menor grau, Roberto DaMatta acerca da
avaliagcao da obra de Carolina feita por Marilene Felinto, e relatada no
capitulo anterior.

Outra observacdo importante que temos a fazer com relagdo a
recepcdo de Carolina, a luz da teoria do polissistema, tal como
definida acima, é o esquecimento no qual tomba a obra da autora. De
fato, quando o circulo cultural dominante percebe que Carolina nao
queria ser mais uma curiosidade, mais uma surpresa midiatica, e
aléem do mais queria se estabelecer como escritora, se desinteressa
de sua obra e de sua histéria e a rechaca para a periferia de Sao
Paulo, esquecendo-a totalmente.

Para se estabelecer, portanto, se Carolina de Jesus "escreve

mal”, como disseram, ainda que de formas diferentes, Meihy, Elddia
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Xavier, Marilene Felinto, Wilson Martins, entre tanto outros, € preciso
antes fazer uma relacdo com o gosto em voga.

Marisa Lajolo faz, em "Uma leitora nos quarto dos fundos"86,
uma analise pertinente a esse respeito, ao relacionar a producao
literaria de Carolina, o estilo caroliniano, com o praticado pelos
escritores da época. Segundo ela, Carolina situava-se em contrapelo
com relagao ao estilo praticado no Brasil dos anos 50 e 60, uma vez
que, a linguagem rebuscada da autora negra, eivada de preciosismos
literarios, o famoso "classico”, ao qual Carolina ndo cansa de fazer
referéncia, o0 que se praticava, entdo, era "uma linguagem
desataviada”, uma vez que a "literatura buscava no meio urbano e
suburbano as matrizes linglisticas com as quais faria recuar a
heranca académico-bacharelesca de nossas letras" (Lajolo, 1995).

Ainda de acordo com Lajolo, o descompasso da linguagem de
Carolina se faz ainda mais evidente em suas poesias. Em "Um ramo
de rosas para Carolina”, a critica paulista analisa o estilo poético da
autora favelada em suas filiagbes com a poesia roméantica brasileira.
De fato, Carolina relata em varias ocasifes, nos poemas e no diario,
como ja mencionamos, 0 momento em que se descobriu poeta, e a
sua compreensdo da poesia por meio dos poemas de Casimiro de
Abreu. A esse respeito, Lajolo afirma que se os modelos de Carolina
sdo "equivocados" é porque esqueceram de avisa-la que a "poesia
brasileira desde os arredores dos anos vinte estava farta do lirismo
que ia averiguar no dicionario o cunho vernaculo de um vocébulo. E
como néao tinha sido informada, Carolina ia ao dicionario apesar dos
tropecos e do peso do cartapacio” (Lajolo, 1996). Dessa forma, Lajolo
aponta para a impossibilidade de Carolina dominar a poética e o0s
codigos da literatura candnica, uma vez que ela s6 teve acesso "as
franjas desses universos"”, o subsistema arcaizado, portanto, ao qual

se refere Candido.

86 Lajolo, Marisa. "Uma leitora no quarto dos fundos", em Leitura: teoria e prética. Ano
14, n. 25, jun/1995, p. 10-18.

152



Em nosso entender, o ponto talvez mais relevante dessa analise
do passadismo de Carolina de Jesus seja a relacdo entre o leitor, o
que ele espera da producdo literaria da autora, e o texto caroliniano,
seja de prosa ou poesia, uma vez que tanto nos diarios, quanto nos
romances e poemas ocorrem fendmenos semelhantes: infragao
gramatical, visado politica conservadora e contraditéria, gosto literario
conservador. Ora, aqui convém voltar ao problema da escritura de
Carolina e de sua recepcgdo pelo publico especialista, académico. O
choque dos leitores com os textos da autora negra se d4 justamente
nesse embate entre dois momentos diferentes do sistema literario

brasileiro, embora sejam concomitantes, pois, conforme afirma Lajolo

(...) Se a oscilagao entre registros de
linguagem e opc¢des politicas faz sua [de
Carolina] poesia e sua militancia soarem em
falso - sorry, leitores! - , h&o que se criar os
olhos de ler uma poesia como esta, que da
ortografia e sintaxe a militAncia e ao
feminismo aponta para uma cidadania
dilacerada em todos os territorios, em todos
eles insuficiente para levar a cabo um projeto
canbnico de producado literaria. (Lajolo, 1996,
p.59)

Na analise de Antonio Candido, "Os olhos, a barca, e o
espelho"87, a respeito da obra de Lima Barreto, encontramos algumas
reflexdes que iluminam a leitura de Carolina de Jesus, proxima de
Lima na cor e na pobreza. Nessa analise, Candido ressalta a "arte

aspera e sincera" de Lima Barreto, que

87 Candido. "Os olhos, a barca, e o espelho”. In Educacdo pela noite e outros ensaios.
Op. cit.
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funde problemas pessoais com sociais,
preferindo os que sdo ao mesmo tempo uma
coisa e outra - como por exemplo a pobreza,
que dilacera o individuo, mas ¢é devida a
organizacdo defeituosa da sociedade; ou o
preconceito, traduzido em angudstia, mas
decorrendo das normas e interesses dos

grupos. (Candido, 2003, p. 38)

A literatura de Lima Barreto desenha-se em oposi¢cdo a padrdes
estéticos que, para ele, uma vez tornados oficiais, refletiam a
ideologia dominante. Lima oferecia, pois, uma resisténcia aos padrdes
de gosto da época - a corregdo e ao bom tom, opunha o real
desmascarado. Para o autor, ficar "aguém da norma" era uma forma
de voltar-se contra o preciosismo e o discurso de "corte académico".
De acordo com Céandido, decorre dai a sua "irregularidade como
ficcionista, que s6 se pode admirar sem reservas em alguns contos e
no Policarpo Quaresma™ (Candido, 2003, p. 38).

Entretanto, se nos romances o apelo ao testemunho é maior, é
nos escritos intimos que Candido vé Lima Barreto alcancar a arte que
ele nega aceder nos escritos ficcionais. Com efeito, é na escrita
confessional que se pode ver "o texto literario se constituir na medida
em que 0 autor parece estar querendo 'mostrar’ a vida, mas chega,
aparentemente sem querer, aos niveis da elaboragdo criadora”. O
exemplo mais acabado desse fato € o Diario intimo, texto no qual o
"autobiografico pode funcionar como inventado" (Candido, 2003, p.
41- 42).

E quando Lima quer se afastar voluntariamente da literatura,
chegando o mais proximo possivel da escrita do real, pelo diario e
pela autobiografia, que o autor, nesse momento de escrita intima,

atinge sua concep¢do do que é arte literaria: a literatura deve
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decorrer sem enfeites diretamente da vida. Esse ideal, Lima o atinge
na "passagem insensivel da vida a literatura™; por meio do relato
simples de um acontecimento real: "ele o atinge quase sem querer,
na complacéncia da confissdo, do sentimento do mundo, da magoa
em face da iniquidade"” (Candido, 2003, p. 42). Lima tira, pois, das
notacdes do cotidiano, um efeito literario: "a dimensdo pessoal
converge com a visdo da sociedade e a consciéncia artistica,
propiciando a realizacdo literaria plena, mesmo com seu ar de
rascunho" (Candido, 2003, p. 44).

E ndo é assim que Carolina também alcanca a literatura? Em
sua escrita intima - o inacabamento do diario, as fraturas de sua
linguagem, a delicadeza com que registra momentos e sensacdes de
seu cotidiano, as aflicbes da faina, o constrangimento causado pela
sua cor, pelo suor, pelo cheiro do trabalho - Carolina encontra o
literario. Porém, o inverso também acontece. Nao se trata aqui de
negar, o que reafirmamos tantas vezes neste trabalho, a intencédo de
Carolina em fazer literatura. Embora Carolina muitas vezes
caminhasse, para a sua realizacdo como escritora, numa direcdo
oposta a que Candido aponta na concepcéo literaria de Lima Barreto,
hd na escrita pessoal de ambos os autores muitas coincidéncias. Mas
ela’ param ai, uma vez que Lima Barreto, um intelectual, dominava
perfeitamente a lingua escrita de seu tempo e se ndo a reproduzia
em seus escritos era por seu empenho em se opor ao padrédo de
gosto dominante. Carolina, negra e pobre como Lima, agregava
outras dificuldades ainda maiores a carreira literaria, por ser mulher,
favelada, e subletrada. Assim, em dire¢cbes opostas, enquanto aquele
queria se destacar do preciosismo académico da literatura oficial, esta
buscava no "classico” e nos poetas de saldo a sua linguagem. E,
contudo, numa certa sensibilidade de quem se sabe a margem que
encontramos semelhancas entre o0s dois, quando se sabem
descendentes de escravos, cuja vida "pobre e triste”, segundo Lima,

ainda hoje "é tado parecida com a senzala, em que o chicote
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disciplinador de outrora ficou transformado na dureza, na pressao, na
dificuldade do pdo nosso de cada dia" (Lima Barreto, Diario intimo,
apud Candido, p. 46).

Ainda com relacdo a recepcado dos textos de Carolina, no
momento da leitura de sua obra, a tensdo que se estabelece entre
leitor especialista e texto é reflexo tanto da tensao interna (a
subalternidade da escritora vira-lata), contida na obra, quanto da
tensdo externa, refletida pela luta de Carolina para vencer no mundo
letrado dos brancos. O texto de Carolina de Jesus, como se pode ver,
€ um texto que oferece uma resisténcia ao leitor profissional, ao leitor
competente, que domina o0s codigos atualizados da escrita e da
leitura, ou seja, domina os modelos e 0o padrdo de gosto do centro do
polissistema.

De acordo com Doris Sommer, em "Resistant texts and
incompetents readers"88, alguns livros resistem ao leitor competente
intencionalmente, estabelecendo uma distancia, impondo barreiras ao
acesso; sua estratégia é produzir um tipo de incompeténcia de leitura
que ndo pode ser superada com mais leituras ou informacéo; o texto
resistente coloca o leitor dentro de limites ético-estéticos. Sommer
emprega esses termos para analisar textos como os de Tony
Morrison, Rigoberta Menchld e Ricardo Rodriguez, que escamoteiam
informacgdes ao leitor, as quais ele nunca podera compartilhar. E, por
exemplo, o caso de Me llamo Rigoberta, no qual a autora recusa-se a

revelar segredos de sua comunidade. A respeito disso, diz Sommer,

It is a movement from which Rigoberta
Menchu detours in her testimonial about the
Quicheé struggle in Guatemala. Her
guincentennial experience with  Spanish-

speaking conquerors taught her not to share

88 Sommer, Doris. "Resistant texts and incompetents readers". In Poetics Today, 15:4
(Winter 1994), p. 525-551.
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secrets with ill-prepared, and unreliable,

readers who ‘cannot [and should not] know

them. (Sommer, 1994)

Doris Sommer fala de textos resistentes e leitores
incompetentes. E preciso desenvolver uma competéncia de leitura
para tratar textos como os de Carolina, embora seja componente
essencial desses textos a parcela de resisténcia que impede a
apropriacdo completa. Essa resisténcia traduz o descompasso da
construcdo da linguagem literaria de Carolina, cujo molde ja esta em
desuso no sistema literario brasileiro.

O estranhamento do leitor competente, aquele formado pela
Academia, ou seja, o leitor profissional, diante de um texto como
esse é muito grande porque ele quer julgad-lo com os elementos com
0s quais avalia os textos da literatura candnica. Esses elementos
sobram nessa andlise. Dai Sommer falar de incompeténcia de leitura.

Tania Pellegrini89, avaliando a literatura produzida nos anos 70
no Brasil, segundo Candido uma literatura em grande parte de cunho
autobiografico, diz que "toda realidade gera sua propria linguagem,
determina suas estruturas e delineia procedimentos de escritura que
Ihe sdo proéprios". Assim, para ela, analisar o "literario como oposto
ao nao-literario é um enfoque redutor”, uma vez que ignora que 0

fato literario esta

inserido  num processo sempre mutante de
producéo e recepc¢ao, no qual 0
aperfeicoamento da técnica, a presenca dos
meios de comunicagdo de massa e 0S
mecanismos de mercado, agindo também na

formacdo de um novo tipo de publico,

89Pellegrini, Tania. "Anos 70: repensando a critica". In Remate de males, Campinas,
(10): 41-45, 1990.
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representam um papel decisivo, engendrando
novas contradicbes e produzindo efeitos que
estdo presentes na producdo dos textos

literarios. (Pellegrini, 1990)

Assim, a tessitura narrativa de Carolina, que compreende
também a linguagem que lhe serve de meio para representar a
realidade na qual vive, se é truncada e rasurada, é porque da a ver
as contradicdes que operam dentro da sociedade. Assim, o fato de
Carolina, como diz Marisa Lajolo (1996), estar na contramao do
momento literario dos anos 60, quando a literatura buscava nha
cidade, na cultura de massa, meios para criar uma linguagem literaria
que respondesse aquele momento histérico, na verdade, evidencia a
exclusdo social - que é também cultural, e se assim é, é também de
gosto, uma vez que o padrao de gosto de Carolina n&do corresponde
ao da época. E se ndo corresponde € porque esta fora dos circuitos da
elite dominante.

Na realidade, nao se trata, no caso de Carolina, de escamotear
algo aos leitores. Porém, o texto de Carolina impde uma mudanca de
paradigma textual, produz uma incompeténcia de leitura que nao
pode ser superada.

A ironia de Marisa Lajolo - "sorry, leitores"” - aplica-se a esse
tipo de leitor competente, que quer forcar o texto de Carolina a
representar a realidade em que vive de modo para ela

irrepresentavel, pelas razdes vistas acima:

Tal desencontro de expectativas € a primeira
matéria de reflexdo que Carolina oferece para
os profissionais de cultura. A reflexdo
amadurece mais pela viagem pelo cotidiano
que o livro patrocina, perfazendo-se a

navegacdo por diferentes rotas onde se

158



cruzam hipercorrecdo e a hipoconcordancia.
(Lajolo, 1995, p.14).

Em suma, a convivéncia simultdnea de momentos literarios
diferentes nada mais é que um retrato das transformacfes que estéo
ocorrendo na sociedade. Segundo Pellegrini, "essas reformulacdes
das categorias narrativas, traduzindo reformula¢cbes profundas do
sistema social, devem também gerar reformulagcbes no campo da
critica e da teoria" (Pellegrini, 1990).

Dizer, portanto, que Carolina "escreve mal", ou que sua obra
tem apenas um valor "documental”, no sentido de que nao tem valor
literario, é ignorar esses fatos e se recusar a fazer a "leitura de dupla
entrada”, conforme nos ensina Candido (Candido, 2003, p. 51), uma
vez que devemos considerar, respectivamente, como autobiografia e
heterobiografia, a escrita de si e a escrita do mundo. A linguagem de
Carolina é elemento constitutivo da obra, o que lhe confere forca e
definicdo formal. Corrigir, pois, os ja famosos "erros" gramaticais de
Carolina de Jesus significaria, neste caso, retirar da obra um de seus
elementos constitutivos, dissolver a tensao entre leitor e texto.

A seguir aprofundaremos o estudo da linguagem caroliniana,

mas desta feita com relacdo a sua organicidade discursiva.

2.3. Linguagem: tipos de discurso

Os diversos textos da escrita pessoal sé&o
"vozes numa partitura polifénica”

(Lejeune, 1998, p. 53).

O diario de Carolina de Jesus tem uma composi¢cdo, uma
tessitura discursiva muito rica. Nas narrativas do género

memorialistico, o discurso predominante é o do autor-narrador,
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pautado sobre as reminiscéncias e reflexbes sobre o passado, as
vezes com insercdes no presente e antecipacao do futuro, feitas em
primeira pessoa, e com rara ou total auséncia de discurso direto. O
diario Carolina, diversamente, por privilegiar a forma discursiva
fragmentada do diario intimo, alavancada no presente vivido pelo
autor-narrador, é composto em grande parte de dialogos sob forma
de "discurso citado", ou seja, de reproducdo do discurso direto,
deslocado no espaco, e diferido no tempo.

E importante observar que a presenca macica de discurso direto
nos manuscritos corrobora o carater da obra da autora como marcada
pelo seu tempo. Dai sua importancia como testemunho e sua forca de
denunciacdo politica. Nao pretendemos com isso afirmar que os
outros géneros autobiograficos (memodria, autobiografia) ndo sirvam
como testemunho de um tempo, mas que nos textos de Carolina esse
traco é alcado a definidor de um género, portanto, de uma literatura.
Os dialogos reportados pela autora-narradora reafirmam sua
vinculacdo ao contexto histdrico da época, suas insergdes no destino
dos favelados e as consequéncias disso. Por outro lado, reafirma a
autoridade dessas outras vozes (contestadoras, discordantes,
passivas, conformistas, sentimentais, intimas, racistas e agressivas),
usando-as como sustentaculo para a avaliagdo do momento em que
vive. Assim, ndo basta para a autora-narradora apenas comentar o
preco da passagem, diretamente no diario, ativando a instancia de
interlocucdo. Carolina precisa, na verdade, reportar a opinidao de
outros moradores que exercem, nesse caso, a funcdo de testemunha
ocular do fato. Desse modo, ela reativa o pacto de autenticidade ao
citar o emissor do discurso citado, seu nome ou profissdo, e muitas
vezes até o endereco.

Os outros grupos sociais - o0s trabalhadores da fabrica de
doces, os funcionarios pubicos, a imprensa, os transeuntes, o0s
passageiros do coletivo, Dona Julita, Seu Manoel, ou seus vizinhos

racistas de Santana - sdo personagens cuja forca sO pode ser

160



definida pela funcdo que exercem no texto: caixas de ressonancia,
repetidores e fornecedores de matéria verbal, matéria viva que
compde o universo de criacdo literaria de Carolina de Jesus. Ela criou
uma estética capaz de retrabalhar esse material, ou seja, capaz de
constituir uma linguagem literaria, um verbo escrito que tivesse o
poder de representar a diversidade e a mobilidade dos dialogos orais.

Ecléa Bosi90, em Cultura de massa e cultura popular: leitura de
operarias, diz que a transcricdo da fala popular é problematica, pois
através da escrita se d4 de "imediato a diferenca com relacdo a que
chamamos fala culta”, mas acrescenta que esta se ndo se realiza no
abstrato da escrita, se realiza perfeitamente no concreto, pelos
gestos, atitudes, entonagbes que a acompanham. Por outro lado,
Ecléa também descreve nossa atitude de pesquisador diante dessa

linguagem, de nossa posicao de classe da qual é impossivel sair:

que diremos de nés mMesmos como
interlocutores? Nés, cuja razao nega, mas
cuja vida de todo dia aceita a divisao de
classes? Esse ndo da razdo é acompanhado
pelo conjunto de nossas atitudes que dizem

sim, sim, sim, ao sistema. (Bosi, 1981, p. 15)

Carolina cria, pois, uma trama discursiva que possa representar
a complexidade em gque vive: o0 mundo da oralidade, dos encontros e
desencontros da favela (histérias, brigas) em contradicdo com as
noticias veiculadas pela imprensa escrita, com as leituras dos livros
de poesia.

Essa trama discursiva é constituida de um discurso hibrido
composto, por sua vez, de discurso direto, citado na forma de

representacdo dos diadlogos, e do discurso narrativo em primeiro

90 Ecléa Bosi.. "Sobre a cultura das classes pobres". Cultura de massa e cultura popular:
leituras de operarias. Vozes. 1981: Petropolis.
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pessoa (o discurso do autor-narrador é diferente do discurso dos
personagens). Ou seja, o discurso é hibrido porque apresenta marcas
de discurso direto (travessOes, dois pontos, aspas) e de discurso
indireto (frase subordinada, verbo declarativo, como no exemplo "ele
disse-me que", MED, p. 63). Muitas vezes, Carolina serve-se de
recurso estilistico caracteristico do romance: a reproducdo do dialogo
com o uso do travessdo, marcas tipicas do discurso direto citado,
para cada fala, sem verbo declarativo; porém, as vezes descarta o
uso do travessao (cf. MED p. 59 e 60).

A esfera do discurso do autor-narrador é de longe a mais
interessante, pois é aqui que Carolina desvenda o seu saber o
mundo. Este € o universo das maximas, das falas e ditos populares,
dos provérbios que ela adorava, (aprendeu na infancia em
Sacramento, e mais tarde publicou um livro de provérbios, conforme,
afirma em MED, p. 68), das quadrinhas satiricas contra os politicos da
vez, e das infamias do cotidiano do final dos anos 50, no Brasil, como
0 aumento de precos, o desemprego, o sofrimento do pobre etc. Mas
também é a esfera da construcdo estilistica das metaforas e
comparacgoes (vida do brasileiro, e como roupa que rompe-se, que
ndo tem conserto, e a gente precisa dela, MED p. 65), e da ironia.
Carolina era gozadora e muito irbnica, apesar do tom da tristeza que
muitas vezes toma conta de sua narrativa, sobretudo quando vai
morar em Santana. Mas na favela, apesar do esforco e do cansaco
cotidianos, Carolina exercita sua veia satirica (exemplo interessante é
quando ela trata a comida de "Majestade", MED, p.64).

Carolina recorre ao discurso metanarrativo como uma forma de
nao perder o fio do relato, de situar o leitor no tempo-espaco da
narrativa. Nisso aproxima-se bastante da narrativa romanesca e
instaura um dialogo com o proprio texto e com o leitor. Na
formatacéo editorial de QD, essa forma discursiva n&o aparece,
provavelmente em consequéncia do recorte feito por Audalio Dantas.

Ja na edicdo de Meihy, Meu estranho diario, o discurso metanarrativo
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aparece pela primeira vez no fragmento de 17 de novembro de 1958
(MED p. 76). Interessante notar que esse discurso tem também a
funcdo de retificar a narragdo, serve de autocorrecdo (cf. enganei-

me", MED, 101). O que n&o deixa de ser interessante, pois, como se
vé, a retificacdo ndo é uma caracteristica do diario, como ja foi dito
acima, o que prova a natureza complexa do diario de Carolina: misto
de diéario, biografia de si mesma (objetivacdo do eu), e de romance
no trato com a matéria narrada. Neste ultimo caso, vale notar a
sutileza da narrativa de Carolina e sua capacidade de observacédo. Na

Argentina, entremeia a narrativa de aspectos da "cor local”,
ambientacdo, por meio de palavras e expressoes em espanhol (MED,
p. 177-180), recursos estilisticos tipicos do romance. Exemplos
interessantes que demonstram a facilidade com que a escritora
transitava entre os diversos géneros literarios.

A exacerbacédo dessa qualidade de Carolina transforma o diario
num registro. Carolina é tomada por uma grande ansiedade
descritiva, uma ansiedade de transcrever, de fotografar pela escrita o
mundo que a rodeia, 0 que demonstra a consciéncia que tinha de seu
trabalho de registros dos fatos no diario. A necessidade de reproduzir
todas as falas, colocar o nome completo das pessoas, o0 endereco,
onde trabalham etc., decorre da encenacdo do pacto autobiografico e
de referéncia (Lejeune, 1996), um modo de conferir veracidade ao
gue relata. Retornaremos a questdo no proximo capitulo.

Na segunda fase do diario (MED, 1963), ha varios discursos de
Carolina que demonstram a evolucdo de sua conscientizacdo politica,
uma maior consisténcia sobre o que fala do Brasil e que bem
poderiam servir de analise para o Brasil de hoje. Nao que néo
demonstrasse o0 interesse pela politica antes, mas no contexto da
edicdo de QD, Audalio atenua essa veia contestatéria de CJ com o
proposito de sensibilizar os leitores e construir o perfil da favelada
escritora (Perpétua, 2000). Esses discursos (tribuna politica) de

Carolina sdo na verdade um resumo de sua visao do Brasil da época.
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Segundo Meihy, trata-se de uma linguagem "nervosa e tensa". D&
para ver isso na mudanca do olhar sobre o que narra.

A oralidade na obra de Carolina esta, pois, na esfera do autor-
narrador e no seu desdobramento, a personagem. A circulacdo da
personagem Carolina por diversos locais na favela ou na cidade traz
para o diario tudo o que se estava falando em S&o Paulo e no Brasil -
e também no mundo - naquele momento. E por meio das andancas
que Carolina se inteira sobre os temas da vida nacional da época para
depois retratd-los no diario. Trata-se de demissdes em massa,
congelamento de precos, inflacdo, inauguracdo de Brasilia, e mais
uma série de noticias que sao veiculadas pela midia e que ela |

diretamente na banca de jornais9l:

8 de agosto

Sai de casa as 8 horas. Parei na banca de
jornais para ler as noticias principais.

(Quarto de despejo, 1958, p. 95)

Por outro lado, a linguagem da autora-narradora retrata a
contradicdo da situacdo de enunciacdo de Carolina, pois, se ha rasura
nessa linguagem, ela ndo ¢€ intencional; Carolina ndo esta
representando, nao se trata de jogo, trata-se de sua vida - a "casa
de alvenaria"™ almejada por ela nado fica restrita as paginas da
literatura - € um projeto de vida.

A teoria bakhtiniana da linguagem romanesca pode nos servir de
embasamento para a analise da orquestracdo de vozes retratada pela
autora em seus diarios. Apesar de nao de tratar de romance, o diario,
ao reproduzir as falas de outros personagens, o faz de acordo com a
pratica romanesca do reproducdo do discurso. De acordo com
Bakhtin92, o plurilingtiismo social - as diversidades das linguagens do

mundo e da sociedade - é representado no romance de forma

91 Cf. também MED, p. 220- 221.
92 BAKHTIN, Mikhail. Questbes de Literatura e de estética (A teoria do romance).
Hucitec. Unesp. Séo Paulo: 1993.
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impessoal (através do dialogo com os géneros literarios ou extra-
literarios), ou de forma direta por intermédio das falas dos
personagens, do discurso do narrador ou ainda do autor, que juntos
geram um dialogo permanente entre todas as instancias da narrativa.
Assim, no romance, ndo had uma linguagem Uunica como no género
poético, mas uma ‘“instabilidade dialégica” que ¢é a propria
representacdo do funcionamento da linguagem no mundo, com
relacdo a sua diversidade e a tensdo que é gerada entre todos os
seus tipos: "o plurilinguismo, desta forma, penetra no romance, por
assim dizer, em pessoa, e se materializa nele nas figuras das pessoas
que falam, ou, entdo, servindo como um fundo ao diadlogo, determina
a ressonancia especial do discurso direto do romance”. Ou seja, "o
principal objeto do género romanesco, aquele que o caracteriza, que
cria sua originalidade estilistica € o homem que fala e sua palavra"
(Bakhtin, 1993, p. 134/

Todavia, ndao podemos esquecer que esse homem que fala no
romance € um ser social e que, portanto, seu discurso é feito em uma
linguagem social e ndo em um dialeto individual, o que equivale dizer
que o "sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um
idedlogo, e suas palavras uma ideologia" (Bakhtin, 1993, p. 134/

Conforme Bakhtin, uma das caracteristicas intrinsecas ao
romance é o emprego da linguagem enquanto representacdo de
estilos, de linguagens dos diversos meios sociais, e sobretudo,
enquanto linguagem representada, metalinguagem, propriedade esta
que lIhe confere seu valor artistico, uma vez que "todo romance [...] é
um sistema dialégico de imagens das linguagens, de estilos, de
concepcgdes concretas e inseparaveis da lingua. A lingua do romance
ndo sO representa, mas ela propria é objeto de representagdo. A
palavra romanesca é sempre autocritica” (Bakhtin, 1993, p. 371).
Assim, pode-se aqui mais uma vez reafirmar que a linguagem
caroliniana, enquanto discurso metanarrativo é elemento constitutivo

de sua obra, ndo permitindo, por essa razao, ser alterada.
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Os diarios de Carolina de Jesus sao, pois, um burburinho de
vozes que opinam, criticam, reclamam das mazelas que sofrem em
consequéncia da ma conducdo da politica brasileira. Em 1958, fala-se
sobretudo do Prefeito de Sao Paulo, Ademar de Barros, e do
Presidente da Republica, Juscelino Kubistchek. A imagem do governo
é representada por Carolina pela do cachorro que morde o préprio
rabo, o que é uma metafora clara da politica nacional sempre as
voltas com a questdo social e com dificuldades sérias em seguir
adiante com os projetos.

A voz da autora-narradora estd sempre sobreposta as outras
vozes (de transeuntes, passageiros do bonde, do 6nibus, pessoas que
como ela aguardam nas filas de doacdes de diversos lugares, como
acougue, matadouro, fabricas de salsicha e bolachas etc.) que ela
reporta no diario. Essa sobreposicdo se da porque ela aproveita o
discurso citado para tecer comentérios, filosofar a respeito daquilo
que foi dito. Por vezes defende um politico ou outro. Exemplo disso
acontece quando ela assinala que a "carreira politica é espinhosa"
(MED, p.51). Essa voz de Carolina € uma voz ponderada, quando ela
faz uma contemporizacdo entre o povo - que ela ouve nas ruas - e 0
poder. E quando ela se auto-intitula sébia, pois o papel do poeta é ser
reflexivo, um pensador ponderado, critico consciente da situacgao.

Por meio desse mosaico de vozes é desenhada a opinido e a
recepcdo que se tinha na época dos fatos politicos nacionais, por isso
mesmo que é tdo raro e tdo especial. Ainda que Carolina defenda ou
ataque algum nome politico da época, essa visdo € sempre
contrabalancada por outras opinides que ela retrata no diario. Assim,
o leitor sempre tem varios comentarios de vozes diferentes,

Embora o relato da autora fosse interessado, porque ela tinha
um projeto de ascensao social pela literatura, de qualquer forma, isso
ndo compromete o fato de que ela reflete a opinido da maioria pobre.
Ninguém da ouvidos as queixas da pobreza. Alids os moradores da

favela do Canindé e da periferia da capital paulistana ja conhecem o
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tracado: o0s politicos s6 aparecem em época de eleicbes. Essa
afirmativa é repetida incansavelmente nos diarios.

Por meio das diferentes vozes pode-se também medir a
popularidade do Prefeito e do Presidente. As vozes sdo uma caixa de
ressonancia das noticias veiculadas pela midia (radio e jornais).
Carolina tem o refinamento de saber resumir as diversas opinides e
de ressaltar aquelas que despertaram nela algum tipo de reagéo:
concordancia, discordancia, revolta etc. As vozes que tém mais
opinido sobre politica ndo sdo as da favela. Os moradores da favela
sdo retratados por Carolina quase sempre em relagcdo as questdes
internas do Canindé: brigas, disputas por espaco, querelas com o0s
filhos da autora, comentarios sobre outras questdes ligadas a
promiscuidade da vida na favela, com relacdo a falta d'agua, ao preco
da luz, a sujeira, enfim, com relagdo as misérias do cotidiano na
favela.

O papel de Carolina na favela € o de mediadora. Leitora de
midia, Carolina é quem tem todas as informacfes, mas também foi
quem ficou com a responsabilidade espinhosa da dendncia: chama a
radio-patrulha, a policia, telefona para os hospitais, conversa com as
pessoas, traz as noticias para a favela, conversa com 0s
trabalhadores. Enfim, ela é quem faz a conexdo da favela, primeiro
com o suburbio mais proximo e depois com a cidade-jardim.

E quando ela faz o percurso da catacdo do lixo que ela encontra
as pessoas e € dessas pessoas que ela relata as opinides. O relato é
feito em terceira pessoa por Carolina, que é um detonador. Ela
instiga a conversa, solicita o comentario, torna-se ouvinte (MED, p.
51). Essa atitude deliberada de Carolina tem a ver com o0 modo como
ela encara seu diario, como um registro de fatos, um livro denudncia.
Também tem a ver com a concep¢do de seu papel como poeta e
escritora (dar a ver a vida dos pobres). Por meio das outras vozes,

Carolina busca legitimagao para o que diz.
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HA& um retrato do mundo do trabalho, dos proletarios, nos
diarios. Sdo vozes dos trabalhadores93. o homem da salsicharia, o
livreiro, Seu Manoel do empdrio, as lavadeiras do Rio Tieté, o guarda
da prefeitura (MED, p. 55), policiais, os trabalhadores da Light (MED,
p. 57), os operarios da Prefeitura. Esses encontros representam uma
ocasido de exibir seu conhecimento - seu portugués "classico", seus
modos "refinados". Por ai ela também justifica que merece um lugar
melhor para viver, que ela é diferente, especial, ndo é da favela.

Em outras ocasides, Carolina nem cita de onde vém as falas,

refere-se apenas a uma voz do povo:

O povo enaltecia tanto, as qualidades
filantrépicas do dr Adhemar e dizia - o dr

Adhemar (.....) _ é um santo. Atualmente
ouco o0 povo dizer que éle vae para o inferno.
(MED, p. 52)

Essa voz do povo pode também ser traduzida na expressao

"ouvi dizer", ou, "o povo disse....", mas sem apontar um individuo
responsavel pelo enunciado (MED, p. 53). Quando ela usa o discurso
indireto (ele disse-me que...), Carolina identifica quem falou, ela
reporta. Serve-se também dessas vozes para introduzir no diario
novos conhecimentos, como é o caso da conversa com o0 guarda da
prefeitura quando reproduz um vocabulério técnico, proprio daquela
area de trabalho: inquilino, lei do inquilinato, rendas das
propriedades municipais (MED, p. 55).

E interessante ver a mescla do discurso de Carolina com o de
pessoas de outras profissbes e, sobretudo, como é que, por meio
desses dialogos na rua, entram no diario os discursos de outras
esferas sociais, o juridico, o legal, o politico etc.. O poder publico esta

presente por meio dos funcionarios que circulam pelas imediacdes da

favela: fiscais municipais, funcionarios dos correios, da Light, da

93 (lembra a musica "Brejo da Cruz", de Chico Buarque, porque enumera uma grande
quantidade de profissdes subalternas).
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Policia, da Radio Patrulha, da imprensa {As Folhas da Manha e da
Tarde, O Cruzeiro, SelecOes do Rider's Digest).

O discurso do guarda da prefeitura, por exemplo, tem cunho
conservador, representa uma voz que esta do "outro lado", ou seja,
apesar de ser trabalhador também, o guarda da prefeitura reproduz o

discurso da lei e, portanto, do poder:

Surgiu um guarda da prefeitura e comegamos
falar do dr. Adhemar Ele disse-me que o dr.
Adhemar esta agindo acertadamente
mandando  dessocupar as  propriedades
municipaes. (...) Que as rendas das
propriedades nao beneficia a prefeitura em
nada. Disse-me que admirou-me! Porque eu
trabalho. E que aos sabados ele vé as
mulheres da favela na porta do Frigorifico e
nunca me viu la. Que filhos, elas podem ter, e
arranjam tempo pra arranjar os filhos: — Mas
trabalhar... ndo podem.

{Meu estranho diario, p. 52)

O universo dos trabalhadores, de modo geral, € bem visto por
Carolina, que tem opinido extremamente conservadora, Vvarguista
(Meihy, 1994), sobre o trabalho. As "mocas da fabrica de doces
Neusa" estdo sempre "limpinhas”, em oposicdo as mulheres da
favela, sujas, bébadas, prostituidas. E até ela mesma retrata-se como
"suja" com relacdo as mocas da fabrica (MED, p. 53). O universo do
trabalho é para Carolina uma promessa de felicidade. Quando fala de
operarios, associa-os ao governo Vargas, que para ela, protegia o
trabalho e o trabalhador (MED, p. 70). O trabalho ordeiro, limpo,
honesto, leva a uma vida regrada, onde sem &lcool nem outros vicios,
com educagao, os pais podem cuidar dos filhos - eis a opinido de
Carolina sobre a vida do trabalho e os beneficios que este traz para o

trabalhador.
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CAPITULO 111

O ESTRANHO DIARIO
DE CAROLINA MARIA DE JESUS

Este meu diario eu escrevi Ha dez anos atras mas nao tinha a
intencado de popularizar-me pretendia revelara minha situagcdo e
a situacao dos favelados.

Meu estranho diario, Carolina Maria de Jesus
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Nos estudos acerca da escritora Carolina Maria de Jesus
biografia e autobiografia se entrecruzam: biografia, pois sua histéria
de vida para muitos criticos suplanta a sua criagcdo estética; e
autobiografia, porque a génese da criacdo literaria da autora esta
intrinsecamente ligada a criacdo de um espaco autobiogréafico. De
fato, o estudo da obra literaria de Carolina exige que se leve em
conta os determinantes biograficos que estdo em sua origem.
Todavia, tampouco é possivel pautar o estudo apenas por eles, um
risco sempre presente no horizonte da critica. E preciso, pois, n&o
negligenciar nenhum dos dois lados da questdo. O diario de Carolina
abre o espaco para o critico estudar e compreender a sua obra por
meio da auto-reflexdo que a autora faz dentro dele. Nesse texto,
também uma criacdo estética, vemos que o cotidiano da autora, sua
condicdo social, é fator determinante de sua construcao literaria, dai
a autora referir-se a ele como estranho diério.

Neste capitulo analisaremos a organizagdo narrativa dos diarios
de Carolina Maria de Jesus de acordo com as particularidades que o
género adquire na realidade dos textos.

Apesar dos constantes recortes devido as edicOes variadas, o
diario sera considerado como uma totalidade que vai além do
processo de editoracdo que sofreu. Totalidade significa dizer que a
narrativa de uma vida termina com a morte do autor, ainda que haja
algum hiato na fragmentacdo narrativa dos dias, como € tipico desse
género intimo. Assim, as modificagbes que ocorrem na vida pessoal
da autora (ou de qualquer escritor de diario) nao alteram a unidade
do conjunto. Mostram, pelo contrario, as diversas etapas da vida que
foram transcorridas. Sendo o diario uma narrativa fragmentaria, ela
s6 pode ganhar um sentido global, ou seja, dar sentido aquela
subjetividade que esta sendo revelada paulatinamente ali, quando o
circulo se fecha e a morte vem colocar o ponto final. Para o critico

francés Jacques Lecarme, "os grandes diarios sdo aqueles que
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apresentam a globalidade de uma vida pessoal, por mais estreita que
tenha sido" (Lecarme, 1999, p. 244).

Propomos como método de abordagem dos diarios de Carolina
uma leitura de "dupla entrada”, cuja forca provém de ser ela
simultdnea e ndo alternativa,9%4 pois consideramos a obra um
construto literario que mostra o caminho da realizacdo de uma
escritura pela construcdo de uma linguagem literaria particular e, ao
mesmo tempo, a consideramos um documento, uma vez que, sendo
um espelho de seu tempo, a obra ndo sé relata uma experiéncia de
vida numa favela da cidade de S&o Paulo, nos anos 50, mas também
traca uma visdo ampla da situacdo dos favelados, a partir de um
ponto de vista interno. Fato inédito na época, autora, narradora e
personagem coincidem no testemunho de uma experiéncia Unica, a
vida numa favela na periferia de uma cidade grande da América
Latina. Essas caracteristicas da obra de Carolina Maria de Jesus nos
levaram, naturalmente, a ndo fazer uma escolha de leitura, ficcdo ou
documento, como o fez a maior parte da critica brasileira, que,
apesar de pretextar resgatar do limbo a obra de Carolina de Jesus
para legitima-la, na verdade acaba por enfocar apenas uma dessas
duas possibilidades de leitura: esquece a construcao da linguagem
literaria de Carolina, para ressaltar na obra apenas seu valor
documental. Ressalte-se que outros criticos também ja atentaram
para o fato e procuram, para além do evidente valor testemunhai da
obra, resgatar a sua importancia como representacdo de um mundo
particular, experienciado pela propria narradora. Regina
Dalcastagné% afirma que "ler Carolina como literatura, em vez de
relegad-la ao limbo do 'testemunho’ e do ‘documento’, (...) significa

aceitar como legitima sua diccdo, que é capaz de criar envolvimento e

94 Cf. tipo de leitura proposto por Antonio Candido para a abordagem de Boitempo, de
Carlos Drummond de Andrade, em "Poesia e ficcdo na Autobiografia”, Educacdo pela
noite e outros ensaios. S&o Paulo: Editora Atica, 2003. p. 51 - 609.

9% Regina Dalcastagné, "Uma voz ao sol, representacdo e legitimidade na narrativa
contemporanea”, In Representacdo. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n°
20 - Brasilia, julho/agosto de 2002, p. 33-77.
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beleza por mais que se afaste do padréo estabelecido pelos escritores
da elite" (Dalcastagné, 2002, p. 39J.

3.1. Definicdo do género autobiografico: ambiguidade

intrinseca ao género

O género autobiografico, devido a sua especificidade - o limite
ténue entre real e ficcional, sempre suscitou desconfiangcas por parte
da critica. Para Lejeune, os detratores do género, atualmente, néao
fazem mais do que reeditar velhas criticas, dando-lhes apenas uma
roupagem nova. Essa resisténcia ao género data dos trabalhos do
critico francés Brunetiére, que em 1888 publica na Revue des Deux
Mondes o artigo "A literatura pessoal”. Nesse texto, Brunetiéere, de
acordo com Lejeune, levanta trés tipos de resisténcias, quais sejam:
1) uma resisténcia social: "a autobiografia é um género plebeu,
feminino, infantil, ou seja, um género baixo (grifo do autor)". A ira do
critico é tanta que ele trata Rousseau de "le plus éloquent des
laquais"! (Lejeune,19989%, p. 15); 2) wuma resisténcia ético-
psicolégica: "a autobiografia é um vicio e uma doenca”; 3) uma

n

resisténcia estética: " autobiografia é uma facilidade (enquanto a arte
requer trabalho e elaboragcdo), e sobretudo, é um absurdo (a arte
requer que se va além do individual para se atingir o geral).

Lejeune, como um dos maiores estudiosos do género na
atualidade, preocupa-se sobretudo em mostrar que "um século
depois de Rousseau, e um século antes do nosso", Brunetiére decreta
o fim do género autobiografico. Procura também mostrar como a
critica atual francesa insiste em confinar e engessar 0 género
autobiografico como "um género baixo", negando, assim, a validade

z

do gesto autobiogréafico. Prova disso é o tipo de comentéario que se |é

% Lejeune. "Un siécle de résistance a l'autobiographie". Pour I'Autobiographie. Paris: Ed.
du Seuil, 1998. Todas as traducdes de citacbes de Lejeune sdo nossas.
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na imprensa, ou nos meios académicos, como relata Lejeune: "Em
um coléquio universitario (publicado por meus proéprios cuidados!)
sobre a autoficcdo, recentemente, lia-se que a autobiografia era
‘esteticamente inepta’ e que ela exalava 'um espesso bafo de
realidade™ (Lejeune, 1998, p. 11). O critico também ressalta que
dentre os detratores do género estao os editores para quem a
aposentadoria precoce € a grande causa do acumulo de publicacdes
de cunho autobiografico e para quem qualquer assunto, por menos
interessante que seja, pode virar tema de livro: "de tudo se fala,
Aids, desemprego, a Argélia, e até das preocupacfes mais intimas"
(Lejeune,1998, p. 12).

Diante de tantos golpes baixos, por parte da critica e da midia,
Lejeune continua afirmando que se o argumento é de que
autobiografia ndo é arte, entdo como justificar que as Confessions de
Rousseau e Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand ndo sejam
arte? Na realidade, a querela da critica e da academia em torno do
género ajudam a defini-lo pela criacdo de um ‘“espacgo
autobiogréfico”. Segundo o tedrico francés, "ndo se trata apenas de
um debate sobre o género, mas, no fundo, trata-se do proéprio
género, que sO existe no espaco criado por essa tensdo. No dia em
que o ato e os textos autobiogréaficos forem aceitos unanimemente, o
género estard morto" (Lejeune,1998, p 14).

Apesar desse quadro pouco favoravel a autobiografia, Lejeune
destaca que desde os anos 70 o género € contemplado pelos manuais
escolares, de sorte que foi integrado ao "canone literario da escola,
ao lado do romance, do teatro, da poesia". A razao para essa incluséo
do "género baixo" no canone francés é o fato de a autobiografia ter
mudado e préaticas de escritas intermediarias entre ficcdo e
autobiografia se desenvolveram. Obras de autores importantes foram
lancadas durante o século XX e tiveram o papel de alavancar o
género. De fato, Gide contribuiu grandemente para isso com Si le

grain ne meurt, lancado em 1926. O lancamento de seu Journal, em
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1939, inaugurando a prestigiada colecdo da Pléiade, serviu para
"legitimar o género" (Lejeune, 1998, p.18). Outros fatos literarios
também contribuiram para a disseminacdo do género, ainda que de
maneira velada: sdo as obras de autores mais recentes da geracao
dos anos 70, da literatura francesa, tais como, Georges Perec, Michel
Leiris, Céline, entre outros. De qualquer forma, a evolugdo da
autobiografia no século XX estd ligada, segundo Lejeune, ao
progresso tecnoldgico, a disseminacdo do radio durante a guerra e ao
advento da televisdo. A palavra autobiografica encontra finalmente,
nesses veiculos, um espaco ideal. "A banalizagcdo progressiva do
pensamento psicanalitico, 0 desenvolvimento da palavra
autobiografica no radio, p6s 1945, e na televisdo, nos anos 60, e na
histéria oral (1966, comercializagdo do gravador portatil com fita
cassete)" contribuiram para que "a autobiografia passasse da
retaguarda para a vanguarda" (Lejeune,1998, p. 19).

Outra razdo apontada pelo teérico francés para uma maior
aceitacdo da autobiografia na Franga foi a construgao paulatina de um
discurso critico sobre o género. As maiores dificuldades a ser
encaradas diziam respeito ao estatuto dos textos autobiograficos,
pois, segundo o autor, desde sempre, a critica tradicional francesa
estimava que os diarios, a correspondéncia, anotacdes diversas,
fotografias, enfim, o legado escrito de escritores famosos, faziam
parte de sua "vida", ou seja, tinham apenas um valor "documental”,
de fonte de pesquisa. Na realidade, de acordo com Lejeune, "jamais
as autobiografias de escritores foram consideradas um género digno
de estudo; tampouco eram cotejadas com autobiografias de néo-
escritores. As Memodrias e testemunhos sé existiam como uma das
'‘fontes’ da histéria” (Lejeune, 1998, p. 21).

Os estudos sobre o género autobiografico e a sua disseminacao
e aceitacdo jamais foram pacificos. Foi preciso o advento da midia, do
radio e da televisdo, para que a palavra autobiografica ganhasse

espaco, ainda que, como mencionamos, 0 preconceito continue. Os
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estudos sobre o género autobiografico, e sobre o diario, s6
comecaram a ganhar importancia com a publicacdo de textos de
estudiosos de outros areas do conhecimento, tais como La
Découverte de Soi (1948), Mémoire et personne (1950) e Conditions
et limites de l'autobiographie (1956), todos de Georges Gusdorf, um
filbsofo. Com relagcdo ao diario, o0 mesmo se repete: o0s primeiros
estudos sdo de uma psicologa, Michéle Leleu (1952) e de um
socidlogo, Alain Girard (1963). O primeiro estudo do diario conduzido
por um profissional das letras apareceu apenas em 1975, com o
importante trabalho de Béatrice Didier, Le journal intime97.

Uma das grandes criticas contra o género diz respeito a
ambiguidade de seu estatuto, o flerte constante com a realidade. Pela
mesma razdo, o0 género despertou em primeira m&o o interesse de
socidlogos, psicélogos, etndlogos. Em paises como a Franga, como
vimos, os especialistas em literatura s6 tardiamente vao se interessar
pelo género. Na realidade, segundo Lejeune, numa resposta ao critico
Marc Ligeray, Lettre ouverte sur le journal intime, o0s textos

autobiograficos tendem a frustrar ambos 0s segmentos interessados:

Os textos  autobiogréaficos  tém como
caracteristica especifica frustrar as
expectativas de dois tipos de ‘especialistas’.
Os literatos (de um certo tipo) s6 véem neles
0 'rascunho’ disforme de um romance que eles
lamentam; os historiadores, muitas vezes, s0
0s véem como um ‘testemunho parcial’, a
‘despistagem’ da verdade que eles buscam.

(Lejeune,1998, p. 29)9%8

97 Didier, Béatrice. Le journal intime. Paris: PUF, 1975.
9% Lejeune, "Lettre ouverte sur le journal intime", obra citada, p. 29.
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Apesar da definicdo problematica, a autobiografia tem de
inerente ao género a possibilidade de expor as fraturas entre o real e
o ficcional. Pergunta-se, o que é real e o que é ficcional? Qual a parte
de cada um na literatura? Segundo Bella Jozef, a autobiografia supde
um duplo enfoque: "como o0 eu reage a0 mundo e como 0 mundo
reage ao eu"99. Dessa forma, segundo Bella Jozef, em

"(Auto)Biografia: os territérios da memoéria e da histéria”, "a
autobiografia sempre procurou espaco entre o discurso da historia
(por seu efeito memorialistico, sua relacdo com um certo passado e
sobretudo por sua ficcdo de credibilidade) e o discurso do sujeito,
pelo espaco egocéntrico que parecia instaurar” (Jozef, 1997, p.221).
E o que ocorre, segundo ela, com o texto oriundo da narrativa oral de
Rigoberta Menchlu a Elizabeth Burgos, um modo de Rigoberta fixar,
pelo discurso, sua experiéncia de vida numa comunidade maia, ja que
"o tema essencial de toda autobiografia sdo realidades
experimentadas concretamente, em que a realidade externa se
modifica pela vida interior"(Jozef, 1997, p. 219). Rigoberta adota
entdo o espanhol, "a lingua do colonizador”, que aprendeu aos 20
anos, para narrar a sua comunidade. Unica forma de dar a conhecer
0 universo maia em que viveu a infancia, Rigoberta, auxiliada por
Burgos, abriu "o espanhol para novas zonas, novo mundo,
mencionando dimensdes inéditas para apresentar a intimidade da
cosmovisdo indigena” (Jozef, 1997, p. 220). Como uma "testemunha
de excecao", pois encontrava-se desafiada pelo fosso do
esquecimento, Rigoberta, pela sua narrativa oral numa lingua que lhe
resistia, deixa como legado o seu testemunho - "apresenta o lado
escondido da histdria, a dos dominados em oposicdo a dos
dominadores" (Jozef, 1997, p. 220).

O texto de Rigoberta mescla, de acordo com Jozef, elementos
jornalisticos e literatura; é um texto hibrido como toda autobiografia;

99 Bella Jozef. "(Auto)Biografia: os territérios da memoéria e da histéria". In Géneros de
Fronteira: cruzamentos entre o histoérico e o literario. Aguiar, Flavio; Meihy, José Carlos;
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narra tanto o seu "eu", seu tempo, como a temporalidade de sua

comunidade:

0 material autobiografico inclina-se para a
histéria e para a ficcdo e sofre de permanente
instabilidade. Entre o imaginario e o real, a
autobiografia pode desvincular-se do
documental para realizar-se como ficgdo.
Confere o peso da realidade humana a
literatura, que deixa de ser uma arte para
agradar e transforma-se no espaco da palavra
de um homem. A literatura apropria-se do ser
no espaco que abre a ficcdo. (Jozef, 1997, p.
225)

Na realidade, a autobiografia se constituiu como género,
tomando emprestado "os modelos classicos de apresentacdo da vida
de um homem" (Lejeune, 1980100, p.61), ou seja, a biografia,
sobretudo na relacdo texto/leitor. De fato, o leitor reconstitui o
modelo da autobiografia, o personagem cuja subjetividade é dada a
conhecer, segundo o modo objetivado da biografia. O leitor de

autobiografia

Vive sua relagdo com o texto de dois modos
simultaneos: sensivel a voz narrativa (eu),
tem a impressdo de estar em situagcdo de
comunicacao com 0 autor-narrador,
integrando a imagem que dele faz tudo aquilo
que sua enunciagdo (do autor-narrador)

revela. Porém, ao mesmo tempo, guiado pelo

Vasconcelos, Sandra (organizadores). Sao Paulo: Ed. Xama, 1997 (p. 217-226).
100 Lejeune. Je est un autre. Paris: Ed. du Seuil, 1980.
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relato, reconstréi o modelo biografico que lhe

é sugerido. (Lejeune, 1980, p. 61)

O leitor desenvolve, portanto, uma dupla relagdo com o texto,
uma comunicagdo mais direta com o0 eu da enunciagdo, e a
composicdo do modelo biografico narrado a partir do conjunto do
texto. Na realidade, na biografialll, o biégrafo nada mais faz do que
"transpor, na terceira pessoa, 0 relato de seu modelo, deixando para
tras o que o discurso autobiogréfico revelaria, substituindo-o pelo seu
proprio discurso de historiador" (Lejeune, 1980, p. 61).

Segundo Philippe Lejeune, na obra Le pacte autobiographique,
os problemas na definicho do género autobiografico remetem
diretamente a questdo da dissociacdo da pessoa gramatical e da
identidade: "essa dissociacdo permite dar conta da complexidade dos
modelos existentes ou possiveis da autobiografia. Ela também pode
abalar as certezas sobre as possibilidades de dar uma definicdo
'textual' da autobiografia™ (Lejeune, 1996, p. 16).

Lejeune distingue dois critérios para a definicdo do género, a
pessoa gramatical e a identidade dos individuos aos quais remete a
pessoa gramatical. Porém, podem haver casos excepcionais: 1) Pode
haver identidade de narrador e personagem na narrativa de terceira
pessoa. O autor é igual ao narrador e o autor é igual ao personagem,
ainda que o narrador fique implicito. O que implica que uma
autobiografia "é uma biografia, escrita pelo interessado, mas escrita
como uma simples biografia™ (Lejeune, 1996, p.16); e 2) Biografia na
primeira pessoa, nharrativa de testemunho, chamada por Lejeune de
'récit de témoin', homodiegética, segundo a nomenclatura

genettianal02

101 Bakhtine, no texto "O autor e o heréi", ndo estabelece uma separacdo entre
autobiografia e biografia, pois a autobiografia, segundo ele, tende sempre a realizar um
valor biografico. Cf. Estética da criacdo verbal. S&do Paulo: Martins Fontes, 2000.

102 Cf. Genette. Discours du récit. Figures Ill. Paris: Ed. du Seuil, 1973.
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Na realidade, Lejeune conclui que mesmo que se tome o
modelo candnico de autobiografia na primeira pessoa (narrativa
autodiegética na definicdo de Genette) "serd para encontrar novas
incertezas que, desta feita, ttm a ver com a maneira pela qual se
estabelece a identidade do ‘'autor’ e do ‘'narrador-personagem
(Lejeune, 1996, p. 16).

Outra questéo relativa a autoria da autobiografia - a resposta a
questdo: quem fala na autobiografia? - € tratada por Lejeune, no
capitulo "Je soussigné" [Eu, abaixo assinado] que ndo apenas trata
da questdo de quem fala na autobiografia, mas sobretudo a de quem
assina o texto. Para responder a isso, Lejeune recorre a Benveniste.
Segundo o linguista, o "eu" remete ao ato ilocutdrio, a enunciagao.
Na linguagem oral, esse "eu" é facilmente identificado e define-se
com relacdo as outras pessoas do discurso, ao "tu", por exemplo.
Assim, o0 "eu" teria como referente "aquele que fala"” (Lejeune, 1996,
p. 19). Para além dessa definicAo de Benveniste das pessoas do
discurso, o tedrico francés acrescenta um outro tipo de problema, as
indagacfes do leitor a respeito de quem ¢é esse "eu" que fala no texto
autobiogréfico. De fato, ainda que a pessoa gramatical "'eu' remeta a
enunciacdo, como ninguém pensa negar, a enunciacdo néo é o ultimo
termo de referéncia: ela suscita por sua vez um problema de
identidade (...)" (Lejeune, 1996, p. 21). Na realidade, ao invés de a
pessoa gramatical "eu" ter um referente vazio de conceito e de
"remeter ao enunciador da instancia do discurso onde figura o ‘eu™,
como quer Benveniste, de forma que cada falante possa se "servir"
de seu uso, o enunciador também pode contar com uma outra forma

de identificacdo - ele pode ser designado por um nome proprio:

Se cada locutor, para expressar o sentimento
que possui de uma subjetividade irredutivel
dispusesse de um ‘indicativo' diferente (no

sentido de que cada estacdo de radio emissora
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possui seu proprio ‘indicativo'), haveria
praticamente tantas linguas quanto individuos
e a comunicacdo seria impossivel. (Lejeune,
1996, p. 21-22)

Assim, para utilizar o 'eu’, féormula econbmica, pois pode ser
usada por todos, o locutor ndo se perde no anonimato, uma vez que
0 "eu' permanece capaz de enunciar o que ele tem de irredutivel ao
se nomear. E pelo nome proprio que pessoa e discurso se articulam,
antes mesmo de se articular na primeira pessoa". Portanto, "é com
relacdo ao nome proprio que devem ser situados os problemas da
autobiografia" (Lejeune, 1996, p. 22). "E nesse nome", que aparece,
por exemplo, na capa do livro, "que se resume toda a existéncia
daquilo que se chama 'o autor': Unica marca no texto de um
indubitavel fora-do-texto, que remete a uma pessoa real, que pede
que lhe seja atribuida, em dltima instancia, a responsabilidade da
enunciagcdao de todo o texto escrito”. Ou seja, uma pessoa "cuja
existéncia pode ser atestada pelo registro civil e verificada" (Lejeune,
1996, p.23).

No livro Je est un autre, Lejeune refaz a pergunta "quem fala?",
"quem diz 'eu'?", para questionar a autoria na autobiografia. A esse
respeito diz que a "suspeita se desloca da nocdo de pessoa para
aquela de autor". Segundo ele, "a questdo 'quem fala?’ n&do apenas
remete aos meandros da personalidade, mas também aos ‘'autores'
multiplos de um mesmo ‘eu’, a0 mesmo tempo em que ao jogo social
pelo qual os 'sujeitos' se reproduzem" (Lejeune, 1980, p. 08).

A questdo se complica porque o "autor" ndo é uma pessoa
qualquer: "é alguém que escreve, que publica” (Lejeune, 1996, p.

(1104

23). Ele fica entre o extra-textual e o texto, "é o fio de contato entre

os dois". Assim,
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A autobiografia (narrativa que conta a vida do
autor) supde que haja identidade de nome
entre o autor (tal como figura, pelo seu nome,
na capa do livro), o narrador e a personagem
da qual se fala. Trata-se de um critério muito
simples, que define ao mesmo tempo a
autobiografia e todos o0s outros géneros da
literatura intima (diario, auto-retrato, ensaio).

(Lejeune, 1996, p. 23-24)

A questdo do nome proprio com relagdo a identidade autoral da
autobiografia e dos demais géneros pessoais € importante no que
concerne o objeto desta tese, uma vez que Carolina de Jesus, autora
de diéarios, foi em primeiro lugar apresentada ao seu futuro publico
pelo reporter Auddalio Dantas. Os autores autobiogréaficos, de modo
geral, ndo sdo muito conhecidos dos leitores, a ndo ser que antes ja
tenham publicado outras obras. A apresentacdo de Carolina ao seu
publico leitor nado foi feita de forma abrupta. Pelo contrario, conforme
afirmamos no primeiro capitulo, uma série de reportagens com fotos
serviu para que fosse tracado um perfil de Carolina. Assim, quando o
diario QD foi lancado, em 1960, o nome de Carolina Maria de Jesus ja
nao era desconhecido, ja tinha um referente, era um "conceito"103,
afinal dois anos tinham se passado desde a descoberta de Carolina,
em 1958, até a publicacdo de QD, em 1960. Para a propria Carolina,
a identificacdo de seu nome com a obra produzida era de grande
importancia. Ter o codinome escritora era o que lhe interessava, pois

ela queria acima de tudo ver seu nome na capa de um livro:

15 de agosto de 1960

Vou na Livraria levar um pouco de terra para
por na vitrina. Estava chovendo, fomos de
Onibus e quando chegamos na livraria vi o

103 Cf. Perpétua, 2000.
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meu retrato na porta. Estou desenhada em
ponto grande. E a favela. O que esta escrito
no quadro:

Esta favelada, Carolina Maria de Jesus,
escreveu um livro - QUARTO DE DESPEJO - A
Livraria Francisco Alves oferece ao povo.

(...) Que espetaculo deslumbrante! O povo e
0S carros paravam para ver 0 meu retrato
galgando. Eu tinha a impressao que era eu
que subia para o céu. [...] Os carros e 0s
Onibus paravam. E os pedestres. Hoje esta
chovendo e os pingos da chuva salpicavam o
meu quadro.

(Casa de Alvenaria, p. 35)

Esse talvez fosse seu modo de garantir um espaco de atuacao
como escritora. O reconhecimento publico associado ao seu nome de
escritora Carolina Maria de Jesus era uma prova para agueles que
ndo acreditavam que isso fosse possivel (por isso ela exibia na favela
as reportagens de antes da publicacdo e, depois, o livro e as matérias
do langcamento). No proéprio livro QD, Carolina, ciente de ser uma
pessoa desconhecida, mas também ciente de ser uma cidada, apesar
do abandono em que se encontram os favelados, faz questdo de se

identificar, assinando seu texto, atestando-lhe a veracidade: "meu

registro geral é 845.936" (QD, 16). A0 mesmo tempo em que se
identifica, instala um pacto de referéncia: aqueles que duvidam de
sua identidade podem certificar-se dela pelo registro geral. Carolina,
ndo confiando apenas nas meras indicacdfes subjetivas, talvez
insuficientes para a certificagdo dessa primeira pessoa narrativa,
procura revelar a sua identidade, ndo mais a subjetiva, o eu interno,
ou o0 eu narrativo, mas um eu identificado objetivamente pelo
documento atestado na Secretaria de Seguranca Publica. Extrapola a
esfera do privado, do diario como narrativa intima, e apela para a

biografia, narrativa em que documenta a sua existéncia. Assim, o

(>N

leitor pode checar se o pacto de referéncia (conforme Lejeune)
veridico. Na realidade, a autora demonstra com esse gesto (alias ela

tem o hébito de anotar nome, profissdo e endereco das pessoas que
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cita no diario) que nao confia muito no seu editor, tampouco na
literatura: o pacto de autenticidade para ela ndo € suficiente, como é
proprio do género, ele tem que ser respaldado pelo pacto de
referéncia e n&o ser apenas sugerido. Acredito que a essa
necessidade da autora também corresponde, de modo 6bvio, uma
necessidade de afirmagdao, como pessoa e como autora, mas,
sobretudo, sendo o seu diario muitas vezes um diario-ameacga (contra
os favelados, contra Dantas e a Francisco Alves, contra todos aqueles
com relacdo a quem ela se sentia ameacada), ela precisava se
resguardar. Dai a referéncia ao registro geral, uma identificacdo
policial. Por outro lado, a referéncia ao registro geral e ndo ao seu
nome proprio revela também uma caracteristica importante do diario
de Carolina, a ténue fronteira entre o publico e o privado.

Quando a imprensa duvida de que Carolina tenha escrito Quarto
de despejo, como por exemplo, o critico Wilson Martins exigindo que
a autoria de QD seja "finalmente atribuida”™ a Audalio Dantas, na
realidade, a imprensa estd rompendo com o0 pacto autobiografico:
nega que haja uma identidade entre o nome que consta na capa do
livro e o conteudo narrado. Porém, ao questionar a veracidade da
identidade - a intencdo de Carolina de honrar a sua assinatura -,
Martins também pf6e em cheque a honestidade de Audalio Dantas.
Com efeito, trata-se para Martins de um falso testemunho, uma vez
que, para ele, a veracidade nao esta no conteudo narrado, na
subjetividade do eu que escreve, mas na articulagdo romanesca,
formal/editorial, construida por Audalio. Lejeune ressalta a
importancia de se saber quem julga e como julga a semelhanca entre

personagem e autor:

Uma ficcdo autobiogréafica pode ser "exata”, o
personagem parecendo-se com 0 autor; uma
autobiografia pode ser "inexata", 0

personagem apresentado diferenciando-se do
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autor: tratam-se de questdes de fato
(deixando de lado a questdo de saber quem
julgara a semelhanca e como o fara), que em
nada mudam as questbes de direito, ou seja,
que em nada mudam o tipo de contrato
firmado entre o autor e o leitor. Alids, é
possivel ver a importancia do contrato no
modo como ele determina, na realidade, a
atitude do leitor: se a identidade nédo esta
afirmada (caso da ficcao), 0 leitor
estabelecera semelhancas, apesar do autor;
se ela esta afirmada (caso da autobiografia), o
leitor tendera a procurar as diferengcas (erros,
deformacbes etc.). Diante de uma narrativa
de aspecto autobiografico, o leitor tende,
muitas vezes, a se tomar por um limiar, ou
seja, a buscar rupturas do contrato (qualquer
que seja ele). Foi dai que surgiu o mito do
romance mais "verdadeiro" que a
autobiografia: tende-se, em geral, a achar
mais verdadeiro e mais profundo aquilo que se
acreditou descobrir através do texto, apesar
do autor. (Lejeune, 1996, p. 26)

limiar do texto autobiografico ao procurar

‘rupturas de contrato’, certamente, no caso de Wilson Martins, leitor

privilegiado, ‘leitor especialista' na conceituagcdo de Doris Sommer, a

ruptura de contrato que intenta contra QD baseia-se numa certa idéia

literatura que descarta a possibilidade de textos como o0s de

Carolina frequentarem o pantedo da literatura brasileira - nele nao

caberiam textos autobiograficos, sobretudo ndo os de uma autora

desconhecida. Pode-se aproximar as afirmacdes de Martins com as da
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critica francesa tradicional comentadas por Lejeune em Pour
L'Autobiografie:  autobiografias, memodrias, diarios, cartas séao
somente admissiveis como material de consulta para o historiador da
literatura, ou propriamente como textos literarios, se forem
provenientes de autores cujo nome ja foi feito dentro do meio
literario. Dai, a importancia das reportagens de Auddalio Dantas sobre
Carolina antes da publicacdo do livro - sua funcdo era apresentar
uma autora que ainda nao era conhecida.

A identidade do nome entre autor, narrador e personagem pode
ser implicita. No caso, o pacto autobiografico é concretizado pelo
titulo que evidencia, pela referéncia ao género (diario, autobiografia,
memorias, confissbes) que o texto tem relacdo com a vida do autor.
O pacto também pode ser estabelecido pelo inicio do texto, quando o
narrador, apesar de n&o citar seu nome, faz com que o leitor
compreenda que ele e o autor sdo a mesma pessoa. A identidade do
nome entre autor e narrador ainda pode se dar de modo explicito. E
quando o narrador-personagem diz seu nome no texto e este coincide
com o nome do autor na capa fLejeune, 1996, p.27J.

Nas narrativas da infancia, € natural que o narrador refira-se a
si préoprio (personagem-crianca) pelo seu apelido de infancia. Este
instaura uma atmosfera intima, familiar, prépria a esse tipo de
narrativa. Em Diario de Bitita, o apelido de infancia de Carolina de
Jesus ganha destaque na capa do livro e aparece ao lado do nome da
autora. Mesmo tendo sido lancado primeiramente na Franca, Diéario
de Bitita encontra seu espaco pelo fato de Carolina, em 1980, data de
lancamento do livro naquele pais, ja ser conhecida
internacionalmente como a autora do best-seller Quarto de despejo,
langcado na Franca com o titulo Le dépotoir.

O titulo dessa narrativa retrospectiva da infancia da autora
remete a dois aspectos de sua biografia - a autora do best-seller

Quarto de despejo e a infancia da autora por meio do apelido Bitita. O

livro promete, desde o titulo, percorrer o caminho que levou Bitita a
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se transformar em Carolina Maria de Jesus - escritora. A
autobiografia de Carolina vem preencher um espaco vazio deixado
pelos diarios: a narrativa da infancia em Sacramento, como se tornou
favelada etc. Supre a curiosidade do leitor de suas outras obras, que
se pergunta: "De onde veio essa mulher?" "Como ela se tornou
escritora?".

Diario de Bitita ¢, ao mesmo tempo, uma ficcionalizacdo da
escritora Carolina Maria de Jesus e a complementacdo, pela narrativa
da infancia, da personagem Carolina de Jesus. O trajeto da autora, de
Bitita a Carolina Maria de Jesus, conclui e sela o pacto autobiografico
entre autor e leitor. Descobrindo que se trata de uma personagem
real, o leitor encontra-se numa melhor posicdo para nao romper o
contrato de leitura. Isto nos remete a concep¢do de Lejeune sobre a
autobiografia, segundo ligacdo, por meio da nocao de autor, entre a
pessoa e 0 nome, e escolhe para definir a autobiografia a perspectiva

do leitor:

O que define a autobiografia para aquele que
a |é é primeiramente um contrato de
identidade selado pelo nome préprio. E isso
também é valido para quem escreve o texto.
Se escrevo a historia de minha vida sem dizer
meu nome, como meu leitor saberd que sou
eu? E impossivel que a vocacdo autobiogréafica
e a paixao do anonimato coexistam no mesmo
ser (...) O tema profundo da autobiografia é o

nome proéprio. (Lejeune, 1996, p. 33)

Com efeito, qual é o verdadeiro tema dos diarios de Carolina, se
nao seu nome proprio? N&o é, pois, de se estranhar que a favelada
que queria ser escritora enveredasse pelo género autobiogréfico,

apesar de pretender que preferia suas outras praticas textuais, como

189



0s poemas. Embora a natureza primeira do diario seja a gaveta de
segredos, este género também pode ser o escolhido por aqueles que
pretendem ser conhecidos e que querem que sua obra seja lida.
Prova disso, sao os centros e associagcfes de premiacédo e leitura de
diarios intimos104.

Apesar de constituir a ‘“"extrema fronteira do texto
autobiogréfico”, uma vez que remete de modo inequivoco a fixidez de
duas instituicbes sociais, o estado civil e o contrato editorial (Lejeune,
1996, p35), 0 nome proéprio de Carolina Maria de Jesus, que aparece
dentro e fora do texto, na capa do livro, tem sua forca questionada
pelo prefacio de Audalio Dantas a primeira edicdo de QD. Ao mesmo
tempo em que autentica o relato, o texto de Audalio pbe em cheque a
autoria de Carolina no momento em que revela as interferéncias que

faz no texto original.

A repeticdo da rotina favelada, por mais fiel
que fosse, seria exaustiva. Por isso foram
feitos cortes, selecionados o0s trechos mais
significativos. (Dantas, QD105 2001)

De qualquer forma, a legitimacdo do relato de Carolina
independe da autenticacdo de seu texto por Audalio. Ela se concretiza
dentro da prépria obra. As interferéncias de Dantas, as diversas
modificacbes do texto, ndo comprometem a sua autenticidade,
embora, como vimos, isso tenha suscitado duvidas. De fato, o texto
autobiografico pode sempre ser passivel de verificacdo, assim como o

texto historico. Trata-se do pacto referencial:

104 Ler a respeito Pour L'autobiographie, de Philippe Lejeune. O autor descreve nesse
livro centros de leituras de diarios que funcionam como um banco de depdésito de
textos, cujos autores, muito deles adolescentes, escolhem se desejam ser lidos,
publicados, ou ndo (Lejeune, 1998).

105 Cf. Edicdo da Atica, 2001.

190



O pacto referencial, no caso da autobiografia,
é, em geral, extensivo ao pacto
autobiografico, dificil de ser dissociado,
exatamente, como 0 sujeito da enunciagdo e o
sujeito do enunciado na primeira pessoa. A
formula seria 'Eu, abaixo assinado’, mas 'Eu
juro de dizer a verdade, toda a verdade, nada
mais do que a verdade'. O juramento
raramente toma uma forma assim tao abrupta
e total: é wuma prova suplementar de
honestidade restringi-la ao possivel (...) e
assinalar explicitamente o campo ao qual o

juramento se aplica. (Lejeune, 1996, p. 36)

Com efeito, a veracidade apenas na esfera do possivel da lugar
aos esquecimentos, lapsos da memdria, pontos obscuros, repeticdes,
ou seja, as deformacdes tipicas da escrita autobiografica.

Com relacdo ao pacto referencial nos diarios de Carolina de
Jesus € interessante observar que a autora sempre cita 0 nome
completo das pessoas sobre quem fala nos diarios, inclusive
informando, muitas vezes, o endereco, além das circunstancias nas
quais as encontrou. Quando nao cita o nome, Carolina identifica a
pessoa (na realidade, pode se dizer, a personagem) pela profissdo -
"o funcionario da Light", "o homem da fabrica de salsicha" etc. E por
isso que os moradores da favela temiam o diario, uma ameaca
constante de denudncia, prisdo. Nao foi por acaso que Carolina deixou
a favela do Canindé sob fogo cerrado dos favelados, que apedrejaram
0 caminhdo de mudanca. Quando, mais tarde, Carolina chega em
Santana, o habito de tudo anotar como uma forma de denunciar e ao
mesmo tempo de se proteger de situagcdes complicadas continua. E
assim que relata todo o processo de seu endividamento com a

Livraria Francisco Alves, seu constrangimento em ir |4 pegar dinheiro,
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0S supostos maus tratos que recebia, ou seus filhos, a soma que
pedia etc. Estd tudo anotado no seu "livre de raison" (livro-razao).
Segundo Meihy, muitas dessas denuncias feitas por Carolina contra
Audalio, A Francisco Alves, Jorge Amado,Ruth de Souza, entre outros,
ndo tém muito fundamento. De acordo com essa leitura de Meihy, o
diario careceria de veracidade, uma vez que retrata unicamente o
ponto de vista da autora. Se a acusacdo de Meihy estiver correta,
haveria um rompimento do pacto de referencialidade. Porém, né&o
entendemos a gquestédo dessa forma.

O pacto de referéncia ficaria abalado, segundo o ponto de vista
que pde em duvida a palavra de Carolina, devido a torrente de
denudncias de maus tratos que a autora negra diz ter sofrido dessas
pessoas. Porém, ainda de acordo com Lejeune, s6 um ingénuo nao
veria, a0 mesmo tempo, as diferencas entre pacto de referéncia

autobiografico e pacto de referéncia historico, jornalistico:

N&do estamos falando das dificuldades préticas
da prova de verificagio no caso da
autobiografia, uma vez que o0 autor de
autobiografia nos conta justamente - e nisso
reside o interesse de seu relato - aquilo que
somente ele pode nos dizer. (...) Na
autobiografia, é indispensavel que o pacto
referencial seja concluido, e que ele seja
mantido; porém, ndo é necessario que o
resultado seja da ordem da mais estreita
semelhanca. O pacto referencial pode ser,
talvez, segundo o0s critérios do leitor,
fracamente mantido, sem que o valor
referencial do texto desapareca (pelo

contrario), - o que nao acontece nos textos
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historicos ou jornalisticos. (Lejeune, 1996, p.
37)

A identidade do nome na autobiografia remete ao registro civil.
No exemplo de Carolina, a revelacdo de seu registro geral, sua
carteira de identidade, estabelece no diario um pacto de referéncia
que tem a ver com uma identidade policial. Como Carolina usava o
diario para o registro cotidiano dos eventos da favela, era comum o
relato no diario das querelas e violéncias praticadas ali. O mesmo
acontece em Santana. Com o registro diario, tais eventos se
imortalizam, e esse é um meio de Carolina manter o controle sobre o
narrado. Desta feita, o diario em muitas ocasifes, beira o registro
policial. Vira livro de ocorréncias.

A expressao "espaco autobiografico" foi forjada por Lejeune no
seu estudo da obra de André Gide. Designa o conjunto da obra do
autor francés que, embora sendo em grande parte autobiogréafica, é
mais ampla e mais complexa que a autobiografia, e cuja
caracteristica principal seria, de acordo com ele, a ambiglidade e a
"dissemblance" [dessemelhanca] (Lejeune, 1996, p. 165). O objetivo
de Gide com esse "jogo textual” seria a "producdo de uma imagem de
si mesmo" (p. 172). A autobiografia tem como caracteristica a
narrativa retrospectiva, a fixagcdo da imagem de si, a simplificacdo, a
artificialidade da unidade do "eu", e por essa razao, € limitadora. Com
efeito, como fazer crer numa narrativa de vida realizada de forma
cronoldgica, quando todos nos deparamos com a complexidade da
vida? E porque se estabelece no texto uma ilusdo de veracidade. A
ordem cronoldgica da autobiografia é uma imitacdo do género
biografico que, querendo fazer a narrativa de uma vida, a transforma
em objeto, transforma o narrador em historiador.

A complexidade da escrita de Carolina de Jesus transparece na
forma de seu texto. O diario é um género intimo que, contrariamente

a autobiografia, nao fixa o "eu" e ndo busca a compreensdo da
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totalidade de si mesmo, devido a sua temporalidade, que é a do
fragmento e do presente. Segundo Lejeune, o diario e as cartas
remetem apenas ao instante em que foram escritos e, apesar da
tentacdo da pintura de um auto-retrato acabado, nada impede o
narrador de se "contradizer, variar, evoluir, articular os contrarios",
uma vez que o diario é "forma aberta, indefinida, inacabada", e por
isso mesmo, "especialmente favoravel a disponibilidade™ (Lejeune,
1996, p. 170/

Assim, a ambiguidade que a critica reprova em Carolina de
Jesus, vendo-a como uma prova do engodo que seria Carolina, é, na
realidade, um traco do género. De acordo com esse ponto de vista, a
obra da autora se inscreveria num "espaco autobiografico”, pois,
sendo composta de elementos autobiograficos, da fragmentacdo do
diario, dos provérbios (imortalidade da memdria coletiva, ou seja, da
oralidade), e de elementos ficcionais, essa obra ndo pode servir para
a fixacdo de uma imagem Uunica da escritora. Alias, para a critica,
essa imagem de Carolina poderia até variar, mas apenas sob a
perspectiva da proépria critica, segundo seus caprichos: de vitima a
ré, de sabia a louca, e assim por diante. Por outro lado, se o diario é
espaco aberto a fragmentacdo, entretanto, por essa mesma razao,
ndo é uma escrita que se reformula, no sentido da correcdo textual.
O interessante dessa observacdo na obra de Carolina € o modo como
ela recopia seus textos, sem nunca fazer alteracbes na forma ou na
frase, como j& mencionamos. Essa conduta da autora nos aponta
para, apesar da fragmentacdo narrativa do diario, um desejo de
fixagdo do texto.

O edificio textual de Carolina nédo sofre abalos em sua estrutura
por causa dos questionamentos com relacdo a ambiguidade. Pelo
contrario, o pacto de referéncia é ai uma questdao menor, secundaria.
Com efeito, as denuncias diversas feitas por Carolina evidenciam a
consciéncia aguda que ela tinha do poder da escrita - o0 peso da

autoridade do livro, dai a necessidade que sentia de tudo registrar no
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diario: este representava para ela uma garantia de sobrevivéncia. E
quem poderia suspeitar de que ndo fosse verdadeira a dificil luta
travada por Carolina Maria de Jesus com as pessoas que estavam
mais proximas dela? Serd que existe alguma dudvida com relagcdo ao
fato de que os tramites do contrato de Carolina com a Francisco Alves
nao tenham sido dificeis de serem seguidos por ela? Se os fatos
foram ou n&o deturpados pela mente "engenhosa" de Carolina (e ela
prépria mistifica seu talento para invencionices e reina¢cdes em Diario
de Bitita), a realidade da distancia social entre a escritora favelada e
os jornalistas responsaveis pela publicacdo de seu livro (Dantas e os
editores da Francisco Alves, assim como os editores estrangeiros),
enfim, entre ela e aqueles que, de uma outra classe social, por meio
do livro QD, desfrutavam de seu convivio, era real, portanto, tratava-
se de uma fonte geradora de conflitos.

Na obra de Carolina de Jesus, dois aspectos convivem:
veracidade dos fatos de acordo com o ponto de vista interno da obra,
e mistificacdo da perseguicdo que sofria e ficcionalizacdo do destino
da escritora. A contradicdo aqui é encenada como a propria Carolina.
O primeiro aspecto (interno a obra, verificavel de dentro para fora)
tem a ver com sua vontade de contar a vida favelada e de revelar as
injusticas. Com relacdo ao segundo, a mistificacdo da perseguicao
remete & construcdo as avessas (feita de fora para dentro, ou seja da
recepcdo do livro QD novamente para dentro do diario) de um outro
retrato de Carolina - o da "louca"106. Com relacdo a ficcionalizacdo da
infancia, trata-se da busca do sentido da vida no passado, da busca
de uma explicagcdo para o presente: em que lugar do passado nasce a
escritora? Ora, essa tematica percorre e extrapola o diario, da origem
a uma outra narrativa, agora retrospectiva - uma narrativa da
infancia da escritora Carolina Maria de Jesus.

Ser tratada como Ilouca remete a Iluta de Carolina pela

afirmacdo de seu nome como o de uma escritora. Trata-se da busca
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de um lugar de fala na sociedade ("Eu sou a bomba atébmica, eu digo
a verdade™). Tem também a ver com a dificuldade de realizar esse
desejo. Quanto mais h& resisténcia com relacdo a concretizacdo de
seu desejo, mais Carolina se exaspera, pois nao aceita o destino que
querem lhe impor.

O questionamento proprio ao género autobiogréafico proposto
por Philippe Lejeune n&o se situa numa relacdo definida de fora para
dentro, entre o extra-textual e o texto, tampouco se baseia numa
andlise interna do funcionamento do texto, da estrutura, ou dos
aspectos do textos publicado. Na realidade, a problematica da

autobiografia, segundo o tedrico, estd baseada

numa analise, no nivel da publicacdo, do
contrato implicito ou explicito proposto pelo
autor ao leitor, contrato que determina o
modo de leitura do texto e engendra os efeitos
que, atribuidos ao texto, nos parecem defini-lo

como autobiografia. (Lejeune, 1996, p. 44)

De acordo com as afirmagcbes acima, sobressaem-se com
relacdo a realidade desta analise da obra de Carolina de Jesus, as
seguintes implicagcdes. Em primeiro lugar, a respeito da publicacao,
cabe ressaltar a relagcédo entre a publicacdo e o publicado. No caso do
texto impresso, as suas margens comandam a leitura ("nome do
autor, subtitulo, nome da colecdo, nome do editor, até o jogo
ambiguo dos prefacios™) (Lejeune, 1996, p.44). Em se tratando da
obra impressa de Carolina, sobretudo de QD, é interessante ver a
capa do livro (a indicagdo do género diario jA esta na capa); o
prefacio (questdo da autoria, interferéncia no texto); a questdo da
continuidade da obra de Carolina (trata-se de como ler o restante da

obra da autora, inclusive as ficcbes, ou seja, trata-se da criacdo de

106 Cf. Magnabosco, 2002.
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um espaco autobiografico); os cdédigos da publicacdo: trata-se da
questao histérica: a pergunta é - como classificar uma obra?, como
apresenta-la ao publico?, uma vez que se, numa determinada época,
0 subtitulo de autobiografia faz medo, noutra é uma demonstracédo de
autenticidade e, portanto, de legitimidade. Por ser uma autobiografia,
uma confissdo, a obra (ou seja, o eu), sustenta-se por si s6 - néo
haveria mais a suspeita do leitor (quem fala no texto?). Isso também
tem a ver com o modo de leitura do texto: ler a obra como
testemunho, literatura etc. tem a ver com o0s "tipos de contrato em
voga atualmente" (Lejeune, 1996, p. 45).

A razéo, pois, para se tratar de analisar um texto como o

autobiografico segundo o contrato de leitura tem, para o tedrico

francés, a seguinte importancia:

Se a autobiografia se define por algo exterior
ao texto, ndo é por algo que se situa aquém
[do texto], por meio de uma inverificavel
semelhanca com uma pessoa real, mas que se
situa além, pelo tipo de leitura que engendra,
a garantia que segrega, e que se da a ler no

texto critico" (Lejeune, 1996, p. 46).

3.2. Diéario

O diéario, para Jacques Lecarme, sofre uma evolucdo ao longo
do tempo, de obra destinada ao segredo e a esfera privada, ela
ganha pouco a pouco o dominio publico, com as publicacdes,
sobretudo, dos diarios das grandes figuras literarias, uma vez que o
diario, destinado a uma necessidade de registro do cotidiano, nao
tinha uma intencionalidade literaria, ndo representava um ato

literario. Segundo ele, "houve, na evolucdo de uma pratica secreta e
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privada para um género literario aceito pela instituicdo, uma
reviravolta capital que pode ser situada nos anos de 1880" (Lecarme,
1999, p.244107). Trata-se da publicagdo de um trecho do diario de
Stendhal, daquele de Benjamin Constant, e do de Amiel: "foi preciso
que um editor selecionasse e censurasse dentro de um conjunto que
nado correspondia a nenhuma exigéncia de publicacdo, e foi a esse
preco que esse tipo de escritos postumos ganharam um publico
vasto" (Lecarme, 1999, p. 244). Em 1887, acontece, segundo ele, um
caso interessante, a publicacdo do diario de uma jovem autora russa,
Maria Bashkirtseff, morta aos 24 anos, em 1884, que, ndo tendo
conseguido obter sucesso em nenhuma outra area artistica, tentava
desesperadamente publicar o diario que redigia desde os 12 anos.
Ora, para Lecarme, a intencionalidade dessa jovem, em contraponto
aos outros "journaliers™ que tentavam esconder seus escritos, como
Benjamim Constant, modificou a relacdo do autor com o proéprio
diario e com o publico, j& que essa jovem "quer ser lida e vista". Para
ele, "permanece a ambivaléncia inconsciente do escritor de diario,
gque quer ao mesmo tempo esconder-se e revelar-se, matar-se em
fogo lento e, talvez, sobreviver a si mesmo por meio de suas
inscricOes cotidianas™ (Lecarme, 1999, p. 245).

Alguns diarios ficaram famosos devido a ligacdo do autor com
um determinado periodo da histéria que suscita interesse, como o
diario de Anne Frank. Outros sdo importantes porque, esquecidos em
sotdos, velhos baus e gavetas, servem hoje para resgatar vozes
muito tempo oprimidas e silenciadas. S&o os diarios de mulheres, de
escravos, de prisioneiros e outros tantos textos que interessam para
a histéria social, uma vez que recontam a histéria oficial a partir de

narrativas da vida privadal0s

107 Jacques Lecarme e Eliane Lecarme-Tabone. L'Autobiographie. Paris: Armand
Colin,1999. Traducao nossa.

108 Cf. Trabalhos de Georges Duby e Philippe Ariés. Histéria da vida privada (5 vol.). Séo
Paulo: Cia das Letras, 1990, e de Duby e Michelle Perrot (org). Histéria das mulheres no
ocidente (5 vol.). Sao Paulo: Ed Afrontamento, 1993.
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O diario de Carolina, além de sua importancia como
testemunho, ganha a forca da intencionalidade literaria. A intencao
literaria tem a ver com a construgcdo do texto e com a relagédo
reciproca entre autor e texto. N&o se refere, portanto, com a

concretizacdo de um desejo do autor. Assim,

Longe de ser a projecao de um desejo do
autor ou daquilo que ele queria dizer, a
intencdo constitui a reciprocidade entre autor
(sujeito) e texto (objeto). Autor e texto nao
existem separadamente: o texto pressupde
um autor, o autor sera sempre textual.
(Bastos, 1998)109

A intencionalidade da escrita de Carolina € uma caracteristica
marcante de seu diario, pois se de inicio ela tencionava publicar os
outros géneros de sua producdo, é o diario que vai chamar a atencéo
de Audalio Dantas. Esse fato serve de motivacdo para que Carolina
retome a narrativa do cotidiano e transforme o0 seu editor em
personagem - Audalio é uma espécie de narratario, mas também um
personagem importante nessa quase ficcionalizacdo que Carolina faz
da sua historia. Por outro lado, ndo é isso também o que Audalio faz
com ela, transforma-la numa personagem - aquela da favelada
escritora que saiu do lixo para o asfalto? Em QD e CA, Audalio Dantas
¢ um organizador discursivo cuja funcdo é construir a narrativa por
meio da eliminacdo de repeticoes, da coesdo dos fragmentos, do
estabelecimento de um fio narrativo entre os diferentes momentos
narrados por Carolina (sequéncias de datas, por exemplo), e da
construcdo de um personagem. A montagem desse personagem

implica na eliminacdo de falas de Carolina que poderiam
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comprometer a construcéo dos tracos da personalidade da autora que
Audalio queria ressaltar: vitima e ndo combatente; o objetivo era o
de aparar as arestas da ferocidade narrativa de Carolina, de construir
a imagem do conformismo.

Uma questdo premente do debate sobre os géneros pessoais é
a publicacdo ou nado de textos, como o diario intimo, cuja primeira
vocagao seria o recolhimento, a atmosfera tranquilizadora da esfera
privada. Ha, portanto, uma enorme contradicdo entre um texto que
se destina a esfera privada e sua divulgacdo publica. Esta seria uma
grande diferenca, segundo Lejeune, entre diario e autobiografia, ja
que o primeiro se destina ao segredo e o0 segundo a publicacao.
Segundo o autor, "autobiografia é escrita para ser lida" (Lejeune,
1998, p. 39). De todo modo, o mercado editorial s6 se interessa por
um pequeno numero de 'relatos de vida", em geral, "aqueles de
escritores famosos, celebridades (que em geral apelam para um
negrel’) ou testemunhos impactantes correspondentes a um tema da
atualidade" (Lejeune, 1998, p. 49)1109

Em primeiro lugar, € preciso distinguir os textos que foram
selecionados por seus proprios autores para a publicacdo (de modo
geral, textos de escritores renomados que resolvem publicar ainda
em vida suas memorias, tais como Gide, Sartre, Barthes, Céline,
Collette, entre tantos outros), e textos que foram ‘resgatados’ por
pesquisadores, e cujo conteudo € relevante para um determinado tipo
de pesquisa em curso, sao em geral textos oriundos de determinadas
categorias sociais, textos de agricultores, operarios, trabalhadores, e
aqui no Brasil, de antigos escravos, de comunidades de trabalhadores

(relatos orais coletados por etndélogos), ou como interessa

particularmente aos estudos de género, narrativa de mulheres

109 Bastos. "Intencionalidade: ficgdo, autobiografia, literatura”. In Memorias do Cércere,
literatura e testemunho. Brasilia: EAUnB, 1998, p. 53-73.

110 No Brasil, é cada vez mais crescente o interesse pelas memodrias, correspondéncias
de autores, enfim, pela escrita autobiografica de modo geral. A respeito, consultar
Escrita de si, escrita da histéria, de Angela Castro Gomes (org.), publicado pela FGV,
Rio de Janeiro, 2004.
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(velhos textos, habitantes de so6tdos e pordes, ou entdo textos mais
recentes como depoimentos de empregadas domésticas, relatos de
prisioneiras etc.), reveladoras de uma situacdo especifica, ou seja, o
lugar de fala, o espagco de atuagdo que essas categorias ocupam na
vida social. E preciso ter em mente que o diario pessoal, apesar das
inimeras publicacdes atuais de diarios, sobretudo de grandes
escritores, ainda é para muitos uma escrita intima, uma escrita
destinada ao segredo.

De fato, a importancia do resgate desse material para o0s
estudiosos da historia é inestimavel, uma vez que seu conteudo é
revelador de uma histéria social que foi expurgada dos manuais da
histéria oficial e por essa razdo podem fazer girar a lente do
observador da histéria. Para Roger Chartierlll, esses textos
representam uma fonte inesgotavel de conteddo histérico.
Entretanto, parte da critica literaria francesa, por exemplo, mais
tradicionalista, vé nos géneros pessoais, nos relatos orais, apenas 0s
devaneios de um "eu" delirante e egotista. Na realidade, essa critica
reduz o género pessoal ao lugar de fala "des petites gens" (Lejeune,
1998), necessariamente baixo com relagdo aos cimos onde deve
pairar a "verdadeira arte". Essa critica conserva o0 mesmo ponto de
vista de um Brunetiere do século XIX. Mas e aqui no Brasil? Sera que
nao foi esse também um preconceito com relagcdo a obra de Carolina
de Jesus? Quer dizer, depois que a "favelada" ja tinha relatado sua
vida na favela, e que ja tivera a atencdo da sociedade, de modo
geral, e dos meios literarios e jornalisticos, em particular, do que
mais ela poderia falar? Serd que ela poderia ainda construir um
discurso literario que a projetasse diretamente para o pantedo das
letras nacionais? Na verdade, Audalio Dantas, com a publicagcdo do
segundo volume do diario, Casa de alvenaria, quer colocar um ponto

final a narrativa da vida de Carolina. O projeto de Audalio nédo colou,

111 Cf Prefacio de Album de Leituras: memoérias de vida, historias de leitoras, de Lilian
de Lacerda. Sao Paulo: Editora da UNESP, 2003.
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porque Carolina ndo aceitou o cala-boca, como ja se sabe. Vale
ressaltar, todavia, o importante papel de Audalio: nao fosse seu tino
e seu interesse, talvez o Brasil jamais tivesse conhecido Carolina de
Jesus. O esquecimento é destino de tantas outras carolinas.

As guestdes da autoria de Quarto de despejo levantadas por
Dantas tém a ver com a questdo do género autobiografico nas classes
populares, e talvez este fato fuja da compreensdo do descobridor de
Carolina. Philippe Lejeune, em "A autobiografia daqueles que néo
escrevem”112, afirma que a autobiografia no século XIX e na primeira
metade do século passado era um género tipico das classes
dominantes, e ndo porque as pessoas das classes populares nao
tivessem instrucdo. A razdo desse "siléncio” dava-se porque o circuito
de comunicacdo do impresso, das fungdes dos textos e dos discursos
(que também eram veiculados nesse circuito) estava "em poder das
classes dominantes e servia para promover seus Vvalores e sua
ideologia”. Quando ocorria um relato de vida, este era sempre feito
por alguém que havia deixado a sua classe social de origem e que
estava pleiteando um lugar na outra: "fica-se sempre na esfera
daqueles que chegaram 14, cuja vida adquiriu um valor social". A
experiéncia de vida de operarios e camponeses, interessa, pois, em
primeiro lugar a coletividade em que vivem, e por essa razdo, néao
representariam interesse, nem teriam valor "para aqueles que séo
suscetiveis de fabricar e de consumir o impresso”. A partir de
Bourdieull3, Lejeune afirma que a experiéncia de vida das classes
dominadas nédo estd em suas maos, uma vez que "as classes
dominadas nédo falam por si, sdo faladas". Quando estas classes
tomam para si a responsabilidade de relatar a prépria experiéncia de
vida, o fazem "mais ou menos voluntariamente como um ato de
ascensdo social e de assimilacdo da cultura dominante, mesmo que
112 Esta expressao inclusive é a que da nome ao capitulo do livro de Lejeune,

"L'autobiographie de ceux qui n'écrivent pas”, In Je est un autre. Paris: Ed. du Seuil,
1980, p. 229-316.
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esteja situado no ambito de uma luta militante destinada a suscitar
uma consciéncia de classe" (Lejeune, 1980, p. 254). S6 muitos anos
depois, com o crescimento das ciéncias humanas, e com o
desenvolvimento da tecnologia de gravacdo (gravadores portéateis
com cassete), é que a técnica de gravacao de testemunhos orais
cresceu em todo o mundo, embora o foco tenha partido dos Estados

Unidos (Lejeune, 1980, p. 251-276).

3.2.1. Diario e focalizacdo narrativa

O estudo das representacdes/mascaramentos do autor no texto
literario torna-se ainda mais interessante quando se trata de textos
escritos em primeira pessoa, nos quais a identificacdo do eu narrador
com o eu do autor empirico é feita imediatamente pelo leitor, que
também se projeta nesse jogo de mascaras da revelagdo/ocultacdo
da voz narrativa. Com efeito, no campo da teoria e critica literarias
muita tinta j& correu em torno desse fato; as diferentes conclusdes a
que chegaram os tedricos revelam a concep¢cdo de abordagem da
obra literaria que norteia cada caminho escolhido. E assim a respeito
da discussao acerca da focalizacdo da narrativa.

Em sua reflexdo acerca dos estudos da focalizacdo poés
genettiana, o pesquisador da Universidade de Antuérpia, Krul
Peetersllti3 afirma que concepcgdes diferentes com relacdo ao método
e a natureza do problema norteiam esses estudos. Define duas
correntes: a anglo-americana e germanica, de um lado, e a francesa,
de outro. Segundo ele, a corrente francesa parte dos estudos
formalistas e linguisticos (Escola de Praga e formalistas russos,
113 Pierre Bourdieu, "La paysannerie, une classe objet", Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 17/18, novembre 1977. Apud Lejeune (1998).

114 PEETERS, Krul. Conceptions et critériologies post-genettiennes de la focalisatlon.

Disponivel em: Universidade de Antuérpia - http://www.ufsia.ac.be./—~kpeeters/
focalisation2.htm#bibliographie. Peeters come¢a sua andlise por Genette, um dos
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linglistica estruturalista de Saussure e Benveniste) e a corrente
anglo-americana e germanica fundamenta-se na proépria critica
literaria (James, Lubbock, Hamburguer etc.). A primeira corrente
seria mais abstrata e analitica (assim como também a alema), e a
segunda mais sintética. No que se refere a este objeto de estudo, as
relacdes entre autora-narradora e personagem no diario de Carolina
de Jesus colocam um problema teérico e critico, como visto acima,
cuja abordagem requer cuidado, embora também revele o interesse
de estudar uma obra singular na literatura brasileira por ter sido
recebida pelo publico e pela midia com um selo de autenticidade
inquestionavel. Ora, a definicdo da focalizacdo (o que €, de que trata,
quais sdo suas implicacbes no texto literario) é importante para este
trabalho porque trata das relacbes entre o0 narrador e o0s
personagens. A escolha do tipo de focalizacdo traz implicacbes
determinantes para a leitura da obra, pois define o nivel de
implicagcdo (compromisso/descompromisso, consonancia/dissonancia,
piedade/ironia) que o narrador tem com relacdo aquilo que narra, o
mundo diegético. Na verdade, a focalizagdo trata ndo apenas da viséo
do personagem, mas das relagbes entre o que diz o narrador e 0 que
sabe o0 personagem. Trata-se, conforme Genette, da natureza da
"informacg&o narrativa"ll5. Por extensdo, de acordo com Peeters,
trata-se também, como ndo poderia deixar de ser, das relagbes entre
narrador e leitor e, portanto, dos niveis de identificacdo deste com o
narrado: personagens e visdo de mundo do narrador.

A analise da representacdo do autor na obra literaria poderia
ser tomada como um problema facil de ser analisado na obra de
Carolina de Jesus pelo fato de ter sido recebida como auténtica, nao-
ficcional e, por essa razao, considerada fora do universo da literatura
candnica, na qual os problemas das representagcdes do autor no
texto, parecem bem mais complexos. Porém, parece-me que o fato

primeiros a tratar do tema, e a conclui com uma critica aos desdobramentos que Mieke
Bal realiza sobre a focalizagcdo a partir do estudo genettiano.
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de Quarto de despejo e Meu estranho diario serem o resultado de
compilagdes de textos de Carolina editadas e publicadas por outros
que nado ela mesma ja nos coloca de chofre diante de um problema
de autoria. A sombra de Audalio Dantas, o "descobridor" e revelador
da entdo desconhecida Carolina na cena literaria nacional, paira sobre
o diario, tanto em Quarto como em Casa, dentro, enquanto
narratario/destinatario da narrativa, e fora, enquanto editor.

O diario de Carolina de Jesus contempla, portanto, os
questionamentos criticos proprios das obras literarias. Para deslindar
a natureza dessa obra, é preciso recorrer a uma andlise do género
narrativo. Por se tratar de textos escritos em primeira pessoa,
mesmo que o leitor tenha reservas com relagdo a esse "eu", o "eu"
narrador ndo remete forcosamente ao "eu" empirico do autor. Esta
seria, portanto, uma leitura ingénua que se deve descartar de
imediato. Por outro lado, hd na narrativa em primeira pessoa uma
inegavel identificacdo entre os diferentes "eus" projetados no texto
(autor, narrador, personagem e leitor). De fato, de acordo com
Tadiélls,

se nos colocarmos no lugar do autor, vemos
que o fato de dizer 'eu’ acarreta vantagens
consideraveis. Existe, entre o narrador e o
autor, uma comunhdo de pensamentos
momentanea e, em primeiro lugar, a abertura
ao seguinte pensamento: é sem artificios que
o leitor, por sua vez, penetrarda nesse cérebro
que pensa, que discorre, nesse corpo que

sofre e age. (Tadié, 1990, p. 12-13)

E mais adiante:115

115 GENETTE, Gérard. "Discours du récit". In Figures Ill. Ed. du Seuil. Paris: 1972.
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Pesa uma suspeita acerca do 'eu': ndo seria 0
autor? N&o seria o leitor? A narragdo em
primeira pessoa impde a presenca maci¢ca do
autor, mesmo se o narrador nao se confunde
com o escritor. Essa presenca € primeiro
vivida no ato de escrever - que se tente
escrever em  primeira pessoa e logo
compreender-se-a4 tudo aquilo que se deve
retirar desse eu para que se tenha a garantia
de que seja realmente imaginario - e
reencontrada no ato de ler. (Tadié, 1990, p.
12-13)

Portanto, a invasdo do autor na narragcdo em primeira pessoa
permite e favorece ainda mais a identificacdo do leitor com o
narrador. No que diz respeito a realidade dos textos em tela, o cunho
autobiografico revela uma outra faceta dessas relagbes, qual seja, a
busca por uma identidade autoral: ao dizer "eu", Carolina ndo sé se
coloca no texto, mas determina-o por meio da afirmagdo - eu
escrevo, eu sou poeta, "poeta do lixo", "poeta dos pobres". Trata-se
ndo apenas de uma escolha formal - primeira ou terceira pessoa,
uma vez que esta também se presta ao jogo de identificacdo
autor/narrador/leitor -, mas de um imperativo. Carolina quer
surpreender a todos, provando, pela construcdo de uma identidade
autoral, que é possivel ser "preta, pobre, mulher" e ser poeta.

Na realidade, o diario de Carolina faz mais sucesso do que 0s
outros géneros literarios a que se dedica, e ndo s6 pelo fato de a
autora-personagem ser mulher, negra e favelada, o que, entretanto,

ja é causa de espanto. Acredito, na verdade, que a razdo do sucesso*

116 TADIE, Jean-Yves. Le roman au XXéme siécle. Coll. AGORA. Paris: Ed. Pierre Belfont,
1990. Traducado nossa.
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esteja na forma da obra: o diario intimo. Em todas as parcelas
publicadas do diario, o género é evidenciado desde o titulo como uma
motivacdo para a venda, a exposicao do horror da vida favelada para
a classe média, como se pbéde ver pela preparacdo da livraria para o
lancamento do livro, conforme ja& mencionamos, com a terra da
favela, o retrato etc. O género aparece no subtitulo de Quarto de
despejo: diario de uma faveladall?, conferindo a obra um selo de
autenticidade, reiterado em Casa de alvenaria: diario de uma ex-
favelada. A mencdo ao género esta também em Diario de Bitita, Meu
estranho diario, e em Antologia Pessoal. Embora a referéncia a
biografia da autora seja louvavel, buscava-se certamente uma alusédo
explicita a relagcdo entre aquele primeiro diario publicado de Carolina
e estas publicacbes pdstumas.

De acordo com Stéphane Rochell8, o diario - assim como o
género intimo, de modo geral - tem sido considerado como um
género menor, controverso, que se delineia nas margens da producao
literaria de um autor e que representa para muitos algo que se deve
esconder. Ainda de acordo com o autor, a teoria literaria confirma
essa suspeicdo com relacdo ao género. De fato, Roche afirma que "as
consideracdes depreciativas [sdo] confirmadas pela teoria literaria
cladssica, para quem a literariedade, essencial as obras de ficcdo e a
poesia lirica, somente se aplica de forma ‘condicional’ no caso das
escrituras intimas". Entretanto, o autor argumenta: "e se o diario, ao
ser reduzido a um registro paraliterario, ndo encontrasse justamente
sua legitimidade estética enquanto desafio a literatura?"119.

Consequentemente, seria no embate entre ficcdo e realidade,
no desafio as fronteiras da literatura, que o diario se estabelece como
criacdo literaria, cuja particularidade poderia ser encontrada ai, mas

também na trajetdéria do sujeito as voltas com suas proprias

117 Cf Perpétua, 2000.
118 Stéphane Roche. "Journal intime et légitimité". Disponivel em: www.fabula.org.fr,
acessado em 04/2004.
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fronteiras internas. A escrita do diario € o desenrolar interno de uma
subjetividade que, quadro a quadro, dia a dia, busca o
autoconhecimento, e no caso Carolina de Jesus, a descoberta de uma
vocacao.

Uma das particularidades analisadas por Roche nos diarios do
escritor francés Charles Juliet € o "nascimento do diarista como
autor”. Ora, o mesmo podemos dizer dos diarios de Carolina de
Jesus, embora a autora escrevesse a0 mesmo tempo outros tipos de
textos - romance, poesia, versos, letras de musica, etc.. De qualquer
forma, € nos diarios que a autora tem condi¢cBes de refletir sobre sua
vocacao (na realidade, boa parte da sua escritura trata desse tema) e
de mediatizar a sua auto-representacdo por meio de sua escritura. A
duplicidade temporal propria ao diario, a realizacdo da passagem da
esfera privada ao espaco literario, sdo os espacos de construcdo de
uma autoria. Relendo a trajetéria de Carolina Maria de Jesus do ponto
de vista do leitor atual, no momento da escrita desta tese, pode-se
ver Carolina como a autora de best-sellers traduzidos em 14 linguas,
com milhdes de exemplares vendidos, e como a autora das
publicacbes postumas, Meu estranho diario, Diario de Bitita, Antologia
Pessoal. Estas publicacbes reforcam a sua autoria, uma vez que
devolvem a sua obra a possibilidade de ser lida, o que lhe foi negado
nos anos 60, no contexto da ditadura nascente.

Roche esclarece ainda que a leitura do diario como o espaco de
construcdo de uma autoria "revela o trabalho de estruturacéo
reciproca [do autor e da obra] que, em uma dialética abissal,
relaciona o "eu" do sujeito que escreve e 0S meios de sua
representacdo”. Convida ao estudo dos diferentes processos de
autogeracdo de um texto, "atelié de escritura e laboratério da obra,

cujo estatuto literario problematico ressalta as ambiguidades e o0s

208



paradoxos de toda expressdo autobiografica preocupada com a
verdade"120.

O diario de Carolina de Jesus estabelece, portanto, para a
autora um espaco literario revelador de um destino poético, um vir a
ser por e na escritura, e de uma ética ligada ao compromisso pessoal
da autora com a representacao de seu modo de vida em conjunto
com o modo de vida dos excluidos (mulheres, negros, favelados).
Carolina pensa seu destino de modo secreto e individual e, a0 mesmo
tempo, tem plena consciéncia de sua exclusdo. E se ela ndo esgota as
causas e as razOes dessa exclusdo, ao menos sente-a em sua
totalidade: reconhece-a ndo como exclusividade sua (ndo é a Unica
vitima dela), mas como uma constante na vida de muitos brasileiros
que sdo iguais a ela: negros e pobres, analfabetos e favelados,
migrantes e desempregados. Carolina fala do contexto de pobreza no
qual estd inserida como uma mediadora, porta-voz daqueles que nao
tém possibilidade de falar por si. Mas também fala de seu sofrimento
pessoal (a fome, o cansagco, a humilhacdo) para seu "destinatario
intimo"”, com uma forca de sintese impressionante, como pudmeos
apreciar nas muitas passagens citadas.

O diario intimo é o relato do cotidiano, que representa para o
autor uma pausa, um momento em que para o tempo da agdo para
refletir acerca dele e daquilo que vivenciou naquele dia ou em dias
passados. Isto lhe permite tecer comentéarios, por meio da reflexéo
muitas vezes metafisica e filoséfica, sobre varios momentos esparsos
de sua vida ou daquela dos que o cercam. Além disso, o diario intimo,
em sua forma candnica, permite reflexdes ndo s6 acerca da vida
pessoal do autor mas também acerca do tempo, do momento
historico. Grandes nomes da literatura escreveram diarios, pois ele
tem a ver com a memodria e com a necessidade para o autor de
compreender o tempo em que vive. Contudo, diferentemente da

narrativa memorialistica, o diario traz as anotacdes feitas no dia-a-
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dia, com data - dia, més e ano - encabecando-as. Este fato permite
ver as mudancas que perpassam o0 autor, seus estados de espirito,
seus humores, amores, tristezas e alegrias, de duas maneiras
diferentes e por vezes até contraditorias: de um lado, a visdo e as
reacdbes de um determinado momento (dia, hora, minuto, o0s
desdobramentos séao infinitos), e, de outro, a reflexdo e/ou conclusao
acerca da mesma visdo/sensacdo agora ja elevada ao patamar de
uma elaboracdo interpretativa, ou seja, a um nivel de compreenséao
posterior e geral. O leitor segue o0 passar do tempo, juntamente com
o autor, acompanhando, assim, a trajetdria de vida deste, muitas
vezes surpreendendo-se com ele dos rumos que toma a Histéria ou a
sua propria histéria de vida.

O diario intimo possui como caracteristica do género repeti¢coes
e pontos obscuros, tragcos proprios a uma temporalidade em
construcdo. Narrativa do presente, sempre fugidio, o diario ndo se
articula pela projecdo do eu no passado, ou no futuro. A diferenca do
diario com relacdo a autobiografia reside nesse fato, ja que esta
Gltima é uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real
faz de sua propria existéncia. Portanto, trata-se de um relato no
passado no qual € ressaltada a histéria da personalidade do narrador.
Os tracos distintivos do género autobiografico sdo, de acordo com
Lejeune: 1. A forma da linguagem: a) narrativa (relato); b) em
prosa; 2. Assunto: vida individual, histéria de uma personalidade; 3.
Situacdo do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma
pessoa real) e do narrador; 4. Posicdo do narrador: a) identidade do
narrador e do personagem principal; b) perspectiva retrospectiva do
relato” (Lejeune, 1996, p.14). O teodrico francés, a partir dessas
categorias, define o0s tracos distintivos dos géneros vizinhos da
autobiografia. Para a autobiografia, a questdo da vizinhanca com
relacdo aos outros géneros, como memodria, biografia, romance
pessoal, é bastante complicada. Porém, para Lejeune, existem dois

tracos neste género que sao inegociaveis: a situacdo do autor e a
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posicdo do narrador, ou seja, a identidade entre narrador e
personagem principal. Enfim, para que haja autobiografia é preciso
que haja identidade do autor, do narrador e do personagem (Lejeune,
1996, p. 15). No caso do diario intimo, o traco distintivo principal
seria ndo possuir a perspectiva retrospectiva (4 b), ja que no diario
também ¢é inegociavel a identidade entre autor, narrador e
personagem.

HA& um contraste feroz entre a diaria de Carolina, ou seja, o dia-
a-dia da catacdo do lixo, e a escrita do diario - a representacdo do
cotidiano pela escrita de Carolina, que representa ao mesmo tempo
uma experiéncia de vida, e o0 meio em que vive. A duplicidade do eu,
propria das narrativas autobiograficas, constituida pelo eu-narrador
(ou eu da enunciacao) e pelo eu-narrado (ou o eu da acdo, do
enunciado), permite incluir "o wuniversal no particular® (Céandido,
2003).

O eu-narrado, esfera da Carolina-personagem, onde se Vé a
experiéncia de vida de Carolina, seus trajetos da catacdo do lixo, as
conversas com as pessoas que ela encontra, é a esfera onde se da a
descricdo do cotidiano da personagem, sempre marcada pelo
sofrimento, pelo cansaco, e pela angustia de ndo saber se ao final do
dia tera alcancado o objetivo: a comida. Ecléa Bosi fala do cansaco
sempre presente nas narrativas das classes populares: "na raiz da
incompreensdo da vida do povo esta a fadiga. Ndo ha compreenséo
possivel do espaco e do tempo do trabalhador se a fadiga ndo estiver
presente e a fome e a sede que dela nascem" (Bosi, 1981). Na
favela, as referéncias de Carolina a sujeira (quer seja do seu proprio
corpo, quer seja do barraco, ou da favela), ao cheiro de suor e ao
esgotamento fisico sdo inumeras. O leitor parece ouvir o peso da
respiragdo cansada de Carolina, e o seu alivio, de madrugada,
quando pode enfim escrever algumas linhas. Nessa hora, a escrita é

seu reflgio, sem amparo:
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12 de junho

Eu deixei o leito as 3 da manh& porque
quando a gente perde o0 sono comec¢a pensar
nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o
leito para escrever. Enquanto escrevo vou
pensando que resino num castelo cor de ouro
que reluz na luz do sol. Que as janelas séo de
prata e as luzes de brilhantes. Que a minha
vista circula no jardim e eu contemplo as
flores de todas as qualidades. (...) E preciso
criar este ambiente de fantasia, para esquecer
que estou na favela.

(MED, 12 de junho de 1958)

Um dos episdédios mais interessantes dessa fase do diario fala

sobre o seu desamparo:

8 de novembro

[...] Eu fui buscar o guarda-roupa velho.
Quando cheguei para pegar o guarda-roupa,
uma jovem que reside 14 auxiliou-me a descer
0 guarda-roupa e deu-me um colchéao.

Eu ndo conseguia travar o guarda-roupa no
carrinho. O Jodo j& estava comecando a ficar
nervoso. Disse:

- Maldita hora que eu vim buscar este guarda-
roupa!

O dono da loja de sapatos auxiliou-me a por o
guarda-roupa no carrinho. Caiu porque o
carrinho deslisou-se. Tinha uns homens da
Light trabalhando. Surgiu um e deu-me uma
corda. Comecei a amarrar. Mas néo
conseguia. Comecou afluir pessoas para ver-
me. O Joao ficou nervoso com os olhares. Eu
olhava os empregados da Light e pensava: no
Brasil ndo tem homens! Se tivesse ageitava
isto aqui pra mim. Eu devia ter nascido no
Inferno!

Eu puis o colchdo dentro do guarda-roupa.
Piorou. Os homens da Light olhavam a minha
luta. E eu pensava: para olhar eles prestam.
Pensei: eu ndo vim ao mundo para esperar
auxilios de quem quer que seja. Eu tenho
vencido tantas coisas sosinha, hei de vencer
isto aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa.

212



Nao estava pensando nos homens da Light. Eu
estava suando e sentia o odor do suor.

(MED, p. 118-119, escrito em 8 de novembro
de 1958)

Nesse episddio que, apesar de tudo, tem um final feliz, pois
Carolina consegue a ajuda de um desconhecido, vemos a vergonha
que ela sente, o constrangimento de se sentir, no olhar dos
transeuntes que observam a cena, um objeto de derrisdo. Carolina
talentosamente faz a descricao da cena, de forma a conseguir do
leitor a simpatia com relacdo a seu sofrimento. E consegue, uma vez
que o leitor se irmana com Carolina no seu sofrimento, mas ao
mesmo tempo também o leitor pode apreciar o riso de mofa dos
trabalhadores que assistem ao espetaculo sem se mexer. No fim, é
um homem bonito que vai ajudar Carolina a se livrar do incbmodo da
situagao.

Na casa de alvenaria, o espaco é diferente. Em Santana, as
atribulacbes de Carolina dizem respeito ao racismo, a rejeicdo que ela
sofre naquela vizinhanca, ao mal-estar de ndo pertencer a sociedade
branca, as questdes ligadas ao dinheiro (riqueza, pobreza). Ha
também a ficcionalizacdo da juventude de Carolina, tempo idilico do
contato com a terra.

O eu-narrador representa a visdo de fora que permite a
narracdo dos fatos da vida (ndo s6 de sua vida), mas da periferia de
Séo Paulo, e depois da Cidade de Sao Paulo, sala de visitas. Ao fazé-
lo transcende a esfera do particular para alcancar uma esfera mais
ampla, que é a representacdo da vida dos excluidos da América
Latina (viagem a Argentina) e sua visdao de mundo (varguismo,
trabalho, homens, bebida, educacéo).

A respeito de Boitempo, de Carlos Drummond de Andrade,
Candido (2003) diz que o narrador, "ao inserir o0 eu no mundo,
mostra 0s aspectos mais universais nas manifestagdbes mais

particulares”. A objetividade do eu-narrador permite um
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distanciamento: "a experiéncia pessoal se confunde com a
observacdo do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia,
histéria simultanea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho
individual, filtro de tudo”

A valorizacao por Candido da perspectiva ligada ao narrador o
faz valorizar a escrita pessoal. O ensaio, 0 romance e a nharrativa
memorialistica proporcionam uma interacdo entre escritor e leitor. O
ensaio, por agregar a perspectiva individual a analitica, fugindo ao
mesmo tempo da linguagem puramente jornalistica ou cientifica, é
considerado por Candido como forma "literaria justo por seu carater
misto ou articulador", e por essa razdo, pode ser comparada a forma
autobiogréfica, a mais valorizada por Candido dentre a producédo
literaria contemporéanea fPedrosa, 1994, p. 172)121. Para Candido, o

ensaio seria uma experiéncia

Literaria na medida em que nela a linguagem
se torna 0o momento e 0 espagco de uma
pratica de reelaboracdo imaginaria e critica na
qual cada individuo se lanca numa aventura
de redescoberta de si mesmo e do mundo a
sua volta. Literaria ainda na medida em que,
realizando-se como linguagem, essa pratica se
revela simultaneamente individual e coletiva,
afetiva e ideoldgica, existencial e cultural. E,
finalmente, na medida em que permite a
compreensao desmistificadora de conceitos
como os de eu, nos, eles , subtraidos da
coOmoda estabilidade que lhes atribuem tanto
a convencdo gramatical quanto a psicologica e
a epistemoldégica a ela correlatas. E

transformados em signos ambiguos,
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multifacetados e muitas vezes reversiveis de
um discurso que, assim, como eles,
desestabiliza valores, classificacOes e
sistematizacdes a ele vinculados. Tal é o
sentido de fazer da vivéncia pessoal uma
experiéncia literaria, como Candido percebe
na escritura de Graciliano. (Pedrosa, 1994, p.

183)

Exemplo de obra cuja leitura deve ser inserida num espaco
autobiografico, a obra de Graciliano Ramos é escrita num estilol22
que "se constitui sempre como desdobramento de uma perspectiva
estreitamente ligada ao narrador que, seja de la ou de 3a pessoa,
afirma uma identidade e um discurso bem demarcados"” (Pedrosa,
1994, p. 180).

A perspectiva pessoal pode ser assumida pelo escritor no texto,
mesmo que neste ndo haja a introducdo de dados meramente
biograficos. Segundo Pedrosa, "Antonio Candido desenvolve essa
associacdo entre a producao ficcional de Graciliano e sua realidade
pessoal, enfatizando que ela é possibilitada n&o apenas pela
existéncia de dados biograficos na estrutura romanesca; mas,
principalmente, porque nesta se esclarece 'o0 modo de ser do escritor,
permitindo interpretar melhor a sua prépria atitude literaria, isto é,
humana e artistica’. E o caso de S&o Bernardo, que sem conter
dados meramente biogréficos, é tdo pessoal quanto Angustia, uma
vez que "sua desesperada contencdo (seu gelo ardente, diria um
barroco) se arraiga na personalidade do autor" fCandido apud
Pedrosa, 1994, p. 178).

Podemos dizer, seguindo Candido, que a obra de Carolina tem

caracteristicas de heterobiografia - porque ¢ generalizadora,121

121 Célia Pedrosa, A palavra empenhada. S&o Paulo: EdUSP; Niter6i: EDUFF, 1994.
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descricdo de lugar e descricio de grupo - , mas também de
autobiografia, porque é particularizadora, destaca o individuo e suas
experiéncias (Candido, 2003, p. 57). O eu de Carolina de Jesus
(personagem) esta inserido no mundo como parte do espetaculo.
Quando surge o momento de pausa na lida cotidiana, Carolina
escreve; € nesses momentos em que a autora-narradora pensa
acerca de sua vida e toma consciéncia de sua escrita em que hd uma
fusdo entre as duas esferas da narrativa, entre esses dois "eus". Este
é entdo um momento de autoconsciéncia da autora-narradora em que
ela se vé, ao mesmo tempo em que pode refletir sobre sua condigéo
de escritora favelada. Dai preocupar-se com o estilo, com o leitor.

A vida de Carolina narrada em QD transcorre sem grandes
variagfes. Ndo ha mudancas com relacdo a sua condicdo social. De
sorte que, os dias parecendo iguais, haveria alguma modificacdo na
instadncia narrativa? Se os dias sdo todos iguais, ela continuaria a ser
a mesma? Na realidade, os dias de Carolina sdo todos iguais porque
ela vé assim, quer dizer, de seu ponto de vista a realidade ndo muda.
Mesmo que o0 espago narrado seja por vezes diferente, ele esta
incluido num espaco-tema da narrativa que é sempre 0 mesmo - a
favela do Canindé e algumas ruas da cidade de S&o Paulo. O tempo
do enunciado (da diegese) € por sua vez repetitivo, rege um
sucedaneo de acbes que é sempre o mesmo. O tempo/espaco da
diegese, pois, €é regido por essa recorréncia absoluta que ¢
cronolégica com relacdo ao tempo e repetitiva com relagdo aos atos
praticados em um determinado espaco, que também ja esta pre-
definido.

Para Vogt, apesar da descontinuidade cronoldgica, devido as
interrupgbes na narrativa do cotidiano, ndo ha entretanto uma quebra
na estrutura narrativa do diario (isso é claro em se tratando de

Quarto}, uma vez que, para ele,

122 Sobre esse aspecto da obra de Graciliano, remeto o leitor ao estudo de Hermenegildo
Bastos acerca de Memorias do Carcere, Literatura e Testemunho, op. cit.
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os dias vazios de anotacdes sdo preenchidos
pela extensdo metonimica dos dias plenos,
através de um recurso estilistico bastante
simples, mas eficiente: o da repeticdo. Os dias
se repetem iguais na monotonia implacavel de
um dia de todos os dias: levantar cedo, ir
buscar agua na torneira que serve a mais de
cento e cinquenta barracos iguais ao de
Carolina, atender aos filhos, sair para a cidade
em busca de papel, de lata, de ferro,
sobrecarregar-se com 0 peso de seu
transporte, vender a sucata recolhida nas
ruas, comprar o0s alimentos que serao
consumidos no mesmo dia e na proporgao
exata do pouco dinheiro obtido no trabalho de
todo o dia. (Vogt, 1983, p.213)

Conforme ja& mencionamos, o diario de Carolina vai além da
observacao das fronteiras de uma vida interior. O tom objetivo no
contar, naquele momento do texto que Candido chama de
heterobiografia (0 mundo e as pessoas sdo narrados nos textos em
primeira pessoa de forma objetiva, ou seja, em terceira pessoa),
revela que se trata de uma tentativa objetiva de contar o mundo em
que vive, atua. Dai a forma que, por vezes, beira a de um relatério
dos eventos da favela, feito em terceira pessoa.

Na realidade, as observactes de Carlos de Vogt reforcam nossa
analise acerca da primeira fase do diario, pois a meu ver, na segunda
fase, que corresponde a Casa de alvenaria, essa estrutura narrativa é
modificada, se ndo de forma radical, pelos menos quanto a sua forca

narrativa, uma vez que seu no narrativo é deslocado. Para Vogt, o

ponto de sustentacdo principal para essa fase narrativa do diario (ele
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se refere apenas a Quarto} "é a presenca obsedante da fome e da
pobreza nas formas mais concretas de suas manifestacdes" (Vogt,
1983). Ora, quando Carolina sai da favela e vai para Santana,
obviamente n&o mais como catadora de lixo e sim como autora do
best-seller, a narrativa do diario muda, porque seu percurso agora é
outro; o que dava coeréncia tematica e cronolégica ao relato, agora
ndo da mais. O espaco-tempo € outro, e sendo assim, a narrativa do
cotidiano nesse novo espaco-tempo também muda: a partir da casa
nova de Santana, depois de 1961, Carolina perambula da RCA Vitor a
Fermata, deambula nos corredores das redacdes de jornais, trata de
suas pendéncias com os direitos autorais, coleciona dividas,
empréstimos e inimizades. Como ela ndo tem mais a vida de antes,
ela tem que encontrar uma nova temética narrativa para o seu diario,
gue passa a ndao ser mais um diario da fome. Assim, as vezes parece
que a autora "desaprendeu" a lidar com a narrativa do diario, mas na
realidade Carolina passa por uma fase de "adaptacdo"™ a nova vida
que o sucesso literario de QD lhe proporcionou.

Entretanto, é bom ressaltar que a ordem em que os fatos
cotidianos sdo narrados, tanto antes quanto depois de QD, é parte de
um artificio narrativo como se d4 em qualquer obra literaria, uma vez
que, como vimos anteriormente, a narrativa do eu imita o romance
ou a biografia. A repeticdo das mesmas cenas e da ordem cronoldgica
parece indicar a construcdo de um padrdo narrativo. Esse padréo
narrativo ocorre porque tem relagcdo direta com a visdao de Carolina
sobre como se deve escrever literatura. Carolina de Jesus aprendeu
gue se narrava assim um diario. Assim, a repeticdo, padrdo narrativo
da primeira fase do diario, acontece, como lembra Vogt, porque

acontece na vida dela. Forma e conteddo se complementam.
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Segundo a critica canadense Annie Cantinl23, o que constitui o
diario é o pacto de autenticidade que se estabelece na recepcdo do
género intimo; o leitor tem que aceitar o narrado como verdadeiro. A
forma do diario intimo estabelece a priori um "pressuposto de

verdade". Para ela,

0O que estdA em jogo € muito mais o
pressuposto de verdade sobre a qual se baseia
a leitura dos géneros intimos e sobre a qual,
portanto, fundamentam-se sua especificidade
e seu estatuto dentro do sistema literario, do
que a verdade daquilo que é contado nos

escritos intimos. (Cantin, 2000, p. 8)

Retomando a discussdao sobre a natureza das narrativas
autobiograficas, vale lembrar que o relato de vida (oral ou escrito) é
uma construcao discursiva, uma vez que seleciona, privilegia, destaca
momentos e experiéncias do sujeito que narra. Ao fazé-lo ele
estabelece uma ordem na "desordem", que é a memoria, o turbilhdo
dos sentimentos, enfim, faz uma hierarquia daquilo que constitui o
passado de uma existéncia.

Trata-se, pois, como toda narrativa autobiografica, da
construcdo a posteriori de um eu. Diferentemente, o relato cotidiano
de uma experiéncia de vida, diario intimo escrito, ndo tem essa
vocacdo para hierarquizar o passado, uma vez que é uma construgcao
fragmentaria, feita num presente sempre atualizado, embora,
também constitua momentos privilegiados de reflexdo do narrador
(como falamos anteriormente a respeito do diario de Carolina). De

todo modo, segundo Carlos Pina, em Verdade e objetividade no relato

123 CANTIN, Annie "Les écritures intimes aux frontiéres du réel ou: une littérature du
vrai est-elle possible?". Pesquisadora da Universidade de Quebec, UQAM, Annie Cantin
figura no site francés sobre teoria literaria: http://www.fabula.org.fr.
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autobiograficol24, o fato de narrar-se, de se constituir como sujeito da
narrativa trai a projecdo de uma imagem para o outro, leitor ou
interlocutor, ou seja, ha uma construcdo de personagem. Havendo,
entdo, essa projecao do eu, a construcdo de uma personagem, qual
seria a relacdo desse texto com a verdade? Bem, no caso do diario
intimo (e de toda narrativa intencionalmente autobiogréafica) ¢€
necessario estabelecer a priori um pacto de leitura, ou pacto de
autobiogréfico, segundo afirma Lejeune (Lejeune, 1996). Pina, no
texto citado, afirma que o relato de vida traduz uma visdo de mundo,
quer dizer € uma interpretacdo, e que nos - leitores e interlocutores
- interpretamos essa interpretacdo (Pina, 1988).

A visdo de Pina é a de que, mesmo em se tratando de relato
oral, ndo se pode fugir da construcéo literaria de uma realidade. Ora,
outro estudioso de testemunhos, Jonh Beverley, teme justamente
que o testemunho seja subsumido a esfera do literario, devido as
estreitas relacdes que a literatura tem com o poder, o que retiraria do
testemunho a capacidade de transformacdo da realidade, que é para
ele a sua vocacdo maior. Dai vem a famosa expressdo de Beverley
against litterature (contra a literatura), que é também o titulo de seu
livrol25.

O contra-literario, na acepcdo de Jonh Beverleyl26, permite
contar aquilo que é deixado de fora pelo discurso hegemodnico da
instituicdo literaria: a voz do subalterno, daquele que estad fora do
sistema educacional, dos cddigos da cidade letrada (Beverley também
parte de Angél Ramal27’). Para ele, o testemunho, no caso, por
exemplo, de Mi llamo Rigoberta Menchu, oferece uma possibilidade
de acdo do subalterno nos circuitos globais de poder e representacao.
O testemunho aparece para efetuar o descentramento do literario.
124 PINA, CARLOS. "Verdad y objetividad en el relato autobiografico”. Em La invencion

de la memodria. Jorge Narvaez (org.). Péhuen. 1988. Chile.
125 Jonh Beverley. Against Literature. Minnesota: Minnesota Press,1993.
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Assim, mesmo tendo como base um género textual ja estabelecido
como literario e etnografico, e dirigindo-se a um publico leitor de
universitarios, Rigoberta ndo abandona sua identidade como membro
de sua comunidade. Por isso, o testimonio é, para Beverley, diferente
da autobiografia: trata-se de uma escrita da vida, da troca de um
individualismo secularizado e moével, como é o conceito de "autor" na
autobiografia candnica, por uma identidade tradicional. O texto de
testemunho, longe de ser apenas "le petit fait vrai" que corre as
livrarias de auto-ajuda como narrativa de uma licdo de vida, como
acontece em muitas autobiografias mais recentes, a exemplo dos
relatos de vida de celebridades do mundo da industria cultural, da
voz a uma comunidade silenciada pelo poder hegemdnico, permite-
Ihe recuperar sua identidade e assim seu lugar na Historia.

Voltando a Carolina, a rigor, seu diario, na acepcao de
Beverley, ndo constitui um testemunho propriamente dito, por ser ela
quem o escreve diretamente. Nao houve um registro oral prévio, um
depoimento coletado por outro e em seguida transcrito (apesar da
interferéncia de Audalio na publicacdo de dois diarios QD e CA; ele
apenas fez uma compilacdo a partir de registros ja escritos). A

respeito, Beverley diz que:

0 testemunho é uma narrativa da extensao de
um romance ou novela, no formato de livro ou
panfleto (escrito, pois), contada na primeira
pessoa por um narrador que € também o real
protagonista ou testemunha dos eventos que
relata. A unidade da narrativa € normalmente
uma ‘'vida' ou uma experiéncia de vida
significativa. (...). Uma vez que, em muitos
casos, 0 narrador é alguém que ¢é ou

127 RAMA, Angel. "La ciudad letrada”. In La critica de la cultura en América Latina,
prélogos por Saul Sosnovski y Tomas Eloy Matinez. Caracas: Biblioteca Ayacucho,
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funcionalmente iletrado, ou, se é letrado, néo
¢ um escritor profissional, a producdo de um
testemunho amiude envolve uma gravacao
em &audio seguida da transcricdo e edicao de
um relato oral por um interlocutor que € um
intelectual, jornalista ou escritor. Uma
gama de diferentes tipos de texto - alguns
dos quais seriam considerados literatura,
outros ndo - podem ser classificados como
testemunho: por exemplo, histéria oral,
memoria, autobiografia, cronica, confisséao,
histéria de  vida, romance-testemunho,
romance documental, romance nao-ficcional
ou 'literatura de fatos't28. (Apud Martins,
2002)

Destaco dessa definicdo de Beverley, dois aspectos: 1) a néo
relacdo imediata entre a n&o-ficcdo e o testemunho; e 2) a questdo
da transcricdo do registro oral. A primeira tem a ver com a afirmacgao
de Pina, citada acima. J4 a segunda, afasta o diario de Carolina da
definicdo mais radical de testemunho.

Para Beverley, s6 ha testemunho quando o emissor e os fatos
relatados sdo reais e quando o narrador, sujeito do testemunho,
representa uma unidade metonimica da experiéncia coletiva (Apud
Martins, 2002). Sendo assim, ha uma diferenca fundamental com
relagdo ao narrador do testemunho e o narrador da autobiografia,
aquele fala em nome da comunidade que representa, e este é o heréi

classico, sintese do individuo burgués.

n° 119, 1985.

128 Cf. Beverley, "A margem no centro: sobre testemunho"”, apud Anderson Martins.
Uma nova velha histéria: a literatura politica de Nadine Gordimer. Dissertacdo de
mestrado, UFJF, 2002. Orientadora. Profa. Dra. Raquel Esteves Lima.
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Como vimos, a leitura dos diarios de Carolina de Jesus oferece
varias possibilidades de interpretacdo, tanto é que ha varias
abordagens diferentes do tema. A leitura de dupla entrada, tal como
proposta por Candido, e que retomamos agqui, longe de fugir ao
questionamento sobre literatura e autobiografia, construcao textual e
testemunho, procurando um rotulo ou solucdo répida para o
problema, na realidade torna-o mais presente. Trata-se de lidar com
a totalidade da questédo, ao invés de cair na armadilha de uma leitura
alternativa (literatura ou testemunho, verdade ou ficcdo). E procurar
ver, dialeticamente, na heterobiografia caroliniana o peso de sua fala
- 0 testemunho poderoso que faz de seu tempo -, e a0 mMesmo
tempo, a construcdo de uma linguagem literdria Unica que,
juntamente com a forma do diario, a construgdo do tecido narrativo e
discursivo, constitui elemento formador da obra de Carolina de Jesus.
Carolina ndo é nem a culminédncia do individuo burgués, sujeito que
se narra, nem um representante de uma comunidade cultural.

Para entendermos a concomitancia do eu-narrador e do eu-
narrado, duas vozes de uma mesma Carolina, talvez seja preciso
lembrar as duas maneiras, segundo Genette, de se ler a literariedade
de um texto: a ficcdo e a diccdo. Segundo Genette, literatura de
ficcdo é aquela que se impde essencialmente pelo carater imaginario
de seus objetos. Por outro lado, literatura de diccdo é a que se impde
essencialmente por suas caracteristicas formais (Genette, 1991)129.
Porém, existe uma caracteristica comum aos dois tipos de texto que é
a intransitividade. De acordo com ele, um texto é intrasitivo porque

tem um sentido inseparavel da forma (Genette, 1991).

A respeito, Bastos afirma que
em nivel profundo, ficcdo e autobiografia

repousam em solo comum. Por um lado, toda

autobiografia ficcionaliza, pois implica a
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invengdo de uma auto-imagem; por outro
lado, toda ficcdo é, em Jdltima instéancia,
autobiogréfica, pois a invencao literaria é uma
forma de desrealizacdo, tendo por base

experiéncias vividas. (Bastos, 1998, p. 75)

Assim, o diario de Carolina é irredutivel a classificacdo de obra

puramente auténtica; fazé-lo seria negar a sua intransitividade.

3.2.2. Instancia de interlocucdo: narrador/narratario/leitor

letrado

O diario intimo, assim como a narrativa epistolar, alia a
narrativa do instantdneo a narrativa do momento passado, "o quase-
monologo interior ao relato a posteriori’ 139 Entretanto, na narrativa
epistolar ou no diario ficcional, o narrador muitas vezes €& um
personagem de ficcadol3l, o autor denominando-se, no caso, COmMoO
simplesmente o "editor”. Ha, entretanto, uma diferenca formal entre
um género narrativo e outro: a presenca de um destinatario, mesmo
gque "mudo”, na narrativa epistolar e a total auséncia deste no diario,
cujo destinatario € o proprio autor. Porém, para Philippe Lejeunel32, o
diario ndo é definido pela auséncia de destinatario, ficcional ou ndo,
mas por ser um texto "datado e sem retoques a posteriori”. Lejeune

afirma que,

Ce qui définit la forme "journal”, c'est d'étre

une écriture datée et sans retouches aprés

129 Genette, Gérard. Fiction et diction. Coll. Poétique. Paris: Ed. du Seuil, 1991.

130 Genette, Gérard. Figures 111, Discours du récitt. op.cit, p 230.

131 Caso de Robinson Crusoé, Werther, Pamela, Obermann, Symphonie Pastorale ou
Journal d'un curé de campagne, entre outros (Genette, op. cit: 240)

132 Informacédo obtida através de correspondéncia eletrdnica com o Prof. Lejeune, tal
como descrita.
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coup. Si tout ou partie a été réécrit, ce n'est
pas vraiment un journal, mais une
composition littéraire intermédiaire entre le
journal et 1'autobiographie. Le fait qu'il y ait
un destinataire explicité n'empéche nullement
le texte d'étre un journal. Un journal n'est pas
forcément écrit uniguement pour soi. On peut
écrire un journal en s'adressant a autrui. C'est
une sorte de correspondance difféerée, et a
sens unique. On peut écrire un journal en
s'adressant a un destinataire fictif, sans que le
journal soit lui-méme fictif (Anne Frank
adresse a un étre imaginaire, tiré de ses
lectures, Kitty, un journal absolument

authentique). (Philippe Lejeune por e-mail)

Ora, no caso presente, o diario de Carolina de Jesus tem duas
caracteristicas particulares: a primeira, e mais Obvia, é que ela é ao
mesmo tempo autora e personagem dos fatos narrados (como
descrito no primeiro capitulo), e a segunda, mais sutil, é que ha
referéncia clara ao leitor. Em Quarto de despejo, h4d um destinatéario
desdobrado em vaérias figuras: os favelados, para quem o livro é uma
ameaga constante; o reporter Audalio Dantas, na verdade o
responsavel pela retomada da escrita do diario por Carolina (Vogt,
1995, p.213), e os leitores, que representam o publico que a autora
julgava que teria, depois da promessa de publicacdo feita por
Audalio.

O fato de haver uma instdncia de interlocu¢do no diario
evidenciada pela presenca textual dos narratarios extradiegéticos
(contrapontos da voz da autora) coloca Carolina numa posicao de
enfrentamento com relacdo a um "tu”, no caso, Audalio, que é mais

forte, pois dele depende sua publicacdo e, pois, seu passaporte de
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escritora. Assim, desse "tu" depende a verificagdo préatica, real, da
existéncia do "eu". Ou seja, a escritora Carolina de Jesus sOG poderia
existir nesse embate com relagdo a uma comunicagdo, a um sistema
de interagdo que, no caso, ultrapassa o sistema interno de
interlocucdo da literatura, para alcancar o sistema mais amplo de
producdo do texto literario que implica publico, editor, mercado
distribuidor etc.

O outro destinatario do diario é o leitor, de quem Carolina

busca aprovacéo:

Eu prefiro empregar meu dinheiro em livros
do que no alcool. Se vocé achar que eu estou
agindo acertadamente, peco-te para dizer:
Muito bem, Carolina!

(QD, p. 73; grifo nosso)

Como foi dito acima, o destinatario ¢ a instancia responsavel
pela afirmacdo de Carolina enquanto escritora. Ora, esta é a principal
razdo da escrita do diario, muito mais do que narrar a favela,
Carolina queria mostrar para si e para 0s outros que era capaz de
fazé-lo. O sucesso da empreitada veio corroborar a sua suspeita,
embora tenha durado pouco. Na concepcédo de Carolina, escrever era
escrever para, nao lhe adiantava nada guardar para Si 0S seus
escritos, pois, segundo acreditava, o Unico meio capaz de tira-la do
lixo era a escrita.

No diario de Carolina de Jesus hd um destinatario que é seu
proprio editor. Esse destinatario tem a ver com seu desejo de
afirmacédo de autoria: escrever para ela é escrever para. Ela quer
fazer parte do sistema literario brasileiro, paradoxalmente, o mesmo
sistema que a exclui; isto se compreendermos a literatura como
instituicdo que passa pelo sistema educacional e de producdo de
conhecimento (jornais, revistas, livros, editoras etc.). Por essa razéo,
os destinatarios de Carolina sdo, de um lado, os leitores ("vocés") e,

de outro, os editores, os jornalistas, sempre referidos em sua obra,
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personagens indiretos, porém intimamente ligados ao processo de
producdo da escrita de Carolina, uma vez que ela tematiza o preco
dos livros, dos cadernos, do envio dos cadernos para publicagdo nos
EUA, do preco da folha de papel.

E preciso entender o diario de Carolina nesse duplo aspecto: o
narratario e sua relagdo com a busca de afirmagdo autoral. A
presenca de um narratario na obra chama atencdo nesse contexto
porque tem a ver com a sua producdo. O interesse de Carolina pela
escrita € diferente daquele dos autores classicos do diario. Para ela o
importante era ser reconhecida como escritora, dai a referéncia
constante de sua parte aos jornalistas que vinham fazendo matérias
acerca de sua atividade literaria. Como o0 centro de suas
preocupacOes ultrapassava 0 mero desejo de escrever para si, a
instancia da interlocugdo - o outro ouvinte, leitor, interlocutor de seu
discurso - vira matéria palpavel, uma das instancias da narrativa no

diario dela, o tu, portanto.

3.2.3 Entradas dos diarios

A expressao "Deixei o leito as 5 horas e fui carregar agua”,
como aparece no registro do dia 30 de outubro de 1958 (primeiro
trecho de MED), ainda que com algumas variantes com relacdo a
hora, por exemplo, determina a entrada do diario para Carolina.
Funciona como um traco definidor do género que separa o diario dos
demais textos anotados nos cadernos. E o incipit, determinante
formal de Carolina de Jesus para o diario. Como para a autora o
diario era a "escrita do dia", ela ndo poderia iniciar as anota¢cdes da
narrativa do dia, sem comecar por ai. Usa o tempo passado, pretérito
perfeito, sucedaneo de acdes no passado.

Essa frase mais do que uma matriz, instaura uma forma

literaria - coloca o conteddo que é encabecado por ela na forma do
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diario, diferenciando-o de outras formas de narrativa autobiografica,
como as memorias, confissdes. Internamente, ou seja, nos cadernos
que continham toda a producdo escrita de Carolina, certamente
cumpriam a funcdo de criar uma porta de entrada para um outro
dominio da escrita.

Em Casa de alvenaria e Meu estranho diario, as vezes, as
entradas aparecem sem as datas. Segundo Meihy, embora sem as
datas, a frase acima descrita servia de baliza textual: "mesmo sem o0s
supostos antecedentes ndo é errado notar que Carolina inicia esta
pagina do seu diario com uma expressdo que lhe era matriz, para
quase todos os dias: 'Deixei o leito as cinco horas™ (Meihy, MED, p.
289). Outras vezes, essa frase matriz aparece com algumas variacdes

("se levantar a tal hora", MED, p.145-147)133

3.3. Autobiografia, narrativa de testemunho e histdria oral

De acordo com Lejeune, hd uma diferenca entre o relato de
uma experiéncia de vida (le "vécu™), a histéria oral, e o relato de vida
etnografico (Lejeune, 1980, p. 205).

O "vivido", ou o relato de uma experiéncia de vida, ¢
comercializado como uma "cépia autenticada", "carimbada", do real,
do original. Equivale a um documento autenticado em cartério, no
caso, uma instancia superior e responsavel pelo conteddo. Por meio
dessa atestacdo, sugere-se que nao se trata de um texto, mas de um
reflexo direto, na linguagem, do mundo real. A etiqueta na capa do
livro, "relato de uma experiéncia de vida", significa que a experiéncia
é verdadeira, afirmando para o leitor que este nao precisa "adotar a

atitude de pretensa credulidade, atitude de jogo que esta ligada a

133 Outros exemplos de variantes: Algumas diferencas: MED p.51, p. 50, data perdida em p.
54; na pagina 69 usa o recurso descritivo, "o dia surgiu claro", mas depois vem o eterno
"deixei o leito". Na terceira fracdo de MED ha também finalizacdes: "e assim se foi mais
um dia", p. 252.

228



ficcdo, e que lhe permite o distanciamento” (Lejeune, 1980, p. 205).
A histéria, nesse tipo de relato, é contada por quem a viveu. O leitor
deve ter a impressdo de que estad de fato vivendo a narrativa e nao
apenas lendo a experiéncia de outrem. Para isso é preciso que haja
emprego de técnicas narrativas capazes de criar o0 maximo de
identificacdo do leitor com o narrado. Lejeune ressalta que técnicas
narrativas sdo fatos de linguagem e de comunicacédo independentes
do grau de veracidade dos fatos narrados: sado, na maioria das vezes,
comuns ao romance e a autobiografia (Lejeune, 1980, p. 206).
Portanto, paradoxalmente, usando as técnicas literarias ja conhecidas
do realismo, o "vivido" recorre ndo a impressao provocada pela vida
corrente, ou seja de fluxo impreciso e descontinuado, mas a modelos

literarios conhecidos, isto é, a modelos romanescos:

O leitor, mesmo sem ter consciéncia, vé no
rotulo "vivido" a garantia desse grau de
elaboragcdo literaria: forca dos efeitos,
facilidade de leitura, e até mesmo a presenca
de um estilo. Ou seja, no fundo, a garantia de
que se trata de escritura. (Lejeune, 1980, p.
206-207)

Para o especialista francés, o relato da experiéncia de vida deve
manter a ilusdo de que os fatos narrados estdo acontecendo naquele
momento. Para isso, € necessario o0 uso do presente historico, o
minimo de presenca do narrador por meio do apagamento da voz
narrativa (o "eu" do narrador esconde-se no "eu" do personagem),
alem da manutencdo do pacto autobiografico que confere
autenticidade ao relato - quem viveu é quem conta. Porém, a
presenca do narrador, ainda que reduzida, provoca uma mediagcao
que pode prejudicar a ilusdo, uma vez que introduz um problema de

focalizacdo (foca a experiéncia no instante de seu acontecimento), e
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de distancia, pois mostra ao invés de contar, lancando méao de
didlogos que reproduzam as cenas Vvividas, ainda que seja
inverossimil que alguém se lembre em detalhes do que Vviveu
(Lejeune, 1980, p. 214-215). Lejeune ressalta ainda que dentre as
caracteristicas do relato de uma experiéncia de vida destacam-se a
"intensidade", em contraste com o "vivido" ndo formulado do leitor, e
a "alteridade": le vécu c'est 1'autre.

A assertiva, le vécu c'est l'autre, vale para o0s casos de
publicacbes recentes no Brasil, que apareceram com o selo de
autenticidade, histéria vivida, experiéncia, testemunho, ou romance-
reportagem, como Abusado, de Caco Barcellos; Carandiru, de Drauzio
Varella.

Abusado e Carandiru apresentam narrativas simples quanto a
elaboragcdo estética, o que supostamente corrobora o fato de serem
de autoria de profissionais de outras areas, um jornalista e um
médico, respectivamente. Palco recente de eventos tragicos no Brasil,
o Morro Dona Marta, no Rio de Janeiro, e o Complexo do Carandiru,
em Sao Paulo, hoje demolido em decorréncia do Massacre dos 111
presos, 0 espaco da narrativa de ambos o0s textos desperta de
imediato a curiosidade do leitor que pode, enfim, responder a
pergunta, "como se faz para sobreviver ao 'inferno'?", expressao
muito usada pela midia para fixar a nota tragica da vida nesses
lugares.

Carandiru, narrativa de testemunho retrospectiva, descreve a
experiéncia do médico Drauzio Varela no combate a AIDS dentro do
presidio. Comeca com a descricdo do espaco, com 0 apoio de uma
planta baixa do local, além de fotos, para que o leitor tenha
elementos para recompor imageticamente o palco dos eventos
narrados. E feita uma descricdo detalhada do conjunto de prédios,
com a funcdo de cada um. O relato é feito por meio da mediacdo
clara do médico Varela que narra, de forma episddica, historias que

presenciou ao lado dos detentos ou que lhe foram contadas por eles
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durante os dez anos em que realizou esse trabalho. O fio que tece a
narrativa episodica sai das mé&os do narrador que interrompe as
diversas historietas para refletir sobre o trabalho do médico, o
binbmio cadeia/liberdade, a violéncia, o cruzamento de sua vida - um
médico da classe média paulistana - com a de presos oriundos de
todas as partes do pais e atores e/ou vitimas dos mais barbaros
episddios de violéncia, medo e exclusado social.

Abusado, obra do jornalista Caco Barcellos, também fala de
fatos recentes da escalada da violéncia nos morros do Rio de Janeiro,
e da "guerra" entre os soldados do trafico e a policia carioca. Aqui a
técnica escolhida é a do romance-reportagem, na qual o narrador
tenta ocultar a sua mediacdo, fazendo uma descricdo do espago ao
mesmo tempo em que busca reconstituir a histéria do surgimento, a
construcdo da favela Santa Marta, no morro Dona Marta, na zona sul
carioca. Quando a temporalidade da narrativa, cronoldgica, apesar do
introito in media res, alcanga o momento do inicio da coleta dos
dados para a escrita do livro (visitas ao morro, viagens a Argentina
para acompanhar o protagonista do romance, o traficante e "cabeca
do morro” Juliano VP, gravacdo de entrevistas etc.), o narrador
assume sua voz e, na primeira pessoa, conta o percurso que o levou
do primeiro contato com Marcinho VP até a publicacdo do livro, e até
um pouco depois, quando relata o episddio da morte do traficante e a
possivel relacdo dela com a publicacdo de Abusado. Nesse fase da
narrativa, justifica eticamente o texto, expde a metodologia da coleta
dos depoimentos, e justifica também a escolha da técnica narrativa, a
do romance, valendo-se de outras experiéncias de jornalistas-
escritores, como Hemingway, entre outros autores de reportagens
"romanceadas". O fio narrativo € o relato da vida dos integrantes da
quadrilhna de Marcinho VP, cujo codinome no livro é Juliano VP. O
binbmio em tela agora é "morro/asfalto™ - a dificil relacdo dos
excluidos com os habitantes do asfalto, os privilegiados pelo sistema,

segundo o autor.
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Em ambos os casos, obras de grande sucesso de publico e de
midia (publicacBes de prestigio), foram confirmados os talentos dos
escritores: a surpresa do médico Drauzio Varela enquanto escritor e a
confirmagao da ousadia de Caco Barcellos, que se consagra como
reporter de casos policiais. Enfim, nas duas obras, trata-se de
apresentar aos leitores brasileiros - oriundos em sua maioria das
classes privilegiadas, ou como diz Barcellos, "ao morador de
Copacabana, Ipanema, Leblon" - o seu outro: o presidiario, em
Carandiru (assassinos, traficantes, aidéticos, homossexuais, negros);
o traficante, em Abusado (morador da favela, também negro e
analfabeto: jovens "avides", "mulas"”, "vapores", e suas familias).

Apesar de esses textos apresentarem até certo ponto
caracteristicas dos relatos de experiéncia de vida, todos flertam com
0 "real", a técnica narrativa difere daquela caracterizada por Lejeune
para o relato da histéria de vida. Com efeito, 0s textos possuem
narradores que sdo mediadores, ou seja, apresentam ao leitor
brasileiro, branco e de classe média, uma realidade que chega até ele
apenas mediada pela imprensa, ou entdo em forma de agressao,
modo de confronto entre as varias realidades nacionais. Na
experiéncia de vida, tal como Lejeune a define, ndo ha narrador
mediador. O leitor é trazido para dentro do espago-tempo do relato,
de forma que ele possa vivenciar diretamente a experiéncia contada:
0 objetivo de tal narrativa é camuflar o distanciamento que a
revelacdo da temporalidade poderia provocar. Trata-se de invocar o
presente, focando o texto no personagem, e ndo no narrador. No
caso do romance reportagem, por exemplo, o leitor é levado pela
méao do narrador a se inteirar paulatinamente dos fatos narrados. O
discurso de apresentacdo feito pelo narrador cria no texto uma tela,
estabelece uma distancia, uma vez que organiza quadro a quadro os
depoimentos parciais e faz uma reflexdo sobre as experiéncias

contadas (caso de Abusado, e em certa medida, de Carandiru}.
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Nessas obras, a mediacdo € necessaria uma vez que se trata da
traducdo de mundo diferentes. Em Carandiru, o médico ¢é
personagem e narrador, pois narra sua propria experiéncia e media o
contato do leitor com o0s outros presos, traduz os cédigos de ética da
prisdo para o leitor, assim como a linguagem dos detentos, além de
internamente servir também, pelas reunides que promove dentro do
presidio, de ponto de contato entre os diverso presos. Trata-se de um
narrador-testemunha; o foco ndo estd apenas nele, mas sobretudo
nos presos. Ele esconde o "eu" sob a objetividade do testemunho,
embora seja ao mesmo tempo autobiografico e testemunhai. Em
Abusado, o narrador também traduz cddigos distantes do leitor,
linguagem dos traficantes, codigo de honra da favela etc. Ambos os
narradores sao observadores, ndo fazem parte do meio narrado. Sao
narradores-testemunha, tém uma vida fora desses lugares e deixam
isso muito claro pelo ponto de vista adotado. Estdo realizando um
trabalho, cuja motivacdo tem relacdo com a denudncia, mas também
com a profissdo: o médico e a luta contra a proliferagdo da AIDS nos
presidios; o repodrter e a revelacdo de um mundo fechado.

O narrador-testemunha representa um elemento central na
narrativa, dele depende a empreitada. Trata-se de um personagem
que fala pouco de si mesmo. Para Lejeune, essa € uma caracteristica
do modelo narrativo, uma vez que "na literatura de testemunho (das
‘'memorias’ até os ‘relatos de experiéncias de vida' contemporaneos),
a limitagcdo do personagem-testemunha faz parte das regras do jogo;
uma testemunha que se exponha demasiado arruinaria com sua
empreitada" (Lejeune, 1980, p. 218). O papel de testemunha é
comum a todas as narrativas de dendncia, ndo importa qual seja o
espaco narrado: prisdo, hospital, fdbrica. Em geral, o personagem-
testemunha nao conhece, inicialmente, o meio no qual vai ser
introduzido. Ele é tdo despreparado quanto o leitor, apesar de sua
formacdo. Médico, reporter, ou escritor, ndo importa que tipo de

formacdo o personagem-testemunha tenha como bagagem, ela néo
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impedird seu estranhamento no novo espa¢o onde vai conviver com
costumes, regras, coédigos, pessoas que nao fazem parte de seu
cotidiano. Entretanto, trata-se de um novo conhecimento que esta
em processo e que vai ser paulatinamente desvelado para o leitor
gque deve acompanhar, passo a passo, 0S progressos do personagem-
testemunha. Essa progressao tem que ser feita de modo cuidadoso
para que o leitor ndao detenha todas as informacgdes de imediato; o
olhar do personagem-testemunha tem que ser o do nedéfito: o leitor
vai conhecer o mundo novo que lhe vai ser apresentado como se o
estivesse descobrindo por si mesmo. A narrativa deve obedecer a
temporalidade do personagem-testemunha no momento de suas
descobertas, e ndo aquela do narrador-testemunha, para quem o0s
eventos narrados ja fazem parte de seu passado. Ha a identificacdo
do leitor com a testemunha. Esta representa para o leitor um modelo
moral. A narrativa estabelece uma separacdo no universo narrado
entre o certo e o errado, ela leva o leitor a se identificar com as
vitimas. Esse tipo de narrativa suscita no leitor reacfes de indignacao
e revolta diante da injustica ligada a uma instituicdo. Lejeune chama

atencédo para o fato de que

Esse tipo de narrativa informa, faz vibrar a
indignagéo, piedade, revolta, deve levar a
reflexdo. Porém seu objetivo ndo é trazer uma
solugdo, nem mesmo uma explicacdo. Deve
criar um estado de sensibilidade, e néo
teorizar ou fazer doutrinamentos (...) essa
condicdio de suspense tedrico origina a
possibilidade de leituras diferentes. (Lejeune,
1980, p. 220)

O diario de Carolina Maria de Jesus intriga o leitor porque traz

em sua estrutura narrativa o estranho. O estranhamento que
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provocaria no leitor ja era antevisto pela narradora Carolina. Assim,
"o estranho diario" é perturbador porque traz o diferente, o outro de
classe do leitor, numa posicdo estranhada: a posicdo de narrador. A
narradora Carolina, por ser quem era {Atualmente sou pior do que a
soda. Pior do que a Ortiga, MED, p.115), percebe o inusitado de seu
ato e o incorpora ao texto que escreve: ao fazer isso faz uma auto-
representacdo de si mesma, "a poeta dos pobres", "a escritora vira-
lata". Por essas razbes, o diario de Carolina é obra madaltipla.
Autobiografia, testemunho, diario intimo, ficcdo, o "estranho diario" é
uma obra que se define em fronteiras. Sem negar a validade de seu
testemunho, mas também sem fechar os olhos para a riqueza
metaforica da escrita de Carolina, por meio da leitura de dupla
entrada, foi como tentamos nos aproximar dessa obra impar da

literatura brasileira.
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CONCLUSAO

Considero este lapso em que vivi numa casa de Alvenaria como
um sonho.
Meu estranho diario, Carolina Maria de Jesus

Hoje eu estou triste. A tristéza veio passar o fim de ano comigo.
Eu pensei que ela havia olvidado-me. Dizem que ela persegue o0s
poetas
A tristeza é malvada.
Alegria n&do gosta dela.
Sao inimigas inrreconciliaveis
Alegria é jovem. E bonita
Gosta s6 das criangas e as criangas vivem sorrindo
A tristeza e velha e enrrugada
Entra nos lares sem convite. Hoje eu estou com frio. Frio interno,
e externo. Eu estava sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh
meu Deus! Preciso de voz!

Meu estranho diario, Carolina Maria de Jesus
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Os géneros literarios sdo uma instituicdo social, codigos por
meio dos quais as obras do passado e as do presente podem ser
recebidas e classificadas pelos leitores. A histéria literaria é o estudo
da evolucdo da literatura enquanto sistema. A critica literaria, que

7

trata da descricdo do género, também € uma instituicéo:

ligada ao género como instituicdo, a literatura
critica sobre autobiografia estd submetida, ao
mesmo tempo, na medida em que o género é
historico, as condi¢cdes de toda ‘'geracao
historica’, para retomar a linguagem de Michel
de Certeau. A histéria ndo se escreve a partir
de um lugar atemporal, mas em um presente,
e € quando esquecemos dele que o presente

mais se manifesta. (Lejeune, 1996, p. 312)

O desejo de fixar o objeto (o género), de encontrar as
recorréncias, de identificar um modelo, faz com que se perca, muitas
vezes, a perspectiva histérica do género, que, segundo Lejeune, é a
relatividade e a variabilidade.

O desejo de permanéncia esta no centro da idéia de género.
Isso cria duas ilusdes de Otica: uma ilusdo de eternidade e uma ilusdo
de perspectiva. No primeiro caso, a ilusdo de eternidade, trata-se,
por exemplo, de acreditar que a autobiografia sempre existiu, mesmo
que de forma diferente e em graus diferentes. Isso acontece quando
se tenta dar ao género uma perspectiva histdrica, cronoldgica,
estudando-o de forma evolutiva, por exemplo da antiguidade até
nossos dias, vendo o que mudou, 0s acréscimos, as diferencas. Nesse
caso, o0 historiador do género procura pegar as categorias do
presente e redistribuir entre elas os tracos do género no passado: "O

anacronismo consiste em pegar um traco hoje pertinente e acreditar
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que ele sempre o foi, ou seja, que o sistema de oposicao é inerente
ao traco, enquanto ele é puramente historico e datado" (Lejeune,
1996, p. 313).

A historia inventa para si um passado e uma tradicdo quando
faz esse tipo de tentativa de estudo anacronico. O estudo anacrénico
consiste em procurar no passado caracteristicas do género que sao
atuais como se elas tivessem se modificado ao longo do tempo até
adquirir a forma atual. E o caso da primeira pessoa e do pacto
autobiogréafico. Na realidade, o leitor atual tem a impressao de que o
autor-narrador do passado esta falando com ele, com isso o leitor
atual confunde as esferas, porque tal Iimpressdo abole a
temporalidade. As obras mudam de género com o passar dos séculos,
pois se trata de sistemas de expectativa diferentes do ponto de vista
do leitor. Assim, um trago secundario numa determinada época pode
adquirir em outra uma funcdo dominante, de sorte que a leitura pode
ser objeto de um estudo histérico, mas ndo pode servir de
fundamento para ele (Lejeune, 1996, p. 313).

Paul Zumthorl34 mostra, conforme esclarece Lejeune, que seria
impossivel haver uma autobiografia nos moldes de hoje na ldade
Média, uma vez que nadquele momento ndo havia nocdo de autor,
nem emprego literario auto-referencial da primeira pessoa. As
excegcfes aparentes devem-se a ilusdo retrospectiva de leitores
modernos que se enganam com relagdo aos codigos da época. Com
efeito, ndo ha uma "esséncia eterna" do género (Lejeune, 1996, p.
313).

A segunda é uma ilusdo de perspectiva, é acreditar que ha um
nascimento do género (um arquétipo do género). Também nesse
caso se despreza a questdo historica, que é pertinente por duas
razdes. A primeira é que o0s textos devem ser estudados em suas

relacbes com outros textos produzidos na mesma época, tanto os que
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sao candnicos quanto os que se afastam do canone. O conjunto
desses textos forma o corpus de um género. A segunda é que se
deve estudar o canone de um género numa época determinada. A
leitura de uma obra determina a leitura das outras.

A preocupacdo de Lejeune com relacdo a essas observacdes diz
respeito a relacdo entre a autobiografia e a historia, melhor dizendo,
a relacdo entre a autobiografia, os géneros pessoais e sua origem
historica. Ora, segundo afirmou Zumthor, seria impossivel na ldade
Média a nocdo de autor ou de individuo atuais. Portanto, quando
surgiu essa nocao na Historia? Para Lejeune, a critica esta de acordo

com relacéo ao fato de que

existe uma correlacéo entre 0
desenvolvimento da literatura autobiografica e
a subida de uma nova classe dominante, a
burguesia, da mesma maneira que o0 género
literario das memodrias estava intimamente
ligado a evolugdo do sistema feudal. Através
da literatura autobiografica manifestam-se a
concepgao da pessoa e o individualismo
proprios a nossas sociedades: nao
encontrariamos nada parecido nem em nossas
antigas sociedades, nem nas sociedades ditas
‘primitivas’, tampouco nas sociedades
contemporaneas das nossas, como a
sociedade chinesa comunista, onde o que se
quer evitar é que o individuo encare sua vida
pessoal como uma propriedade privada
suscetivel de se tornar um valor de troca.
(Lejeune, 1996, p. 340)

134 Lejeune refere-se as seguintes obras de Pau! Zumthor, Essai de poétique médiévale.
Paris: Ed. du Seuil, 1972; e "Autobiographie au Moyen—Age?", In Langue, Texte,
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Levando em consideracdo essa perspectiva historica, Lejeune,
entretanto, insiste no fato de que a relacdo entre o género e a
sociedade pode parecer improdutiva e simplista se nao for levado em
conta o sistema literario como um todo, uma vez que a literatura,

7

segundo ele, também é um sistema social:

(...) é no ambito desse sistema que uma
reflexdo sobre as condi¢cdes de possibilidade e
sobre sua funcdo  social poderd  se
desenvolver. Por outro lado, a literatura nao
deve ser pensada como um conjunto
autbnomo, gque seria estudado em si mesmo e
que se tentaria ligar a posteriori as outras
séries sociais e a sociedade como um todo:
sua independéncia é bastante relativa, e antes
de tudo, ela propria é um sistema social.
(Lejeune, 1996, p. 340)

Na realidade, para o critico francés, o que importa é estudar o
sistema literario em seu funcionamento, inclusive da forma proposta
por Balibar e Macherey no ensaio Sur la littérature comme forme
idéologique®35. Se nossa compreensdo das observacBes de Lejeune
sobre o estudo do género literario estiver correta, entdo, entre um
"idealismo atemporal”, que acredita na permanéncia do género, ou
seja, que tenta encontrar um género em todas as épocas, e a critica
marxista, que ele chama de "sociologismo", ja que essa critica tenta
relacionar diretamente um género particular a um tipo de sociedade,
o critico francés prefere o estudo dos horizontes de expectativa,
Enigme, Paris: Ed. du Seuil, 1974.

135 A citacdo é do trabalho de Renée Balibar, Les francais fictifs, cuja apresentacéo foi
feita por Etienne Balibar e Pierre Macherey, "La littérature comme forme idéologique".
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porque estes sdo o0 centro de gravidade da histdria literaria, uma vez
que integra todas as analises de forma e conteudo (Lejeune, 1996, p.
340).

Com isso, Lejeune parece fazer alusdo, em nosso entender, a
mesma velha critica que se faz as tentativas de estudo do literario
relacionando-o com o social. No caso, longe de querer estudar a obra
de arte literaria como "reflexo" do social, Macherey e Balibar, no
texto mencionado, ressaltam que a relagdo da literatura com a
historia deve ser pensada dialeticamente, ou seja, ndo como a
correspondéncia entre duas ordens, onde uma reflete a outra, mas
como o desenvolvimento das formas de contradicao interna. Por essa

razao,

E preciso pensar que literatura e historia néo
sdo constituidas exteriormente uma a outra
(mesmo sob a forma de uma histéria da
literatura de um lado e de uma histéria social
e politica do outro), mas estdo de subito numa
relacdo interna de intrincacdo e de articulagao,
condicdo de existéncia histérica de algo como
uma literatura. E essa relagdo interna que
coloca, de modo geral, a definicdo da
literatura como forma ideolégica. (Macherey e
Balibar, 1974, p. 33)136

Entretanto, segundo a perspectiva apontada por Macherey e
Balibar, a literatura enquanto forma ideoldégica s6 pode se realizar
dentro de um conjunto de praticas determinadas. Assim, a pratica

literaria ndo pode ser dissociada das relacdes sociais, que Althusser

Esse ensaio depois foi publicado com o titulo "Sur la littérature comme forme
idéologique", em Histoire et sujet. Revue Littérature, n° 13, février 1974.

136 Macherey e Balibar, "Sur la littérature comme forme idéologique”. In Histoire et
sujet. Revue Littérature. Paris: Larousse, n° 13, février 1974.
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denominou de Aparelhos ldeolbégicos do Estado, ou seja, a literatura
ndo pode existir fora da realidade da lingua nacional. De sorte que, a
literatura € "inseparavel das praticas escolares, que ndo apenas
definem os limites de seu consumo, como também os limites internos
de sua producdo”. Os autores fazem referéncia a divisdo social
inerente ao sistema escolar francés, que tem como fim a fixacao de
uma lingua comum. Ora, segundo o0s autores, h& nisso uma
contradicdo, ja que o ciclo primario (profissionalizante), destinado a
classe trabalhadora, preocupa-se com exercicios de correcdo e
fixacdo da lingua escrita, enquanto os ciclos intermediarios e
secundarios preocupam-se mais com a pratica elevada da lingua por
meio de exercicios que visam a imitacdo e a pratica da linguagem
literaria. Isso ocasiona uma divisdo escolar que materializa a divisao
de classes sociais, "ao mesmo tempo em que mantém na forma da
unidade (em particular, da unidade nacional) a dominacéo ideoldgica
burguesa" (Macherey e Balibar, 1974, p. 35). Essa divisdo é antes de
tudo uma divisado linguistica.

No caso de Carolina de Jesus, podemos também afirmar que a
contradicdo interna de sua obra consiste na convivéncia conflituosa
de dois cbédigos linguisticos, um da escola e da literatura -
materializado no preciosismo, no carater imitativo e anacrénico de
sua escrita -, e 0 outro, oriundo da memodria social, da oralidade, da
fala do interior do Brasil, da cultura oral. Esses dois cddigos estéo
imbricados de tal forma no texto de Carolina que se constituem
nalguma coisa estranhada, que é a lingua literaria caroliniana, essa
sua estética vira-lata. Dai ela propria falar em estranho diério.
Estranho do ponto de vista da enunciagcdo - o conflito de classes
materializado na lingua usada para escrever -; e do ponto de vista do
enunciado - as brigas da favela, a baixeza, a "pornografia” das
mulheres da favela, a concupiscéncia que a promiscuidade do meio
favorece, o relatorio policial, o fait-divers etc. Assim, ao mesmo

tempo em que é uma denudncia contra a dominagao de classe, a obra
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de Carolina representa essa dominacao ao introjetar, por meio da
lingua, os coédigos da lingua escrita e literaria da classe hegemonica,
e ao representar (dentro e fora do texto) o desejo de usar a literatura
como alavanca social. Nado h& na nossa observacdo nenhuma
condenacdo a atitude de Carolina em usar a escrita como projeto de
ascensao social. Fazé-lo seria incorrer num grave erro, qual seja, o
de impor um ponto de vista de classe, o do intelectual da academia,
que quer manter o pobre bem longe das letras e de sua esfera de
atuacdo, que € o campo da escrita (esse, alias, foi o ponto de vista
adotado por boa parte da critica brasileira com relagcdo a Carolina,
como vimos no primeiro capitulol37). O que ela faz é imitar a atitude
da outra classe social, na qual ela se espelha. De qualquer forma,
exigir de Carolina um purismo com relacdo a arte literaria, que ela
ndo tenha por objetivo ganhar dinheiro, é querer escamotear a
questao da producdo e do preco do trabalho intelectual, sobretudo
em tempos de inddstria cultural.

Voltando a questdo do estudo do literario em suas relagbes com
o social, cabe relembrar aqui o método critico de abordagem das
obras literarias desenvolvido por Antonio Candido em ensaios
emblematicos, como De cortico a cortico, Dialética da Malandragem,
Literatura e Subdesenvolvimento. A respeito, Roberto Schwarz
ressalta o pioneirismo de Antonio Candido ao enxergar a realidade
social e  histérica brasileira com um “olhar atravessado pela
experiéncia e pela andlise literarias™ (Schwarz, 2004). Com efeito, de
acordo com Schwarz, o fato de se relacionar o estudo da literatura
com a sociedade da qual faz parte, e inversamente, é uma tese

capital desenvolvida no século XIX. Assim, o problema nao estad na

137 Isso lembra a reflexdo de Zizek sobre o comportamento dos intelectuais ocidentais
em condenar a atitude dos gusanos, os cubanos que deixaram Cuba pelos Estados
Unidos, e com relagdo aos europeus orientais: "existem poucas coisas mais dignas de
desprezo, poucas atitudes mais ‘ideoldgicas' (se esse termo tem significado hoje, deve
ser aplicado aqui), do que um catedratico esquerdista ocidental desprezando com
arrogancia (ou, ainda pior, '‘compreendendo’ de maneira paternalista) um europeu
oriental de um pais comunista que anseia pela democracia liberal ocidental e por alguns
bens de consumo" (Zizek, Folha de Sdo Paulo, 09/09/2004).
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aproximacao em si da literatura com a sociedade, mas no modo como
isso é feito. A contribuicdo de Antonio Candido estad justamente em
fugir do lugar-comum da critica que vé a obra literaria como
fotografia da realidade. Para isso, Candido estuda a literatura em
suas relagdbes com a sociedade, ndo como a correspondéncia entre
dois pédlos, um espelhando o outro, mas dialeticamente, de modo a
desbanalizar e a tensionar "a ineréncia reciproca dos polos, sem
suprimi-la”. Segundo esse enfoque, o trabalho do critico é ir além das
obviedades e dar a ver, por meio da analise estética da obra, "o
trabalho da figuracao literaria" (Schwarz, 2004).

Antonio Candido estuda, pois, a literatura brasileira em sua
contradicdo interna, segundo a dialética do universal e do local, que
se configura dentro do sistema literario brasileiro, que por sua vez
esta fundamentado, ndo custa lembrar, no tripé autor-obra-publico
leitor.

Para Candido, o sistema literario é analisado do ponto de vista
de nossa acumulacédo interna, ou seja, do ponto de vista da tradicdo.
Entretanto, Candido chama a atencdo para o fato de, dentro do
sistema, haver tendéncias arcaizantes e vanguardistas que interagem
dindmica e historicamente. Essa concepc¢ao de sistema explica o fato
de a autobiografia ter passado no Brasil de género baixo para
configurar uma de nossas melhores tradicbes, a dos memorialistas.
Segundo Candido, um traco -caracteristico da producédo literaria
brasileira dos anos 70 é a ficcionalizagdo de outros géneros, como a
cronica e autobiografia. Tal fato ¢é resultante da linha de
experimentacdo particular a essa época que reflete "de maneira
crispada, na técnica e na concepgcdo da narrativa, esses anos de
vanguarda estética e amargura politica" (Candido, 2003, p.209). Na
década de 70, a renovagado estética se concretiza no desdobramento
do romance e do conto "que, na verdade, deixam de ser géneros,

incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro
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de suas fronteiras". E o caso da autobiografia, que incorpora o
meétodo e a técnica do romance (Candido, 2003, p.209).

Itamar Even-Zohar em sua analise dos polissistemas literarios
destaca a simultaneidade dos sistemas. O enfoque histérico na
analise do sistema literario, e por conseguinte sua articulagdo
dindmica, é um dos pontos de encontro com a perspectiva de
Candido.

Para Zohar (1990), como vimos, nao se pode estudar a
literatura como um repertério de obras mestras, uma vez que 0 juizo
de valor em voga num determinado momento da histéria literaria é
inerente aos mecanismos que articulam o sistema literario como um
todo. Esse juizo de valor é legitimado pelos circulos da cultura
dominante de modo a formar sua heranca histérica, o0 sistema
canbnico. As obras e modelos que ndo entram nessa tradicdo sédo
rechacados para fora do canone, uma vez que, ndo correspondendo
ao padrdao de gosto em voga, sdo considerados como ilegitimos.
Ainda de acordo com Zohar (1990), a ndo ser que o padrao de gosto
mude, essas obras e modelos n&o-candnicos sédo esquecidos pela
comunidade. Sendo assim, nenhum campo de estudo pode selecionar
seu objeto baseado em regras de gosto.

A obra de Carolina de Jesus esta, portanto, inserida num
sistema n&o-candnico da literatura brasileira, uma vez que traz na
fratura de sua linguagem o "classico" e a oralidade. O classico, como
dissemos, aparece na imitacdo de modelos e obras que ndo mais
correspondem ao gosto do centro do polissistema. E a oralidade
surge no texto como um residuo que nao se deixa subsumir pela
cultura letrada, até porque Carolina nao completou o ciclo da
aprendizagem formal da lingua veiculada pela escola. Assim, a
oralidade aparece na escrita de Carolina no discurso citado, mas
também nos provérbios e na sintaxe da lingua oral. De fato, segundo
Lajolo (1995), a escrita de Carolina ¢é caracterizada pela

hipoconcordancia e pela hipercorrecdo. Podemos dizer que essa
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fratura sintetiza o0s dois lados da questdo: hipercorrecdo é
consequéncia da imitacdo da escrita culta, por meio da
pronominalizagdo  excessiva e do  vocabuléario "classico";
hipoconcordancia é a transcricdo da lingua oral. Esse "desencontro” é
constitutivo e produz o efeito estético e o valor da obra. Embora a
cultura dominante rejeite a escrita de Carolina, por esta néao
corresponder ao juizo que a cultura letrada faz do que seja uma obra
mestra, pelas razbes apontadas, a obra de Carolina permanece e
suscita questdes. Entretanto, dificilmente far4 parte do canone, a nao
ser, como se depreende das leituras de Zohar e Candido, que algo
aconteca no social, no sentido da legitimacao dos textos de autora.

Carolina foi um joguete nas maos da midia. Passou do
desconhecimento total ao centro das atenc¢des e voltou novamente
para o esquecimento. Durante algum tempo, sua obra foi absorvida
pela midia, porque nela havia também um desejo muito grande de
Carolina de aparecer, e isso foi captado. Para Carolina, o trabalho
intelectual, solitario ndo contava, ele tinha que se mostrar, e com
isso, ela transforma o diario em um quase-romance.

As pessoas que viam Carolina na TV, nos jornais e revistas,
ficavam surpresas com a sua presenca. A cor, os trajes, os modos, 0
cheiro da nova escritora eram chocantes. Dai a alcunha: a escritora
vira-lata. Carolina tenta mudar a aparéncia, corresponder a nova
imagem de escritora: tira o lengco do cabelo, pinta as unhas, compra
vestidos finos, faz aulas de direcdao, contrata uma empregada
doméstica (ela que ja havia sido uma). Porém, depois do breve
engodo, nem mais a maquiagem da aparéncia resolvia.

Mas Carolina resistiu. Carolina anteviu o fim da sua histéria - ja
a tinha escrito no poema Quarto de despejo. Era de grande lucidez:
depois que foi repelida pela cultura letrada, pretensamente por uma
questdo puramente literaria - ela escrevia mal, o seu recado ja havia
sido dado e ndo havia nada de novo a dizer - ela decide sair da

cidade e ir para o sitio em Parelheiros, nos arredores de Sao Paulo,
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onde continuou escrevendo. Nao voltou para a favela, também nao
ficou na cidade. Deixou de heranca para os trés filhos José Carlos,

Jodo José e Vera Eunice o sitio e seus cadernos.
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