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RESUMO

Em agosto de 1960, Audálio Dantas lança, em São Paulo, pela 
Livraria Francisco Alves, Quarto de despejo, o "diário da favelada" 
Carolina Maria de Jesus. Com forte carga midiática,a publicação do 
tão sonhado livro foi um estrondoso sucesso, no Brasil e no exterior. 
Carolina infiltra na literatura brasileira pela porta da mídia. Fez-se, 
então, uma surpresa Carolina: para um público ávido por espetáculo, 
as revistas, os jornais e a editora ofereceram um fenômeno de venda 
- a favelada que escreve. Pouco tempo depois da edição do seu 
segundo livro, Casa de Alvenaria, em 1961, realizado para dar uma 
satisfação à sociedade - o barraco no Canindé fora trocado pela 
alvenaria em Santana- a autora foi completamente esquecida. Na sua 
obra, Carolina relata o processo que a levou de favelada a best-seller 
e depois ao esquecimento. Nosso objetivo neste trabalho é, pela 
análise dos textos autobiográficos da autora, ver como ela molda 
suas próprias lembranças, o que destaca, o que deixa para trás. Para 
além do trabalho da memória, o importante aqui é ver sua 
transformação em texto, em literatura. Esta é a segunda e definitiva 
surpresa provocada por Carolina: liberada da carga midiática, sua 
escrita se impõe pelo valor estético, para além da curiosidade da 
primeira surpresa. O valor estético está configurado na obra por meio 
da linguagem rasurada, que sintetiza dialeticamente anacronismo e 
oralidade. A questão aqui é a de discutir as razões dessa segunda 
surpresa por meio do estudo das relações da obra de Carolina com o 
sistema literário brasileiro, tal como o define Antonio Cândido, e com 
o polissistema literário, ou seja a convivência simultânea de vários 
subsistemas diferentes dentro de um mesmo sistema, de acordo com 
a teoria de Itamar Even-Zohar. Para isso, é preciso compreender a 
configuração dessa estética "vira-lata", que se transfigura no 
"estranho diário", e que levou Carolina de favelada a best-seller, 
nacional e internacional, e depois, novamente, ao lugar reservado aos 
excluídos na sociedade brasileira, o silêncio e o isolamento.
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RÉSUMÉ

Audálio Dantas publie, à São Paulo, en aoút 1960, dans une 
édition prestigieuse de Ia Francisco Alves, Quarto de despejo [Le 
dépôtoir], le journal intime de Carolina Maria de Jesus. Vite devenue 
un immense succès de ventes, au Brésil et à 1'étranger, Carolina 
rentre subitement dans l'univers de Ia littérature brésilienne par Ia 
porte des médias et devient ainsi une agréable surprise: Ia chiffonière 
qui écrit. Le publie avide de nouveautés et de spectacles consomme 
rapidement 1'auteur et son oeuvre et ensuite les oublie. Son 
deuxième journal, Casa de Alvenaria, paru un an après, a pour but 
satisfaire Ia curiosité des lecteurs: Ia chiffonière quitte le bidonville 
pour habiter une "vraie maison" [titre du livre en français]. Dans son 
oeuvre, par Ia duplicité typique des récits personnels, 1'auteur nous 
raconte le trajet qui Ia mène au succès et ensuite à l'oubli. II s'agit de 
comprendre, donc, par l'analyse de son journal intime, comment Ia 
réinvention de Ia mémoire se change em littérature. Voilà Ia 
deuxième surprise de Carolina: après son passage météorique par les 
médias, 1'oeuvre est redécouverte par Ia critique qui s'interroge sur 
sa valeur esthétique. Celle-ci, selon le point de vue adopté dans ce 
travail, se trouve dans son langage fracturé, mélange contradictoire 
d'anacronisme au niveau de Ia forme et du vocabulaire et de Ia 
syntaxe de Ia langue orale. À partir de ces observations, nous 
étudions les rapports de l'oeuvre de Carolina avec le système 
littéraire brésilien, tel qu'il a été décrit par Antonio Cândido, et aussi 
selon Ia théorie des polisystèmes, de Itamar Even-Zohar. Le système 
littéraire est perçu ici dans ses relations dynamiques avec l'Histoire.
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INTRODUÇÃO

Contei-lhes que um dia uma jovem bem vistida vinha na minha 
frente

um senhor disse:
—Olha a escritora!
O outro agêitou a gravata e olhou a loira. Assim que eu passei 

fui apresentada.
—Ele olhou-me e disse:
—É isto!
E olhou-me com cara de nojo. Sorri, achando graça.
Ela é a escritora vira-lata disse a Dona Maria mãe do Ditão
Os passageiros sorriram. E repetiam.
Escritora vira-lata.

Meu Estranho Diário, Carolina Maria de Jesus

Eu achei 1 bola no lixo e dei aos meus filhos para brincar
Os homens vagabundos querem arrebatar a bota das crianças.
Os meninos jogam pedras nos marmanjos. E êles querem bater 
nas crianças. Quando me vê quietam. Porque ninguém quer ficar 
incluído no meu 
Estranho Diário.

Meu estranho diário, Carolina Maria de Jesus



De Bitita a Carolina: o destino e a surpresa

Um médico espírita revelou a Carolina:

Minha mãe queixou-se que eu chorava dia e 
noite. Ele disse-lhe que o meu crânio não 
tinha espaço suficiente para alojar os miolos, 
que ficavam comprimidos, e eu sentia dor de 
cabeça. Explicou-lhe que, até os vinte anos, 
eu ia viver como se estivesse sonhando, que a 
minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar 
tudo que é belo! A tua filha é poetisa; pobre 
Sacramento, do teu seio sai uma poetisa. E 
sorriu.
{Diário de Bitita1, p. 71)

1 Jesus, Carolina Maria de. Diário de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. Nesta 
tese optamos por citar os textos de Carolina de Jesus tal como foram publicados, sem 
efetuar nenhuma modificação ou correção gramatical. Utilizamos as iniciais dos títulos 
das obras para as referências: QD - Quarto de despejo; MED - Meu estranho diário; CA 
- Casa de alvenaria; AP - Antologia pessoal; DB - Diário de Bitita.
2 A primeira edição de Le pacte autobiographique [O pacto autobiográfico], de Philippe 
Lejeune, é de 1975; todas as referências a essa obra citadas nesta tese são da edição 
ampliada de 1996, da coleção Points Essais, das Ed. du Seuil. Entre a primeira edição da 
obra e esta há alguns acréscimos interessantes feitos pelo autor para responder às 
críticas com relação à edição de 1975. Todas as traduções das citações da obra são 
nossas.

Diário de Bitita, publicação póstuma de Carolina Maria de Jesus, 

traz essa revelação. Narrativa autobiográfica, editada pela jornalista 

francesa Anne Marie Métailié em 1980, a partir do manuscrito 

intitulado Minha Vida, Diário de Bitita lê o presente de Carolina, no 

momento da escrita, pelo passado. A infância pobre em Sacramento, 

Minas Gerais, guardava um segredo: estava escrito nas linhas do 

tempo que dali sairia uma poetisa. Bitita, "a negrinha", iria se 

transformar na escritora Carolina Maria de Jesus.

É próprio de toda obra autobiográfica começar pelo relato da 

infância (Lejeune, 1996)2, inclusive com a revelação do apelido de 

criança, ocasião para o narrador-personagem buscar nas dobras do 

passado conteúdo para iluminar o presente. Exemplo disso são as 
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autobiografias de Sartre, Les mots, e de Hobsbawn, Tempos 

Interessantes. Mas também pode ocorrer o inverso nas memórias de 

autor: a narrativa confessional, autobiográfica, como o espaço de 

releitura da própria obra, lendo-a de "trás para frente", caso de 

Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos (Bastos, 1998).

O relato autobiográfico da infância de Carolina de Jesus era 

para ela uma forma de encontrar no passado uma resposta para a 

razão de seu sucesso. No meio do turbilhão em que sua vida se 

encontrava depois do lançamento de Quarto de despejo, o passado 

em Sacramento proporcionava uma pacificação interna, uma 

amenização do sofrimento pela memória da infância, tempo talvez 

mais alegre, apesar da pobreza. A visita ao passado traz, contudo, 

uma revelação mais importante: Carolina Maria de Jesus se tornou 

escritora porque isso "já estava escrito". Ora, todos conhecemos a 

história que levou Carolina de favelada a best-seller, por que, então, 

a autora quer reafirmar o destino?

Nossa hipótese é a de que Carolina queria, na verdade, ser 

dona de sua história e de seu sucesso, e recusar, por meio disso, ter 

sido um objeto nas mãos dos editores. Longe de se identificar com o 

jogo do mercado, que entra em ação por trás de todo grande 

lançamento da esfera cultural, Carolina queria confirmar sua 

independência: "não quero ser teleguiada", dizia. Contraditoriamente 

desejando e recusando o sucesso, a autora encontrou uma saída: o 

oráculo revelado no passado remoto de Sacramento traçou um novo 

arco para sua vida.

Para escapar das armadilhas do sucesso, "a surpreendente 

escritora favelada" das páginas da revista O Cruzeiro, da Folha da 

Manhã, do rádio, do programa de TV J. Silvestre, dos discos de 

samba, enfim, a autora do megassucesso Quarto de despejo quis 

revelar ao público o que só ela sabia: o ofício da escrita estava em 

seu destino. Portanto, essa leitura retrospectiva que faz de si mesma 

é o seu modo de compreender a trajetória que a levou de 
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Sacramento à favela do Canindé, e depois para a fama, e desta de 

volta para o silêncio.

Tal relato memorialístico da infância de Carolina se contrapõe a 

uma outra história da autora, aquela que se pode ler em seus livros, 

mas também nas páginas de jornais e revistas; uma história que se 

pode ler entre Bitita e Carolina, entre o destino e a surpresa. A 

resolução do conflito, que podemos nomear "a favelada que virou 

best-seller", ou ainda "o estranho diário da escritora vira-lata", só foi 

possível nas páginas da autobiografia ficcional Diário de Bitita. A 

ficção está na busca de um enredo para a sua vida, na confecção de 

uma trama narrativa que repete o caminho que fez do interior de 

Minas para São Paulo. Sua trajetória se repete na escrita da vida, 

escrita do destino.

A realização do sonho de ser escritora, entretanto, levou-a 

contraditoriamente à desilusão, ao desmascaramento do lado 

perverso da fama:

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura 
Sonhava so com a ventura 
Minhalma estava chêia de hianto 
Eu não previa o pranto.
Ao publicar o Quarto de despejo 
Concretisava assim o meu desejo. 
Que vida. Que alegria.. 
E agora...Casa de alvenaria. 
Outro livro que vae circular 
As tristêsas vão duplicar.
Os que pedem para eu auxiliar 
A concretisar os teus desejos 
penso:eu devia publicar...
—o 'Quarto de despejo'.

No inicio vêio adimiração
O meu nome circulou a Nação. 
Surgiu uma escritora favelada. 
Chama: Carolina Maria de Jesus. 
E as obras que ela produs
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Deixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa
Num estojo de marfim.
Eu era solicitada
Era bajulada.
Como um querubim.

Depois começaram a me invejar.
Dizia: você, deve dar
Os teus bens, para um assilo
Os que assim me falava
Não pensava.
Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade.
Dizia: praticae a caridade.
Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
Não é destinado a caridade
É para os prados, e os baralhos

E assim, eu fui desiludindo
O meu ideal regridindo
Igual um côrpo envelheçendo.
Fui enrrugando, enrrugando...
Pétalas de rosa, murchando, murchando 
E... estou morrendo!

Na campa silente e fria
Hei de repousar um dia...
Não levo nenhuma ilusão
Porque a escritora favelada
Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coração.

Dizem que sou ambiciosa
Que não sou caridosa.
Incluiram-me entre os usurários
Porque não critica os industriaes 
Que tratam como animaes.
—Os operários...
(Meu estranho diário3, p. 151-153)

3 Jesus, Carolina Maria de. Meu Estranho Diário, organizado por Robert Levine e José 
Carlos Sebe Bom de Meihy. São Paulo: Editora Xamã, 1996. Voltaremos ao poema no 
capítulo 2 desta tese.
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Como se vê no poema, a autora não era ingênua. Compreendia 

perfeitamente o processo que a levou de favelada a best-seller e 

depois ao esquecimento. Lendo Diário de Bitita a partir desse poema, 

o leitor dá-se conta do quanto de "literatura" havia na reconstituição 

da infância. Entretanto, o jogo é mais complexo do que parece. O 

poema Quarto de despejo também pode ser lido como ficção. Anote- 

se, todavia, que o objetivo aqui não é distinguir qual a parte de 

verdade, qual a parte de ficção na obra de Carolina. O que é 

importante no texto autobiográfico é o modo como o autor molda 

suas próprias lembranças, o que ele destaca, o que ele deixa para 

trás. Para além do trabalho da memória, há a transformação desta 

em texto, em literatura. No caso em tela, já se vê o lirismo, o 

parentesco com a poesia romântica, o preciosismo de expressões 

como "campa silente e fria".

De fato, Carolina de Jesus "infiltrou" na literatura brasileira pela 

porta da mídia. Fez-se então uma surpresa Carolina: para um público 

ávido por espetáculo, as revistas, os jornais e a editora ofereceram 

um fenômeno de venda - a favelada que escreve. Pouco tempo 

depois, os empresários verificaram que não havia muito ali que 

justificasse mais investimento, e Carolina foi esquecida no Brasil, 

embora no exterior continuasse vendendo milhares de exemplares. O 

espetáculo continuou para o público estrangeiro4, o que fez suas 

obras serem traduzidas para várias línguas, Quarto de despejo entrar 

para o Círculo do Livro e ser best-seller nos Estados Unidos e Diário 

de Bitita ser publicado primeiro na França. Para uma migrante que 

deixou Sacramento em 1947, e que foi moradora da primeira favela 

de São Paulo, a hoje extinta favela do Canindé, ter sido a autora de 

um livro que vendeu desde o seu lançamento em 1960 por volta de 

um milhão de cópias em todo o mundo, não é pouca coisa.
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Passada a primeira surpresa, vemos hoje que a escrita de 

Carolina se mantém viva e despertando o interesse da academia e 

dos leitores especializados. Esta é a segunda surpresa: liberada da 

carga midiática, a escrita de Carolina se impõe pelo seu valor 

estético, para além da curiosidade da primeira surpresa. A questão 

aqui é a de discutir as razões dessa segunda surpresa por meio do 

estudo das relações da obra de Carolina com o sistema literário 

brasileiro, tal como o define Antonio Cândido4 5, e com o polissistema 

literário, ou seja a convivência simultânea de vários subsistemas 

diferentes dentro de um mesmo sistema, de acordo com a teoria de 

Itamar Even-Zohar6. Para isso, vale acompanhar o percurso que 

levou Carolina de favelada a best-seller, nacional e internacional, e 

depois, novamente, ao lugar reservado aos excluídos na sociedade 

brasileira, o silêncio e o isolamento. A escrita autobiográfica, por sua 

vez, permite revelar, pela duplicidade do eu-narrador e do eu- 

narrado, a construção de uma linguagem literária particular que 

permite ver com clareza tanto o jogo perverso do mercado que 

transformou Carolina em best-seller como a sua luta em querer 

seguir adiante com seu projeto literário, a busca pelo reconhecimento 

de si mesma como autora, a busca da vocação de escritora no 

passado, e os louros que isso lhe permitiría alcançar. Carolina, apesar 

de se identificar com a figura de poeta, e de valorizar mais suas 

obras de ficção do que seu diário, tece entretanto uma obra literária 

única.

4 Cf. Levine e Meihy, "A História do projeto: A percepção de um estrangeiro (p. 13); A 
percepção de um brasileiro (p.20)", respectivamente, prefácio de Meu Estranho Diário, 
de Carolina Maria de Jesus, obra citada.
5 Cândido, Antonio. Formação da Literatura Brasileira (Momentos decisivos). 2 volumes. 
Editora Itatiaia Limitada. Belo Horizonte - Rio de Janeiro, 1997.
6 Even-Zohar, Itamar. "Polysystem Theory". Poetics Today, 1972, I, 1-2: 287-310. As 
referências a este texto serão feitas a partir da tradução Teoria dei Polisistema, 
realizada por Ricardo Bermudez Otero, publicada em Poetics Today 11: 1 (primavera 
1990): 9-26.

De fato, da primeira reportagem sobre a mais nova escritora 

brasileira àquela do dia de seu falecimento, o tom mudou 
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inteiramente. Em 9 de maio de 1958, Audálio Dantas escreveu na 

Folha da Noite a primeira reportagem sobre a surpresa Carolina, cujo 

título é: "O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria 

de Jesus faz um retrato sem retoque do mundo sórdido em que 

vive"7. 0 jornalista chamava a atenção do leitor para a escritora que 

"sabe 'ver' além da lama do terreiro, da nudez das crianças, da 

sordidez da vida". Sobretudo, revela que folheando os manuscritos 

descobriu "coisas surpreendentes" e que "dentre os seus escritos, o 

mais surpreendente é um 'diário' em que ela descreve a vida no seu 

barraco e, talvez sem querer, faz uma autêntica reportagem da 

favela, que define como sendo o quarto de despejo de São Paulo". 

Pouco mais de dois anos depois disso, em 30 de agosto de 1960, deu 

na Folha da Noite que Carolina tornara-se "o mais surpreendente 

êxito literário dos últimos tempos"8. Dezessete anos depois, em 14 de 

fevereiro de 1977, Alberto Beuttemuller escreveu no Jornal do Brasí\: 

"Carolina Maria de Jesus: a morte longe da casa de alvenaria"9, 

matéria que ressaltava o isolamento a que a autora foi forçada. Bem 

antes de sua morte, porém, em 1966, alguns anos após o 

lançamento de Quarto e de Casa de alvenaria, a mídia já tinha 

"devolvido" Carolina ao silêncio. Com efeito, em 26 de junho de 

1966, no Diário de São Paulo, Marco Antonio Montadon registrou a 

"Ascensão e queda" de Carolina, deixando claro um protesto: "a 

gente vendo Carolina só lamenta uma coisa: a sua autenticidade 

perdida. Seu sofrimento agora tem mais pose fotográfica, seu 

lamento sai em português mais fluente"10. Ainda nessa mesma 

matéria, o repórter cita uma fala de Carolina: "O mundo é um salão 

de baile onde dançamos a música chamada vida. E não acertamos o 

7 Dantas, Audálio. "O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria de Jesus 
faz um retrato sem retoque do mundo sórdido em que vive". Folha da Noite, 9 de maio 
de 1958.
8 Folha da Noite, 30 de agosto de 1960.
9 Beuttemuller, Alberto. "Carolina Maria de Jesus: a morte longe da casa de alvenaria". 
Jornal do Brasil, 14 de fevereiro de 1977.
10 Montadon, Marco Antonio. "Ascensão e queda". Diário de São Paulo, 26 de junho de 
1966.
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passo". Carolina não acertou o passo porque não servia para ser 

"teleguiada", para ser mercadoria.

O golpe de 1964, segundo Meihy, toca o réquiem para as 

esperanças de Carolina em se firmar como escritora. Segundo o 

historiador, "coerente com o 'apagamento da contracultura', o livro 

de Carolina escorreu pela vala do esquecimento como se não tivesse 

importância singular em nossa história da cultura"11. O estranho 

sucesso do livro foi breve porque, ainda de acordo com o historiador 

paulista, sua mensagem de "crítica social" era inadequada ao "padrão 

proposto pelo golpe militar de 1964" (Meihy, 1994, p.17). Desta feita, 

a partir de 64, Carolina sofre "uma censura branca", pois "seu livro 

foi evitado pelos editores que o viam como perigoso e passível de 

uma censura que seria, no mínimo, economicamente prejudicial" 

(Meihy, 1994, p. 7)12.

11 Meihy, José Carlos Sebe Bom. "Carolina Maria de Jesus: emblema do silêncio". In 
Biblioteca Virtual de Direitos Humanos da USP. Acessado em 06/13/2001 (p. 1-13).

Quarto de despejo surgiu no contexto da primeira metade da 

década de 60, promovido pelo jornalista Audálio Dantas, que, 

"vivenciando uma fase da comunicação de massas no Brasil, colocava 

a público o jornalismo de denúncia" (Meihy, 1994, p.3). As primeiras 

entradas do diário, de 1955, a descoberta de Carolina por Audálio em 

58, a publicação e o sucesso repentino do livro em 60, tudo isso tem 

relação direta com o momento que o país vivia. A vida de Carolina na 

favela do Canindé contrastava com o projeto de modernização do 

país promovido pelo governo de JK. Enquanto a nova capital era 

construída no planalto central, Carolina fazia o contraponto, 

antevendo que a modernização não iria tirá-la da favela: "ouvi dizer 

que na Brasília não vae entrar negros" (MED, p. 78). De acordo com 

Meihy, após o breve governo de Jânio Quadros, o intenso período 

governado por Goulart "representaria o ápice do esforço democrático 

nacional". A televisão, implantada no Brasil desde 1950, e firmando- 
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se cada vez mais como símbolo do progresso e da modernização 

brasileira, teve um importante papel na fabricação do sucesso de 

Carolina, uma vez que a TV "encurtou as distâncias entre ela e o 

grande público" (Meihy, 1994, p. 6). Na realidade, nem a própria 

editora Francisco Alves estava preparada para o fenômeno em que o 

livro e sua autora se tornariam. Na reportagem da Folha da Manhã, 

de 20 de agosto de 1960, afirma-se que

foram batidos todos os recordes de vendas de 

livros em tardes de autógrafos na festa do 

lançamento da obra de Maria Carolina de 

Jesus (sic) (...). Pela primeira vez uma livraria 

foi invadida pelo povo que se espremia em 

todo o recinto. (...) Carolina autografou mais 

livros que os três recordistas anteriores: bateu 

sucessivamente Alzira Vargas, Carlos Lacerda 

e Jorge Amado: seiscentos livros.12 13

12 O autor ressalta (1994, nota 16, p. 12) que tal versão para o esquecimento de 
Carolina foi confirmada por Paulo Dantas, um dos editores da Francisco Alves envolvidos 
na publicação de Quarto de despejo.
13 Folha da Manhã, 20 de agosto de 1960.

Curioso o fato de Carolina ter vendido no dia do lançamento 

mais livros do que Jorge Amado. Para além das razões apontadas por 

Meihy, e resumidas acima, para o sucesso e o posterior esquecimento 

de Carolina, vale ressaltar aqui um outro caminho para se pensar na 

permanência de Carolina no horizonte da crítica brasileira, passados 

quase 30 anos de sua morte, e mais de 40 anos do lançamento de 

Quarto de despejo.

A permanência de Carolina deve-se, em nosso entender, ao 

deslocamento do ponto de vista de classe que o seu texto opera e à 

linguagem fraturada. Mas não apenas. Carolina de Jesus é um 

produto estranhado. Esse produto é apropriado pela mídia, porque 

11



nele já havia um apelo nesse sentido. Prova disso são as inúmeras 

tentativas que Carolina faz para ser publicada, anteriores ao encontro 

com Audálio. Entretanto, a órbita da mercadoria rejeita Carolina, 

depois do primeiro e único sucesso de vendas. Por quê? Exatamente 

porque, por meio do ponto de vista de baixo e da linguagem 

fraturada, Carolina de Jesus problematiza a literatura e, por seu 

intermédio, também a sociedade, ao apresentar a tensão entre o alto 

e o baixo, o lixo e o livro, a figura do escritor e a favelada. O valor 

estético dessa obra ímpar reside, portanto, nesses aspectos.

A linguagem caroliniana, contraditoriamente feita de 

anacronismo literário por imitação dos poetas românticos, como 

Casimiro de Abreu, e do testemunho de um membro das camadas 

subalternas de nossa sociedade, narrado a partir do ponto de vista de 

baixo, não cabia nos moldes das elites. O preciosismo literário de 

Carolina em plenos anos 60, quando a literatura tentava se livrar do 

academicismo por meio de uma linguagem mais próxima do 

cotidiano, aliado a uma sintaxe fraturada, faz do seu texto um texto 

resistente (Sommer, 1994), que não se deixa subsumir a um modo 

de leitura tradicional (conforme reação da crítica brasileira, analisada 

no primeiro capítulo desta tese, que acusa a autora de falsificação 

literária). O fato é que, se a autora repete o preciosismo de forma e 

conteúdo de nossas letras, ao pôr em prática seu projeto de galgar 

alguns degraus da escala social, é porque não lhe restou outra 

alternativa, já que só teve acesso às franjas do universo letrado. 

Acerca disso, Marisa Lajolo argumenta:

como a poética de Carolina poderia não ser de 

extração parnasiana e de feição 

conservadora? Como fugir a uma poética na 

qual as palavras raras e as inversões para 

preservar a rima são consideradas senha de 

ingresso no universo letrado? Como poderia 
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não aderir aos valores dominantes, que, aliás, 

são chamados de dominantes exatamente 

porque invadem corações e mentes? (Lajolo, 

1996, p. 58)

A linguagem fraturada de Carolina deve ser entendida pelo que 

de fato é: a tentativa de uma pessoa das camadas subalternas de 

dominar os códigos da cidade letrada.

O deslocamento do ponto de vista de classe e a linguagem 

fraturada são dois aspectos que nos permitem aproximar Carolina de 

Jesus de um outro escritor da favela, Paulo Lins, autor de Cidade de 

Deus. Roberto Schwarz considera esse romance como "uma aventura 

artística fora do comum" (Schwarz, 1999), "um acontecimento" 

(Schwarz, 2004). Com essa afirmação, destaca a novidade do feito, 

que estaria sobretudo no "ponto de vista interno e diferente". Para o 

crítico, o valor estético do romance de Lins, ex-morador da favela que 

dá título ao romance, estaria na confecção de uma arte compósita 

que alia a explicação e a repetição como padrão narrativo. O tom 

pedagógico do texto seria uma característica do Naturalismo, 

resultado da "parceria com a enquête social". O crítico alude à 

pesquisa antropológica realizada em Cidade de Deus por Alba Zaluar, 

cujo assistente era o então estudante de letras e profundo 

conhecedor do lugar Paulo Lins. Schwarz ainda nota que o romance 

ambientado na "neofavela" Cidade de Deus alia de forma ousada a 

transcrição da fala popular ao repertório naturalista para formar um 

tecido discursivo em que não há vencedor. Chama também a atenção 

para a surpresa e a ousadia da linguagem, efeitos resultantes do 

recurso insistente e inesperado à poesia e ao lirismo:

A importância deliberada e insolente da nota 

lírica, que faz frente ao peso esmagador dos 

condicionamentos pela miséria, dá ao 
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romance um traço distintivo, de recusa, difícil 

de imaginar num escritor menos 

inconformado. Seria interessante refletir sobre 

a ligação entre esse lirismo improvável e a 

força necessária ao deslocamento do ponto de 

vista de classe - de objeto de ciência a sujeito 

da ação - que observamos a respeito do papel 

da enquête social na obra. (Schwarz, 1999, p. 

170)

A relação das observações do crítico sobre o romance de Lins 

com o inusitado da obra de Carolina de Jesus é clara: ponto de vista 

interno e diferente; arte compósita enquanto reunião de repetições e 

trama discursiva resultante da diversidade de linguagens; referência 

a autores clássicos da literatura; lírica, poesia, linguagem dos faíts 

dívers do jornal e do rádio. Enfim, o que há em Carolina que o 

mercado rejeita e que constitui seu valor estético, Roberto Schwarz, 

no emblemático ensaio sobre Cidade de Deus, descreve em Paulo 

Lins. A aproximação entre os dois escritores, entretanto, fica restrita 

a esses aspectos, uma vez que Schwarz salienta em Lins o lado 

"antimaniqueísta, antiprovidencialista, anticonvencional", embora 

haja naquele romance, quanto à mercantilização da mídia, 

"proximidade com a imaginação sensacionalista e comercial" 

(Schwarz, 1999). Já em Carolina, o apelo maniqueísta é bem mais 

marcado. Por outro lado, Carolina se identifica com a classe letrada, 

herdeira da tradição literária. É para essa classe, ademais, que ela 

escreve. Sua escrita é interessada porque é um projeto de ascensão 

social, ainda que equivocado (Lajolo, 1996, p. 60).

Como proceder, portanto, à análise dessa obra tão instigadora, 

cuja autora "infiltra" o mundo literário, ou conforme expressa Lajolo, 

"arromba" a literatura, provocando rachaduras no arcabouço dessa 
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"república das letras brancas e cultas", "mundo das concordâncias e 

das crases" (Lajolo, 1996, p. 43-44)?

Para tentar nos acercarmos dessa questão, fazemos nossa a 

perspectiva de Antonio Cândido, segundo a qual os elementos que 

estruturam a obra literária têm dois pólos, comparados por ele a uma 

estátua do deus biface Janus: "de um lado são parte da realidade 

social e de outro são pura estrutura literária" (in Sarlo, 2001, p. 

37)14. Assim, o trabalho do crítico consiste em saber como 

determinado aspecto que está no social se converte em obra literária, 

porém não como fotografia imediata da realidade, mas como fatura 

da obra. De fato, Cândido preocupa-se em saber, dentro da literatura 

narrativa, "como é que o meio social e os traços que caracterizam a 

sociedade se manifestam na obra, não como tema, mas como fatura; 

de que modo aquilo que está na sociedade se torna uma coisa 

totalmente diferente, que é o texto literário" (in Jackson, 2002, p. 

126-127)15. A esse processo entre forma literária e conteúdo social, o 

crítico denomina "redução estrutural" ou "processo estruturante", 

cujo propósito é reduzir a realidade ao "estado de estrutura literária".

14 Sarlo, Beatriz. "Antonio Cândido: para una crítica latinoamericana". Antonio Cândido y 
los estúdios latinoamericanos. Edición de Raúl Antelo, Série Críticas. Pittsburgh: 
Universidad de Pittsburgh, 2001. Entrevista de Antonio Cândido concedida a Beatriz 
Sarlo em 1980.
15 Antonio Cândido. Entrevista concedida a Luiz Carlos Jackson em 06/06/1996. In A 
tradição esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio Cândido. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG; São Paulo: FAPESP, 2002, p. 126-148.
16 Cândido, Antonio. "Dialética da malandragem". In O Discurso e a cidade. São Paulo: 
Ed. Duas cidades, 1998, p. 19-54.

Tal como demonstra em sua análise das Memórias de um 

Sargento de Milícias16, o processo estruturante da obra é a dialética 

da ordem e da desordem. O sucesso da empreitada de Manuel 

Antonio de Almeida deve-se não apenas a seu caráter documental, 

mas à resolução estética da obra. A dialética da ordem e da 

desordem atravessa todos os elementos constituintes da obra, 

personagens, enredo etc., de modo que escolher um dos pólos 

fundadores da obra seria reduzi-la a apenas um de seus aspectos 
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constituintes. Para Cândido, a função total, ou seja, a junção da 

função social (que incluiría elementos que, independentemente de 

sua vontade, o autor capta e que têm a ver com a recepção da obra) 

e da função ideológica (o objetivo consciente do escritor, a sua 

intencionalidade) "é o que faz de um texto um texto literário" (in 

Sarlo, 2001, p. 40). A função total, propriamente estética, é a que 

confere universalidade à obra literária, uma vez que, de acordo com 

Cândido,

uma obra somente pode ser esteticamente 

válida se, além de incorporar uma função 

social adequada dos elementos da realidade, 

logra pelo menos algo da universalidade 

própria da função total, (in Sarlo, 2001, p. 41)

Voltando a Carolina, se sua obra continua despertando o 

interesse da crítica, é por causa de sua função total.

A literatura como instituição é guardiã e difusora do discurso 

hegemônico. Para compreendermos a obra de Carolina, é necessário, 

portanto, destacar as relações dos excluídos com o sistema literário, 

a inclusão da voz do subalterno - o processo dialético que leva um 

excluído a desejar ter voz e, para moldar essa voz, escolher o mesmo 

discurso/forma que o exclui. Esses fenômenos são parte de um 

problema mais amplo: a busca da compreensão do fenômeno literário 

num país periférico (da América Latina), que abarque as obras em si, 

mas que também parta delas para compreender o processo histórico 

do qual decorrem, e como se relacionam entre si e com o sistema 

literário.

Antonio Cândido estuda a formação de nossa literatura a partir 

da dialética do local e do universal. Esse é um ponto de vista 

radicalmente novo no cenário da crítica brasileira, sua grande 
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contribuição para o avanço da questão nacional. Cândido argumenta, 

com efeito, que é possível distinguir na literatura brasileira

um duplo movimento de formação. De um 

lado, a visão da nova realidade que se 

oferecia e devia ser transformada em 'temas', 

diferentes dos que nutriam a literatura da 

metrópole. Do outro lado, a necessidade de 

usar de maneira por vezes diferentes as 

'formas', adaptando os gêneros às 

necessidades de expressão dos sentimentos e 

da realidade local. (Cândido, 1997, p. 12)

As obras literárias produzidas no Brasil, mais ou menos 

afastadas da literatura matriz, fazem igualmente parte do

processo formativo de uma literatura 

derivada, que acaba por criar o seu timbre 

próprio, à medida que a colônia se 

transformava em Nação e esta desenvolvia 

cada vez mais a sua personalidade. (Cândido, 

1997, p. 12)

Isso acontece quando se forma no país uma tradição literária 

local. Os escritores brasileiros enfrentavam um desafio: traduzir a 

matéria local sem contudo abandonar a forma literária importada. A 

tradição local se forma quando a dialética local versus cosmopolita se 

estabelece dentro do sistema literário. O sistema literário é a tripla 

articulação dinâmica de um conjunto de autores, que são os 

produtores das obras, de um público consumidor real, os leitores, e 

das obras. Quando uma obra se articula com as outras obras e cria 

uma tradição, forma-se o sistema. Sendo assim, é somente na 
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segunda metade do século XVIII que, de acordo com Cândido, o 

tríptico autor-obra-público se estabelece no Brasil. Antes dessa data 

emblemática, havia apenas manifestações literárias. Para Cândido, o 

sistema literário só se forma no Brasil quando também se forma um 

público leitor, quando produtores e leitores estão ambos empenhados 

com a realidade local, e isso de forma dialética, pois, como vimos, 

não era possível esquecer a contradição que estava na base de nossa 

formação.

A configuração do sistema literário, portanto, somente 

acontecerá, como dissemos, na segunda metade do século XVIII, 

quando surgem no Brasil as Academias. O processo de configuração 

do sistema vai até meados do século XIX (Cândido, 1997, p. 13). 

Essas sociedades literárias são importantes porque reuniam 

intelectuais de todo o país com preocupações e desejos comuns, 

quais sejam o maior conhecimento das questões nacionais, a 

identidade nacional, mas também o conhecimento da fauna e da 

flora, a modernização da educação, do governo. Enfim, a decadência 

do barroco e a influência do neo-classicismo europeu fizeram com 

que o Arcadismo no Brasil fosse uma fase de amadurecimento da vida 

literária e política nacional, num processo que questionava o estatuto 

do Brasil como colônia e aspirava à independência nacional. De fato, 

conforme Cândido

esse é um momento de amadurecimento para 

todo o Brasil, que finalmente adquire um 

contorno geográfico bem próximo do que tem 

hoje (...). Esse amadurecimento se reflete na 

quantidade de homens cultos que atuaram 

aqui e na Metrópole (...) formando o primeiro 

grande conjunto de brasileiros capazes de 

ombrear com os naturais de Portugal. 

(Cândido, 1997, p. 28)
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0 engajamento dos intelectuais árcades com a questão da 

independência foi mais significativo na Arcádia Lusitana, de Minas 

Gerais, composta pelos escritores Cláudio Manuel da Costa, 

Alvarenga Peixoto, e Tomás Antonio Gonzaga, os mais importantes 

poetas do arcadismo brasileiro, empenhados no movimento 

separatista da Inconfidência Mineira, em 1789.

Entretanto, tão ou mais importante que o empenho político dos 

poetas árcades é a transformação da natureza local nos termos da 

mitologia clássica. Essa metamorfose da natureza mineira, como 

afirma Cândido, em tradição clássica compunha "uma espécie de 

diálogo implícito entre colônia e metrópole, barbárie e civilização" 

(Cândido, 1997, p. 30). Essa contradição do local e do cosmopolita 

que aparece na poesia de Cláudio Manuel da Costa e na dos seus 

contemporâneos e sucessores, como os poetas românticos, gera uma 

acumulação literária que teve quase um século depois, em Machado 

de Assis, o seu melhor momento, quando o sistema literário brasileiro 

já se encontrava plenamente consolidado. A consolidação do sistema 

literário brasileiro acontece na segunda metade do século XIX. 

Podemos então dizer que há no país não mais manifestações 

literárias isoladas, mas "atividade regular de um conjunto numeroso 

de escritores, exprimindo-se através de veículos que asseguram a 

difusão dos escritos e reconhecendo que, a despeito das influências 

estrangeiras normais, já podem ter como ponto de referência uma 

tradição local" (Cândido, 1997, p. 51). Durante esse mais de um 

século de sistema literário consolidado, o cenário literário e cultural 

nacional foi palco de grandes eventos cujo alcance é inegável, como 

foi o caso do Movimento Modernista, que teve em Mário de Andrade 

sua figura de proa, e que rompeu com os padrões da literatura oficial, 

trazendo um sopro novo para a discussão dos temas nacionais e para 

o trato da linguagem literária.
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A partir do Movimento Modernista a literatura brasileira tomou 

vários caminhos e viu surgir grandes autores, tais como Graciliano 

Ramos, Guimarães Rosa, Carlos Drummond Andrade, Clarice 

Lispector, entre tantos outros, que se equiparam aos grandes da 

literatura mundial. Cândido chama a produção literária brasileira mais 

moderna de nova narrativa17.

17 Cândido, Antonio. "Nova Narrativa". In A educação pela noite e outros ensaios. São 
Paulo: Ed. Ática. 2003, p. 199 - 215.

Na segunda metade do século XX, no pós-guerra, o processo de 

modernização brasileiro ficou cada vez mais intenso, sobretudo com a 

proposta de JK de avançar 50 anos em 5. Entretanto, apesar do 

progresso científico e tecnológico, o contexto social evoluiu bem 

menos no sentido de diminuir a desigualdade social. O sistema 

educacional, apesar das evidentes melhoras, continuou fraco, incapaz 

até hoje de erradicar o analfabetismo e de propiciar às camadas 

populares o acesso aos bens culturais. Com isso, a literatura 

brasileira, que desde sempre teve que lidar com a questão dos 

públicos restritos, encontra na modernização uma barreira: em vez 

de ela servir, como se propagandeou, à ampliação de um público 

leitor, consumidor da produção cultural nacional, esse público em 

potencial é rapidamente cooptado pelo mercado, que lhe empurra a 

sucata produzida pela indústria cultural nos países centrais. 

Evidentemente, esse processo não é apanágio do Brasil apenas, mas 

de toda a América Latina, enfim, de todos os países periféricos, 

dependentes da modernidade tardia.

Na América Latina, por exemplo, o escritor é um produtor de 

bens culturais para minorias, "embora no caso estas não signifiquem 

grupos de boa qualidade estética, mas simplesmente os poucos 

grupos dispostos a ler" (Cândido, 2003, p. 144). De fato, também no 

Brasil, devido ao atraso, a população é em grande parte analfabeta; e 

aquela parcela que pode ler e adquirir livros não o faz. Cândido 

atribui o problema, em parte, ao desenvolvimento dos meios de 
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comunicação de massa, como o audiovisual, que oferece um maior 

atrativo para a população sub-letrada, e ressalta ainda que, de modo 

geral, quando essa camada da população chega à instrução, ela é 

atraída para outras formas de divulgação cultural, oriundas do 

processo da indústria cultural. Com efeito, segundo o crítico, nos 

países latino-americanos

há ainda grandes massas fora do alcance da 

literatura erudita, mergulhando numa etapa 

folclórica de comunicação oral. Quando 

alfabetizadas e absorvidas pelo processo de 

urbanização, passam para o domínio do rádio, 

da televisão, da história em quadrinhos, 

construindo a base de uma cultura de massa. 

Daí a alfabetização não aumentar 

proporcionalmente o número de leitores da 

literatura, como a concebemos aqui; mas 

atirar os alfabetizados, junto com os 

analfabetos, diretamente da fase folclórica 

para essa espécie de folclore urbano que é a 

cultura massificada. (Cândido, 2003, p. 144)

Trata-se da problemática passagem da sociedade rural para a 

urbana. O homem rural é cooptado pela sociedade urbana, que lhe 

impõe sua cultura massificada. O Brasil passou, então, durante o 

processo de modernização, de uma fase de segregação cultural de 

uma elite aristocrática para uma etapa de massificação, em que há 

uma manipulação das massas no consumo de bens culturais. De 

acordo com Cândido, é por meio da difusão dos seus produtos 

culturais que os países desenvolvidos
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podem não apenas difundir normalmente os 

seus valores, mas atuar anormalmente 

através deles para orientar a opinião e a 

sensibilidade das populações

subdesenvolvidas no sentido de seus 

interesses políticos. (Cândido, 2003, p. 144)

E não podemos dizer a mesma coisa de Carolina na sua relação 

com os favelados? Ela não acha que seu público está ali, na favela, 

mas sim na cidade-jardim. Escreve para um público ideal, letrado, 

capaz de entender seu desejo de escritura, coisa impossível na 

favela. Esse pode ser um sinal de dependência cultural e de 

reprodução da visão colonizada da qual fala Cândido em Literatura e 

Subdesenvolvimento18, típicas da fase de consciência amena do 

atraso. Carolina se acha requintada porque imita o estilo da alta 

literatura. Entretanto, Carolina também se volta sobre si mesma e 

para sua condição local, momentos em que sua literatura se refina e 

mostra a sua consciência catastrófica do atraso, escapando, assim, 

do provincianismo. Embora ambos os movimentos façam parte de um 

mesmo desejo, segundo Cândido, "analfabetismo e requinte, 

cosmopolitismo e regionalismo, podem ter raízes misturadas no solo 

da incultura e do esforço para superá-la" (Cândido, 2003, p. 149).

18 Cândido, Antonio. "Literatura e Subdesenvolvimento". In A Educação pela noite e 
outros ensaios. São Paulo: Ed. Ática. 2003, p. 140-162.

A importância que Carolina dá aos meios de comunicação de 

massa, à mídia impressa, à televisão, ao rádio, tem a ver com o 

momento em que vive: um momento de difusão do saber de forma 

que atingisse as camadas mais pobres da população. Carolina 

percebe esse momento e quer fazer parte dele, como agente. Jogou 

várias vezes com a imprensa, dizia que a edição no Brasil ainda era 

incipiente, queria escrever para a revista Seleções do Rider's Digest. 

Carolina amava e odiava a mídia, vivia com ela uma relação
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conflituosa marcada pelo antes e pelo depois da fama, conforme 

descrito em Meu estranho diário.

Entretanto, Cândido afirma que

numa civilização massificada, onde 

predominem os meios não-literários, para- 

literários ou sub-literários, como os citados, 

tais públicos restritos e diferenciados tendem 

a se uniformizar até o ponto de se 

confundirem com a massa, que recebe a 

influência em escala imensa. E, o que é mais, 

por meio de veículos onde o elemento estético 

se reduz ao mínimo, podendo confundir-se de 

maneira indiscernível com desígnios éticos ou 

políticos, que, no limite, penetram na 

totalidade das populações. (Cândido, 2003, p. 

146)

A partir da avaliação de Antonio Cândido acerca das relações 

entre cultura de massa e cultura erudita, podemos adiantar que o 

patrimônio cultural não está à disposição de Carolina, e, quando está, 

situa-se num anacronismo com relação ao tempo presente. Carolina, 

portanto, situa-se num subsistema arcaizado do sistema literário 

brasileiro e produz uma obra que, para o sistema atualizado do seu 

tempo, os anos 60, é inusitada. Carolina, com sua escrita, faz um 

movimento contrário ao do sistema em voga para reafirmá-lo. Na 

realidade, Carolina confirma o sistema, a sua existência e eficiência, 

negando-o.

Os dois movimentos, porém, o do sistema atualizado, cujo 

padrão de gosto é o que está em voga, e o de Carolina, que se 

espelha na tradição preciosista da literatura brasileira, fazem ambos 

parte de um mesmo sistema. Para compreendermos melhor como se 
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dá a convivência de vários sistemas literários num mesmo sistema, 

vale lembrar o importante trabalho de Itamar Even-Zohar, crítico da 

escola de Tel-Aviv, que desenvolveu a teoria dos políssistemas. Para 

Zohar, o sistema literário é heterogêneo, por isso seria composto de 

vários sistemas literários convivendo simultaneamente. Numa 

comparação entre a noção de sistema em Antonio Cândido e em 

Even-Zohar, Ubiratan Oliveira (1996) destaca que a noção de sistema 

tal como definida por Cândido é também a de Zohar, embora o crítico 

brasileiro estivesse mais preocupado, na obra Formação da Literatura 

Brasileira, em definir a continuidade literária nacional no sentido da 

formação da tradição, ou seja, do cânone. Todavia, Oliveira aponta 

que Cândido não negligenciou totalmente a questão da convivência 

dos vários sistemas, uma vez que em Literatura e Sociedade o crítico 

paulista diferencia "arte de segregação" e "arte de agregação", o que 

poderia ser aproximado da distinção feita por Even-Zohar entre 

"sistema canonizado" e "sistema não-canonizado" (Oliveira, 1996, p. 

68-69). Em ambos os casos, a primeira forma seria aquela que 

procura evoluir, renovando-se, enquanto que a segunda seria uma 

forma de reprodução de expressões já congeladas, de forma a se 

tornarem mais palatáveis ao público receptor. Segundo a teoria dos 

políssistemas, há uma comunicação entre os sistemas canonizados e 

não-canonizados, de sorte que aqueles podem buscar nestes 

elementos para a sua renovação, como é o caso da linguagem de 

jornal incorporada à literatura por Dickens, por exemplo, entre outros 

grandes escritores (Oliveira, 1996, p.71).

Com relação à particularidade da obra de Carolina de Jesus, o 

estranhamento que provocou de imediato no público letrado deveu-se 

ao fato de ela incorporar à sua obra elementos de um sistema que 

não é o dominante, e cujo momento já havia passado há mais de 

cinqüenta anos, como já dissemos. Esse produto estranhado, que é a 

obra caroliniana, tem por essa razão um forte apelo do mercado, 

problema este que é parte constituinte da obra, uma vez que Carolina 
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escreve para ser ouvida por alguém que não está na sua esfera 

social, mas na classe dominante. Ao escrever para o seu outro de 

classe, tanto escritores quanto público letrado, Carolina recorria a 

uma forma e a uma linguagem literária de um sistema que já não era 

mais a nota dominante. Acrescenta-se a isso o fato de escrever para 

ascender socialmente - o que é uma forma de aliar-se ao mercado e 

flertar com a espetacularização da sua miséria, já que é vendida 

como "a favelada que escreve", ou nos termos dela própria, "a 

escritora vira-lata". Acontece, porém, que, no jogo de tentar imitar a 

alta literatura, Carolina não podia saber que o padrão de gosto 

vigente havia mudado. Assim, cria uma obra estranhada, inusitada. 

Dá-se a surpresa Carolina. Entretanto, sua literatura resiste ao 

mercado que quis vendê-la como puro entretenimento, justamente 

porque o sistema canônico e o não-canônico estão imbricados na 

fatura da obra de tal modo que, apesar dos protestos da crítica 

jornalística, a obra de Carolina permanece.

Carolina escreveu diários, romances, peças de teatro e poemas. 

Os dois anos de escolaridade no Colégio Allan Kardec, em 

Sacramento, introduziram Carolina no aprendizado formal da 

linguagem, o que foi em seguida por ela capitalizado para construir a 

sua obra. Na escrita dos diários, como é próprio do gênero 

autobiográfico, a autora consegue aliar a escrita do particular, o 

centramento da narrativa no eu-narrador, ao universal, quando 

insere o eu no mundo e, a partir de ponto de vista próprio, conta a 

favela, os favelados, e depois, a cidade de São Paulo e o país a sua 

volta. Essa é a razão pela qual escolhemos como objeto de análise 

desta tese os diários de Carolina de Jesus.

Apesar de ter sido lançada na mídia como autora de diários, 

Carolina queria ser reconhecida como poeta, "poeta do lixo, poeta 

dos pobres". Entretanto, o diário de Carolina, também um diário- 

ameaça, porque era um registro usado contra seus agressores, 

representa um interesse particular que está na sua forma. 
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Considerado muito tempo como gênero baixo, destinado à escrita de 

mulheres, adultas ou adolescentes, podemos citar a respeito Anne 

Frank ou Helena Morley, ou então àqueles que não escrevem, a forma 

diário tem uma relação direta com a escrita dos excluídos. Lejeune 

ressalta, entretanto, em Autobiografia daqueles que não escrevem, 

que a escrita e a publicação de memórias eram reservadas às classes 

dominantes - "o silêncio dos outros parece natural: a autobiografia 

não faz parte da cultura dos pobres" (Lejeune, 1980, p. 229). A 

experiência de vida de camponeses e operários permanecia ligada à 

memória coletiva da comunidade. Todavia, quando um camponês, ou 

operário, contava a sua vida, em geral era porque já havia assimilado 

traços da cultura dominante, o que significava que esse memorialista 

estava buscando uma forma de ascensão social (Lejeune, 1980, p. 

254). É somente depois da segunda metade do século XX, com o 

interesse na história oral, herdado da etnografia e da antropologia, 

que as narrativas de dominados começam a despertar o interesse, 

embora essa coleta de relatos fosse feita por um mediador, 

historiador ou etnólogo, que dá a voz ao excluído. Como disse 

Bourdieu, as classes dominadas não falam, são faladas (apud 

Lejeune, 1980, p. 254).

O diário, assim como os gêneros pessoais de modo geral, 

conheceu um novo interesse a partir do século passado; de escrita 

íntima o diário passa à esfera pública com as publicações. No Brasil, a 

narrativa autobiográfica começa a ser praticada por grandes nomes 

da literatura, como Murilo Mendes, Pedro Nava e Carlos Drummond 

de Andrade, conforme destaca Cândido em Poesia e ficção na 

autobiografia (Cândido, 2003). No caso de Carolina de Jesus, a 

especificidade de seu texto tem a ver com a sua escrita da vida de 

próprio punho, sem mediação. É uma escrita que se auto-representa 

como mulher, negra e pobre. Mas poeta.

É com base nisso que desenvolveremos esta tese.
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0 capítulo 1 - Corpus e crítica - traça o percurso de Carolina 

como autora por meio de suas diversas publicações e das 

circunstâncias que transformaram Quarto de despejo em best-seller. 

Trata também da justificativa do corpus e da fortuna crítica da 

autora.

Carolina Maria de Jesus vê pela primeira vez seu nome na capa 

de um livro em agosto de 1960. Depois de anos tentando sair do 

anonimato e da miséria da favela, de enviar cópias de manuscritos à 

revista Seleções do Ríder's Digest, nos Estados Unidos, e a vários 

outros editores, Carolina finalmente pode se chamar de "escritora". O 

que Carolina ainda não sabia era que para muitos ela seria a 

"escritora vira-lata".

Lançada e festejada pela mídia, "a escritora negra que saiu do 

lixo" para o asfalto tinha enormes dificuldades em lidar com tantos 

contrastes. Catou lixo no dia do lançamento de Quarto de despejo. 

Promovida no Brasil dos anos 60 como exemplo de sucesso social, 

Carolina não conseguiu permanecer "na crista da onda". O 

complicado mundo editorial, artístico e midiático não eram para ela. 

Ainda tentou, alguns anos depois, chamar a atenção da imprensa, 

mas foi logo tachada de oportunista: a escritora vira-lata volta ao 

esquecimento e ao torpor da criação de porcos e galinhas num 

sitiozinho. Morreu em 1977 e ganhou mais algumas manchetes: 

"Carolina Maria de Jesus: vítima ou louca?"19.

19 Regina Penteado. Folha de São Paulo, Io de dezembro de 1976.

Longe de tentar responder a essa questão, mas também sem 

tentar fugir ao debate proposto pela mídia brasileira sobre a autora, o 

objetivo aqui é tentar perceber de que modo se deu a recepção da 

obra da autora pela imprensa e pela academia. Embora essa revisão 

da fortuna crítica não seja exaustiva, consideramos cada obra 

publicada, procurando mostrar algumas linhas críticas de abordagem 

dos livros de Carolina no Brasil.
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No capítulo 2 - Poeta dos pobres, poeta fidalgo: literatura e 

sistema literário em Carolina De Jesus - estudamos as relações entre 

a obra caroliniana e o sistema literário brasileiro, definido, como já 

afirmamos aqui, na perspectiva de Antonio Cândido e Even-Zohar. No 

caso, Carolina força as fronteiras desse sistema literário dominante 

brasileiro que tão pouco admitiu - e ainda admite - o outro, o 

diferente, o subalterno, negro, escravo, pobre, como um escritor. Ou 

seja, não se trata aqui da representação apenas do subalterno como 

personagem, a partir de uma visão externa, como parte da descrição 

de um universo. Esse ponto de vista externo, por mais que ilumine o 

lugar de existência do subalterno, não lhe dá a voz. Diferentemente 

disso, trata-se aqui da obra de uma mulher favelada que quer ter 

uma voz pública por meio da escrita da literatura, portanto, da arte.

As diversas facetas da obra caroliniana são estudadas de acordo 

com as características que consideramos mais marcantes. A saber, as 

relações da obra com o sistema literário brasileiro e com o 

polissistema, o caráter passadista da obra, o descompasso entre o 

padrão de gosto dos anos 60 e o representado por Carolina, o 

português clássico, meio pelo qual esse padrão é revelado, e a visão 

contraditória de mundo: conservadorismo e crítica social.

O capítulo 3-0 estranho diário de Carolina Maria de Jesus - 

define o gênero autobiográfico e as particularidades do diário da 

autora.

Para estudarmos a relação dinâmica entre a biografia de 

Carolina, seus condicionantes sociais e sua representação literária, na 

qual autora e personagem se desdobram na duplicidade típica dos 

gêneros pessoais, é preciso percorrer alguns caminhos teóricos. 

Trata-se de levar em conta, no estudo dos gêneros autobiográficos, a 

sua ambiguidade própria, ou seja, as partes de real e de ficcional que 

o constituem e suas implicações no estudo da forma diário. Os 

desdobramentos dessa questão têm a ver com a leitura da obra de 

Carolina pela crítica: ora como autêntica e como documento, ora 
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como literatura, nos estreitos limites em que ficção e realidade se 

misturam na constituição e representação da escritora Carolina Maria 

de Jesus, e ora como engodo, como peça montada pelo editor e 

jornalista Audálio Dantas. É preciso, também, determinar, dentro dos 

gêneros autobiográficos, a importância do diário, seus traços mais 

pertinentes, e as aproximações e diferenças entre o diário, a 

autobiografia, a história oral e a narrativa de testemunho, sabendo- 

se desde já que muitas vezes a história literária e a história dos 

gêneros não dão conta da materialidade das obras. O estudo do 

diário de Carolina leva em conta o peso de seu testemunho no 

contexto dos anos 60 no Brasil, a duplicidade de pontos de vista e de 

temporalidade: um ponto de vista interno, na reflexão do momento 

presente - a escritora vira-lata redigindo o estranho diário, 

consciente de sua estranheza e um ponto de vista mais distante, 

pode-se até dizer externo, no sentido de que objetiva a 

representação de uma história de vida, na tentativa de contar uma 

experiência passada. Em Carolina de Jesus, vida e obra se 

confundem, um é o gerador do outro, o motivador do outro - ela cria 

fatos que depois vão entrar no diário e passar a representar a sua 

vida.

Consideramos, na história do gênero autobiográfico, que o 

diário é tido como um gênero baixo, destinado à escritura feminina e 

ao segredo, o que aproxima o diário de Carolina da problemática 

autobiografia e exclusão. Evidentemente, todos esses aspectos, 

gênero e história do gênero, ambiguidade entre o real e o ficcional, 

literatura e testemunho, criação e documento, duplicidade da 

primeira pessoa narrativa, experiência de vida e representação 

literária, enfim, forma e conteúdo se articulam na tessitura desse 

"estranho diário". Por outro lado, estudamos a organização discursiva 

do diário por meio da análise da instância de interlocução: 

narrador/narratário/leitor letrado e das entradas dos diários. A base 
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teórica do estudo do gênero autobiográfico é essencialmente aquela 

desenvolvida pelo crítico francês Philippe Lejeune.

Em suma, podemos dizer em linhas gerais que este trabalho 

procura responder aos dois tópicos de seu título: 1) estudar o 

"estranho diário" - gênero autobiográfico e suas particularidades; 

como elas se configuram no diário de Carolina;-2) estudar a escritora 

vira-lata - sua relação com a escrita, com o meio social da época. Por 

fim, estudar as relações entre a autora, a personagem e a obra, e as 

delicadas relações desta com o sistema literário brasileiro.
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CAPÍTULO I

CORPUS E CRÍTICA

O João foi levar almoço para a Vera. Eu disse para ele olhar se a 
reportagem tinha saído no Cruzeiro. (...) Quando o João voltou 
com a revista, li
Retrato da favela no Diário da Carolina
Li o artigo e sorri.(...)

Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus

Eu saí. Fui catar um pouco de papel. Ouço varias pessoas dizer: 
-É aquela que está no O Cruzeiro!
-Mas como está suja!

Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus



32



Uma bela casa, com jardins e alamedas floridas, e um quarto 

de despejo para onde vão os restos, o lixo, aquilo que enfeia e suja a 

bela morada - é assim que Carolina Maria de Jesus, em 1958, 

descreve a cidade de São Paulo com suas favelas, e é assim que São 

Paulo é até hoje. O diário de Carolina é a porta de entrada para um 

inundo no qual a fome, as doenças, a violência, o racismo, o 

alcoolismo, a solidão e o desamparo são os vizinhos de porta dessa 

mulher corajosa e desafiadora. Negra, favelada, mãe de três filhos de 

pais diferentes, brancos e estrangeiros, sem marido, não aceita sua 

condição social, da qual acredita poder sair por meio da escrita. Os 

filhos frequentaram a escola, meio para ela indispensável para se 

mudar de vida. Com apenas dois anos de um grupo escolar espírita, 

em Sacramento, Minas Gerais, Carolina sonhava com a carreira de 

escritora. Na realidade, definia-se como poeta: (...) Vi os pobres sair 

chorando. E as lágrimas dos pobres comove os poetas. Não comove 

os poetas de salão. Mas os poetas do lixo (QD, p. 54).

Poeta do lixo, Carolina viveu do lixo. Catadora de papel, de 

latas, de ferro velho, de tudo o que a São Paulo, "rainha que ostenta 

vaidosa a coroa de ouro que são os arranha-céus", despeja na favela 

do Canindé20, às margens do Tietê, essa descendente de escravos fez 

de tudo na vida. Porém, nada a fez desistir da idéia de ser escritora. 

Negra, mulher e favelada, mas escritora. E, quando a cidade, que a 

acolheu momentaneamente devido ao sucesso de seu livro, rejeitou-a 

alguns anos mais tarde, ela continuou a acreditar em seu sonho e 

publicou, por sua própria conta, outras obras literárias.

O sucesso de Quarto de despejo, que vendeu logo na primeira 

semana os dez mil exemplares da primeira edição, contrastava com 

uma condição singular: a mais nova escritora brasileira, no dia do 

lançamento do livro, teve que catar papel para os filhos comerem. A 

algaravia que se fez em torno do lançamento do livro, a sua 

recepção, na época, pela mídia e pelo público em geral, é explicada 
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por José Carlos Sebe Bom de Meihy como um fenômeno próprio do 

"espaço e do tempo em que foi publicado. O Quarto só se explicaria 

no momento político e cultural do florescimento da democracia e da 

contracultura" (Meihy, 1994).

O objetivo deste capítulo é relacionar o corpus e sua recepção 

pela crítica brasileira, tanto a jornalística como a acadêmica. Na 

primeira parte, apresentamos as obras de Carolina que são objeto de 

estudo desta tese, a participação de Audálio Dantas na edição e 

publicação de Quarto de despejo, e a temática própria à autora. Na 

segunda parte, mostramos as diferentes linhas de abordagem dos 

textos e o modo como a crítica se relaciona com esse produto 

estranhado que é a obra de Carolina.

1.1. O corpus

Quarto de despejo, primeiro trecho do diário publicado, foi 

lançado em agosto de 196020 21. Resultado de uma edição de vinte 

cadernos manuscritos, referentes aos períodos de 15 a 28 de julho de 

1955 e de 02 de maio até Io de janeiro de 1960, realizada pelo 

repórter Audálio Dantas com o recurso da editora Francisco Alves, o 

sucesso do livro efetivou-se como uma reviravolta na vida de Carolina 

e na vida nacional. Em 1961, os referidos editores publicaram uma 

continuação dessa obra, Casa de alvenaria, com o propósito de dar 

uma resposta à sociedade: a autora que morava no quarto de 

despejo mudou-se para a casa de alvenaria.

20 Essa favela foi extinta durante a construção da rodovia Marginal Tietê.
21 Uma segunda publicação foi efetuada em 1993, pela editora Ática, com novo prefácio 
de Audálio Dantas. Usaremos para as referências a data da primeira publicação da 
editora Ática, embora a nossa fonte seja a oitava edição de 2001.

Postumamente, foi lançado na França, em 1980, Journal de 

Bitita, publicado no Brasil, em 1986, com o título Diário de Bitita, pela 

Nova Fronteira. Essa obra nasceu da edição dos manuscritos que 

Carolina entregou, pouco antes de sua morte, à editora e jornalista 
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francesa Anne Marie Métailié. Em Cínderela Negra22, Meihy publica 

um trecho do manuscrito original das memórias da infância de 

Carolina, intitulado Minha Vida. No título Diário de Bitita, a referência 

ao gênero íntimo não define a tipologia textual, já que se trata de 

uma autobiografia. A inclusão da palavra "diário" tem por função 

recuperar o sucesso de QD e chamar a atenção dos leitores para mais 

uma publicação da autora.

22 Levine e Meihy (Org.). Cínderela negra: a saga de Carolina de Jesus. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ, 1994.
23 Na realidade, falta ainda uma publicação da obra completa de Carolina, contendo os 
textos já publicados e os manuscritos inéditos.
24 No Museu de Sacramento, dentre fotografias e textos diversos, doados por Vera 
Eunice, encontram-se alguns originais de romances de Carolina, tais como A felizarda, 
Rita, 0 escravo fcf. Magnabosco, 2002, Anexo 3, p. 251-252).

Meu estranho diário, última publicação dos manuscritos do 

diário, a mais fiel à escritura caroliniana, foi publicado pela editora 

Xamã, em 1994, resultado da pesquisa de José Carlos Sebe Bom de 

Meihy e do pesquisador da Universidade de Miami, Robert Levine.

Os pesquisadores encontraram com a filha de Carolina, Vera 

Eunice, 37 cadernos: ao todo, 4.500 páginas manuscritas. Destas, 

algumas já haviam sido publicadas em edições anteriores e outras 

tantas ainda continuam esperando por uma publicação23. Levine e 

Meihy interessaram-se primeiramente pelos diários. Publicaram, 

então, trechos dos manuscritos que vão constituir Meu estranho 

diário. Entretanto, logo viram a importância dos poemas e decidiram 

publicar uma seleção de poesias. Disso nasceu a Antologia pessoal. 

Essa publicação póstuma organizada por Meihy é lançada pela editora 

da UFRJ, 1996, revisada pelo poeta Armando Freitas Filho e 

prefaciada por Marisa Lajolo. Os originais de Carolina, organizados 

em cadernos, todavia, não eram separados por gênero. Assim, um 

mesmo caderno continha a escrita de vários tipos de textos, de 

gêneros literários diversos. De acordo com Meihy, os originais de 

Carolina continham os diários, peças de teatro, provérbios, contos, 

romances24, cartas e bilhetes (Meihy, 1996, p. 28). Ainda a respeito 
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das condições do material encontrado com a filha de Carolina, o 

pesquisador acrescenta:

O estado do material também é bem precário, 

faltando, em alguns casos, páginas. A 

ausência de numeração dos cadernos, bem 

como a existência de lacunas sugerem que 

podem ter 'desaparecido' alguns de seus 

textos. De qualquer forma, um elemento 

impressionante é o cuidado que ela manteve 

em preservar cópias, inclusive de seu Quarto 

de despejo.(Meihy, 1996, p.29)

Os cadernos nos quais a autora escreveu os originais e as 

cópias eram de fato cadernos coletados do lixo, como demonstram a 

variedade de textos que se encontravam registrados neles:

A existência de páginas com outras letras e 

com matérias diversas (contas) mostra que os 

cadernos eram mesmo recolhidos do lixo. Há 

páginas que estão escritas com letras de 

criança, onde se nota, por exemplo, exercícios 

escolares dos filhos. Curiosamente são 

também encontradas receitas de bolos e listas 

de compra de material doméstico. Tudo, 

porém, se compõe num conjunto precioso. 

Único. (Meihy, 1996, p.29)

Meihy acrescenta que os originais foram copiados à mão mais 

de uma vez pela autora, quase sempre sem nenhuma alteração. A 

exceção são os poemas quase sempre retrabalhados pela escritora. 

Essa preocupação de Carolina tem para o pesquisador uma grande 
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importância, pois serve para comprovar o cuidado da autora com a 

conservação de seus textos e "com a fidelidade da cópia" (Meihy, 

1996, 29). A firmeza da escrita caroliniana no seu trabalho de 

recopiar os textos intriga o pesquisador, que indaga:

Não há como não se emocionar em face da 

letra de Carolina. Firme, grande, corrente. 

Vigor e energia depreendem da fluidez com 

que escrevia. Tanta vitalidade justifica a 

pergunta que certamente todos se fazem, 

porque ela escrevia e copiava o que fazia? 

(Meihy, 1996, p. 29)

Para o pesquisador, já que os textos eram escritos à tinta, isso 

evidenciava a vontade de Carolina em "perpetuar o legado". Em 

nosso entender, não seria errado supor que, muito mais do que isso, 

tratava-se, na realidade, de uma preocupação da autora em 

conservar o seu modo de escrita. Ou seja, se o nosso raciocínio 

estiver correto, a cópia era ao mesmo tempo um cuidado com a 

permanência da obra, portanto do nome Carolina Maria de Jesus, e 

uma preocupação estética: ela queria fixar o seu estilo, manter-se fiel 

a ele.

Afora os diários, outras obras da autora foram lançadas. 

Carolina conseguiu publicar com recursos próprios dois livros que 

fugiam ao modelo autobiográfico propriamente dito. O romance 

Pedaços da Fome e o livro de máximas, Provérbios, foram publicados 

em 1963 pela Áquila25. Este último foi prefaciado por uma jornalista 

finlandesa Eva Vascaty, a tradutora de QD para o finlandês, da qual 

25 Não há concordância entre os pesquisadores sobre a editora e a data de publicação 
de Provérbios. Perpétua nota o livro como publicado pela Luzes, em São Paulo, mas não 
indica a data (Perpétua, 2000). Meihy afirma que o livro foi publicado com o título 
Provérbios de Carolina Maria de Jesus, em 1969, mas não cita a editora. Na edição de 
Quarto de despejo, da editora Ática, de 1993, aparece a referência a Provérbios, como 
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Carolina fala longamente em MED. Ambos foram um fracasso nas 

vendagens, sendo que Provérbios vendeu menos que o anterior, o 

que deixou a situação financeira de Carolina ainda pior. Trata-se de 

um livro com forte "tônica moral" que "revestia cada página como 

uma espécie de instrução de como vencer na vida. Com este tom, o 

livro foi desdenhado pela imprensa como mais um trabalho de 

'Carolina Maria de Jesus, a escritora saída da favela'" (O Globo, 

11/12/1969 apud Meihy, 1994, p. 35).

O corpus de análise desta pesquisa fica restrito aos diários 

publicados, Quarto de despejo, Casa de alvenaria, Meu estranho 

diário, e à autobiografia Diário de Bitita. As referências aos textos, as 

citações e exemplos, são extraídas dessas obras, mas sobretudo de 

Meu estranho diário26. Os outros textos publicados de Carolina, os 

romances e os poemas, constituem uma fonte de pesquisa 

indispensável na medida em que ilustram as outras facetas da 

escritora. De qualquer modo, estimamos que toda sua obra é de 

cunho autobiográfico; elas se inscrevem no espaço autobiográfico27 

da autora.

uma publicação da Átila, de 1963. Não conseguimos ter acesso a esta obra, esgotada há 
muito tempo.
26Como conseqüência do projeto dirigido por Meihy e Levine, o acordo entre Vera 
Eunice, filha de Carolina, e Audálio Dantas resultou na entrega dos manuscritos que 
estavam em poder dos dois à Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, e à Biblioteca do 
Congresso americano, em Washington.
27 Definiremos espaço autobiográfico, segundo Lejeune, e trataremos do gênero 
autobiográfico no capítulo 3 desta tese.
28 PERPÉTUA, Elzira Divina. Gênese, recepção e tradução de Quarto de Despejo, de 
Carolina Maria de Jesus. Tese apresentada à UFMG, em 2000, inédita.

Quarto de despejo, o best-seller que lança Carolina na cena 

literária brasileira, tem um caminho próprio, uma trajetória 

irreversível que serviu para elaborar interna e externamente uma 

imagem do Brasil retratado por Carolina, assim como uma imagem 

própria, peculiar, da escritora e de sua escrita. A trajetória de Quarto 

está contada e recontada por Audálio Dantas, pela imprensa da época 

e pelos pesquisadores, como Levine, Meihy e Perpétua28, que se 

interessaram pelo processo que levou à construção do livro. A história 
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do único grande sucesso literário de Carolina é também contada por 

ela própria, em seus manuscritos, a exemplo do poema Quarto de 

despejo, citado na introdução desta tese.

Tudo começou em abril de 1958, quando o repórter Audálio 

Dantas do Diário de São Paulo, vai à favela do Canindé, na época 

situada onde hoje fica a Marginal Tietê, para fazer uma matéria sobre 

a inauguração de um parque infantil. Ao presenciar uma discussão, o 

repórter se surpreende com uma mulher negra, ameaçando jovens 

que atrapalhavam a brincadeira das crianças, e dizendo que iria 

colocá-los em seu livro. Interessado, Audálio consegue conduzir essa 

mulher - Carolina Maria de Jesus - a seu barraco, o número 9 da rua 

A. Ao chegarem lá, a autora mostra-lhe os cadernos. Entre os 

manuscritos de Carolina, o diário pareceu a Audálio mais interessante 

do que os romances e os poemas. David St. Clair, tradutor de Quarto 

para o inglês29, afirma:

29 Quarto de despejo foi traduzido para o inglês por St Clair com o título Child of the 
dark: the diary of Carolina Maria de Jesus. New York: New American Library, 1962.

Audálio selecionou um dos trinta e seis 

cadernos que perfaziam a cobertura de três 

anos de vida da estranha favelada. Levou para 

casa e com muito critério procedeu a exames 

demorados. Leu-os e profetizou sucesso. De 

início, ela recusou-se a deixá-lo mostrar ao 

editor, e é difícil definir se havia nisso 

estratégia ou legítimo receio. Afirmava que 

seu diário fazia referências pesadas às 

pessoas e que isto poderia complicá-la. (apud 

Meihy, 1994, p. 25)

As primeiras entradas do diário encontrado por Audálio são do 

ano de 1955. A retomada do diário por Carolina, feita depois do 
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incentivo de Dantas, é de 02 de maio de 1958. Ela nomeia esse 

caderno de Primeiro Diário. Para a confecção final do livro, o 

jornalista editou o conteúdo de 20 cadernos. Do ponto de vista de 

Carolina, a primeira matéria que sai na Folha da Noite, em 09 de 

maio de 1958, serviu para provar aos moradores da favela que era 

uma escritora.

No estudo da gênese de QD, Elzira Perpétua mostra como foi 

feita a preparação para o lançamento de Carolina e de seu livro, na 

cena literária brasileira; como foi empregado o "marketing" de 

Audálio Dantas e da própria Carolina, que, a seu modo, "passeava" a 

reportagem pelas ruas de São Paulo, e pelos barracos da favela:

As páginas dos manuscritos que comentam as 

reportagens (Folha da Noite e, um ano depois, 

n'O Cruzeiro, em 06/05/1959) trazem 

também o registro das impressões do público 

sobre o novo tipo de texto que nascia das 

mãos de Carolina e, ao mesmo tempo, vão 

revelando a importância dos noticiários na 

preparação do lançamento como chamariz 

para o livro (...) A leitura dessas impressões 

no diário mostra, ainda, que as reportagens, 

ao influenciarem a rotina da vida de Carolina, 

vão mudar também sua escrita do cotidiano. 

Nela passarão a ser inseridos os pontos 

relacionados às consequências da notoriedade 

que cada notícia traz para a autora. 

(Perpétua, 2000, p. 190)

O livro e seu lançamento transformaram-se, a partir daí, numa 

das temáticas preferidas da autora, o que é também uma forma de 

tematizar a própria literatura.
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No prefácio a QD, na edição da editora Ática, de 1993, Audálio 

Dantas comenta sua participação na seleção dos manuscritos:

Da reportagem - reprodução de trechos do 

diário - publicada na Folha da Noite, em 1958, 

e mais tarde (1959) na revista O Cruzeiro, 

chegou-se ao livro, em 1960. Fui o 

responsável pelo que se chama edição de 

texto. Li todos aqueles vinte cadernos que 

continham o dia-a dia de Carolina e de seus 

companheiros de triste viagem. A repetição da 

rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria 

exaustiva. Por isso foram feitos cortes, 

selecionados os trechos mais significativos. 

(...) No tratamento que dei ao original, muitas 

vezes, por excessiva presença, a Amarela (a 

fome) saiu de cena, mas não de modo a 

diminuir a sua importância na tragédia 

favelada. Mexi, também, na pontuação, assim 

como em algumas palavras cuja grafia poderia 

levar à incompreensão da leitura. E foi só, até 

a última linha. (Dantas, 1993, p. 3)

A crer no depoimento acima, as modificações operadas no texto 

pelo editor são mínimas e objetivam simplesmente facilitar a leitura. 

Porém, no cotejo do texto final de QD com MED, editado por Meihy, 

ou o corpus de originais analisado por Perpétua, vê-se que não foi 

bem assim. Para esta,

As modificações realizadas na transposição 

dos manuscritos para o livro publicado 

mostram que o projeto de Quarto de despejo 
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realizou-se como um ato intencionalmente 

predeterminado de conferir à publicação um 

valor de representação coletiva da miséria e 

do abandono do favelado. Para cumprir esse 

objetivo, foi necessário que o editor adaptasse 

a narradora a um modelo de sujeito que 

convergisse para uma personagem que, além 

de íntegra, forte, resignada e atenta aos 

problemas da comunidade, fosse também 

submissa, passiva, sem capacidade de 

julgamento, sem liberdade interior - enfim, 

um produto e não produtora de um destino. 

Esse perfil de Carolina teria guiado o editor às 

inumeráveis modificações do original. 

(Perpétua, 2000, p. 190)

Retomando as palavras de Perpétua, o objetivo era transformar 

Carolina em um produto que pudesse ser ampla e facilmente 

consumido. Há a construção de uma personagem em Quarto de 

despejo. Porém, apesar da intencionalidade do editor em construir 

deliberadamente um perfil para Carolina a partir da edição, a força do 

diário permanece e acrescenta um valor à origem do interesse que 

despertou. No cotejo com os manuscritos, a agressividade natural de 

Carolina se sobressai, apesar da contradição que é a condição mesma 

de seu discurso - quer lutar contra o poder, mas também quer fazer 

parte dele. A autora afirmou, com efeito, três anos após o 

lançamento: "Escrevi Quarto de despejo para ter dinheiro e não tenho 

dinheiro" (MED, em 11 de dezembro de 1963, p. 275).

A visão que Audálio Dantas tem do livro e de Carolina é muito 

interessante, sobretudo passados mais de trinta anos do lançamento 

de QD. Vale salientar que a carreira de jornalista de Audálio foi 

brilhantemente conduzida depois da edição dos cadernos Ele foi, 
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inclusive, premiado pela ONU devido à denúncia do assassinato de 

Wladimir Herzog. Segundo ele, em depoimento coletado por Meihy30 

para o livro Cinderela Negra,

30 Dantas, Audálio. Depoimento a Meihy. In Cinderela negra. P. 102-107.

O caso Herzog, além da repercussão 

internacional, provocou mudanças nos rumos 

da ditadura militar que governava o país. Sem 

dúvida alguma são os dois marcos na minha 

vida profissional: o diário de Carolina Maria de 

Jesus e a denúncia do assassinato de Wladimir 

Herzog. São os dois pólos, (in Meihy, 1994, p. 

107)

Para Dantas, a importância dessa descoberta reside no fato de 

ter sido feita em meio a um trabalho jornalístico e de ele ter-se dado 

conta imediatamente do valor do testemunho de Carolina. Conforme 

o jornalista, tratava-se de um

Depoimento de alguém que, vivendo em um 

meio marginal, podia contar o que era aquele 

meio melhor do que qualquer um que fosse de 

fora. Segundo, porque este contar das coisas 

da favela, possuía uma inegável expressão 

literária. Não chegava a ser uma obra literária 

propriamente dita, mas possuía momentos de 

grande força descritiva, de criação de 

imagens, (in Meihy, 1994, p. 102)

Carolina de Jesus era, para Dantas, uma mulher que "tinha um 

fascínio pelo brilho". Em mais de uma entrevista, ele ressalta um 

certo caráter doentio da personalidade de Carolina, traço aliás que 
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muitos outros críticos e jornalistas comentam. A motivação da autora 

em escrever os diários seria um modo de "denunciar uma situação de 

miséria que ela própria vivia", mas também era decorrência desse 

narcisismo doentio: "a busca da glória, que era, aliás, um traço de 

sua personalidade que nunca foi devidamente analisado, mas que eu 

[Dantas] conhecí muito bem. Ela tinha um fascínio pelo brilho. Ela 

não só pretendia lançar livros, como queria ser artista de teatro, ser 

cantora, aparecer na televisão" (Apud Meihy, 1994, p. 103)31. Esse 

quadro da autora, pintado por Dantas, completa-se com a afirmação 

abaixo:

31 Em Meu Estranho Diário, fala-se na realidade de dois discos, um disco já gravado pela 
RCA Victor, e um outro em prova pela Fermata. Segundo Meihy, naquele período de 
28/10/61 a 19/11/61, "Carolina aparece no programa de televisão de J. Silvestre, tem 
uma peça de teatro sobre sua vida, uma viagem programada a Argentina" (MED, p. 
297). A peça foi fruto de uma adaptação de Quarto, feita por Edy Lima, com Ruth de 

E mais ainda, tenho a profunda convicção, por 

tudo o que li sobre ela, por seu 

comportamento, de que, ao mesmo tempo, 

em que vivia aquela situação de profunda 

miséria, ela sempre se considerou uma pessoa 

acima daquele grupo do qual fazia parte. 

Carolina representava, de certo modo 

contraditoriamente - e isso para mim é muito 

importante dizer -, a visão do colonizador, no 

sentido amplo do termo, por mais paradoxal 

que isso pareça. Tinha a visão do branco, dos 

que detêm o poder, (in Meihy, 1994, p. 103)

O comentário contrasta violentamente com o primeiro prefácio 

que Dantas escreveu como forma de introduzir e autenticar o 

conteúdo da obra. Por outro lado, se o testemunho de Carolina 

representava uma visão do colonizador, qual o interesse da 
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empreitada? Que livros então essa visão do colonizador podería 

engendrar? E se essa era a visão de Carolina, será que também essa 

era a tônica de Quarto de despejo, a obra editada por Dantas? São 

perguntas importantes que tentarei responder no capítulo 2 desta 

tese.

Ainda segundo Audálio, Carolina, apesar de escrever romances 

e poemas, não teria sido capaz de imaginar um livro como este:

Ela escrevia poemas, diga-se de passagem 

ruins do ponto de vista da estrutura poética. 

Mas sob o ponto de vista dela e de seus 

recursos gramaticais, eles tinham o seu valor. 

Porém, eram fracos se comparados ao diário. 

O diário tinha uma força de expressão 

narrativa muito grande, enquanto a poesia era 

a busca de fazer rima, e terminava na maior 

parte das vezes em besteira (...) O que ela 

não tinha imaginado era um livro como Quarto 

de despejo, (in Meihy, 1994, p. 104; grifo 

nosso).

A questão da participação de Dantas na construção do livro é 

bastante complexa. Pelo depoimento acima, vê-se que ele chama 

para si a autoria do livro, se não do conteúdo, pelos menos de sua 

forma. Coloca-se numa posição de co-autoria. De qualquer forma, de 

modo inequívoco, Dantas reduz a importância de Carolina em QD, 

além de colocar sua palavra sob suspeita: seria a obra de uma louca? 

Apesar disso, os manuscritos revelam que a contradição da visão de 

mundo de Carolina é o ponto mais importante de abordagem de sua 

obra, e característica que seus pesquisadores destacam.
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No que diz respeito a esta pesquisa, o contraponto das visões 

(de Carolina sobre Dantas e vice-versa) interessa apenas quando 

ressaltar a ambivalência da obra, que ganha em amplitude ao 

problematizar o desejo da autora em atingir uma competência 

literária apesar de suas limitações de classe e escolaridade. Por outro 

lado, o "fracasso" de Carolina corrobora nossa visão de que a 

literatura como instituição, veículo de poder, dificilmente permite 

abalos em suas estruturas, e busca sempre afastar aqueles que não 

sabem jogar o seu jogo. Em contrapartida, sua parcela de resistência 

permite que essa fenda seja mostrada, já que não pode solucioná-la.

Casa de alvenaria cobre o período de 05 de maio de 1960 até 

21 de maio de 1961, e mostra a preparação da assinatura do 

contrato com a Francisco Alves e da publicação de QD. Contrapondo 

CA aos manuscritos, Perpétua afirma que a preocupação com a 

seleção do material do livro é a de compor a imagem de uma mulher 

bem-sucedida pelo seu próprio esforço, apesar de no lançamento do 

livro o nome de Carolina já ter começado a cair no esquecimento. Os 

manuscritos, como também acontece no caso de QD, diferem do livro 

editado. Nos cadernos, Carolina mostra a amargura que antecede o 

dia Io de maio, data da assinatura do contrato:

A quase totalidade do manuscrito de então 

traz a descrição amarga de uma situação cada 

vez mais terrível. Dos principais itens 

abordados nos registros de abril de 1960, há 

vários assuntos recorrentes: Carolina adoece, 

sua situação piora, há mais fome e ela 

escreve várias vezes sobre o suicídio. 

(Perpétua, 2000, p. 212).

A obra editada, entretanto, ressalta a alegria da nova escritora 

com o sucesso do livro. Perpétua analisa QD, segundo o livro Casa de 
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alvenaria, do ponto de vista dos relatos sobre sua publicação e sua 

repercussão, como também da busca de Carolina por 

reconhecimento. Assim, ressalta a descrição do dia do lançamento de 

QD em Casa de alvenaria:

15 de agosto de 1960:
Vou na Livraria levar um pouco de terra para 
por na vitrina. Estava chovendo, fomos de 
ônibus e quando chegamos na livraria vi o 
meu retrato na porta. Estou desenhada em 
ponto grande. E a favela. O que esta escrito 
no quadro:
Esta favelada, Carolina Maria de Jesus, 
escreveu um livro -
QUARTO DE DESPEJO (...) 
{Casa de alvenaria, p. 35)

A conclusão a que chega a pesquisadora é a de que houve uma 

preparação prévia para a publicação do livro Quarto de despejo, uma 

estratégia de "marketing" que consistiu na publicação de trechos do 

diário nas reportagens acima mencionadas e nas constantes 

aparições de Carolina na mídia, sobretudo na televisão:

Percebemos que a recepção prévia de Quarto 

de despejo procura enfatizar o aspecto real da 

narrativa, consolidando a preparação iniciada 

meses antes. Também na decoração da 

livraria, no dia seguinte ao programa de 

televisão, a favela é representada sob forma 

metonímica por um punhado de terra. A 

descrição da encenação final, além de revelar 

o narcisismo da escritora, mostra aos leitores 

a estratégia de marketing subjacente à 

decoração, que também passa a trabalhar no 

direcionamento da leitura do livro. (Perpétua, 

2000, p. 207-8)
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Meu estranho diário, título da edição dos manuscritos realizada 

por Meihy e Levine, em 1996, toma emprestado a expressão que 

Carolina emprega ao referir-se a seu texto: "ninguém quer ficar 

incluído no meu Estranho Diário" (MED, p. 74); refere-se também ao 

fato de os editores decidirem pela publicação da obra escolhendo 

frações que tivessem uma coerência interna, temática, sem efetuar 

na forma os retoques que Dantas realizou. Tal fato é denominado por 

eles de "integridade das frações".

Essa edição retoma três "frações" do diário da autora que 

correspondem, segundo os organizadores, a três períodos de sua 

vida. O primeiro, ou "Tempos da escrita da miséria", cobre o período 

de 30 de outubro de 1958 a 04 de dezembro de 1958, anterior ao 

lançamento de Quarto de despejo. O segundo, ou "Tempo de 

escrever desilusões", vai de 28 de outubro de 1961 a 19 de 

novembro de 1961, e conta uma parte da vida de Carolina na "casa 

de alvenaria", no período correspondente aos preparos para a viagem 

à Argentina, à estada naquele país, e à preparação da edição de Casa 

de alvenaria. A publicação deste, também pela Francisco Alves, é 

cercada de tumultos, desentendimentos entre Carolina de Jesus e 

seus promotores. Planejado para ser uma continuação de Quarto de 

despejo, não vendeu tanto quanto este.

A terceira fração, enfim, retrata o período de setembro de 1962 

a dezembro de 1963, e contém um hiato de quase um ano na escrita 

do diário. Para Levine e Meihy, este seria o "Tempo de projetar outros 

espaços", uma vez que Carolina de Jesus, esgotada pelos atropelos 

do que chama a "vida literária", quer deixar São Paulo para 

reencontrar, no sítio que comprou em Parelheiros, a "idílica" época da 

infância no campo.

O interessante da divisão em frações é que permite perceber 

algumas mudanças na escrita do diário (entradas, sintaxe, maneira 

de narrar os fatos cotidianos). Também se verificam mudanças na 

48



vida pessoal de Carolina que a levam a passar quase um ano sem 

escrever o diário.

Por meio da segunda fração de Meu estranho diário, trecho do 

manuscrito de 28 de outubro a 19 de novembro de 1961, é possível 

acompanhar a evolução do sentimento de desilusão com relação à 

"vida literária" que assaltou Carolina de Jesus. Esse momento é muito 

importante para esta pesquisa, pois mostra Carolina vivendo as 

diversas etapas do sonho que projetou: viver na "casa de alvenaria" e 

ser uma escritora famosa para, em seguida, sofrer a desilusão em 

que pouco a pouco essa vida se transformou. O que imaginou do 

mundo das letras - o sucesso que alcançou com Quarto de despejo - 

pintou com outros matizes os sonhos de Carolina: apesar de ter 

comprado a sonhada casa de alvenaria, em Santana, um bairro de 

classe média de São Paulo, de ter adquirido roupas boas para si e 

para os filhos, e circulado entre editores, jornalistas, tradutores, 

músicos, Carolina sentia falta do mundo da favela, dos amigos de 

outrora. Para diminuir a aflição causada pela incompreensão, 

refugiava-se no mundo da infância. Como recusa do presente, 

Carolina voltou-se para o passado, idealizado por ela como um lugar 

mítico - o campo, a terra.

O momento na casa de alvenaria é de luta, porém não mais de 

luta braçal, como aquela de catar papel para conseguir o sustento. 

Trata-se de uma luta por afirmação. O lema dessa fase do diário é 

"não tenho mais ilusões". Um novo tema é introduzido, assim, no 

diário: a tristeza. "Dinheiro não traz felicidade", esse parece ser o 

provérbio da hora para essa escritora que prezava tanto as fórmulas 

lapidares.

Há um nítido antes e depois de Quarto de despejo. Apesar da 

convivência com o meio artístico, jornalístico e literário, do disco que 

está gravando na RCA Vitor, das fotos e das capas de revistas 

nacionais e internacionais (O Cruzeiro, Manchete, Paris Match), dos 

contatos com artistas, como Adoniran Barbosa, Carolina não 
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dominava esse mundo; pelo contrário, temia ser engolida por ele. 

Sua inabilidade em lidar com dinheiro acarretou o endividamento com 

a Francisco Alves, o que lhe causou, e à sua família, inúmeros 

constrangimentos (MED, p. 162 e p. 166). Vale ressaltar que o 

constrangimento é a tônica da relação entre Carolina, Audálio, e seus 

editores, conforme se verifica na leitura de MED, sobretudo nos anos 

seguintes ao sucesso de QD, quando a voga Carolina de Jesus já 

havia passado. Talvez o ponto máximo de esgotamento dessa 

situação de Carolina pós-fama, e das tensões entre seus promotores 

e ela, seja o dia em que vai pedir dinheiro na porta de Dantas:

9 de dezembro de 1962
Hoje eu estou triste. Não tenho dinheiro para 
comprar pão para os filhos. (...)
Na favela eu era mendiga, pedia e ganhava. 
Mas, agora se vou pedir esmola: ouço
-Você é rica!
Se vou procurar trabalho ouço:você é rica!
Há os que me invejam O que eu sei dizer é 
que tenho inveja dos favelados. Que podem 
procurar o que comer no lixo
-E eu?
-Que pavor me inspira a palavra - Escritora
So agora compreendo como fui muito mais 
feliz quando fui favelada. Eu voltaria fitando o 
solo e pensando: onde conseguir dinheiro para 
comprar pão? Será que eu vim ao mundo 
destinada a passar fome? Que vida a minha! 
(...) Onde arranjar pão? Já estou devendo 
muito na padaria. Resolvi pedir 200 cruzeiros 
a esposa do Audálio Dantas. Ou então um 
pedaço de pão. (...)
Na rua piracema procurei a casa do Audálio.
Toquei a campainha A sogra do Dantas 
apareceu perguntei:
- A dona Iracy está ?
- Ela saiu.(...)
- Eu vim aqui pedir um pedaço de pão para os 
meus filhos, e um pedaço de sabão?
- A sogra do Dantas, disse tudo aqui é com a 
Iracy. A senhora tem 200 cruzeiros para
- Eu não tenho.
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Então eu pedi para a visinha do lado. Eu 
estava chorando. A visinha do Dantas deu-me 
um pedaço de pão, comentando
- E assim a tua vida ?
Vivo pior do que na favela Sai nervosa 
pensando. Que o meu livro foi traduzido em 
21 paises e eu não recebo quase nada. E 
toliçe trabalhar nêste pais. Mil vezes sem 
problema social. Ainda mais quando se é 
negro?
Voltei para casa catando ferros. Encontrei 
uma pretinha emprestou-me 100 cruzeiro 
para comprar o pão.
(MED, p. 257-258)

Essa passagem do diário de 1962 ilustra claramente o 

desespero de Carolina e a terrível situação na qual havia sido 

enredada pelo sucesso de seu livro: nem era mais uma favelada, o 

que despertaria a comiseração dos outros, nem tinha mais o 

necessário para se manter com os rendimentos de sua obra. A 

controvérsia a respeito dos ganhos de Carolina é grande, e não 

vamos entrar nela aqui. Porém interessa-nos ressaltar o fato de que a 

autora não estava armada para lidar com dinheiro. Por outro lado, os 

filhos de Carolina também não estavam passando fome, pois nesse 

momento a autora já era dona do sítio de Parelheiros, onde criava 

galinhas. Na mesma passagem citada, ela diz que cozinhou uma 

galinha para os filhos, mas não tinha o dinheiro do pão. O que essa 

entrada do diário ilustra muito bem é a dificuldade de Carolina para 

sair da armadilha em foi colocada pelo mercado: quando era 

favelada, ela conhecia o seu meio, dispunha de alternativas de 

sobrevivência, como a catação e a venda do lixo. Porém, como seria 

possível uma escritora de sucesso, traduzida até no Japão, não dispor 

de 200 cruzeiros para comprar pão! Salta aos olhos nesse trecho a 

luta que se travou entre ela e Dantas. Certamente, estabeleceu-se 

entre eles uma relação de dependência, na qual Carolina seria uma 

espécie de agregado em busca de proteção. Entretanto, parece-nos 
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que o editor de QD procurava a seu modo escapar dessa relação 

prisioneira e que não tinha fim. A ironia maior é a autora ter-se 

arranjado com "uma pretinha" que lhe emprestou uma parte da 

quantia. A esperteza da escritora está em aproximar o empréstimo 

feito pela "pretinha" à reflexão sobre a dificuldade de um escritor 

trabalhar no Brasil, "ainda mais quando se é negro". Ou seja, a 

solidariedade a que a sogra de Audálio se negou, ela encontrou numa 

"pretinha". Essa é a descoberta que Carolina fez depois que passou o 

sucesso dela no Brasil; antes disso, ela jamais podería prever até 

onde a fama a levaria.

No momento imediatamente posterior ao lançamento, o périplo 

que deve fazer de uma casa de edição a outra, os novos contratos, os 

direitos autorais são para Carolina matéria nova e de difícil digestão. 

Tendo sonhado com o glamour, Carolina jamais pensou nos 

aborrecimentos que a fama lhe traria. A narrativa dessa fase 

descreve de modo atordoado o sofrimento da autora, apesar das 

glórias: o título de cidadã paulista, os convites para participar de 

reuniões do movimento negro, as inúmeras noites de autógrafos. 

Outro fato interessante dessa fase é a viagem à Argentina, quando se 

vê uma Carolina ponderada, que não cai nas armadilhas dos 

jornalistas que tentam fazê-la falar mal do Brasil ou associá-la a Fidel 

Castro. Pelo contrário, Carolina relata que em seu país "os brancos 

dão oportunidade aos negros de crescerem" - com isso revela que, 

de certa forma, aprendeu a lidar com a imprensa e a não cair sempre 

em suas armadilhas. Essa era uma forma, por outro lado, de não 

piorar a sua situação, já precária, no Brasil. Durante a viagem, a 

autora esquece um pouco a sua tristeza e relaciona isso ao fato de 

ter feito com que as pessoas lessem (MED, p.180-189).

A partir do trecho citado acima, podemos concluir que a vida 

literária não é mais o sonho da vida de poeta - o ideal romântico de 

Carolina, porém uma atribulada vida de negócios, indigesta para sua 

alma de escritora. O mundo incipiente das salas de espera de 
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consulados e editoras chocava-se com o castelo de sonhos que a 

autora edificou ao longo dos anos que precederam a publicação de 

Quarto de despejo.

A inquietação de Carolina é sentida na reflexão: "como é 

horrível a vida com a falta de tranqüilidade Interior". (MED, p. 141). 

Apesar de circular nesse meio "ilustre", Carolina sente-se como um 

peixe fora d'água, enredada, confusa, e queixa-se:

Vou abandonar a literatura. Com as confusões 
que enfrento com o Quarto de despejo, fui 
perdendo o amor pela literatura. (...) saímos 
da livraria eu fui quêixando que vou deixar a 
literatura de lado. Vou arranjar um emprego. 
Não me adapto a ser teleguiada. Com o 
dinheiro que recebo da Europa eu queria dar 
entrada noutra casa e alugar a que estou 
morando. Com o aluguel eu ia pagando as 
prestações da casa. Mas o dr. Lélio e o 
Audálio, interferiram - querem pagar a casa 
de uma vez e atrapalha os meus progetos. 
Avisei ao senhor Bertini, se eu não tiver 
dinheiro para comprar comida para os meus 
filhos eu não vou a Argentina Ele ouviu-me 
desinteressado. Pensei: ele ainda não me 
conhece. Não sabe que eu sou descendente da 
bomba atômica.
(MED, p. 136-137)

As dificuldades de Carolina em lidar com a mídia, o dinheiro e a 

vizinhança de classe média em Santana deixavam-na completamente 

desnorteada. Vinda do lado de lá, da favela, a escritora não estava 

mais em seu elemento. A não aceitação dos novos vizinhos e da 

cidade em geral eram um trago amargo que Carolina teimava em não 

engolir.

A resistência da autora em conformar-se com os papéis 

previamente preparados para ela colocava Carolina num espaço de 

contradição, de perda de identidade. Se a posição de "escritora negra 

que saiu da favela para a alvenaria" foi interessante para ela durante 

um certo momento, em que estava de bem com a mídia, mais tarde, 
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quando é jogada fora por esta, como ferro velho, como o lixo que 

costumava catar, Carolina sente dor e revolta. O pior é que ninguém 

podería tê-la advertido contra isso.

No balanço entre o antes e o depois de QD, podemos mensurar 

a profundidade do desamparo, do sofrimento da escritora. 

Curiosamente, é o próprio Dantas quem afirma:

O sucesso do livro - uma tosca, acabrunhante 

e até lírica narrativa do sofrimento do homem 

relegado à condição mais humilhante de vida 

- foi também o sucesso pessoal de sua 

autora, transformada de um dia para outro 

numa patética Cinderela, saída do borralho do 

lixo para brilhar intensamente sob as luzes da 

cidade. Carolina, querendo ou não, 

transformou-se em artigo de consumo, num 

bicho estranho que se exibia 'como uma 

excitante curiosidade', conforme registrou o 

escritor Luís Martins. (Dantas, 1993, p. 4-5)

Com essa avaliação, Dantas parece se colocar como 

surpreendido pelo rumo que as coisas tomaram depois do sucesso de 

QD. O que ele parece esquecer é que ele dispunha de outras armas 

para lidar com isso, sendo jornalista, estava melhor preparado, em 

todo caso, que Carolina. A "patética Cinderela" havia sido conduzida 

por ele ao baile.

1.2. A crítica

Colocada a escritora nesses termos, "artigo de consumo" e 

"bicho estranho", é interessante saber como a crítica recebeu sua 

obra.
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A obra de Carolina de Jesus é temática de grande complexidade 

e interesse para o estudo da literatura brasileira, uma vez que a 

autora parece preencher lacunas nesse universo bem posto de nossa 

literatura, como escritora negra, mãe solteira e favelada. Os estudos 

críticos de sua obra trilham por essas características de sua biografia. 

A voga dos estudos culturais no Brasil dos anos 90 para cá e o 

interesse pelo resgate de obras de escritores que se encontravam às 

margens do cânone, representantes de minorias (negros, mulheres, 

gays e lésbicas), foi em grande medida responsável pela retomada 

dos estudos sobre a "escritora favelada". Por outro lado, a história 

oral, que busca ampliar os horizontes da história oficial, também tem 

um papel fundamental no resgate da obra da autora.

Assim, quase vinte anos após sua morte, Carolina Maria de 

Jesus voltou à cena no Brasil. Dessa vez não mais em manchetes 

sensacionalistas, como outrora, mas nos bancos da academia. Digo 

no Brasil porque, como se soube depois, pelos trabalhos do 

brasilianista americano Robert Levine, o livro que propulsou a carreira 

de Carolina como escritora, Quarto de despejo, sempre teve uma 

maior repercussão fora do Brasil do que aqui, embora tenha vendido 

milhares de cópias e tenha, segundo seu editor Audálio Dantas, 

inaugurado uma nova forma de vender livros no Brasil:

Um livro assim, forte e original, só podia gerar 

muita polêmica. Para começar, ele romper a 

rotina das magras edições de dois, três mil 

exemplares, no Brasil. Em poucos meses, a 

partir de agosto de 1960, quando foi lançado, 

sucessivas edições atingiram, em conjunto, as 

alturas dos 100 mil exemplares. (Dantas, 

1993, p.4)

55



É pelo interesse e pela persistência de Levine que se inicia um 

projeto integrado entre ele próprio, professor da Universidade de 

Miami, e José Carlos Sebe Bom de Meihy, professor de História Oral 

da Universidade de São Paulo - USP. A colaboração entre os dois 

pesquisadores e suas respectivas equipes de pesquisa conseguiu a 

um só tempo resgatar tanto a memória de Carolina de Jesus, já 

esquecida por todos, quanto trazer a tona vários de seus escritos 

inéditos.

A pesquisa resultou no livro Cinderela Negra: a saga de 

Carolina Maria de Jesus, publicado em 1994, e teve outros 

desdobramentos como a publicação de Antologia Pessoal, de Meu 

estranho diário, assim como na tradução para o inglês do livro 

Cinderela Negra, realizada por Levine, com o título The life and death 

of Carolina Maria de Jesus. Além disso, o projeto resultou numa série 

de artigos acadêmicos32 e solicitou a colaboração de grandes nomes 

do mundo acadêmico brasileiro, tais como Heloisa Buarque de 

Holanda, Marisa Lajolo, entre outros.

32 Foi publicado Carolinas de hoje, de Andréia Paula dos Santos, estudiosa de História 
Oral; Levine também realizou a tradução de Casa de alvenaria, que foi publicado com o 
título I'm going to have a little house: the second diary of Carolina Maria de Jesus. Trad. 
Melvin S. Arrigton Jr e Robert Levine. Lincoln and London: University of Nebraska Press, 
1997).
33 Definimos o método da história oral no capítulo 3 desta tese, tópico .
34 Com relação à institucionalização do nome Carolina de Jesus, vale lembrar que este é 
nome de rua em São Paulo (Rua Carolina Maria de Jesus, em Sapopema, zona leste da

O trabalho de Andréa Paula dos Santos, Pontos de Vida, 

cidadania de mulheres faveladas, também é fruto do projeto Carolina 

de Jesus. Prefaciado por Meihy, surgiu no âmbito da pesquisa sobre a 

biografia da autora favelada. A pesquisadora foi responsável pela 

entrevista da presidente da Associação de Mulheres Carolina Maria de 

Jesus, cujo objetivo era "questionar o porquê da homenagem e qual 

era a sua influência (de Carolina) na vida das mulheres associadas" 

(Santos, 1996, p. 14). A partir dos depoimentos coletados, segundo o 

método oral da "história de vida"33, a autora procura indagar acerca 

da institucionalização do nome de Carolina34, sobretudo, "levando-se 
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em conta seu quase apagamento no contexto brasileiro". A 

pesquisadora vivenciou "a elaboração de um mito" ao perceber "a 

institucionalização do nome de Carolina e o significado de sua vida 

para a Associação de Mulheres Carolina Maria de Jesus" (Santos, 

1996, p. 16).

Na mesma época em que Meihy e sua equipe começaram a 

pesquisar sobre Carolina, nos início dos anos 90, a pesquisadora 

Perpétua iniciou no âmbito da pesquisa de Mestrado seu estudo sobre 

Carolina de Jesus: Solos e litorais da escrita: uma leitura de 

memórias marginais35. Sua tese de doutoramento, defendida na 

UFMG, em 2000, estuda a "Gênese, recepção e tradução de Quarto 

de Despejo, de Carolina Maria de Jesus". Perpétua teve acesso a 9 

cadernos. Transcreveu algumas passagens do manuscrito e cotejou- 

as com a edição de Dantas. Como o título de seu trabalho deixa claro, 

o objetivo é analisar e relacionar as traduções de QD, a sua recepção 

e a estratégia de apresentação da obra, com a recepção brasileira no 

contexto dos anos 50 e 60, época do lançamento do livro no Brasil.

cidade). In Mulheres que estão no mapa. Fonte disponível em 
www.prefeitura.sp.gov.br/especialmulher; acessado em 20/06/2004. Também em São 
Paulo, de 08 a 14 de novembro de 2004, está ocorrendo a comemoração do 
nonagésimo aniversário de Carolina de Jesus, com uma exposição de 100 fotos, para 
festejar o Dia Nacional da Consciência Negra, 20 de novembro. Foi lançado um concurso 
de contos Carolina Maria de Jesus sobre temática negra. Esses eventos são promovidos 
pela Secretaria do Estado de São Paulo.
35 Pesquisa realizada na PUC de Belo Horizonte, Dissertação de Mestrado, 1993.

A pesquisa acadêmica sobre registros de mulheres e sobre 

manifestações escritas femininas tem-se avolumado nos últimos 

anos, sendo objeto no Brasil de inúmeros congressos e do importante 

Grupo de Trabalho GT - A Mulher na Literatura, da Associação 

Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em letras e Linguística 

(ANPOLL). Nádia Gotlib, uma das pesquisadoras do Grupo, afirma em 

seu artigo, "A literatura feita por mulheres no Brasil" que há a 

necessidade de um trabalho de "resgate de textos 'esquecidos', 

ressuscitando-os das páginas manuscritas, ou de primeiras edições 

escondidas nas estantes, ou de reedições esgotadas" (Gotlib, 2002, 
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p. 18). Ressalta ainda a importância do GT, que, segundo ela, "desde 

sua fundação em 1987, conta com a adesão de quase 200 

pesquisadoras". Com base no trabalho de Heloísa Buarque de 

Holanda, Nádia Gotlib destaca as três principais linhas de pesquisa do 

GT, quais sejam: "literatura e feminismo", que absorve "desde a 

pesquisa no sentido da recuperação da história silenciada da 

produção feminina até a análise dos paradigmas patriarcais e 

logocêntricos da literatura canônica"; "literatura e feminino", que se 

preocupa com "a identificação de uma escritura feminina"; e 

"literatura e mulher", que está ligada "ao trabalho de análise do papel 

da mulher na literatura (como autora, narradora, personagem), sem 

problematizar as questões de gênero" (Buarque de Hollanda36 apud 

Gotlib, 2002, p. 19).

36 Hollanda, Heloísa Buarque de. "A historiografia feminista: algumas questões de 
fundo". In Susana Bornéo Funck (Org.), Trocando idéias sobre a mulher e a literatura. 
Florianópolis: Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 1994, p.453-463.
37 Magnabosco, Madalena e Ravetti, Graciella. Verbete Carolina Maria de Jesus. In
Catálogo de escritoras brasileiras, disponível em
http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/cataloqo/carolina vida.html, acessado em 
16/05/3003.
38 Magnabosco e Ravetti, op. cit..

Um dos resultados das pesquisas do GT é o Catálogo virtual de 

escritoras brasileiras do século XX, abrigado na página do GT na 

Internet37, no qual há um verbete sobre Carolina Maria de Jesus, 

redigido por Madalena Magnabosco e Graciela Ravetti.

O verbete chama a atenção para o fato de que Quarto de 

despejo "resgata e delata uma face da vida cultural brasileira quando 

do início da modernização da cidade de São Paulo e da criação de 

suas favelas. Face cruel e perversa, pouco conhecida e muito 

dissimulada, resultado do temor que as elites vivenciam em tempos 

de perda de hegemonia". Dessa forma, o verbete valoriza o poder de 

contestação dos textos carolinianos e ressalta também que a obra da 

autora é um importante "referencial para os Estudos Culturais"38.

São incontáveis os trabalhos acadêmicos desenvolvidos a partir 

das pesquisas do GT, espalhados nos diversos programas de Pós- 
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Graduação pelo Brasil afora, além de tantos outros que não têm uma 

relação direta com esse grupo de pesquisa39. Por essa razão não se 

trata aqui de fazer um levantamento exaustivo de todos esses 

trabalhos, mas de citar alguns, com o intuito de demarcar, com 

relação a essas pesquisas, nosso ponto de vista e possível 

contribuição para o estudo da obra de Carolina de Jesus.

39 A título de exemplo, vale citar o Congresso da Associação Brasileira de Literatura 
Comparada (ABRALIC), Mediações, realizado em Belo Horizonte, na UFMG, em julho de 
2002, onde foram apresentadas diversas comunicações cujo tema era Carolina de 
Jesus. Esse renouveau dos estudos carolinianos também teve vários outros resultados. 
Um deles é o Quarto de despejo constar da lista de livros de leitura obrigatória para o 
vestibular e seleções de pós-graduação. É o caso da Universidade de Brasília - UnB, em 
que QD está na lista da primeira etapa do Programa de Avaliação Seriada - PAS, do ano 
de 2004.
40 Tese apresentada na UFMG - Belo Horizonte, em 2002, na FALE, Programa de Pós- 
Graduação em Letras: Estudos Literários, sob orientação da Professora Doutora Graciela 
Inès Ravetti.

Dentre as pesquisadoras do GT, algumas estudam a obra de 

Carolina Maria de Jesus dentro das linhas mestras de pesquisa do 

grupo apontadas acima. A título de exemplo, vale citar o trabalho de 

Elódia Xavier, Maria Lucia de Barros Mott, Maria Consuelo Cunha 

Campos e Maria Madalena Magnabosco.

O trabalho de Madalena Magnabosco, Reconstruindo 

imaginários femininos através dos testemunhos de Carolina Maria de 

Jesus40, estuda os diários de Carolina de Jesus numa perspectiva 

interdisciplinar entre Literatura e Psicologia. O objetivo da tese é 

"desconstruir os imaginários femininos formulados no processo de 

modernização brasileira entre as décadas de 50 a 70", por meio dos 

"diários-testemunhos" de Carolina de Jesus. Segundo Magnabosco, 

trata-se de desmascarar "as duas representações comumente ligadas 

ao feminino pelo discurso hegemônico branco e masculino: a imagem 

da histérica e a imagem do subalterno". Isso será feito de modo a 

"desconstruir construindo ou construir desconstruindo a consciência 

pela linguagem, em que por e através da narrativa a palavra 

testemunhai tem o valor de transformar subjetividades e, ao fazê-lo, 

possibilitar uma cura psicológica dos então considerados subalternos 

59



da linguagem". O suporte teórico utilizado para a realização da tarefa 

fundamenta-se nas teorias críticas feministas (Magnabosco, 2002).

Elódia Xavier pesquisa sobre Carolina na perspectiva dos 

estudos de gênero. Segundo ela, a autora negra quer assumir um 

lugar de fala na literatura, apesar de "escrever mal", característica de 

sua própria condição social, de mulher negra e favelada (Xavier, 

2002, p. 11).

Maria Lúcia de Barros Mott e Maria Consuelo Cunha Campos 

tratam da questão dos estudos da mulher negra e das escritoras 

negras, no âmbito do GT, na área de estudos sobre literatura 

produzida por negros no Brasil. Apesar do interesse dos trabalhos de 

ambas as pesquisadoras acima relacionados, é forçoso constatar que, 

pelo menos no que se refere a Carolina de Jesus, nos dois artigos 

citados, tratam-se de observações um tanto breves.

Maria Lúcia de Barros Mott41 estuda escritoras negras no Brasil 

no intuito de resgatar as obras dessas mulheres que, de acordo com 

ela, são negligenciadas inclusive por pesquisadores interessados na 

literatura escrita por negros. Uma das dificuldades enfrentadas pela 

pesquisadora é a falta de documentação que ateste a origem étnico- 

racial dos escritores, ou até o "branqueamento" de fotografias de 

escritores negros. Outra questão indispensável para quem quer 

abraçar a temática, conforme Mott, é "o de quem considerar como 

escritora negra: "Quem tem ascendência negra? (...) Quem tem 

ascendência negra e aparenta ser negra? Quem tem aparência e 

ascendência e se considera negra? Ou ainda: quem além da 

ascendência, aparência, se vê como negra, e escreve sobre negros?" 

(Mott, 1990). A pesquisadora elenca nesse levantamento Carolina de 

Jesus, destacando o fato de que a escritora negra teve a autoria de 

41 Mott, Maria Luiza de Barros. "Escritoras negras: resgatando a nossa história". 
Trabalho publicado no site da autora
http://sites.uol.com.br/cucamott/escritorasnegras.htm. Este trabalho também foi 
publicado nos Anais do GT - Mulher e Literatura da ANP0LL com o título "Escritoras 
negras: buscando sua história". ENCONTRO NACIONAL ANPOLL, 4, GT - A MULHER NA 
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Quarto de despejo questionada, apesar de não apontar por quem, 

justamente pelo fato de ser negra: "algumas pessoas ainda olham 

com reserva a obra de Carolina, negando inclusive a autoria de seus 

livros, atribuindo Quarto de despejo ao jornalista Audálio Dantas. 

Esta não é a primeira vez que uma autora negra tem a autoria 

atribuída ao apresentador da obra" (Mott, 1990).

Maria Consuelo Cunha Campos, em "Escrita e militância: a 

escritora negra e o movimento negro brasileiro"42, busca apoiar 

"como integrante da sociedade civil e como setor acadêmico da 

sociedade da intelectualidade brasileira as reivindicações históricas 

afro-brasileiras". Isto porque, para a autora, no Brasil, a academia, 

"se auto-compreende, majoritariamente, como uma guardiã do status 

quo, em termos de desigualdades sociais", ou seja, "a universidade 

está longe de ser um campo neutro, fora do qual fiquem os conflitos 

sociais, configurando-se, antes, como um espaço atravessado por 

contradições e exclusões"43. O enfoque do trabalho é mapear 

movimentos negros no Brasil, especificamente aqueles que tratam 

duplamente da questão da raça e do gênero, como o Geledés. O 

trabalho desses grupos, segundo Campos, é "uma tarefa coletiva de 

construção de um espelhamento para as gerações mais jovens e de 

"preservação da memória e de biografias de mulheres negras", como 

também "o resgate histórico de escritoras negras esquecidas pela 

literatura canônica nacional"44. A obra de Carolina de Jesus é citada 

pela autora nesse contexto. Campos, baseando-se no trabalho de 

resgate de Carolina feito por Meihy e Levine, destaca o fato de que a 

escritora foi vítima de um caso de "fabricação do esquecimento", e 

LITERATURA, Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1990, v. 3, p. 42-55, Anais organizados por 
Nádia Batella Gotlib.
42 Cunha Campos, Maria Consuelo. "Escrita e militância: a escritora negra e o 
movimento negro brasileiro". In http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br. Sem data de 
publicação.
43 Op. cit., p. 3.
44 Op. cit., p. 9-10.
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ressalta, citando os autores de Cínderela Negra, que a "escritora 

negra lutou sozinha contra as forças hegemônicas"45.

45 Op. cit., p.ll.
46 Ribeiro, Esmeralda, In Gênero e representação na Literatura Brasileira. Constância 
Lima Duarte, Eduardo de Assis Duarte, Kátia da Costa Bezerra (Org.). Coleção Mulher e 
Literatura, vol. II. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002.

Outra crítica que analisa QD sob o ponto de vista da autoria 

negra é Esmeralda Ribeiro, escritora e militante do movimento negro. 

No artigo intitulado "A narrativa feminina publicada nos Cadernos 

Negros sai do Quarto de despejo" 46, vale-se de Carolina de Jesus e 

de sua publicação, QD, para analisar contos de autoras negras 

publicados nos Cadernos Negros. Trata-se de perguntar se, nos 

contos analisados, as autoras superaram o que ela chama de "lugar 

de negro", este identificado com a metáfora de Carolina de "Quarto 

de despejo". A análise se pauta no conformismo de Carolina "com sua 

condição de vida". Para Esmeralda Ribeiro, Carolina "nos mostra 

através de seus pensamentos a aceitação de ser considerada uma 

cidadã de 'quinta categoria', de viver num dos 'lugares' definidos 

como o lugar do negro, ou seja, viver misturada com lixão, ratos, 

esgoto a céu aberto, situação que causa violência contra a cidadania 

de qualquer pessoa; principalmente contra a cidadania de uma 

mulher negra (...)" (Ribeiro, 2002, p. 230). Apesar de introduzir uma 

questão importante para a compreensão da obra de Carolina, e 

também da "personagem" Carolina Maria de Jesus, com a questão do 

lugar do negro na sociedade brasileira, Esmeralda Ribeiro, na 

realidade, só esboça o problema sem se aprofundar, por exemplo, na 

definição do que seria esse "lugar do negro", preferindo apenas 

repetir a metáfora de Carolina - o lugar do negro como o Quarto de 

despejo da sociedade. Por outro lado, como várias outras análises 

que consideram apenas QD, Ribeiro ressalta a conformidade de 

Carolina de Jesus com a situação em que se encontra, sem perceber 

que a escrita de Carolina de Jesus é, pela condição mesma de negra, 

favelada e de sub-letrada, um ato de resistência. Assim, a meu ver, a 
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crítica deixa de perceber o caráter dual de Carolina: se por um lado 

ela se 'conforma' com a realidade e sofre, por outro lado, ela se 

recusa a ficar calada - seu diário é um grito de resistência àqueles 

que não querem lhe dar voz. Ademais, como já citado, as 

observações de Perpétua (2000) a respeito do cotejo entre a seleção 

publicada por Audálio e o manuscrito mostram que houve uma 

montagem para que ficasse patente uma "figura" de Carolina, aquela 

do conformismo e da resignação.

São muito poucos os trabalhos sobre a literatura de mulheres47 

negras no Brasil, apesar dos inúmeros esforços de militantes como 

Sueli Carneiro, nos anos 80, ou de Esmeralda Ribeiro, e das 

militantes do Geledés e dos Cadernos Negros. Desde o lançamento de 

Carolina de Jesus, pouco se tem estudado a autora na relação raça e 

gênero, com exceção de alguns trabalhos, como os citados acima. 

Talvez isso se deva, por um lado, à recepção de Carolina no contexto 

dos anos 60. Com efeito, as controvérsias em torno da autora, sua 

imensa exposição na mídia, fizeram com que os movimentos de 

esquerda e o movimento negro não a incorporassem de imediato. 

Com relação ao movimento negro, é somente algum tempo depois do 

lançamento de QD que a autora é convidada a participar de alguns 

eventos promovidos pelo grupo.

47 Sobre literatura negra no Brasil consultar Luiza Lobo, "Negritude e Literatura", In 
Crítica sem juízo. Rio de Janeiro: Ed. Francisco Alves, 1993, p. 161-259
48 Caldwel. "Fronteiras da diferença: raça e mulher e no Brasil". In Estudos feministas. 
CFH/CCE/UFSC. Vol. 08., n. 02/2000. Pág. 92-107.

Pesquisadoras apontam, todavia, para o problema da crítica de 

gênero nacional não integrar os estudos de raça, relacionando-os ao 

gênero. Kia Caldwel48 esclarece que a falta de relações entre os 

estudos feministas acadêmicos no Brasil e os estudos de raça deve-se 

ao modo como se estabeleceram os estudos de gênero no país. Com 

efeito, a pesquisadora destaca o fato de que esses estudos foram 

iniciados aqui tendo como ponto de partida os estudos de gênero 

americanos. Porém, não foram incorporados a essas pesquisas os 
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trabalhos desenvolvidos pelas mulheres de cor nos Estados Unidos. 

Assim, conforme Caldwel

Ao examinarmos a ausência de raça na 

maioria dos estudos sobre mulheres no Brasil, 

é também importante notar até que ponto as 

críticas ao essencialismo feminista feitas por 

brasileiras negras passaram despercebidas 

pela maioria dos intelectuais da área no país. 

(Caldwel, 2000, p. 95)

Uma razão para que a problemática da diferença racial fosse 

(ou seja) pouco trabalhada na academia brasileira, deve-se, de 

acordo com Caldwel, ao fato de não termos muitas mulheres negras 

nas universidades. Por isso,

A maior parte da pesquisa sobre a mulher

continua a retratar as mulheres brasileiras em

termos monolíticos e não lida com o

significado de raça na vida de mulheres,

negras ou brancas. A falta de pesquisa

integrada sobre raça e gênero significa que as 

experiências de vida das mulheres negras 

raramente são examinadas. Uma 

conseqüência disso é a falta de estudos 

teóricos ou empíricos sobre como o privilégio 

de 'ser branca' opera na vida de mulheres 

brancas no Brasil. (Caldwel, 2000, p. 95)

Trata-se, com efeito, de um questionamento essencial do lugar 

de fala das pesquisadoras brasileiras. O fato de não haver até o 
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momento nenhuma pesquisa de relevo sobre a negritude de Carolina 

de Jesus, somente corrobora essa questão49.

49 Apesar de considerarmos importante a negritude de Carolina e a relevância do tema 
em sua obra, esta não é nossa questão. O enfoque de Carolina como escritora negra 
está sendo dado atualmente no Brasil, principalmente no cinema, com o documentário 
sobre a autora, realizado por Jefferson Dé, criador do movimento dogma feijoada e 
ganhador do prêmio de melhor documentário do festival de cinema de Gramado do ano 
passado. Porém, ao analisarmos a luta de classes que se estabelece entre Carolina e a 
mídia, ou entre a escritora e seu público leitor, seja o leitor comum, seja o leitor 
especialista, crítico acadêmico ou jornalístico, estamos trabalhando também falando da 
questão do negro. O lugar do negro no Brasil, e da mulher negra em particular, é o 
lugar do excluído, daquele que não tem acesso aos bens culturais; melhor dizendo, 
daquele que não tem acesso à cidadania, pois o que é que define o cidadão numa 
sociedade desigual como a nossa: o direito ao voto? Os negros constituem a parcela 
mais pobre de nossa população, situação que se perpetua desde a abolição dos 
escravos, no final do século XIX.
50 Lobo, Luiza. "Apresentação do Guia de Escritoras da Literatura Brasileira". Em 
http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/artigos/apresentacao.html; acessado em 
25/03/2003.

A pesquisa acadêmica sobre a mulher escritora ou sobre a 

representação da mulher na literatura brasileira tenciona também 

questionar o cânone literário brasileiro, o que se concretiza pela 

inclusão do nome de escritoras "esquecidas" pelo cânone tradicional, 

como é o caso de Carolina de Jesus. Já citamos o verbete da escritora 

negra no Catálogo virtual de escritoras brasileiras do século XX, 

agora cabe citar a pesquisa de Luiza Lobo50, pesquisadora e 

professora da UFRJ, à frente do NIELM, Núcleo Interdisciplinar de 

Estudos da Mulher na Literatura. Uma das pesquisas do NIELM 

resultou em um Gula de Escritoras Brasileiras, o qual tem intenção de 

"recuperar a história literária de autoria feminina no Brasil desde seus 

primórdios até a atualidade". O Guia apresenta uma seleção de 40 

escritoras. Para Lobo, não se trata de "instituir as escritoras 

selecionadas como um cânone único ou hegemônico para o estudo da 

literatura de autoria feminina brasileira". Na realidade, trata-se, 

segundo ela, de incluir neste Guia escritoras que foram excluídas da 

crítica tradicional, o que implica, ainda de acordo com Lobo, em uma 

escolha movida de um lado pelo "gosto" pessoal, e, de outro, por 

uma certa concepção de cânone, uma vez que "todo cânone é 

necessariamente uma escolha sociopolítica, por mais puramente 
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estético ou inocente que ele se afirme"51. Foi no intento de ressaltar o 

trabalho de escritoras "que trazem uma contribuição sócio-histórica e 

política do país, talvez mais do que estética", que Luiza Lobo incluiu, 

no Guia, o nome de Carolina de Jesus, para ela "um nome quase 

solitário na prosa de ficção feminina, uma escritora proletária, negra 

e pobre (...)"52.

51 Op. cit.
52 Op. cit.

Os trabalhos críticos acima relacionados, quer sejam 

exclusivamente dedicados ao estudo da autora Carolina de Jesus, 

quer a incluam como exemplo em estudos mais amplos sobre 

mulheres negras e escritoras no Brasil, chamam a atenção para o 

caráter inusitado da obra de Carolina, por ela ser negra e favelada. 

Ressaltam também a singularidade da escrita caroliniana, segundo 

eles, determinada pelas próprias circunstâncias de sua produção. A 

importância atribuída à obra de Carolina, e a necessidade de incluí-la 

no cânone, deve-se à visão que se tem do Brasil, de um momento da 

história brasileira, a partir de um enfoque que se sobressai pelo 

contraste que efetua com outros relatos, estes realizados por autores 

que, apesar de por vezes questionar o status quo de que gozam na 

literatura brasileira, pertenciam à classe hegemônica. Os trabalhos 

críticos citados aludem em geral ao livro Quarto de despejo e à vida 

na favela, fazendo poucas menções à vida que Carolina levou depois 

que saiu do quarto de despejo e foi para a casa de alvenaria. Esse 

período pós-favela é sempre resumido com uma só palavra: o 

"esquecimento" de que Carolina foi vítima.

Vale chamar atenção para o fato de que esses estudos, e 

notadamente aqueles que têm ligação com os trabalhos do GT-Mulher 

na Literatura, visam incluir Carolina no panteão das escritoras 

brasileiras muito mais por uma questão política, de legitimação da 

obra de uma escritora subalterna, enfim de uma voz subalterna, do 

que propriamente por uma questão de valoração estética da obra, 
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como salientou Luiza Lobo no texto referido acima. A relevância da 

obra de Carolina é antes atribuída às circunstâncias de produção da 

obra que à produção em si; como afirma Meihy no prefácio ao livro 

Antologia Pessoal, "Carolina de Jesus é uma escritora especial não 

pelo que escreveu, mas por como o fez" (1996, p. 11). Elódia Xavier, 

diz a respeito de Quarto de despejo, que o livro "é mal escrito, sim; 

mas a própria incorreção lingüística faz parte de um contexto de 

opressão e carência e deve ser lida como integrante de um mundo 

marginalizado" (Xavier, 2002). Essas questões sobre a qualidade da 

escrita caroliniana serão retomadas adiante no capítulo 2.

Em Cinderela Negra, Meihy e Levine retratam, segundo ponto 

de vista próprio, a visão que cada um dos dois tem de Carolina, de 

sua importância para as letras brasileiras, do caminho percorrido por 

seu livro nos Estados Unidos e no mundo, e da importância desse 

resgate para a compreensão de nossa história cultural. De acordo 

com Meihy, há um contraste entre a visão de fora e a visão interna a 

respeito de Carolina53, o que, a seu ver, só vem engrandecer o 

projeto:

53 As visões de ambos os pesquisadores sobre a obra de Carolina estão relatadas na 
parte IV de Cinderela Negra /'História do projeto" ,e aparecem com o título "Um olhar 
norte-americano", por Robert Levine, e "Um olhar brasileiro", por José Carlos S. B. 
Meihy. Mais tarde, em agosto de 1996, foi publicado Meu Estranho Diário, pela Xamã, e 
para explicar o projeto, reaparecem esses dois textos numa versão menor, "A 

(...) Este livro é resultado de uma experiência 

compartilhada, incomum, profunda e tão 

acadêmica quanto pessoal, emblema de uma 

amizade mais construída na diferença 

intelectual que propriamente na igualdade. 

(...) Desde o início, pois, cabe dizer que há 

uma leitura norte-americana e outra brasileira 

do mesmo texto e das circunstâncias do 

Quarto de despejo e de sua saga. As análises 
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decorrentes abrigam certos matizes que 

mesmo trazendo um denominador comum 

implicam metodologias e resultados que, se 

não conflitantes, pelos menos são diversos. 

(Meihy,1994, p.ll)

Meihy enfatiza que, ao ser valorizado como um retrato das 

injustiças sociais cometidas no Brasil, e por que não dizer na América 

Latina, o livro Quarto de despejo congela uma imagem de Brasil que, 

para o historiador, já não correspondia mais à realidade, uma vez 

que retrata a passagem do país de um processo de atraso para o de 

uma modernidade nascente que começava a se instalar com o novo 

governo de JK, na década de 50. A respeito, ele afirma que no 

exterior, "os textos continuaram a ser consumidos como se o Brasil 

não houvesse mudado" (Meihy, MED, p.28). Indo além, tece um 

quadro do contexto histórico latino-americano e mundial no momento 

da recepção de QD:

Carolina Maria de Jesus, neste contexto, 

ganhava contornos simbólicos importantes, 

não apenas como fruto da 'questão brasileira'. 

Ela era - bem como seu livro - atestado de 

limites entre projetos modernizadores. No 

caso interno, separando um Brasil que de 

certa forma evocava estruturas velhas de um 

outro aparentemente reformulado,

industrializado, esperto e prometedor, 

Carolina significava um limite entre o arcaico e 

o novo. Internacionalmente, para a América 

Latina, Carolina era um exemplo da 

68

percepção de um estrangeiro" e "A percepção de um brasileiro", assinados 
respectivamente por cada autor.



similaridade provocada por um tipo de miséria 

que colocava a necessidade de mudança como 

prioridade. Colocava também os Estados 

Unidos na berlinda entre o protetor e o 

inimigo comum. Para os países ricos 

europeus, e particularmente para os Estados 

Unidos, a história de Carolina era um retrato 

de um mundo injusto armado em cima de 

estruturas solidificadas por séculos de 

dominação colonialista. A tradição liberal, em 

sentido amplo e, especialmente a norte- 

americana, acolheu - conforme seria de se 

esperar - o texto da escritora favelada como 

uma demonstração viva da incoerência do 

sistema. A popularidade do livro nestes países 

favorece supor que os efeitos desta leitura 

eram muito locais e que além de ilustrar um 

problema do capitalismo ele pouco tinha a ver 

com a realidade em que foi gerado. (Meihy, 

1994, p. 227)

Para o historiador brasileiro, o interessante dos textos era ver a 

sua contradição interna, e seu contexto social, o "duplo valor" a que 

Meihy atribui a retomada dos estudos dos manuscritos de Carolina de 

Jesus. Para ele, os textos representariam, de um lado, "a proposta de 

ruptura da percepção social" e, de outro, seriam "uma mostra de que 

os mecanismos dominantes são fortes o suficiente para reagir". Ou 

seja, se por um lado Levine via resistência demais na Carolina, por 

outro Meihy chamava atenção para o discurso político conformista da 

escritora. De acordo com Meihy,
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Para nós brasileiros, Carolina logo se mostrou 

uma autora contraditória, principalmente 

quando se lhe era cobrada uma posição lógica, 

militante, de esquerda, de oposição constante 

e sistemática. Enquanto a dinâmica desta 

perspectiva ocorria, no exterior, o caminho do 

texto caroliniano cumpria um outro trajeto. 

Muito mais temático, o consumo do livro da 

escritora favelada servia, acima de tudo, como 

exemplificação. Literatura de negros, 

escritura, escritura feminista, prova de

opressão social e de negação dos direitos 

humanos, para o exterior, Carolina era

equivalente a um parâmetro capaz de

significar uma cômoda equiparação de

diferenças. No Brasil, Carolina foi esquecida - 

ou pelo menos teve seu reconhecimento 

relegado a um futuro sempre próximo - 

enquanto que no exterior foi sagrada como 

metáfora de várias causas que cresciam no 

espaço da luta contra as injustiças sociais. 

(Meihy, 1996, p. 27)

Em contraponto a essa chamada "visão brasileira" de Carolina, 

como quer Meihy, havia o percurso de QD fora do Brasil. Do ponto de 

vista de Levine, o sucesso do livro nos Estados Unidos, dava-se 

porque a temática caroliniana

servia para contrastar com as teses já 

disseminadas pelos primeiros brasilianistas e 

demais estudantes da América Latina sobre a 

democracia racial. Os diários de Carolina 
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mostravam uma versão árida da vida dos 

negros e isto era sombra nas luzes projetadas 

por autores - como Frank Tennenbaum da 

Universidade de Colúmbia - acreditavam que 

no Brasil não existia preconceito racial e que 

ali realizava-se a buscada fusão étnica.

(Levine, 1996, p. 27)

Meihy aponta a "contradição" de Carolina, pelo menos no que 

diz respeito à recepção dela pela crítica brasileira da época do 

lançamento de QD. De acordo com ele, faltou a essa crítica a 

compreensão da luta interna de Carolina. Sua falta de definição 

política é o corolário de sua condição social.

Apesar da análise, bastante acurada, do contexto histórico 

mundial, cabe uma pergunta com relação à possível mudança 

ocorrida no cenário brasileiro. Com efeito, se de fato o Brasil se 

modernizou após a década de 60, também é verdade que os bolsões 

de miséria tradicionais, Norte e Nordeste do país, continuaram 

praticamente na mesma situação. Por outro lado, a conseqüência do 

desnível econômico entre as regiões do Norte e do Sul do país foi o 

êxodo rural e o resultante inchamento das cidades que acarretaram 

ainda mais favelas, não só no Rio de Janeiro e São Paulo, mas nas 

periferias de todas as capitais dos estados brasileiros. Um dos temas 

de Carolina em Quarto é a questão da migração da zona rural para a 

urbana e o abandono daqueles que, chegados na cidade grande, 

acabam sendo rejeitados para o "quarto de despejo", que eram as 

favelas. Assim, quantas outras carolinas surgiram na literatura 

brasileira para retomar o trabalho iniciado por ela? Será que passados 

esses mais de 40 anos do lançamento de QD, o Brasil transformou-se 

num país em que os iletrados, os excluídos de modo geral, têm 

direito a voz e a vez?
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Diferentemente, acreditamos que o contexto socioeconômico e 

cultural brasileiro tenha até piorado, pois se, na época, embalados 

pelos ideais libertários dos anos 60, os intelectuais avistavam uma 

crença na democratização do acesso das camadas mais pobres da 

população aos direitos civis e à cidadania, assim como uma maior 

conscientização política dessas classes, essa crença logo foi 

esmagada pelo golpe de 64, e mais tarde, destruída definitivamente 

durante os anos mais negros da ditadura militar, de 68 em diante. O 

populismo de Goulart teve uma conseqüência direta na esfera 

cultural, por meio das tentativas de expressar "as aspirações e 

reivindicações do povo - no teatro, no cinema, na poesia, na 

educação" (Cândido, 2003, p. 208). Como afirmou Cândido,

O decênio de 60 foi primeiro turbulento e 

depois terrível. A princípio, a radicalização 

generosa mas desorganizada do populismo, 

no governo João Goulart. Em seguida, graças 

ao pavor da burguesia e à atuação do 

imperialismo, o golpe militar de 1964, que se 

transformou em 1968 de brutalmente 

opressivo em ferozmente repressivo. 

(Cândido, 2003, p. 208)

Nos anos 90, quando da retomada do Projeto Carolina de Jesus, 

o que se vê é uma completa vitória do sistema, com a globalização e 

a política neoliberal, a massificação da indústria cultural e o massacre 

das classes trabalhadoras que se perpetua - os grandes projetos 

acalentados pelos intelectuais dos anos 60 e pela militância política, 

tais como a reforma agrária, o fim do analfabetismo, a rede pública 

de saúde e de educação, entre tantos outros, não só não se 

concretizaram, como foram incorporados, de forma demagógica à 

plataforma política dos partidos de direita e de centro-direita.
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Enquanto constatamos que a modernização conservadora não 

deu certo, uma grande parte dos brasileiros se amontoam em 

favelas, cada vez mais numerosas. O fenômeno é comum a todos os 

países do Terceiro Mundo, que têm a maioria da população de suas 

megalópoles residindo em favelas. Segundo Zizek, a explosão das 

favelas nos grandes centros dos países periféricos "talvez constitua o 

fato geográfico geopolítico crucial de nossos tempos" (Zizek, 2004, p. 

6)54. Com isso, o mais provável é que dentro de muito pouco tempo a 

população urbana mundial supere a população rural. De acordo com o 

filósofo esloveno, isso até já pode ter acontecido, já que as 

estatísticas de muitos países do Terceiro Mundo são falhas ou 

inexistentes. Assim, não se trata de um fenômeno marginal, 

"estamos assistindo ao crescimento acelerado da população fora do 

controle estatal, vivendo em condições metade fora da lei, 

terrivelmente carente das formas mínimas de organização" (Zizek, 

2004, p. 6). O mais interessante disso tudo é que as favelas não 

representam um excedente de mercado. Na realidade,

54 Slavoj Zizek. "O novo eixo da luta de classes". In Caderno Mais, Folha de São Paulo, 9 
de setembro de 2004.

Elas são incorporadas à economia global de 

diversas maneiras, com alguns de seus 

moradores trabalhando como assalariados 

informais ou autônomos, sem acesso à saúde 

ou à previdência (a principal fonte de aumento 

das favelas é a inclusão dos países do Terceiro 

Mundo na economia global, com importações 

alimentares baratas do Primeiro Mundo, 

devastando as agriculturas locais). Eles 

constituem o verdadeiro 'sintoma' de slogans 

com 'desenvolvimento', 'modernização' e ' 

mercado mundial'. (Zizek, 2004, p. 6)
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Os favelados, como afirma Alain Badiou, são a "parte de parte 

alguma" (apud Zizek, 2004, p. 6).

Essa análise das favelas como conseqüência inexorável das 

relações estabelecidas entre os países centrais e a periferia do 

capitalismo global explica porque Carolina é uma catadora de papel e 

uma moradora da favela. A descrição que a autora faz de sua vida na 

favela do Canindé, nos anos 50, prenunciava o atual contexto 

mundial de favelização, como se diz hoje em dia. Comparando-se a 

descrição que Carolina faz do Canindé com a de Paulo Lins sobre a 

Cidade de Deus, no romance homônimo, apesar de ambas estarem 

em cidades diferentes, como São Paulo e Rio de Janeiro, a primeira é 

uma imagem da segunda cinqüenta anos antes. O mesmo pode-se 

dizer do Morro da Santa Marta, no Rio, tal como aparece em 

Abusado, de Caco Barcellos. Nesse romance-reportagem, o autor 

relata o nascimento da favela e mostra como passou de solução para 

abrigar o excedente da população imigrante da zona rural, sobretudo 

nordestina, nos anos 50 e 60, para o problema atual da falta de 

governo e a consequente dominação da favela pelo tráfico de drogas, 

coisa que não havia no tempo de Carolina.

Voltando à recepção de QD no Brasil, nos anos 60, o contexto 

político da ditadura também contribuiu para o abandono da figura 

Carolina de Jesus. Segundo Vogt, "o descenso do prestígio de 

Carolina coincide com o fim do populismo oficial no país e com a 

virada política do golpe militar" (Vogt, 1983, p.205-213). Por seu 

lado, a autora já sentia que seu lugar era à margem da "cidade 

letrada", num sítio a quarenta quilômetros de São Paulo, em 

Parelheiros. Não fosse isso, Carolina certamente teria sido forçada a 

voltar a viver na favela.

Há, de fato, na obra de Carolina de Jesus uma preocupação, 

uma intencionalidade de fazer literatura que é óbvia. Isso se 

concretiza na medida em que há a construção paulatina de uma 
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identidade literária, uma autoria, enfim, que, embora contraditória e 

rasurada, pelo fato de não conhecer as regras que determinam a 

produção literária em um país semi-periférico, como o Brasil, tenta 

dominar os códigos da cidade letrada. Tal intencionalidade autoral 

deve ser analisada na forma, na forma peculiar de seu diário, sobre a 

qual falaremos no capítulo 3.

De todo modo, o projeto de Carolina era controvertido desde o 

início, porque se, por um lado, pensou-se que a literatura de Carolina 

conseguiría romper o sistema, por outro, a literatura como 

instituição, perpetuadora do sistema, reforça esse paradigma. A 

autora teve, inclusive, uma intuição muito forte sobre o seu futuro 

quando, no bairro de Santana, a fama se voltou contra ela, em forma 

de perturbação e de rejeição. A respeito, afirma Maria Lajolo:

O projeto de ascensão era claramente 

equivocado, já se vê. Mas o equívoco se dava 

não porque a literatura não possa servir de 

pedestal para ascensão social, pois que ela já 

serviu e continua servindo para isso, em 

muitos casos. Mas equivocado porque, 

enquanto alavanca social, a literatura cobra 

um preço alto dos aspirantes a sócios de seu 

clube exclusivo. Preço talvez alto demais para 

uma mulher negra e pobre que recusava 

sempre os scrípts que lhe reservava a 

sociedade branca culta. (Lajolo, 1996, p.60)

Por outro lado, a obra de Carolina, apresentava uma vertente 

conservadora. Por meio da linguagem rasurada e passadista, Carolina 

veicula um discurso que, muitas vezes, emite um ponto de vista 

conservador com relação ao mundo que a cerca. Isso se traduz em 

seu racismo contra nordestinos e ciganos, suas hesitações políticas, e 
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a elaboração de uma poesia de circunstância para louvar alguns 

nomes da política nacional, como Ademar de Barros, entre outros 

(Lajolo, 1996). Por outro lado, o discurso de Carolina de Jesus 

também pode ser de denúncia social, como vimos.

O conservadorismo de Carolina pode ser compreendido pela sua 

valorização desmesurada do trabalho, da sobriedade (daí o seu horror 

ao álcool e à decadência por ele provocada), da organização social e 

da educação. Na realidade, trata-se de uma visão herdada da 

ideologia do Estado Novo (Meihy, 1994).

De acordo com Célia Pedrosa, nas primeiras décadas do século 

XX no Brasil, durante o Estado Novo, no governo de Getúlio Vargas, 

optou-se no nível econômico, como forma de ingresso na 

modernidade e como forma de recuperar o atraso, pelo 

desenvolvimentismo industrial e tecnológico, em detrimento da 

agricultura latifundiária. Houve uma intensificação do 

desenvolvimento e saneamento urbanos e o surgimento de novas 

formas de comportamento social nas cidades. Nestas havia uma mão- 

de-obra proletária formada por descendentes de escravos e de 

imigrantes europeus, qualificados e politizados. Além disso, havia 

também uma pequena burguesia nascente, que desempenhava as 

novas funções necessárias à modernização urbana e capitalista, 

formada por funcionários públicos, profissionais liberais, pequenos 

proprietários etc. No nível educacional, optou-se pelo 

estabelecimento da escola pública e do ensino laico. O modelo de 

desenvolvimento adotado no Brasil era influenciado por aquele 

realizado nas democracias européias e americanas. Esse projeto de 

desenvolvimento era, segundo Pedrosa, identificado com o 

"'indiscutível' modelo de desenvolvimento do mundo ocidental" 

(Pedrosa, 1994, p. 46).

Para a realização desse projeto, o Estado lança mão da ciência 

que "funciona como diretriz de um projeto de modernidade que se, 

de um lado, introduz benefícios em inúmeras áreas da vida social, 
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legitima, de outro, formas de controle exigidas pela nova realidade de 

grandes e diversificados agrupamentos de indivíduos, classes e 

interesses" (Pedrosa, 1994, p. 46). As novas formas de conduta 

social do indivíduo passam a ser ditadas pelas ciências, a medicina, a 

biologia, a engenharia etc., e chegam até às famílias pela escola e 

pelos meios de comunicação de massa. Os novos valores oriundos 

dessa ideologia progressista, como a higiene e a saúde em prol da 

ordem social, "penetram na organização familiar - célula básica da 

transmissão de valores e práticas considerados ao mesmo tempo 

naturais e progressistas, humanistas e científicos, virtuosos e 

eficazes". De acordo com Pedrosa, liberalismo, cientificismo e 

modernização serão as alavancas da ideologia nacionalista do Estado 

Novo. A conseqüência do enraizamento dessa ideologia no Brasil 

serviu para aliar conservadorismo e progressismo na composição do 

"perfil da modernidade nacional" (Pedrosa, 1994, p.46-47).

O fluxo migratório interno é mais um sintoma das relações 

conflituosas campo versus cidade. Tudo isso vem à tona com mais 

força em São Paulo, que era "o cerne" desse processo 

desenvolvimentista que aliava ufanismo e progresso. A cidade 

tornou-se uma vítima da especulação imobiliária cuja conseqüência 

mais imediata foi um desenvolvimento irregular no qual obras de 

grande porte convivem lado a lado com zonas miseráveis e 

praticamente rurais. Os políticos se valiam, como ainda hoje (basta 

lembrar as obras de Paulo Maluf, conhecido pelo slogan de "rouba 

mas faz"), dessas construções para conquistar o voto da população. A 

respeito, afirma Pedrosa

Arranha-céus mal planejados e mal localizados 

contrastam com o provincianismo e a miséria 

de agrupamentos quase que rurais. Viadutos e 

avenidas davam à cidade um ar futurista, 

servindo como propaganda eleitoral e 
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consumindo verbas necessárias à 

implementação de projetos de real utilidade 

pública. (Pedrosa, 1994, p. 51)

Carolina era uma retirante. Na passagem da zona rural para a 

cidade, perde-se na favela do Canindé. Este é um espaço de transição 

entre o mundo rural e a cidade. A favela é o destino dos imigrantes 

que, empurrados para a cidade pelo progresso, ou pelas suas 

promessas, não acham lugar na modernidade e se amontoam nesses 

espaços. Primeiramente acreditando na melhoria de vida, os 

migrantes acham que vão sair dali quando encontrarem a 

oportunidade. Somente depois, descobrem que a favela, de 

provisória, tornou-se a sua morada definitiva, ficando cada vez mais 

difícil sair dela depois.

São Paulo é um símbolo dessa tão propalada modernização. 

Quando Carolina compara essa propaganda com a situação real em 

que vive na favela, ela constata o engodo. Tenta desmascarar essa 

realidade, mas ao fazer isso cai noutro mascaramento, o da 

literatura, ao tentar imitar a forma culta, o clássico e a linguagem 

romântica, formas ultrapassadas, sinais de nossa dependência 

cultural, como diz Cândido.

Sem conseguir atinar para a particularidade da obra caroliniana, 

a crítica nacional perde-se na questão da legitimação ou não dos 

textos carolinianos. Escritores e críticos como Marilene Felinto e 

Wilson Martins vêem Carolina de Jesus como um engodo. Felinto e 

Martins são críticos de cultura em veículos de imprensa escrita, como 

Folha de São Paulo e Jornal do Brasil. Antes deles, outros tantos 

críticos, jornalistas, colunistas já tiveram a oportunidade de falar de 

Carolina, quando viva e atuante, depois, nos momentos de 

afastamento, e após sua morte. Já mencionamos na introdução a 

este trabalho os diversos tipos de tom adotados pela imprensa com 

relação à autora, desde o lançamento de QD, em 1960, até a sua 
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morte, em 1977. Vale, agora, ressaltar, a partir dessas observações, 

outras reportagens mais recentes, como as realizadas por Martins e 

Felinto. O objetivo é mostrar que a forma preconceituosa com que 

Carolina foi tratada pela mídia nos anos 60 e 70 se perpetuou na 

crítica dos anos 90.

Wilson Martins fala de "mistificação literária", título aliás do 

artigo que publica em 23 de outubro de 1993, no Jornal do Brasil, 

quando da reedição de Quarto de despejo pela Ática. Martins põe em 

dúvida a autoria do livro que, segundo ele, deve ser atribuída a 

Audálio Dantas:

Tudo indica que a editoração de Audálio 

Dantas foi muito além da 'excessiva presença' 

que admite na preparação do texto. Cortes, 

seleções, vocabulário e até, penso eu, 

notações inteiras, sugerem que é tempo de 

lhe restituir a autoria do 'diário de uma 

favelada'(...) (Martins, 1993)55

55 Martins, Wilson. "Mistificação literária". Jornal do Brasil, 23 de outubro de 1993.

De maneira rude, o crítico ironiza trechos da obra, critica sua 

linguagem "preciosa", e tenta o tempo todo desmascarar Carolina. 

Trata-se de uma crítica personalista, cujo discurso centralizador, no 

lugar de investigar a autoria da obra, apenas corrobora o papel do 

próprio crítico - o papel do intelectual branco conservador, que 

considera apenas o cânone como literatura, sem se dar conta de que 

o que está à margem do cânone também é parte do sistema literário.

Felinto trata Carolina e sua obra de "equívoco" fabricado pela 

mídia, desde o lançamento de Quarto de despejo. E reitera afirmando 

que "a Academia tenta mas não consegue dar estatuto literário a
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Carolina de Jesus" (Felinto, 1996)55. Ademais, para a escritora e 

jornalista pernambucana, os dois lançamentos de inéditos de 

Carolina, Antologia Pessoal e Meu estranho diário, apenas reforçam a 

insistência no equívoco, uma vez que

55 Felinto, Marilene. "Clichês nascidos na favela". Caderno Mais. Folha de São Paulo. São 
Paulo: 29 de setembro de 1996. Arquivos Folha de São Paulo.

os dois livros, de tanto não se sustentarem 

por conta própria, saem a público cercados de 

preâmbulos, prefácios e posfácios necessários 

- de José Carlos Meihy, Robert Levine e 

Marisa Lajolo. Mas nenhum esforço é capaz de 

transformar em qualidade poética os clichês 

de forma e conteúdo, a rima fácil e o 

simplismo dos versos de Carolina, como 

reconhecem seus próprios prefaciadores. 

(Felinto, 1996)

A escritora/jornalista pondera, entretanto, o interesse do 

lançamento das obras, e citando Lajolo, fala de "reparação moral". O 

interesse seria então atribuído ao fato de que

os textos teriam no máximo valor documental, 

de interesse sociológico - o 'caso Carolina' 

talvez aponte para mecanismos de ascensão 

social possíveis na realidade de injustiça 

socioeconômica brasileira -, antropológico ou 

mesmo psicológico, em se considerando 

novamente o 'caso Carolina' como um de 

compulsão para a escrita, necessidade da arte 

ou coisas do gênero. (Felinto, 1996)
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Felinto questiona o estatuto de literatura que se quer atribuir 

aos textos de Carolina, fato que ela encara como uma "expiação de 

culpa pelo 'descuido' acadêmico para com o que se quer chamar de 

'obra caroliniana"'. Para ela os manuscritos encontrados na favela 

"não têm qualquer valor literário porque não transcendem sua 

condição de biografia da catação de papel e de feijão (quando havia) 

no cotidiano da favela" (Felinto, 1996).

Trata-se de uma questão crucial porque problematiza a 

definição de cânone. Se os textos de Carolina não são literatura, mas 

possuem um "valor documental", qual seria a definição de literatura, 

qual seria o estatuto do literário do qual fala Felinto? Qual o valor que 

teria, na concepção de literatura da jornalista, um texto 

autobiográfico, uma vez que ela cita o gênero? Ora, o interesse dos 

textos de Carolina está exatamente na relação que estes mantém 

com o cânone, nas aproximações e distanciamentos com relação à 

norma gramatical e à norma do gênero literário e que estão 

imbricados na tessitura da narrativa do cotidiano da autora. De fato, 

a questão do valor estético da obra de Carolina sempre vem à tona, 

mesmo pelos críticos que visam o resgate e a legitimação da obra, 

como visto acima. Textos como os de Carolina, todavia, só podem ser 

estudados, dentro dessa tensão; não se pode nunca perder o 

horizonte do literário nesta análise.

Numa brilhante resposta ao referido artigo de Felinto, Roberto 

DaMatta tocou no ponto fulcral da questão caroliniana. Segundo ele,

esta pobre negra realizou um feito único na 

sociologia da pobreza mundial: escrever sobre 

o seu dia-a-dia abjeto, miserável, cru, doente, 

louco, marginal, revoltante e socialmente 

doentio. Esse cotidiano capitalista que, desde
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os escritos de Marx, se deseja inutilmente 

humanizar. (DaMatta, 199657)

57 Damatta, Roberto. "Carolina, Carolina, Carolina de Jesus". Jornal da Tarde, 11 de 
novembro de 1996.

DaMatta também discute o ponto de vista de Felinto, que ele 

trata de "jornalismo autoritário", a respeito de que os textos de 

Carolina teriam apenas "valor documental" (Felinto, 1996). Conforme 

ele esclarece, a escritora-jornalista ao tratar o texto como banal não 

se dá conta do feito de Carolina, da preciosidade que representa seu

testemunho:

Ignorando a vasta literatura sobre pobreza 

urbana, Marilene Felinto não sabe que são 

raríssimos esses diários, esses documentos 

reveladores dos estados internos das vítimas 

da exploração do trabalho. Seja porque não 

surgem como os antigos heróis comunistas de 

Jorge Amado, seja porque parecem tão 

marcados pelo lixo que cataram e pelo 

sucesso que tiveram - expressões vivas do 

sistema que os engendrou - que nós não 

conseguimos separar com nitidez a sua 

contribuição. (DaMatta, 1996)

O antropólogo ainda contesta a acusação feita a Carolina de 

contrafação literária, argumentando que, se a autora teve ajuda de 

um jornalista, muitos outros de nossos "literatos" também tiveram. 

Continuando na mesma linha de argumentação, DaMatta discute os 

termos literato e literário, ao indagar se não seria a temática a causa 

de Felinto não considerar a prosa caroliniana como literatura. Daí 

perguntar: "Euclides da Cunha [seria] um literato? Afinal, ele 
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escreveu sobre a nossa maior atrocidade histórica. E Nelson 

Rodrigues, teria feito literatura? E o Jô Soares?" (DaMatta, 1996).

Quanto à literatura, o antropólogo é taxativo: "Literatura, como 

diz o bom senso, é o que as pessoas escrevem" (DaMatta, 1996).

Talvez o que realmente incomode jornalistas como Felinto e 

Martins seja a ameaça que pode representar para sua classe a força 

do depoimento de um subalterno, o ponto de vista de dentro, do lado 

de lá do asfalto.

Como DaMatta constata na conclusão de seu texto, o 

testemunho vivido de Carolina sobre nossa vida urbana, representa o 

"dia-a-dia dos famintos e dos miseráveis que nós amamos 

ideologicamente, mas solenemente desdenhamos quando eles fazem 

sucesso e se revelam melhores que nós..." (DaMatta, 1996).

No capítulo seguinte, trataremos da inclusão/exclusão da obra 

de Carolina no sistema literário brasileiro e das relações de sua obra 

com a mercadoria.
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CAPÍTULO II

POETA DOS POBRES, POETA FIDALGO:

LITERATURA E SISTEMA LITERÁRIO EM CAROLINA MARIA DE

JESUS

Faz dois anos que deixei de ser lixeira para ser escritora. Eu me 
considero exótica. Tem pessoas que saem das Universidades pra 
ser escritora. E eu sai da favela. Sai do lixo. Sai do Quarto de 
despejo. E o meu nome corre mundo.

Meu estranho diário, Carolina Maria de Jesus

-Eles falava que eu sendo poetisa era para estar entre os 
fidalgos. Que os poetas são pessoas finas que andam com as 
unhas esmaltadas e luvas.
Sorri. Porque eles não conhecem os poetas. - O poeta é um 
infeliz conhece so agruras no seu roteiro neste hemisfério.

Carolina Maria de Jesus
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As primeiras reportagens sobre o diário de Carolina mudam a 

rotina da autora. O percurso da catação do lixo torna-se um meio 

para a divulgação do conteúdo das matérias publicadas. Assim, o 

"diário da favelada" e sua autora iniciam sua jornada atribulada entre 

a fama e o despeito, a riqueza e o lixo, o ferro velho e a prata, a 

sujeira e o brilho. No paradoxo do sucesso e do esquecimento se 

constrói em filigrana a imagem do poeta dos pobres, poeta do lixo.

Após a reportagem da revista O Cruzeiro, em 1959, a autora já 

começa a sentir na pele o que um ano depois se agravaria ainda mais 

com o lançamento de QD:

10 de junho
(...) Fui ao parque buscar a Vera. E mostrei- 
lhe a revista.
Eu fui comprar meio quilo de carne. Quando 
voltei para a favela passei no Empório do 
senhor Eduardo. Mostrei a revista para os 
operários do Frigorífico.
O João disse-me que o Orlando Lopes, o atual 
encarregado da luz, havia me chingado. Disse 
que fiquei devendo 4 meses. Fui falar com o 
Orlando. Ele disse-me que eu puis na revista 
que ele não trabalha.
-Que historia e esta que eu fiquei devendo 4 
meses de luz e agua?
-Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda!
-Eu escrevo porque preciso mostrar aos 
políticos as péssimas qualidades de vocês. E 
eu vou contar ao repórter.
-Eu não tenho medo daquele puto, daquele 
fresco!
Que nojo eu senti do tal Orlando Lopes. (...) 
Vim para o meu barraco. Fiz uns bifes e os 
filhos comeram. Eu jantei. Depois cantei a 
valsa Rio Grande do Sul.
(QD, p. 150-151)

Apesar do entrevero com Orlando Lopes, espécie de capataz da 

favela, Carolina está animada com a reportagem. Daí a carne - 

reservada para as grandes ocasiões; e a valsa. Saciedade, enfim, do 

corpo e da alma.
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Carolina mostra alegria com a publicação de QD, cada vez mais 

próxima.

Chega 1960, e sai finalmente o livro:

Fiquei alegre olhando o livro e disse: "o que 
eu sempre invejei nos livros foi o nome do 
autor". E li meu nome na capa do livro. 
''Carolina Maria de Jesus. Diário de uma 
favelada. Quarto de despejo". Fiqueí 
emocionada. É preciso gostar de livros para 
sentir o que eu senti.
{A literatura e a fome58)

58 In Posfácio de Quarto de despejo, São Paulo: Ática, 1993. Depoimentos da autora 
coletados em reportagens diversas e editados em formato de entrevista.
59 Op. cit.

Depois do sucesso, Carolina enfrenta a decepção. Qual seria o 

mundo pior: a miséria da fome ou a ganância do dinheiro?

Decepção. Pensei que houvesse mais 
idealismo, menos inveja. Mas aqui há não só 
muita ambição, mas também o desejo de 
vencer a qualquer preço. Mesmo que os meios 
empregados sejam podres. Quando matei um 
porco, lá na favela do Canindé, alguns 
vizinhos exigiram um pedaço de carne. 
Rondavam meu barraco feito bicho que fareja 
presa. Lá na favela era o porco, aqui era o 
dinheiro. No fundo é a mesma coisa. Lembrei 
do meu provérbio: "Não há coisa pior na vida 
do que a própria vida".
(A literatura e a fome59)

Da favela para Santana, Carolina descobriu o irremediável: a 

favela é a outra face da cidade-jardim. A miséria da favela pode ser 

de uma outra ordem, mais imediata, mas a luta pela vida na 

sociedade capitalista moderna será sempre marcada pelo interesse.

Na primeira fase do diário, antes do lançamento de QD, ou 

seja, de 1955 a 1960, a autora antevia a realização do sonho de ser 
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poeta; após o lançamento, ela passou a viver a desilusão a que a 

levou a realização do sonho. A descrição do sonho de ser poeta é 

bucólica, como o é também a ficcionalização do passado: da infância 

em Sacramento e do tempo da favela. A vida no Barraco número 09 

da Rua A, no Canindé, recontada pela memória, a partir da casa de 

alvenaria de Santana, na cidade-jardim, torna-se idílica porque 

traduz um outro tempo da infância - aquele do relato da própria 

história de Carolina e de sua descoberta da escrita. A revisão do 

passado pelo presente é construção autobiográfica, portanto, 

literária. O bucolismo torna-se sinônimo de memória, de passado e 

de sonho, em contraponto ao presente de narração, temporalidade 

das agruras de ser poeta. O retorno ao passado, assim como a 

narrativa fragmentária do cotidiano, que é o diário, com sua 

complexa teia temporal, são contados por uma linguagem que, por 

seu turno, também corporifica o passado, a memória. Desta feita, 

trata-se da memória da Literatura, apre(e)ndida, quem sabe, por 

Bitita, a Carolina menina, ainda nos bancos da escola. O passadismo 

da linguagem de Carolina, denominado por ela "o clássico", narra o 

passado, a autobiografia narrativa ou poética, e o presente da 

fragmentação diária. O anacronismo da literatura caroliniana, 

todavia, é construído a contrapelo com relação ao padrão de gosto 

em voga nos anos 50/60, no Brasil. As relações entre o poeta dos 

pobres, o sonho da concretização da escrita literária, o caráter 

imitativo, passadista, dessa escrita, aliado ao discurso conservador 

de Carolina, e seu lugar no sistema literário brasileiro, é o que 

veremos a seguir.

2.1. Poeta dos pobres, poeta do lixo

A identidade autoral de Carolina de Jesus se delineia com 

relação aos seguintes fatos: ser negra, ser mãe-mulher, ser favelada 
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e ser poeta; pontos de conexão internos que conferem densidade à 

narrativa. Pela leitura do diário de Carolina, aprendemos qual é o 

papel do poeta na sociedade, a sua missão e responsabilidade. 

Carolina opera uma divisão entre o "poeta do lixo", o "poeta dos 

pretos" e "dos pobres" e o "poeta fidalgo", "poeta branco", "poeta da 

sala de visitas". A autora se inclui na primeira categoria e tece um 

auto-retrato no qual se vê uma mescla do ideal romântico: o poeta 

visionário, frágil, o ócio contemplativo e a temática da poesia - 

estrelas, céu, mar. Cita Victor Hugo, o poeta branco que se 

interessou pelos pobres na obra Os Miseráveis, e Castro Alves, o 

"poeta da abolição".

O diário de uma favelada passeia pelas ruas da favela e pelas 

ruas de São Paulo. Reúne, às vezes, na narrativa de um mesmo dia, 

a lama e as flores. Como é próprio do diário, Quarto de despejo narra 

em um só movimento vários momentos temporais, permitindo assim 

que Carolina de Jesus faça reflexões acerca do momento da escrita e 

dos momentos passados. A favela é descrita em seus piores 

aspectos: a violência, a inutilidade da vida, a repetição do eterno 

quadro da fome e da luta pela sobrevivência. Os dias são descritos 

em sua linearidade cronológica, como um registro dos fatos 

ocorridos, sempre os mesmos, e também como uma folha de 

apontamentos para tudo aquilo que a autora consegue amealhar 

durante sua peregrinação pelas ruas da cidade, catando no lixo 

papéis, ferro-velho e comida. É seu trajeto que determina encontros 

e desencontros e, portanto, o relato das conversas e dos episódios 

que vivenciou com o homem da banca de jornal, o guarda da fábrica 

de tomates, o da fábrica de salsichas, o da fábrica de bolachas, Dona 

Julita e Dona Angelina, para quem fazia serviços domésticos em troca 

de comida, roupas velhas etc. Os personagens da história de Carolina 

têm uma relação direta com a busca obsessiva por comida. Sendo 

assim, o percurso cotidiano, e o relato dele no diário, é um trajeto 

estudado por ela em função de sua fome e da fome de seus filhos.
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Aliás, ela contabiliza tudo o que ganhou, fazendo literalmente as 

contas para saber se o dinheiro obtido com a venda da sucata dará 

para comprar a comida e em que quantidade:

31 de maio Sábado - o dia que quase fico 
louca porque preciso arranjar o que comer 
para sabado e domingo (...) Fiz o café, e os 
pães que eu ganhei ontem. Puis feijão no 
fogo. Quando eu lavava o feijão pensava: eu 
hoje estou parecendo gente bem - vou 
conzinhar feijão. Parece até um sonho!
...Ganhei bananas e mandiocas na quitanda 
da rua Guaporé. Quando eu voltava para a 
favela, na Avenida Cruzeiro do Sul 728 uma 
senhora pediu-me para eu ir jogar um 
cachorro morto dentro do Tietê que ela dava- 
me 5 cruzeiros.
(...) Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros 
de banha no Seu Eduardo. E fritei o ovo para 
ver se parava as náuseas. Parou. Percebi que 
era fraquesa.

Estes, pois, são os temas de Carolina, desenvolvidos em QD, a 

falta de recursos e a sua luta pela sobrevivência. Segundo Vogt 

(1983), "essa luta é vã, porque fadada a consumir-se no imediatismo 

do consumo dos recursos que o habitante da favela pode ter ao seu 

alcance". Ou seja, o trabalho de Carolina, no Canindé, resume-se a 

conseguir a sucata, a vendê-la e a consumir imediatamente o que 

conseguir comprar com o dinheiro arrecadado. O dinheiro passa a ser 

nesse contexto

também um objeto, uma coisa. O dinheiro- 

ferro, o dinheiro-papel, o dinheiro-arroz-e- 

feijão, enfim o dinheiro-coisa substitui o 

dinheiro-moeda e expressa, mais do que 

qualquer outro recurso de composição ou de 

figura de estilo, a realidade e a concreção da 
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pobreza no mundo social que o livro de 

Carolina nos mostra. (Vogt, 1983, p. 209)

A vida de Carolina está encerrada nessa espaço-temporalidade: 

buscar água, catar lixo, vender o lixo, comprar comida, fazer a 

comida, dar a comida aos filhos, banhar os filhos, levá-los à escola, 

refazer o mesmo percurso (ou um outro já definido anteriormente), 

lavar roupa etc., recomeçar tudo, sempre.

A disparidade nas relações de trabalho, nos anos 50 e 60 - 

entre os trabalhadores que possuem carteira de trabalho, e todas as 

garantias trabalhistas previstas em lei e aqueles que vivem de 

pequenos trabalhos esporádicos, sem garantia nenhuma, ou que 

então trabalham num regime de semi-escravidão -, são uma marca 

de nosso atraso, ainda uma herança de nosso passado colonial e 

escravocrata. Carolina de Jesus deixou de trabalhar como doméstica 

porque engravidou - e que patroa iria querer a empregada com filho?

A solução que se apresenta para Carolina como meio de 

subsistência é o trabalho independente de catadora de papel e lata. 

Assim, podería dedicar-se à tarefa da escrita e manter uma relativa 

independência no que concerne a sua situação financeira. Sobretudo 

poderia ser dona de seu tempo, sem patrão nem marido para lhe 

ditar o emprego de suas horas. Apesar da carga ser grande demais 

para ela carregar, pois ver os filhos com fome e sem o mínimo 

necessário para sobreviver era terrível, ainda assim não poderia se 

sujeitar à ordem e aos desmandos de um patrão ou de um homem.

Num país como o nosso, onde o regime de trabalho para as 

classe subletradas sempre foi o de semi-escravidão, Carolina parte 

para a única alternativa que lhe restou: uma forma de trabalho 

arcaica e pré-capitalista em que troca metal e papel por comida ou 

gêneros de primeira necessidade, sempre trocados a granel, sem 

quase nunca "pegar em dinheiro".
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Carolina de Jesus vivia do que a sociedade descartava. O rejeito 

da sociedade consumidora paulistana era para ela o seu meio de 

vida; sua autonomia financeira. Porém, obviamente, a catação e 

venda do lixo eram insuficientes para se transformar numa fonte de 

renda que fosse inteiramente satisfatória: o lixo que troca por 

mercadorias de consumo básico (sabão, óleo, açúcar, feijão etc.) não 

dá para alimentar seus filhos. O rejeito da sociedade de consumo era 

para Carolina de Jesus uma moeda de troca. Neta e bisneta de 

escravos, ela já havia enfrentado todo tipo de labuta - na lavoura, 

em casa de família como empregada doméstica (e até, segundo 

consta, num circo). O trabalho não lhe era estranho.

Entretanto, essa forma de trabalho, por mais massacrante que 

fosse, permitia que ela dispusesse de um tempo para a escrita (seu 

verdadeiro trabalho, ainda que antes da publicação de QD não lhe 

tivesse proporcionado nenhuma vantagem pecuniária). Mas nem 

todos compreendiam isso. O fato de Carolina escrever parecia muitas 

vezes um sinal de ociosidade. Ora, o lazer, os "prados e os baralhos", 

como Carolina disse, são para a classe dominante. Aos trabalhadores, 

resta....o trabalho. É o que podemos depreender da passagem a 

seguir:

01 de agosto
...A assistência estava chegando. Vinha visitar 
o purtuguês que vende doces (...) Quando 
cheguei na favela fui visitá-lo. Ele estava 
gemendo e tinha duas senhoras purtuguesas 
que lhe visitava. Perguntei-lhe se estava 
melhor. Disse-me que não. A purtuguesa 
perguntou-me:
- O que é que a senhora faz?
- Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas 
escrevo.
Ela disse-me com a voz mais sensata que já 
ouvi até hoje:
- A senhora vai cuidar da sua vida!
(QD, p. 93)
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Carolina, entretanto, queria mudar de vida pela escrita, porque 

sabia que a catação do lixo era apenas um meio de subsistência, que 

não iria levá-la à parte alguma.

De fato, segundo Vogt, o trabalho de trapeira na vida de 

Carolina não representava um meio de mobilidade social, já que

a mediação das relações entre necessidades 

básicas e a sua satisfação para o trabalho têm 

um grau tão elementar e primário que o 

próprio trabalho, longe de entrar na dinâmica 

do processo de produção e de transformação 

das condições sociais de seus agentes, 

constitui apenas um fator de reprodução das 

hierarquias. Que lhe determinam a forma, 

dando-lhe como conteúdo uma total ausência 

de futuro social. Amanhã será como hoje, hoje 

é como ontem, ontem foi como todos os 

outros dias anteriores e futuros. (Vogt, 1983, 

p.209)

De acordo com Vogt, o dinheiro, que é uma mediação, torna-se 

no contexto social em que vive Carolina, na favela, uma coisa. Assim, 

o dinheiro passa a ser o dinheiro-coisa, dinheiro-ferro, dinheiro-papel. 

Relacionar, portanto, a vida de Carolina como trapeira, em que o lixo 

coletado é trocado diretamente por produtos de consumo imediato, à 

vida de Carolina depois do sucesso, nos dá a exata medida do choque 

social que sofreu.

Sem ser uma trabalhadora assalariada, o dinheiro era obtido 

com a venda do lixo. De repente, Carolina se viu possuidora de uma 

pequena fortuna que logo foi gasta. A concretude do dinheiro do 

tempo da favela, feito coisa, lata, papel, ferro, quando transformado 
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em abstração, números em contas de banco, cifras complicadas, 

contratos, ela não conseguia mais acompanhar. Daí as dívidas, 

conseqüência dos gastos para os quais ela havia sido empurrada pelo 

consumo de roupas novas, de produtos para a casa, de salão de 

beleza. As novas despesas são o custo exigido à nova escritora pela 

sociedade de consumo. Ela tinha que aparecer bem vestida na mídia. 

Do trato com o dinheiro, as dívidas e os empréstimos vem o mal 

estar, a culpa, que são recorrentes nessa segunda fase da vida de 

Carolina em Santana. Carolina estava habituada a fazer a 

contabilidade da fome; não sabia lidar muito bem com os dólares das 

traduções, com as negociações dos contratos de tradução, dos discos, 

do filme. Por isso, o dinheiro ganho com a venda de QD 

"desaparece".

Por outro lado, o incômodo de Carolina, sua tristeza, tinha 

origem na comercialização que foi feita não só de seu livro, mas dela 

mesma. Como aparecia na capa de QD, tratava-se do "diário da 

favelada". Carolina é transformada em mercadoria, em produto. Ela é 

coisificada pela indústria cultural, que não vende somente o que ela 

produziu, com seu trabalho intelectual, o livro, mas ela própria.

Quando ela deixou de ser favelada, para ser moradora de um 

bairro de classe média, as pessoas desviaram o olhar para algum 

outro objeto de mídia, que talvez estivesse nascendo ali diante dos 

olhes estupefatos de Carolina, que não compreendia de todo a 

situação.

Antonio Cândido relata, em sua análise de I Malavoglía, de 

Verga, que nesse romance "o dinheiro parece transitar do mundo 

abstrato do valor para o universo denominado das coisas naturais" 

(Apud Vogt, 1983, p. 209).

Para compreendermos as observações de Vogt e de Antonio 

Cândido sobre o dinheiro e sua mediação entre mercadorias é preciso 

definir o que Marx entende por mercadoria, seu valor de troca e seu 

valor de uso.
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Marx começa a análise do modo de produção capitalista pela 

análise da mercadoria. Esta seria qualquer objeto exterior que tem a 

propriedade de satisfazer as necessidades humanas, sejam elas de 

que tipo for. Essa propriedade seria seu valor de uso. Um objeto só 

se constitui enquanto mercadoria se tiver utilidade. Se ele tiver 

utilidade apenas para seu produtor e para mais ninguém não se trata 

de uma mercadoria, pois ele não teria valor de troca. O valor de troca 

aparece quando o objeto é trocado por alguma coisa ou dinheiro - e 

não muda, mesmo que o objeto seja trocado por outro em diversas 

proporções. Para que isso aconteça é preciso que esses objetos (as 

mercadorias) tenham algo em comum. Serem fruto do trabalho 

humano, eis o que as mercadorias têm em comum. De acordo com 

Godelier60, "um valor de uso ou um artigo qualquer só tem, pois, um 

valor na medida em que o trabalho está materializado nele", e esse 

valor é o 'algo em comum' que se mostra na relação de troca das 

mercadorias (Godelier, 1970, p.19861).

60 Godelier, Maurice. "Économie marchande, fétichisme, magie et science, selon Marx 
dans Le Capital". In Nouvelle Revue de Psychanalyse, numéro 2, automne 1970, p. 198- 
212.
61 Tradução nossa.

Se o ponto em comum entre todas as mercadorias não é o valor 

de uso, todos diferentes, só lhes resta uma propriedade em comum - 

ser o fruto do trabalho humano materializado, coagulado.

O valor da mercadoria é determinado em função da quantidade 

de trabalho necessário para sua produção. Como é impossível 

determinar o tempo de trabalho que cada indivíduo gasta para 

produzir uma mercadoria, já que isso depende de fatores subjetivos e 

de difícil precisão, é preciso determinar o tempo de trabalho de 

acordo com uma média de produção, ou seja, a força de trabalho 

média determinada de acordo com o meio social na qual é 

desenvolvida (Godelier, 1970, p. 199).

O próprio Marx sublinha a importância da relação do valor da 

mercadoria com o tempo de trabalho humano, considerando que este 
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tem um duplo aspecto: abstrato com relação ao valor da mercadoria 

e concreto segundo seu valor de uso.

O valor da mercadoria só aparece na sua relação com as outras 

mercadorias. Isoladamente, só se manifesta o seu valor de uso, "sua 

natureza de objeto útil". Quando a mercadoria entra em relação de 

troca com outras mercadorias, ela encontra seu valor de troca, que é 

a representação do trabalho social dispensado para a sua produção, e 

que aparece cristalizado nele. O valor de troca não é o valor da 

mercadoria, é na verdade "a relação que se estabelece através da 

troca dessa mercadoria com outras". Assim, podemos dizer que o 

valor existe antes que as mercadorias circulem; ele não nasce da 

circulação de mercadorias, uma vez que uma mercadoria pode ser 

vendida/trocada por um valor maior ou menor que o seu valor 

[preço] real. O valor nasce no processo de produção da mercadoria. 

0 valor é o trabalho humano social, pois é abstrato, realidade social e 

não material. Por isso só pode se expressar em sua forma - a forma- 

equivalente que dissimula o valor e o faz aparecer como uma 

característica natural das coisas. Quando os objetos entram numa 

relação de troca, damos um passo para o mundo da abstração. Nele 

as relação humanas também são abstratas. O fetichismo aparece aí 

na forma-equivalente, pois a relação de troca entre as mercadorias 

não é uma relação entre coisas, mas entre pessoas.

O valor de uma dada mercadoria pode se expressar numa troca 

com um grande número de equivalentes. Num estágio mais avançado 

da produção de mercado, foi preciso encontrar uma mercadoria com 

a qual pudessem ser trocadas todas as outras, ou seja, que servisse 

de equivalente para todas as mercadorias - essa forma equivalente 

única vai dar as unidades de forma e de expressão que faltavam nos 

estágios precedentes do capitalismo. Trata-se da mercadoria 

dinheiro. De acordo com Marx, sua função específica e, 

consequentemente, seu monopólio social é desempenhar o papel do 

equivalente universal no mundo das mercadorias:
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A mercadoria especial com cuja forma natural 

a forma-equivalente se identifica pouco a 

pouco na sociedade, torna-se mercadoria- 

dinheiro ou funciona como dinheiro. A sua 

função social específica, e pois o seu 

monopólio social, consiste em desempenhar o 

papel de equivalente universal no mundo das 

mercadorias62.

62 K. Marx, Le Capital, livre premier, t.I, p. 71-72, Ed. Sociales, s.d. Tradução em 
espanol: El Capital. Crítica de Ia Economia Política. México: Fondo de Cultura 
Econômica, 19 reimpresión, 1986, v. 1, sección primera, Mercancia y dinero, Capítulo 1 
La Mercancia.

Com o surgimento da mercadoria-moeda, ou dinheiro, a 

expressão do valor relativo das mercadorias se torna o preço delas e 

com isso a "falsa aparência" que a forma-equivalente dá ao valor das 

mercadorias fica consolidada (Godelier, 1970, p. 203).

No mundo da favela, o que se vive é a concretude da pobreza 

mais absoluta. Nesse lugar, à beira da cidade letrada e do sistema 

capitalista, as relações de troca são diretas, praticamente sem a 

mediação da "terceira mercadoria", que é o dinheiro. Muitas vezes, 

Carolina troca a lata, o papel, diretamente por algum gênero 

alimentício ou de primeira necessidade. Quando, na venda do Seu 

Manoel, não há o que ela necessita, ela recebe dinheiro em troca da 

sucata, para que possa, depois, entrar numa outra relação de troca, 

desta feita mediada pelo dinheiro. De qualquer forma, mesmo quando 

ela recebe dinheiro, a quantia é sempre ínfima e sempre tem destino 

certo - comida. Na favela, ou no mundo da pobreza, como disse 

Cândido, parece que o dinheiro se materializou em "coisas naturais".

Voltando ao dia-a-dia de Carolina, se os dias de Carolina na 

favela são um sucedâneo de ações repetidas, o que evolui então em 

QD? Onde se situa o foco que permite ao leitor saber o que acontece 
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no âmbito dos sentimentos de Carolina? Este foco situa-se na 

instância da narrativa, no "eu da escritura". É no contar que Carolina 

mostra o passar do tempo, contrariando a inexorabilidade de sua 

condição social de favelada, de excluída sem direito à voz. Apesar de 

narrar essa inércia, essa imobilidade da condição social de todo 

favelado (como escapar desse mundo?), Carolina mostra em filigrana, 

na relação e no retrato da sucessão dos dias e das ações que 

protagoniza, seu desejo de construir paulatinamente uma experiência 

de vida calcada na escrita da vida. É na repetição do gesto cotidiano 

de relatar sempre o mesmo dia infinitamente que vemos se construir 

o edifício literário de uma experiência singular. É por meio da 

anotação no diário das datas de cada dia em que ela escreve que 

temos a exata medida do esforço empreendido por uma subjetividade 

na busca por um espaço de afirmação. Assim, Carolina destaca-se da 

coletividade da favela, que também é um personagem do livro, para 

realizar, conquistar a experiência única de ser Carolina de Jesus, 

poeta. Nessa instância da narração, Carolina permite-se julgar a 

política brasileira, fazer balanços, arriscar palpites, tirar conclusões 

daquilo que vê quando faz o percurso da catação do lixo. Os 

moradores da favela tornam-se, por sua vez, personagens dessa 

história. Aqui "a poeta" Carolina preocupa-se com editores brasileiros 

"que não dão vez aos escritores pobres do Brasil", e destina o seu 

relato aos repórteres que podem fazê-la sair da imobilidade social do 

quarto de despejo em que vive. Também é ciosa do estilo de 

narração e pede desculpas aos leitores por contar os seus dias 

sempre da mesma maneira:

16 de outubro ... Vocês já sabem que eu vou 
carregar água todos os dias. Agora vou 
modificar o inicio da narrativa diurna, isto é, o 
que ocorreu comigo durante o dia. (QD, 
p.121)
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Essa preocupação com a forma, que ocorre na instância da 

narração, separa ainda mais a personagem da narradora, pois denota 

a preocupação estética desta, enquanto aquela se preocupa antes 

com a comida e com os filhos. As duas instâncias não são estanques, 

contudo, pois há momentos de fusão, como já dissemos 

anteriormente. As contradições da autora e da personagem fazem 

parte de sua identidade, melhor dizendo, são consequência da própria 

ambigüidade que a diferencia dos outros, sejam os brancos e ricos da 

cidade-jardim, sejam os negros e pobres do quarto de despejo.

Ao agir assim, a escritora apela para a cumplicidade do leitor e 

convida-o a se deslocar um pouquinho de seu ponto de visão para 

aderir ao dela. Chama a atenção para o seu locus de enunciação e 

lança ao mesmo tempo um desafio ao público leitor: seria você capaz 

de entender o que vivo/narro aqui? Portanto, Carolina sabe manipular 

as possibilidades técnicas que lhe confere a narrativa de primeira 

pessoa e tirar partido do jogo entre as instâncias narrativas que o 

"eu" encobre. De acordo com Dorrit Conh (1981), na narrativa 

autobiográfica (do tipo "eu conto que eu no passado"), o "eu narrado" 

está submetido ao olhar de um narrador que sabe o que aconteceu 

em seguida ao fato narrado e que tem toda a possibilidade de 

percorrer o eixo temporal que liga essas duas subjetividades (eu- 

narrador e o eu-narrado). No diário de Carolina, como é próprio ao 

gênero, ainda que as anotações sejam fragmentárias, feitas no dia-a- 

dia, há exploração dessa possibilidade. É nos momentos de pausa, de 

repouso, que se dá a experiência de poder refletir sobre o que ela 

vive.

A escrita marca a diferença de Carolina com relação aos outros 

moradores da favela, (quase) todos negros e pobres como ela. A 

consciência de sua diferença e do poder que representa dominar a 

escrita com relação àqueles que não são capazes de fazê-lo, como os 

outros favelados, faz de Carolina uma personagem bastante especial 

nessa história que inclui escritura, publicação e recepção do livro 
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Quarto de despejo. 0 desdobramento em autora e protagonista do 

drama que é sua vida na favela do Canindé permite a Carolina um 

distanciamento entre o eu-enunciado e o eu-enunciador, entre a 

favelada e a escritora, portanto.

Embora descrevendo-se negra e suja como os outros, Carolina 

revela ter consciência de si quando justifica para si e para seus 

leitores as razões pelas quais é obrigada a andar andrajosa pelas ruas 

de São Paulo:

14 de agosto ...(...) No sexto andar o senhor 
que penetrou no elevador olhou-me com 
repugnância. Já estou famíliarisada com estes 
olhares. Não entristeço. (...) O homem estava 
bem vestido. Eu estava descalça. Não estava 
em condições de andar no elevador. (QD, p. 
108)
24 de dezembro ....(...) Passou um senhor, 
parou e nos olhou. E disse perceptível: 
Será que êste povo é dêste mundo?
Eu achei graça e respondí:
Nós somos feios e mal vestidos, mas somos 
dêste mundo.
Passei o olhar naquele povo para ver se 
apresentava aspecto humano ou aspecto de 
fantasma
(QD, p. 140).

Quando a instância narrativa é assumida pelo eu-narrador, num 

distanciamento com relação à personagem, ocorre a descrição do 

olhar do outro: a autora-narradora vê e entende o olhar de nojo das 

pessoas. Ora, isto representa um verdadeiro sofrimento para ela, que 

se deixa revelar em contraponto como uma mulher vaidosa e 

sedutora. Ao afirmar que é deste mundo, Carolina garante o seu 

lugar nele, não como fantasma, ou bicho estranho, mas como pessoa.

No desdobramento entre autora e personagem, Carolina se 

auto-define ora pela força,

eu sou descendente da bomba atômica
(MED, p. 137).

101



A Vera é tímida, nem parece que é minha filha 
porque eu sou a explosão".
"Eu dei uma lição de honestidade nesses 
crápulas. Eu levo um minuto pra esquentar e 
levo cem pra esfriar.
(MED, p. 201).

Ora pela resignação:

Suporto as contingências da vida resoluta. Eu 
não consegui armazenar para viver, resolví 
armazenar paciência. Nunca feri ninguém. 
Tenho muito senso! Não quero ter processos. 
O meu registro geral é 845.936.
(QD, p. 16)

Talvez a principal representação de si mesma nos diários de 

Carolina seja a da "escritora vira-lata", "poeta dos pobres", porque 

tem a ver com a relação autor/personagem. A construção do eu 

através da escrita se dá pelo embate provocado pelo contato com os 

outros. Na saída da favela para a casa de alvenaria, depois do 

lançamento de Quarto de despejo, Carolina é insultada e apedrejada 

pelos seus vizinhos, prova de que a convivência com os moradores da 

favela era difícil justamente por Carolina ter estabelecido uma 

diferença entre os outros favelados e ela, por ela ser letrada, por 

falar "o clássico". Mas para a sua tristeza, a convivência com os 

moradores do bairro de classe média de Santana talvez tenha sido 

ainda pior, pois morava na cidade, mas não era parte dela, por ser 

negra e ex-favelada.

Para ilustrar a difícil relação com a cidade de São Paulo e o 

meio literário, depois do lançamento de seu livro, podemos citar o 

jantar da noite de autógrafos de Maçã no escuro, de Clarice Lispector, 

oferecido por uma senhora da alta sociedade paulistana.

Dia 19 eu fui na festa da escritora Clariçe 
Lespector que ganhou o prêmio de melhor 
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escritora do ano com o seu Romance "Maça no 
escuro" A recepção foi na residência de Dona 
Carmem Dolores Barbosa. Tive a impressão 
que a Dona Carmem não apreciou a minha 
presença. E eu fiquei sem ação. Sentei numa 
poltrona e fiquei.
As madames da alta sociedade iam chegando. 
E em comprimentavam (...)graças a Deus não 
fui fotografada. Já estou saindo dos noticiários 
Não comparecí na sala onde a Clarice estava 
Não a vi. Não lhe comprimentei. Serviram 
refrescos e comestíveis as 23 horas 
retornei para casa pensando no dinheiro que 
gastei pintando as unhas e pagando 
conduções. Dinheiro que podería guardar pra 
comprar pão e feijão para os meus filhos. 
(MED, p. 201-203).

A descrição dessa cena deixa ver o isolamento de Carolina, que 

não se levantou da cadeira e não teve forças para ir cumprimentar 

Clarice. Será que a criadora de Macabéa sabia que seu outro de 

classe estava bem ali? Esse momento é importante porque Carolina 

se dá conta de que, apesar do sucesso de Quarto e de ter finalmente 

conseguido a mobilidade social tão almejada por meio da escrita, ela 

vai ser sempre a escritora vira-lata, nunca vai ocupar o salão 

principal. O dinheiro gasto para equiparar-se às "damas da alta 

sociedade" foi inútil. Mesmo sendo a autora de um dos maiores best- 

sellers brasileiros de todos os tempos, e tendo as unhas pintadas, 

Carolina não podia sentar na mesma sala que Clarice. Daí a 

consciência de Carolina, que se auto-intitula poeta dos pobres, poeta 

do lixo. E talvez venha dessa sensação de ser única na sua condição 

a ficcionalização do seu destino de ser poeta.

Sendo poeta, Carolina imaginou que faria parte de uma esfera 

literária em que estariam todos os poetas: Casimiro, Hugo, Castro 

Alves. Por isso, ela vai à noite de autógrafos, quem sabe até sem ser 

convidada. Há, porém, uma parede instransponível entre ela e Clarice 

Lispector, uma barreira que se situa não apenas no âmbito da 

literatura, mas também no social. E será que essas duas esferas, a 
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literária e a social, são tão diferentes assim? Na verdade, a literatura, 

como discurso que representa e problematiza a forma social, também 

dialeticamente a configura. E se a sociedade é dividida em classes, a 

literatura, enquanto instituição, é perpetuadora do poder da classe 

hegemônica.

Em Minha Vida, Carolina conta o episódio do encontro com o 

jornalista Ville Aureli, em 05/02/1941, ressaltando a descoberta de 

sua veia poética. Essa narrativa sendo de cunho autobiográfico, o 

objetivo da autora é, olhando para o passado, reconstruir uma 

vocação que a destinava à poesia e à escrita.

Carolina cita em Meu estranho diário, na entrada de 04 de 

junho de 1958, a consulta que faz a Ville Aureli63Esse jornalista de 

São Paulo é quem vai "diagnosticar" e "confirmar" a "doença" que 

Carolina acreditava ter desde que um médico espírita de Sacramento 

havia feito sua premonição. Disse Ville Aureli,

Carolina: você é poetisa! E eu revoltei porque 
não queria ser poetisa. Chorei tanto, porque é 
horrível ter idéias. No cérebro que envez de 
regridir duplica
(MED, p. 134)

E ainda:

...quando percibi que eu sou poetisa que 
fiquei triste porque o exsesso de imaginação 
era demasiado. Que examinei o cerébro no 
Hospital das Clinica Que o exame deu que sou 
calma. Que eu iduquei imensamente o meu 
cerébro. Que não dêixei as idéias dominar-me. 
Que fiquei triste do desprêso do povo pelo 
poeta. Mas agora estou na maturidade e não 
impreciono com as filancias de quem quer que 
sêja...
(MED, 20 de novembro de 1958, p. 84).
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É importante salientar aqui a visão de Carolina com relação à 

designação de poeta, e destacar a relevância desse encontro que 

instaura em sua vida um antes e um depois:

Em 1940, manisfestou-se em mim as idéias 
literárias. Fiquei apreensiva com aquela fusão 
mental
{Minha Vida, in Meihy,1994, p.186).

Carolina precisou domar a impetuosidade de sua imaginação, 

pela racionalidade e pelo controle de si mesma.

Em Minha vida, Carolina relata:

Aprendí escrever atabalhadamente. Eu já 
estava aborrecendo-me de ter vindo para São 
Paulo. Lá no interior eu era mais feliz, tinha 
paz mental. Gozava a vida enão tinha 
nenhuma enfermidade. E aqui em São paulo, 
eu sou poetisa!
Eu hei de saber o que é ser poetisa e quais 
soa as vantagens dou desvantagens que 
existem para um poeta.
Pensava profundamente na minha vida que 
estava começando apreocupar-me.
Procurei numa livraria um livro de poeta, 
porque o senhor que estava no ônibus disse 
que poeta escreve livros, pedi:
- Eu quero um livro de poeta -
O livreiro deu-me:
- Primaveras, de Casimiro de Abreu.

E assim fiquei sabendo o que era ser poetisa. 
Cheguei em casa com o espírito mais 
tranqüilo. Fiquei sabendo que as palavras 
cadenciadas eram as rimas.

Carolina comenta a repercussão da reportagem escrita por

Aureli, que segunda ela saiu na Folha da Manhã em 24 de fevereiro 

de 1941:

63 Carolina diz em Minha Vida (In Meihy, 1994) que a entrevista com Ville Aureli 
aconteceu em 1941.
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Enquanto os outros me admiravam sou ma 
coisa me entristecia e me preocupava. Eu 
lutava para ficar livre do pensamento poético 
que me impedia o sono. Percebí que andando 
de um lado para outro o pensamento poético 
dissipava um pouco. (...) Quando sentia fome 
as idéias eram mais intensas (...) Creio que já 
familiarizei com essa miniatura de calvário. 
Quando percebo que estou exausta, sento 
com lápis na mão e escrevo.
(In Mehy, 1994, p. 188-189)

Carolina fala da descoberta de sua vocação como uma benção e 

como uma maldição. Este é um tema próprio a todos os poetas. É o 

caso, por exemplo, de Baudelaire no poema Bénédiction, no qual o 

nascimento do poeta é colocado sob o signo da maldição. Porém, o 

poeta é também aquele que, no mundo tedioso e inerte, guiado por 

uma força supranatural, conhece o néctar, o prazer:

Lorsque, par un décret des puissances 
suprêmes,
Le poete apparaít en ce monde ennuyé, 
Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes 
Crispe ses poings vers Dieu, qui Ia prend en 
pitié:

-"Ah! que n'ai-je mis bas tout un nceud de 
vipères,
Plutôt que de nourrir cette dérision! 
Maudite soit Ia nuit aux plaisirs éphémères 
Ou mon ventre a conçu mon expiation(...)

Pourtant, sous Ia tutelle invisible d'un Ange, 
L'Enfant d és hé ri té s'énivre de soleil, 
Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il 
mange
Retrouve l'ambroisie et le néctar vermeil64 
(...)

64 In "Spleen et Idéal". Les Fleurs du Mal et autres poèmes. Paris: Garnier- 
Flammarion, 1964, p. 36-38.
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0 poeta é, pois, um incompreendido, que a própria mãe rejeita. 

Para contrastar com o momento de sofrimento na casa de alvenaria, 

o passado é ficcionalizado por Carolina, transformando-se em um 

tema literário. O passado na favela transforma-se numa época da 

honestidade; da pobreza, é certo, mas num tempo em que não havia 

fingimento. O tempo presente, da cidade grande e da fama, no meio 

dos brancos e das pessoas de posse, é aquele do engano, do 

dinheiro, da rejeição e do racismo. E, portanto, essa dicotomia, 

passado e presente, consolida-se na recusa: "não aceito ser 

teleguiada". Belo momento de autoconsciência da escritora que, se 

não tinha plena certeza de seus limites, compreendia muito bem a 

distância que a separava daquele mundo freqüentado pelos "poetas 

fidalgos".

Carolina refaz então o velho percurso para se reencontrar e 

rever os amigos dos arredores da favela, o que significa refazer 

também o caminho da escrita, pois é o percurso que Carolina realiza 

na catação do lixo que dá densidade à estrutura narrativa da primeira 

fase do diário, correspondente à edição de QD:

—Já fui lavradora, doméstica, catadeira de 
papel, e agora sou escritora. Mas o quadro 
melhor da minha vida foi quando eu era 
lavradora. Morávamos na roça. Havia 
solidariedade entre os colonos. Aos sábados, 
nos fazíamos mutirão e a noite havia baile 
tinha um viúvo que queria casar-se comigo. 
Mas eu não quis porque não tinha confiança 
em mim (...)Eu queria andar initerruptamente 
Resolvi ir visitar os recantos onde eu catava 
papel.
(...) Relembrei os tempos passados. O meu 
cérebro era povoado de ilusões pensava... eu 
vou escrever! Eu vou editar um livro! Eu vou 
comprar um sitio e plantar flores, criar aves 
como é bonito o cantar dos galos. O cacarejar 
dos patos As angolas com suas penas preta e 
branca. Revi o numero 17. Onde residia a 
dona Julita.
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O senhor Ângelo dizia:
— Você ficou rica. E nos deixou
(...) Hoje eu estou super-triste Queria ficar 
num lugar dizerto, sem ruidos. Como é 
horrível a vida com a falta de tranquilidade 
interior
Eu tenho a impressão que estou entre 
milhares de Judas - eu não gosto de ser 
contrariada.
(...) E enganei: a vida do rico, é um inferno. 
Eu seguindo Avenida Tiradentes, relembrando 
eu suja com o saco nas costas. Debruçada nas 
latas de lixo. Ficava alegre, quando 
encontrava metal alumínio para vender no 
ferro velho. Parava para escrever nas ruas. — 
pensava...se eu pudesse viver sempre 
escrevendo...se eu pudesse viver lendo! parei 
na sapata ria para conversar com sapateiro 
(...). Quando abri a porta para entrar o 
Senhor Rodolfo, vinha saindo. Sorrimos e 
abraçamos
A senhora sumiu! Esta rica Rica! Palavra que 
eu tenho nojo de ouvir! Quando eu vêjo um 
pedaço de doce devorado pelas formiga 
penso. Este pedaço de docê coincide comigo. 
Depois que publiquei Quarto de despejo. 
Como vae a vida?
—Eu estou no inferno!
—Não saiu nada como desejei. E eu não gosto 
de ser teleguiada. Eles é quem administra o 
que arrecado. (...). Disse-me: bem que eu te 
dizia: que você seria feliz se continuasse 
catando papel.
Você esta no mêio dos ricos... quem não sabe 
fingir, ali não vence
(MED, p.141-143)

A diferença fundamental entre um e outro momento narrado 

pela escritora é que, no passado, ela projetava uma possibilidade de 

concretização do sonho, e, no momento em que narra, o sonho se 

realizou, mas não exatamente como ela havia desejado. De poeta 

que queria ouvir o cantar do galo, Carolina vira um doce devorado 

pelas formigas. A distância entre os dois momentos da vida da autora 

é mostrada no texto pela alternância dos tipos de discurso, narração 

108



e diálogo, e da temporalidade, passado e presente de narração. O 

doce devorado pelas formigas representa o processo de coisificação 

que sofreu ao ser transformada em mercadoria. Ela foi literalmente 

consumida.

O passado é contraposto ao presente de infelicidade, e diante 

deste, aquele tempo de outrora ganha nuanças de um tempo idílico. 

O sítio - as aves, o bonito cantar dos galos, as angolas de penas 

pretas e brancas, o cacarejar dos patos, as flores - é o lugar onde a 

natureza idílica se enfeita para receber o poeta. O mundo das coisas 

simples é o mundo ideal onde o poeta pode "domar" o cérebro 

perturbado, frágil. É pela contemplação, afastado do balbúrdia da 

cidade, mundo contaminado pela terceira mercadoria, que é dinheiro, 

que o poeta pode, enfim, escrever.

A descrição do passado no Canindé é lírica. Não se trata do real 

passado que Carolina viveu e que está contado na primeira fase do 

diário, um tempo, como todos sabem, muito sofrido, e nada bucólico, 

e no qual igualmente era escravizada pela busca por comida. O 

bucolismo só pode ser, então, uma construção literária, um modo de 

contrastar passado e presente. O tema aí em questão é a 

impossibilidade de ser o poeta fidalgo representado por uma 

linguagem que quer se aproximar da fidalguia, da alta literatura. 

Carolina é pura contradição.

Os milhares de cópias vendidas de QD não lhe garantiram o 

passe de entrada nos salões literários da sociedade paulistana. Se 

tomarmos o salão de Dona Carmem como um extrato da sociedade 

brasileira e o estendermos à elite cultural que decide o que é 

canônico e o que não é (Zohar, 1990), então, teremos um quadro 

geral que explica a angústia de Carolina.

Nas páginas seguintes do diário dessa fase da vida em Santana, 

na casa de alvenaria, Carolina segue triste (MED, p. 144-149), e 

pensa em dar cabo desse sofrimento com a morte, mais uma 

temática própria da ficcionalização da frustração da vida de poeta.
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Para compreender o seu estado atual, ela volta ao passado, desta 

feita, em versos:

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura 
Sonhava so com a ventura 
Minhalma estava chêia de hianto 
Eu não previa o pranto.
Ao publicar o Quarto de despejo 
Concretisava assim o meu desejo. 
Que vida. Que alegria...
E agora...Casa de alvenaria. 
Outro livro que vae circular 
As tristêsas vão duplicar.
Os que pedem para eu auxiliar 
A concretisar os teus desejos 
penso:eu devia publicar...
—o 'Quarto de despejo'.

No inicio vêio adimiração 
O meu nome circulou a Nação. 
Surgiu uma escritora favelada. 
Chama: Carolina Maria de Jesus. 
E as obras que ela produs 
Deixou a humanidade habismada 
No inicio eu fiquei confusa. 
Parece que estava oclusa 
Num estojo de marfim.
Eu era solicitada 
Era bajulada.
Como um querubim.

Depois começaram a me invejar. 
Dizia: você, deve dar
Os teus bens, para um assilo
Os que assim me falava 
Não pensava.
Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade. 
Dizia: praticae a caridade. 
Doando aos pobres agasalhos. 
Mas o dinheiro da alta sociedade 
Não é destinado a caridade 
É para os prados, e os baralhos

110



E assim, eu fui desiludindo
O meu ideal regridindo
Igual um côrpo envelheçendo.
Fui enrrugando, enrrugando...
Pétalas de rosa, murchando, murchando
E... estou morrendo!

Na campa si lente e fria
Hei de repousar um dia...
Não levo nenhuma ilusão
Porgue a escritora favelada 
Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coração.

Dizem que sou ambiciosa
Que não sou caridosa.
Incluiram-me entre os usurários
Porque não critica os industriaes
Que tratam como animaes.
—Os operários...

(escrito em 06 de novembro de 1961, Meu 
estranho diário65, p. 151-153)

55 Meu Estranho Diário, de Carolina Maria de Jesus, organizado por Robert Levine e José 
Carlos Sebe Bom de Meihy. Editora Xamã, São Paulo: 1996. Voltaremos ao poema no 
capítulo 2 desta tese.

O poema está citado dentro do diário. A narrativa do cotidiano 

contém, então, outros gêneros literários. E contém em dois sentidos. 

Em primeiro lugar, como uma reflexão sobre a escrita e, portanto, 

sobre a literatura. Nesse caso, trata-se de um diário de autor, 

constituído por um pensar o mundo, certamente, mas sobretudo 

formado a partir de uma reflexão sobre o próprio processo criador, e 

por isso, sobre a escrita. Em segundo lugar, o diário contém o poema 

porque é uma narrativa encaixante na qual o poema é citado. Por 

outro lado, o poema é também, e sobretudo, uma forma nova de 

configurar o mesmo - a autobiografia da autora. O poema e o diário 

se constroem como uma narrativa em abismo. O poeta do lixo é a 

confirmação da escritora vira-lata. O poema condensa a forma 

111



autobiográfica narrativa, mas também é autobiográfico, 

retrospectivo, como demonstra o seu título Quarto de despejo. Nessa 

outra forma de lembrar o passado, a autora emprega uma 

linguagem, que em sua contenção poética mostra o destino do poeta 

do lixo.

De fato, o poeta do lixo "infiltra" na literatura. Carolina arromba 

uma porta, ela não é a convidada. A infiltração corrói as paredes do 

sistema, tanto do social quanto do literário, pela figura da escritora 

vira-lata. A voz lírica do poema é a da escritora favelada, cujo nome 

"circulou" a nação. A alusão aqui é ao número de exemplares 

vendidos e à circulação de seu nome e de si mesma, como uma 

mercadoria na vida cultural brasileira. As obras que a escritora 

favelada "produz" deixam a humanidade "abismada" porque 

representam na confluência de "escritora" e "favelada" um conflito. 

Quando isso ocorre, vem a "admiração", mas junto com ela também 

vem uma armadilha: a escritora é enredada e presa num estojo de 

marfim. Desse momento em diante, o eu lírico conhece a desventura. 

A vida cheia de "hianto" transforma-se em inveja e tristeza. De 

"querubim" vira "rosa despetalada". Sentimos aí a autocomiseração 

do poeta com relação à sua queda. A alta sociedade que acolhe a 

escritora momentaneamente, simplesmente por ela ter sido vendida 

como um produto que era interessante durante um certo tempo 

consumir, exige de Carolina, entretanto, uma consciência social - 

doar agasalhos para os abrigos de pobres - que, no entanto, esta 

classe não está interessada em ter. O dinheiro dos ricos é para o 

lazer, "para os prados e os baralhos", e não para corrigir injustiças, 

como as cometidas contra a classe operária pelos industriais. A 

referência aos filhos é uma forma de autopiedade com sua condição 

de escritora favelada.

O poeta repousa finalmente na "campa silente e fria", uma 

outra forma de "estojo de marfim", agora não mais como jóia rara, 

mas como descarte. O silêncio é a morte da poesia. Repousar na 
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campa silente é também o destino do poeta com relação à literatura 

- o panteão dos poetas fidalgos desaparecidos, que figuram 

petrificados no repertório da literatura canonizada (Zohar, 1990): nos 

retratos nas paredes das academias, nas listas de arquivos.

A escritora favelada Carolina de Jesus quer repousar na 

literatura, por isso recorre à linguagem preciosista e à forma poética, 

que é também uma maneira de relatar. A linguagem de Carolina foge 

do senso comum, da banalização e, por outro lado, cai num 

anacronismo. O modelo poético representado é o do arcadismo- 

romantismo, com suas palavras raras, oclusas em estojos de marfim. 

Enquanto nos anos 50 e 60, a poesia e a literatura brasileiras 

encontravam como forma de expressão uma linguagem mais colada 

no cotidiano, depurada dos preciosismos, Carolina de Jesus fazia o 

caminho inverso. Ia buscar no passado a forma e a linguagem 

poéticas para narrar a sua "infiltração" na literatura. Ela chama para 

si o direito de escrever e falar o "clássico", o que a distingue dos 

outros, e que lhe cria problemas: "Eu desêjei vários empregos. Não 

aceitaram-me por causa da minha linguagem poética, porisso eu não 

gosto de conversar com ninguém" (MED, p. 38).

Carolina preza o clássico, porque a poesia para ela era obra do 

poeta fidalgo, de luvas brancas. E era esse poeta que ela queria 

alcançar. O passadismo da poesia de Carolina se contrapõe ao padrão 

de gosto dos anos 60, pelo fato de ir buscar num sistema arcaizado a 

resposta para a pergunta: o que é ser poeta?

Nas duas passagens citadas acima, em prosa e em verso, 

Carolina analisa sua trajetória de poeta vira-lata. Tanto na prosa 

quanto na poesia, trata-se de multiplicidades de visões, de retratos 

de Carolina de Jesus, que vão se delineando, à medida que ela vai se 

confrontando com a realidade externa à sua escritura. De seu ponto 

de vista, ela era poeta - e isto era ponto pacífico, pois ela tinha o 

depoimento de Ville Aureli, que lhe atribuiu, quando ela já era adulta, 

o nome sagrado de poeta. E tinha também a concretização disso com 
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a publicação e o sucesso de Quarto de despejo. Contudo, para as 

outras pessoas com quem ela cruzava na rua, no bonde, na favela, 

ela era a escritora vira-lata, já que lhes parecia impossível haver uma 

escritora naquelas condições: negra e pobre. Pode-se depreender daí 

a idéia que as pessoas fazem do que é ser poeta, qual é a imagem 

que as pessoas comuns fazem do escritor. Ou seja, esta é a visão 

que, segundo Carolina relata, as pessoas têm do que seja um poeta, 

conforme se verifica na passagem, exemplo de tantas outras:

19 de novembro de 1959:
Fui auxiliar os operários separar as estôpas.
O chefe do serviço disse-me. Mas, a senhora 
vae ficar aqui neste lixo?
fico. Porque quero descançar o meu serebro. 
La na favela é um barulho diário. Aqui esta 
muito melhor. -Eles falava que eu sendo 
poetisa era para estar entre os fidalgos. Que 
os poetas são pessoas finas que andam com 
as unhas esmaltadas e luvas.
Sorri. Porque eles não conhecem os poetas. - 
O poeta é um infeliz conhece so agruras no 
seu roteiro neste hemisfério.

(apud Perpétua, 2000, p. 328)

E quando essa imagem de "poeta fidalgo" é confrontada com 

sua imagem própria - tal como ela se descreve - preta, pobre, 

favelada, suja - enfim, poeta dos pobres, há a descrição de um 

choque, de uma surpresa:

15 de maio de 1960:
Eu disse para a Dona Maria que ia para a 
televisão. Que estava tão nervosa e 
apreensiva. As pessoas que estavam no bonde 
olhavam-me e perguntavam-me: é a senhora 
quem escreve?
Sou eu.
—Eu ouvi falar.
Ela é a escritora vira-lata disse a Dona Maria 
mãe do Ditão Contei-lhes que um dia uma 
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jovem bem vistida vinha na minha frente um 
senhor disse:
—Olha a escritora!
O outro agêitou a gravata e olhou a loira. 
Assim que eu passei fui apresentada.
—Ele olhou-me e disse:
—É isto!
E olhou-me com cara de nojo. Sorri, achando 
graça.
Os passageiros sorriram. E repetiam. Escritora 
vira-lata.
(Perpétua,2000, p.332)

Apesar do humor de Carolina, que ajuda a fazer troça da visão 

que os outros têm dela, e de se contrapor a um modelo canônico de 

beleza, o da loira, calcado no preconceito racial latente dos 

brasileiros, ela é colada a uma outra imagem dialética, também do 

preconceito - "escritora vira-lata"; essa imagem condensa os 

antagonismos da luta de classes. Nesse sentido, a obra e a trajetória 

de Carolina divisam o processo histórico marcado pela exclusão 

social, tanto nos anos 50, quando dá a ver a euforia 

desenvolvimentista brasileira, sobretudo em São Paulo, a capital da 

modernização industrial, quanto antecipa a nova configuração da luta 

de classes no contexto atual da mundialização. Quando Carolina se 

autodenomina escritora vira-lata, poeta dos pobres, ela reúne duas 

classes irreconciliáveis na experiência social brasileira. Essa reunião é 

a um só tempo idílica - o sonho da vida de poeta - e ameaçadora, 

daí a sua desilusão. A ameaça se dá tanto interna quanto 

externamente. Trata-se de um diário-ameaça porque servia de modo 

de defesa para Carolina contra possíveis agressores na vida cotidiana, 

mas também era uma escrita que ameaçava a ordem social, uma vez 

que trazia em si mesma a possibilidade de desestabilização da 

estrutura de classes. O diário representava igualmente uma ameaça 

porque há na obra de Carolina uma definição da ética do "ser poeta". 

Essa ética consistia na responsabilidade de levar adiante uma missão: 

a de ser um observador atento e denunciador das mazelas sociais.
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Ser poeta também servia como diferenciação dos outros favelados. 

Entretanto, o poeta é triste, reflexivo, e visionário: "não dêixei as 

idéias dominar-me". O poeta deve levar a sério sua missão: ele deve 

ser um visionário, mas para ver as injustiças sociais, e criticar a 

ordem estabelecida: "A noção de ser poeta seria um aval para a 

responsabilidade de escrever e de publicar, pois seria sempre um ser 

amargurado devido a sua capacidade crítica" (Meihy, 1996, p. 294).

Na verdade, Carolina já alimentava o desejo de ser publicada e 

reconhecida como autora há muito tempo. Aliás, sua pretensão era 

ser reconhecida enquanto poeta. Para Meihy, "Carolina foi e era por 

auto-definição poeta. Sequer dizia-se poetisa. Sem entender o 

significado disto, tudo o que for dito sobre ela soará pouco e, mais 

que incompleto, vazio" (Meihy, 1996:17). Não foi, portanto, o 

repórter Audálio Dantas que despertou o desejo de Carolina de 

tornar-se uma escritora, ele apenas tornou-o possível. Carolina já 

tinha essa identificação com a escrita, sobretudo poética, introjetada 

pela leitura de poetas tais como Castro Alves e Casimiro de Abreu, 

ambos referidos em Quarto de despejo. Assim, o fato de ter 

retomado a escrita do diário, após contato com Dantas, não invalida 

de forma alguma sua obra nem sua experiência, esta inteiramente 

única, por ter sido capaz de representar o mundo no qual viveu, o 

que realmente a transforma em escritora.

Em várias passagens do diário, Carolina refere-se ao repórter, 

mostrando-se exasperada com a demora da publicação. E mais, 

revelando sua ingenuidade, o condena por entravar uma possível 

publicação nos Estados Unidos (QD, p.119). Audálio Dantas também 

serve de recurso para Carolina fortalecer sua imagem de escritora na 

favela. Ela usa o livro e o repórter, que era bastante conhecido na 

época, como uma "vingança" contra aqueles que maltratavam seus 

filhos na sua ausência, ou que protagonizavam um episódio da favela 

que ferisse o "conceito" de comportamento adequado de Carolina:
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18 de dezembro .... Ela perguntou-me: 
Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu 
ver!
Não. Quem vai ler isto é o senhor Audálio 
Dantas, que vai publicá-lo.
E porque é que eu estou nisto?
Você está aqui por que naquele dia que o 
Armim brigou com você e começou a bater-te, 
você saiu correndo nua para a rua.
Ela não gostou e disse-me:
O que é que a senhora ganha com isto? 
...Resolví entrar para dentro de casa. Olhei o 
céu com suas nuvens negras que estavam 
prestes a transformar-se em chuva 
(QD, p. 138)

A passagem acima evidencia o quanto o livro era objeto de 

comentários e de preocupações na favela e o quanto era usado como 

ameaça por Carolina. Por outro lado, mostra também, de modo 

inconsciente e indireto, diria até premonitório, como o futuro era 

incerto para a autora: as nuvens negras nunca deixaram de 

acompanhá-la.

O esquecimento e a rejeição que Carolina sofreu têm um 

substrato ideológico e, portanto, maquiavam a censura que de fato 

excluía mais uma vez Carolina.

De acordo com Meihy, a censura feita à obra de Carolina é de 

ordem cultural (Meihy, 2002). Embora não menos grave que a 

repressão disciplinadora da ordem política, a censura cultural seria o 

território das "sutilezas", porque atua de forma ensurdecida, "no 

silêncio das conveniências e dos interditos" (Meihy, 2002, p. 326). 

Num país como o Brasil, a cidadania se daria também por meio do 

processo da educação formal, escolar. Entretanto, a alfabetização é 

uma moeda de duas faces, pois se de um lado faculta a possibilidade 

da formação de uma elite educada, por outro exclui do processo 

grande parte da população. Dessa parcela "alijada do conhecimento 

formal" podem surgir escritores "semi-alfabetizados": "figuras 

estranhas ao mundo do consumo, tais personagens servem para 
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atestar a sofisticação do que se chama 'cultura popular', promovendo 

um perverso contraste com a 'cultura de elite"' (Meihy, 2002, p.328). 

Por outro lado, ocorre uma luta para que os "outros" da cultura 

dominante sejam "incluídos". É o caso do cordel, que é uma 

manifestação "escriturada" dos "outros" tentando se impor no meio 

do código dominante. Existe um mercado produtor de cultura, 

formado por escritores, leitores, críticos literários e jornalistas que 

"determinam o quem é quem na cultura" (Meihy, 2002, p. 328).

Meihy adianta que são raros os momentos em que uma 

"categoria superior aceita a outra". Cita o caso do gênero diário 

"como solução capaz de revelar intenções pessoais e a luta para se 

impor no contexto amplo dos 'cidadãos de primeira qualidade"' 

(Meihy, 2002, p. 328). Nisso inclui o diário de Carolina que, no 

cenário da São Paulo dos anos 50, revelava o pertencimento de sua 

autora a

um mundo que era uma espécie de 

conseqüência do lixo metropolitano do 

complexo industrial que se instalava como 

critério de modernização. Moradora de uma 

favela de São Paulo, nos finais dos anos 50, 

Carolina se faz metáfora viva de uma 

sociedade em aceleradas mudanças ditas em 

nome do progresso capitalista. Representava 

também as grandes contradições do processo 

histórico nacional que relativizava a tradição 

agrícola em favor da maquinaria tecnológica. 

Nesse sentido, seus diários revelavam a 

intimidade de detalhes de quem, mais que 

viver as mudanças, pagava com a própria 

experiência de catadora de papel o custo de
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ser parte desse todo 'desenvolvimentista'. 

(Meihy, 2002, p. 329-231)

A censura feita aos diários de Carolina é uma reviravolta na 

forma como, num primeiro momento, a elite tratou os diários. E 

Meihy questiona como a mesma sociedade que a glorificou chegou 

depois a refutá-la, não dando a Carolina nem mesmo o direito de , 

aos olhos da ditadura, ser uma "subversiva" (Meihy, 2002, p. 333). A 

censura foi uma maneira de impedir que Carolina realizasse o seu 

sonho de poeta. Com efeito, o historiador revela que o sonho de ser 

poeta é longamente desenvolvido nos diários e na obra de Carolina, 

porém "quase sempre repetindo a mesma idéia melancólica", da 

tristeza e do fado pesado de ser um poeta. Os trechos já transcritos 

neste trabalho confirmam essa afirmação de Meihy. Entretanto, o 

historiador, apesar de perceber com argúcia a rejeição camuflada que 

Carolina sofreu da sociedade brasileira, de modo geral, e da 

paulistana, em particular, não leva em conta totalmente o significado 

e o alcance do sonho de poeta de Carolina. De fato, para Meihy,

Carolina não só não conhecia as regras dos 

gêneros literários mas, em seu abandono 

formal, propunha uma subversão de ordens 

na qual o importante passava a ser o produto 

final, quase sempre tornado exclusivo na 

abordagem temática. Nesse sentido, pouco lhe 

adiantava ser poesia, conto ou romance, pois 

em qualquer modalidade ela se considerava 

"poeta". Também pouco lhe significa o 

controle da língua e seu manejo correto. 

(Meihy, 2002, p. 338)
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Cabe aqui uma pergunta com relação a essa conclusão: se se 

tratasse apenas disso, teria a "cultura de elite" acolhido Carolina, 

ainda que por um momento? Acreditamos que não; existe algo nas 

obras de Carolina que fez com que primeiro ela fosse transformada 

num sucesso e depois rejeitada. E a razão está no seu valor estético. 

Sua obra não era/é importante meramente por uma razão 

conteudística, enfim, pelo caráter de denúncia social. Ela tem valor 

estético por causa de sua função total, uma vez que problematiza a 

forma social, com os seus embates de classe. A forma literária é uma 

redução estruturante do processo social. Por redução ou processo 

estruturante de uma obra literária, Antonio Cândido entende o 

processo pelo qual a realidade está transfigurada na obra literária 

como fatura da obra, como estrutura literária (Cândido66, 2 0 0 2, p. 

126). Uma demonstração desse fato está no poema referido acima. 

Carolina sabe manusear as palavras, "cadenciar as rimas", dar 

andamento ao poema, construir imagens extremamente perspicazes 

da situação em que se encontra.

66 Antonio Cândido. Entrevista concedida a Luiz Carlos Jackson em 06/06/1996. In A 
tradição esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio Cândido. Belo 

No poema se vê a construção de uma imagem metafórica de 

sua reificação: o poeta primeiramente é levado ao céu, como 

querubim, onde goza de todas as delícias, depois conhece a queda, 

quando é transformado em rosa despetalada. A rosa morta, Carolina 

de Jesus, vai repousar na campa silente e fria. A ascensão do poeta é 

o seu momento de glória. Porém, disfarçadamente, essa glória é 

fabricada pelo mercado, pela "circulação" do nome e das obras do 

poeta. Entretanto, o poeta, acreditando na elevação, não desconfia 

da máquina que o enreda, e sua alma, então, pode se cobrir de 

"hianto". O alto e o baixo estão dialeticamente colocados no poema, 

como construção imagética, querubim e rosa despetalada, mas 

também como forma: nele "hianto" rima com "pranto", "despejo" 

com "desejo", literatura" com "ventura", "sociedade" com "caridade", 
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"agasalhos" com "baralhos". E mesmo a imagem do estojo de 

marfim, que podería ser positiva, o poeta como jóia preciosa, é 

desarmada pela imagem oposta da "campa silente e fria". De marfim 

ou de terra, ambos são túmulos: a frieza do marfim é também a da 

sepultura. A forma ainda remete ao cordel pelo tom épico e 

retrospectivo.

Agora, o problema não se encontrando na competência de 

Carolina em dar corpo à poesia, ou ao diário, ou ao romance, formas 

com as quais ela lida muito bem, onde está? Talvez seja este o 

momento de aprofundarmos o já mencionado passadismo da obra de 

Carolina e sua relação com o sistema literário brasileiro, entendido 

aqui do ponto de vista de Antonio Cândido, em Formação da 

literatura brasileira, e também nos moldes como Zohar define o 

polissistema, isto é, o sistema em seu forma dinâmica (Zohar, 1990).

2.2. Passadismo e sistema literário brasileiro

Vinda de um meio iletrado, de descendentes de escravos, em 

Sacramento, Minas Gerais, onde nasceu em 1914, (como ela diz, seu 

avô, o "Sócrates africano"67, nasceu da lei do ventre livre), Carolina 

tenta copiar um modelo de literatura que no momento em que 

escreve, os anos 50/60, já está congelado numa tradição literária 

acadêmica arcaizada. Carolina de Jesus inspira-se no repertório da 

literatura brasileira, tendo como modelo de criação a mais acadêmica 

de nossa produção literária. O que representa uma contradição 

inexorável se realiza: ela, que vem da camada subletrada da 

sociedade brasileira, se inspira na academia letrada e quer, por meio 

da literatura, conseguir a mobilidade social. A escritora que está, 

portanto, às margens do sistema literário canônico, vai com esse 

Horizonte: Ed. UFMG; São Paulo: FAPESP, 2002.
67 Cf. O Sócrates africano. In Cinderela negra, Meihy (org.), 1994, p.190.
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gesto romper padrões, pois ao tentar reproduzir o modelo, cria um 

fato novo.

Aparentemente essa não é a primeira vez que tal fato acontece 

na literatura brasileira. Segundo Antonio Cândido, o mesmo ocorre 

com os "primeiros baudelairianos", cujo gesto representa a própria 

incapacidade deles em imitar o modelo - Baudelaire- à perfeição. O 

caráter imitativo dessa poesia cria uma coisa diferente, nova. Antonio 

Cândido sinaliza o fato de que na poesia dos baudelairianos da 

primeira safra, a partir de 1870 e início de 1880, embora sendo 

poetas secundários,

a presença dos textos de Baudelaire foi 

decisiva para definir os rumos da produção 

poética, traçando a fisionomia de uma fase 

(...). Isso foi possível inclusive por causa de 

uma certa deformação, como as que em toda 

influência literária tornam o objeto cultural 

ajustado às necessidades e características do 

grupo que o recebe e o aproveita. (Cândido, 

2003, p.24-2568).

68 Cândido. "Os primeiros baudelairianos". In A educação pela noite e outros ensaios, 
op. cit, p. 23-38.

Ao tentarem imitar o seu modelo, ressaltaram apenas um lado 

do poeta francês, o satanismo, a carne, deformando-o. O acento 

erótico exacerbado significava para Cândido prova de rebeldia dos 

jovens poetas que "no Brasil provinciano e atrasado, faziam do sexo 

uma plataforma de libertação e combate". Assim, aliando 

agressividade erótica e radicalismo independentista, os jovens 

imitadores transformaram num "grande instrumento libertador esse 

Baudelaire unilateral ou deformado, visto por um pedaço (...) que 

favorecia uma atitude de oposição aos valores tradicionais" (Cândido, 
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2003, p. 26). Isso serviu de base para a desestabilização do 

Romantismo, que naquele momento já pendia para o declínio. 

Resumindo, o caráter imitativo dessa poesia serviu para que os 

poetas realistas "assimilassem algo da modernidade de Baudelaire na 

medida em que se inspiraram nele para afirmar o tempo presente e 

seus problemas, contra o refúgio no ego e na história, como tinham 

feito os românticos" (Cândido, 2003, p. 38).

Podemos dizer que há algo do caráter imitativo dos poetas 

realistas no fato de Carolina imitar Casimiro de Abreu, um modelo 

ultrapassado de literatura nas décadas de 50 e 60 do século XX. Sem 

dispor de meios técnicos suficientes para realizá-lo integralmente, o 

que teria feito de sua obra uma obra menor, meramente pastiche, 

Carolina faz um anacronismo, mas ao mesmo tempo funda algo 

inesperado na literatura brasileira. A imitação pura e simples dos 

poetas do arcadismo-romantismo, em toda a obediência às regras 

métricas e lingüísticas da poesia convencional, não teria feito de 

Carolina um sucesso nacional e internacional, posto que há milhares 

de imitadores e perpetuadores do sistema literário arcaizado pela 

academias de letras do Brasil afora. A novidade Carolina está, como 

no caso dos baudelairianos, em atingir sem querer, para além daquilo 

que imita, uma característica estética própria, original, que arrisca 

ameaçar o sistema, como esperamos ter mostrado na análise do 

poema Quarto de despejo. O caráter inusitado está no testemunho 

escrito em primeira pessoa, sem mediação, de uma pessoa saída das 

camadas subalternas e no uso de uma linguagem, que ela própria 

chama de "clássico", veiculando uma visão de mundo ao mesmo 

tempo conservadora e problematizadora da forma social.

O caráter imitativo, se por um lado tem respaldo na visão de 

mundo varguista, na imitação do conservadorismo da classe 

dominante, por outro lado, dá um testemunho inestimável da 

desigualdade social brasileira, revelando ao mesmo tempo as muitas 

facetas da relação da literatura com o sistema literário e suas 
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margens. Carolina força as fronteiras desse sistema literário que tão 

pouco admitiu - ou ainda admite - o outro, o diferente, o subalterno 

(negro, escravo, pobre), como escritor, falando em primeira pessoa. 

Ou seja, não se trata aqui da representação apenas do subalterno 

como personagem, a partir de uma visão externa, como parte da 

descrição de um universo. Esse ponto de vista externo, por mais que 

ilumine o lugar de existência do subalterno, não lhe dá a voz, como 

esclarece Marisa Lajolo:

Trata-se de uma obra e de uma narrativa - 

autora - personagem completamente atípica 

na tradição brasileira. Como bem registra, 

muitos anos mais tarde, o clariciano narrador 

de A hora da estrela, "se o leitor possuir 

alguma riqueza e vida bem acomodada, sairá 

de si para ver como é às vezes o outro. Se é 

pobre, não está me lendo porque ler-me é 

supérfluo para quem tem uma leve fome 

permanente. Faço aqui o papel de nossa 

válvula de escape e da vida massacrante de 

média burguesia". (Lajolo69, 19 9 5, p. 15)

69 Lajolo. "A leitora no quarto dos fundos". In Leitura: Teoria e Prática, Ano 14, n° 25, 
Unicamp, Campinas: Mercado Aberto,1995, p. 10-18.

Se é supérflua a leitura da literatura para quem tem fome, o 

que diremos então da escrita? Deve ser a vacuidade da escrita a 

razão daquela senhora portuguesa ter mandado Carolina cuidar da 

vida!

Para situar, contudo, os questionamentos acima precisamos ir 

um pouco mais longe. De fato, precisamos levar em conta o 

fenômeno literário nos países periféricos considerando dois aspectos: 

o sistema literário brasileiro (contextualizando o Brasil como país 
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periférico, ou semi-periférico), de um lado, e o locus de enunciação 

de Carolina, que é a favela do Canindé, na grande São Paulo, de 

outro. Carolina briga para fazer parte da sociedade letrada, mas não 

corresponde às exigências de classe, raça e gênero que o sistema 

(tanto literário, quanto social) requer de quem quer fazer parte dele. 

Ser escritor no Brasil (daquela época e ainda no de hoje) é, 

sobretudo, pertencer a uma determinada classe social escolarizada e 

que domina os códigos daquilo que o comparatista uruguaio Ángel 

Rama70 chama de "cidade letrada". É estar, pois, inserido dentro de 

um mercado de publicação, um mercado cultural, no qual a criação 

faz parte de uma rede de produção, de distribuição e de publicidade; 

enfim, de uma rede de compra e venda. Carolina queria, por meio de 

sua escrita, fazer parte dessa cadeia, e chegou a realizar isso durante 

um breve tempo.

70 RAMA, Ángel. "La ciudad letrada". In La critica de Ia cultura en América Latina, 
prólogos por Saúl Sosnovski y Tomás Eloy Matínez. Caracas: Biblioteca Ayacucho, n.

Em outras palavras, Carolina quer se assenhorear do discurso 

do mundo dos brancos, mas esse mundo lhe cobra muito caro: que 

não seja negra nem suja nem mãe solteira e que, sobretudo, não 

exija nada. O mundo da literatura exige que ela domine a gramática 

da "cidade letrada".

Rama, ao estudar o tecido discursivo na formação das cidades 

da América Latina, define os processos de formação das capitais 

administrativas responsáveis pela implementação do poder político e 

cultural das metrópoles. Assim, mostra de que maneira a língua - a 

escrita e, por conseguinte, a literatura - opera uma divisão entre o 

poder da cidade letrada e todo o conjunto da periferia, tanto das 

cidades quanto do mundo rural, ainda mais distanciado da cidade 

letrada. A partir dessa constatação, Rama revela o fosso que separa 

cada vez mais esses universos lingüísticos - um que se atém à norma 

formal como modo de imposição cultural, que era o sustentáculo do 

poder político das metrópoles, e o outro que, mais livremente, 
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permite se distanciar da norma, embora mantendo-se no mesmo 

sistema lingüístico71. Nos documentos que regem a cidade letrada, 

certificados, certidões, atestados, escrituras etc., a norma é mantida, 

ao contrário do que acontece na língua falada da "cidade real". 

Portanto, cronistas, historiadores, advogados, governantes e 

profissionais de modo geral, eram os mantenedores dessa obediência 

à norma e, por conseguinte, dos alicerces da cidade letrada. Como 

não poderia deixar de ser, a literatura encontra-se nesse mesmo 

patamar. Entretanto, nas franjas da cidade letrada, crescia uma 

resistência a essa norma que se concretizava pela oralidade. O 

universo da cidade real, dos desclasados, dos mestiços, dos negros e 

o universo da zona rural, que nem sequer falava a língua do 

colonizador, mas as línguas indígenas ou os dialetos africanos dos 

escravos, cresciam em paralelo à cidade letrada.

119, 1985.
71 Os conceitos de norma e sistema empregados por Rama remetem à teoria lingüística 
de Coseriu, tal como afirma Sandro Rosa em sua Dissertação de Mestrado - A crítica 
cultural de Ángel Rama: ética e política para interpretar as diferenças na América Latina 

defendida em agosto de 2000, na Universidade Federal de Santa Catarina (Capítulo 
II - "Por uma dimensão política e social da linguagem").

Voltando à Carolina, sua linguagem é um reflexo da mescla 

desses dois universos lingüísticos definidos por Rama. Consciente do 

poder que representa a cidade letrada, esta é para ela a sua única 

possibilidade de ascensão social. Carolina recusa a posição de 

desclasada que não tem direito à voz para reafirmar-se como um 

falante da cidade letrada, que domina seus códigos a ponto de ser 

uma escritora. O que disso resulta é uma linguagem extremamente 

singular, rasurada, entremeada de vocábulos da norma culta e 

construída por meio de uma sintaxe mal articulada, como pudemos 

perceber nas citações acima relacionadas.

Antonio Cândido, em Formação da Literatura Brasileira, lançado 

um ano antes de QD, em 1959, narra o desejo de os brasileiros terem 

uma literatura. Para isso assume um ponto de vista singular, 

diferente de outros pensadores brasileiros que já haviam se lançado 
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nessa empreitada. Nela destaca o fato de que nossa literatura é 

empenhada e que o processo da formação literária brasileira se deu 

na passagem de colônia à nação. Transplantada da Literatura 

Portuguesa, da qual é reflexa, é bem verdade, essa forma literária 

estrangeira, entretanto, foi depois aclimatada à nossa realidade pelo 

trato da matéria local.

Quando os colonizadores chegaram ao Novo Mundo, trouxeram 

em seus barcos línguas e literaturas que na Europa Ocidental já 

estavam arraigadas cultural e historicamente; já eram maduras. O 

processo de adequação das línguas e literaturas transplantadas à 

nossa natureza primitiva foi lento e contraditório. O conflito é 

resultado de um lado da imposição dessas formas escritas, de fora, 

num contexto eminentemente ágrafo, por meio da dominação 

cultural, embasada na dominação política e econômica; e de outro, o 

conflito é resultado do pleno sucesso da empreitada dos 

colonizadores. De fato, a conquista foi bem sucedida no Brasil, no 

sentido de que temos hoje um língua e uma literatura plenamente 

consolidadas. Entretanto, tal feito foi resultado de a Nação ter sido 

construída às custas do genocídio dos povos autóctones, no início do 

processo civilizatório, e mais tarde, graças à escravidão - chaga 

aberta na história da fundação da nação brasileira, e nunca fechada, 

ainda que se conte mais de um século da abolição. Como se vê a 

empresa civilizatória foi calcada na barbárie, processo este que se 

repetiu em toda a América e África, nos países resultantes do 

processo de conquista. No caso da América, nações culturalmente 

avançadas dos Andes e do México foram totalmente arrasadas pela 

colonização européia.

Durante a conquista, a literatura e a escrita, formas de 

expressão do conquistador europeu, desempenharam relevante papel 

na disseminação dos ideais da cultura dominante. Nas metrópoles, a 

linguagem e a literatura foram se formando em paralelo, à medida 

que as nações européias iam se constituindo. Diferentemente do que 
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aconteceu nas ex-colônias, nas metrópoles "língua, sociedade e 

literatura parecem nesses casos configurar um processo contínuo, 

afinando-se mutuamente e alcançando aos poucos a maturidade" 

(Cândido, 1997, p. 10). Num contexto oral, todavia, a cultura da 

cidade letrada era voz dominante, e, detentora do saber e da cultura, 

ditava as normas e leis da metrópole.

No Brasil, de acordo com Antonio Cândido, o olhar do 

colonizador para a terra virgem constituiu os primeiros escritos em 

nossa terra (Américo Vespúcio, Anchieta). Entretanto, Cândido 

também ressalta o "outro gume da literatura", que aparece quando a 

tradição começa a se formar. A literatura passa, assim, a 

desempenhar um outro papel: como literatura empenhada, ela 

problematiza a formação da nação.

Apesar de a independência de 1822 ter levado certa vertente do 

nacionalismo brasileiro, cujo maior expoente foram os poetas 

românicos, a forjarem um passado glorioso para a formação da 

cultura nacional, além de um "estado ideal de começo absoluto", é 

forçoso constatar, acompanhando o raciocínio de Cândido, que a 

sociedade colonial brasileira foi o resultado da imposição de leis, 

costumes, por meio da língua e da forma literária requintadas. No 

século XVI, a literatura na França, na Inglaterra era preciosista, 

influenciada pela literatura italiana. É por meio desse refinamento 

formal, "nutrido de humanismo e tradição greco-latina", que a 

natureza ainda selvagem e desconhecida do Brasil vai ser descrita 

pelos conquistadores portugueses e pelos viajantes europeus que por 

aqui aportaram. A ilusão que fez os poetas românticos nacionais 

ignorarem a realidade histórica local de ex-colônia para sonhar com 

um passado mais glorioso que respondesse melhor ao ideário 

romântico, que destacava a grandeza da natureza brasileira, não 

consegue camuflar o caráter dual de nosso processo formativo, e que 

é para Cândido nossa condição fundamental, pois, se por um lado, a 

natureza deveria ser tematizada como o conteúdo local, diferente 
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daquele da literatura da metrópole, por outro, também as formas 

literárias importadas deveríam ser adaptadas a fim de se tornarem 

veículos de expressão desse conteúdo local (Cândido, 1997, p. 12).

Acerca do processo de imposição cultural, Antonio Cândido

esclarece:

A literatura brasileira, como as de outros 

países do Novo Mundo, resulta do processo de 

imposição acima descrito, ao longo do qual a 

expressão foi se tornando cada vez mais 

ajustada a uma realidade social e cultural que 

aos poucos definia sua particularidade (...). 

Portanto, como toda a cultura dominante no 

Brasil, a literatura culta foi aqui um produto 

da colonização, um transplante da literatura 

portuguesa, da qual saiu a nossa como 

prolongamento. No país primitivo povoado por 

indígenas na idade da pedra, foram 

implantadas a ode e o soneto, o tratado moral 

e a epístola erudita, o sermão e crônica de 

fatos. (Cândido, 1997, p. 10-11)

Daí a nossa literatura ter fortes laços com a literatura erudita 

dos senhores. Da literatura erudita da matriz foi se formando 

lentamente novos modos de expressão locais que tentavam furar o 

bloqueio, questionar o modelo dominante.

A tradição literária brasileira começa a se formar quando a 

contradição conteúdo local versus forma importada se configura 

dentro do sistema literário. Segundo Cândido, sistema literário é a 

tripla articulação dinâmica formada pelos autores, os leitores, e as 

obras. A articulação é dinâmica porque as obras são consideras nelas 

mesmas e em suas relações com as outras obras e com o sistema. 
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Sendo assim, pode haver literatura mas não haver sistema literário. 

Antes da segunda metade do século XVIII, de acordo com Cândido, 

havia no Brasil apenas manifestações literárias, como é por exemplo 

o caso de Gregório de Matos, que fez literatura, sem que, entretanto, 

sua produção estivesse integrada ao sistema literário brasileiro, 

simplesmente porque este ainda não havia se formado. De fato, 

antes dessa data emblemática de 1750, havia apenas um público 

leitor no Brasil, que era consumidor de obras importadas das 

metrópoles européias, mas não havia propriamente um sistema 

literário, tal como definido por Cândido. Na realidade, Gregório de 

Matos escrevia para um público leitor que estava na metrópole, 

portanto fazia parte do sistema literário português. Enfim, essas 

manifestações literárias (período que vai do meio do século XVI até 

meados do século XVIII) "não correspondiam a uma etapa 

plenamente configurada da literatura, pois os pontos de referência 

eram externos, estavam na Metrópole, onde os homens de letras 

faziam os seus estudos superiores e de onde recebiam prontos os 

instrumentos de trabalho mental" (Cândido, 1997, p. 19). Para 

Cândido, o sistema literário72 só se forma no Brasil quando também 

se forma um público leitor, quando produtores e leitores estão ambos 

empenhados com a realidade local, ainda que de forma dialética, pois 

como vimos, não era possível esquecer a contradição que estava na 

base de nossa formação. A configuração do sistema surge com a 

fundação das Academias, durante o Arcadismo, processo que 

somente vai se consolidar no final do século XIX com Machado de 

Assis.

72 Ver também a definição de sistema literário brasileiro na introdução desta tese.
73 Bastos, Hermenegildo. "A história literária: de Cândido, Rama e Cornejo-Polar ao pós- 
colonial". Atas do I Encontro de Professores de Língua e Literatura do Centro-Oeste. 
TEL/IL,UnB, Brasília, 2001.

Segundo Bastos, o trabalho realizado por Antonio Cândido e 

Ángel Rama fundamenta-se na compreensão da literatura como 

"elemento do processo civilizatório" (Bastos, 2 0 0 1 73). "As leituras de 
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Cândido (19 8 774) e Rama (1982; 2001) têm um fundamento comum: 

a percepção da literatura latino-americana como zona de choque 

entre o local e o universal" (Bastos, 2 0 0 3 75, p.127).

74 Bastos refere-se à Educação pela noite e outros ensaios na edição de 1987, da Ática, 
que é citada nesta tese com a data da edição de 2003.
75 Bastos, Hermenegildo. "Dos criminosos e seus relatos. Negatividade e aporia em 
Rulfo", Cerrados n° 15, Ano 12, TEL/UnB, Brasília, 2003, p. 125-143.

A literatura nessa visão é, ao mesmo tempo, "uma arma da 

colonização burguesa e um ideal de emancipação dos povos". Sendo 

assim, a literatura é ambivalente, tem "dois gumes", um 

instrumentalizador e outro emancipador. A literatura é, pois, "espaço 

da contradição: é uma instituição a serviço do projeto da hegemonia 

burguesa e é, ao mesmo tempo, uma crítica à modernidade, e como 

tal, a si mesma" (Bastos, 2001).

A partir da leitura dos dois grandes críticos latino-americanos, 

Bastos afirma que nos países que sofreram o processo da colonização 

européia esse lado da contradição perde a força, porém, a recupera 

"graças à força da oralidade, que, lutando para não desaparecer, 

irrompe numa ou noutra página (sempre como o lado mais frágil), 

oferecendo assim a contraparte que a literatura perdera na viagem 

da colonização". Mas as literaturas latino-americanas recuperaram o 

poder da contradição, o sentido emancipatório, devido ao trato da 

matéria local. Para Bastos, "a colonização foi o fator determinante da 

expansão e, como tal, da consolidação do capitalismo. Sendo assim, 

é de se esperar que os colonizados temos algumas coisas a dizer que 

não podem ser ditas senão por nós (...)" (Bastos, 2001).

Ainda conforme Bastos, o outro dessa literatura em países que 

foram resultado da conquista é a oralidade, a oralidade dos povos 

ágrafos que foram exterminados e/ou submetidos. Os que 

sobreviveram "contaminaram a cidade letrada com sua oralidade" 

(Bastos, 2001).

O autor-narrador lança mão de técnicas narrativas que 

permitem reproduzir esse discurso do outro que é resistente, pois, a 
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menos que se queira escamotear o conflito que se passa no social, 

não há como narrá-lo de forma pacífica - haverá sempre uma tensão. 

É o caso de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, obra na qual o 

discurso indireto livre é um discurso de fundo que serve para mesclar 

as vozes do autor-narrador e do personagem Fabiano, que não tem 

autonomia para falar em seu próprio nome76.

76 Para aprofundar a questão referente a Vidas Secas, de Graciliano Ramos: "Pode o 
subalterno, Fabiano, falar?", de Bastos, Hermenegildo. In Anais do Congresso da 
ABRALIC, Terras e Gentes, 2000, Salvador.
77 Milton Hatoum. Dois irmãos. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.

No caso em tela, a escritora/personagem Carolina de Jesus não 

faz parte da esfera social do leitor, caso praticamente inédito nas 

letras brasileiras, onde quase sempre o autor-narrador é da mesma 

esfera social do leitor, embora o narrador possa representar por meio 

dos personagens uma realidade social diferente daquela na qual vive. 

O diferente, o outro, é o personagem, como Macabéa, Fabiano. Nas 

narrativas de Vidas Secas e A hora da estrela, respectivamente, de 

Graciliano Ramos e Clarice Lispector, autor-narrador e leitor são da 

mesma classe social.

Segundo Rama, o escritor vem da classe média das grandes 

cidades. Na obra de Carolina de Jesus, a relação autor-narrador e 

leitor se dá de forma diferente. Os favelados não são os leitores de 

Carolina de Jesus. E ela tem consciência disso, pois se preocupa em 

satisfazer esteticamente esse leitor da classe média, formado pelo 

cânone literário, transmitido pela instituição educadora.

Carolina de Jesus nasce, portanto, de uma contradição, a do 

subalterno que não aceita seu destino - o silêncio do quarto de 

despejo, reservado na história brasileira aos mestiços, aos pobres, 

que não fazem parte da cidade letrada. Assim, como Nael, o filho da 

empregada que vira escritor/narrador em Dois Irmãos77, de Milton 

Hatoum, Carolina quer contar uma história. Ela tinha algo a dizer, 

que só poderia ser dito por ela própria. Diferentemente de Nael, 

Carolina quer ser "ilustre", chamar a atenção daqueles que não a 
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vêem. E consegue, ainda que por um breve tempo e com terríveis 

consequências, tornar-se best-seller nacional e mundial. Mas o 

sucesso também transformou Carolina em matéria vendável, em alvo 

para inescrupulosos que exploraram a sua ingenuidade e a sua falta 

de trato para lidar com a fama. Segundo o jornalista Elias Raide, 

Carolina de Jesus, "feita mercadoria, passava a ser como um animal 

estranho" (Apud Levine, 1994, p. 32).

E todos sabemos o quanto isso lhe foi cruel, porque ela mesma 

descreveu esse processo, como no exemplo abaixo:

—Não saiu nada como desejei. E eu não gosto 
de ser teleguiada. Eles é quem administra o 
que arrecado. (...). Disse-me: bem que eu te 
dizia: que você seria feliz se continuasse 
catando papel.
Você esta no mêio dos ricos... quem não sabe 
fingir, ali não vence.
(MED, p.143)

Como disseram as manchetes no dia de sua morte, "após a 

glória, o silêncio", a história tratou de silenciar Carolina. 

Diferentemente de Rigoberta Menchú, Prêmio Nobel da Paz, ela 

morreu em Parelheiros, em 1977, pelo menos, no lugar onde queria.

A sua condição de descendente de escravos de Sacramento, 

Minas Gerais, de semi-analfabeta, de ex-empregada doméstica, mãe 

solteira etc., os epítetos são inúmeros, coloca-a na contramão de 

nossa literatura.

Nas palavras de Meihy, entretanto, o problema era a "vaidade" 

de Carolina. Daí, segundo ele, Carolina não compreender porque, em 

seguida, ninguém mais quer publicar seus livros: "sem autocrítica 

contextual, por outro lado confiante em si mesma, sem admitir que 

seu primeiro livro não era mais que fruto de um momento, Carolina 

se via como uma escritora profissional" (Meyhi, 1994, p. 28).

O fato de ter se tornado best-seller na primeira publicação 
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congela, de certa forma, a literatura de Carolina de Jesus, pois se 

para ela sua melhor produção era a poesia e a prosa de ficção 

(escreveu vários romances e só Pedaços da fome foi publicado até 

hoje), para seus editores o que importava eram os diários. 

Justificavam o interesse ressaltando o seu caráter de depoimento e a 

capacidade de a escrita de Carolina revelar um mundo até então 

somente contado de "segunda mão", ou contado segundo o ponto de 

vista das classes dominantes.

Por outro lado, não pertencer à esfera social do leitor, forçou-a 

à apresentação de si mesma, à apresentação de sua escrita ("sei/não 

sei escrever, falo e escrevo o clássico"), e à uma preocupação 

estética ("leitor me desculpe, vou mudar a narrativa de meus dias"). 

É espelhada em seu outro de classe, o leitor, o editor Audálio, que 

Carolina procura dar uma forma a sua literatura. Por isso tem de ser 

analisada em conjunto (forma, linguagem e conteúdo, e não só 

correção lingüística). Carolina internaliza a cidade letrada, a língua do 

dominador para poder falar. Não é preciso estar consciente desse 

auto-flagelo.

Definia-se como poeta - os poemas eram a sua forma de 

expressão preferida; mas para o público leitor, o que interessava era 

o diário e, depois, nem isso. Até nisso foi instrumentalizada, apesar 

da recusa: "não quero ser teleguiada".

Na realidade, segundo Antonio Cândido, o escritor brasileiro e 

latino-americano produzem suas obras para uma minoria leitora. De 

acordo com o crítico, na nossa formação, devido ao atraso, as 

camadas da população que conseguem receber uma instrução são 

cooptadas para a esfera do audiovisual, para a cultura massificada. 

Assim, a educação formal, fracassando imensamente o seu intento, o 

de formar um público leitor, "atira os alfabetizados, junto com os 

analfabetos, diretamente da fase folclórica para essa espécie de 

folclore urbano que é a cultura massificada" (Cândido, 2003, p. 144). 

O fato tem a ver com a indisponibilidade dos bens culturais para as 
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classes dominadas. Estes só chegam até elas mediados pela cultura 

de massa.

Com relação à questão de públicos restritos, Lajolo fala da 

necessidade que sentiram os escritores brasileiros de preparar um 

público interno para a leitura de suas produções. Na realidade havia 

uma defasagem gritante entre a formação desse público interno e a 

do público leitor estrangeiro, sobretudo o europeu, para o qual se 

voltavam nossos escritores numa tentativa de superação da ausência 

de público interno, conseqüência da "incultura dominante" que 

grassava no Brasil colonial e depois na jovem República. Segundo 

Lajolo, os escritores brasileiros voltavam seus olhos para os leitores 

estrangeiros como uma forma de compensar o abismo cultural 

existente entre um público europeu formado mais de um século antes 

e o nacional, cuja formação ainda estava em pauta. De fato, em 

meados do século XIX, a cultura no Brasil conservava ainda "fortes 

traços de oralidade" e, portanto, diante desse quadro, a missão da 

literatura brasileira era ao mesmo tempo "civilizadora e patriótica" 

(Lajolo, 2001, p. 92-93). Corresponde ao que Cândido chama de 

"literatura de incorporação" (Cândido, 2002, p. 131).

Por ser a literatura um discurso que também possui uma função 

pedagógica78, cabia aos escritores brasileiros a formação de seu 

público leitor interno. Para isso, inseriam no quadro narrativo práticas 

típicas da encenação da oralidade, como escrita e leitura de cartas, 

saraus literários, serões de leitura coletivas. Esse enquadramento 

narrativo é típico de um determinado momento de construção de uma 

literatura nacional, quando o público leitor ainda é balbuciante. De 

fato, a intromissão do discurso no quadro narrativo demanda uma 

preparação, uma formatação especial do texto. À fusão da 

intromissão da "oralidade residual" e à sua formatação narrativa, 

Lajolo chama de metalinguagem:
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A questão decisiva, então, talvez não seja 

tratar essa metalinguagem como marca 

específica de romances, como o brasileiro, 

nascidos da transculturação do gênero 

europeu. A questão decisiva talvez seja, isto 

sim, discutir os efeitos de sentido, de um tal 

procedimento na tradição literária de 

comunidades nas quais as relações 

escrita/oralidade são distintas das relações 

oralidade/escrita nas comunidades nas quais 

se constrói o gênero romance. (Lajolo, 2001, 

p. 94)

Outra forma de conquistar o público leitor era a representação 

da oralidade no romance como modo de recuperar a importância que 

tais práticas possuíam em comunidades e épocas diversas (daquelas 

que produziam o romance) da cultura ocidental moderna. É o caso da 

representação da oralidade no romance regionalista brasileiro do 

século XIX até os dias de hoje (Lajolo, 2001, p. 96-100).

A aclimatação do romance clássico europeu à realidade literária 

nacional é uma nova forma de lidar com a fronteira entre escrita e 

oralidade. Num outro momento da literatura brasileira surge uma 

nova maneira de o escritor solucionar o problema. Trata-se da criação 

de uma língua literária brasileira nascida da abertura do romance a 

outras vozes narrativas (Lajolo, 2001, p. 103).

Uma das formas de penetração do local na forma literária 

importada se dá, de acordo com Bastos78 79, pela inserção do escritor e 

do ato de escrever na tessitura da obra. Na narrativa autobiográfica, 

isso acontece de modo evidente uma que é estabelecido entre 

78 Foucault, Michel. A ordem do discurso. Ed. Loyola, São Paulo: 1996.
79 Bastos, Hermenegildo. Relíquias de Ia casa nueva (Literatura latinoamericana: el eje 
Graciliano-Rulfo). Col. Nuestra América. Ed. UNAM/CCYDEL, México - DF, no prelo.
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narrador e leitor um pacto de autenticidade definido pela 

correspondência real entre escritor, narrador e personagem.

A relação entre escritor-personagem e mundo narrado se dá 

por meio de uma intermediação, aquela do escritor que, como 

narrador, desvela ao leitor a sua visão de mundo e realiza a descrição 

do mundo em que vive, ou seja, a relação intra-texto e extra-texto 

acontece por meio de uma objetivação do mundo narrado. No caso da 

narrativa autobiográfica, a representação passa pela mediação do eu- 

narrador. O escritor autobiográfico é obrigado a narrar o mundo do 

mesmo modo que o romancista, pelo abandono da esfera interna, 

num primeiro momento, e em seguida, a partir da visão interna, pela 

apreciação da realidade que o cerca. A mediação se dá tanto no 

mundo interno à obra autobiográfica, quanto na relação desta com o 

mundo extra-textual.

O diário de Carolina Maria de Jesus, como toda obra 

autobiográfica, põe a nu essa relação de identidade entre escritor e 

personagem. Por meio dela, evidencia o caráter ambíguo de sua 

situação histórica real, de um lado, e de sua situação como 

personagem, objeto de uma autoficcionalização, de outro. Por meio 

da escrita autobiográfica, a oralidade penetra na obra de Carolina, e 

estabelece uma contradição com a escrita do "clássico". A fratura da 

linguagem literária de Carolina nasce da contradição da presença da 

oralidade - polifonia do discurso citado, marcas da língua oral, 

tropeços na sintaxe - e "clássico", isto é, a imitação da poesia árcade 

e romântica. No tópico seguinte, aprofundaremos a questão da 

linguagem caroliniana com relação à oralidade, à polifonia, e ao 

metadiscurso narrativo.

Voltando à questão da dialética do local e do cosmopolita 

no processo formativo da literatura brasileira, para o crítico Antonio 

Cândido, a periodização de nossa literatura podería ser compreendida 

com relação à sua condição de "literatura reflexa", ou seja, de um 

galho das literaturas ibéricas, estas, por sua vez, devedoras da 
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literatura dos países centrais, mais avançados do que a Espanha e o 

Portugal da época da colonização (Cândido, 2003, p. 150).

Em Literatura e Subdesenvolvimento, o crítico aponta três 

períodos determinados em função do grau de consciência da 

dependência cultural do país com relação aos países hegemônicos. A 

primeira etapa, ou "consciência amena do atraso", é determinada 

pela "noção de país novo", cuja consequência na literatura é "o 

interesse pelo exótico, um certo respeito pelo grandioso". Essa 

"euforia" teria norteado a literatura brasileira de seus primórdios até 

os anos 30 do século passado, quando "o estado de euforia", 

correspondente à relação de causa e efeito, totalmente utópica, 

"terra bela - pátria grande", é transformado pelos intelectuais latino- 

americanos

em instrumentos de afirmação nacional e em 

justificativa ideológica. A literatura se fez 

linguagem de celebração e terno apego, 

favorecida pelo Romantismo, com apoio na 

hipérbole e na transformação do exotismo em 

estado de alma. (Cândido, 2003, p. 141)

Nessa fase de consciência amena do atraso, a idéia de pátria 

estava ligada intrinsecamente à idéia de natureza. O resultado disso 

na literatura foi a valorização exacerbada da grandiosidade da 

natureza local, o que resultou, segundo Cândido, no exotismo como 

"razão de otimismo social" (Cândido, 2003, p. 141).

Ao segundo momento da literatura brasileira, determinado por 

Cândido como a "consciência catastrófica do atraso", correspondería 

uma visão "desalentada" da nossa condição colonial. Essa etapa, 

contrariamente à anterior, por uma inversão de perspectiva, mostra 

"a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria 

pasmosa das populações, da sua incultura paralisante" (Cândido, 

138



2003, p. 142). A literatura produzida no Brasil, mas também na 

América Latina, a partir dos anos 30, e mais propriamente a partir 

dos anos 50, ilustra a passagem da fase anterior, de mascaramento 

da condição colonial pelo exotismo e pelo pitoresco, para uma fase de 

desmascaramento do subdesenvolvimento. Como exemplo dessa fase 

de consciência do subdesenvolvimento, Cândido cita o romance 

regionalista brasileiro, chamado de "romance do Nordeste", como 

também o romance regionalista e indigenista latino-americano. O 

romance realista brasileiro, das décadas de 30 e 40, encena a 

realidade local a partir de um modelo formal importado dos países 

centrais, ou seja, o modelo de romance francês e inglês do século 

XIX.

A terceira fase ilustra um momento de "consciência dilacerada 

do atraso", momento posterior ao regionalismo dos anos 30 e 40. 

Essa fase correspondería ao "super-regionalismo", etapa em que, 

nutrida dos valores estéticos pregados pelo modernismo brasileiro, há 

uma superação do regionalismo meramente pitoresco ou ainda como 

"requisito duma equivocada consciência nacional". A "florada 

novelística" do super-regionalismo é

marcada pelo refinamento técnico, graças ao 

qual as regiões se transfiguram e os seus 

contornos humanos se subvertem, levando os 

traços antes pitorescos a se descarnarem e 

adquirirem universalidade. (Cândido, 2003, p. 

161)

Exemplo de obras ilustrativas do super-regionalismo é a de 

Guimarães Rosa, no Brasil, e a de Juan Rulfo, no México. Ambos os 

autores valem-se de sofisticados recursos e técnicas narrativas, 

descritas por Cândido como não-realistas e anti-naturalistas, uma vez 

que lançam mão de elementos "como o absurdo, a magia das 
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situações"; ou de técnicas, "como o monólogo interior, a visão 

simultânea, o escorço, a elipse" (Cândido, 2003, p. 161). Rosa volta 

ao pitoresco regional para anulá-lo como particularidade a fim de 

transformá-lo em valor de todos (Cândido, 2003, p. 207).

Segundo Bastos,

A obra de Rulfo, ao lado da de Guimarães 

Rosa e alguns outros, tem sido vista como 

uma espécie de coroamento de um longo 

processo de depuração e amadurecimento, 

por intermédio do qual as culturas locais 

chegariam a marcar uma nova presença na 

literatura - não mais como registro da 

incultura, em geral expresso pelo personagem 

iletrado, mas como produtora de sentido. 

(Bastos, 2003, p. 127)

O super-regionalismo vai gerar a nova narrativa latino- 

americana. Em geral, a referência vale para a produção literária dos 

países latinos de língua espanhola. Raramente, ainda de acordo com 

Cândido, a literatura brasileira é anexada à desse grupo "compósito" 

de 19 países, e quando o é, apenas a obra de Clarice Lispector e de 

Guimarães Rosa é identificada com a "nova narrativa". Para Cândido, 

a reunião de autores tão diferentes quanto Rulfo, Roa Bastos ou 

Cortázar como expoentes de um mesmo fenômeno corre o risco de 

ser assaz simplificadora. De fato, segundo o crítico brasileiro, há 

muito em comum na formação de nossos países latino-americanos, 

como a influência literária e cultural francesa no processo de nossa 

formação e, atualmente, a dos Estados Unidos. Esta última grassa em 

todos os setores, quer sejam econômicos ou culturais, mas sobretudo 

na avalanche de produtos de massificação, notadamente os 
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"inculcamentos da televisão", que são despejados sem nenhum 

critério na nossa sociedade.

Como parte do mesmo processo formativo, a América Latina 

como um todo sofreu

uma urbanização acelerada e desumana, 

devida a um processo industrial com 

características parecidas, motivando a 

transformação das populações rurais em 

massas miseráveis e marginalizadas, 

despojadas de seus usos estabilizadores e 

submetidas à neurose do consumo, que é 

inviável devido à sua penúria econômica. 

Pairando sobre isto o capitalismo predatório 

das imensas multinacionais, que às vezes 

parecem mais fortes do que os governos dos 

seus países de origem (...). (Cândido, 2003, 

p. 201)

No contexto brasileiro dos anos 60, quando a mídia alavancava 

suas bases graças "aos inculcamentos da televisão", como afirmou 

Cândido, Carolina estampou todas as manchetes de jornais e se 

tornou um sucesso produzido pela indústria cultural. Como típico 

produto de mídia, Carolina emblemava o resultado da modernização 

brasileira: de migrante pobre e favelada a best-seller, sem parar em 

nenhuma estação intermediária.

Segundo Marilena Chauí (1995), a modernidade terminou um 

processo iniciado pela filosofia com relação à Grécia: o 

desencantamento do mundo, a passagem do mito à razão. Isso deu 

autonomia à obra de arte, livrando-a da finalidade religiosa. Todavia, 

a obra de arte se livra dessa servidão para cair em outra. De fato,a 

obra de arte se transformou, como tudo o mais na sociedade 
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capitalista, em mercadoria. Com isso, ela se submete "às regras do 

mercado capitalista e à ideologia da indústria cultural" (Chauí, 

19 9 580, p 329).

80 Chauí, Marilena. Convite à filosofia. São Paulo: Ed. Ática, 1995.

Os bens culturais nesse contexto tornam-se produto de 

consumo, uma vez que a indústria cultural transforma a cultura em 

entretenimento. Para atingir as proporções da demanda do mercado 

consumidor, há uma massificação e banalização da cultura. O que é 

lançado no mercado para ser consumido deve ser objeto de intensa 

publicidade que, assim, se torna uma matéria de convencimento, 

portanto, de alienação.

Com o desenvolvimento de tecnologias cada vez mais 

sofisticadas81, a televisão, o rádio, o computador transformam-se em 

produtos não mais exclusivos da classe média, mas de várias classes 

sociais, inclusive das menos favorecidas. Aliás, a estratégia de venda 

da indústria cultural é estratificar a sociedade em classes de acordo 

com o seu poder de compra, de forma a diversificar e destinar a cada 

estrato, assim definido, um determinado tipo de produto. A classe 

mais alta adquire então a gama mais sofisticada de uma determinada 

marca, enquanto as menos favorecidas compram, em suaves 

prestações, as linhas inferiores daquela fábrica.

A literatura também se tornou objeto de consumo, sobretudo, 

quando, atualmente, sinônimo de boa literatura é o livro mais 

vendido, o famoso best-seller. Basta ver as listas de livros mais 

vendidos que figuram em revistas e jornais.

Retomando a questão de nosso processo formativo, embora 

haja tantos elementos em comum entre os países da América Latina 

de forma a se poder estudar as literaturas desses países como um 

"conjunto", é preciso também fazer algumas ressalvas. No Brasil, é o 

romance urbano que vai gerar as nossas melhores obras. Prova disso, 

é a prosa de Machado de Assis, que aliou às técnicas inovadoras, a 
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capacidade de "trazer para o primeiro plano o homem existente no 

substrato dos homens de cada país, região, povoado" (Cândido, 

2003, p. 202). Assim, de acordo com Cândido, a tendência a 

privilegiar as formas estéticas urbanas, com seu ponto de vista 

supra-regional e supra-nacional, sempre foi mais forte no Brasil do 

que a regionalista. Entretanto, o regionalismo no Brasil, 

paralelamente à vertente urbana do romance, configurou-se como 

uma tendência da produção literária nacional desde o seu momento 

de amenização do atraso até os dias atuais (Cândido, 2003, p. 202).

A matéria local é desde sempre uma preocupação de nossos 

escritores, pois remete à nossa realidade mais comezinha e imediata 

(da qual o escritor não pode escapar sob pena de alienação): nosso 

atraso, o subdesenvolvimento, a incultura.

Segundo Cândido, no Brasil, até 1930, a literatura brasileira se 

pautava pelo desejo de permanência, consolidado pela reprodução do 

modelo literário oficial, da literatura portuguesa. Essa literatura 

conservadora e preciosista era feita numa língua que seguia a norma 

da correção gramatical e o purismo linguístico. Tal fato "correspondia 

às expectativas oficiais de uma cultura de fachada, feita para ser 

vista pelos estrangeiros, como era em parte a da República velha" 

(Cândido,2003, p. 186)81 82.

81 Cf. Duarte, Rodrigo. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
2003.
82 Cândido. "A Revolução de 1930 e a cultura". In Educação pela noite e outros ensaios. 
São Paulo: Ed. Ática, 2003, p 181 - 198.

Os expoentes dessa literatura acadêmica eram de um lado o 

Barão de Rio Branco, "o seu propagandista oficial", e de outro, Rui 

Barbosa, "o seu modelo". Este último gozou, e goza até hoje, de tal 

fama no país, que foi praticamente transformado em mito, seus 

causos e anedotas servindo de anteparo para ampliar o seu prestígio. 

Ainda de acordo com Cândido, a "instituição simbólica" dessa cultura 

elitista era representada pela Academia Brasileira de Letras, que 

teve, após os anos 30, o seu apogeu diminuído. Com efeito, depois 
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da década de 30, a Academia foi aos poucos perdendo o seu poder de 

influenciar o surgimento de novas estéticas (Cândido, 2003, p. 186).

O caráter preciosista da literatura brasileira vai sendo 

desbancado pela incorporação paulatina das renovações estéticas 

advindas com o Movimento Modernista. Cândido ressalta que essas 

incorporações aconteceram em dois níveis: no primeiro, específico, as 

inovações técnicas serviram para alterar a fisionomia da obra; e no 

segundo nível, genérico, as mudanças serviram para o abandono dos 

velhos padrões (Cândido, 2003, p. 186). No ensaio, Literatura e 

cultura de 1900 a 194583, Cândido afirma que a literatura deixa de 

ser uma literatura de incorporação, cuja função primordial era a de 

suprir as deficiências de nossa formação, de nosso atraso cultural, 

para se tornar uma literatura de depuração, em que era valorizada a 

função estética (Cândido, 2002, p. 131).

83 In Literatura e Sociedade: estudos de teoria e história literária. São Paulo: T.A. 
Queiroz, 2002, p. 109-138.

Com efeito, a partir de 1930, época da consolidação do 

romance em nossa literatura, a radicalização que se seguiu à 

Revolução de 30 acarretou uma divulgação dos ideários da vanguarda 

modernista, além de uma "radicalização do gosto e também das 

idéias políticas" (Cândido, 2003, p.204).

Uma característica marcante dos decênios de 30 e 40 é a busca 

de uma "nova maneira de escrever". Esse novo estilo de escritura era 

pautado no antiacademismo e na acolhida dos modos populares. A 

motivação para essa mudança era mais ideológica e menos uma 

preocupação com a construção de uma nova linguagem literária. De 

acordo com Cândido, nesses escritores

ganha ímpeto o movimento ainda em curso de 

desliteralização, com a quebra dos tabus de 

vocabulário e sintaxe, o gosto pelos termos 

considerados baixos (segundo a convenção) e 
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a desarticulação estrutural da narrativa, que 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade 

haviam começado nos anos 20 em nível de 

alta estilização, e que de um quase idioleto 

restrito tendia agora a se tornar linguagem 

natural da ficção, aberta a todos". (Cândido, 

2003, p.205)

É justamente no contexto dos anos 50 e 60, em que a 

linguagem literária brasileira consegue reduzir ao máximo o 

preciosismo e o exotismo que a caracterizam na fase da amenização 

do atraso, e em que a literatura se faz numa linguagem despojada, 

embora recorra a recursos técnicos sofisticados, que surge Carolina 

de Jesus, a contrapelo, com seu português clássico.

Da imitação da linguagem literária romântica por meio do 

português "clássico", da reprodução do discurso de outros 

personagens, seus parceiros de conversa, por meio da sintaxe 

fraturada, resultado de dois anos de escolarização, enfim, dessa 

mescla nasce uma linguagem literária própria à Carolina. Sua 

linguagem literária, o clássico, tem a ver com a sua visão do que é a 

literatura. A literatura só podería ser diferente da linguagem corrente. 

Para ela, a literatura é algo de superior, tanto de uma classe 

superior, a dos poetas fidalgos, de luvas brancas, o poeta de salão, 

quanto de algo tão refinado que não pode ser maculado pela 

linguagem quotidiana. Esse caráter da literatura, Carolina defende-o 

no diário e o pratica com mais afinco na poesia. A sua obra poética, 

apesar de contemplar as quadrinhas, o chiste e a crítica política, tem 

mais a ver com a literatura poética de salão. Como ela se achava 

superior por saber manusear esse clássico, ela enfrentava e devolvia 

o preconceito na favela, daí as cenas de brigas, de conflitos e do 

apedrejamento. Carolina só compartilha do universo dos favelados 

por necessidade, não por achar que fazia parte daquilo. Isso tem a 
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ver com os impasses da atividade literária praticada por uma autora 

negra e favelada, tanto dentro da favela como fora dela, em Santana. 

A literatura era para ela algo superior, e como ela era poeta, nada 

mais normal que os favelados não a pudessem compreender. Na 

verdade, se sentia diferente e incompreendida em toda parte. Apesar 

disso, não abandona o projeto literário, que só acaba com sua morte.

Ora, a linguagem literária de Carolina causa certos 

estranhamentos na sua recepção pela crítica brasileira, como visto no 

primeiro capítulo. Estranhamento que também afeta o editor de QD, 

Audálio Dantas, que procura "costurar" o diário de Carolina, aparando 

aqui e ali as arestas de um texto que resistia ao aprisionamento em 

categorias pré-determinadas: documento, testemunho, literatura 

autobiográfica etc. No ímpeto de tornar o texto de Carolina menos 

indigesto, Dantas faz recortes, seleciona trechos, corrige certos erros 

gramaticais, elimina repetições e contradições, além de reduzir o 

preciosismo da autora negra, por meio da substituição do vocabulário 

clássico de Carolina por uma linguagem mais próxima do cotidiano do 

leitor dos anos 60.

Na realidade, um escritor escreve bem ou mal de acordo com 

um código literário canônico, histórico, que estabelece os padrões de 

gosto. Ora, o padrão de gosto muda de acordo com a época. De um 

momento histórico a outro, o que é, nas palavras de Cândido84, 

"exceção", torna-se "rendimento normal". De fato, foi o que 

aconteceu com os romancistas de 30 e 40, como já exemplificado 

acima. Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, entre 

outros escritores, estavam criando uma nova maneira de escrever 

que consistia numa desliteralização. Porém, segundo Cândido,

84 Cândido, Antonio. "A nova narrativa", em A educação pela noite e outros ensaios, São 
Paulo: Ed. Àtica, 2003, p.199.

toda literatura apresenta aspectos de 

retardamento que são normais ao seu modo, 
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podendo-se dizer que a média da produção 

num dado instante já é tributária do passado, 

enquanto as vanguardas preparam o futuro. 

Além disso há uma subliteratura oficial, 

marginal e provinciana, geralmente expressa 

pelas Academias". (Cândido, 2003, p. 199)

Cândido está falando aí da simultaneidade, dentro do sistema 

literário nacional, de vários outros sistemas, que, se não estão no 

cânone, num dado momento da história literária, entretanto, fazem 

parte do sistema em sua totalidade. De fato, a demora cultural, 

sintoma do atraso, é vista pelo crítico como natural. Um exemplo 

disso no Brasil é o Naturalismo que, apesar de tardio, gerou obras de 

interesse, como O cortiço, de Aluísio de Azevedo. A influência 

naturalista no Brasil percorreu uma longa estrada que leva até nossos 

dias, e as razões apontadas para isso são os nossos problemas com a 

questão da mistura de raças, a adaptação ao meio. Enfim, "o peso da 

realidade local produz uma espécie de legitimação da influência 

retardada, que adquire sentido criador". Assim, o naturalismo tornou- 

se uma componente importante do romance social das décadas de 

1930 e 1940 (Cândido, 2003, p. 150).

A concomitância de vários sistemas literários nos remete à 

teoria dos polissistemas, definida pelo crítico da Escola de Tel-Aviv, 

Itamar Even-Zohar (1990), segundo a qual, um sistema semiótico, a 

exemplo do literário, é concebido como algo dinâmico e heterogêneo. 

Esse enfoque voltado para a dinamicidade do sistema semiótico, quer 

seja a cultura, a sociedade, a linguagem ou a literatura, é de 

natureza histórica e, portanto, oposta ao enfoque sincrônico, dado 

por Saussure ao seu estudo da linguagem. O polissistema, com 

efeito, tal como definido por Zohar, implica o reconhecimento da 

natureza histórica do sistema e a sua não-uniformidade. A 

perspectiva histórica do sistema literário, a partir da qual Zohar 
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desenvolve sua teoria, foi primeiramente enfocada pelos Formalistas 

russos e os Estruturalistas tchecos85 (Zohar, 1990).

85 A respeito, Zohar ressalta a imensa contribuição dos trabalhos das escolas tcheca e 
russa, que em oposição à escola de genebra, de onde veio Saussure, souberam 
destacar a natureza dinâmica do sistema. O crítico cita importantes trabalhos de 
Chklovsky, Eikhenbaum. No Brasil, foram publicados de V. Chklovski, "A arte como 
procedimento", "A construção da novela e do romance"; e de B. Eikhenbaum, "A teoria 
do 'Método Formal'", "Sobre a teoria da prosa", "Como é feito O Capote de Gogol". 
Todos os textos fazem parte da Teoria da Literatura: formalistas russos. Porto Alegre: 
Ed. Globo, 1971.

Zohar esclarece que uma das idéias centrais da atualidade no 

campo das ciências humanas é a de que os fenômenos semióticos, de 

modo geral, podem ser estudados se considerados como sistemas. 

De sorte que é possível detectar as leis que regem a rede complexa 

dos fenômenos, muito mais do que apenas classificá-los de forma 

estática.

Saussure, ao contrário, descreve o sistema lingüístico de forma 

estática, segundo uma perspectiva "funcional" ou "estrutural". Desse 

modo, o sistema é concebido como uma rede estática, sincrônica, de 

relações, na qual o valor de cada elemento é uma função das 

relações específicas das quais toma parte. Segundo a teoria 

saussuriana da linguagem, a diacronia, "o fator de sucessão 

temporal", que é a perspectiva histórica do sistema, é considerada 

"extra-sistêmica". Entretanto, apesar da possibilidade de se estudar 

um sistema de forma isolada, em si mesmo, no seu aspecto extra- 

temporal e aistórico, é forçoso admitir, segundo Zohar, que tanto a 

diacronia quanto a sincronia são históricas (Zohar, 1990):

Rara vez es, por tanto, un monosistema, sino 

que se trata necesariamente de un 

polisistema: un sistema múltiple, un sistema 

de vários sistemas con intersecciones y 

superposiciones mutuas, que usa diferentes 

opciones concurrentes, pero que funciona 

como un único todo estructurado, cuyos 
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miembros son interdependientes. Zohar, 

1990)

O sistema literário sendo, pois, concebido historicamente, como 

heterogêneo e dinâmico, não pode considerar o estudo da literatura 

realizado apenas a partir das obras mestras. Com efeito, essas 

constituem apenas um repertório de obras que podem estar no 

centro do polissistema por corresponderem ao padrão de gosto da 

elite dominante. Mas não se pode perder de vista que há no 

polissistema uma troca entre o centro e a periferia. O mesmo 

acontece no megapolissistema, que seria o grande sistema literário 

de várias comunidades com seus sistemas literários respectivos. 

Zohar ressalta, com relação à natureza dos estudos literários, que

El estúdio histórico de polisistemas históricos 

no puede circunscribirse a Ias llamadas "obras 

maestras", incluso aunque alguns Ias 

consideren Ia única razón de ser inicial de los 

estúdios literários. Este tipo de elitismo no es 

compatible con una historiografia literária, dei 

mismo modo que Ia historia general no puede 

ya ser Ia narración de Ias vidas de reyes y 

generales. En otras palabras, en tanto que 

estudiosos dedicados a descubrir los 

mecanismos de Ia literatura, no parecemos 

tener una posibilidad de evitar reconocer que 

cualesquiera juicios de valor prevalentes en un 

período dado son parte integral de esos 

mecanismos. Ningún campo de estúdio, ya 

sea "científico" en sentido lato o en un sentido 

más riguroso, puede seleccionar sus objetos 

según regias de gusto. (Zohar, 1990)
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Um polissistema, entretanto, tem mais de um centro e mais de 

uma periferia, e as trocas entre eles se dão de forma dinâmica. Logo, 

o polissistema literário é formado por obras canônicas e não- 

canônicas, e nisso não há julgamento de valor. De acordo com Zohar, 

a literatura canônica não é inerente à atividade textual, por isso não 

de trata de um eufemismo para "buena literatura" com relação à 

"mala literatura". Assim, por canônica, ou "canonizada", como prefere 

o crítico da Escola de Tel-Aviv, entende-se, segundo Chklosvski, o 

primeiro a conceituar as estratificações socioculturais na produção 

literária,

aquellas normas y obras literárias (esto es, 

tanto modelos como textos) que en los 

círculos dominantes de una cultura se aceptan 

como legítimas y cuyos productos más 

sobresalientes son preservados por Ia 

comunidad para que formen parte de Ia 

herencia histórica de ésta. (Zohar, 1990)

Por obras ou modelos não-canônicos ou "não-canonizados",

quiere decir, por el contrario, aquellas normas 

y textos que esos círculos rechazan como 

ilegítimas y cuyos productos, a Ia larga, Ia 

comunidad olvida a menudo (a no ser que su 

status cambie). (Zohar, 1990)

Vale salientar ainda que, conforme explana o crítico, o centro 

do polissistema é alimentado por sua periferia, que ameaça tomar o 

seu lugar. Do contrário, o sistema "canonizado" tendería à 

fossilização, sem a estimulação de uma sub-cultura (literatura
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popular, arte popular, "cultura inferior" em qualquer sentido) (Zohar, 

1990).

Eis, portanto, aí definido, algo que esclarece definitivamente a 

questão do enfoque da obra de Carolina de Jesus. De fato, a teoria do 

polissistema, tal como descrita por Even-Zohar, nos faz ver que 

muito do que se falou ou escreveu sobre a obra de Carolina Maria de 

Jesus era realizado sob o ponto da cultura dominante, e portanto, do 

cânone. Querer que a obra de Carolina seja o equivalente de obras e 

modelos canônicos é ignorar o seu lugar de fala e sua própria obra, o 

que muitos fizeram, inclusive aqueles que supostamente buscavam 

legitimá-la. Com relação ao sistema literário brasileiro, podemos 

agora compreender esse tipo de recepção de sua produção pela 

crítica como oriunda de uma preocupação com seu próprio status de 

cultura hegemônica, uma vez que Carolina, com sua obra construída 

com base num padrão de gosto de um sistema arcaizado do 

polissistema literário nacional ameaçava posições consolidadas dentro 

do sistema. Os que ocupam tais posições temem não poder controlar 

as mudanças que arriscam destronar o seu lugar. Ora, é a isso que se 

refere, em maior ou menor grau, Roberto DaMatta acerca da 

avaliação da obra de Carolina feita por Marilene Felinto, e relatada no 

capítulo anterior.

Outra observação importante que temos a fazer com relação à 

recepção de Carolina, à luz da teoria do polissistema, tal como 

definida acima, é o esquecimento no qual tomba a obra da autora. De 

fato, quando o círculo cultural dominante percebe que Carolina não 

queria ser mais uma curiosidade, mais uma surpresa midiática, e 

além do mais queria se estabelecer como escritora, se desinteressa 

de sua obra e de sua história e a rechaça para a periferia de São 

Paulo, esquecendo-a totalmente.

Para se estabelecer, portanto, se Carolina de Jesus "escreve 

mal", como disseram, ainda que de formas diferentes, Meihy, Elódia 
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Xavier, Marilene Felinto, Wilson Martins, entre tanto outros, é preciso 

antes fazer uma relação com o gosto em voga.

Marisa Lajolo faz, em "Uma leitora nos quarto dos fundos"86, 

uma análise pertinente a esse respeito, ao relacionar a produção 

literária de Carolina, o estilo caroliniano, com o praticado pelos 

escritores da época. Segundo ela, Carolina situava-se em contrapelo 

com relação ao estilo praticado no Brasil dos anos 50 e 60, uma vez 

que, à linguagem rebuscada da autora negra, eivada de preciosismos 

literários, o famoso "clássico", ao qual Carolina não cansa de fazer 

referência, o que se praticava, então, era "uma linguagem 

desataviada", uma vez que a "literatura buscava no meio urbano e 

suburbano as matrizes lingüísticas com as quais faria recuar a 

herança acadêmico-bacharelesca de nossas letras" (Lajolo, 1995).

86 Lajolo, Marisa. "Uma leitora no quarto dos fundos", em Leitura: teoria e prática. Ano 
14, n. 25, jun/1995, p. 10-18.

Ainda de acordo com Lajolo, o descompasso da linguagem de 

Carolina se faz ainda mais evidente em suas poesias. Em "Um ramo 

de rosas para Carolina", a crítica paulista analisa o estilo poético da 

autora favelada em suas filiações com a poesia romântica brasileira. 

De fato, Carolina relata em várias ocasiões, nos poemas e no diário, 

como já mencionamos, o momento em que se descobriu poeta, e a 

sua compreensão da poesia por meio dos poemas de Casimiro de 

Abreu. A esse respeito, Lajolo afirma que se os modelos de Carolina 

são "equivocados" é porque esqueceram de avisá-la que a "poesia 

brasileira desde os arredores dos anos vinte estava farta do lirismo 

que ia averiguar no dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo. E 

como não tinha sido informada, Carolina ia ao dicionário apesar dos 

tropeços e do peso do cartapácio" (Lajolo, 1996). Dessa forma, Lajolo 

aponta para a impossibilidade de Carolina dominar a poética e os 

códigos da literatura canônica, uma vez que ela só teve acesso "às 

franjas desses universos", o subsistema arcaizado, portanto, ao qual 

se refere Cândido.
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Em nosso entender, o ponto talvez mais relevante dessa análise 

do passadismo de Carolina de Jesus seja a relação entre o leitor, o 

que ele espera da produção literária da autora, e o texto caroliniano, 

seja de prosa ou poesia, uma vez que tanto nos diários, quanto nos 

romances e poemas ocorrem fenômenos semelhantes: infração 

gramatical, visão política conservadora e contraditória, gosto literário 

conservador. Ora, aqui convém voltar ao problema da escritura de 

Carolina e de sua recepção pelo público especialista, acadêmico. O 

choque dos leitores com os textos da autora negra se dá justamente 

nesse embate entre dois momentos diferentes do sistema literário 

brasileiro, embora sejam concomitantes, pois, conforme afirma Lajolo

(...) Se a oscilação entre registros de 

linguagem e opções políticas faz sua [de 

Carolina] poesia e sua militância soarem em 

falso - sorry, leitores! - , hão que se criar os 

olhos de ler uma poesia como esta, que da 

ortografia e sintaxe à militância e ao 

feminismo aponta para uma cidadania 

dilacerada em todos os territórios, em todos 

eles insuficiente para levar a cabo um projeto 

canônico de produção literária. (Lajolo, 1996, 

p.59)

Na análise de Antonio Cândido, "Os olhos, a barca, e o 

espelho"87, a respeito da obra de Lima Barreto, encontramos algumas 

reflexões que iluminam a leitura de Carolina de Jesus, próxima de 

Lima na cor e na pobreza. Nessa análise, Cândido ressalta a "arte 

áspera e sincera" de Lima Barreto, que

87 Cândido. "Os olhos, a barca, e o espelho". In Educação pela noite e outros ensaios. 
Op. cit.
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funde problemas pessoais com sociais, 

preferindo os que são ao mesmo tempo uma 

coisa e outra - como por exemplo a pobreza, 

que dilacera o indivíduo, mas é devida à 

organização defeituosa da sociedade; ou o 

preconceito, traduzido em angústia, mas 

decorrendo das normas e interesses dos 

grupos. (Cândido, 2003, p. 38)

A literatura de Lima Barreto desenha-se em oposição a padrões 

estéticos que, para ele, uma vez tornados oficiais, refletiam a 

ideologia dominante. Lima oferecia, pois, uma resistência aos padrões 

de gosto da época - à correção e ao bom tom, opunha o real 

desmascarado. Para o autor, ficar "aquém da norma" era uma forma 

de voltar-se contra o preciosismo e o discurso de "corte acadêmico". 

De acordo com Cândido, decorre daí a sua "irregularidade como 

ficcionista, que só se pode admirar sem reservas em alguns contos e 

no Policarpo Quaresma" (Cândido, 2003, p. 38).

Entretanto, se nos romances o apelo ao testemunho é maior, é 

nos escritos íntimos que Cândido vê Lima Barreto alcançar a arte que 

ele nega aceder nos escritos ficcionais. Com efeito, é na escrita 

confessional que se pode ver "o texto literário se constituir na medida 

em que o autor parece estar querendo 'mostrar' a vida, mas chega, 

aparentemente sem querer, aos níveis da elaboração criadora". O 

exemplo mais acabado desse fato é o Diário íntimo, texto no qual o 

"autobiográfico pode funcionar como inventado" (Cândido, 2003, p. 

41- 42).

É quando Lima quer se afastar voluntariamente da literatura, 

chegando o mais próximo possível da escrita do real, pelo diário e 

pela autobiografia, que o autor, nesse momento de escrita íntima, 

atinge sua concepção do que é arte literária: a literatura deve 
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decorrer sem enfeites diretamente da vida. Esse ideal, Lima o atinge 

na "passagem insensível da vida à literatura"; por meio do relato 

simples de um acontecimento real: "ele o atinge quase sem querer, 

na complacência da confissão, do sentimento do mundo, da mágoa 

em face da iniqüidade" (Cândido, 2003, p. 42). Lima tira, pois, das 

notações do cotidiano, um efeito literário: "a dimensão pessoal 

converge com a visão da sociedade e a consciência artística, 

propiciando a realização literária plena, mesmo com seu ar de 

rascunho" (Cândido, 2003, p. 44).

E não é assim que Carolina também alcança a literatura? Em 

sua escrita íntima - o inacabamento do diário, as fraturas de sua 

linguagem, a delicadeza com que registra momentos e sensações de 

seu cotidiano, as aflições da faina, o constrangimento causado pela 

sua cor, pelo suor, pelo cheiro do trabalho - Carolina encontra o 

literário. Porém, o inverso também acontece. Não se trata aqui de 

negar, o que reafirmamos tantas vezes neste trabalho, a intenção de 

Carolina em fazer literatura. Embora Carolina muitas vezes 

caminhasse, para a sua realização como escritora, numa direção 

oposta à que Cândido aponta na concepção literária de Lima Barreto, 

há na escrita pessoal de ambos os autores muitas coincidências. Mas 

ela' param aí, uma vez que Lima Barreto, um intelectual, dominava 

perfeitamente a língua escrita de seu tempo e se não a reproduzia 

em seus escritos era por seu empenho em se opor ao padrão de 

gosto dominante. Carolina, negra e pobre como Lima, agregava 

outras dificuldades ainda maiores à carreira literária, por ser mulher, 

favelada, e subletrada. Assim, em direções opostas, enquanto aquele 

queria se destacar do preciosismo acadêmico da literatura oficial, esta 

buscava no "clássico" e nos poetas de salão a sua linguagem. É, 

contudo, numa certa sensibilidade de quem se sabe à margem que 

encontramos semelhanças entre os dois, quando se sabem 

descendentes de escravos, cuja vida "pobre e triste", segundo Lima, 

ainda hoje "é tão parecida com a senzala, em que o chicote 
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disciplinador de outrora ficou transformado na dureza, na pressão, na 

dificuldade do pão nosso de cada dia" (Lima Barreto, Diário íntimo, 

apud Cândido, p. 46).

Ainda com relação à recepção dos textos de Carolina, no 

momento da leitura de sua obra, a tensão que se estabelece entre 

leitor especialista e texto é reflexo tanto da tensão interna (a 

subalternidade da escritora vira-lata), contida na obra, quanto da 

tensão externa, refletida pela luta de Carolina para vencer no mundo 

letrado dos brancos. O texto de Carolina de Jesus, como se pode ver, 

é um texto que oferece uma resistência ao leitor profissional, ao leitor 

competente, que domina os códigos atualizados da escrita e da 

leitura, ou seja, domina os modelos e o padrão de gosto do centro do 

polissistema.

De acordo com Doris Sommer, em "Resistant texts and 

incompetents readers"88, alguns livros resistem ao leitor competente 

intencionalmente, estabelecendo uma distância, impondo barreiras ao 

acesso; sua estratégia é produzir um tipo de incompetência de leitura 

que não pode ser superada com mais leituras ou informação; o texto 

resistente coloca o leitor dentro de limites ético-estéticos. Sommer 

emprega esses termos para analisar textos como os de Tony 

Morrison, Rigoberta Menchú e Ricardo Rodriguez, que escamoteiam 

informações ao leitor, as quais ele nunca poderá compartilhar. É, por 

exemplo, o caso de Me llamo Rigoberta, no qual a autora recusa-se a 

revelar segredos de sua comunidade. A respeito disso, diz Sommer,

88 Sommer, Doris. "Resistant texts and incompetents readers". In Poetics Today, 15:4 
(Winter 1994), p. 525-551.

It is a movement from which Rigoberta 

Menchú detours in her testimonial about the 

Quiché struggle in Guatemala. Her 

guincentennial experience with Spanish- 

speaking conquerors taught her not to share 
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secrets with ill-prepared, and unreliable, 

readers who 'cannot [and should not] know' 

them. (Sommer, 1994)

Doris Sommer fala de textos resistentes e leitores 

incompetentes. É preciso desenvolver uma competência de leitura 

para tratar textos como os de Carolina, embora seja componente 

essencial desses textos a parcela de resistência que impede a 

apropriação completa. Essa resistência traduz o descompasso da 

construção da linguagem literária de Carolina, cujo molde já está em 

desuso no sistema literário brasileiro.

O estranhamento do leitor competente, aquele formado pela 

Academia, ou seja, o leitor profissional, diante de um texto como 

esse é muito grande porque ele quer julgá-lo com os elementos com 

os quais avalia os textos da literatura canônica. Esses elementos 

sobram nessa análise. Daí Sommer falar de incompetência de leitura.

Tânia Pellegrini89, avaliando a literatura produzida nos anos 70 

no Brasil, segundo Cândido uma literatura em grande parte de cunho 

autobiográfico, diz que "toda realidade gera sua própria linguagem, 

determina suas estruturas e delineia procedimentos de escritura que 

lhe são próprios". Assim, para ela, analisar o "literário como oposto 

ao não-literário é um enfoque redutor", uma vez que ignora que o 

fato literário está

89Pellegrini, Tânia. "Anos 70: repensando a crítica". In Remate de males, Campinas, 
(10): 41-45, 1990.

inserido num processo sempre mutante de 

produção e recepção, no qual o 

aperfeiçoamento da técnica, a presença dos 

meios de comunicação de massa e os 

mecanismos de mercado, agindo também na 

formação de um novo tipo de público, 
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representam um papel decisivo, engendrando 

novas contradições e produzindo efeitos que 

estão presentes na produção dos textos 

literários. (Pellegrini, 1990)

Assim, a tessitura narrativa de Carolina, que compreende 

também a linguagem que lhe serve de meio para representar a 

realidade na qual vive, se é truncada e rasurada, é porque dá a ver 

as contradições que operam dentro da sociedade. Assim, o fato de 

Carolina, como diz Marisa Lajolo (1996), estar na contramão do 

momento literário dos anos 60, quando a literatura buscava na 

cidade, na cultura de massa, meios para criar uma linguagem literária 

que respondesse àquele momento histórico, na verdade, evidencia a 

exclusão social - que é também cultural, e se assim é, é também de 

gosto, uma vez que o padrão de gosto de Carolina não corresponde 

ao da época. E se não corresponde é porque está fora dos circuitos da 

elite dominante.

Na realidade, não se trata, no caso de Carolina, de escamotear 

algo aos leitores. Porém, o texto de Carolina impõe uma mudança de 

paradigma textual, produz uma incompetência de leitura que não 

pode ser superada.

A ironia de Marisa Lajolo - "sorry, leitores" - aplica-se a esse 

tipo de leitor competente, que quer forçar o texto de Carolina a 

representar a realidade em que vive de modo para ela 

irrepresentável, pelas razões vistas acima:

Tal desencontro de expectativas é a primeira 

matéria de reflexão que Carolina oferece para 

os profissionais de cultura. A reflexão 

amadurece mais pela viagem pelo cotidiano 

que o livro patrocina, perfazendo-se a 

navegação por diferentes rotas onde se 
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cruzam hípercorreção e a hipoconcordância. 

(Lajolo, 1995, p.14).

Em suma, a convivência simultânea de momentos literários 

diferentes nada mais é que um retrato das transformações que estão 

ocorrendo na sociedade. Segundo Pellegrini, "essas reformulações 

das categorias narrativas, traduzindo reformulações profundas do 

sistema social, devem também gerar reformulações no campo da 

crítica e da teoria" (Pellegrini, 1990).

Dizer, portanto, que Carolina "escreve mal", ou que sua obra 

tem apenas um valor "documental", no sentido de que não tem valor 

literário, é ignorar esses fatos e se recusar a fazer a "leitura de dupla 

entrada", conforme nos ensina Cândido (Cândido, 2003, p. 51), uma 

vez que devemos considerar, respectivamente, como autobiografia e 

heterobiografia, a escrita de si e a escrita do mundo. A linguagem de 

Carolina é elemento constitutivo da obra, o que lhe confere força e 

definição formal. Corrigir, pois, os já famosos "erros" gramaticais de 

Carolina de Jesus significaria, neste caso, retirar da obra um de seus 

elementos constitutivos, dissolver a tensão entre leitor e texto.

A seguir aprofundaremos o estudo da linguagem caroliniana, 

mas desta feita com relação à sua organicidade discursiva.

2.3. Linguagem: tipos de discurso

Os diversos textos da escrita pessoal são

"vozes numa partitura polifônica"

(Lejeune, 1998, p. 53).

O diário de Carolina de Jesus tem uma composição, uma 

tessitura discursiva muito rica. Nas narrativas do gênero 

memorialístico, o discurso predominante é o do autor-narrador, 
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pautado sobre as reminiscências e reflexões sobre o passado, às 

vezes com inserções no presente e antecipação do futuro, feitas em 

primeira pessoa, e com rara ou total ausência de discurso direto. O 

diário Carolina, diversamente, por privilegiar a forma discursiva 

fragmentada do diário íntimo, alavancada no presente vivido pelo 

autor-narrador, é composto em grande parte de diálogos sob forma 

de "discurso citado", ou seja, de reprodução do discurso direto, 

deslocado no espaço, e diferido no tempo.

É importante observar que a presença maciça de discurso direto 

nos manuscritos corrobora o caráter da obra da autora como marcada 

pelo seu tempo. Daí sua importância como testemunho e sua força de 

denunciação política. Não pretendemos com isso afirmar que os 

outros gêneros autobiográficos (memória, autobiografia) não sirvam 

como testemunho de um tempo, mas que nos textos de Carolina esse 

traço é alçado a definidor de um gênero, portanto, de uma literatura. 

Os diálogos reportados pela autora-narradora reafirmam sua 

vinculação ao contexto histórico da época, suas inserções no destino 

dos favelados e as conseqüências disso. Por outro lado, reafirma a 

autoridade dessas outras vozes (contestadoras, discordantes, 

passivas, conformistas, sentimentais, íntimas, racistas e agressivas), 

usando-as como sustentáculo para a avaliação do momento em que 

vive. Assim, não basta para a autora-narradora apenas comentar o 

preço da passagem, diretamente no diário, ativando a instância de 

interlocução. Carolina precisa, na verdade, reportar a opinião de 

outros moradores que exercem, nesse caso, a função de testemunha 

ocular do fato. Desse modo, ela reativa o pacto de autenticidade ao 

citar o emissor do discurso citado, seu nome ou profissão, e muitas 

vezes até o endereço.

Os outros grupos sociais - os trabalhadores da fábrica de 

doces, os funcionários púbicos, a imprensa, os transeuntes, os 

passageiros do coletivo, Dona Julita, Seu Manoel, ou seus vizinhos 

racistas de Santana - são personagens cuja força só pode ser 
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definida pela função que exercem no texto: caixas de ressonância, 

repetidores e fornecedores de matéria verbal, matéria viva que 

compõe o universo de criação literária de Carolina de Jesus. Ela criou 

uma estética capaz de retrabalhar esse material, ou seja, capaz de 

constituir uma linguagem literária, um verbo escrito que tivesse o 

poder de representar a diversidade e a mobilidade dos diálogos orais.

Ecléa Bosi90, em Cultura de massa e cultura popular: leitura de 

operárias, diz que a transcrição da fala popular é problemática, pois 

através da escrita se dá de "imediato a diferença com relação à que 

chamamos fala culta", mas acrescenta que esta se não se realiza no 

abstrato da escrita, se realiza perfeitamente no concreto, pelos 

gestos, atitudes, entonações que a acompanham. Por outro lado, 

Ecléa também descreve nossa atitude de pesquisador diante dessa 

linguagem, de nossa posição de classe da qual é impossível sair:

90 Ecléa Bosi.. "Sobre a cultura das classes pobres". Cultura de massa e cultura popular: 
leituras de operárias. Vozes. 1981: Petrópolis.

que diremos de nós mesmos como 

interlocutores? Nós, cuja razão nega, mas 

cuja vida de todo dia aceita a divisão de 

classes? Esse não da razão é acompanhado 

pelo conjunto de nossas atitudes que dizem 

sim, sim, sim, ao sistema. (Bosi, 1981, p. 15)

Carolina cria, pois, uma trama discursiva que possa representar 

a complexidade em que vive: o mundo da oralidade, dos encontros e 

desencontros da favela (histórias, brigas) em contradição com as 

notícias veiculadas pela imprensa escrita, com as leituras dos livros 

de poesia.

Essa trama discursiva é constituída de um discurso híbrido 

composto, por sua vez, de discurso direto, citado na forma de 

representação dos diálogos, e do discurso narrativo em primeiro 
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pessoa (o discurso do autor-narrador é diferente do discurso dos 

personagens). Ou seja, o discurso é híbrido porque apresenta marcas 

de discurso direto (travessões, dois pontos, aspas) e de discurso 

indireto (frase subordinada, verbo declarativo, como no exemplo "ele 

disse-me que", MED, p. 63). Muitas vezes, Carolina serve-se de 

recurso estilístico característico do romance: a reprodução do diálogo 

com o uso do travessão, marcas típicas do discurso direto citado, 

para cada fala, sem verbo declarativo; porém, as vezes descarta o 

uso do travessão (cf. MED p. 59 e 60).

A esfera do discurso do autor-narrador é de longe a mais 

interessante, pois é aqui que Carolina desvenda o seu saber o 

mundo. Este é o universo das máximas, das falas e ditos populares, 

dos provérbios que ela adorava, (aprendeu na infância em 

Sacramento, e mais tarde publicou um livro de provérbios, conforme, 

afirma em MED, p. 68), das quadrinhas satíricas contra os políticos da 

vez, e das infâmias do cotidiano do final dos anos 50, no Brasil, como 

o aumento de preços, o desemprego, o sofrimento do pobre etc. Mas 

também é a esfera da construção estilística das metáforas e 

comparações (vida do brasileiro, e como roupa que rompe-se, que 

não tem conserto, e a gente precisa dela, MED p. 65), e da ironia. 

Carolina era gozadora e muito irônica, apesar do tom da tristeza que 

muitas vezes toma conta de sua narrativa, sobretudo quando vai 

morar em Santana. Mas na favela, apesar do esforço e do cansaço 

cotidianos, Carolina exercita sua veia satírica (exemplo interessante é 

quando ela trata a comida de "Majestade", MED, p.64).

Carolina recorre ao discurso metanarrativo como uma forma de 

não perder o fio do relato, de situar o leitor no tempo-espaço da 

narrativa. Nisso aproxima-se bastante da narrativa romanesca e 

instaura um diálogo com o próprio texto e com o leitor. Na 

formatação editorial de QD, essa forma discursiva não aparece, 

provavelmente em consequência do recorte feito por Audálio Dantas. 

Já na edição de Meihy, Meu estranho diário, o discurso metanarrativo 
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aparece pela primeira vez no fragmento de 17 de novembro de 1958 

(MED p. 76). Interessante notar que esse discurso tem também a 

função de retificar a narração, serve de autocorreção (cf. enganei- 

me", MED, 101). O que não deixa de ser interessante, pois, como se 

vê, a retificação não é uma característica do diário, como já foi dito 

acima, o que prova a natureza complexa do diário de Carolina: misto 

de diário, biografia de si mesma (objetivação do eu), e de romance 

no trato com a matéria narrada. Neste último caso, vale notar a 

sutileza da narrativa de Carolina e sua capacidade de observação. Na 

Argentina, entremeia a narrativa de aspectos da "cor local", 

ambientação, por meio de palavras e expressões em espanhol (MED, 

p. 177-180), recursos estilísticos típicos do romance. Exemplos 

interessantes que demonstram a facilidade com que a escritora 

transitava entre os diversos gêneros literários.

A exacerbação dessa qualidade de Carolina transforma o diário 

num registro. Carolina é tomada por uma grande ansiedade 

descritiva, uma ansiedade de transcrever, de fotografar pela escrita o 

mundo que a rodeia, o que demonstra a consciência que tinha de seu 

trabalho de registros dos fatos no diário. A necessidade de reproduzir 

todas as falas, colocar o nome completo das pessoas, o endereço, 

onde trabalham etc., decorre da encenação do pacto autobiográfico e 

de referência (Lejeune, 1996), um modo de conferir veracidade ao 

que relata. Retornaremos à questão no próximo capítulo.

Na segunda fase do diário (MED, 1963), há vários discursos de 

Carolina que demonstram a evolução de sua conscientização política, 

uma maior consistência sobre o que fala do Brasil e que bem 

poderíam servir de análise para o Brasil de hoje. Não que não 

demonstrasse o interesse pela política antes, mas no contexto da 

edição de QD, Audálio atenua essa veia contestatória de CJ com o 

propósito de sensibilizar os leitores e construir o perfil da favelada 

escritora (Perpétua, 2000). Esses discursos (tribuna política) de 

Carolina são na verdade um resumo de sua visão do Brasil da época.
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Segundo Meihy, trata-se de uma linguagem "nervosa e tensa". Dá 

para ver isso na mudança do olhar sobre o que narra.

A oralidade na obra de Carolina está, pois, na esfera do autor- 

narrador e no seu desdobramento, a personagem. A circulação da 

personagem Carolina por diversos locais na favela ou na cidade traz 

para o diário tudo o que se estava falando em São Paulo e no Brasil - 

e também no mundo - naquele momento. É por meio das andanças 

que Carolina se inteira sobre os temas da vida nacional da época para 

depois retratá-los no diário. Trata-se de demissões em massa, 

congelamento de preços, inflação, inauguração de Brasília, e mais 

uma série de notícias que são veiculadas pela mídia e que ela lê 

diretamente na banca de jornais91:

91 Cf. também MED, p. 220- 221.
92 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de estética (A teoria do romance). 
Hucitec. Unesp. São Paulo: 1993.

8 de agosto
Saí de casa as 8 horas. Parei na banca de 
jornais para ler as noticias principais.
(Quarto de despejo, 1958, p. 95)

Por outro lado, a linguagem da autora-narradora retrata a 

contradição da situação de enunciação de Carolina, pois, se há rasura 

nessa linguagem, ela não é intencional; Carolina não está 

representando, não se trata de jogo, trata-se de sua vida - a "casa 

de alvenaria" almejada por ela não fica restrita às páginas da 

literatura - é um projeto de vida.

A teoria bakhtiniana da linguagem romanesca pode nos servir de 

embasamento para a análise da orquestração de vozes retratada pela 

autora em seus diários. Apesar de não de tratar de romance, o diário, 

ao reproduzir as falas de outros personagens, o faz de acordo com a 

prática romanesca do reprodução do discurso. De acordo com 

Bakhtin92, o plurilingüismo social - as diversidades das linguagens do 

mundo e da sociedade - é representado no romance de forma 
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impessoal (através do diálogo com os gêneros literários ou extra- 

literários), ou de forma direta por intermédio das falas dos 

personagens, do discurso do narrador ou ainda do autor, que juntos 

geram um diálogo permanente entre todas as instâncias da narrativa. 

Assim, no romance, não há uma linguagem única como no gênero 

poético, mas uma "instabilidade dialógica" que é a própria 

representação do funcionamento da linguagem no mundo, com 

relação a sua diversidade e à tensão que é gerada entre todos os 

seus tipos: "o plurilingüismo, desta forma, penetra no romance, por 

assim dizer, em pessoa, e se materializa nele nas figuras das pessoas 

que falam, ou, então, servindo como um fundo ao diálogo, determina 

a ressonância especial do discurso direto do romance". Ou seja, "o 

principal objeto do gênero romanesco, aquele que o caracteriza, que 

cria sua originalidade estilística é o homem que fala e sua palavra" 

(Bakhtin, 1993, p. 134/

Todavia, não podemos esquecer que esse homem que fala no 

romance é um ser social e que, portanto, seu discurso é feito em uma 

linguagem social e não em um dialeto individual, o que equivale dizer 

que o "sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um 

ideólogo, e suas palavras uma ideologia" (Bakhtin, 1993, p. 134/

Conforme Bakhtin, uma das características intrínsecas ao 

romance é o emprego da linguagem enquanto representação de 

estilos, de linguagens dos diversos meios sociais, e sobretudo, 

enquanto linguagem representada, metalinguagem, propriedade esta 

que lhe confere seu valor artístico, uma vez que "todo romance [...] é 

um sistema dialógico de imagens das linguagens, de estilos, de 

concepções concretas e inseparáveis da língua. A língua do romance 

não só representa, mas ela própria é objeto de representação. A 

palavra romanesca é sempre autocrítica" (Bakhtin, 1993, p. 371). 

Assim, pode-se aqui mais uma vez reafirmar que a linguagem 

caroliniana, enquanto discurso metanarrativo é elemento constitutivo 

de sua obra, não permitindo, por essa razão, ser alterada.
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Os diários de Carolina de Jesus são, pois, um burburinho de 

vozes que opinam, criticam, reclamam das mazelas que sofrem em 

conseqüência da má condução da política brasileira. Em 1958, fala-se 

sobretudo do Prefeito de São Paulo, Ademar de Barros, e do 

Presidente da República, Juscelino Kubistchek. A imagem do governo 

é representada por Carolina pela do cachorro que morde o próprio 

rabo, o que é uma metáfora clara da política nacional sempre às 

voltas com a questão social e com dificuldades sérias em seguir 

adiante com os projetos.

A voz da autora-narradora está sempre sobreposta às outras 

vozes (de transeuntes, passageiros do bonde, do ônibus, pessoas que 

como ela aguardam nas filas de doações de diversos lugares, como 

açougue, matadouro, fábricas de salsicha e bolachas etc.) que ela 

reporta no diário. Essa sobreposição se dá porque ela aproveita o 

discurso citado para tecer comentários, filosofar a respeito daquilo 

que foi dito. Por vezes defende um político ou outro. Exemplo disso 

acontece quando ela assinala que a "carreira política é espinhosa" 

(MED, p.51). Essa voz de Carolina é uma voz ponderada, quando ela 

faz uma contemporização entre o povo - que ela ouve nas ruas - e o 

poder. É quando ela se auto-intitula sábia, pois o papel do poeta é ser 

reflexivo, um pensador ponderado, crítico consciente da situação.

Por meio desse mosaico de vozes é desenhada a opinião e a 

recepção que se tinha na época dos fatos políticos nacionais, por isso 

mesmo que é tão raro e tão especial. Ainda que Carolina defenda ou 

ataque algum nome político da época, essa visão é sempre 

contrabalançada por outras opiniões que ela retrata no diário. Assim, 

o leitor sempre tem vários comentários de vozes diferentes,

Embora o relato da autora fosse interessado, porque ela tinha 

um projeto de ascensão social pela literatura, de qualquer forma, isso 

não compromete o fato de que ela reflete a opinião da maioria pobre. 

Ninguém dá ouvidos às queixas da pobreza. Aliás os moradores da 

favela do Canindé e da periferia da capital paulistana já conhecem o 
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traçado: os políticos só aparecem em época de eleições. Essa 

afirmativa é repetida incansavelmente nos diários.

Por meio das diferentes vozes pode-se também medir a 

popularidade do Prefeito e do Presidente. As vozes são uma caixa de 

ressonância das notícias veiculadas pela mídia (rádio e jornais). 

Carolina tem o refinamento de saber resumir as diversas opiniões e 

de ressaltar aquelas que despertaram nela algum tipo de reação: 

concordância, discordância, revolta etc. As vozes que têm mais 

opinião sobre política não são as da favela. Os moradores da favela 

são retratados por Carolina quase sempre em relação às questões 

internas do Canindé: brigas, disputas por espaço, querelas com os 

filhos da autora, comentários sobre outras questões ligadas à 

promiscuidade da vida na favela, com relação à falta d'água, ao preço 

da luz, à sujeira, enfim, com relação às misérias do cotidiano na 

favela.

O papel de Carolina na favela é o de mediadora. Leitora de 

mídia, Carolina é quem tem todas as informações, mas também foi 

quem ficou com a responsabilidade espinhosa da denúncia: chama a 

rádio-patrulha, a polícia, telefona para os hospitais, conversa com as 

pessoas, traz as notícias para a favela, conversa com os 

trabalhadores. Enfim, ela é quem faz a conexão da favela, primeiro 

com o subúrbio mais próximo e depois com a cidade-jardim.

É quando ela faz o percurso da catação do lixo que ela encontra 

as pessoas e é dessas pessoas que ela relata as opiniões. O relato é 

feito em terceira pessoa por Carolina, que é um detonador. Ela 

instiga a conversa, solicita o comentário, torna-se ouvinte (MED, p. 

51). Essa atitude deliberada de Carolina tem a ver com o modo como 

ela encara seu diário, como um registro de fatos, um livro denúncia. 

Também tem a ver com a concepção de seu papel como poeta e 

escritora (dar a ver a vida dos pobres). Por meio das outras vozes, 

Carolina busca legitimação para o que diz.
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Há um retrato do mundo do trabalho, dos proletários, nos 

diários. São vozes dos trabalhadores93: o homem da salsicharia, o 

livreiro, Seu Manoel do empório, as lavadeiras do Rio Tietê, o guarda 

da prefeitura (MED, p. 55), policiais, os trabalhadores da Light (MED, 

p. 57), os operários da Prefeitura. Esses encontros representam uma 

ocasião de exibir seu conhecimento - seu português "clássico", seus 

modos "refinados". Por aí ela também justifica que merece um lugar 

melhor para viver, que ela é diferente, especial, não é da favela.

93 (lembra a música "Brejo da Cruz", de Chico Buarque, porque enumera uma grande 
quantidade de profissões subalternas).

Em outras ocasiões, Carolina nem cita de onde vêm as falas, 

refere-se apenas a uma voz do povo:

O povo enaltecia tanto, as qualidades 
filantrópicas do dr Adhemar e dizia - o dr 
Adhemar (.....) _ é um santo. Atualmente 
ouço o povo dizer que êle vae para o inferno. 
(MED, p. 52)

Essa voz do povo pode também ser traduzida na expressão 

"ouvi dizer", ou, "o povo disse....", mas sem apontar um indivíduo 

responsável pelo enunciado (MED, p. 53). Quando ela usa o discurso 

indireto (ele disse-me que...), Carolina identifica quem falou, ela 

reporta. Serve-se também dessas vozes para introduzir no diário 

novos conhecimentos, como é o caso da conversa com o guarda da 

prefeitura quando reproduz um vocabulário técnico, próprio daquela 

área de trabalho: inquilino, lei do inquilinato, rendas das 

propriedades municipais (MED, p. 55).

É interessante ver a mescla do discurso de Carolina com o de 

pessoas de outras profissões e, sobretudo, como é que, por meio 

desses diálogos na rua, entram no diário os discursos de outras 

esferas sociais, o jurídico, o legal, o político etc.. O poder público está 

presente por meio dos funcionários que circulam pelas imediações da 

favela: fiscais municipais, funcionários dos correios, da Light, da 
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Polícia, da Rádio Patrulha, da imprensa {As Folhas da Manhã e da 

Tarde, O Cruzeiro, Seleções do Rider's Digest).

O discurso do guarda da prefeitura, por exemplo, tem cunho 

conservador, representa uma voz que está do "outro lado", ou seja, 

apesar de ser trabalhador também, o guarda da prefeitura reproduz o 

discurso da lei e, portanto, do poder:

Surgiu um guarda da prefeitura e começamos 
falar do dr. Adhemar Ele disse-me que o dr. 
Adhemar esta agindo acertadamente 
mandando dessocupar as propriedades 
municipaes. (...) Que as rendas das 
propriedades não beneficia a prefeitura em 
nada. Disse-me que admirou-me! Porque eu 
trabalho. E que aos sábados ele vê as 
mulheres da favela na porta do Frigorífico e 
nunca me viu lá. Que filhos, elas podem ter, e 
arranjam tempo pra arranjar os filhos: — Mas 
trabalhar... não podem.
{Meu estranho diário, p. 52)

0 universo dos trabalhadores, de modo geral, é bem visto por 

Carolina, que tem opinião extremamente conservadora, varguista 

(Meihy, 1994), sobre o trabalho. As "moças da fábrica de doces 

Neusa" estão sempre "limpinhas", em oposição às mulheres da 

favela, sujas, bêbadas, prostituídas. E até ela mesma retrata-se como 

"suja" com relação às moças da fábrica (MED, p. 53). O universo do 

trabalho é para Carolina uma promessa de felicidade. Quando fala de 

operários, associa-os ao governo Vargas, que para ela, protegia o 

trabalho e o trabalhador (MED, p. 70). O trabalho ordeiro, limpo, 

honesto, leva a uma vida regrada, onde sem álcool nem outros vícios, 

com educação, os pais podem cuidar dos filhos - eis a opinião de 

Carolina sobre a vida do trabalho e os benefícios que este traz para o 

trabalhador.
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CAPÍTULO III

O ESTRANHO DIÁRIO

DE CAROLINA MARIA DE JESUS

Este meu diário eu escrevi Há dez anos atrás mas não tinha a 
intenção de popularizar-me pretendia revelara minha situação e 
a situação dos favelados.

Meu estranho diário, Carolina Maria de Jesus
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Nos estudos acerca da escritora Carolina Maria de Jesus 

biografia e autobiografia se entrecruzam: biografia, pois sua história 

de vida para muitos críticos suplanta a sua criação estética; e 

autobiografia, porque a gênese da criação literária da autora está 

intrinsecamente ligada à criação de um espaço autobiográfico. De 

fato, o estudo da obra literária de Carolina exige que se leve em 

conta os determinantes biográficos que estão em sua origem. 

Todavia, tampouco é possível pautar o estudo apenas por eles, um 

risco sempre presente no horizonte da crítica. É preciso, pois, não 

negligenciar nenhum dos dois lados da questão. O diário de Carolina 

abre o espaço para o crítico estudar e compreender a sua obra por 

meio da auto-reflexão que a autora faz dentro dele. Nesse texto, 

também uma criação estética, vemos que o cotidiano da autora, sua 

condição social, é fator determinante de sua construção literária, daí 

a autora referir-se a ele como estranho diário.

Neste capítulo analisaremos a organização narrativa dos diários 

de Carolina Maria de Jesus de acordo com as particularidades que o 

gênero adquire na realidade dos textos.

Apesar dos constantes recortes devido às edições variadas, o 

diário será considerado como uma totalidade que vai além do 

processo de editoração que sofreu. Totalidade significa dizer que a 

narrativa de uma vida termina com a morte do autor, ainda que haja 

algum hiato na fragmentação narrativa dos dias, como é típico desse 

gênero íntimo. Assim, as modificações que ocorrem na vida pessoal 

da autora (ou de qualquer escritor de diário) não alteram a unidade 

do conjunto. Mostram, pelo contrário, as diversas etapas da vida que 

foram transcorridas. Sendo o diário uma narrativa fragmentária, ela 

só pode ganhar um sentido global, ou seja, dar sentido àquela 

subjetividade que está sendo revelada paulatinamente ali, quando o 

círculo se fecha e a morte vem colocar o ponto final. Para o crítico 

francês Jacques Lecarme, "os grandes diários são aqueles que 
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apresentam a globalidade de uma vida pessoal, por mais estreita que 

tenha sido" (Lecarme, 1999, p. 244).

Propomos como método de abordagem dos diários de Carolina 

uma leitura de "dupla entrada", cuja força provém de ser ela 

simultânea e não alternativa,94 pois consideramos a obra um 

construto literário que mostra o caminho da realização de uma 

escritura pela construção de uma linguagem literária particular e, ao 

mesmo tempo, a consideramos um documento, uma vez que, sendo 

um espelho de seu tempo, a obra não só relata uma experiência de 

vida numa favela da cidade de São Paulo, nos anos 50, mas também 

traça uma visão ampla da situação dos favelados, a partir de um 

ponto de vista interno. Fato inédito na época, autora, narradora e 

personagem coincidem no testemunho de uma experiência única, a 

vida numa favela na periferia de uma cidade grande da América 

Latina. Essas características da obra de Carolina Maria de Jesus nos 

levaram, naturalmente, a não fazer uma escolha de leitura, ficção ou 

documento, como o fez a maior parte da crítica brasileira, que, 

apesar de pretextar resgatar do limbo a obra de Carolina de Jesus 

para legitimá-la, na verdade acaba por enfocar apenas uma dessas 

duas possibilidades de leitura: esquece a construção da linguagem 

literária de Carolina, para ressaltar na obra apenas seu valor 

documental. Ressalte-se que outros críticos também já atentaram 

para o fato e procuram, para além do evidente valor testemunhai da 

obra, resgatar a sua importância como representação de um mundo 

particular, experienciado pela própria narradora. Regina 

Dalcastagné95 afirma que "ler Carolina como literatura, em vez de 

relegá-la ao limbo do 'testemunho' e do 'documento', (...) significa 

aceitar como legítima sua dicção, que é capaz de criar envolvimento e 

94 Cf. tipo de leitura proposto por Antonio Cândido para a abordagem de Boitempo, de 
Carlos Drummond de Andrade, em "Poesia e ficção na Autobiografia", Educação pela 
noite e outros ensaios. São Paulo: Editora Ática, 2003. p. 51 - 69.
95 Regina Dalcastagné, "Uma voz ao sol, representação e legitimidade na narrativa 
contemporânea", In Representação. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n° 
20 - Brasília, julho/agosto de 2002, p. 33-77.
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beleza por mais que se afaste do padrão estabelecido pelos escritores 

da elite" (Dalcastagné, 2002, p. 39J.

3.1. Definição do gênero autobiográfico: ambigüidade 

intrínseca ao gênero

O gênero autobiográfico, devido a sua especificidade - o limite 

tênue entre real e ficcional, sempre suscitou desconfianças por parte 

da crítica. Para Lejeune, os detratores do gênero, atualmente, não 

fazem mais do que reeditar velhas críticas, dando-lhes apenas uma 

roupagem nova. Essa resistência ao gênero data dos trabalhos do 

crítico francês Brunetière, que em 1888 publica na Revue des Deux 

Mondes o artigo "A literatura pessoal". Nesse texto, Brunetière, de 

acordo com Lejeune, levanta três tipos de resistências, quais sejam: 

1) uma resistência social: "a autobiografia é um gênero plebeu, 

feminino, infantil, ou seja, um gênero baixo (grifo do autor)". A ira do 

crítico é tanta que ele trata Rousseau de "le plus éloquent des 

laquais"! (Lejeune,199896, p. 15); 2) uma resistência ético-

96 Lejeune. "Un siècle de résistance à l'autobiographie". Pour l'Autobiographie. Paris: Ed. 
du Seuíl, 1998. Todas as traduções de citações de Lejeune são nossas.

psicológica: "a autobiografia é um vício e uma doença"; 3) uma 

resistência estética: " autobiografia é uma facilidade (enquanto a arte 

requer trabalho e elaboração), e sobretudo, é um absurdo (a arte 

requer que se vá além do individual para se atingir o geral).

Lejeune, como um dos maiores estudiosos do gênero na 

atualidade, preocupa-se sobretudo em mostrar que "um século 

depois de Rousseau, e um século antes do nosso", Brunetière decreta 

o fim do gênero autobiográfico. Procura também mostrar como a 

crítica atual francesa insiste em confinar e engessar o gênero 

autobiográfico como "um gênero baixo", negando, assim, a validade 

do gesto autobiográfico. Prova disso é o tipo de comentário que se lê 
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na imprensa, ou nos meios acadêmicos, como relata Lejeune: "Em 

um colóquio universitário (publicado por meus próprios cuidados!) 

sobre a autoficção, recentemente, lia-se que a autobiografia era 

'esteticamente inepta' e que ela exalava 'um espesso bafo de 

realidade'" (Lejeune, 1998, p. 11). O crítico também ressalta que 

dentre os detratores do gênero estão os editores para quem a 

aposentadoria precoce é a grande causa do acúmulo de publicações 

de cunho autobiográfico e para quem qualquer assunto, por menos 

interessante que seja, pode virar tema de livro: "de tudo se fala, 

Aids, desemprego, a Argélia, e até das preocupações mais íntimas" 

(Lejeune,1998, p. 12).

Diante de tantos golpes baixos, por parte da crítica e da mídia, 

Lejeune continua afirmando que se o argumento é de que 

autobiografia não é arte, então como justificar que as Confessions de 

Rousseau e Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand não sejam 

arte? Na realidade, a querela da crítica e da academia em torno do 

gênero ajudam a defini-lo pela criação de um "espaço 

autobiográfico". Segundo o teórico francês, "não se trata apenas de 

um debate sobre o gênero, mas, no fundo, trata-se do próprio 

gênero, que só existe no espaço criado por essa tensão. No dia em 

que o ato e os textos autobiográficos forem aceitos unanimemente, o 

gênero estará morto" (Lejeune,1998, p 14).

Apesar desse quadro pouco favorável à autobiografia, Lejeune 

destaca que desde os anos 70 o gênero é contemplado pelos manuais 

escolares, de sorte que foi integrado ao "cânone literário da escola, 

ao lado do romance, do teatro, da poesia". A razão para essa inclusão 

do "gênero baixo" no cânone francês é o fato de a autobiografia ter 

mudado e práticas de escritas intermediárias entre ficção e 

autobiografia se desenvolveram. Obras de autores importantes foram 

lançadas durante o século XX e tiveram o papel de alavancar o 

gênero. De fato, Gide contribuiu grandemente para isso com Si le 

graín ne meurt, lançado em 1926. O lançamento de seu Journal, em 
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1939, inaugurando a prestigiada coleção da Pléiade, serviu para 

"legitimar o gênero" (Lejeune, 1998, p.18). Outros fatos literários 

também contribuíram para a disseminação do gênero, ainda que de 

maneira velada: são as obras de autores mais recentes da geração 

dos anos 70, da literatura francesa, tais como, Georges Perec, Michel 

Leiris, Céline, entre outros. De qualquer forma, a evolução da 

autobiografia no século XX está ligada, segundo Lejeune, ao 

progresso tecnológico, à disseminação do rádio durante a guerra e ao 

advento da televisão. A palavra autobiográfica encontra finalmente, 

nesses veículos, um espaço ideal. "A banalização progressiva do 

pensamento psicanalítico, o desenvolvimento da palavra 

autobiográfica no rádio, pós 1945, e na televisão, nos anos 60, e na 

história oral (1966, comercialização do gravador portátil com fita 

cassete)" contribuíram para que "a autobiografia passasse da 

retaguarda para a vanguarda" (Lejeune,1998, p. 19).

Outra razão apontada pelo teórico francês para uma maior 

aceitação da autobiografia na França foi a construção paulatina de um 

discurso crítico sobre o gênero. As maiores dificuldades a ser 

encaradas diziam respeito ao estatuto dos textos autobiográficos, 

pois, segundo o autor, desde sempre, a crítica tradicional francesa 

estimava que os diários, a correspondência, anotações diversas, 

fotografias, enfim, o legado escrito de escritores famosos, faziam 

parte de sua "vida", ou seja, tinham apenas um valor "documental", 

de fonte de pesquisa. Na realidade, de acordo com Lejeune, "jamais 

as autobiografias de escritores foram consideradas um gênero digno 

de estudo; tampouco eram cotejadas com autobiografias de não- 

escritores. As Memórias e testemunhos só existiam como uma das 

'fontes' da história" (Lejeune, 1998, p. 21).

Os estudos sobre o gênero autobiográfico e a sua disseminação 

e aceitação jamais foram pacíficos. Foi preciso o advento da mídia, do 

rádio e da televisão, para que a palavra autobiográfica ganhasse 

espaço, ainda que, como mencionamos, o preconceito continue. Os 
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estudos sobre o gênero autobiográfico, e sobre o diário, só 

começaram a ganhar importância com a publicação de textos de 

estudiosos de outros áreas do conhecimento, tais como La 

Découverte de Soi (1948), Mémoire et personne (1950) e Conditions 

et limites de l'autobiographie (1956), todos de Georges Gusdorf, um 

filósofo. Com relação ao diário, o mesmo se repete: os primeiros 

estudos são de uma psicóloga, Michèle Leleu (1952) e de um 

sociólogo, Alain Girard (1963). O primeiro estudo do diário conduzido 

por um profissional das letras apareceu apenas em 1975, com o 

importante trabalho de Béatrice Didier, Le journal intime97.

97 Didier, Béatrice. Le journal intime. Paris: PUF, 1975.
98 Lejeune, "Lettre ouverte sur le journal intime", obra citada, p. 29.

Uma das grandes críticas contra o gênero diz respeito à 

ambigüidade de seu estatuto, o flerte constante com a realidade. Pela 

mesma razão, o gênero despertou em primeira mão o interesse de 

sociólogos, psicólogos, etnólogos. Em países como a França, como 

vimos, os especialistas em literatura só tardiamente vão se interessar 

pelo gênero. Na realidade, segundo Lejeune, numa resposta ao crítico 

Marc Ligeray, Lettre ouverte sur le journal intime, os textos 

autobiográficos tendem a frustrar ambos os segmentos interessados:

Os textos autobiográficos têm como 

característica específica frustrar as 

expectativas de dois tipos de 'especialistas'. 

Os literatos (de um certo tipo) só vêem neles 

o 'rascunho' disforme de um romance que eles 

lamentam; os historiadores, muitas vezes, só 

os vêem como um 'testemunho parcial', a 

'despistagem' da verdade que eles buscam. 

(Lejeune,1998, p. 29)98
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Apesar da definição problemática, a autobiografia tem de 

inerente ao gênero a possibilidade de expor as fraturas entre o real e 

o ficcional. Pergunta-se, o que é real e o que é ficcional? Qual a parte 

de cada um na literatura? Segundo Bella Jozef, a autobiografia supõe 

um duplo enfoque: "como o eu reage ao mundo e como o mundo 

reage ao eu"99. Dessa forma, segundo Bella Jozef, em 

"(Auto)Biografia: os territórios da memória e da história", "a 

autobiografia sempre procurou espaço entre o discurso da história 

(por seu efeito memorialístico, sua relação com um certo passado e 

sobretudo por sua ficção de credibilidade) e o discurso do sujeito, 

pelo espaço egocêntrico que parecia instaurar" (Jozef, 1997, p.221). 

É o que ocorre, segundo ela, com o texto oriundo da narrativa oral de 

Rigoberta Menchú a Elizabeth Burgos, um modo de Rigoberta fixar, 

pelo discurso, sua experiência de vida numa comunidade maia, já que 

"o tema essencial de toda autobiografia são realidades 

experimentadas concretamente, em que a realidade externa se 

modifica pela vida interior"(Jozef, 1997, p. 219). Rigoberta adota 

então o espanhol, "a língua do colonizador", que aprendeu aos 20 

anos, para narrar a sua comunidade. Única forma de dar a conhecer 

o universo maia em que viveu a infância, Rigoberta, auxiliada por 

Burgos, abriu "o espanhol para novas zonas, novo mundo, 

mencionando dimensões inéditas para apresentar a intimidade da 

cosmovisão indígena" (Jozef, 1997, p. 220). Como uma "testemunha 

de exceção", pois encontrava-se desafiada pelo fosso do 

esquecimento, Rigoberta, pela sua narrativa oral numa língua que lhe 

resistia, deixa como legado o seu testemunho - "apresenta o lado 

escondido da história, a dos dominados em oposição à dos 

dominadores" (Jozef, 1997, p. 220).

99 Bella Jozef. "(Auto)Biografia: os territórios da memória e da história". In Gêneros de 
Fronteira: cruzamentos entre o histórico e o literário. Aguiar, Flávio; Meihy, José Carlos;

O texto de Rigoberta mescla, de acordo com Jozef, elementos 

jornalísticos e literatura; é um texto híbrido como toda autobiografia; 
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narra tanto o seu "eu", seu tempo, como a temporalidade de sua 

comunidade:

0 material autobiográfico inclina-se para a 

história e para a ficção e sofre de permanente 

instabilidade. Entre o imaginário e o real, a 

autobiografia pode desvincular-se do

documental para realizar-se como ficção. 

Confere o peso da realidade humana à 

literatura, que deixa de ser uma arte para 

agradar e transforma-se no espaço da palavra 

de um homem. A literatura apropria-se do ser 

no espaço que abre à ficção. (Jozef, 1997, p. 

225)

Na realidade, a autobiografia se constituiu como gênero, 

tomando emprestado "os modelos clássicos de apresentação da vida 

de um homem" (Lejeune, 198O100, p.61), ou seja, a biografia, 

sobretudo na relação texto/leitor. De fato, o leitor reconstitui o 

modelo da autobiografia, o personagem cuja subjetividade é dada a 

conhecer, segundo o modo objetivado da biografia. O leitor de

Vasconcelos, Sandra (organizadores). São Paulo: Ed. Xamã, 1997 (p. 217-226).
100 Lejeune. Je est un autre. Paris: Ed. du Seuil, 1980.

autobiografia

Vive sua relação com o texto de dois modos 

simultâneos: sensível à voz narrativa (eu), 

tem a impressão de estar em situação de 

comunicação com o autor-narrador,

integrando à imagem que dele faz tudo aquilo 

que sua enunciação (do autor-narrador) 

revela. Porém, ao mesmo tempo, guiado pelo
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relato, reconstrói o modelo biográfico que lhe 

é sugerido. (Lejeune, 1980, p. 61)

O leitor desenvolve, portanto, uma dupla relação com o texto, 

uma comunicação mais direta com o eu da enunciação, e a 

composição do modelo biográfico narrado a partir do conjunto do 

texto. Na realidade, na biografia101, o biógrafo nada mais faz do que 

"transpor, na terceira pessoa, o relato de seu modelo, deixando para 

trás o que o discurso autobiográfico revelaria, substituindo-o pelo seu 

próprio discurso de historiador" (Lejeune, 1980, p. 61).

101 Bakhtine, no texto "O autor e o herói", não estabelece uma separação entre 
autobiografia e biografia, pois a autobiografia, segundo ele, tende sempre a realizar um 
valor biográfico. Cf. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2000.
102 Cf. Genette. Discours du récit. Figures III. Paris: Ed. du Seuil, 1973.

Segundo Philippe Lejeune, na obra Le pacte autobiographique, 

os problemas na definição do gênero autobiográfico remetem 

diretamente à questão da dissociação da pessoa gramatical e da 

identidade: "essa dissociação permite dar conta da complexidade dos 

modelos existentes ou possíveis da autobiografia. Ela também pode 

abalar as certezas sobre as possibilidades de dar uma definição 

'textual' da autobiografia" (Lejeune, 1996, p. 16).

Lejeune distingue dois critérios para a definição do gênero, a 

pessoa gramatical e a identidade dos indivíduos aos quais remete a 

pessoa gramatical. Porém, podem haver casos excepcionais: 1) Pode 

haver identidade de narrador e personagem na narrativa de terceira 

pessoa. O autor é igual ao narrador e o autor é igual ao personagem, 

ainda que o narrador fique implícito. O que implica que uma 

autobiografia "é uma biografia, escrita pelo interessado, mas escrita 

como uma simples biografia" (Lejeune, 1996, p. 16); e 2) Biografia na 

primeira pessoa, narrativa de testemunho, chamada por Lejeune de 

'récit de témoin', homodiegética, segundo a nomenclatura 

genettiana102.
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Na realidade, Lejeune conclui que mesmo que se tome o 

modelo canônico de autobiografia na primeira pessoa (narrativa 

autodiegética na definição de Genette) "será para encontrar novas 

incertezas que, desta feita, têm a ver com a maneira pela qual se 

estabelece a identidade do 'autor' e do 'narrador-personagem'" 

(Lejeune, 1996, p. 16).

Outra questão relativa à autoria da autobiografia - a resposta à 

questão: quem fala na autobiografia? - é tratada por Lejeune, no 

capítulo "Je soussigné" [Eu, abaixo assinado] que não apenas trata 

da questão de quem fala na autobiografia, mas sobretudo a de quem 

assina o texto. Para responder a isso, Lejeune recorre a Benveniste. 

Segundo o lingüista, o "eu" remete ao ato ilocutório, à enunciação. 

Na linguagem oral, esse "eu" é facilmente identificado e define-se 

com relação às outras pessoas do discurso, ao "tu", por exemplo. 

Assim, o "eu" teria como referente "aquele que fala" (Lejeune, 1996, 

p. 19). Para além dessa definição de Benveniste das pessoas do 

discurso, o teórico francês acrescenta um outro tipo de problema, as 

indagações do leitor a respeito de quem é esse "eu" que fala no texto 

autobiográfico. De fato, ainda que a pessoa gramatical "'eu' remeta à 

enunciação, como ninguém pensa negar, a enunciação não é o último 

termo de referência: ela suscita por sua vez um problema de 

identidade (...)" (Lejeune, 1996, p. 21). Na realidade, ao invés de a 

pessoa gramatical "eu" ter um referente vazio de conceito e de 

"remeter ao enunciador da instância do discurso onde figura o 'eu'", 

como quer Benveniste, de forma que cada falante possa se "servir" 

de seu uso, o enunciador também pode contar com uma outra forma 

de identificação - ele pode ser designado por um nome próprio:

Se cada locutor, para expressar o sentimento 

que possui de uma subjetividade irredutível 

dispusesse de um 'indicativo' diferente (no 

sentido de que cada estação de rádio emissora
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possui seu próprio 'indicativo'), havería 

praticamente tantas línguas quanto indivíduos 

e a comunicação seria impossível. (Lejeune, 

1996, p. 21-22)

Assim, para utilizar o 'eu', fórmula econômica, pois pode ser 

usada por todos, o locutor não se perde no anonimato, uma vez que 

o "'eu' permanece capaz de enunciar o que ele tem de irredutível ao 

se nomear. É pelo nome próprio que pessoa e discurso se articulam, 

antes mesmo de se articular na primeira pessoa". Portanto, "é com 

relação ao nome próprio que devem ser situados os problemas da 

autobiografia" (Lejeune, 1996, p. 22). "É nesse nome", que aparece, 

por exemplo, na capa do livro, "que se resume toda a existência 

daquilo que se chama 'o autor': única marca no texto de um 

indubitável fora-do-texto, que remete a uma pessoa real, que pede 

que lhe seja atribuída, em última instância, a responsabilidade da 

enunciação de todo o texto escrito". Ou seja, uma pessoa "cuja 

existência pode ser atestada pelo registro civil e verificada" (Lejeune, 

1996, p.23).

No livro Je est un autre, Lejeune refaz a pergunta "quem fala?", 

"quem diz 'eu'?", para questionar a autoria na autobiografia. A esse 

respeito diz que a "suspeita se desloca da noção de pessoa para 

aquela de autor". Segundo ele, "a questão 'quem fala?' não apenas 

remete aos meandros da personalidade, mas também aos 'autores' 

múltiplos de um mesmo 'eu', ao mesmo tempo em que ao jogo social 

pelo qual os 'sujeitos' se reproduzem" (Lejeune, 1980, p. 08).

A questão se complica porque o "autor" não é uma pessoa 

qualquer: "é alguém que escreve, que publica" (Lejeune, 1996, p. 

23). Ele fica entre o extra-textual e o texto, "é o fio de contato entre 

os dois". Assim,
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A autobiografia (narrativa que conta a vida do 

autor) supõe que haja identidade de nome 

entre o autor (tal como figura, pelo seu nome, 

na capa do livro), o narrador e a personagem 

da qual se fala. Trata-se de um critério muito 

simples, que define ao mesmo tempo a 

autobiografia e todos os outros gêneros da 

literatura íntima (diário, auto-retrato, ensaio). 

(Lejeune, 1996, p. 23-24)

A questão do nome próprio com relação à identidade autoral da 

autobiografia e dos demais gêneros pessoais é importante no que 

concerne o objeto desta tese, uma vez que Carolina de Jesus, autora 

de diários, foi em primeiro lugar apresentada ao seu futuro público 

pelo repórter Audálio Dantas. Os autores autobiográficos, de modo 

geral, não são muito conhecidos dos leitores, a não ser que antes já 

tenham publicado outras obras. A apresentação de Carolina ao seu 

público leitor não foi feita de forma abrupta. Pelo contrário, conforme 

afirmamos no primeiro capítulo, uma série de reportagens com fotos 

serviu para que fosse traçado um perfil de Carolina. Assim, quando o 

diário QD foi lançado, em 1960, o nome de Carolina Maria de Jesus já 

não era desconhecido, já tinha um referente, era um "conceito"103, 

afinal dois anos tinham se passado desde a descoberta de Carolina, 

em 1958, até a publicação de QD, em 1960. Para a própria Carolina, 

a identificação de seu nome com a obra produzida era de grande 

importância. Ter o codinome escritora era o que lhe interessava, pois 

ela queria acima de tudo ver seu nome na capa de um livro:

103 Cf. Perpétua, 2000.

15 de agosto de 1960
Vou na Livraria levar um pouco de terra para 
por na vitrina. Estava chovendo, fomos de 
ônibus e quando chegamos na livraria vi o 
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meu retrato na porta. Estou desenhada em 
ponto grande. E a favela. O que está escrito 
no quadro:
Esta favelada, Carolina Maria de Jesus, 
escreveu um livro - QUARTO DE DESPEJO - A 
Livraria Francisco Alves oferece ao povo.
(...) Que espetáculo deslumbrante! O povo e 
os carros paravam para ver o meu retrato 
galgando. Eu tinha a impressão que era eu 
que subia para o céu. [...] Os carros e os 
ônibus paravam. E os pedestres. Hoje está 
chovendo e os pingos da chuva salpicavam o 
meu quadro.
(Casa de Alvenaria, p. 35)

Esse talvez fosse seu modo de garantir um espaço de atuação 

como escritora. O reconhecimento público associado ao seu nome de 

escritora Carolina Maria de Jesus era uma prova para aqueles que 

não acreditavam que isso fosse possível (por isso ela exibia na favela 

as reportagens de antes da publicação e, depois, o livro e as matérias 

do lançamento). No próprio livro QD, Carolina, ciente de ser uma 

pessoa desconhecida, mas também ciente de ser uma cidadã, apesar 

do abandono em que se encontram os favelados, faz questão de se 

identificar, assinando seu texto, atestando-lhe a veracidade: "meu 

registro geral é 845.936" (QD, 16). Ao mesmo tempo em que se 

identifica, instala um pacto de referência: àqueles que duvidam de 

sua identidade podem certificar-se dela pelo registro geral. Carolina, 

não confiando apenas nas meras indicações subjetivas, talvez 

insuficientes para a certificação dessa primeira pessoa narrativa, 

procura revelar a sua identidade, não mais a subjetiva, o eu interno, 

ou o eu narrativo, mas um eu identificado objetivamente pelo 

documento atestado na Secretaria de Segurança Pública. Extrapola a 

esfera do privado, do diário como narrativa íntima, e apela para a 

biografia, narrativa em que documenta a sua existência. Assim, o 

leitor pode checar se o pacto de referência (conforme Lejeune) é 

verídico. Na realidade, a autora demonstra com esse gesto (aliás ela 

tem o hábito de anotar nome, profissão e endereço das pessoas que 
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cita no diário) que não confia muito no seu editor, tampouco na 

literatura: o pacto de autenticidade para ela não é suficiente, como é 

próprio do gênero, ele tem que ser respaldado pelo pacto de 

referência e não ser apenas sugerido. Acredito que a essa 

necessidade da autora também corresponde, de modo óbvio, uma 

necessidade de afirmação, como pessoa e como autora, mas, 

sobretudo, sendo o seu diário muitas vezes um diário-ameaça (contra 

os favelados, contra Dantas e a Francisco Alves, contra todos aqueles 

com relação a quem ela se sentia ameaçada), ela precisava se 

resguardar. Daí a referência ao registro geral, uma identificação 

policial. Por outro lado, a referência ao registro geral e não ao seu 

nome próprio revela também uma característica importante do diário 

de Carolina, a tênue fronteira entre o público e o privado.

Quando a imprensa duvida de que Carolina tenha escrito Quarto 

de despejo, como por exemplo, o crítico Wilson Martins exigindo que 

a autoria de QD seja "finalmente atribuída" a Audálio Dantas, na 

realidade, a imprensa está rompendo com o pacto autobiográfico: 

nega que haja uma identidade entre o nome que consta na capa do 

livro e o conteúdo narrado. Porém, ao questionar a veracidade da 

identidade - a intenção de Carolina de honrar a sua assinatura -, 

Martins também põe em cheque a honestidade de Audálio Dantas. 

Com efeito, trata-se para Martins de um falso testemunho, uma vez 

que, para ele, a veracidade não está no conteúdo narrado, na 

subjetividade do eu que escreve, mas na articulação romanesca, 

formal/editorial, construída por Audálio. Lejeune ressalta a 

importância de se saber quem julga e como julga a semelhança entre 

personagem e autor:

Uma ficção autobiográfica pode ser "exata", o 

personagem parecendo-se com o autor; uma 

autobiografia pode ser "inexata", o 

personagem apresentado diferenciando-se do 
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autor: tratam-se de questões de fato 

(deixando de lado a questão de saber quem 

julgará a semelhança e como o fará), que em 

nada mudam as questões de direito, ou seja, 

que em nada mudam o tipo de contrato 

firmado entre o autor e o leitor. Aliás, é 

possível ver a importância do contrato no 

modo como ele determina, na realidade, a 

atitude do leitor: se a identidade não está 

afirmada (caso da ficção), o leitor 

estabelecerá semelhanças, apesar do autor; 

se ela está afirmada (caso da autobiografia), o 

leitor tenderá a procurar as diferenças (erros, 

deformações etc.). Diante de uma narrativa 

de aspecto autobiográfico, o leitor tende, 

muitas vezes, a se tomar por um limiar, ou 

seja, a buscar rupturas do contrato (qualquer 

que seja ele). Foi daí que surgiu o mito do 

romance mais "verdadeiro" que a 

autobiografia: tende-se, em geral, a achar 

mais verdadeiro e mais profundo aquilo que se 

acreditou descobrir através do texto, apesar 

do autor. (Lejeune, 1996, p. 26)

Se o leitor é o limiar do texto autobiográfico ao procurar 

'rupturas de contrato', certamente, no caso de Wilson Martins, leitor 

privilegiado, 'leitor especialista' na conceituação de Doris Sommer, a 

ruptura de contrato que intenta contra QD baseia-se numa certa idéia 

de literatura que descarta a possibilidade de textos como os de 

Carolina freqüentarem o panteão da literatura brasileira - nele não 

caberíam textos autobiográficos, sobretudo não os de uma autora 

desconhecida. Pode-se aproximar as afirmações de Martins com as da 
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crítica francesa tradicional comentadas por Lejeune em Pour 

L'Autobiografie: autobiografias, memórias, diários, cartas são 

somente admissíveis como material de consulta para o historiador da 

literatura, ou propriamente como textos literários, se forem 

provenientes de autores cujo nome já foi feito dentro do meio 

literário. Daí, a importância das reportagens de Audálio Dantas sobre 

Carolina antes da publicação do livro - sua função era apresentar 

uma autora que ainda não era conhecida.

A identidade do nome entre autor, narrador e personagem pode 

ser implícita. No caso, o pacto autobiográfico é concretizado pelo 

título que evidencia, pela referência ao gênero (diário, autobiografia, 

memórias, confissões) que o texto tem relação com a vida do autor. 

O pacto também pode ser estabelecido pelo início do texto, quando o 

narrador, apesar de não citar seu nome, faz com que o leitor 

compreenda que ele e o autor são a mesma pessoa. A identidade do 

nome entre autor e narrador ainda pode se dar de modo explícito. É 

quando o narrador-personagem diz seu nome no texto e este coincide 

com o nome do autor na capa fLejeune, 1996, p.27J.

Nas narrativas da infância, é natural que o narrador refira-se a 

si próprio (personagem-criança) pelo seu apelido de infância. Este 

instaura uma atmosfera íntima, familiar, própria a esse tipo de 

narrativa. Em Diário de Bitita, o apelido de infância de Carolina de 

Jesus ganha destaque na capa do livro e aparece ao lado do nome da 

autora. Mesmo tendo sido lançado primeiramente na França, Diário 

de Bitita encontra seu espaço pelo fato de Carolina, em 1980, data de 

lançamento do livro naquele país, já ser conhecida 

internacionalmente como a autora do best-seller Quarto de despejo, 

lançado na França com o título Le dépôtoir.

O título dessa narrativa retrospectiva da infância da autora 

remete a dois aspectos de sua biografia - à autora do best-seller 

Quarto de despejo e à infância da autora por meio do apelido Bitita. O 

livro promete, desde o título, percorrer o caminho que levou Bitita a 
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se transformar em Carolina Maria de Jesus - escritora. A 

autobiografia de Carolina vem preencher um espaço vazio deixado 

pelos diários: a narrativa da infância em Sacramento, como se tornou 

favelada etc. Supre a curiosidade do leitor de suas outras obras, que 

se pergunta: "De onde veio essa mulher?" "Como ela se tornou 

escritora?".

Diário de Bitita é, ao mesmo tempo, uma ficcionalização da 

escritora Carolina Maria de Jesus e a complementação, pela narrativa 

da infância, da personagem Carolina de Jesus. O trajeto da autora, de 

Bitita a Carolina Maria de Jesus, conclui e sela o pacto autobiográfico 

entre autor e leitor. Descobrindo que se trata de uma personagem 

real, o leitor encontra-se numa melhor posição para não romper o 

contrato de leitura. Isto nos remete à concepção de Lejeune sobre a 

autobiografia, segundo ligação, por meio da noção de autor, entre a 

pessoa e o nome, e escolhe para definir a autobiografia a perspectiva 

do leitor:

O que define a autobiografia para aquele que 

a lê é primeiramente um contrato de 

identidade selado pelo nome próprio. E isso 

também é válido para quem escreve o texto. 

Se escrevo a história de minha vida sem dizer 

meu nome, como meu leitor saberá que sou 

eu? É impossível que a vocação autobiográfica 

e a paixão do anonimato coexistam no mesmo 

ser (...) O tema profundo da autobiografia é o 

nome próprio. (Lejeune, 1996, p. 33)

Com efeito, qual é o verdadeiro tema dos diários de Carolina, se 

não seu nome próprio? Não é, pois, de se estranhar que a favelada 

que queria ser escritora enveredasse pelo gênero autobiográfico, 

apesar de pretender que preferia suas outras práticas textuais, como 
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os poemas. Embora a natureza primeira do diário seja a gaveta de 

segredos, este gênero também pode ser o escolhido por aqueles que 

pretendem ser conhecidos e que querem que sua obra seja lida. 

Prova disso, são os centros e associações de premiação e leitura de 

diários íntimos104.

104 Ler a respeito Pour L'autobiographie, de Philippe Lejeune. O autor descreve nesse 
livro centros de leituras de diários que funcionam como um banco de depósito de 
textos, cujos autores, muito deles adolescentes, escolhem se desejam ser lidos, 
publicados, ou não (Lejeune, 1998).
105 Cf. Edição da Ática, 2001.

Apesar de constituir a "extrema fronteira do texto 

autobiográfico", uma vez que remete de modo inequívoco à fixidez de 

duas instituições sociais, o estado civil e o contrato editorial (Lejeune, 

1996, p35), o nome próprio de Carolina Maria de Jesus, que aparece 

dentro e fora do texto, na capa do livro, tem sua força questionada 

pelo prefácio de Audálio Dantas à primeira edição de QD. Ao mesmo 

tempo em que autentica o relato, o texto de Audálio põe em cheque a 

autoria de Carolina no momento em que revela as interferências que 

faz no texto original.

A repetição da rotina favelada, por mais fiel 

que fosse, seria exaustiva. Por isso foram 

feitos cortes, selecionados os trechos mais 

significativos. (Dantas, QD105 2 0 01)

De qualquer forma, a legitimação do relato de Carolina 

independe da autenticação de seu texto por Audálio. Ela se concretiza 

dentro da própria obra. As interferências de Dantas, as diversas 

modificações do texto, não comprometem a sua autenticidade, 

embora, como vimos, isso tenha suscitado dúvidas. De fato, o texto 

autobiográfico pode sempre ser passível de verificação, assim como o 

texto histórico. Trata-se do pacto referencial:
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O pacto referencial, no caso da autobiografia, 

é, em geral, extensivo ao pacto 

autobiográfico, difícil de ser dissociado, 

exatamente, como o sujeito da enunciação e o 

sujeito do enunciado na primeira pessoa. A 

fórmula seria 'Eu, abaixo assinado', mas 'Eu 

juro de dizer a verdade, toda a verdade, nada 

mais do que a verdade'. O juramento 

raramente toma uma forma assim tão abrupta 

e total: é uma prova suplementar de 

honestidade restringi-la ao possível (...) e 

assinalar explicitamente o campo ao qual o 

juramento se aplica. (Lejeune, 1996, p. 36)

Com efeito, a veracidade apenas na esfera do possível dá lugar 

aos esquecimentos, lapsos da memória, pontos obscuros, repetições, 

ou seja, às deformações típicas da escrita autobiográfica.

Com relação ao pacto referencial nos diários de Carolina de 

Jesus é interessante observar que a autora sempre cita o nome 

completo das pessoas sobre quem fala nos diários, inclusive 

informando, muitas vezes, o endereço, além das circunstâncias nas 

quais as encontrou. Quando não cita o nome, Carolina identifica a 

pessoa (na realidade, pode se dizer, a personagem) pela profissão - 

"o funcionário da Light", "o homem da fábrica de salsicha" etc. È por 

isso que os moradores da favela temiam o diário, uma ameaça 

constante de denúncia, prisão. Não foi por acaso que Carolina deixou 

a favela do Canindé sob fogo cerrado dos favelados, que apedrejaram 

o caminhão de mudança. Quando, mais tarde, Carolina chega em 

Santana, o hábito de tudo anotar como uma forma de denunciar e ao 

mesmo tempo de se proteger de situações complicadas continua. È 

assim que relata todo o processo de seu endividamento com a 

Livraria Francisco Alves, seu constrangimento em ir lá pegar dinheiro, 
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os supostos maus tratos que recebia, ou seus filhos, a soma que 

pedia etc. Está tudo anotado no seu "livre de raison" (livro-razão). 

Segundo Meihy, muitas dessas denúncias feitas por Carolina contra 

Audálio, A Francisco Alves, Jorge Amado,Ruth de Souza, entre outros, 

não têm muito fundamento. De acordo com essa leitura de Meihy, o 

diário carecería de veracidade, uma vez que retrata unicamente o 

ponto de vista da autora. Se a acusação de Meihy estiver correta, 

havería um rompimento do pacto de referencialidade. Porém, não 

entendemos a questão dessa forma.

O pacto de referência ficaria abalado, segundo o ponto de vista 

que põe em dúvida a palavra de Carolina, devido à torrente de 

denúncias de maus tratos que a autora negra diz ter sofrido dessas 

pessoas. Porém, ainda de acordo com Lejeune, só um ingênuo não 

veria, ao mesmo tempo, as diferenças entre pacto de referência 

autobiográfico e pacto de referência histórico, jornalístico:

Não estamos falando das dificuldades práticas 

da prova de verificação no caso da 

autobiografia, uma vez que o autor de 

autobiografia nos conta justamente - e nisso 

reside o interesse de seu relato - aquilo que 

somente ele pode nos dizer. (...) Na 

autobiografia, é indispensável que o pacto 

referencial seja concluído, e que ele seja 

mantido; porém, não é necessário que o 

resultado seja da ordem da mais estreita 

semelhança. O pacto referencial pode ser, 

talvez, segundo os critérios do leitor, 

fracamente mantido, sem que o valor 

referencial do texto desapareça (pelo 

contrário), - o que não acontece nos textos 
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históricos ou jornalísticos. (Lejeune, 1996, p. 

37)

A identidade do nome na autobiografia remete ao registro civil. 

No exemplo de Carolina, a revelação de seu registro geral, sua 

carteira de identidade, estabelece no diário um pacto de referência 

que tem a ver com uma identidade policial. Como Carolina usava o 

diário para o registro cotidiano dos eventos da favela, era comum o 

relato no diário das querelas e violências praticadas ali. O mesmo 

acontece em Santana. Com o registro diário, tais eventos se 

imortalizam, e esse é um meio de Carolina manter o controle sobre o 

narrado. Desta feita, o diário em muitas ocasiões, beira o registro 

policial. Vira livro de ocorrências.

A expressão "espaço autobiográfico" foi forjada por Lejeune no 

seu estudo da obra de André Gide. Designa o conjunto da obra do 

autor francês que, embora sendo em grande parte autobiográfica, é 

mais ampla e mais complexa que a autobiografia, e cuja 

característica principal seria, de acordo com ele, a ambigüidade e a 

"dissemblance" [dessemelhança] (Lejeune, 1996, p. 165). O objetivo 

de Gide com esse "jogo textual" seria a "produção de uma imagem de 

si mesmo" (p. 172). A autobiografia tem como característica a 

narrativa retrospectiva, a fixação da imagem de si, a simplificação, a 

artificialidade da unidade do "eu", e por essa razão, é limitadora. Com 

efeito, como fazer crer numa narrativa de vida realizada de forma 

cronológica, quando todos nos deparamos com a complexidade da 

vida? É porque se estabelece no texto uma ilusão de veracidade. A 

ordem cronológica da autobiografia é uma imitação do gênero 

biográfico que, querendo fazer a narrativa de uma vida, a transforma 

em objeto, transforma o narrador em historiador.

A complexidade da escrita de Carolina de Jesus transparece na 

forma de seu texto. O diário é um gênero íntimo que, contrariamente 

à autobiografia, não fixa o "eu" e não busca à compreensão da 
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totalidade de si mesmo, devido à sua temporalidade, que é a do 

fragmento e do presente. Segundo Lejeune, o diário e as cartas 

remetem apenas ao instante em que foram escritos e, apesar da 

tentação da pintura de um auto-retrato acabado, nada impede o 

narrador de se "contradizer, variar, evoluir, articular os contrários", 

uma vez que o diário é "forma aberta, indefinida, inacabada", e por 

isso mesmo, "especialmente favorável à disponibilidade" (Lejeune, 

1996, p. 170/

Assim, a ambigüidade que a crítica reprova em Carolina de 

Jesus, vendo-a como uma prova do engodo que seria Carolina, é, na 

realidade, um traço do gênero. De acordo com esse ponto de vista, a 

obra da autora se inscrevería num "espaço autobiográfico", pois, 

sendo composta de elementos autobiográficos, da fragmentação do 

diário, dos provérbios (imortalidade da memória coletiva, ou seja, da 

oralidade), e de elementos ficcionais, essa obra não pode servir para 

a fixação de uma imagem única da escritora. Aliás, para a crítica, 

essa imagem de Carolina poderia até variar, mas apenas sob a 

perspectiva da própria crítica, segundo seus caprichos: de vítima a 

ré, de sábia à louca, e assim por diante. Por outro lado, se o diário é 

espaço aberto à fragmentação, entretanto, por essa mesma razão, 

não é uma escrita que se reformula, no sentido da correção textual. 

O interessante dessa observação na obra de Carolina é o modo como 

ela recopia seus textos, sem nunca fazer alterações na forma ou na 

frase, como já mencionamos. Essa conduta da autora nos aponta 

para, apesar da fragmentação narrativa do diário, um desejo de 

fixação do texto.

O edifício textual de Carolina não sofre abalos em sua estrutura 

por causa dos questionamentos com relação à ambigüidade. Pelo 

contrário, o pacto de referência é aí uma questão menor, secundária. 

Com efeito, as denúncias diversas feitas por Carolina evidenciam a 

consciência aguda que ela tinha do poder da escrita - o peso da 

autoridade do livro, daí a necessidade que sentia de tudo registrar no 
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diário: este representava para ela uma garantia de sobrevivência. E 

quem poderia suspeitar de que não fosse verdadeira a difícil luta 

travada por Carolina Maria de Jesus com as pessoas que estavam 

mais próximas dela? Será que existe alguma dúvida com relação ao 

fato de que os trâmites do contrato de Carolina com a Francisco Alves 

não tenham sido difíceis de serem seguidos por ela? Se os fatos 

foram ou não deturpados pela mente "engenhosa" de Carolina (e ela 

própria mistifica seu talento para invencionices e reinações em Diário 

de Bitita), a realidade da distância social entre a escritora favelada e 

os jornalistas responsáveis pela publicação de seu livro (Dantas e os 

editores da Francisco Alves, assim como os editores estrangeiros), 

enfim, entre ela e aqueles que, de uma outra classe social, por meio 

do livro QD, desfrutavam de seu convívio, era real, portanto, tratava- 

se de uma fonte geradora de conflitos.

Na obra de Carolina de Jesus, dois aspectos convivem: 

veracidade dos fatos de acordo com o ponto de vista interno da obra, 

e mistificação da perseguição que sofria e ficcionalização do destino 

da escritora. A contradição aqui é encenada como a própria Carolina. 

O primeiro aspecto (interno à obra, verificável de dentro para fora) 

tem a ver com sua vontade de contar a vida favelada e de revelar as 

injustiças. Com relação ao segundo, a mistificação da perseguição 

remete à construção às avessas (feita de fora para dentro, ou seja da 

recepção do livro QD novamente para dentro do diário) de um outro 

retrato de Carolina - o da "louca"106. Com relação à ficcionalização da 

infância, trata-se da busca do sentido da vida no passado, da busca 

de uma explicação para o presente: em que lugar do passado nasce a 

escritora? Ora, essa temática percorre e extrapola o diário, dá origem 

a uma outra narrativa, agora retrospectiva - uma narrativa da 

infância da escritora Carolina Maria de Jesus.

Ser tratada como louca remete à luta de Carolina pela 

afirmação de seu nome como o de uma escritora. Trata-se da busca 
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de um lugar de fala na sociedade ("Eu sou a bomba atômica, eu digo 

a verdade"). Tem também a ver com a dificuldade de realizar esse 

desejo. Quanto mais há resistência com relação à concretização de 

seu desejo, mais Carolina se exaspera, pois não aceita o destino que 

querem lhe impor.

O questionamento próprio ao gênero autobiográfico proposto 

por Philippe Lejeune não se situa numa relação definida de fora para 

dentro, entre o extra-textual e o texto, tampouco se baseia numa 

análise interna do funcionamento do texto, da estrutura, ou dos 

aspectos do textos publicado. Na realidade, a problemática da 

autobiografia, segundo o teórico, está baseada

numa análise, no nível da publicação, do 

contrato implícito ou explícito proposto pelo 

autor ao leitor, contrato que determina o 

modo de leitura do texto e engendra os efeitos 

que, atribuídos ao texto, nos parecem defini-lo 

como autobiografia. (Lejeune, 1996, p. 44)

De acordo com as afirmações acima, sobressaem-se com 

relação à realidade desta análise da obra de Carolina de Jesus, as 

seguintes implicações. Em primeiro lugar, a respeito da publicação, 

cabe ressaltar a relação entre a publicação e o publicado. No caso do 

texto impresso, as suas margens comandam a leitura ("nome do 

autor, subtítulo, nome da coleção, nome do editor, até o jogo 

ambíguo dos prefácios") (Lejeune, 1996, p.44). Em se tratando da 

obra impressa de Carolina, sobretudo de QD, é interessante ver a 

capa do livro (a indicação do gênero diário já está na capa); o 

prefácio (questão da autoria, interferência no texto); a questão da 

continuidade da obra de Carolina (trata-se de como ler o restante da 

obra da autora, inclusive as ficções, ou seja, trata-se da criação de

106 Cf. Magnabosco, 2002.

196



um espaço autobiográfico); os códigos da publicação: trata-se da 

questão histórica: a pergunta é - como classificar uma obra?, como 

apresentá-la ao público?, uma vez que se, numa determinada época, 

o subtítulo de autobiografia faz medo, noutra é uma demonstração de 

autenticidade e, portanto, de legitimidade. Por ser uma autobiografia, 

uma confissão, a obra (ou seja, o eu), sustenta-se por si só - não 

havería mais a suspeita do leitor (quem fala no texto?). Isso também 

tem a ver com o modo de leitura do texto: ler a obra como 

testemunho, literatura etc. tem a ver com os "tipos de contrato em 

voga atualmente" (Lejeune, 1996, p. 45).

A razão, pois, para se tratar de analisar um texto como o 

autobiográfico segundo o contrato de leitura tem, para o teórico 

francês, a seguinte importância:

Se a autobiografia se define por algo exterior 

ao texto, não é por algo que se situa aquém 

[do texto], por meio de uma inverificável 

semelhança com uma pessoa real, mas que se 

situa além, pelo tipo de leitura que engendra, 

a garantia que segrega, e que se dá a ler no 

texto crítico" (Lejeune, 1996, p. 46).

3.2. Diário

O diário, para Jacques Lecarme, sofre uma evolução ao longo 

do tempo, de obra destinada ao segredo e à esfera privada, ela 

ganha pouco a pouco o domínio público, com as publicações, 

sobretudo, dos diários das grandes figuras literárias, uma vez que o 

diário, destinado a uma necessidade de registro do cotidiano, não 

tinha uma intencionalidade literária, não representava um ato 

literário. Segundo ele, "houve, na evolução de uma prática secreta e 
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privada para um gênero literário aceito pela instituição, uma 

reviravolta capital que pode ser situada nos anos de 1880" (Lecarme, 

1999, p.244107). Trata-se da publicação de um trecho do diário de 

Stendhal, daquele de Benjamin Constant, e do de Amiel: "foi preciso 

que um editor selecionasse e censurasse dentro de um conjunto que 

não correspondia à nenhuma exigência de publicação, e foi a esse 

preço que esse tipo de escritos póstumos ganharam um público 

vasto" (Lecarme, 1999, p. 244). Em 1887, acontece, segundo ele, um 

caso interessante, a publicação do diário de uma jovem autora russa, 

Maria Bashkirtseff, morta aos 24 anos, em 1884, que, não tendo 

conseguido obter sucesso em nenhuma outra área artística, tentava 

desesperadamente publicar o diário que redigia desde os 12 anos. 

Ora, para Lecarme, a intencionalidade dessa jovem, em contraponto 

aos outros "journaliers" que tentavam esconder seus escritos, como 

Benjamim Constant, modificou a relação do autor com o próprio 

diário e com o público, já que essa jovem "quer ser lida e vista". Para 

ele, "permanece a ambivalência inconsciente do escritor de diário, 

que quer ao mesmo tempo esconder-se e revelar-se, matar-se em 

fogo lento e, talvez, sobreviver a si mesmo por meio de suas 

inscrições cotidianas" (Lecarme, 1999, p. 245).

107 Jacques Lecarme e Eliane Lecarme-Tabone. L'Autobiographie. Paris: Armand 
Colin,1999. Tradução nossa.
108 Cf. Trabalhos de Georges Duby e Philippe Ariès. História da vida privada (5 vol.). São 
Paulo: Cia das Letras, 1990, e de Duby e Michelle Perrot (org). História das mulheres no 
ocidente (5 vol.). São Paulo: Ed Afrontamento, 1993.

Alguns diários ficaram famosos devido à ligação do autor com 

um determinado período da história que suscita interesse, como o 

diário de Anne Frank. Outros são importantes porque, esquecidos em 

sótãos, velhos baús e gavetas, servem hoje para resgatar vozes 

muito tempo oprimidas e silenciadas. São os diários de mulheres, de 

escravos, de prisioneiros e outros tantos textos que interessam para 

a história social, uma vez que recontam a história oficial a partir de 

narrativas da vida privada108.
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0 diário de Carolina, além de sua importância como 

testemunho, ganha a força da intencionalidade literária. A intenção 

literária tem a ver com a construção do texto e com a relação 

recíproca entre autor e texto. Não se refere, portanto, com a 

concretização de um desejo do autor. Assim,

Longe de ser a projeção de um desejo do 

autor ou daquilo que ele queria dizer, a 

intenção constitui a reciprocidade entre autor 

(sujeito) e texto (objeto). Autor e texto não 

existem separadamente: o texto pressupõe 

um autor, o autor será sempre textual. 

(Bastos, 1998)109

A intencionalidade da escrita de Carolina é uma característica 

marcante de seu diário, pois se de início ela tencionava publicar os 

outros gêneros de sua produção, é o diário que vai chamar a atenção 

de Audálio Dantas. Esse fato serve de motivação para que Carolina 

retome a narrativa do cotidiano e transforme o seu editor em 

personagem - Audálio é uma espécie de narratário, mas também um 

personagem importante nessa quase ficcionalização que Carolina faz 

da sua história. Por outro lado, não é isso também o que Audálio faz 

com ela, transformá-la numa personagem - aquela da favelada 

escritora que saiu do lixo para o asfalto? Em QD e CA, Audálio Dantas 

é um organizador discursivo cuja função é construir a narrativa por 

meio da eliminação de repetições, da coesão dos fragmentos, do 

estabelecimento de um fio narrativo entre os diferentes momentos 

narrados por Carolina (seqüências de datas, por exemplo), e da 

construção de um personagem. A montagem desse personagem 

implica na eliminação de falas de Carolina que poderíam 
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comprometer a construção dos traços da personalidade da autora que 

Audálio queria ressaltar: vítima e não combatente; o objetivo era o 

de aparar as arestas da ferocidade narrativa de Carolina, de construir 

a imagem do conformismo.

Uma questão premente do debate sobre os gêneros pessoais é 

a publicação ou não de textos, como o diário íntimo, cuja primeira 

vocação seria o recolhimento, a atmosfera tranqüilizadora da esfera 

privada. Há, portanto, uma enorme contradição entre um texto que 

se destina à esfera privada e sua divulgação pública. Esta seria uma 

grande diferença, segundo Lejeune, entre diário e autobiografia, já 

que o primeiro se destina ao segredo e o segundo à publicação. 

Segundo o autor, "autobiografia é escrita para ser lida" (Lejeune, 

1998, p. 39). De todo modo, o mercado editorial só se interessa por 

um pequeno número de "relatos de vida", em geral, "aqueles de 

escritores famosos, celebridades (que em geral apelam para um 

nègrel') ou testemunhos impactantes correspondentes a um tema da 

atualidade" (Lejeune, 1998, p. 49)109 110.

109 Bastos. "Intencionalidade: ficção, autobiografia, literatura". In Memórias do Cárcere, 
literatura e testemunho. Brasília: EdUnB, 1998, p. 53-73.
110 No Brasil, é cada vez mais crescente o interesse pelas memórias, correspondências 
de autores, enfim, pela escrita autobiográfica de modo geral. A respeito, consultar 
Escrita de si, escrita da história, de Angela Castro Gomes (org.), publicado pela FGV, 
Rio de Janeiro, 2004.

Em primeiro lugar, é preciso distinguir os textos que foram 

selecionados por seus próprios autores para a publicação (de modo 

geral, textos de escritores renomados que resolvem publicar ainda 

em vida suas memórias, tais como Gide, Sartre, Barthes, Céline, 

Collette, entre tantos outros), e textos que foram 'resgatados' por 

pesquisadores, e cujo conteúdo é relevante para um determinado tipo 

de pesquisa em curso, são em geral textos oriundos de determinadas 

categorias sociais, textos de agricultores, operários, trabalhadores, e 

aqui no Brasil, de antigos escravos, de comunidades de trabalhadores 

(relatos orais coletados por etnólogos), ou como interessa 

particularmente aos estudos de gênero, narrativa de mulheres 
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(velhos textos, habitantes de sótãos e porões, ou então textos mais 

recentes como depoimentos de empregadas domésticas, relatos de 

prisioneiras etc.), reveladoras de uma situação específica, ou seja, o 

lugar de fala, o espaço de atuação que essas categorias ocupam na 

vida social. É preciso ter em mente que o diário pessoal, apesar das 

inúmeras publicações atuais de diários, sobretudo de grandes 

escritores, ainda é para muitos uma escrita íntima, uma escrita 

destinada ao segredo.

De fato, a importância do resgate desse material para os 

estudiosos da história é inestimável, uma vez que seu conteúdo é 

revelador de uma história social que foi expurgada dos manuais da 

história oficial e por essa razão podem fazer girar a lente do 

observador da história. Para Roger Chartier111, esses textos 

representam uma fonte inesgotável de conteúdo histórico. 

Entretanto, parte da crítica literária francesa, por exemplo, mais 

tradicionalista, vê nos gêneros pessoais, nos relatos orais, apenas os 

devaneios de um "eu" delirante e egotista. Na realidade, essa crítica 

reduz o gênero pessoal ao lugar de fala "des petites gens" (Lejeune, 

1998), necessariamente baixo com relação aos cimos onde deve 

pairar a "verdadeira arte". Essa crítica conserva o mesmo ponto de 

vista de um Brunetière do século XIX. Mas e aqui no Brasil? Será que 

não foi esse também um preconceito com relação à obra de Carolina 

de Jesus? Quer dizer, depois que a "favelada" já tinha relatado sua 

vida na favela, e que já tivera a atenção da sociedade, de modo 

geral, e dos meios literários e jornalísticos, em particular, do que 

mais ela podería falar? Será que ela poderia ainda construir um 

discurso literário que a projetasse diretamente para o panteão das 

letras nacionais? Na verdade, Audálio Dantas, com a publicação do 

segundo volume do diário, Casa de alvenaria, quer colocar um ponto 

final à narrativa da vida de Carolina. O projeto de Audálio não colou, 

111 Cf Prefácio de Álbum de Leituras: memórias de vida, histórias de leitoras, de Lílian 
de Lacerda. São Paulo: Editora da UNESP, 2003.
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porque Carolina não aceitou o cala-boca, como já se sabe. Vale 

ressaltar, todavia, o importante papel de Audálio: não fosse seu tino 

e seu interesse, talvez o Brasil jamais tivesse conhecido Carolina de 

Jesus. O esquecimento é destino de tantas outras carolinas.

As questões da autoria de Quarto de despejo levantadas por 

Dantas têm a ver com a questão do gênero autobiográfico nas classes 

populares, e talvez este fato fuja da compreensão do descobridor de 

Carolina. Philippe Lejeune, em "A autobiografia daqueles que não 

escrevem"112, afirma que a autobiografia no século XIX e na primeira 

metade do século passado era um gênero típico das classes 

dominantes, e não porque as pessoas das classes populares não 

tivessem instrução. A razão desse "silêncio" dava-se porque o circuito 

de comunicação do impresso, das funções dos textos e dos discursos 

(que também eram veiculados nesse circuito) estava "em poder das 

classes dominantes e servia para promover seus valores e sua 

ideologia". Quando ocorria um relato de vida, este era sempre feito 

por alguém que havia deixado a sua classe social de origem e que 

estava pleiteando um lugar na outra: "fica-se sempre na esfera 

daqueles que chegaram lá, cuja vida adquiriu um valor social". A 

experiência de vida de operários e camponeses, interessa, pois, em 

primeiro lugar à coletividade em que vivem, e por essa razão, não 

representariam interesse, nem teriam valor "para aqueles que são 

suscetíveis de fabricar e de consumir o impresso". A partir de 

Bourdieu113, Lejeune afirma que a experiência de vida das classes 

dominadas não está em suas mãos, uma vez que "as classes 

dominadas não falam por si, são faladas". Quando estas classes 

tomam para si a responsabilidade de relatar a própria experiência de 

vida, o fazem "mais ou menos voluntariamente como um ato de 

ascensão social e de assimilação da cultura dominante, mesmo que 

112 Esta expressão inclusive é a que dá nome ao capítulo do livro de Lejeune, 
"L'autobiographie de ceux qui n'écrivent pas", In Je est un autre. Paris: Ed. du Seuil, 
1980, p. 229-316.
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esteja situado no âmbito de uma luta militante destinada a suscitar 

uma consciência de classe" (Lejeune, 1980, p. 254). Só muitos anos 

depois, com o crescimento das ciências humanas, e com o 

desenvolvimento da tecnologia de gravação (gravadores portáteis 

com cassete), é que a técnica de gravação de testemunhos orais 

cresceu em todo o mundo, embora o foco tenha partido dos Estados 

Unidos (Lejeune, 1980, p. 251-276).

3.2.1. Diário e focalização narrativa

O estudo das representações/mascaramentos do autor no texto 

literário torna-se ainda mais interessante quando se trata de textos 

escritos em primeira pessoa, nos quais a identificação do eu narrador 

com o eu do autor empírico é feita imediatamente pelo leitor, que 

também se projeta nesse jogo de máscaras da revelação/ocultação 

da voz narrativa. Com efeito, no campo da teoria e crítica literárias 

muita tinta já correu em torno desse fato; as diferentes conclusões a 

que chegaram os teóricos revelam a concepção de abordagem da 

obra literária que norteia cada caminho escolhido. É assim a respeito 

da discussão acerca da focalização da narrativa.

Em sua reflexão acerca dos estudos da focalização pós 

genettiana, o pesquisador da Universidade de Antuérpia, Krul 

Peeters113 114, afirma que concepções diferentes com relação ao método 

e à natureza do problema norteiam esses estudos. Define duas 

correntes: a anglo-americana e germânica, de um lado, e a francesa, 

de outro. Segundo ele, a corrente francesa parte dos estudos 

formalistas e linguísticos (Escola de Praga e formalistas russos, 

113 Pierre Bourdieu, "La paysannerie, une classe objet", Actes de Ia recherche en 
sciences sociales, n° 17/18, novembre 1977. Apud Lejeune (1998).
114 PEETERS, Krul. Conceptions et crítériologies post-genettiennes de Ia focalisatlon. 
Disponível em: Universidade de Antuérpia - http://www.ufsia.ac.be./~kpeeters/ 
focalisation2.htm#bibliographie. Peeters começa sua análise por Genette, um dos 
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lingüística estrutura lista de Saussure e Benveniste) e a corrente 

anglo-americana e germânica fundamenta-se na própria crítica 

literária (James, Lubbock, Hambúrguer etc.). A primeira corrente 

seria mais abstrata e analítica (assim como também a alemã), e a 

segunda mais sintética. No que se refere a este objeto de estudo, as 

relações entre autora-narradora e personagem no diário de Carolina 

de Jesus colocam um problema teórico e crítico, como visto acima, 

cuja abordagem requer cuidado, embora também revele o interesse 

de estudar uma obra singular na literatura brasileira por ter sido 

recebida pelo público e pela mídia com um selo de autenticidade 

inquestionável. Ora, a definição da focalização (o que é, de que trata, 

quais são suas implicações no texto literário) é importante para este 

trabalho porque trata das relações entre o narrador e os 

personagens. A escolha do tipo de focalização traz implicações 

determinantes para a leitura da obra, pois define o nível de 

implicação (compromisso/descompromisso, consonância/dissonância, 

piedade/ironia) que o narrador tem com relação àquilo que narra, o 

mundo diegético. Na verdade, a focalização trata não apenas da visão 

do personagem, mas das relações entre o que diz o narrador e o que 

sabe o personagem. Trata-se, conforme Genette, da natureza da 

"informação narrativa"115. Por extensão, de acordo com Peeters, 

trata-se também, como não podería deixar de ser, das relações entre 

narrador e leitor e, portanto, dos níveis de identificação deste com o 

narrado: personagens e visão de mundo do narrador.

primeiros a tratar do tema, e a conclui com uma crítica aos desdobramentos que Mieke 
Bal realiza sobre a focalização a partir do estudo genettiano.

A análise da representação do autor na obra literária poderia 

ser tomada como um problema fácil de ser analisado na obra de 

Carolina de Jesus pelo fato de ter sido recebida como autêntica, não- 

ficcional e, por essa razão, considerada fora do universo da literatura 

canônica, na qual os problemas das representações do autor no 

texto, parecem bem mais complexos. Porém, parece-me que o fato 
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de Quarto de despejo e Meu estranho diário serem o resultado de 

compilações de textos de Carolina editadas e publicadas por outros 

que não ela mesma já nos coloca de chofre diante de um problema 

de autoria. A sombra de Audálio Dantas, o "descobridor" e revelador 

da então desconhecida Carolina na cena literária nacional, paira sobre 

o diário, tanto em Quarto como em Casa, dentro, enquanto 

narratário/destinatário da narrativa, e fora, enquanto editor.

O diário de Carolina de Jesus contempla, portanto, os 

questionamentos críticos próprios das obras literárias. Para deslindar 

a natureza dessa obra, é preciso recorrer a uma análise do gênero 

narrativo. Por se tratar de textos escritos em primeira pessoa, 

mesmo que o leitor tenha reservas com relação a esse "eu", o "eu" 

narrador não remete forçosamente ao "eu" empírico do autor. Esta 

seria, portanto, uma leitura ingênua que se deve descartar de 

imediato. Por outro lado, há na narrativa em primeira pessoa uma 

inegável identificação entre os diferentes "eus" projetados no texto 

(autor, narrador, personagem e leitor). De fato, de acordo com 

Tadié116,

115 GENETTE, Gérard. "Discours du récit". In Figures III. Ed. du Seuil. Paris: 1972.

se nos colocarmos no lugar do autor, vemos 

que o fato de dizer 'eu' acarreta vantagens 

consideráveis. Existe, entre o narrador e o 

autor, uma comunhão de pensamentos 

momentânea e, em primeiro lugar, a abertura 

ao seguinte pensamento: é sem artifícios que 

o leitor, por sua vez, penetrará nesse cérebro 

que pensa, que discorre, nesse corpo que 

sofre e age. (Tadié, 1990, p. 12-13)

E mais adiante: 115
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Pesa uma suspeita acerca do 'eu': não seria o 

autor? Não seria o leitor? A narração em 

primeira pessoa impõe a presença maciça do 

autor, mesmo se o narrador não se confunde 

com o escritor. Essa presença é primeiro 

vivida no ato de escrever - que se tente 

escrever em primeira pessoa e logo 

compreender-se-á tudo aquilo que se deve 

retirar desse eu para que se tenha a garantia 

de que seja realmente imaginário - e 

reencontrada no ato de ler. (Tadié, 1990, p. 

12-13)

Portanto, a invasão do autor na narração em primeira pessoa 

permite e favorece ainda mais a identificação do leitor com o 

narrador. No que diz respeito à realidade dos textos em tela, o cunho 

autobiográfico revela uma outra faceta dessas relações, qual seja, a 

busca por uma identidade autoral: ao dizer "eu", Carolina não só se 

coloca no texto, mas determina-o por meio da afirmação - eu 

escrevo, eu sou poeta, "poeta do lixo", "poeta dos pobres". Trata-se 

não apenas de uma escolha formal - primeira ou terceira pessoa, 

uma vez que esta também se presta ao jogo de identificação 

autor/narrador/leitor -, mas de um imperativo. Carolina quer 

surpreender a todos, provando, pela construção de uma identidade 

autoral, que é possível ser "preta, pobre, mulher" e ser poeta.

Na realidade, o diário de Carolina faz mais sucesso do que os 

outros gêneros literários a que se dedica, e não só pelo fato de a 

autora-personagem ser mulher, negra e favelada, o que, entretanto, 

já é causa de espanto. Acredito, na verdade, que a razão do sucesso * 

116 TADIÉ, Jean-Yves. Le roman au XXème siècle. Coll. AGORA. Paris: Ed. Pierre Belfont, 
1990. Tradução nossa.

206



esteja na forma da obra: o diário íntimo. Em todas as parcelas 

publicadas do diário, o gênero é evidenciado desde o título como uma 

motivação para a venda, a exposição do horror da vida favelada para 

a classe média, como se pôde ver pela preparação da livraria para o 

lançamento do livro, conforme já mencionamos, com a terra da 

favela, o retrato etc. O gênero aparece no subtítulo de Quarto de 

despejo: diário de uma favelada117, conferindo à obra um selo de 

autenticidade, reiterado em Casa de alvenaria: diário de uma ex- 

favelada. A menção ao gênero está também em Diário de Bitita, Meu 

estranho diário, e em Antologia Pessoal. Embora a referência à 

biografia da autora seja louvável, buscava-se certamente uma alusão 

explícita à relação entre aquele primeiro diário publicado de Carolina 

e estas publicações póstumas.

117 Cf Perpétua, 2000.
118 Stéphane Roche. "Journal intime et légitimité". Disponível em: www.fabula.org.fr,
acessado em 04/2004.

De acordo com Stéphane Roche118, o diário - assim como o 

gênero íntimo, de modo geral - tem sido considerado como um 

gênero menor, controverso, que se delineia nas margens da produção 

literária de um autor e que representa para muitos algo que se deve 

esconder. Ainda de acordo com o autor, a teoria literária confirma 

essa suspeição com relação ao gênero. De fato, Roche afirma que "as 

considerações depreciativas [são] confirmadas pela teoria literária 

clássica, para quem a literariedade, essencial às obras de ficção e à 

poesia lírica, somente se aplica de forma 'condicional' no caso das 

escrituras íntimas". Entretanto, o autor argumenta: "e se o diário, ao 

ser reduzido a um registro paraliterário, não encontrasse justamente 

sua legitimidade estética enquanto desafio à literatura?"119.

Consequentemente, seria no embate entre ficção e realidade, 

no desafio às fronteiras da literatura, que o diário se estabelece como 

criação literária, cuja particularidade poderia ser encontrada aí, mas 

também na trajetória do sujeito às voltas com suas próprias 
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fronteiras internas. A escrita do diário é o desenrolar interno de uma 

subjetividade que, quadro a quadro, dia a dia, busca o 

autoconhecimento, e no caso Carolina de Jesus, a descoberta de uma 

vocação.

Uma das particularidades analisadas por Roche nos diários do 

escritor francês Charles Juliet é o "nascimento do diarista como 

autor". Ora, o mesmo podemos dizer dos diários de Carolina de 

Jesus, embora a autora escrevesse ao mesmo tempo outros tipos de 

textos - romance, poesia, versos, letras de música, etc.. De qualquer 

forma, é nos diários que a autora tem condições de refletir sobre sua 

vocação (na realidade, boa parte da sua escritura trata desse tema) e 

de mediatizar a sua auto-representação por meio de sua escritura. A 

duplicidade temporal própria ao diário, a realização da passagem da 

esfera privada ao espaço literário, são os espaços de construção de 

uma autoria. Relendo a trajetória de Carolina Maria de Jesus do ponto 

de vista do leitor atual, no momento da escrita desta tese, pode-se 

ver Carolina como a autora de best-sellers traduzidos em 14 línguas, 

com milhões de exemplares vendidos, e como a autora das 

publicações póstumas, Meu estranho diário, Diário de Bitita, Antologia 

Pessoal. Estas publicações reforçam a sua autoria, uma vez que 

devolvem à sua obra a possibilidade de ser lida, o que lhe foi negado 

nos anos 60, no contexto da ditadura nascente.

Roche esclarece ainda que a leitura do diário como o espaço de 

construção de uma autoria "revela o trabalho de estruturação 

recíproca [do autor e da obra] que, em uma dialética abissal, 

relaciona o "eu" do sujeito que escreve e os meios de sua 

representação". Convida ao estudo dos diferentes processos de 

autogeração de um texto, "ateliê de escritura e laboratório da obra, 

cujo estatuto literário problemático ressalta as ambiguidades e os 
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paradoxos de toda expressão autobiográfica preocupada com a 

verdade"120.

O diário de Carolina de Jesus estabelece, portanto, para a 

autora um espaço literário revelador de um destino poético, um vir a 

ser por e na escritura, e de uma ética ligada ao compromisso pessoal 

da autora com a representação de seu modo de vida em conjunto 

com o modo de vida dos excluídos (mulheres, negros, favelados). 

Carolina pensa seu destino de modo secreto e individual e, ao mesmo 

tempo, tem plena consciência de sua exclusão. E se ela não esgota as 

causas e as razões dessa exclusão, ao menos sente-a em sua 

totalidade: reconhece-a não como exclusividade sua (não é a única 

vítima dela), mas como uma constante na vida de muitos brasileiros 

que são iguais a ela: negros e pobres, analfabetos e favelados, 

migrantes e desempregados. Carolina fala do contexto de pobreza no 

qual está inserida como uma mediadora, porta-voz daqueles que não 

têm possibilidade de falar por si. Mas também fala de seu sofrimento 

pessoal (a fome, o cansaço, a humilhação) para seu "destinatário 

íntimo", com uma força de síntese impressionante, como pudmeos 

apreciar nas muitas passagens citadas.

O diário íntimo é o relato do cotidiano, que representa para o 

autor uma pausa, um momento em que pára o tempo da ação para 

refletir acerca dele e daquilo que vivenciou naquele dia ou em dias 

passados. Isto lhe permite tecer comentários, por meio da reflexão 

muitas vezes metafísica e filosófica, sobre vários momentos esparsos 

de sua vida ou daquela dos que o cercam. Além disso, o diário íntimo, 

em sua forma canônica, permite reflexões não só acerca da vida 

pessoal do autor mas também acerca do tempo, do momento 

histórico. Grandes nomes da literatura escreveram diários, pois ele 

tem a ver com a memória e com a necessidade para o autor de 

compreender o tempo em que vive. Contudo, diferentemente da 

narrativa memorialística, o diário traz as anotações feitas no dia-a- 
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dia, com data - dia, mês e ano - encabeçando-as. Este fato permite 

ver as mudanças que perpassam o autor, seus estados de espírito, 

seus humores, amores, tristezas e alegrias, de duas maneiras 

diferentes e por vezes até contraditórias: de um lado, a visão e as 

reações de um determinado momento (dia, hora, minuto, os 

desdobramentos são infinitos), e, de outro, a reflexão e/ou conclusão 

acerca da mesma visão/sensação agora já elevada ao patamar de 

uma elaboração interpretativa, ou seja, a um nível de compreensão 

posterior e geral. O leitor segue o passar do tempo, juntamente com 

o autor, acompanhando, assim, a trajetória de vida deste, muitas 

vezes surpreendendo-se com ele dos rumos que toma a História ou a 

sua própria história de vida.

O diário íntimo possui como característica do gênero repetições 

e pontos obscuros, traços próprios a uma temporalidade em 

construção. Narrativa do presente, sempre fugidio, o diário não se 

articula pela projeção do eu no passado, ou no futuro. A diferença do 

diário com relação à autobiografia reside nesse fato, já que esta 

última é uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real 

faz de sua própria existência. Portanto, trata-se de um relato no 

passado no qual é ressaltada a história da personalidade do narrador. 

Os traços distintivos do gênero autobiográfico são, de acordo com 

Lejeune: 1. A forma da linguagem: a) narrativa (relato); b) em 

prosa; 2. Assunto: vida individual, história de uma personalidade; 3. 

Situação do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma 

pessoa real) e do narrador; 4. Posição do narrador: a) identidade do 

narrador e do personagem principal; b) perspectiva retrospectiva do 

relato" (Lejeune, 1996, p.14). O teórico francês, a partir dessas 

categorias, define os traços distintivos dos gêneros vizinhos da 

autobiografia. Para a autobiografia, a questão da vizinhança com 

relação aos outros gêneros, como memória, biografia, romance 

pessoal, é bastante complicada. Porém, para Lejeune, existem dois 

traços neste gênero que são inegociáveis: a situação do autor e a 
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posição do narrador, ou seja, a identidade entre narrador e 

personagem principal. Enfim, para que haja autobiografia é preciso 

que haja identidade do autor, do narrador e do personagem (Lejeune, 

1996, p. 15). No caso do diário íntimo, o traço distintivo principal 

seria não possuir a perspectiva retrospectiva (4 b), já que no diário 

também é inegociável a identidade entre autor, narrador e 

personagem.

Há um contraste feroz entre a diária de Carolina, ou seja, o dia- 

a-dia da catação do lixo, e a escrita do diário - a representação do 

cotidiano pela escrita de Carolina, que representa ao mesmo tempo 

uma experiência de vida, e o meio em que vive. A duplicidade do eu, 

própria das narrativas autobiográficas, constituída pelo eu-narrador 

(ou eu da enunciação) e pelo eu-narrado (ou o eu da ação, do 

enunciado), permite incluir "o universal no particular" (Cândido, 

2003).

O eu-narrado, esfera da Carolina-personagem, onde se vê a 

experiência de vida de Carolina, seus trajetos da catação do lixo, as 

conversas com as pessoas que ela encontra, é a esfera onde se dá a 

descrição do cotidiano da personagem, sempre marcada pelo 

sofrimento, pelo cansaço, e pela angústia de não saber se ao final do 

dia terá alcançado o objetivo: a comida. Ecléa Bosi fala do cansaço 

sempre presente nas narrativas das classes populares: "na raiz da 

incompreensão da vida do povo está a fadiga. Não há compreensão 

possível do espaço e do tempo do trabalhador se a fadiga não estiver 

presente e a fome e a sede que dela nascem" (Bosi, 1981). Na 

favela, as referências de Carolina à sujeira (quer seja do seu próprio 

corpo, quer seja do barraco, ou da favela), ao cheiro de suor e ao 

esgotamento físico são inúmeras. O leitor parece ouvir o peso da 

respiração cansada de Carolina, e o seu alívio, de madrugada, 

quando pode enfim escrever algumas linhas. Nessa hora, a escrita é 

seu refúgio, sem amparo:
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12 de junho
Eu deixei o leito as 3 da manhã porque 
quando a gente perde o sono começa pensar 
nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o 
leito para escrever. Enquanto escrevo vou 
pensando que resino num castelo cor de ouro 
que reluz na luz do sol. Que as janelas são de 
prata e as luzes de brilhantes. Que a minha 
vista circula no jardim e eu contemplo as 
flores de todas as qualidades. (...) É preciso 
criar este ambiente de fantasia, para esquecer 
que estou na favela.
(MED, 12 de junho de 1958)

Um dos episódios mais interessantes dessa fase do diário fala 

sobre o seu desamparo:

8 de novembro
[...] Eu fui buscar o guarda-roupa velho. 
Quando cheguei para pegar o guarda-roupa, 
uma jovem que reside lá auxiliou-me a descer 
o guarda-roupa e deu-me um colchão.
Eu não conseguia travar o guarda-roupa no 
carrinho. O João já estava começando a ficar 
nervoso. Disse:
- Maldita hora que eu vim buscar este guarda- 
roupa!
O dono da loja de sapatos auxiliou-me a por o 
guarda-roupa no carrinho. Caiu porque o 
carrinho deslisou-se. Tinha uns homens da 
Light trabalhando. Surgiu um e deu-me uma 
corda. Comecei a amarrar. Mas não 
conseguia. Começou afluir pessoas para ver­
me. O João ficou nervoso com os olhares. Eu 
olhava os empregados da Light e pensava: no 
Brasil não tem homens! Se tivesse ageitava 
isto aqui pra mim. Eu devia ter nascido no 
Inferno!
Eu puis o colchão dentro do guarda-roupa. 
Piorou. Os homens da Light olhavam a minha 
luta. E eu pensava: para olhar eles prestam. 
Pensei: eu não vim ao mundo para esperar 
auxílios de quem quer que seja. Eu tenho 
vencido tantas coisas sosinha, hei de vencer 
isto aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa.
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Não estava pensando nos homens da Light. Eu 
estava suando e sentia o odor do suor.
(MED, p. 118-119, escrito em 8 de novembro 
de 1958)

Nesse episódio que, apesar de tudo, tem um final feliz, pois 

Carolina consegue a ajuda de um desconhecido, vemos a vergonha 

que ela sente, o constrangimento de se sentir, no olhar dos 

transeuntes que observam a cena, um objeto de derrisão. Carolina 

talentosamente faz a descrição da cena, de forma a conseguir do 

leitor a simpatia com relação a seu sofrimento. E consegue, uma vez 

que o leitor se irmana com Carolina no seu sofrimento, mas ao 

mesmo tempo também o leitor pode apreciar o riso de mofa dos 

trabalhadores que assistem ao espetáculo sem se mexer. No fim, é 

um homem bonito que vai ajudar Carolina a se livrar do incômodo da 

situação.

Na casa de alvenaria, o espaço é diferente. Em Santana, as 

atribulações de Carolina dizem respeito ao racismo, à rejeição que ela 

sofre naquela vizinhança, ao mal-estar de não pertencer à sociedade 

branca, às questões ligadas ao dinheiro (riqueza, pobreza). Há 

também a ficcionalização da juventude de Carolina, tempo idílico do 

contato com a terra.

O eu-narrador representa a visão de fora que permite a 

narração dos fatos da vida (não só de sua vida), mas da periferia de 

São Paulo, e depois da Cidade de São Paulo, sala de visitas. Ao fazê- 

lo transcende a esfera do particular para alcançar uma esfera mais 

ampla, que é a representação da vida dos excluídos da América 

Latina (viagem à Argentina) e sua visão de mundo (varguismo, 

trabalho, homens, bebida, educação).

A respeito de Boitempo, de Carlos Drummond de Andrade, 

Cândido (2003) diz que o narrador, "ao inserir o eu no mundo, 

mostra os aspectos mais universais nas manifestações mais 

particulares". A objetividade do eu-narrador permite um 
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distanciamento: "a experiência pessoal se confunde com a 

observação do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, 

história simultânea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho 

individual, filtro de tudo"

A valorização por Cândido da perspectiva ligada ao narrador o 

faz valorizar a escrita pessoal. O ensaio, o romance e a narrativa 

memorialística proporcionam uma interação entre escritor e leitor. O 

ensaio, por agregar a perspectiva individual à analítica, fugindo ao 

mesmo tempo da linguagem puramente jornalística ou científica, é 

considerado por Cândido como forma "literária justo por seu caráter 

misto ou articulador", e por essa razão, pode ser comparada à forma 

autobiográfica, a mais valorizada por Cândido dentre a produção 

literária contemporânea fPedrosa, 1994, p. 172)121. Para Cândido, o 

ensaio seria uma experiência

Literária na medida em que nela a linguagem 

se torna o momento e o espaço de uma 

prática de reelaboração imaginária e crítica na 

qual cada indivíduo se lança numa aventura 

de redescoberta de si mesmo e do mundo a 

sua volta. Literária ainda na medida em que, 

realizando-se como linguagem, essa prática se 

revela simultaneamente individual e coletiva, 

afetiva e ideológica, existencial e cultural. E, 

finalmente, na medida em que permite a 

compreensão desmistificadora de conceitos 

como os de eu, nós, eles , subtraídos da 

cômoda estabilidade que lhes atribuem tanto 

a convenção gramatical quanto a psicológica e 

a epistemológica a ela correlatas. E 

transformados em signos ambíguos,
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multifacetados e muitas vezes reversíveis de 

um discurso que, assim, como eles, 

desestabiliza valores, classificações e 

sistematizações a ele vinculados. Tal é o 

sentido de fazer da vivência pessoal uma 

experiência literária, como Cândido percebe 

na escritura de Graciliano. (Pedrosa, 1994, p. 

183)

Exemplo de obra cuja leitura deve ser inserida num espaço 

autobiográfico, a obra de Graciliano Ramos é escrita num estilo122 

que "se constitui sempre como desdobramento de uma perspectiva 

estreitamente ligada ao narrador que, seja de Ia ou de 3a pessoa, 

afirma uma identidade e um discurso bem demarcados" (Pedrosa, 

1994, p. 180).

121 Célia Pedrosa, A palavra empenhada. São Paulo: EdUSP; Niterói: EDUFF, 1994.

A perspectiva pessoal pode ser assumida pelo escritor no texto, 

mesmo que neste não haja a introdução de dados meramente 

biográficos. Segundo Pedrosa, "Antonio Cândido desenvolve essa 

associação entre a produção ficcional de Graciliano e sua realidade 

pessoal, enfatizando que ela é possibilitada não apenas pela 

existência de dados biográficos na estrutura romanesca; mas, 

principalmente, porque nesta se esclarece 'o modo de ser do escritor, 

permitindo interpretar melhor a sua própria atitude literária, isto é, 

humana e artística'". É o caso de São Bernardo, que sem conter 

dados meramente biográficos, é tão pessoal quanto Angústia, uma 

vez que "sua desesperada contenção (seu gelo ardente, diría um 

barroco) se arraiga na personalidade do autor" fCandido apud 

Pedrosa, 1994, p. 178).

Podemos dizer, seguindo Cândido, que a obra de Carolina tem 

características de heterobiografia - porque é generalizadora, 121 
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descrição de lugar e descrição de grupo - , mas também de 

autobiografia, porque é particularizadora, destaca o indivíduo e suas 

experiências (Cândido, 2003, p. 57). O eu de Carolina de Jesus 

(personagem) está inserido no mundo como parte do espetáculo. 

Quando surge o momento de pausa na lida cotidiana, Carolina 

escreve; é nesses momentos em que a autora-narradora pensa 

acerca de sua vida e toma consciência de sua escrita em que há uma 

fusão entre as duas esferas da narrativa, entre esses dois "eus". Este 

é então um momento de autoconsciência da autora-narradora em que 

ela se vê, ao mesmo tempo em que pode refletir sobre sua condição 

de escritora favelada. Daí preocupar-se com o estilo, com o leitor.

A vida de Carolina narrada em QD transcorre sem grandes 

variações. Não há mudanças com relação a sua condição social. De 

sorte que, os dias parecendo iguais, havería alguma modificação na 

instância narrativa? Se os dias são todos iguais, ela continuaria a ser 

a mesma? Na realidade, os dias de Carolina são todos iguais porque 

ela vê assim, quer dizer, de seu ponto de vista a realidade não muda. 

Mesmo que o espaço narrado seja por vezes diferente, ele está 

incluído num espaço-tema da narrativa que é sempre o mesmo - a 

favela do Canindé e algumas ruas da cidade de São Paulo. O tempo 

do enunciado (da diegese) é por sua vez repetitivo, rege um 

sucedâneo de ações que é sempre o mesmo. O tempo/espaço da 

diegese, pois, é regido por essa recorrência absoluta que é 

cronológica com relação ao tempo e repetitiva com relação aos atos 

praticados em um determinado espaço, que também já está pré- 

definido.

Para Vogt, apesar da descontinuidade cronológica, devido às 

interrupções na narrativa do cotidiano, não há entretanto uma quebra 

na estrutura narrativa do diário (isso é claro em se tratando de 

Quarto}, uma vez que, para ele,

122 Sobre esse aspecto da obra de Graciliano, remeto o leitor ao estudo de Hermenegildo 
Bastos acerca de Memórias do Cárcere, Literatura e Testemunho, op. cit.
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os dias vazios de anotações são preenchidos 

pela extensão metonímica dos dias plenos, 

através de um recurso estilístico bastante 

simples, mas eficiente: o da repetição. Os dias 

se repetem iguais na monotonia implacável de 

um dia de todos os dias: levantar cedo, ir 

buscar água na torneira que serve a mais de 

cento e cinqüenta barracos iguais ao de 

Carolina, atender aos filhos, sair para a cidade 

em busca de papel, de lata, de ferro, 

sobrecarregar-se com o peso de seu 

transporte, vender a sucata recolhida nas 

ruas, comprar os alimentos que serão 

consumidos no mesmo dia e na proporção 

exata do pouco dinheiro obtido no trabalho de 

todo o dia. (Vogt, 1983, p.213)

Conforme já mencionamos, o diário de Carolina vai além da 

observação das fronteiras de uma vida interior. O tom objetivo no 

contar, naquele momento do texto que Cândido chama de 

heterobiografia (o mundo e as pessoas são narrados nos textos em 

primeira pessoa de forma objetiva, ou seja, em terceira pessoa), 

revela que se trata de uma tentativa objetiva de contar o mundo em 

que vive, atua. Daí a forma que, por vezes, beira a de um relatório 

dos eventos da favela, feito em terceira pessoa.

Na realidade, as observações de Carlos de Vogt reforçam nossa 

análise acerca da primeira fase do diário, pois a meu ver, na segunda 

fase, que corresponde a Casa de alvenaria, essa estrutura narrativa é 

modificada, se não de forma radical, pelos menos quanto à sua força 

narrativa, uma vez que seu nó narrativo é deslocado. Para Vogt, o 

ponto de sustentação principal para essa fase narrativa do diário (ele 
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se refere apenas a Quarto} "é a presença obsedante da fome e da 

pobreza nas formas mais concretas de suas manifestações" (Vogt, 

1983). Ora, quando Carolina sai da favela e vai para Santana, 

obviamente não mais como catadora de lixo e sim como autora do 

best-seller, a narrativa do diário muda, porque seu percurso agora é 

outro; o que dava coerência temática e cronológica ao relato, agora 

não dá mais. O espaço-tempo é outro, e sendo assim, a narrativa do 

cotidiano nesse novo espaço-tempo também muda: a partir da casa 

nova de Santana, depois de 1961, Carolina perambula da RCA Vitor a 

Fermata, deambula nos corredores das redações de jornais, trata de 

suas pendências com os direitos autorais, coleciona dívidas, 

empréstimos e inimizades. Como ela não tem mais a vida de antes, 

ela tem que encontrar uma nova temática narrativa para o seu diário, 

que passa a não ser mais um diário da fome. Assim, às vezes parece 

que a autora "desaprendeu" a lidar com a narrativa do diário, mas na 

realidade Carolina passa por uma fase de "adaptação" à nova vida 

que o sucesso literário de QD lhe proporcionou.

Entretanto, é bom ressaltar que a ordem em que os fatos 

cotidianos são narrados, tanto antes quanto depois de QD, é parte de 

um artifício narrativo como se dá em qualquer obra literária, uma vez 

que, como vimos anteriormente, a narrativa do eu imita o romance 

ou a biografia. A repetição das mesmas cenas e da ordem cronológica 

parece indicar a construção de um padrão narrativo. Esse padrão 

narrativo ocorre porque tem relação direta com a visão de Carolina 

sobre como se deve escrever literatura. Carolina de Jesus aprendeu 

que se narrava assim um diário. Assim, a repetição, padrão narrativo 

da primeira fase do diário, acontece, como lembra Vogt, porque 

acontece na vida dela. Forma e conteúdo se complementam.
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Segundo a crítica canadense Annie Cantin123, o que constitui o 

diário é o pacto de autenticidade que se estabelece na recepção do 

gênero íntimo; o leitor tem que aceitar o narrado como verdadeiro. A 

forma do diário íntimo estabelece a priori um "pressuposto de 

verdade". Para ela,

123 CANTIN, Annie "Les écritures intimes aux frontières du réel ou: une littérature du 
vrai est-elle possible?". Pesquisadora da Universidade de Quebec, UQAM, Annie Cantin 
figura no site francês sobre teoria literária: http://www.fabula.org.fr.

o que está em jogo é muito mais o 

pressuposto de verdade sobre a qual se baseia 

a leitura dos gêneros íntimos e sobre a qual, 

portanto, fundamentam-se sua especificidade 

e seu estatuto dentro do sistema literário, do 

que a verdade daquilo que é contado nos 

escritos íntimos. (Cantin, 2000, p. 8)

Retomando a discussão sobre a natureza das narrativas 

autobiográficas, vale lembrar que o relato de vida (oral ou escrito) é 

uma construção discursiva, uma vez que seleciona, privilegia, destaca 

momentos e experiências do sujeito que narra. Ao fazê-lo ele 

estabelece uma ordem na "desordem", que é a memória, o turbilhão 

dos sentimentos, enfim, faz uma hierarquia daquilo que constitui o 

passado de uma existência.

Trata-se, pois, como toda narrativa autobiográfica, da 

construção a posteriori de um eu. Diferentemente, o relato cotidiano 

de uma experiência de vida, diário íntimo escrito, não tem essa 

vocação para hierarquizar o passado, uma vez que é uma construção 

fragmentária, feita num presente sempre atualizado, embora, 

também constitua momentos privilegiados de reflexão do narrador 

(como falamos anteriormente a respeito do diário de Carolina). De 

todo modo, segundo Carlos Pina, em Verdade e objetividade no relato 
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autobiográfico124, o fato de narrar-se, de se constituir como sujeito da 

narrativa trai a projeção de uma imagem para o outro, leitor ou 

interlocutor, ou seja, há uma construção de personagem. Havendo, 

então, essa projeção do eu, a construção de uma personagem, qual 

seria a relação desse texto com a verdade? Bem, no caso do diário 

íntimo (e de toda narrativa intencionalmente autobiográfica) é 

necessário estabelecer a priori um pacto de leitura, ou pacto de 

autobiográfico, segundo afirma Lejeune (Lejeune, 1996). Pina, no 

texto citado, afirma que o relato de vida traduz uma visão de mundo, 

quer dizer é uma interpretação, e que nós - leitores e interlocutores 

- interpretamos essa interpretação (Pina, 1988).

124 PINA, CARLOS. "Verdad y objetividad en el relato autobiográfico". Em La invencion 
de Ia memória. Jorge Narvaez (org.). Péhuen. 1988. Chile.
125 Jonh Beverley. Against Literature. Minnesota: Minnesota Press,1993.

A visão de Pina é a de que, mesmo em se tratando de relato 

oral, não se pode fugir da construção literária de uma realidade. Ora, 

outro estudioso de testemunhos, Jonh Beverley, teme justamente 

que o testemunho seja subsumido à esfera do literário, devido às 

estreitas relações que a literatura tem com o poder, o que retiraria do 

testemunho a capacidade de transformação da realidade, que é para 

ele a sua vocação maior. Daí vem a famosa expressão de Beverley 

against litterature (contra a literatura), que é também o título de seu 

livro125.

O contra-literário, na acepção de Jonh Beverley126, permite 

contar aquilo que é deixado de fora pelo discurso hegemônico da 

instituição literária: a voz do subalterno, daquele que está fora do 

sistema educacional, dos códigos da cidade letrada (Beverley também 

parte de Angél Rama127). Para ele, o testemunho, no caso, por 

exemplo, de Mi llamo Rigoberta Menchú, oferece uma possibilidade 

de ação do subalterno nos circuitos globais de poder e representação. 

O testemunho aparece para efetuar o descentramento do literário. 
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Assim, mesmo tendo como base um gênero textual já estabelecido 

como literário e etnográfico, e dirigindo-se a um público leitor de 

universitários, Rigoberta não abandona sua identidade como membro 

de sua comunidade. Por isso, o testimonio é, para Beverley, diferente 

da autobiografia: trata-se de uma escrita da vida, da troca de um 

individualismo secularizado e móvel, como é o conceito de "autor" na 

autobiografia canônica, por uma identidade tradicional. O texto de 

testemunho, longe de ser apenas "le petit fait vrai" que corre as 

livrarias de auto-ajuda como narrativa de uma lição de vida, como 

acontece em muitas autobiografias mais recentes, a exemplo dos 

relatos de vida de celebridades do mundo da indústria cultural, dá 

voz a uma comunidade silenciada pelo poder hegemônico, permite- 

lhe recuperar sua identidade e assim seu lugar na História.

Voltando à Carolina, a rigor, seu diário, na acepção de 

Beverley, não constitui um testemunho propriamente dito, por ser ela 

quem o escreve diretamente. Não houve um registro oral prévio, um 

depoimento coletado por outro e em seguida transcrito (apesar da 

interferência de Audálio na publicação de dois diários QD e CA; ele 

apenas fez uma compilação a partir de registros já escritos). A 

respeito, Beverley diz que:

o testemunho é uma narrativa da extensão de 

um romance ou novela, no formato de livro ou 

panfleto (escrito, pois), contada na primeira 

pessoa por um narrador que é também o real 

protagonista ou testemunha dos eventos que 

relata. A unidade da narrativa é normalmente 

uma 'vida' ou uma experiência de vida 

significativa. (...). Uma vez que, em muitos 

casos, o narrador é alguém que é ou

127 RAMA, Ángel. "La ciudad letrada". In La critica de Ia cultura en América Latina, 
prólogos por Saúl Sosnovski y Tomás Eloy Matínez. Caracas: Biblioteca Ayacucho,
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funcionalmente iletrado, ou, se é letrado, não 

é um escritor profissional, a produção de um 

testemunho amiúde envolve uma gravação 

em áudio seguida da transcrição e edição de 

um relato oral por um interlocutor que é um 

intelectual, jornalista ou escritor. Uma

gama de diferentes tipos de texto - alguns 

dos quais seriam considerados literatura, 

outros não - podem ser classificados como 

testemunho: por exemplo, história oral, 

memória, autobiografia, crônica, confissão, 

história de vida, romance-testemunho, 

romance documental, romance não-ficcional 

ou 'literatura de fatos'* 128. (Apud Martins, 

2002)

n° 119, 1985.
128 Cf. Beverley, "A margem no centro: sobre testemunho", apud Anderson Martins. 
Uma nova velha história: a literatura política de Nadine Gordimer. Dissertação de 
mestrado, UFJF, 2002. Orientadora. Profa. Dra. Raquel Esteves Lima.

Destaco dessa definição de Beverley, dois aspectos: 1) a não 

relação imediata entre a não-ficção e o testemunho; e 2) a questão 

da transcrição do registro oral. A primeira tem a ver com a afirmação 

de Pina, citada acima. Já a segunda, afasta o diário de Carolina da 

definição mais radical de testemunho.

Para Beverley, só há testemunho quando o emissor e os fatos 

relatados são reais e quando o narrador, sujeito do testemunho, 

representa uma unidade metonímica da experiência coletiva (Apud 

Martins, 2002). Sendo assim, há uma diferença fundamental com 

relação ao narrador do testemunho e o narrador da autobiografia, 

aquele fala em nome da comunidade que representa, e este é o herói 

clássico, síntese do indivíduo burguês.
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Como vimos, a leitura dos diários de Carolina de Jesus oferece 

várias possibilidades de interpretação, tanto é que há várias 

abordagens diferentes do tema. A leitura de dupla entrada, tal como 

proposta por Cândido, e que retomamos aqui, longe de fugir ao 

questionamento sobre literatura e autobiografia, construção textual e 

testemunho, procurando um rótulo ou solução rápida para o 

problema, na realidade torna-o mais presente. Trata-se de lidar com 

a totalidade da questão, ao invés de cair na armadilha de uma leitura 

alternativa (literatura ou testemunho, verdade ou ficção). É procurar 

ver, dialeticamente, na heterobiografia caroliniana o peso de sua fala 

- o testemunho poderoso que faz de seu tempo -, e ao mesmo 

tempo, a construção de uma linguagem literária única que, 

juntamente com a forma do diário, a construção do tecido narrativo e 

discursivo, constitui elemento formador da obra de Carolina de Jesus. 

Carolina não é nem a culminância do indivíduo burguês, sujeito que 

se narra, nem um representante de uma comunidade cultural.

Para entendermos a concomitância do eu-narrador e do eu- 

narrado, duas vozes de uma mesma Carolina, talvez seja preciso 

lembrar as duas maneiras, segundo Genette, de se ler a literariedade 

de um texto: a ficção e a dicção. Segundo Genette, literatura de 

ficção é aquela que se impõe essencialmente pelo caráter imaginário 

de seus objetos. Por outro lado, literatura de dicção é a que se impõe 

essencialmente por suas características formais (Genette, 1991)129. 

Porém, existe uma característica comum aos dois tipos de texto que é 

a intransitividade. De acordo com ele, um texto é intrasitivo porque 

tem um sentido inseparável da forma (Genette, 1991).

A respeito, Bastos afirma que

em nível profundo, ficção e autobiografia 

repousam em solo comum. Por um lado, toda 

autobiografia ficcionaliza, pois implica a 
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invenção de uma auto-imagem; por outro 

lado, toda ficção é, em última instância, 

autobiográfica, pois a invenção literária é uma 

forma de desrealização, tendo por base 

experiências vividas. (Bastos, 1998, p. 75)

Assim, o diário de Carolina é irredutível à classificação de obra 

puramente autêntica; fazê-lo seria negar a sua intransitividade.

3.2.2. Instância de interlocução: narrador/narratário/leitor 

letrado

O diário íntimo, assim como a narrativa epistolar, alia a 

narrativa do instantâneo à narrativa do momento passado, "o quase- 

monólogo interior ao relato a posteriori” 129 130. Entretanto, na narrativa 

epistolar ou no diário ficcional, o narrador muitas vezes é um 

personagem de ficção131, o autor denominando-se, no caso, como 

simplesmente o "editor". Há, entretanto, uma diferença formal entre 

um gênero narrativo e outro: a presença de um destinatário, mesmo 

que "mudo", na narrativa epistolar e a total ausência deste no diário, 

cujo destinatário é o próprio autor. Porém, para Philippe Lejeune132, o 

diário não é definido pela ausência de destinatário, ficcional ou não, 

mas por ser um texto "datado e sem retoques a posteriori". Lejeune 

afirma que,

129 Genette, Gérard. Fiction et diction. Coll. Poétique. Paris: Ed. du Seuil, 1991.
130 Genette, Gérard. Figures III, Discours du récitt. op.cit, p 230.
131 Caso de Robinson Crusoé, Werther, Pâmela, Obermann, Symphonie Pastorale ou 
Journal d'un curé de campagne, entre outros (Genette, op. cit: 240)
132 Informação obtida através de correspondência eletrônica com o Prof. Lejeune, tal 
como descrita.

Ce qui définit Ia forme "journal", c'est d'être 

une écriture datée et sans retouches après 
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coup. Si tout ou partie a été réécrit, ce n'est 

pas vraíment un journal, mais une 

composition littéraire intermédiaire entre le 

journal et 1'autobiographie. Le fait qu'il y ait 

un destinataire explicité n'empêche nullement 

le texte d'être un journal. Un journal n'est pas 

forcément écrit uniquement pour soi. On peut 

écrire un journal en s'adressant à autrui. C'est 

une sorte de correspondance différée, et à 

sens unique. On peut écrire un journal en 

s'adressant à un destinataire fictif, sans que le 

journal soit lui-même fictif (Anne Frank 

adresse à un être imaginaire, tiré de ses 

lectures, Kitty, un journal absolument 

authentique). (Philippe Lejeune por e-mail)

Ora, no caso presente, o diário de Carolina de Jesus tem duas 

características particulares: a primeira, e mais óbvia, é que ela é ao 

mesmo tempo autora e personagem dos fatos narrados (como 

descrito no primeiro capítulo), e a segunda, mais sutil, é que há 

referência clara ao leitor. Em Quarto de despejo, há um destinatário 

desdobrado em várias figuras: os favelados, para quem o livro é uma 

ameaça constante; o repórter Audálio Dantas, na verdade o 

responsável pela retomada da escrita do diário por Carolina (Vogt, 

1995, p.213), e os leitores, que representam o público que a autora 

julgava que teria, depois da promessa de publicação feita por 

Audálio.

O fato de haver uma instância de interlocução no diário 

evidenciada pela presença textual dos narratários extradiegéticos 

(contrapontos da voz da autora) coloca Carolina numa posição de 

enfrentamento com relação a um "tu", no caso, Audálio, que é mais 

forte, pois dele depende sua publicação e, pois, seu passaporte de 
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escritora. Assim, desse "tu" depende a verificação prática, real, da 

existência do "eu". Ou seja, a escritora Carolina de Jesus só poderia 

existir nesse embate com relação a uma comunicação, a um sistema 

de interação que, no caso, ultrapassa o sistema interno de 

interlocução da literatura, para alcançar o sistema mais amplo de 

produção do texto literário que implica público, editor, mercado 

distribuidor etc.

O outro destinatário do diário é o leitor, de quem Carolina 

busca aprovação:

Eu prefiro empregar meu dinheiro em livros 
do que no álcool. Se você achar que eu estou 
agindo acertadamente, peço-te para dizer: 
Muito bem, Carolina!

(QD, p. 73; grifo nosso)

Como foi dito acima, o destinatário é a instância responsável 

pela afirmação de Carolina enquanto escritora. Ora, esta é a principal 

razão da escrita do diário, muito mais do que narrar a favela, 

Carolina queria mostrar para si e para os outros que era capaz de 

fazê-lo. O sucesso da empreitada veio corroborar a sua suspeita, 

embora tenha durado pouco. Na concepção de Carolina, escrever era 

escrever para, não lhe adiantava nada guardar para si os seus 

escritos, pois, segundo acreditava, o único meio capaz de tirá-la do 

lixo era a escrita.

No diário de Carolina de Jesus há um destinatário que é seu 

próprio editor. Esse destinatário tem a ver com seu desejo de 

afirmação de autoria: escrever para ela é escrever para. Ela quer 

fazer parte do sistema literário brasileiro, paradoxalmente, o mesmo 

sistema que a exclui; isto se compreendermos a literatura como 

instituição que passa pelo sistema educacional e de produção de 

conhecimento (jornais, revistas, livros, editoras etc.). Por essa razão, 

os destinatários de Carolina são, de um lado, os leitores ("vocês") e, 

de outro, os editores, os jornalistas, sempre referidos em sua obra, 
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personagens indiretos, porém intimamente ligados ao processo de 

produção da escrita de Carolina, uma vez que ela tematiza o preço 

dos livros, dos cadernos, do envio dos cadernos para publicação nos 

EUA, do preço da folha de papel.

É preciso entender o diário de Carolina nesse duplo aspecto: o 

narratário e sua relação com a busca de afirmação autoral. A 

presença de um narratário na obra chama atenção nesse contexto 

porque tem a ver com a sua produção. O interesse de Carolina pela 

escrita é diferente daquele dos autores clássicos do diário. Para ela o 

importante era ser reconhecida como escritora, daí a referência 

constante de sua parte aos jornalistas que vinham fazendo matérias 

acerca de sua atividade literária. Como o centro de suas 

preocupações ultrapassava o mero desejo de escrever para si, a 

instância da interlocução - o outro ouvinte, leitor, interlocutor de seu 

discurso - vira matéria palpável, uma das instâncias da narrativa no 

diário dela, o tu, portanto.

3.2.3 Entradas dos diários

A expressão "Deixei o leito as 5 horas e fui carregar agua", 

como aparece no registro do dia 30 de outubro de 1958 (primeiro 

trecho de MED), ainda que com algumas variantes com relação à 

hora, por exemplo, determina a entrada do diário para Carolina. 

Funciona como um traço definidor do gênero que separa o diário dos 

demais textos anotados nos cadernos. É o incipit, determinante 

formal de Carolina de Jesus para o diário. Como para a autora o 

diário era a "escrita do dia", ela não poderia iniciar as anotações da 

narrativa do dia, sem começar por aí. Usa o tempo passado, pretérito 

perfeito, sucedâneo de ações no passado.

Essa frase mais do que uma matriz, instaura uma forma 

literária - coloca o conteúdo que é encabeçado por ela na forma do 
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diário, diferenciando-o de outras formas de narrativa autobiográfica, 

como as memórias, confissões. Internamente, ou seja, nos cadernos 

que continham toda a produção escrita de Carolina, certamente 

cumpriam a função de criar uma porta de entrada para um outro 

domínio da escrita.

Em Casa de alvenaria e Meu estranho diário, às vezes, as 

entradas aparecem sem as datas. Segundo Meihy, embora sem as 

datas, a frase acima descrita servia de baliza textual: "mesmo sem os 

supostos antecedentes não é errado notar que Carolina inicia esta 

página do seu diário com uma expressão que lhe era matriz, para 

quase todos os dias: 'Deixei o leito às cinco horas'" (Meihy, MED, p. 

289). Outras vezes, essa frase matriz aparece com algumas variações 

("se levantar a tal hora", MED, p.145-147)133.

133 Outros exemplos de variantes: Algumas diferenças: MED p.51, p. 50, data perdida em p. 
54; na página 69 usa o recurso descritivo, "o dia surgiu claro", mas depois vem o eterno 
"deixei o leito". Na terceira fração de MED há também finalizações: "e assim se foi mais 
um dia", p. 252.

3.3. Autobiografia, narrativa de testemunho e história oral

De acordo com Lejeune, há uma diferença entre o relato de 

uma experiência de vida (le "vécu"), a história oral, e o relato de vida 

etnográfico (Lejeune, 1980, p. 205).

O "vivido", ou o relato de uma experiência de vida, é 

comercializado como uma "cópia autenticada", "carimbada", do real, 

do original. Equivale a um documento autenticado em cartório, no 

caso, uma instância superior e responsável pelo conteúdo. Por meio 

dessa atestação, sugere-se que não se trata de um texto, mas de um 

reflexo direto, na linguagem, do mundo real. A etiqueta na capa do 

livro, "relato de uma experiência de vida", significa que a experiência 

é verdadeira, afirmando para o leitor que este não precisa "adotar a 

atitude de pretensa credulidade, atitude de jogo que está ligada à 
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ficção, e que lhe permite o distanciamento" (Lejeune, 1980, p. 205). 

A história, nesse tipo de relato, é contada por quem a viveu. O leitor 

deve ter a impressão de que está de fato vivendo a narrativa e não 

apenas lendo a experiência de outrem. Para isso é preciso que haja 

emprego de técnicas narrativas capazes de criar o máximo de 

identificação do leitor com o narrado. Lejeune ressalta que técnicas 

narrativas são fatos de linguagem e de comunicação independentes 

do grau de veracidade dos fatos narrados: são, na maioria das vezes, 

comuns ao romance e à autobiografia (Lejeune, 1980, p. 206). 

Portanto, paradoxalmente, usando as técnicas literárias já conhecidas 

do realismo, o "vivido" recorre não à impressão provocada pela vida 

corrente, ou seja de fluxo impreciso e descontinuado, mas a modelos 

literários conhecidos, isto é, a modelos romanescos:

O leitor, mesmo sem ter consciência, vê no 

rótulo "vivido" a garantia desse grau de 

elaboração literária: força dos efeitos, 

facilidade de leitura, e até mesmo a presença 

de um estilo. Ou seja, no fundo, a garantia de 

que se trata de escritura. (Lejeune, 1980, p. 

206-207)

Para o especialista francês, o relato da experiência de vida deve 

manter a ilusão de que os fatos narrados estão acontecendo naquele 

momento. Para isso, é necessário o uso do presente histórico, o 

mínimo de presença do narrador por meio do apagamento da voz 

narrativa (o "eu" do narrador esconde-se no "eu" do personagem), 

além da manutenção do pacto autobiográfico que confere 

autenticidade ao relato - quem viveu é quem conta. Porém, a 

presença do narrador, ainda que reduzida, provoca uma mediação 

que pode prejudicar a ilusão, uma vez que introduz um problema de 

focalização (foca a experiência no instante de seu acontecimento), e 
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de distância, pois mostra ao invés de contar, lançando mão de 

diálogos que reproduzam as cenas vividas, ainda que seja 

inverossímil que alguém se lembre em detalhes do que viveu 

(Lejeune, 1980, p. 214-215). Lejeune ressalta ainda que dentre as 

características do relato de uma experiência de vida destacam-se a 

"intensidade", em contraste com o "vivido" não formulado do leitor, e 

a "alteridade": le vécu c'est 1'autre.

A assertiva, le vécu c'est l'autre, vale para os casos de 

publicações recentes no Brasil, que apareceram com o selo de 

autenticidade, história vivida, experiência, testemunho, ou romance- 

reportagem, como Abusado, de Caco Barcellos; Carandíru, de Dráuzio 

Varella.

Abusado e Carandíru apresentam narrativas simples quanto à 

elaboração estética, o que supostamente corrobora o fato de serem 

de autoria de profissionais de outras áreas, um jornalista e um 

médico, respectivamente. Palco recente de eventos trágicos no Brasil, 

o Morro Dona Marta, no Rio de Janeiro, e o Complexo do Carandíru, 

em São Paulo, hoje demolido em decorrência do Massacre dos 111 

presos, o espaço da narrativa de ambos os textos desperta de 

imediato a curiosidade do leitor que pode, enfim, responder à 

pergunta, "como se faz para sobreviver ao 'inferno'?", expressão 

muito usada pela mídia para fixar a nota trágica da vida nesses 

lugares.

Carandíru, narrativa de testemunho retrospectiva, descreve a 

experiência do médico Dráuzio Varela no combate à AIDS dentro do 

presídio. Começa com a descrição do espaço, com o apoio de uma 

planta baixa do local, além de fotos, para que o leitor tenha 

elementos para recompor imageticamente o palco dos eventos 

narrados. É feita uma descrição detalhada do conjunto de prédios, 

com a função de cada um. O relato é feito por meio da mediação 

clara do médico Varela que narra, de forma episódica, histórias que 

presenciou ao lado dos detentos ou que lhe foram contadas por eles 
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durante os dez anos em que realizou esse trabalho. O fio que tece a 

narrativa episódica sai das mãos do narrador que interrompe as 

diversas historietas para refletir sobre o trabalho do médico, o 

binômio cadeia/liberdade, a violência, o cruzamento de sua vida - um 

médico da classe média paulistana - com a de presos oriundos de 

todas as partes do país e atores e/ou vítimas dos mais bárbaros 

episódios de violência, medo e exclusão social.

Abusado, obra do jornalista Caco Barcellos, também fala de 

fatos recentes da escalada da violência nos morros do Rio de Janeiro, 

e da "guerra" entre os soldados do tráfico e a polícia carioca. Aqui a 

técnica escolhida é a do romance-reportagem, na qual o narrador 

tenta ocultar a sua mediação, fazendo uma descrição do espaço ao 

mesmo tempo em que busca reconstituir a história do surgimento, a 

construção da favela Santa Marta, no morro Dona Marta, na zona sul 

carioca. Quando a temporalidade da narrativa, cronológica, apesar do 

intróito in media res, alcança o momento do início da coleta dos 

dados para a escrita do livro (visitas ao morro, viagens à Argentina 

para acompanhar o protagonista do romance, o traficante e "cabeça 

do morro" Juliano VP, gravação de entrevistas etc.), o narrador 

assume sua voz e, na primeira pessoa, conta o percurso que o levou 

do primeiro contato com Marcinho VP até a publicação do livro, e até 

um pouco depois, quando relata o episódio da morte do traficante e a 

possível relação dela com a publicação de Abusado. Nesse fase da 

narrativa, justifica eticamente o texto, expõe a metodologia da coleta 

dos depoimentos, e justifica também a escolha da técnica narrativa, a 

do romance, valendo-se de outras experiências de jornalistas- 

escritores, como Hemingway, entre outros autores de reportagens 

"romanceadas". O fio narrativo é o relato da vida dos integrantes da 

quadrilha de Marcinho VP, cujo codinome no livro é Juliano VP. O 

binômio em tela agora é "morro/asfalto" - a difícil relação dos 

excluídos com os habitantes do asfalto, os privilegiados pelo sistema, 

segundo o autor.
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Em ambos os casos, obras de grande sucesso de público e de 

mídia (publicações de prestígio), foram confirmados os talentos dos 

escritores: a surpresa do médico Dráuzio Varela enquanto escritor e a 

confirmação da ousadia de Caco Barcellos, que se consagra como 

repórter de casos policiais. Enfim, nas duas obras, trata-se de 

apresentar aos leitores brasileiros - oriundos em sua maioria das 

classes privilegiadas, ou como diz Barcellos, "ao morador de 

Copacabana, Ipanema, Leblon" - o seu outro: o presidiário, em 

Carandiru (assassinos, traficantes, aidéticos, homossexuais, negros); 

o traficante, em Abusado (morador da favela, também negro e 

analfabeto: jovens "aviões", "mulas", "vapores", e suas famílias).

Apesar de esses textos apresentarem até certo ponto 

características dos relatos de experiência de vida, todos flertam com 

o "real", a técnica narrativa difere daquela caracterizada por Lejeune 

para o relato da história de vida. Com efeito, os textos possuem 

narradores que são mediadores, ou seja, apresentam ao leitor 

brasileiro, branco e de classe média, uma realidade que chega até ele 

apenas mediada pela imprensa, ou então em forma de agressão, 

modo de confronto entre as várias realidades nacionais. Na 

experiência de vida, tal como Lejeune a define, não há narrador 

mediador. O leitor é trazido para dentro do espaço-tempo do relato, 

de forma que ele possa vivenciar diretamente a experiência contada: 

o objetivo de tal narrativa é camuflar o distanciamento que a 

revelação da temporalidade poderia provocar. Trata-se de invocar o 

presente, focando o texto no personagem, e não no narrador. No 

caso do romance reportagem, por exemplo, o leitor é levado pela 

mão do narrador a se inteirar paulatinamente dos fatos narrados. O 

discurso de apresentação feito pelo narrador cria no texto uma tela, 

estabelece uma distância, uma vez que organiza quadro a quadro os 

depoimentos parciais e faz uma reflexão sobre as experiências 

contadas (caso de Abusado, e em certa medida, de Carandiru}.
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Nessas obras, a mediação é necessária uma vez que se trata da 

tradução de mundo diferentes. Em Carandiru, o médico é 

personagem e narrador, pois narra sua própria experiência e media o 

contato do leitor com os outros presos, traduz os códigos de ética da 

prisão para o leitor, assim como a linguagem dos detentos, além de 

internamente servir também, pelas reuniões que promove dentro do 

presídio, de ponto de contato entre os diverso presos. Trata-se de um 

narrador-testemunha; o foco não está apenas nele, mas sobretudo 

nos presos. Ele esconde o "eu" sob a objetividade do testemunho, 

embora seja ao mesmo tempo autobiográfico e testemunhai. Em 

Abusado, o narrador também traduz códigos distantes do leitor, 

linguagem dos traficantes, código de honra da favela etc. Ambos os 

narradores são observadores, não fazem parte do meio narrado. São 

narradores-testemunha, têm uma vida fora desses lugares e deixam 

isso muito claro pelo ponto de vista adotado. Estão realizando um 

trabalho, cuja motivação tem relação com a denúncia, mas também 

com a profissão: o médico e a luta contra a proliferação da AIDS nos 

presídios; o repórter e a revelação de um mundo fechado.

O narrador-testemunha representa um elemento central na 

narrativa, dele depende a empreitada. Trata-se de um personagem 

que fala pouco de si mesmo. Para Lejeune, essa é uma característica 

do modelo narrativo, uma vez que "na literatura de testemunho (das 

'memórias' até os 'relatos de experiências de vida' contemporâneos), 

a limitação do personagem-testemunha faz parte das regras do jogo; 

uma testemunha que se exponha demasiado arruinaria com sua 

empreitada" (Lejeune, 1980, p. 218). O papel de testemunha é 

comum a todas as narrativas de denúncia, não importa qual seja o 

espaço narrado: prisão, hospital, fábrica. Em geral, o personagem- 

testemunha não conhece, inicialmente, o meio no qual vai ser 

introduzido. Ele é tão despreparado quanto o leitor, apesar de sua 

formação. Médico, repórter, ou escritor, não importa que tipo de 

formação o personagem-testemunha tenha como bagagem, ela não 
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impedirá seu estranhamento no novo espaço onde vai conviver com 

costumes, regras, códigos, pessoas que não fazem parte de seu 

cotidiano. Entretanto, trata-se de um novo conhecimento que está 

em processo e que vai ser paulatinamente desvelado para o leitor 

que deve acompanhar, passo a passo, os progressos do personagem- 

testemunha. Essa progressão tem que ser feita de modo cuidadoso 

para que o leitor não detenha todas as informações de imediato; o 

olhar do personagem-testemunha tem que ser o do neófito: o leitor 

vai conhecer o mundo novo que lhe vai ser apresentado como se o 

estivesse descobrindo por si mesmo. A narrativa deve obedecer à 

temporalidade do personagem-testemunha no momento de suas 

descobertas, e não àquela do narrador-testemunha, para quem os 

eventos narrados já fazem parte de seu passado. Há a identificação 

do leitor com a testemunha. Esta representa para o leitor um modelo 

moral. A narrativa estabelece uma separação no universo narrado 

entre o certo e o errado, ela leva o leitor a se identificar com as 

vítimas. Esse tipo de narrativa suscita no leitor reações de indignação 

e revolta diante da injustiça ligada a uma instituição. Lejeune chama 

atenção para o fato de que

Esse tipo de narrativa informa, faz vibrar a 

indignação, piedade, revolta, deve levar à 

reflexão. Porém seu objetivo não é trazer uma 

solução, nem mesmo uma explicação. Deve 

criar um estado de sensibilidade, e não 

teorizar ou fazer doutrinamentos (...) essa 

condição de suspense teórico origina a 

possibilidade de leituras diferentes. (Lejeune, 

1980, p. 220)

O diário de Carolina Maria de Jesus intriga o leitor porque traz 

em sua estrutura narrativa o estranho. O estranhamento que 
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provocaria no leitor já era antevisto pela narradora Carolina. Assim, 

"o estranho diário" é perturbador porque traz o diferente, o outro de 

classe do leitor, numa posição estranhada: a posição de narrador. A 

narradora Carolina, por ser quem era {Atualmente sou pior do que a 

soda. Pior do que a Ortiga, MED, p. 115), percebe o inusitado de seu 

ato e o incorpora ao texto que escreve: ao fazer isso faz uma auto- 

representação de si mesma, "a poeta dos pobres", "a escritora vira- 

lata". Por essas razões, o diário de Carolina é obra múltipla. 

Autobiografia, testemunho, diário íntimo, ficção, o "estranho diário" é 

uma obra que se define em fronteiras. Sem negar a validade de seu 

testemunho, mas também sem fechar os olhos para a riqueza 

metafórica da escrita de Carolina, por meio da leitura de dupla 

entrada, foi como tentamos nos aproximar dessa obra ímpar da 

literatura brasileira.
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CONCLUSÃO

Considero este lapso em que vi vi numa casa de Alvenaria como 
um sonho.

Meu estranho diário, Carolina Maria de Jesus

Hoje eu estou triste. A tristêza veio passar o fim de ano comigo. 
Eu pensei que ela havia olvidado-me. Dizem que ela persegue os 
poetas
A tristeza é malvada.
Alegria não gosta dela.
São inimigas inrreconciliaveis
Alegria é jovem. E bonita
Gosta só das crianças e as crianças vivem sorrindo
A tristeza e velha e enrrugada
Entra nos lares sem convite. Hoje eu estou com frio. Frio interno, 
e externo. Eu estava sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh 
meu Deus! Preciso de voz!

Meu estranho diário, Carolina Maria de Jesus
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Os gêneros literários são uma instituição social, códigos por 

meio dos quais as obras do passado e as do presente podem ser 

recebidas e classificadas pelos leitores. A história literária é o estudo 

da evolução da literatura enquanto sistema. A crítica literária, que 

trata da descrição do gênero, também é uma instituição:

ligada ao gênero como instituição, a literatura 

crítica sobre autobiografia está submetida, ao 

mesmo tempo, na medida em que o gênero é 

histórico, às condições de toda 'geração 

histórica', para retomar a linguagem de Michel 

de Certeau. A história não se escreve a partir 

de um lugar atemporal, mas em um presente, 

e é quando esquecemos dele que o presente 

mais se manifesta. (Lejeune, 1996, p. 312)

O desejo de fixar o objeto (o gênero), de encontrar as 

recorrências, de identificar um modelo, faz com que se perca, muitas 

vezes, a perspectiva histórica do gênero, que, segundo Lejeune, é a 

relatividade e a variabilidade.

O desejo de permanência está no centro da idéia de gênero. 

Isso cria duas ilusões de ótica: uma ilusão de eternidade e uma ilusão 

de perspectiva. No primeiro caso, a ilusão de eternidade, trata-se, 

por exemplo, de acreditar que a autobiografia sempre existiu, mesmo 

que de forma diferente e em graus diferentes. Isso acontece quando 

se tenta dar ao gênero uma perspectiva histórica, cronológica, 

estudando-o de forma evolutiva, por exemplo da antiguidade até 

nossos dias, vendo o que mudou, os acréscimos, as diferenças. Nesse 

caso, o historiador do gênero procura pegar as categorias do 

presente e redistribuir entre elas os traços do gênero no passado: "O 

anacronismo consiste em pegar um traço hoje pertinente e acreditar 
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que ele sempre o foi, ou seja, que o sistema de oposição é inerente 

ao traço, enquanto ele é puramente histórico e datado" (Lejeune, 

1996, p. 313).

A história inventa para si um passado e uma tradição quando 

faz esse tipo de tentativa de estudo anacrônico. O estudo anacrônico 

consiste em procurar no passado características do gênero que são 

atuais como se elas tivessem se modificado ao longo do tempo até 

adquirir a forma atual. É o caso da primeira pessoa e do pacto 

autobiográfico. Na realidade, o leitor atual tem a impressão de que o 

autor-narrador do passado está falando com ele, com isso o leitor 

atual confunde as esferas, porque tal impressão abole a 

temporalidade. As obras mudam de gênero com o passar dos séculos, 

pois se trata de sistemas de expectativa diferentes do ponto de vista 

do leitor. Assim, um traço secundário numa determinada época pode 

adquirir em outra uma função dominante, de sorte que a leitura pode 

ser objeto de um estudo histórico, mas não pode servir de 

fundamento para ele (Lejeune, 1996, p. 313).

Paul Zumthor134 mostra, conforme esclarece Lejeune, que seria 

impossível haver uma autobiografia nos moldes de hoje na Idade 

Média, uma vez que naquele momento não havia noção de autor, 

nem emprego literário auto-referencial da primeira pessoa. As 

exceções aparentes devem-se à ilusão retrospectiva de leitores 

modernos que se enganam com relação aos códigos da época. Com 

efeito, não há uma "essência eterna" do gênero (Lejeune, 1996, p. 

313).

A segunda é uma ilusão de perspectiva, é acreditar que há um 

nascimento do gênero (um arquétipo do gênero). Também nesse 

caso se despreza a questão histórica, que é pertinente por duas 

razões. A primeira é que os textos devem ser estudados em suas 

relações com outros textos produzidos na mesma época, tanto os que 
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são canônicos quanto os que se afastam do cânone. O conjunto 

desses textos forma o corpus de um gênero. A segunda é que se 

deve estudar o cânone de um gênero numa época determinada. A 

leitura de uma obra determina a leitura das outras.

A preocupação de Lejeune com relação a essas observações diz 

respeito à relação entre a autobiografia e a história, melhor dizendo, 

a relação entre a autobiografia, os gêneros pessoais e sua origem 

histórica. Ora, segundo afirmou Zumthor, seria impossível na Idade 

Média a noção de autor ou de indivíduo atuais. Portanto, quando 

surgiu essa noção na História? Para Lejeune, a crítica está de acordo 

com relação ao fato de que

existe uma correlação entre o 

desenvolvimento da literatura autobiográfica e 

a subida de uma nova classe dominante, a 

burguesia, da mesma maneira que o gênero 

literário das memórias estava intimamente 

ligado à evolução do sistema feudal. Através 

da literatura autobiográfica manifestam-se a 

concepção da pessoa e o individualismo 

próprios a nossas sociedades: não

encontraríamos nada parecido nem em nossas 

antigas sociedades, nem nas sociedades ditas 

'primitivas', tampouco nas sociedades 

contemporâneas das nossas, como a 

sociedade chinesa comunista, onde o que se 

quer evitar é que o indivíduo encare sua vida 

pessoal como uma propriedade privada 

suscetível de se tornar um valor de troca. 

(Lejeune, 1996, p. 340)

134 Lejeune refere-se às seguintes obras de Pau! Zumthor, Essai de poétique médiévale. 
Paris: Ed. du Seuil, 1972; e "Autobiographie au Moyen-Âge?", In Langue, Texte,
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Levando em consideração essa perspectiva histórica, Lejeune, 

entretanto, insiste no fato de que a relação entre o gênero e a 

sociedade pode parecer improdutiva e simplista se não for levado em 

conta o sistema literário como um todo, uma vez que a literatura, 

segundo ele, também é um sistema social:

(...) é no âmbito desse sistema que uma 

reflexão sobre as condições de possibilidade e 

sobre sua função social poderá se 

desenvolver. Por outro lado, a literatura não 

deve ser pensada como um conjunto 

autônomo, que seria estudado em si mesmo e 

que se tentaria ligar a posteríori às outras 

séries sociais e à sociedade como um todo: 

sua independência é bastante relativa, e antes 

de tudo, ela própria é um sistema social. 

(Lejeune, 1996, p. 340)

Na realidade, para o crítico francês, o que importa é estudar o 

sistema literário em seu funcionamento, inclusive da forma proposta 

por Balibar e Macherey no ensaio Sur Ia littérature comme forme 

idéologique* 135. Se nossa compreensão das observações de Lejeune 

sobre o estudo do gênero literário estiver correta, então, entre um 

"idealismo atemporal", que acredita na permanência do gênero, ou 

seja, que tenta encontrar um gênero em todas as épocas, e a crítica 

marxista, que ele chama de "sociologismo", já que essa crítica tenta 

relacionar diretamente um gênero particular a um tipo de sociedade, 

o crítico francês prefere o estudo dos horizontes de expectativa, 

Enigme, Paris: Ed. du Seuil, 1974.
135 A citação é do trabalho de Renée Balibar, Les français fictifs, cuja apresentação foi 
feita por Etienne Balibar e Pierre Macherey, "La littérature comme forme idéologique". 
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porque estes são o centro de gravidade da história literária, uma vez 

que integra todas as análises de forma e conteúdo (Lejeune, 1996, p. 

340).

Com isso, Lejeune parece fazer alusão, em nosso entender, à 

mesma velha crítica que se faz às tentativas de estudo do literário 

relacionando-o com o social. No caso, longe de querer estudar a obra 

de arte literária como "reflexo" do social, Macherey e Balibar, no 

texto mencionado, ressaltam que a relação da literatura com a 

história deve ser pensada dialeticamente, ou seja, não como a 

correspondência entre duas ordens, onde uma reflete a outra, mas 

como o desenvolvimento das formas de contradição interna. Por essa 

razão,

É preciso pensar que literatura e história não 

são constituídas exteriormente uma à outra 

(mesmo sob a forma de uma história da 

literatura de um lado e de uma história social 

e política do outro), mas estão de súbito numa 

relação interna de intrincação e de articulação, 

condição de existência histórica de algo como 

uma literatura. É essa relação interna que 

coloca, de modo geral, a definição da 

literatura como forma ideológica. (Macherey e 

Balibar, 1974, p. 33)136

Esse ensaio depois foi publicado com o título "Sur Ia littérature comme forme 
idéologique", em Histoire et sujet. Revue Littérature, n° 13, février 1974.
136 Macherey e Balibar, "Sur Ia littérature comme forme idéologique". In Histoire et 
sujet. Revue Littérature. Paris: Larousse, n° 13, février 1974.

Entretanto, segundo a perspectiva apontada por Macherey e 

Balibar, a literatura enquanto forma ideológica só pode se realizar 

dentro de um conjunto de práticas determinadas. Assim, a prática 

literária não pode ser dissociada das relações sociais, que Althusser 
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denominou de Aparelhos Ideológicos do Estado, ou seja, a literatura 

não pode existir fora da realidade da língua nacional. De sorte que, a 

literatura é "inseparável das práticas escolares, que não apenas 

definem os limites de seu consumo, como também os limites internos 

de sua produção". Os autores fazem referência à divisão social 

inerente ao sistema escolar francês, que tem como fim a fixação de 

uma língua comum. Ora, segundo os autores, há nisso uma 

contradição, já que o ciclo primário (profissionalizante), destinado à 

classe trabalhadora, preocupa-se com exercícios de correção e 

fixação da língua escrita, enquanto os ciclos intermediários e 

secundários preocupam-se mais com a prática elevada da língua por 

meio de exercícios que visam a imitação e a prática da linguagem 

literária. Isso ocasiona uma divisão escolar que materializa a divisão 

de classes sociais, "ao mesmo tempo em que mantém na forma da 

unidade (em particular, da unidade nacional) a dominação ideológica 

burguesa" (Macherey e Balibar, 1974, p. 35). Essa divisão é antes de 

tudo uma divisão linguística.

No caso de Carolina de Jesus, podemos também afirmar que a 

contradição interna de sua obra consiste na convivência conflituosa 

de dois códigos lingüísticos, um da escola e da literatura - 

materializado no preciosismo, no caráter imitativo e anacrônico de 

sua escrita -, e o outro, oriundo da memória social, da oralidade, da 

fala do interior do Brasil, da cultura oral. Esses dois códigos estão 

imbricados de tal forma no texto de Carolina que se constituem 

nalguma coisa estranhada, que é a língua literária caroliniana, essa 

sua estética vira-lata. Daí ela própria falar em estranho diário. 

Estranho do ponto de vista da enunciação - o conflito de classes 

materializado na língua usada para escrever -; e do ponto de vista do 

enunciado - as brigas da favela, a baixeza, a "pornografia" das 

mulheres da favela, a concupiscência que a promiscuidade do meio 

favorece, o relatório policial, o fait-divers etc. Assim, ao mesmo 

tempo em que é uma denúncia contra a dominação de classe, a obra 
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de Carolina representa essa dominação ao introjetar, por meio da 

língua, os códigos da língua escrita e literária da classe hegemônica, 

e ao representar (dentro e fora do texto) o desejo de usar a literatura 

como alavanca social. Não há na nossa observação nenhuma 

condenação à atitude de Carolina em usar a escrita como projeto de 

ascensão social. Fazê-lo seria incorrer num grave erro, qual seja, o 

de impor um ponto de vista de classe, o do intelectual da academia, 

que quer manter o pobre bem longe das letras e de sua esfera de 

atuação, que é o campo da escrita (esse, aliás, foi o ponto de vista 

adotado por boa parte da crítica brasileira com relação a Carolina, 

como vimos no primeiro capítulo137). O que ela faz é imitar a atitude 

da outra classe social, na qual ela se espelha. De qualquer forma, 

exigir de Carolina um purismo com relação à arte literária, que ela 

não tenha por objetivo ganhar dinheiro, é querer escamotear a 

questão da produção e do preço do trabalho intelectual, sobretudo 

em tempos de indústria cultural.

137 Isso lembra a reflexão de Zizek sobre o comportamento dos intelectuais ocidentais 
em condenar a atitude dos gusanos, os cubanos que deixaram Cuba pelos Estados 
Unidos, e com relação aos europeus orientais: "existem poucas coisas mais dignas de 
desprezo, poucas atitudes mais 'ideológicas' (se esse termo tem significado hoje, deve 
ser aplicado aqui), do que um catedrático esquerdista ocidental desprezando com 
arrogância (ou, ainda pior, 'compreendendo' de maneira paternalista) um europeu 
oriental de um país comunista que anseia pela democracia liberal ocidental e por alguns 
bens de consumo" (Zizek, Folha de São Paulo, 09/09/2004).

Voltando à questão do estudo do literário em suas relações com 

o social, cabe relembrar aqui o método crítico de abordagem das 

obras literárias desenvolvido por Antonio Cândido em ensaios 

emblemáticos, como De cortiço a cortiço, Dialética da Malandragem, 

Literatura e Subdesenvolvimento. A respeito, Roberto Schwarz 

ressalta o pioneirismo de Antonio Cândido ao enxergar a realidade 

social e histórica brasileira com um "olhar atravessado pela 

experiência e pela análise literárias" (Schwarz, 2004). Com efeito, de 

acordo com Schwarz, o fato de se relacionar o estudo da literatura 

com a sociedade da qual faz parte, e inversamente, é uma tese 

capital desenvolvida no século XIX. Assim, o problema não está na 
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aproximação em si da literatura com a sociedade, mas no modo como 

isso é feito. A contribuição de Antonio Cândido está justamente em 

fugir do lugar-comum da crítica que vê a obra literária como 

fotografia da realidade. Para isso, Cândido estuda a literatura em 

suas relações com a sociedade, não como a correspondência entre 

dois pólos, um espelhando o outro, mas dialeticamente, de modo a 

desbanalizar e a tensionar "a inerência recíproca dos pólos, sem 

suprimi-la". Segundo esse enfoque, o trabalho do crítico é ir além das 

obviedades e dar a ver, por meio da análise estética da obra, "o 

trabalho da figuração literária" (Schwarz, 2004).

Antonio Cândido estuda, pois, a literatura brasileira em sua 

contradição interna, segundo a dialética do universal e do local, que 

se configura dentro do sistema literário brasileiro, que por sua vez 

está fundamentado, não custa lembrar, no tripé autor-obra-público 

leitor.

Para Cândido, o sistema literário é analisado do ponto de vista 

de nossa acumulação interna, ou seja, do ponto de vista da tradição. 

Entretanto, Cândido chama a atenção para o fato de, dentro do 

sistema, haver tendências arcaizantes e vanguardistas que interagem 

dinâmica e historicamente. Essa concepção de sistema explica o fato 

de a autobiografia ter passado no Brasil de gênero baixo para 

configurar uma de nossas melhores tradições, a dos memorialistas. 

Segundo Cândido, um traço característico da produção literária 

brasileira dos anos 70 é a ficcionalização de outros gêneros, como a 

crônica e autobiografia. Tal fato é resultante da linha de 

experimentação particular a essa época que reflete "de maneira 

crispada, na técnica e na concepção da narrativa, esses anos de 

vanguarda estética e amargura política" (Cândido, 2003, p.209). Na 

década de 70, a renovação estética se concretiza no desdobramento 

do romance e do conto "que, na verdade, deixam de ser gêneros, 

incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro
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de suas fronteiras". É o caso da autobiografia, que incorpora o 

método e a técnica do romance (Cândido, 2003, p.209).

Itamar Even-Zohar em sua análise dos polissistemas literários 

destaca a simultaneidade dos sistemas. O enfoque histórico na 

análise do sistema literário, e por conseguinte sua articulação 

dinâmica, é um dos pontos de encontro com a perspectiva de 

Cândido.

Para Zohar (1990), como vimos, não se pode estudar a 

literatura como um repertório de obras mestras, uma vez que o juízo 

de valor em voga num determinado momento da história literária é 

inerente aos mecanismos que articulam o sistema literário como um 

todo. Esse juízo de valor é legitimado pelos círculos da cultura 

dominante de modo a formar sua herança histórica, o sistema 

canônico. As obras e modelos que não entram nessa tradição são 

rechaçados para fora do cânone, uma vez que, não correspondendo 

ao padrão de gosto em voga, são considerados como ilegítimos. 

Ainda de acordo com Zohar (1990), a não ser que o padrão de gosto 

mude, essas obras e modelos não-canônicos são esquecidos pela 

comunidade. Sendo assim, nenhum campo de estudo pode selecionar 

seu objeto baseado em regras de gosto.

A obra de Carolina de Jesus está, portanto, inserida num 

sistema não-canônico da literatura brasileira, uma vez que traz na 

fratura de sua linguagem o "clássico" e a oralidade. O clássico, como 

dissemos, aparece na imitação de modelos e obras que não mais 

correspondem ao gosto do centro do polissistema. E a oralidade 

surge no texto como um resíduo que não se deixa subsumir pela 

cultura letrada, até porque Carolina não completou o ciclo da 

aprendizagem formal da língua veiculada pela escola. Assim, a 

oralidade aparece na escrita de Carolina no discurso citado, mas 

também nos provérbios e na sintaxe da língua oral. De fato, segundo 

Lajolo (1995), a escrita de Carolina é caracterizada pela 

hipoconcordância e pela hipercorreção. Podemos dizer que essa 
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fratura sintetiza os dois lados da questão: hipercorreção é 

conseqüência da imitação da escrita culta, por meio da 

pronominalização excessiva e do vocabulário "clássico"; 

hipoconcordância é a transcrição da língua oral. Esse "desencontro" é 

constitutivo e produz o efeito estético e o valor da obra. Embora a 

cultura dominante rejeite a escrita de Carolina, por esta não 

corresponder ao juízo que a cultura letrada faz do que seja uma obra 

mestra, pelas razões apontadas, a obra de Carolina permanece e 

suscita questões. Entretanto, dificilmente fará parte do cânone, a não 

ser, como se depreende das leituras de Zohar e Cândido, que algo 

aconteça no social, no sentido da legitimação dos textos de autora.

Carolina foi um joguete nas mãos da mídia. Passou do 

desconhecimento total ao centro das atenções e voltou novamente 

para o esquecimento. Durante algum tempo, sua obra foi absorvida 

pela mídia, porque nela havia também um desejo muito grande de 

Carolina de aparecer, e isso foi captado. Para Carolina, o trabalho 

intelectual, solitário não contava, ele tinha que se mostrar, e com 

isso, ela transforma o diário em um quase-romance.

As pessoas que viam Carolina na TV, nos jornais e revistas, 

ficavam surpresas com a sua presença. A cor, os trajes, os modos, o 

cheiro da nova escritora eram chocantes. Daí a alcunha: a escritora 

vira-lata. Carolina tenta mudar a aparência, corresponder à nova 

imagem de escritora: tira o lenço do cabelo, pinta as unhas, compra 

vestidos finos, faz aulas de direção, contrata uma empregada 

doméstica (ela que já havia sido uma). Porém, depois do breve 

engodo, nem mais a maquiagem da aparência resolvia.

Mas Carolina resistiu. Carolina anteviu o fim da sua história - já 

a tinha escrito no poema Quarto de despejo. Era de grande lucidez: 

depois que foi repelida pela cultura letrada, pretensamente por uma 

questão puramente literária - ela escrevia mal, o seu recado já havia 

sido dado e não havia nada de novo a dizer - ela decide sair da 

cidade e ir para o sítio em Parelheiros, nos arredores de São Paulo, 
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onde continuou escrevendo. Não voltou para a favela, também não 

ficou na cidade. Deixou de herança para os três filhos José Carlos, 

João José e Vera Eunice o sítio e seus cadernos.
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