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RESUMO

A presente pesquisa tem por objetivo realizar uma leitura dos romances Mulheres de
cinzas (2015), Sombras da agua (2016) e O bebedor de horizontes (2018), que
formam a trilogia As areias do imperador, do autor mogambicano Mia Couto,
buscando fazer uma reflexdo sobre como ocorre a constituicdo do sujeito dentro do
processo de colonizagdo em Mocambique, a fim de entender de que maneira 0s
embates culturais e os movimentos diaspéricos representados nessas obras
contribuem para a (des) construcdo de suas identidades. Para além disso,
enfatizamos ainda os seguintes elementos imbricados na tessitura dos textos
literarios que formam o corpus do estudo, os quais também séo responsaveis pela
construgao de sentido nas obras: a memoria, a “raga” e a referencialidade historica.
Nossa tese se alicerca em discussdo a luz das teorias da Representacao, da
Colonizacédo e da Diaspora, desenvolvidas por Stuart Hall (2006), Kwame Anthony
Appiah (2007), Homi Bhabha (2013), Achille Mbembe (2018), Francisco Noa (2017),
Manuel Castells (2018), além de outros tedricos. Com este trabalho, a contribuicdo
para o campo dos estudos literarios se da na expansao dos conhecimentos acerca
da literatura mogambicana, bem como dos impactos que o contexto da colonizagao
provocou nos sujeitos, além de se ampliarem o conhecimento e o debate sobre a
producéo literaria em lingua portuguesa e sobre obras que contestam um mundo de
cultura hegemaonica.

Palavras-chave: Identidade; Diaspora; Colonialismo; Ficcdo e Histéria; As areias do
imperador.
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ABSTRACT

This research aims to carry out a reading of the novels Woman of ashes (2015), The
sword and the spear (2016) and O bebedor de horizontes (2018), which form the
trilogy Sands of the Emperor, by the Mozambican author Mia Couto, seeking a
reflection on how the constitution of the subject occurs within the colonization
process in Mozambique, in order to understand how the cultural clashes and the
diasporic movements represented in these works contribute to the (de) construction
of their identities. Furthermore, we also emphasize the following elements intertwined
in the weaving of literary texts that form the corpus of the study, which are also
responsible for the construction of meaning in the works: memory, “race” and
historical referentiality. Our thesis is based on a discussion considering the theories
of Representation, Colonization and Diaspora, developed by Stuart Hall (2006),
Kwame Anthony Appiah (2007), Homi Bhabha (2013), Achille Mbembe (2018),
Francisco Noa (2017), Manuel Castells (2018), in addition to other theorists. With
this work, the contribution to the field of literary studies is given in the expansion of
knowledge about Mozambican literature, as well as the impacts that the context of
colonization caused on subjects, in addition to expanding the knowledge and debate
on literary production in Portuguese language and about works that contest a world
of hegemonic culture.

Keywords: Identity; Diaspora; Colonialism; Fiction and History; As areias do
imperador.
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RESUMEN

Esta investigacion realiza una lectura a las novelas Mujeres de gris/ceniza (Mulheres
de cinzas) (2015), Sombras del Agua (Sombras da Agua) (2016) y El bebedor de
horizontes (O bebedor de horizontes) (2018), las cuales forman parte de la trilogia
Las arenas del emperador (As areias do imperador) del autor mozambiquefio Mia
Couto, y busca reflexionar en torno a la constitucion del sujeto dentro del proceso de
colonizacion de Mozambique, a fin de comprender de qué manera los choques
culturales y los movimientos diaspéricos, representados de las obras, contribuyen a
la (des) construccion de sus identidades. Ademas, también destacamos los
siguientes elementos entrelazados en el tejido de textos literarios que forman el
corpus de estudio, que a su vez son responsables de la construcciéon de sentido en
las obras: memoria, “raza” y referencialidad histérica. Nuestra tesis se basa en las
teorias de Representacion, Colonizacion y Diaspora, desarrolladas por Stuart Hall
(2006), Kwame Anthony Appiah (2007), Homi Bhabha (2013), Achille Mbembe
(2018), Francisco Noa (2017), ademas de otros teodricos. Con este trabajo se da una
contribucién a los estudios literarios que buscan extender el conocimiento sobre la
literatura mozambiquefa, asi como los impactos que el contexto de colonizacion
provocd en los sujetos. Ademds, amplia el conocimiento y el debate sobre la
produccion literaria en portugués y sobre las obras que disputan un mundo de
cultura hegemonica.

Palabras clave: Identidade; Diaspora; Colonialismo; Ficcdo e Histéria; As areias do
imperador.



Desde que chegaram
ficou sem repouso a baioneta
ficou sem descuido a palmatoria
e 0s chicotes tornaram-se
atentos e sem desleixo.
[...]
Trouxeram-nos a luta
sem trégua
e da carne do vencido,
durante séculos,
fizeram siléncio e cinza.
[...]
NoOs éramos tribo
carvao aceso nos altos fornos
e pelo gesto escravo em nossas maos
se poliram os minerais
se alinharam caminhos-de-ferro
se uniram pontes
fazendo morrer abismos e torrentes
transpiraram de vapor as grandes fabricas
e uma emaranhada teia
recobriu a nossa dimensao
despovoando-nos
adiando a nossa vida
por incontaveis vidas.
[...]

Nos idiomas varios
enrolamos silabas submersas
clandestinos rios turbulentos
enroscaram-se nos lagos adormecidos.
Colocamos o sonho no arco
e dele fizemos flecha certeira
e transportdmo-nos no vento
como se fdssemos semente derradeira
Para sermos homens
Desocupamos o siléncio
E com um firmamento de esperanca
Cobrimos o rosto ferido da nossa patria.

Mia Couto in: Silva, Ana Claudia da. O rio e a casa:
imagens do tempo na ficgdo de S&o Paulo: Cultura
Académica, 2010.

Por conseguinte, quer para os que colonizaram quer para 0s que
foram colonizados, revisitar as criacdes de espirito que tém a ver ndo
s6 com um determinado segmento da historia que os ligou, como
também com todo um imagindario que subsiste sob formas mais ou
menos elaboradas, mais ou menos dissimuladas, torna-se um
imperativo que tem tanto de moral como de pedagdgico.

Francisco Noa
X
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PRIMEIROS ECOS

Existo onde me desconheco aguardando pelo meu
passado ansiando a esperanca do futuro

No mundo que combato Morro

No mundo por que luto nasco.

Mia Couto?

A histéria da humanidade é atravessada pelos éxodos, forcados ou néo.
Essas mobilidades fazem parte da esséncia humana desde quando os individuos se
agruparam em sociedade. Nesse sentido, elas também s&o vetores de
transformacao das relagbes dos sujeitos com 0s outros e consigo mesmos, legando
a memoéria um papel importante de (re)juntar identidades e histérias recolhidas nos
rastros residuos, na concepcéo de Edouard Glissant (2005), que emergem entre 0s
recortes dos atos de lembrar desses individuos. Essas transformacdes sé&o
responséveis também pelo abalo da ideia que temos de ndés proprios como sujeitos
integrados a sociedade.

No contexto das mobilidades humanas, temos o conceito de diaspora, que
esta relacionado a ideia de dispersdo de um povo e, nos ultimos anos, essa
definicdo tem se tornado uma das teorias mais relevantes nas pesquisas das
Ciéncias Humanas e Sociais. Em parte, por despertar interesse na diasporizagdo em
termos globais que o mundo presencia, além de impactar os sujeitos, seja de modo
coletivo, seja de modo individual.

Neste cenario, esta tese discutirA o conceito de diaspora, partindo da
concepcao que entende o espalhamento dos povos pelo globo como processo
ciclico — passado, presente, futuro — e interligado. Portanto, sua problematizacao
ndo se da de maneira isenta das discussbes sobre a nacionalidade e o
nacionalismo, uma vez que diaspora é compreendida, assim, como uma definicao
gue extrapola o conceito geografico de espaco. Nessa questdo sobre diaspora, as
concepcoes tedricas de intelectuais, como Homi Bhabha (2013), Stuart Hall (2003),
(2006), Edouard Glissant (2005), Paulo Gilroy (2001), Claudio R. V. Braga (2010),
Avtar Brah (2006) e Kwame Anthony Appiah (1997), foram bastantes utilizadas por

serem referéncia nessas discussoes.

1 No livro Raiz de orvalho e outros poemas.
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Outros conceitos que serdo basilares nesta tese sdo o de memaria e o de
identidade, ambos encontrados também nos tedricos ja citados, ampliados pelas
contribuicdes de Maurice Halbwachs (2006), Jacques Le Goff (2003), Tomaz Tadeu
da Silva (2009) e Manuel Castells (2018).

O historiador francés Jacques Le Goff afirma que a memdria desempenha
papel fundamental para civilizacdo, pois através dela sdo criados a tradicdo e o
repertorio de praticas indispensaveis a sobrevivéncia dos grupamentos humanos.
Também por meio da memodria sdo criadas as identidades, sem as quais nos
sentiriamos desconectados e, por isso, a procuramos constantemente, “na febre e
na angustia” (LE GOLF, 2003, p. 469). Assim, a memoria € aquilo que nos liga ao
gue foi vivido para sermos e encontrarmos quem Somos no presente.

O tedrico cultural e sociélogo britAnico-jamaicano Stuart Hall compreende
também que identidade n&o possui uma esséncia, um nucleo estavel. Esse autor
defende que uma identidade plenamente unificada, segura, completa e coerente é
uma ilusdo, uma fantasia, assegurando que “a medida em que os sistemas de
significacdo e representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade de desconcertantes e cambiantes identidades possiveis” (HALL, 2006,
p. 13). Para ele, a historia, os conflitos e as diferencas produzem identidades que
estdo sempre em transito.

Nessa perspectiva de instabilidade dos sistemas de representacoes
mencionado por Hall, em que h& essa busca constante por meio também das
memoadrias, como observa Le Goff (2003), nossa tese discute o conceito de
Colonialismo. Essa politica de controle e exploracdo foi experienciada em muitos
territorios ao redor do globo, entretanto, pela necessidade de delimitacdo, nos
referimos a esse processo ocorrido em Mocambique, buscando compreender como
0 sujeito colonizado se posiciona nesse lugar de ponto de contato com o colonizador
e como 0s impactos desse encontro se materializa no modo de o sujeito ver 0 outro
e a si mesmo.

E na literatura que encontraremos o espaco para discutir tais conceitos, uma
vez que essa regido de conhecimento é capaz de registrar o que ha de mais
marcante na existéncia humana e possibilitar as geracdes posteriores, pontos de

vista alternativos sobre sua histéria.
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Quando nos referimos a literatura africana, em particular a mogambicana,
todos os conceitos até agora mencionados estdo, de uma forma ou de outra,
entrelagcados, uma vez que ela possui uma relacdo seminal com os movimentos da
diaspora, do Colonialismo, dos fragmentos identitarios advindo desses contextos.
Portanto, essa literatura tem seus “primeiros ecos” inspirados nas resisténcias a
essas arbitrariedades e violéncia que caracterizam 0s processos de colonizacao,
nas revoltas que possuiam carater anticolonialista.

Pensando nesses textos, que partem de momentos cruciais da histéria e que,
portanto, a compreensdao desse discurso compde uma fracdo importante dos
sentidos das narrativas ficcionais, esta tese também traz apontamentos sobre essa
relacdo, indicando os distanciamentos e as aproximacdes entre o Discurso Histoérico
e o Discurso Literario. Para tanto, a pesquisa retoma as concepcdes e definicdes
sobre o0 Romance Histérico, responsivas ao arcabouco teéricos de Gyoérgy Lukacs
(2011) e aos estudiosos de sua obra, como o pesquisador Hermengildo Bastos
(2011), (2016) e (2021), dentre outros.

O interesse pelos temas memoria e identidade surgiu durante o curso de
especializacdo em estudos literarios, na Universidade Estadual do Piaui, quando foi
ofertada a disciplina Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa e Afro-brasileira, e
consolidou-se no curso de mestrado na mesma instituicdo, a partir do trabalho
intitulado Um mundo ancorado em bases instaveis: memoria e identidade em Antes
de nascer o mundo, de Mia Couto (2015). Dentro dessa literatura em formacao, nos
encantamos pelos textos do escritor mogambicano Mia Couto, cujos temas estao
fincados na (re)construcao da identidade, em choque no contexto cultural, resultante
do processo de miscigenacdo advindo, sobretudo, do colonialismo portugués na
Africa.

Através de sua obra literdria, Mia Couto chama a atengdo para um pais
localizado na periferia do capitalismo e coloca a literatura como instrumento de
discussdo de temas que sdo caros aos mocambicanos. Além da fragmentacao
identitaria mencionada, a busca pelo espaco de sujeito como construto social, a
desconstrucdo de conceitos estagnados e estigmatizadores, imputados por muitos
anos de colonizagdo, sobretudo depois do intenso e extenso processo de
globalizagdo por que o mundo passou e vem passando também. Estes fatores sé&o

constantes em suas obras. Em romances como Terra sonambula (1992), A varanda
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de frangipani (1996), Vinte e zinco (1999), O ultimo voo do flamingo (2000), Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), O outro pé da sereia (2006) entre
outros, Mia Couto discorre sobre a historia de um pais marcado por embates entre o
passado colonial e um presente pds-colonial, com diferentes matizes culturais a
formar identidades que oscilam entre tradicdo e modernidade, entre 0s costumes
atavicos e as crencas do catolicismo europeu.

O corpus escolhido para esta tese € a trilogia As Areias do imperador,
lancada entre 2015 e 2018, composta pelos romances Mulheres de cinzas (2015),
Sombras da agua (2016) e O bebedor de horizontes (2018). Nosso obijetivo, ao ler
esses textos a luz das teorias da Representacdo, da Colonizacéo e da Diaspora, €
fazer uma reflexdo sobre como ocorre a constituicdo do sujeito dentro do processo
de colonizacdo em Mocambique, a fim de compreender de que maneira os embates
culturais e os movimentos diaspoéricos presentes no contexto representados nessas
obras contribuem para a (des)construcao de suas identidades.

A escolha das obras deveu-se ao fato de refletirem, de forma contundente, os
aspectos que nos remetem aos conceitos da diaspora, da memoria, da identidade,
do colonialismo e da histéria mo¢cambicana propriamente, uma vez que retomam um
importante fato histérico de Mogcambique: a prisdo do imperador Ngungunyane e 0s
ultimos dias do reino de Gaza. Outra razao que influenciou na escolha da trilogia foi
o fato de As areias do imperador ter sido, até entdo, pouco estudada, considerando
sua publicacéo recente.

A importancia desse estudo reside no fato de se ampliar o conhecimento
sobre o0s processos diasporicos, a producdo literaria em lingua portuguesa e as
relacdes identitarias na contemporaneidade. Mesmo cientes dos imbricamentos nas
relacbes entre 0s conceitos que nos chamaram a atencdo na leitura das obras,
optamos por intensificar o estudo dos temas em separado, em capitulos diferentes,
uma vez gue incluimos os textos literarios desde o inicio da tese.

Portanto, este trabalho buscara expandir os estudos sobre a obra de Mia
Couto, ampliando as pesquisas sobre as narrativas mogcambicanas que nao apenas
contestam um mundo de cultura hegeménica a partir dos paises desenvolvidos, mas
também mostram que a boa literatura é produzida também nos paises em
desenvolvimento, como atestam a obra citada do autor mogambicano e os muitos

trabalhos cientificos que seus textos inspiram dentro e fora do continente africano.
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Nossa tese constitui-se de um estudo essencialmente bibliografico analitico,
gue emprega como metodo uma analise qualitativa indutiva do texto literario,
escolhido como corpus. A pesquisa esta estruturada da seguinte maneira: “Primeiros
ecos”, capitulo 1: “Diaspora e Memoaria”; capitulo 2: “Identidade Cultural: entre tragos
e transitos”; capitulo 3: “Colonialismo e Literatura: o caso de Mogambique”; capitulo
4: “Ficcao e Histdria”; “Ultimos ecos”; e “Referéncias Bibliograficas”.

Em Primeiros ecos da nossa tese, apresentamos, suscintamente, 0s
principais conceitos discutidos ao longo dos capitulos. Por essa razdo, optamos
também por trazer os textos literarios desde o inicio. Para tanto, incluimos dois
topicos especiais: Mia Couto e sua obra, em que apresentamos dados biograficos e
bibliograficos do autor, bem como alguns dados de fortuna critica, para ampliar o
conhecimento sobre a importancia de sua literatura; e Sobre a trilogia As areias do
imperador, em que mostramos 0s trés romances que Sao as bases para nossas
reflexdes.

No primeiro capitulo, nosso foco sera a compreensdo do conceito de diaspora
e de memoria na obra literaria analisada, indicando as mdultiplas diasporas
representadas na trilogia e como esses processos de errancia modificam as
identidades que séo (re)construidas pela memdria, cujo papel é definidor para os
mocambicanos. Esse capitulo discute os conceitos em seis subtopicos para melhor
progressdo das analises que faremos, considerando nossa op¢ao em incluir As
areias do imperador desde o inicio do estudo.

No segundo capitulo, a tese estéa fixada na questdo da identidade, indicando
como ela transita, em movimento pendular, na zona de contato formada a partir da
efervescéncia contextual do colonialismo, responsavel por intensificar as relacbes
interculturais ja existente em Mocambique a época. Nesse capitulo, uma tematica
gue ndo podemos nos furtar em discutir € a questao da “raga”, embora nossa analise
tenha sido menos incisiva. Entretanto, ressaltamos que a obra, até pela sua
extensdo textual, oferece muitas possibilidades de pesquisa, igualmente fortes,
como a questdo da mulher mogcambicana, que ganha protagonismo na narrativa ao
se firmar como resisténcia, mas que nossa delimitacdo teméatica ndo daria conta de
abarcar.

No terceiro capitulo, nossa atencéo volta-se para o processo de colonizagao

do pais africano — Mogcambique, em uma incursao sobre esse acontecimento, caro a
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sociedade mocgambicana, sobretudo tendo em vista que a maior parte de seus
registros tem a perspectiva dos colonialistas europeus. Ao longo dos quatro
subtdpicos que compdem o capitulo, tracamos um panorama didatico da subdivisao
da literatura, que surge no contexto colonial, bem como as contribuicbes desse
cenario para os textos literarios a que nos propomos analisar.

Desse modo, nesse capitulo, retomaremos estudos acerca desse processo de
colonizacdo no intuito de compreender como Mia Couto insere essa questdo na
tessitura da trilogia As areias do imperador. Embora a obra tenha sido escrita depois
da independéncia do pais, a narrativa ocorre no contexto da colonizacao,
atravessando diferentes gerac6es em um Unico enredo, evidenciando, a partir das
representacdes literarias, as configuracdes de identificacbes engendradas nas
relagdes sociais de colonizadores e colonizados. Interessa-nos observar como isso
se processa e em que medida o contexto de colonizagdo contribui para
desconstrucao dos binarismos que se imiscuem nesses liames.

No quarto capitulo, discutimos a relacdo complexa e intrinseca entre Histoéria
e Literatura, como campos discursivos e disseminadores, de modos de pensar social
e cultural. Na trilogia estudada, o leitor se depara com oitenta anos de historia
mogambicana, que se inicia com a protagonista aos quinze anos, narrando os fatos
gue antecederam o fim do Império de Gaza e termina com ela, aos 95 anos,
“ouvindo” os tambores da independéncia de seu pais. Para além disso, ainda nesse
capitulo, centramos nossas andlises nos estudos sobre Romance Historico e, ao
longo dos cinco subtdpicos que o estruturam, as personagens ficcionais e histdricas,
tipificados por Gyorgy Lukacs, sédo apresentados como vetores da narrativa historica
tomada pela narrativa ficcional miacoutiana.

Nesses topicos, por compreendermos que se trata de literatura e historia
africanas, logo, de acesso nao tdo disponivel, recompomos o quadro historico
central da trama: o império de Gaza. Por isso, a tese traz uma panoramica, nao
exaustiva, que retoma o reino de Gaza, de seu surgimento ao seu declinio, em 1895,
com a prisdo daquele considerado o udltimo imperador da dinastia nguni,
Ngungunyane.

Esse imperador € uma figura emblematica, cercada de misticismo, exageros e
inconsisténcias; é tido como herdi por uns e como um rei tirano, por outros.

Inclusive, o proprio nome € escrito com diferentes grafias, como vimos nos textos
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que tivemos acesso. Optamos, porém, pela grafia “Ngungunyane” por ser a forma
defendida expressamente pela protagonista e narradora, Imani Nsambe, durante
toda a narrativa. Isso porque consideramos essa defesa, do nome correto do
imperador pela personagem, um fato importante da trama, tendo em vista que € um
dos momentos em que a africana se interpfe ao colonizador portugués. Isso
representa, ao NOsso ver, uma alegoria em favor da defesa de uma Africa que existe
e tem sua propria historia, seus proprios nomes e que, portanto, ndo precisa que um
outro a descreva. Como veremos, essa questdo do ato de nomear, para 0sS
africanos, € fortemente simbodlica.

Nos Ultimos ecos, encerramos nossa tese fazendo uma explanacdo das
conclusdes a que chegamos a partir das nossas analises desenvolvidas ao longo da

pesquisa, disponibilizando as referéncias bibliograficas utilizadas nesse percurso.

Mia Couto e sua obra

Antonio Emilio Leite Couto, ou simplesmente Mia Couto, nasceu em cinco de
julho de 1955 na cidade de Beira, a segunda maior de Mogambique. Publicou seus
primeiros poemas aos quatorze anos no jornal de sua cidade natal, Noticias da
Beira. Hoje, com obras publicadas em mais de trinta paises, € um dos escritores
mogambicanos mais traduzidos no mundo.

Comecou os estudos universitarios em medicina, mas os abandonou e
passou a exercer a profissdo de jornalista depois de 25 de abril de 1974, dia da
independéncia mogambicana, no jornal Tribuna, onde permaneceu até a destruigdo
das suas instalacbes em setembro de 1975, pelos colonos que se opunham a
independéncia do pais. Envolveu-se com o movimento estudantil, ligando-se a
Frente de Libertacdo de Mocambique (FRELIMO), desfiliando-se, posteriormente,
por discrepancias de opinido.

Publicou o primeiro livro de poesia, Raizes do orvalho, em 1983, continuando
a exercer a carreira de jornalista no jornal Noticia, até 1985. Retoma os estudos
universitarios, agora na area de biologia, a qual se dedica atualmente, acumulando
as fungdes de bidlogo e escritor.

O trabalho desenvolvido como bidlogo junto & Organizacdo as Nac¢des Unida
(ONU) e a A Organizacdo das NacOes Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a

Cultura (UNESCO) em projetos de preservacdo ambiental, como o mapeamento de
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areas rurais do pais, permitiu que Mia Couto conhecesse bem as culturas e os
povos ainda remanescentes dessas areas. A partir dessa experiéncia, 0 autor parte
para a escrita, recriando as narrativas ouvidas durante essas viagens.

Em muitas de suas obras, o escritor tenta recriar a lingua portuguesa com
influéncia mocambicana, utilizando-se dos falares de vérias regifes do pais,
produzindo um modelo novo de narrativa africana. Seu primeiro romance, Terra
sonambula (1992), foi considerado um dos dez melhores livros africanos do século
XX e, dada a sua importancia para a literatura do pais, marca também, no panorama
tracado por Pires Laranjeira (1995) sobre o percurso da literatura mogambicana, o
fim do periodo literario denominado de Consolidacdo. Desde entdo, Mia Couto vem
produzindo uma extensa e diversificada obra, um grande projeto literario que inclui
poesias, contos cronicas e romances, logrando varios prémios ao longo de sua
carreira, além de ser um dos autores do Hino Nacional do pais.

Dentre os muitos reconhecimentos ao longo da carreira de escritor, foi
condecorado com o Prémio Nacional de Ficcdo da Associacdo dos Escritores
Mogambicanos em 1995; o titulo de Membro da Academia Brasileira de Letras,
como sociocorrespondente em 1998; o Prémio Virgilio Ferreira em 1999, pelo
conjunto da obra; o Prémio Eduardo Lourengo, em 2012. Em 2013 foi galardoado
com o Prémio Camdes, pelo conjunto da obra; ainda em 2013 recebeu o prémio
norte-americano Neustadt. Em 2021, ganhou o Prémio Albert Bernard pela trilogia
As areias do Imperador, um ano apés ter recebido o Prémio Jan Michalski (2020), na
Suica, pela mesma obra.

Tantos prémios referendam a qualidade literaria de um autor em plena
producdo. Sua obra mais recente foi publicada no final de 2020, O Mapeador de
Auséncias, um romance que também retrata o tempo colonial, incluindo o tempo do
pds-independéncia de seu pais e que, pelo avancado da nossa pesquisa, ndo foi
possivel fazer mencdo, embora a temética dialogue com nossa discussao.

Alguns de seus principais romances viraram filmes: Um rio chamado tempo e
uma casa chamada terra foi adaptado pelo cineasta portugués José Carlos Oliveira
em 2005. Teresa Prata adaptou Terra sonambula em 2007 e o cineasta portugués
Jodo Ribeiro fez a adaptacdo de O ultimo voo do flamingo em 2010. Mia Couto

também teve seus textos adaptados para o teatro.
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A partir das leituras dos textos do angolano Luandino Vieira, Mia Couto
conhece a obra do escritor brasileiro Jodo Guimardes Rosa, por quem ficou
maravilhado pela maestria da linguagem, que também pratica. O proprio Mia Couto
fala da sua relagdo com os textos de Guimardes Rosa em varios momentos, como
na fala a seguir: “na realidade reconhe¢o algumas razdes pessoais que fizeram do
meu encontro com Rosa uma espécie de abalo sismico na minha alma”.? Vemos
essa referéncia com nitidez na trilogia, especialmente no trecho em que Mouzinho
Albuquerque se refere a um soldado portugués, enlouquecido pelas batalhas
trauméticas para aqueles homens, com a seguinte descricdo presente no livio O
bebedor de horizontes: “— Este é um anjo estupido, tombou de cabeca na terra. Mas
nao deixa de ser um desses anjos cuja Unica funcdo é lembrar que vivemos num
inferno” (COUTO, 2018, p. 32; énfase nossa). Uma referéncia a narrativa de
Riobaldo, quando ele diz “Esses ndo vieram do inferno? Saudagdes. Se vé que
subiram de la antes dos prazos, figuro que por empreitada de punir 0s outros,
exemplacdo de nunca se esquecer do que esta reinando por debaixo” (ROSA, 2006,
p. 49; énfase nossa). De um jeito ou de outro, o viver sera sempre muito perigoso.

O projeto literéario de Mia Couto tem inspirado indmeros trabalhos académicos
nas mais importantes instituicbes brasileiras. Os repositorios de universidades como
Universidade de Sao Paulo (USP), Universidade de Brasilia (UNB), Universidade
Federal de Sao Carlos (UFScar), Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS), Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), dentre outras, oferecem
grande arcabouco teorico e analitico que tem seus textos como foco. O Catélogo de
Teses e Dissertacdes da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - CAPES? registrou, até 2017, mais de oito mil trabalhos em nivel de
Mestrado e Doutorado sobre Mia Couto e sua obra. Esse numero néo inclui
Trabalhos de Conclusdo de Curso (graduacédo), artigos, resenhas, entrevistas ou
ensaios sobre suas producgles literdrias. Tanto interesse despertado por sua
literatura pode gerar o sentimento de que suas tematicas estejam esgotadas, o que
nao constitui realidade, como visto em nossa tese, inclusive com nossas indicacdes
de possiveis novas pesquisas.

Sua producéao significativa de obras, as quais refletem a complexidade e a

diversidade de questdes mogcambicanas, aponta para um autor comprometido com a

2 Entrevista completa: revista Na ponta do lapis, ano IX, n° 23, dez de 2013.
3 Disponivel em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/ Acesso em 15 de set 2021.
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identidade esfacelada de seu pais. Como assevera Rita Chaves: “as transformacdes
de tantas ordens vividas por Mocambique impuseram a seus homens uma relacao
conturbada com sua propria historia e a historia de sua terra” (CHAVES, 2005, p.
221). Mia Couto assume-se esse homem mencionado pela autora.

A literatura € transformada em uma janela aberta para a representagdo
desses sujeitos, ndo s6 os mocambicanos, dado o carater universal da obra
miacoutiana, mas também de outros paises africanos, que sdo produtos da
colonizagdo. Mia Couto leva para seu universo ficcional a discussdo acerca da
identidade, que se reporta também a perspectiva pés-colonial, transformando nao sé
Mocambique, bem como a Africa, de modo geral, em matéria-prima de seus textos.
Com essa literatura combativa, baseada na prépria cultura, na oralidade do griot?,
Mia Couto ganhou e vem ganhando um namero cada vez maior de leitores dentro e
fora da Africa. Uma das qualidades do autor € justamente a linguagem inventiva, na
esteira de Guimaraes Rosa e Luandino Vieira.

Influenciado pelo grupo de autores que, em 1984, funda a Revista Charrua®,
que foi “(...) uma espécie de voz aglutinadora dos poetas que se formaram na
passagem dos anos 1970 para os anos de 1980” (CHAVES, 2005, p.166), Mia Couto
representa uma literatura que se firma no panorama das literaturas africanas de
expressao portuguesa. Assim comenta Carmen Lucia Tindd Secco sobre a obra

miacoutiana;

Mitos, ritos e sonhos, sdo caminhos ficcionais trilhados pelas narrativas de
Mia Couto que enveredam pelos labirintos e ruinas da memoria coletiva
mocambicana como uma forma encontrada para resistir & morte das
tradicdes causadas pelas destruicdes da guerra. As Ulceras deixadas nas
paisagens sdo deploradas pela escritura mitopoética do autor, cujo lirismo
funciona como balsamo cicatrizante e cuja lucidez politica serve para abrir
os olhos do povo numa tentativa de curar a cegueira reinante em
Mogambigque nos tempos pos-independéncia (SECCO, 2006, p. 72).

4 Guardides da palavra — contadores de histéria, cantores, poetas, musicos da Africa Ocidental. De
acordo com Amadou Hampaté B4, a musica, a poesia lirica e os contos que animam as recreacdes
populares, e normalmente também a historia, sdo privilégios dos griots, espécie de trovadores ou
menestréis que percorrem o pais ou estdo ligados a uma familia, os quais eram classificados em trés
categorias: 0s griots musicos, que tocam qualquer instrumento (monocérdio, guitarra, cora, tanta,
etc.); os griots “embaixadores” e cortesaos, responsaveis pela mediagdo entre as grandes familias em
caso de desavencas; e os griots genealogistas, historiadores ou poetas (ou os trés ao mesmo tempo),
que em geral sdo igualmente contadores de histéria e grandes viajantes, ndo necessariamente
ligados a uma familia (HAMPATE BA, 2010, p. 193).
5 De acordo com Nei Lopes, em sua Enciclopédia Brasileira da Didspora Africana, esse termo
denomina um dos grupos indigenas que habitavam o extremo sul do Brasil, a época de seu
povoamento, tidos como belicosos, por nunca terem se submetidos ao colonizador.
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Mia Couto traz, em sua pena, um verdadeiro “manancial da cultura
mogambicana” reinventado em cada metafora de seus textos, sem, contudo, “(...)
deixar de denunciar o carater social de seu pais” (SECCO, 2008, p. 62). Para Maria
Nazareth Soares Fonseca, complementando o pensamento de Secco, “ha, pois, a
critica aos poderes instituidos e as sequelas que esses mesmos poderes deixam na
sociedade pds-colonial, mesmo naquelas que se apresentam como revolucionarias”
(FONSECA, 2008, p. 54). A obra de Mia Couto assume, portanto, um papel
reconfigurador da identidade mocgambicana, dando significado aos sujeitos e
também, ao papel desempenhado por ele proprio na sociedade.

Nesse cendario, é importante frisar que a busca empenhada de Mia Couto em
reconstruir uma identidade mocambicana é feita ndo sé do passado pelo passado,
gue ha muito esta preso ao silenciamento forcado, mas de um reconhecimento de si
mesmo enquanto mocambicano e ex-colonizado, uma vez que Mia Couto € filho de
pais portugueses. Assim, o papel da literatura miacoutiana € o de unir as tendéncias
daqueles que o precedem, mesmo trazendo os “ecos amargurados” de um pais que,
esfacelado pela colonizacao e pela guerra civil, tenta se reerguer.

Para além de tudo que ja se falou sobre sua obra e a importancia dela para a
consolidagéo da literatura mogambicana, Mia Couto acabou abrindo espaco para
gue outros autores fossem conhecidos fora dos limites de Mocambique e do
continente africano, ampliando os espacos de voz para outros mogambicanos

contarem a sua versao da historia.

Sobre a trilogia As areias do imperador

No documentéario Sou autor do meu nome - Mia Couto®, 2019, o escritor
menciona o instigante titulo que deu a trilogia As areias do imperador. O autor
explica que a obra recebe esse titulo por inspiracdo no fato de, em 15 de junho
1984, o governo mogambicano ter repatriado os restos mortais do rei Ngungunyane,

morto em 23 de dezembro de 1906. O titulo remete para a lenda’, segundo a qual,

¢ Disponivel em: https://www.rtp.pt/play/p9043/sou-autor-do-meu-nome-mia-couto
" Da ilha Terceira dos Acores, local do exilio perpétuo do régulo nguni, passando por Lisboa e
chegando em Maputo, a trajetoria dos restos mortais de Ngungunhane adquiriu uma dimens&o mitica,
alicercada em um projeto de construcao de uma politica de identidade coletiva mogcambicana, iniciado
em outubro de 1983 por Samora Machel (1933-1986). Em sua visita a Portugal, o lider da FRELIMO
(Frente de Libertacdo de Mocgambique) solicitou ao presidente da republica, Rodrigues Eanes
(MEMORIA, 2004, on-line), a trasladac&o do corpo do imperador que jazia no cemitério da cidade de
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em vez das ossadas do imperador nguni, terem sido trazidas somente areias na
urna funeraria. O caixao do rei ficou exposto no Saldo Nobre do Conselho Executivo
da capital, em cerimbnia que marcava os dez anos da independéncia do pais.
Posteriormente, a urna foi levada para a Fortaleza de Maputo.

A primeira verséo da trilogia As Areias do Imperador, publicadas pela editora
Companhia das Letras, € composta pelos romances Mulheres de cinzas (2015), que,
em Portugal e em Mocambique, nédo recebe a flexdo de plural ficando Mulheres de
cinza, A espada e a azagaia (2016), que no Brasil recebe o nome Sombras da agua,
e O Bebedor de horizontes (2017). Essas mudancas ocorrem, geralmente, em vista
do mercado editorial e ja foram observadas em outras obras de Mia Couto, como no
romance Antes de nascer o mundo (2009), originalmente publicado com o titulo
Jesusalém, nos paises mencionados.

O primeiro romance da trilogia € Mulheres de cinzas. Toda a obra é composta
de curtos vinte e nove capitulos, distribuidos em 342 péaginas. E narrado em primeira
pessoa por dois personagens, Imani e Germano de Melo. Dois narradores contam
uma mesma historia sob perspectivas diferentes, mas que, em um dado momento,
se cruzam, amalgamada por seu autor. Essa dindmica narrativa atravessara os trés
romances, que podem ser lidos como uma Unica historia ou em separado. Em nossa
analise, optamos por entendé-la como uma narrativa Unica. Por isso, usamos
trechos das trés obras, as vezes concomitantemente, nas reflexdes.

Esse romance, que serd complementado pelos demais livros, traz um resumo
da histéria mogcambicana, notadamente 0 momento em que Ngungunyane, o Ultimo
lider africano do Estado de Gaza, travava sua resisténcia a colonizacdo portuguesa
ao sul do pais, no final do século XIX. Ao mesmo tempo, praticava certo colonialismo
interno ao explorar as populacdes locais para manter seu poderio.

A historia acontece na comunidade Nkokolani, onde vive “o cla dos Nsambe”
e 0s demais integrantes da etnia VaChopi, que resistiam a invasdo do imperador e
seus VaNguni, seus soldados. E nesse lugar ermo e afastado e sob constante
ameaca que o sargento portugués Germano de Melo também cumprira seu degredo,
como pena por ter participado da Revolta de 31 de Janeiro, na cidade do Porto, uma

vez que integrava um grupo de militares contrario ao Ultimato dos britanicos.

Angra do Heroismo, juntamente com o do principe herdeiro Godide, o de seu tio Molungo e o do
régulo Zinaxixe (ROCHA, 2013, p. 17).
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Em Nkokolani, Germano de Melo tem Imani Nsambe, uma jovem de 15 anos,
como intérprete e tradutora, ndo s6 da lingua local, mas também dos costumes
locais para com 0s quais demonstrava ceticismo e desprezo. Porém, ao longo da
narrativa, acaba demonstrando simpatia, surgindo um sentimento pela africana. Uma
aproximacédo que evidenciard e encurtard as distancias entre dois mundos opostos:
o do colonizador e do colonizado.

Enquanto Imani mostra a devastacdo provocada pela guerra e suas tradicdes
atavicas, Germano de Melo apresenta toda sua decep¢do por um Portugal que
considera covarde, rendido aos britanicos, ao mesmo tempo em que fala da solidao
gue é viver em Mocambique, longe de sua pétria.

Em uma instigante histéria, construida com base em metaforas que
completam os sentidos da obra junto ao leitor, desfilam personagens cujos medos,
tradicdes, ambicdes e desejos evidenciam o ambiente de guerra que habitam. Imani
vive 0s costumes do colonizador, prova disso é a destreza com que domina a lingua
portuguesa. Por isso, é algada a condicdo de “espid”, para ajudar os portugueses.
Esse fato faz com que seja rejeitada dentro da prépria comunidade por homens e
por mulheres. Sua méae, Chikazi Makwakwa, era constantemente agredida pelo
marido, o alcéolatra Katini Nsambe. Enquanto aquela ndo aceitava a situagdo de
incerteza que vivia, este preferia a cortina do siléncio, pois assim ndo chamava a
atencdo de ninguém.

Imani Nsambe tinha ainda dois irm&os: Mwanatu, mais jovem — servo fiel do
sargento Germano de Melo e motivo de chacota da povoacéo, pois acreditava ser
verdadeiramente um soldado quando na realidade se comportava como um palerma,
cuja vassalagem divertia o portugués —; e, Dubula, o mais velho que, ao contrario do
irméo, obedece aos rituais tradicionais de seu povo, indo mesmo juntar-se aos
guerreiros do imperador, pois considera que 0s europeus sdo o0s verdadeiros
inimigos do povo africano.

Compunha também o “clda” dos Nsambe o avé de Imani, Tsangatelo, que
abandona a familia para viver no fundo das minas com um tshipa®. Havia ainda a Tia
Rosi, uma feiticeira casada com Mussisi, irméo de Chikazi Makwakwa. Os cunhados,
Mussisi e Katini Nsambe, que disputavam o direito de exercer a autoridade sobre

toda a familia na auséncia do avo.

8“Um desses homens que, entre os mineiros, fazem servigo de mulher” (COUTO, 2015, p. 115).
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J& o sargento Germano de Melo narra os fatos por meios de cartas. Estas sao
direcionadas ao Conselheiro José d’Almeida, que assim como Mousinho de
Albuquerque, é apenas mencionado no primeiro livro. Entretanto, descobre-se que
as cartas eram interceptadas: quem as lia e respondia era o tenente Ayres de
Ornelas, fato que transparece a desconfianga que o comando do exército portugués
tinha em relacdo ao sargento e também as instabilidades e as vaidades que existiam
dentro do préprio exeército colonial. Ha outros personagens, mas estes Sao 0s mais
expressivos no enredo.

Os dois narradores contam como ocorreu a invasdo de Nkokolani pelos
VaNguni. HA um rastro de destruicdo e a comunidade torna-se um cemitério
banhado de sangue. Dentre os mortos estd o guerreiro Dubula, filho predileto de
Chikazi Makwakwa, que por tristeza rompe o fino fio da vida. Ap6s mais um conflito,
o sargento Germano de Melo é gravemente ferido por Imani, que evitou a morte do
outro irmao, Mwanatu. O livro termina com a fuga dos poucos sobreviventes numa
canoa pelo rio Inharrime.

Publicado em 2016, Sombras da agua € o segundo volume da trilogia. Toda
a obra é composta de curtos quarenta e cinco capitulos, distribuidos em 380
paginas, e segue no mesmo periodo de tempo que o primeiro volume, Mulheres de
cinzas, a década de 1890 — quando portugueses e a populacdo de Mocambique
estavam em guerra.

O livro continua a sequéncia da primeira obra exatamente onde o volume
anterior parou: “h& dois dias que tinhamos saido de Nkokolani, subindo até a
nascente do rio” (COUTO, 2016, p. 14). Os personagens estao viajando de canoa,
com o Sargento Germano gravemente ferido, em busca de um meédico. Esse
ferimento, que marca o episédio final do livro anterior, foi provocado por um tiro,
disparado por Imani que praticamente decepou as maos do Sargento Germano na
tentativa de salvar a vida do irmao.

A histéria de Imani e Sargento Germano Melo continua como pano de fundo
para os acontecimentos também no volume 2. Como soldado incapaz até de segurar
uma arma, o militar portugués comeca a ver seus entornos com outros olhos: Imani,
gue sempre cuidou de seu bem-estar, € uma mulher digna de se ter ao lado e ele
percebe que ndo importa o que aconteca, deve garantir que fiquem juntos. Mas os

sentimentos de ambos, principalmente de Germano, séo fincados na inconstancia:
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eles estdo sempre divididos entre suas raizes e a realidade que € imposta pelas
diferencas culturais de cada um. Por sua vez, Imani percebe que, por sua criacdo
com um pai submisso aos portugueses e sua educacdo para falar a lingua dos
colonos como eles préprios, € uma branca no corpo de uma negra, ficando sempre
em péndulo, como o sujeito cuja identidade é fragmentada.

O autor continua o processo de desmistificacdo da imagem de que o0s
soldados portugueses que lutaram na Africa o fizeram unicamente por patriotismo.
No livro 1, o leitor observa que e Sargento Germano, na verdade, foi degredado para
Mocambique como puni¢do por suas convicgdes politicas contrarias aos interesses
da Coroa. Nesse segundo volume, outros militares enfatizam esse fato de que eles
nao entendiam o sentido daquela guerra: nem todos acreditavam na mesma coisa,
nao existia unanimidade entre os soldados portugueses que lutavam em solo
africano, prevalecendo uma constante tensdo entre eles proprios, pois né&o
acreditavam nas convic¢cOes daguela guerra.

Acompanhando o desenvolvimento da narrativa, o leitor também continua
mergulhado na proépria histéria do pais, iniciada no livro 1. E, finalmente, a figura do
Rei de Gaza encontra o soldado portugués. Em dado momento, fica dificil saber se
estamos diante de uma histéria de colonizacdo, de destruicdo, de amor ou de um
soldado em duvida constante quanto ao seu papel.

O livro é encerrado com a efetiva invasao portuguesa ao recanto do “Leao de
Gaza” e sua captura, na povoagao de Chaimite, pois assim como outras povoagoes,
a aldeia de Nkokolani foi rendida e incendiada pelas tropas portuguesas. Apos uma
série de situacdes vexatodrias a fim de humilhar o rei destronado, tem inicio a viagem
de navio que levaria os prisioneiros para o exilio perpétuo e a personagem Imani
também é integrada a comitiva. Nesse ponto da narrativa, a narradora esta separada
de Germano. Ela foi transformada em uma das esposas de Ngungunyane, mas
espera um filho de seu grande amor.

Publicado em 2018, O bebedor de horizontes encerra a trilogia miacoutiana. A
narrativa (re)comeca exatamente onde terminou o volume 2: os prisioneiros do
oficial Mouzinho de Albuquerque embarcando no cais de Zimakaze, em um barco
gue parte em direcdo ao posto de Languene. De |4, seguirdo para o estuario do

Limpopo e, entdo, iniciardo a viagem maritima que conduzird os africanos
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capturados para um distante e eterno exilio, na llha Terceira dos Acgores®. Entre os
presos esta o rei africano.

O imperador Ngungunyane vira um simbolo da Africa selvagem e é
apresentado em Portugal, como se faz com os bichos exo6ticos em um zooldgico. Os
portugueses criaram a imagem de um imperador muito mais poderoso do que era
realmente, a fim de que se validasse a narrativa de sua vitéria grandiosa. Esse fato e
0 sentimento que o imperador tem nesse momento o afundam no fracasso, sua
identidade € questionada por si mesmo. No fim, a histéria € contada pelos
vencedores e a lingua dos vencidos € obliterada.

Na narrativa de Imani Nsambe, no terceiro volume, o leitor segue
acompanhando as vaidades dentro do exército portugués, a busca por gloria e o fato
de muitos soldados portugueses parecerem saber pouco sobre o que fazem ali. Por
outro lado, num liame entre ficcdo e historia, também aparece um imperador sujeito
aos tratos de homens brancos que nada sabem de cultura e de costumes, apenas
de vencedores e de vencidos.

No final, a histéria de amor interracial entre Imani Nsambe e sargento
Germano de Melo sucumbe nas pressdes sociais que eram evidentes. Por outro
lado, o filho de pela clara, que nascera da unido dos dois, alegoriza o hibridismo
cultural que sera sempre presente na relacdo entre colonizador e colonizado,
colocando-o0s na mesma condicéo, de humanidade.

No final do romance, Imani Nsambe aparece aos 95 anos, quase cega, e esta
contando a histéria a um jornalista. Unica sobrevivente das mais de trezentas
esposas do rei Ngungunyane. Ela consegue assistir a independéncia do pais, pois a
essa altura da trama, passaram-se 80 anos e, cronologicamente, € 0 ano de 1975.
Entretanto, os ecos da independéncia que a personagem escuta nado Sao
mensageiros de esperanca, deixando para o leitor o indicativo de que uma nova
guerra terd inicio: a Guerra Civil que por trinta anos manterd o pais mergulhado e
assombrado pela violéncia, pela miséria e pela fome, e cujos impactos sdo ainda
sentidos pelos mogambicanos do século XXI.

O romance termina com o jornalista lendo os escritos que Imani acumulou em

toda a vida, numa caixa. O texto lido pelo jornalista, que fecha a trilogia em O

® Uma das nove ilhas do Arquipélago dos Acores, formado pelas ilhas Santa Maria, Sdo Miguel,
Terceira, Graciosa, Sao Jorge, Pico, Faial, Flores e Corvo.
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bebedor de horizontes € 0 mesmo que abre o volume 1 da trilogia, Mulheres de

cinzas.
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| DIASPORA E MEMORIA

“Corpo, qu’é négo, sa ta bai; Coragom, qu’é férro, sa ta fica...”°

Baltasar Lopes

1.1 Diéspora: discutindo o conceito

O interesse pelos deslocamentos humanos tem sido tema central de muitas
reflexdes teodricas, desde a segunda metade do século XX, ampliando o campo de
estudos diaspéricos, como uma orientacao tedrica-interpretativa de textos literarios
contemporaneos que tenham a mobilidade como tematica. S&o pesquisados e
estudados de varias formas, sendo a diaspora, nosso foco, apenas uma delas.

Nesse sentido, a diaspora se tornou um dos conceitos mais relevantes nas
pesquisas das Ciéncias Humanas e Sociais em varios paises, inclusive no Brasil, em
parte por despertar interesse na diasporizacdo em termos globais que o mundo
presencia, bem como seus impactos nos sujeitos, seja de modo coletivo ou
individual. Intelectuais como Homi Bhabha, Stuart Hall, Walter Benjamin, Zygmunt
Bauman, James Clifford, entre outros estudiosos, também dedicam suas atencdes
para esse tema, que nos propomos estudar neste capitulo.

A origem semantica, grega da palavra — dia= sobre, sperio= semear — remete
a ideia de dispersdo, mobilidade de povos para fora do seu local de origem. Esses
processos de saidas coletivas, forcadas ou ndo, sdo efetivados em dois sentidos,
nos termos de Gayatri Spivak apud Bonnici (2005): a “diaspora pré-transnacional”,
referente ao sequestro de pessoas no continente africano, transformadas em
escravas e deslocadas de suas vidas, obrigadas ao trabalho forcado nas fazendas
de plantacbes do Novo Mundo; e a “diaspora transnacional”’, que se refere aos
deslocamentos contemporaneos provocados por diversos fatores como a miséria, as
guerras, o desemprego, encantamento pelo mundo globalizado, fantasia do El
Dourado ou — o brain drain — a saida de profissionais altamente qualificados que
deixam seu pais de origem em busca de melhores condi¢cdes de trabalho.

Desde as narrativas biblicas das experiéncias diasporicas rumo a Terra

Prometida de Canada'!, correspondente ao que, hoje, sabemos ser o territério que

0“0 corpo, que é escravo, vai; o coragdo, que é livre, fica” (PEREIRA; SOUSA, 2016, p. 291).
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abrange parte da Jordania, do Libano, da Siria e da Faixa de Gaza, junto ao
Mediterraneo — presentes no Velho Testamento —, a disperséo de diferentes povos e
etnias pelo planeta parece carregar consigo pontos que sdo comuns a todos 0s
sujeitos diasporizados: a possibilidade de esperangca em melhores condi¢coes de vida
e, principalmente, a promessa de um “retorno redentor’” que dificilmente se
concretiza. Isto porque a diaspora pode ndo ser algo temporario, com previsibilidade
de inicio, meio e fim, e nem se realiza sem consequéncias, mas ao contrario, ela
provoca mudancas irreversiveis em quem fica, em quem vai e em quem esta nesse
processo de errancia. Esse fato, de certa forma, guarda uma ligacdo, ainda que
ténue, com a concepcdo que considerava essa dispersdo populacional como forma
de punicéo, presente na perspectiva biblica supracitadas.

Nesse sentido, o espalhamento dos povos leva bem mais que corpos fisicos e
musculos, como afirma Paul Gilroy em O atlantico negro (2001), em romaria a novos
horizontes, também leva préaticas sociais e religiosas, formas de organizacéo
politica, modus vivendi, que terminam influenciando as sociedades, nas quais esses
povos e suas geracdes de descendentes passam a integrar, bem como perpassam
pelas questdes identitarias.

Longe da terra de origem, real ou imaginada, nos termos de Benedict
Anderson (2008) aquele que muda busca resgatar suas raizes por meio do
sentimento de identificacdo com o passado. O desenraizamento e suas
consequéncias sao, pois, o0 enredo central dessas vidas roubadas.

Stuart Hall, em Da diadspora: identidade e mediac¢des culturais, expde que ha
uma concepgao fechada de “tribo”, diaspora e patria. O estudioso é resistente e
critico a essa visao da diaspora fechada, retomada do arcabouco teérico de Edward
Said, pois preza pela interagdo intercultural que o encontro entre 0s sujeitos
diasporicos e os sujeitos autoctones favorece (BEZERRA JUNIOR, 2014). Nesse
sentido, Hall insinua que uma abordagem elegiaca, como a que traz Said, se
coaduna com uma nocao fundamentalista, que restringe a concepcao de diaspora,
deixando de entendé-la como um fenémeno abrangente.

Essa visdo reduzida de diaspora, para Hall (2013), € um mito, uma invencao

com todo potencial real dos mitos dominantes, de moldar o imaginario, influenciar as

11 Cf. Génesis 13:14-17, NUmeros 34:1-15; Deuteronémio 28:15-68.
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acOes dos sujeitos, conferir significado as vidas, dar sentido a histéria e engendrar

NOVos sujeitos, pois, segundo ele:

Os mitos fundadores séo, por definicdo, transitérios: ndo apenas estao fora
da histdria, mas sao fundamentalmente a-historicos. Sdo anacrénicos e tém
a estrutura de uma dupla inscricdo. Seu poder redentor encontra-se no
futuro, que ainda estar por vir. Mas funcionam atribuindo o que predizem a
sua descricdo do que ja aconteceu, do que era no principio. Entretanto, a
histéria, como flecha do Tempo, é sucessiva, sendo linear. A estrutura do
mito é ciclica. Mas dentro da historia, seu significado é transformado (HALL,
2013, p. 32).

A diaspora, compreende Hall, possui efeitos contraditérios para nossas
origens, permitindo lagcos de reciprocidade e solidariedade com outros grupos
marginalizados, estabelecendo trocas e experiéncias que fomenta as sociedades
desse novo mundo, que passam a ser composta “ndo de um, mas de varios ‘povos’,
cujas ‘origens’ n&o sao unicas, mas diversas” (HALL, 2013, p. 33).

Hall reconhece a cultura como espago em que a diferenca e tudo que a ela
esta relacionado se faca como fator crucial. O autor considera que essa concepgao
‘esta fundada sobre a construgcdo de uma fronteira de exclusdo e depende da
construgcado de um ‘Outro’ e de uma oposigao rigida entre o dentro e o fora” (HALL,
2013, p. 36), sustentando que a didspora é um produto cultural que une as tradi¢cdes
a um processo de traducao e reinvencao de valores.

Partindo dessa concepcdo que percebe a dispersdo dos povos como
processo ciclico — passado, presente, futuro — interligados, a problematizacao sobre
0s processos diasporicos, evidentemente, ndo esta isenta também das discussbes
sobre a nacionalidade e o nacionalismo, uma vez que diaspora € compreendida,
assim, como uma definicdo que extrapola o conceito geografico de espaco.

Nesse prisma, 0 sujeito que parte para uma nova vida, que vive em diaspora,
ndo perde os lagcos com seu ontem, mesmo consciente de que, na travessia, ha
perdas — e ganhos —, ha transfiguracdes que sdo responsaveis por moldar sua
identidade. O desenraizado € colocado numa situacdo pendular, entre dois tempos:
o real e 0 seu proprio, em um ritmo que o movimenta para frente e para tras, sem
poder se fixar. A impossibilidade de ubiquidade desse sujeito traz, como
consequéncia, o nado pertencimento a nenhum desses lugares. Esse “Terceiro
Espaco”, nos termos de Bhabha (2013), que se estabelece nesse contexto, torna-se

lugar de “proliferagcao subalterna da diferenga”, em que todos negociam algum ponto
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e em alguma medida, onde “as disjungbes de tempo, geracdo, espacializacdo e
disseminagdo se recusam a ser nitidamente alinhada” (HALL, 2013, p. 85),
permanecendo opacas e indistintas e, por iSSo mesmo, nunca serao imunes as
tensdes e aos conflitos.

Nessa direcdo, o tedrico sugere um pensamento harmonioso em termos de
uma différance, nos termos derridianos, para explicar o que ocorre com as tradicdes
e relacbes que se hibridizam no Terceiro Espaco e se tornam objeto dos estudos
diaspdricos.

Nesse sentido, o espaco da didspora constitui-se, como consequéncia dessa
convivéncia do diferente, um lugar de “convulsdo histérica” e de subversdo ao
Estado-nacdo, lugar de rompimento dos ideais de homogeneidade e pureza, mas,
ao mesmo tempo, esse contexto ndo se mantém alheio a ele, uma vez que é
justamente no espaco da nacdo que se configuram tanto a marginalizacdo dos
sujeitos diasporizados quanto a possibilidade de negociagdes culturais.

Assim, pensar a différance, acredita Hall, ndo € apenas reconhecer que néo
somos iguais ao outro, mas ir além desse ambito da diferenca simploria,
abandonando os binarismos que selecionam, classificam e constroem barreiras de
segregacdo, exclusdo e dependéncia, que lancam na alteridade o estigma do
estorvo que precisa ser extirpado.

Em sintonia com essa ideia de ajuste e alianca entre culturas postas frente a
frente, discutida por Hall, Avtar Brah (2012) afirma que “(...) as didsporas sé&o
também potencialmente locais de esperanca e de novos comecos. Elas sdo terrenos
de contestacao politicas e culturais onde memorias individuais e coletivas colidem,
se reagrupam e se reconfiguram” (BRAH apud MORAIS, 2012. p. 04), fazendo surgir
novos pontos de identificacdo, produto que resulta da transculturacdo e fronteiras
mediadas pelo dialogo.

Na esteira de Hall, a desterritorializacdo que se materializa nessas migragoes,
livres ou forcadas, esta modificando e diversificando essas culturas e pluralizando as
identidades dos antigos Estados-nagao, das antigas poténcias imperiais, “donos dos
choros dos outros”, numa perspectiva global. Por isso, € um espago, o Terceiro
Espaco bhabhadiano, fundamental para a construgéo de sentido e reflexdo sobre a

construcdo de identificagao cultural.
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Em condicdo de mobilidade, os sujeitos s&o obrigados a adotar posi¢coes de
identificacdo deslocadas, multiplas e hifenizadas (HALL, 2013). Nesse sentido, essa
identidade € desagregada, pois o sentimento de pertencer € algo movel e deslizante,
em que a terra natal se mantém, mas também a nova situacdo de vida que se
mistura a partir de um sujeito imaginado, na concepc¢ao de Benedict Anderson, que
estd sempre em cena. E € somente dentro da cultura e da representacdo que a
identificacdo com esta comunidade imaginada pode ser construida (HALL, 2013,
énfase nossa).

No contexto de insubordinagéo e ruptura que cimenta as relacdes do Terceiro
Espaco, a cultura passa por renovacado. Apesar de ndo abandonar as origens
autoctones, como ja dito, o diasporizado engendrado nas sendas do Entre-lugar, tem
seu imaginario e ideario moldado, reformulado sob essa 6tica. Sem possibilidade de
um regresso a uma unidade passada, ele s6 pode conhecer esse passado, a
memoaria, 0 inconsciente, através de seus feitos, quando o acessa a partir da
linguagem, quando esta diante da “floresta de simbolos” baudelairiano.

A esse processo de contato entre os individuos, presente nas estruturas de
dominacéo, sobretudo, na coloniza¢do do Novo Mundo, o antrop6logo e pesquisador
Fernando Ortiz chama de transculturacdo'? — termo proposto em 1940. Séo
momentos marcados pela barbérie e violéncia continua fisica, social e cultural —, de
entrelacamento de valores, ideias, religides, etc, e combinagcbes que estdo sempre
em processo de negacdo, assimilacéo, reapropriacdo, traducéo, revisdo e mutacao
gue envolvem esse sujeito.

A aplicacdo do conceito de transculturacéo foi expandida posteriormente pelo
escritor uruguaio Angel Rama, em sua reflexdo teérica sobre o género romance. A
partir da literatura latino-americana, o tedrico aponta trés momentos que marcam
esse processo de transcultura: a “desculturagao”, onde ha a perda dos componentes
culturais do povo dominado; a “incorporagao” de uma cultura externa imposta; e a
“neoculturagao”, em que ocorre a articulagdo dos elementos culturais autdctones

junto aos externos adquiridos no ambiente de chegada.

12 Embora haja uma discusséo relativamente recente, os processos de transculturagdo, nas ideias de
Fernando Ortiz, ndo é um fendmeno novo. Existem muitos exemplos desses encontros culturais ao
longo da histéria da humanidade: Velho Testamento ou o Pentateuco — os 5 primeiros livros da Biblia;
a diaspora judaica, o trafico negreiro, exilio na Babildnia, entre outros momentos marcardo pelo
contato entre os diferentes povos.
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Nessas culturas, que sempre se recusaram a ser perfeitamente encaixadas
dentro das fronteiras nacionais, a diaspora impde também seu discurso sobre a
tradicdo, as praticas culturais, a lingua e tem a identidade como pedra de toque na
construcdo identitaria dos diasporizados. E, pois, através da transcultura¢io” nos
termos de Ortiz e Rama, que os grupos em diaspora selecionam e (re)inventam os
materiais a que estdo expostos na zona de contato.

A transculturacdo, portanto, € um processo observado ha muito tempo na
histéria da humanidade, desde quando o homem se vé em contato com culturas
alheias a sua, seja no papel de dominante ou de dominado. Nessa mistura
transcultural'®, as duas partes, com perdas e ganhos, terminam amalgamadas pelo
grande ‘liquidificador modernizante”, fazendo surgir uma terceira realidade, que
embora remeta a uma ideia caleidoscépica, constitui um fenémeno novo,
independente e original, mas apenas no sentido de que ndo é mais a cultura de
origem nem de um nem de outro, ou seja, “(...) na experiéncia de cada um,
transmitida por geracdes e instituicbes, estd contida e preservada sempre a
experiéncia alheia, a ideia do outro” (KOSELLEK, 2006, pp.309-310).

Neste cenario é importante dizer também que a transculturacéo resulta das
vicissitudes que se desenvolvem no Terceiro Espaco, da absor¢cdo e assimilagéo
dos tracos culturais dos povos em contato, num processo antropofagico em que
novas cores e formas sao atreladas aos tragos originais, a propria visdo e ao

pensamento critico, aos costumes e as tradicdes sobreviventes.

1.2 Transito cultural nos processos diaspoéricos

Nas formas atuais das diasporas, desassossegadas, aceleradas e enfaticas, a
globalizacéo vem desenredando e subvertendo cada vez mais os préprios modelos
de culturas homogéneas e essencialistas, expandindo o conceito de didspora,
dando-lhe um cariz de transfronteiricidade da nacionalidade.

Na esteira do pesquisador Claudio R. V. Braga (2019), que problematiza o
trabalho de Robin Cohen, a diasporizacdo e a globalizagcdo sdo processos que,
embora aparentemente distintos, apresentam pontos de interseccdo que O0S

13 Cf. ORTIZ, Fernando. Do fendmeno social da transculturagdo e sua importancia em Cuba In: ORTIZ, Fernando.
El contrapunteo cubano del aztcar y del tabaco. Cuba: Editorial deciencias sociales, La Habana, 1983.
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posicionam numa via de mao dupla. Por um lado, a diaspora intensifica a
globalizacdo, por outro, a globalizacdo incrementa a didspora. Esses pontos de
convergéncia sao percebidos no dissolvimento de fronteiras espacgo-tempo, na ideia
de encolhimento do mundo e, sobretudo, no encurtamento e aceleracdo dos atos
comunicativos em escala global.

No contexto da diaspora africana, o martinicano Edouard Glissant, em sua
Introducdo a uma poética da diversidade (2005), distingue trés tipos de sujeitos
diasporizados que povoaram o mundo atlantico das Américas em uma perspectiva
global: o “migrante armado”, aquele que desembarca do MayFlower ou que sobe o
rio Saint Laurent, com seus barcos, armas e se constitui como “migrante formador”;
o “migrante familiar’, que chega com seus habitos alimentares e vestimentas, seu
forno e suas panelas, seu album de familia e povoa uma grande parte da Américas
do Norte e do Sul; e o “migrante nu”, aquele que foi transportado a forga para o
continente — o pré-transnacional — e se constitui a base do povoamento dessa
espécie de circularidade fundamental.

Esses trés tipos de migrantes foram espalhados pelas Américas, as quais
Glissant (2005) divide e classifica em trés espécies, enfatizando a ndo existéncia de
fronteiras definidas entre elas. Isso reforca as caracteristicas dos processos de
deslocamentos e de mobilidade. O autor, entdo, explicita sua classificacdo das
Ameéricas, assim divididas: a “Meso-América”, a dos povos autoctones, dos povos
testemunhas; a “Euro-América”, dos povos que chegaram provenientes da Europa e
gue preservaram no Novo Continente, seus usos e costumes, bem como as
tradicdes de seus paises de origens; e, a “Neo-América”’, a que corresponde ao
espaco da crioulizacdo. Sem marcos divisorios entre elas, mas nao isenta de
choques e conflitos.

A partir do contexto caribenho, onde o primeiro desembarque dos povos
africanos, vitimas do tréfico de escravo, aconteceu. Glissant teoriza a crioulizacao

global do mundo. Para o autor:

0 que acontece no Caribe durante trés séculos é, literalmente, o seguinte:
um encontro de elementos culturais vindo de horizontes absolutamente
diversos e que realmente se crioulizam, realmente se imbricam e se fundem
um no outro para dar nascimento a algo absolutamente imprevisivel,
absolutamente novo, a realidade crioula (GLISSANT, 2005, p. 18).
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Isso ocorre principalmente na Neo-América, a América da crioulizacdo, que
continua a absorver empréstimos da Meso-América e da Euro-América, mas que
também predomina na relacdo entres as trés. A Neo-América, assevera Glissant
(2005), vive a experiéncia real do processo de crioulizacdo através da escravidao,
da opressdo, do desapossamento perpetrados pelos diversos sistemas
escravocratas, do exterminio de populacdes autdctones, cuja abolicdo se estende
por um longo periodo.

Entretanto, é nesse desapossamento, nessa opressdo, que a crioulizacao
realiza uma ‘conversdo do ser'. Isso porque “a crioulizagdo exige que os elementos
heterogéneos colocados em relagdo ‘se intervalorizem’, ou seja, que nao haja
degradacao ou diminuicdo do ser nesse contato, nessa mistura” (GLISSANT, 2005,
p. 22). Essa conversao do ser estaria nesse “pacto” de respeito mutuo.

Resguardadas as diferencas conceituais discutidas nesta tese até aqui,
crioulizacéo, transculturacédo, globalizacdo e diaspora apontam para uma mesma
direcdo, em que o individuo exerce a funcdo mutua e simultdnea de operador e de
escopo das transformacdes e idiossincrasias ocorridas na zona de contato, nas
sendas do Terceiro Espaco.

Em todos esses processos, ha o estrangulamento do conceito universal da
identidade nacional, espalhado pelos europeus e veiculado pelas culturas ocidentais
no Novo Mundo. No Terceiro Espacgo, costurada, muitas vezes e de varias formas
pela violéncia, a identidade € entendida como rizoma, uma identidade ndo mais
como raiz Unica — que exclui o outro —, mas como raiz indo ao encontro de outras
raizes (GLISSANT, 2005).

Ao pensar o conceito de diaspora africana, retomado do arcabouco tedrico de
Glissant, vé-se que ha um alargamento dessa definicao para englobar toda a historia
multicultural do Atlantico, desde a andlise e a cartografia da rede triangular do trafico
de escravo, que enlagou as culturas dos povos da Africa, Europa e Américas
(FERREIRA, 2009), até inscrever a historica resisténcia e inventividade dos
africanos contra o acoite do carrasco colono, material esse resgatado a partir dos
anos de 1990 pelos estudiosos da arqueologia da diaspora africana.

Marcada pela brutalidade, violéncia e todas as formas de desumanizacédo e
segregacao, a diaspora africana revela que as grandes “viagens em navios

negreiros” também foram responséaveis por romper e modificar tradicbes ao longo da
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histéria. Nao foi s6 forca de trabalho e de reproducdo que, bestializadas no
colonialismo, aportaram na Neo-Ameérica glissantiana.

A pesquisadora Jane Tutikian, em Velhas identidades novas: o pos-
colonialismo e a emergéncia (2006), discute a relagdo entre a cultura que olha e a
cultura que é olhada, definindo as trés maneiras comportamentais que marcam essa
conexao: a philia, quando as duas culturas se colocam em um mesmo plano; a fobia,
guando a cultura nacional se coloca como superior e refrata a estrangeira; e a
mania, quando a cultura nacional se considera inferior & estrangeira e busca
absorvé-la.

Nas trés definicbes, condicdo para que a relacdo exista, ha consequéncias,
h& fissuras, pois crioulizadas, sobejam apenas os “rastros residuos” glissantianos
gue somente a memoria, coletiva ou individual, é capaz de iluminar. Uma discussao
pertinente por permitir uma melhor compreensdo dos embates que a crioulizag&o
cultural deixa desenhados.

Nessa direcdo, o texto literario assume um importante papel ao aceitar a
missao de representar a construcao, a solidificacdo e a expressao das identidades
de diferentes coletividades, forjadas nessas fissuras que marcam o0 mundo
contemporéaneo. Mesmo na imposi¢cédo dos discursos ditatoriais em disputas nesses
espacos, a literatura se propde com alternativas opostas contra o fixo e o codificado,
com as plurissignificacdes e o dialogismo — memoaria, historia e ficcdo se permeiam”
(TUTIKIAN, 2005).

1.3 Literatura e errancia'#: as multiplas didsporas em As areias do imperador

Por esse prisma, a literatura também é espaco em disputa — nos termos de
Regina Dalcastagné (2012) — de dessacralizacdo e subversdo, de desmontagem de
discursos, de todos os ismos, e de linguagens que enclausuram o0s sujeitos ao
reforcar a construcdo de um carater nacional insano e unico (BERND, 2002). A

literatura €, pois,

um lugar privilegiado de construgdo/desconstrucdo de identidades,
exercendo em praticamente todas as culturas, a funcdo sacralizadora de
unido da comunidade em torno de seus mitos fundadores, de seu imaginario

14 0 termo é usado, neste trabalho, como a qualidade ou a condi¢do de errante, de mobilidade.
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ou de sua ideologia, contribuindo para solidificar os mitos de origem e de
enraizamento e tendendo a projetar uma imagem homogénea de si
(BERND, 2002, p. 36).

Ao mesmo tempo em que h4 essa énfase na tentativa de homogeneizacéo de
si, a literatura proporciona uma “selva controlada”, nos termos de Zila Bernd, uma
oportunidade de ser e de se tornar o Outro — um estrangeiro —, com empatia, clareza
e o0 risco de uma autoinvestigacdo (MORRISON, 2019). Mesmo revelando uma
afinidade com uma identidade africana, nos ideais pan-africanistas e no sentimento
de solidariedade entre o povo negro, defendidos por W. E. B. Du Bois, ela mantém a
individualidade de cada pais, como € o caso dos escritores mogambicanos.

Desse modo, por meio da linguagem literaria e dos proprios rituais e
tradicbes, € preservado todo um mundo africano em cada tragco dos autores,
mesmos 0S que vivem na diaspora, que revelam suas préprias visoes, libertas das
perspectivas que os consideram como figuras cercadas de exotismos e estereotipos.

Assim como os demais textos literarios, a literatura africana de lingua
portuguesa também se ocupa em discutir a questao da diaspora, evidenciando uma
trajetéria draméatica, nefasta e histdrica do povo africano diasporizado. Autores como
José Craveirinha, Rui Nogar, Marcelino dos Santos, Orlando Mendes, Paulina
Chiziane, Mia Couto, entre outros, buscam levar questdes que envolvem o0s
mogambicanos nesses processos de deambulacdes e encontros nessas zonas de
contato cultural. Através da (re) escrita literaria, esses autores fincam/fincaram uma
nova forma de escrita, como nova perspectiva frente ao colonizador e aos reflexos
por ele deixados.

Na trilogia As areias do imperador, formada pelos romances Mulheres de
cinzas (2015), Sombras da agua (2016) e O bebedor de Horizontes (2018), objeto de
estudo desta tese, Mia Couto desnuda o processo da didspora mogambicana a partir
de um fato histérico do pais: o fim do segundo maior reinado africano, o Império de
Gaza, e a captura do rei Ngungunyane, no final do século XIX.

No romance de mais de mil paginas, sequenciado em trés volumes, o leitor é
testemunha e coadjuvante no desenvolvimento da trama, observando de forma
onisciente os acordos espurios e as negociatas, a cooperacdo e o0 entrosamento
entre 0s negros da elite local e os portugueses, responsaveis pelo fim do dltimo e

controverso foco de resisténcia contra a colonizag&o no continente.
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Mesmo com presenca limitada no pais, os portugueses colonizadores usaram
estratégias e acordos com esses lideres locais para impor vontades e modos de vida
e explorar suas riquezas, para demonstrar for¢a, poder e imponéncia junto as outras
poténcias europeias. Em As areias do imperador, essas estratégias sdo fortemente
marcadas com incentivo e apoio aos conflitos entre os povos locais, como parte do

projeto de dominacéo, como o trecho abaixo explicita:

A minha gente teve a ousadia de se impor a invasao dos VaNguni, esses
guerreiros que vieram do sul e se instalaram como se fossem donos do
universo. A nossa terra, porém, era disputada por dois pretensos
proprietarios: os VaNguni e os portugueses. Era por isso que se odiavam
tanto e estavam em guerra: por serem tdo parecidos nas suas intengdes. O
exército dos VaNguni era mais bem numeroso e poderoso. E mais forte
eram seus espiritos, que mandavam nos dois lados da fronteira que rasgou
a nossa terra ao meio. De um lado, o Império de Gaza dominado pelo chefe
dos VaNguni, o Imperador Ngungunyane. Do outro lado, as Terras da
Coroa, onde governava um monarca que nenhum africano haveria nunca de
conhecer: Dom Carlos I, o rei de Portugal (COUTO, 2015, p. 17).

No recorte acima, retirado do livro 1 — Mulheres de cinzas, o imperador
Ngungunyane tencionava aumentar seus espacos de dominio, provocando reacdes
e insatisfacdo dos povos, uma vez que empregava a forca bruta e perversa para
conseguir seu intuito. Por outro lado, Portugal buscava intensificar suas agdes na
colénia, pois o trafico de pessoas, oficialmente, havia sido proibido, a col6énia do
Brasil tinha conquistado a independéncia e também havia uma forte pressdo dos
demais paises da Europa, sobretudo da Inglaterra, pela ocupacao efetiva do
territorio mocgambicano: “Portugal vive a humilhagdo do Ultimato, a nossa
governanca atravessa um mar de escandalos politicos e financeiros e um sufocante
cotidiano que pesa sobre o nosso povo” (COUTO, 2018, p. 27).

Na Conferéncia de Berlim, em 1884-1885, as poténcias europeias haviam
rateado o continente africano entre si, sem respeitar limites de tradi¢cdes, rivalidades
e conflitos de interesses existentes em Africa, fomentando as disputas tribais, reinos
e potentados locais que exerciam poderio hd geragdes, como Ngungunyane, que
governava com dureza a regidao: “Era assim que nos olhavam: contados como
escravos, descontados como bichos. A ferro e fogo, fundaram um império que
passou de avo para filho, de filho para neto. E era agora esse neto, que nos voltava
a punir” (COUTO, 2015, p. 113).
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Com um exército inferior ao do rei de Gaza, 0s portugueses usaram as
rivalidades, as vaidades, dos chefes locais para minarem as relacdes entre 0os povos
mocambicanos, intensificando a exploracdo dos sujeitos, que passou a ocorrer

duplamente, como é evidenciado no recorte:

— Escuta aqui, seu cdo: nés estamos aqui para buscar as peles.

— S&o para quem, essas peles?

— E para quem haveria de ser? Para o dono destas terras, o Imperador
Ngungunyane.

— Mas nés ja demos as peles.

— E para quem?

— Aos brancos.

— Quais brancos?

— Os portugueses.

— Os portugueses ja ndo mandam aqui.

— Nés ndo sabiamos. Esteve aqui o Intendente portugués que veio recolher
as peles. Agora, ndo temos mais peles. SO se quiserem a nossa propria
pele (COUTO, 2015, p. 45).

A historia é narrada por Imani Nsambe, uma jovem de quinze anos designada
para ser tradutora dos portugueses durante as viagens de conquistas e captura de
Ngungunyane, na comunidade de Nkokolani. A narradora miacoutiana sai da
comunidade Makomani, as margens do Iindico, sem razdes aparentes ou
explicacbes. Apenas Tsangatelo, o mais velhno membro da familia, ordenou a saida
de todos os membros de sua familia da comunidade, seguindo para o povoado de
Nkokolani, as margens do rio Inharrime, onde parte do enredo ocorre. E assim que
se tem inicio o processo de mobilidade de Imani Nsambe, que tera outro revées
guando ela passar a integrar a comitiva do imperador.

A narrativa é cortada também pelas cartas do sargento portugués Germano
de Melo, exilado em Mogambique como pena pelo envolvimento na revolta de 31 de
janeiro de 1891, no Porto, “por causa de suas convicgdes republicanas”. Seu
degredo para Mocambique marca também o inicio de sua condicdo de sujeito
diasporico.

Por essas duas éticas, a de Imani Nsambe e de a Germano de Melo, a
diaspora € apresentada como pedra de toque do que 0s tornam sujeitos, que
perambulam sem lugar certo, sem territorio, sem patria. Ambos estavam unidos em
seus degredos: Imani, mesmo no pais de origem, mas obrigada a emigrar, expulsa
do seu tempo, das suas raizes e tradicbes; Germano de Melo, com tristeza e

nostalgia, mostra um Portugal apodrecido e pressionado por forca do Ultimato
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britanico!®, percebendo seu pais como um “(...) pobre reino que néo reina (COUTO,
2015, p. 37)”, fracassado, e o lugar de suas frustacbes. Como Imani, Germano
também néo se sente pertencente a um lugar, € um sujeito suspenso entre o “aqui”’ e
o “Ia”. Desse modo, ambos s&o representagdes de sujeitos diasporicos.

Apesar de estarem em menor ndmero, 0S portugueses estavam convictos de
que “(...) ninguém duvidava, nem mesmo 0s pobres negros, da superioridade da
nossa raca. Em contrapartida, como sdo semelhantes os nossos medos, de um e de
outro lado do oceano” (COUTO, 2015, p. 58), o que evidencia o carater
transformador do choque do Terceiro Espaco, seja de Portugal com os africanos,
seja de Portugal em relacdo as outras poténcias. Essa reflexdo do portugués
Germano de Melo evidencia que, de um lado ou de outro, as influéncias e os
impactos do encontro entre as diferengas culturais sdo semelhantes tantos nos
dominados quanto nos dominadores. Como representacdo do dominador, ele € um
sujeito marcado e transformado nas relacbes com os dominados, principalmente
pela relacdo que estabelece com a africana Imani Nsambe.

No Terceiro Espaco, na crioulizacéo, tudo € impreciso, indefinido e maleavel.
Duas culturas posicionadas de frente, mas que uma — a do colonizador — se impde
como superior e bestializa e menospreza a outra — a do colonizado, como se vé no

recorte que segue:

Imani diz que ndo devo matar os bichos. E tem uma teoria curiosa sobre
servicos que as aranhas prestam. Diz ela que suas teias fecham as chagas
do mundo. E que saram feridas que desconheco dentro de mim. Enfim,
fantasias proprias dessa gente ignorante (COUTO, 2015, 78).

O desprezo e apagamento do Outro, representado na voz do portugués
Germano de Melo, que perpassa toda a travessia realizada na narrativa, sao
resultados do choque entre a cultura que olha e a que é olhada, como dito por
Tutikian (2006).

A personagem Imani Nsambe, ao ser instada a mostrar o bom portugués que

tinha, ndo consegue articular o pensamento nem em sua cultura de origem, nem na

15 Para obrigar os portugueses a recuarem do conhecido “Mapa Cor-de-Rosa”, desenhado por
Portugal — e aceite internacionalmente — onde os territérios entre Angola e Mocambique ficariam sob
sua administrag&o, o Governo da rainha Vitéria faz um ultimato a Portugal em 1890, ameagca Portugal
com uma guerra caso continuasse com a pretensdo de manter o Mapa Cor-de-Rosa, com isso,
Portugal recua, mesmo com protestos da populagéo, pois consideravam fraqueza da monarquia.
Disponivel em: https://ensina.rtp.pt/artigo/ultimato-ingles; Extrato de Documentério/ RTP. Acesso em
04 de outubro de 2020.

42



cultura assimilada, como ela mesma confessa: “De repente fiquei muda, varreu-se-
me todo o portugués. E, quando tencionei falar na minha lingua natal enfrentei o
mesmo vazio. Inesperadamente, ndo possuia nenhum idioma” (COUTO, 2015, p.
64). Nesse momento, Imani perde sua identidade e passa a habitar o Entre-lugar,

dubiedade que atravessa toda a obra:

Dentro de mim dois desejos se digladiam. Quando penso em viver, é Imani,
guando penso que vou morrer, € Portugal quem vence (COUTO, 2016, p.
46).

Eu, como ela, era uma criatura de fronteira (COUTO, 2016, p. 253).

Aos primeiros raios da manha ja tinha tomado a decisdo de arrancar pela
raiz o meu proprio passado. Tinha que escolher dentro de mim quem iria
sobreviver (COUTO, 2016, p. 307).

A personagem representa o liame mais evidente entre colonizador e
colonizado, revelando também o choque cultural entre 0 moderno e os rituais tribais
autoctones do continente, desnudando o que ocorre na zona de contato de forma
concreta, como se observa nos trechos retirados do livro 2 —Sombras da agua.

A presencga dos portugueses em solo mogambicano ndo soé intensificou os
conflitos existentes, mas modificou também a fun¢éo social do escravo, figura que ja
existia em Africa, antes dos processos coloniais. Eles agora eram mercadorias,
propriedade de seus senhores, e, portanto, desprovidos de tudo que pudesse
remeter a um passado ‘glorioso’. Mesmo inseridos no Exército portugués, os negros
“(...) marchardo descalcos e quase despidos. A raca serd sua farda, a Unica que 0s
colonos reconhecem” (COUTO, 2018, p. 127).

Os sofrimentos, desapossamentos, deslocamentos e fantasmas interiores dos
mocambicanos, representados por Mia Couto em As areias do imperador, forjam um
texto que prende o leitor pelos acontecimentos draméticos e trdgicos que o autor
tece em cada pagina. Ao longo da narrativa, o contexto apontado de guerra e fome
ja nas primeiras paginas do livro 1, Mulheres de cinzas, estendido ao longo dos
outros dois livros, revela a destituicdo da humanidade de cada personagem. Em
situagbes que privilegiam a escatologia, mostradas pela Otica de Imani e de
Germano de Melo. O leitor € incomodado e tirado do lugar de expectador, tornando-

se um coadjuvante daquilo que os narradores veem e contam:

Atravessei 0 campo entre os cadaveres, gemidos e estertores. Havia tantos
mortos que, por um momento, deixei de ver. Fiquei cega, imével e sem
gesto. No meio de tantos corpos s6 0 meu ndo existia. [...] A crueldade de
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uma guerra ndo se mede pelo nimero de campas nos cemitérios. Mede-se
pelos corpos que ficam sem sepultura. Era assim que pensava enguanto
escolhia onde pisar, entre gente despedacada, chacais e aves de rapina.
[...] Os cadaveres pareciam ter sido semeados por um deus embriagado:
erraticamente desbaratados, mas aqui e acola subitamente amontoados
(COUTO, 2015, pp. 256-257).

E em poucos minutos o combate terminou, as baixas inimigas eram tantas
gue nao era possivel contar os corpos espalhados pelo capim. Mas também
néo fui capaz de contar os nossos mortos. Disseram-me que ndo passariam
mais que uns trinta, e a maior parte deles era de negros da Angola
(COUTO, 2018, p. 126).

No primeiro trecho em destaque, retirado do livro 1 — Mulheres de cinzas,
Imani esta percorrendo o local onde ocorreu uma batalha entre as tribos VaChopi,
um povo dominado e massacrado pelo dominio do rei de Gaza e os VaNguni,
guerreiros do imperador Ngungunyane, em busca do irmao. A tribo dos VaChopi, da
gual Imani faz parte, ndo aceita os desmandos do rei, por isso rivalizam, apoiados
pelos portugueses. Na passagem seguinte, do livio 3 — O bebedor de horizontes, é
Germano de Melo quem testemunha a destruicdo que a ganancia é capaz de fazer e
reflete, numa espécie de mea culpa: “Era uma rixa entre eles, os negros, mas nao
posso deixar de pensar que fomos nés que facilitdmos essa devastagao” (COUTO,
p. 126).

A realidade se mostra brutal, marcada pelo sangue, pelos corpos esfacelados,
pela miséria e pela leniéncia do préprio povo local, que também era responsavel
pelo massacre, fugindo da guerra ou levados a forca. Os personagens deixam sua
comunidade, deambulando como corpos automaticos em episodios construidas de

modo magistral:

A grande maioria dos que marchavam eram camponeses arrastando-se
penosamente, como se ja estivessem mortos (COUTO, 2015, p. 215).

N&o é apenas terras que o0s rios atravessam. Este rio por onde viajavamos
cruzava territério de fogo, lavrados pela fome e pelo sangue (COUTO, 2016,
p. 32).

As tropas dele desertavam em massa. Fugiam os soldados da fome,
emigravam para as minas, regressavam aos seus lugares onde tinham sido
raptados (COUTO, 2016, p. 257).

O convés esté repleto de passageiros que assistem a largada do navio. Nao
deixa de haver ironia nesta triste fatalidade: um navio chamado Africa
afasta-me do continente africano, com um filho mulato na barriga e
deixando o meu homem branco em terra de negros (COUTO, 2018, p. 156).

Depois das migracdes para fugir da miséria e da fome, ou de forma forcada,
em um pais afundado na guerra, como é mostrado nos recortes acima, retirados

respectivamente de Mulheres de cinzas, Sombras da &gua e O bebedor de
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horizontes, a lente narradora expde a diaspora em processo pelo oceano, levando
0s sujeitos para longe de si e dos seus, emaranhando e confundindo as ondas: “(...)
nao € apenas o barco que se movimenta no oceano. Sao as almas dos passageiros
que transitam e se mesclam para além das ragas e das nagdes” (COUTO, 2018, p.
53).

Na longa viagem a bordo de navio, a cada avanco rumo ao exilio, vao sendo
desenhadas situacbes inesperadas que desencadeiam reconhecimento,
estranhamento, lembrancas e medos que deixam 0s personagens reduzidos em sua
esséncia, sem nem mesmo desejarem um “retorno redentor”, pois sabem,

conscientemente, ndo existir. Germano de Melo desnuda esse sentimento:

E ha o temor permanente que me persegue: o receio de nio regressar. E
assim que pensam os zulus: quem atravessa 0 mar hdo pode mais voltar.
N&o é um pressentimento. E essa experiéncia de todos os africanos, sejam
escravos ou donos de escravos. Nenhum nunca voltou. Quem entra no mar
perde o seu nome. E s6 se lembra do que foi antes de ter nascido (COUTO,
2018, p. 81).

E na partida, rumo a Portugal, cada um dos personagens leva o instante da
nacdo mocambicana que esta vendo as aguas indicas cobrirem. Zixaxa e
Ngungunyane s&o inimigos mortais, mas agora estavam do mesmo lado: dos

diasporizados e vencidos: “— Por que ndo sentam todos juntos? — Interroga-se
Andrea apontando os prisioneiros. — E melhor assim, meu comandante — esclareco.
— E grande o rancor entre os dois chefes” (COUTO, 2018, p. 70).

Através da dramatica e forcada migracao, do exilio longinquo, a trilogia As
areias do imperador propde desnudar traumas decorridos da colonizagao, revelando
0s paradoxos desse processo massacrante e as incongruéncias entre o novo e o
velho das tradicdes de colonos e de colonizadores. Para além disso, evidenciam-se
também as misturas culturais que cimentam as relagdes dos sujeitos no contexto
diaspérico, que ocorrem tanto para o colonizado, quanto para o colonizador, como
explicitado nos trechos das falas a seguir, dos protagonistas Imani e Germano de

Melo, respectivamente:

Meu pai, Kantini Nsambe, viu na catequese mais do que uma conversao
religiosa: era uma porta abrindo-se para um mundo dos brancos. Essa era a
intencdo: que eu, Imani, me desembrulhasse da minha origem. Que
escapasse de mim para outro destino, sem retorno, sem racga, sem passado
(COUTO, 2018, p. 102).
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Queria ser blindado pelos espiritos africanos. Queria ficar protegido contra
as balas e contra os amores desfeitos, contra 0 meu passado, contra mim
mesmo (COUTO, 2016, p. 110).

Imani Nsambe pertence aos VaChopi, uma pequena tribo no litoral
mocambicano que ousa desafiar o rei de Gaza, por isso, a comunidade ganha o
apoio dos portugueses e passa a ser alvo constante de atagues dos VaNguni,
guerreiros do imperador. Essa vivéncia sob a protecdo portuguesa permitiu que
Imani Nsambe tivesse uma educacdo na cultura do colonizador, assimilando os
costumes e, principalmente, a lingua, como deixa evidente o trecho um, do livro 3 —
O bebedor de horizontes.

E por dominar muito bem a lingua portuguesa que a personagem tem acesso
ao repertério cultural portugués, ao mesmo tempo em que ndo deixa de ter suas
origens. Ja4 o personagem Germano de Melo, ao ser condenado ao degredo em
Mocambique, também é colocado em choque cultural no continente. Esse contato e
convivéncia fora de seu pais natal o transforma como sujeito, bem como modifica
seu modo de ver sua propria histéria e povo mogambicano, visto no trecho 2, do livro
— Sombras da agua. A personagem expOe seu desejo de ser protegido pelos
espiritos africanos.

Ambos estdo imiscuidos na cultura um do outro, personificando a relacdo
cultural philia, apontada anteriormente por Jane Tutikian. Entretanto, prevalece na
obra o comportamento da mania, uma vez que oS mogambicanos buscam assimilar
a cultura portuguesa. Nesse processo, sao transformados em sujeitos diasporizados
gue, no choque com a cultura que os olha, sado bestializados, soterrados pelo
apagamento, cujo Unico ato subversivo é representado pelo suicidio. Em As areias
do imperador, a personagem Chikazi Makwakwa, a mae de Imani Nsambe, é a
representacdo do africano despersonalizado, que se torna sujeito novamente ao
decidir sobre sua prépria vida, encurtando a existéncia (KILOMBA, 2019),

apoderando-se da propria morte:

Regressavam-me as palavras de Chikazi Makwakwa, minha falecida méae: -
Dentro de &gua sou ave. Mas ninguém nunca lhe enterra a voz [....] Ha
poucos meses ela tinha se lancado de uma arvore, usando mais nada
sendo o proprio peso para se suicidar. Ficou pendendo de uma corda,
baloicando como um perpétuo coragéo noturno (COUTO, 2016, p. 17).
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O suicidio, como mecanismo de resisténcia e negociagéo, era utilizado por
muitos escravos para obter sua liberdade, sua autonomia, inclusive na travessia
diasporica, no interior dos pordes de navios negreiros. Atraves dessa Ultima
transgressdo, Chikazi Makwakwa ganha sua liberdade de volta, como muitos de
seus antepassados outrora fizeram, ndo aceitando os ditames da dominag&o.

Os africanos eram arrancados do continente, das suas vidas para trabalharem
como escravos em diferentes paises, da propria Africa, e de outros continentes, com

as mais vis justificativas, como mostra o recorte:

Findo o desfile dos primeiros prisioneiros, passam por nds mais trinta
detidos, encabec¢ados pelo missiondrio protestante Roberto Machava. Estes
outros negros, capturados em Lourenco Marques, tém um destino diverso:
serdo exilados em Cabo Verde, acusados de conspiracdo contra a patria
lusitana. Nenhum deles sabe dessa acusacdo, nenhum deles sabe que
patria é essa que tanto ofenderam (COUTO, 2018, p. 154).

Esses personagens, “migrantes nus”, ndo sabiam o que fizeram para estarem
ali, humilhados e expostos como animais em circo, explorados. Tratados como
mercadoria, negociados em feiras nesses paises para onde eram levados como
prisioneiros nos pordes dos navios negreiros. Esses sujeitos eram desumanizados e
como tal, tinham suas vidas e identidades roubadas.

Em todo caso, na diaspora, sempre se estara num Terceiro Espaco, tanto
vencedores quanto vencidos, e o que os mantera ligados, ainda que suspensos

nesse Terceiro espaco, serdo as memarias quase sempre traumaticas.

1.4 Memdria: consideracdes sobre o conceito

A questdo da memoria tem sido bastante discutida na contemporaneidade.
Seu conceito foi alargado e esta a servico dos mais variados campos dos saberes,
como a Antropologia, a Sociologia, a Filosofia, a Histéria, entre outros. Esse
constante e cada vez mais necessario didlogo entre as ciéncias humanas busca
compreender os registros das memdérias que emergem da efervescéncia contextual,
experimentada pelas sociedades, de modo geral, no primeiro quartel do século XX.
Somada a questdo da identidade, a memodria tem sido tema central nas reflexdes

tedricas de diferentes linhas, como nas analises de Le Goff (2003), Izquierdo (2002),
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Halbwachs (2006), Candau (2012), dentre outros estudiosos que também voltaram
suas investigacdes para esses assuntos.

O médico e cientista argentino Ivan Izquierdo, em Memoria (2002), define-a
como a aquisicdo, a formacdo, a conservagao e a evocacao de informacdes do
passado; fungdes psiquicas que permitem ao sujeito atualizar o vivido, além de
possibilitar o acesso as lembrancas de algo que ja tenha ocorrido, bem como a
exposicao de fatos que dizem respeito a determinado assunto.

Para o historiador francés Jacques Le Goff, “a memédria é um elemento
essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é
uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre
e na angustia” (LE GOFF, 2003, p. 469). O ser humano, diante da velhice ou da
soliddo ou ainda, de eventos psiquicos, neuroldgicos, é tomado pela necessidade
angustiante de rememorar, como se recordar fosse a garantia da continuidade de
sua existéncia pois, ao esquecer dos acontecimentos, coletivos ou individuais, ele
também passa pelo processo de apagamento como individuo.

Desta forma, cabe dizer também que o autor acredita que a memoria néo
pode ser entendida apenas com o simplismo da retencao de informac&o, mas deve
servir ao presente, ao passado e ao futuro. Ela sempre foi e continua a ser uma
guestdo de cidadania e, como tal, interessa a todos, por se constituir em direito
fundamental dos cidadaos e esteio para a construcao da identidade cultural.

Esse tedrico divide seu estudo sobre a memdria em cinco partes, a saber:
memoria étnica, desenvolvimento da memodria da pré-histéria a antiguidade,
memoaria medieval, progressos da memoria escrita e 0s desenvolvimentos atuais da
memoaria, mostrando a transformacéo/evolucdo que ela apresentou ao longo do
tempo. Le Goff (2003) pontua ainda que é através da memdria que o homem
conserva as informacgdes por meio das quais € possivel resgatar 0 que passou ou 0
que ele compreende como tendo passado.

Ja Michael Pollak (1989), sociélogo e historiador austriaco, assinala que a
memoaria se constitui como uma atualizacdo do passado, ou ainda, a presentificacéo
do passado. E o registro do presente que permanece como lembranca. Trata-se,
pois, da capacidade humana de possuir e guardar os tempos idos para que estes
ndo se percam na roda viva da vida. E a tentativa de prolongar o passado no

presente.
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O sociblogo francés Maurice Halbwachs, em A memdéria coletiva (2006),
endossa a lista dos muitos tedricos que discutem a questdo do papel da memoria
como elo para a construcao da identidade, ampliando o conceito para abarcar o que
ele chamou de memoria coletiva e memoria social. Com o pioneirismo de sua
“sociologia da memdria”, o autor assegura que as memorias individuais, grupais e
coletivas sdo construidas na subjetividade e representadas em discursos gerados e
disseminados na sociedade.

Para Halbwachs (2006), a memoéria pode ser traduzida como as
reminiscéncias que emergem do pensamento de cada individuo no momento
presente, sendo construida no grupo social, que € quem determina o que é
memoravel e os lugares em que essa memoria sera preservada: os “quadros sociais
de memorias” (HALBWACHS, 2006, pp. 39-41), que guardam e regulam o fluxo das
lembrancas e sdo os responsaveis por fortalecerem a memoria coletiva e definirem o
gue lembrar e 0 que é preciso esquecer.

Nesse sentido, Halbwachs (2006) difere a memdria individual da coletiva.
Enquanto aquela se refere as lembrancas particulares de cada um, esta se volta
para as lembrangas do grupo como um todo, pois, “mesmo sendo particulares,
nossas lembrangcas sempre nos remetem a ideia de grupo”. Ha, pois, uma relagao
intrinseca entre elas, ja que nao é possivel lembrar coisas de um grupo com o qual
nossas lembrancas ndo se identificam. O autor ainda reitera: “sé lembraremos se
nos colocarmos no ponto de vista de um ou mais grupos e se nos situarmos em uma
ou muitas correntes do pensamento coletivo” (HALBWACHS, 2006, p. 41). Como
também afirma Paul Ricouer “(...) ndo nos lembramos sozinhos, precisamos do
testemunho dos outros para ter acesso a acontecimentos de nossas vidas que estéo
adormecidos em nés” (RICOUER, 2007).

Corroborando as ideias de Halbwachs, o antropélogo Joél Candau, em
Memoria e identidade, destaca-se que “a memoaria coletiva, como identidade da qual
ela € o combustivel, ndo existe se ndo diferencialmente, em uma relacdo sempre
mutavel mantida com o outro” (CANDAU, 2012, p. 50). Isso porque, segundo Pollak
(1989), ha uma permanente interacdo entre o vivido e o transmitido, aplicada a todas
as formas de memdrias: individuais, grupais, coletivas.

Ainda na esteira de Halbwachs, Bosi (2003) reforca ideia da memoria

individual em sintonia com o0s agrupamentos sociais - familia, escola, igreja -, 0s
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guais ajudam a desenhar as muitas e diferentes lembrancas que figurardo como
referenciais do sujeito. A autora também valida o pensamento de que a memoria
individual de cada um anda pari passo com a memoria coletiva do grupo, pois é ela
gue estabelece as relagcbes de pertencimento a grupos como a familia e a nacao;
gue sem a memoria perderiamos o contato com o passado e viveriamos presos ao
presente: “o presente, entregue as suas incertezas e voltado apenas para o futuro
imediato, seria uma prisao” (BOSI, 2003, p. 19).

E ponto pacifico pois, entre a maioria dos tedricos que se debrucam sobre
essa temética, como os retomados acima, o fato de que a memoria e sua relacéo
com o tempo € fator primordial ao ser humano, uma vez que ela, somando-se a
identidade, é capaz de engendrar sentido, organizacao social e unificacdo grupal.
Desta forma, este fato mantera coeso o0 grupo em que se estar inserido, amparado
pelo acervo simbdlico que se compartilha, inclusive, pelas lembrancas.

Desse modo, a memoéria desempenha papel fundamental para as civilizacdes.
Através dela, é possivel criar a tradicdo e o repertorio de praticas que se constituem
fatores indispensaveis a sobrevivéncia humana, sendo condi¢c&do sine qua non para a
adaptacdo ao meio, bem como para aquisicdo de novas aprendizagens. Neste
sentido, asseguram o0s teoricos que, se perdéssemos a memodria, perderiamos os
lacos com aquilo que somos, com o0 que fomos e com 0 que seremos, pois € ela, a
memaria, que nos permite pensar o mundo e que sustenta nossos lagos identitarios.

As reflexdes dos autores citados conduzem a ideia de que, mesmo se
realizando no coletivo, a mema@ria ndo se constitui numa representacao fiel aquilo
gue passou e que se viveu, pois, toda recordacao passa pelo filtro das experiéncias
individual e de grupo, pelas emocdes, pelas representacdes de modo geral. Ela
reconstréi eventos que lhes sdo dados ao longo do tempo, iluminando uns,
excluindo, omitindo ou distorcendo outros, como podemos ver em diversas
representacdes literarias ou filmicas, tais como Rashomon (1950), de Akira
Kurosawa ou La Jetée (1962) de Chris Marker, por exemplo, que a caracterizam tao
bem.

Neste contexto, é importante ressaltar que a literatura também é lugar de
representacdo, resgate e (re)construgcdo da memdria, em que o novo e o velho
disputam o mesmo espago, sendo postos, também, na condicdo de movimento

pendular. Nesses textos, o ato de lembrar € a teia que une as diversas narrativas, 0s
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varios registros de deslocamentos, errancias, exilios e retornos. A literatura €, desta
forma, um campo crucial para a elaboracédo de pensamentos.

Essa preocupacdo que emerge dos textos literarios pos-modernos e poés-
coloniais com a memoéria e a identidade africanas em geral e mogambicanas, em
particular, como em As areias do imperador, recorre ao cimento das culturas, das
filosofias e dos pensamentos, das artes que fazem parte do imaginario coletivo
desse povo, uma riqueza incomensuravel que, por séculos, foi silenciada pela
colonizacgéo, que explorou as riquezas e suplantou a cultura local, ao mesmo tempo

em que imp0s a sua cultura, sua religido.

1.5 O papel da memoria no espago diaspérico de As areias do imperador

A mudanca faz parte da experiéncia humana. Se assim nao o fosse, ainda
estariamos vivendo sob as mesmas condi¢cdes daqueles que habitaram a terra na
|dade da Pedra. E a dinamica das sociedades, com suas metamorfoses e invencées,
gue contribui para o desenvolvimento das mais variadas civilizagcdes.

Esse processo de mudanca é tracado pelo viés das memorias, individuais e
coletivas, responsaveis por impedirem e bloquearem o esquecimento, possibilitando
a recuperacdo de praticas e costumes milenares que marcaram a existéncia do
homem. E a Mnemosine, a divindade da memoria, que impede o apagamento do
passado. E na falta de um passado “real” que legitime a identidade, a imaginacéo e
a idealizacdo auxiliam a memodria no trabalho de ndo deixar morrer os habitos, as
culturas, as praticas tradicionais que foram legados pelos antepassados.

A postura que prega o nhovo e o moderno como algo essencial e inevitavel
opde significativamente o modo de vida estavel nas sociedades tradicionais, em que
a tradicdo funciona como freio para as mudancas, a efervescéncia e ao imediatismo
da vida moderna. Anthony Gilddens apud Stuart Hall aponta diferengas entre esses

comportamentos sociais:

Nas sociedades tradicionais, o passado é venerado e os simbolos sdo
valorizados porque contém e perpetuam a experiéncia de geracBes. A
tradicdo € um meio de lidar com o tempo e o espaco, inserindo qualquer
atividade ou experiéncia particular na continuidade do passado, presente e
futuro, os quais, por sua vez, sdo estruturados por praticas sociais
recorrentes. Na sociedade moderna, [..] as praticas sociais s&o
constantemente examinadas e reformadas a luz das informacdes recebidas
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sobre aquelas préprias praticas, alterando, assim, constitutivamente, seu
carater (HALL, 2006, p. 14).

O tempo €&, pois, uma questao crucial para os povos africanos, vislumbrado a
priori como constituinte de sociedades essencialmente fincadas nas tradigbes, como
afirmam os historiadores Boubou Hama; J. Ki-Zerbo: “(...) o tempo ndo é a duracao
capaz de dar ritmo a um destino individual; é o ritmo respiratério da coletividade.
N&o se trata de um rio que corre num sentido Unico a partir de uma fonte conhecida
até uma foz conhecida” (BOUBOU HAMA; J. KI-ZERBO, 1982, p. 62).

E a lembranca coletiva dos antepassados que vivifica a memoria do povo
africano e tenta salvar o passado para que, este, sirva ao presente e ao futuro. E a
“veneracao” do passado, para que sejam perpetuadas as experiéncias de geracdes
anteriores as novas.

Os autores ainda pontuam que a relacao dos africanos com o tempo € mitica,
pois € um lugar em que ele pode lutar sem cessar pela sua energia vital, “(...) tal é a
dimensao principal do ‘animismo’ africano em que o tempo é um campo fechado e o
mercado no qual se confrontam ou negociam as forgas que habitam o mundo”
(BOUBOU HAMA; J. KI-ZERBO, 1982, p. 62). Nesse sentido, a historia do
continente é entendida como uma “justificagdo” do passado e, ao mesmo tempo, a
“‘exortacao” do futuro. Assim, a memoria coletiva africana se aproxima dos mitos, das
lendas que fazem o resgate do vivido e que a tornam igual a si mesma, sem 0s
aspectos da modernidade.

Mesmo em momentos diferentes e de maneiras diversificadas, os paises
africanos experimentaram contextos semelhantes de dominacgéo e exploracéo pelas
poténcias europeias, como a histéria ndo nega. Por isso, muitas sociedades se
mantiveram agrafas e permanentes em suas praticas tradicionais, sobretudo, no que
concerne a oralidade, cujo alimento € a memoria.

Em Mogambique, assim como nos demais paises do continente africano, a
colonizacdo portuguesa permaneceu comedida'® por muito tempo, apenas no
sentido de presenca fisica, uma vez que os portugueses s6 ocuparam o territorio

efetivamente no segundo quartel do século XIX. Até entdo, Mocambique

18 Em Mocambique, embora Portugal reivindicasse a soberania sobre todo o territério, esta de fato,
em meados do séc. XIX, estava limitada a pontos costeiros: ao |bo, a llha de Mogcambique e a sua
estreita faixa fronteirica, as ilhas Querimbas, e aos arredores das cidades de Quelimane, Inhambane,
Beira, Xai-Xai e Lourenco Marques. Esta fraca presenca administrativa no territério, mesmo que se
desejasse, pouco poderia fazer em relacéo a continuidade do trafico (ZAMPARONI, 2012, pp. 20-30).

52



desempenhou mais a funcdo de entreposto comercial e de ponto de apoio para 0s
navios com destino ao Oriente. Entretanto, é importante ressaltar que o carater
violento implicado no processo de coloniza¢cédo ndo foi menor do que o ocorrido nos
demais paises do continente.

Uma das muitas consequéncias ainda imediatas dessa conjuntura é o quanto
essa questao influéncia e determina as relacdes sociais, sobretudo, com relagéo a
escolarizacdo dos mocambicanos e a permanéncia do pais nas margens da
modernidade desse novo mundo globalizado e exigente.

Essa nova conjuntura globalizante que invadiu, ndo apenas o Mogambique
contemporaneo, mas os demais paises do continente; contaminou as tradicées com
aspectos marcadores de uma modernidade que se faz urgente e irreversivel, bem
como trouxe quase uma obrigatoriedade, como afirma Gilroy (2001), de “arrancar a
tradicdo do conformismo” em que estava pautada. Legitimando, em partes, essa

concretizacdo, Carmem Lucia Tindd Secco afirma que:

(...) a obra dos autores africanos encontra-se no cerne dos paradigmas da
modernidade, fundando na literatura de seus paises uma escrita
descentrada, caracterizada pela reinvencdo da linguagem como da
arquitetura ficcional. Embora se inscrevam na esfera transgressiva da fic¢éo
contemporénea, ndo rompem com a tradicdo oral, trabalhando com a
memodria viva e com o imagindario mitico popular (SECCO, 2008, p. 61).

E, portanto, através da memoria conservada na escrita que a sociedade
mantém vivo o0 seu passado, pois “‘uma cultura que perde a memoria ou a dissolve
ndo pode construir um futuro” (SECCO, 2008, p. 46). Nessa diregdo, a literatura
africana, de modo geral, e a mogambicana, em particular, como “instancia de
reflexdo”, desenvolve mecanismos para recuperar as tradicdes esvaziadas,
sufocadas pela dureza da colonizacdo. Faz isso reinventando, ficcionalmente, a
realidade, problematizando e refletindo as questdes sociais tdo caras aos sujeitos
pds-modernos/ pds-coloniais, como 0s processos diasporicos que temos discutido
nesta tese.

Tomando os romances em estudo, a memoaria cumpre a funcéo de reescrever
0 passado distorcido, marcado e subjugado pelos discursos hegemonicos, mas de
uma outra perspectiva: a do africano. Nesse processo de rememoragdo da
protagonista, a diasporizagéo e a desterritorializagdo dos sujeitos sao evidenciadas

pelas trincheiras da memoria de cada personagem. O leitor tem acesso a um mundo
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cindido em dois tempos: no ontem e no hoje, incrustados nas narrativas contadas e
recontadas ao longo dos romances Mulheres de cinzas, Sombras da agua e O
bebedor de horizontes.

A narrativa cobre um intervalo de 80 anos de registros histéricos (1895-1975).
Imani tem quinze anos quando a histéria narrada comeca. Ela € a Ultima
sobrevivente da comitiva que levara o Ngungunyane, o imperador do segundo maior
reinado na Africa, para o exilio eterno: “(...) aquele é o fim de tudo, os meus quinze
anos vao-se afundar, inglérios, nas turvas aguas do Limpopo” (COUTO, 2018, p.
69). E encerra a narrativa, aos noventa e cinco anos: “Tenho noventa e cinco anos,
ndo me restam forgas nem para lembrar quem sou” (COUTO, 2018, p. 296).

Ao revisar a histéria da nacdo, dos deslocamentos e tudo que gravita em
torno disso, a trilogia permite recuperar uma memoria coletiva, que revisa 0s
discursos dominantes e é materializada na escrita do autor por meio da diacronia. E
através das memodrias acionadas que Imani Nsambe, como representacdo, se vé
confrontada com seu passado e seu presente, ainda imersa em conflitos sangrentos,
obrigada a viajar: “Navegaremos como sempre se viaja: através de lembrancas e
sonhos. Mas eu ja nao lembro nem sonho. Tenho quinze anos. Vou para longe de
mim, sem bagagem e sem documentos” (COUTO, 2018, p. 88).

Portanto, lembrar e esquecer sdo parte do processo de retorno, mesmo nao
sendo concretizado, como ja discutido: “Estou em Nkokolani, na minha aldeia natal.
Regressei de Sdo Tomé ha sessenta e trés anos” (COUTO, 2018, p. 297). Embora a
personagem tenha conseguido regressar fisicamente a Mogambique, j& ndo é mais a
Imani Nsambe, mas alguém cujas experiéncias na didspora marcaram e modificaram
suas percepcdes de si e dos outros. Nesse retorno, a terra deixada e depois
reencontrada também mudou e aquela dos tempos antigos ja ndo é igual nem
voltara mais.

Essa condicao bipartida dos sujeitos diasporicos esta representada de modo
contundente em textos literarios mocambicanos, a exemplo de As areias do
imperador, uma vez que a obra, ao retomar o passado por vias da memoéria, acaba
reinscrevendo no agora do pais um relicario de lembrancas incobmodas da
colonizagdo, das diasporas, da escraviddo, da mobilidade forcada dos escravizados
e seus descendentes, assim como o0s reflexos que esse processo engendrou na

histéria social de Mocambique. Somente no livro 3, O bebedor de horizontes, é
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revelado ao leitor que tudo esta sendo recontado por uma idosa, quase sem forcas
para lembrar, deixando claro a relatividade da veracidade da narrativa.

Nas ondas das lembrancas, guiadas pelo balan¢co das aguas do oceano que
atravessa, Imani Nsambe vai descortinando suas experiéncias traumaticas como
uma fotografia desvanecida pelos oitenta anos que se passaram e cuja restauragao
nunca podera ser completa. Assim, o ato de lembrar do sujeito diaspérico ndo esta
separado do ato de sofrer, como explica a pesquisadora e professora Elena C.

Palmero Gonzalez:

Mas a associagdo entre memoria e diaspora ndo se faz destituida de
tensdes. Em primeira instancia porque a memodria € lacunar (conserva
certas informacgdes e apaga outras), é seletiva (ndo pode ser pensada como
um arquivo linear) e ainda é criativa (elabora imagens no presente a partir
de imagens aparentemente fixadas no passado). No caso de comunidades
diaspéricas, a memdéria de seus membros selecionard o0 memoravel da
historia vivida no passado, na terra de origem ou na prépria viagem, e
elaborara imagens, criativamente, acima desse material (GONZALES, 2015,
p. 95).

Embora a pesquisadora esteja discutindo a literatura cubana, sua observacéo
nos serve por poder abranger os sujeitos diaspdricos como um todo. Nesse prisma,
a memoéria constitui uma teia responsavel por unir diversas narrativas, (re)
construidas criativamente e repassadas no ambito da familia e da comunidade,
também criativamente, se fixando num imaginario coletivo (GONZALES, 2015), que
se desnuda na obra miacoutiana.

Nesse processo de lembrar, apagar, recriar, negar e transmitir, ancora-se
uma memoria coletiva diaspérica que vai sendo deslindada pelos protagonistas no
decurso da narrativa por onde vao transitando. Ao recolher e resguardar as histérias
e tradicOes desses sujeitos que sempre margearam a ‘histéria oficial’, a memoria
segue cumprindo sua funcao essencial de pedra de toque para a construgcéo do eu,
um ‘eu’ que esta para além de corpos racializados, bestializados e deslocados que
se movem na diaspora.

Vale lembrar ainda, nesse sentido, o que o filésofo Paul Ricouer pontua,
guando trata da fragilidade da memoria e do peso que as lembrancas tém na

construcdo do imaginario coletivo:

O que celebramos como nome de acontecimentos fundadores, s&o
essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um estado de
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direito precario, legitimados, no limite, por sua prépria antiguidade, por uma
vetustez. Assim, 0s mesmos acontecimentos podem significar gléria para
uns e humilhagbes para outros. A celebragdo, de um lado, corresponde a
execracéo, do outro. E assim que se armazenam os arquivos da memoria
coletiva, feridas reais e simbolicas (RICOUER, 2007, p. 95).

Em As areias do imperador, a captura do rei de Gaza, cuja imagem foi
sistematicamente modificada e aumentada em seus atributos e desenvoltura, é
transformada em ato glorioso para os portugueses e seus corajosos herdis, que se
embrenharam pelas savanas africanas e, a0 mesmo tempo, € o apice da humilhagéo
de um continente inteiro. Imagem que perpassa toda a narrativas, como mostrados

nos trechos:

N&o era apenas um imperador vencido que os portugueses exibiam. Era a
Africa inteira que ali desfilava, descalca, rendida, humilhada (COUTO, 2018,
p. 15).

Realizava-se, a profecia de Bibliana: Xiperenyane estava cego com o falso
respeito que antes Ihe dedicavam os portugueses. Ali estava, como ela bem
antecipara, o retrato de todos nds, negros pobres, varrendo o mundo para
as festas dos outros. (COUTO, 2018, p. 130)

Ngungunyane chora e os rep0rteres estranham. Estavam a espera de uma
postura mais digna. E adiam os fotégrafos o tdo ansioso retrato (COUTO,
2018, p. 220).

Nas trés passagens recortadas do livro 3 — O bebedor de horizontes, um
continente inteiro é metaforizado na figura do rei de Gaza: Ngungunyane. Os trechos
parecem enfatizar a degradacdo do povo mocambicano que assiste absorto ao
desmoronar daquele que a histéria registrard como ultimo foco de resisténcial’ no
pais contra a dominagéo colonial portuguesa.

Os movimentos da memodria na obra, a respeito de um mesmo fato: a queda
do império de Gaza, ilustram bem o que menciona Paul Ricouer. Por ser lacunar e
nao linear, o ato de (re)lembrar também €& inerente ao ser humano,
independentemente das fronteiras reais ou criadas. Mesmo sendo Portugal o lado
‘glorioso’, seus filhos também padecem da dor que a memaria na didspora provoca,

como o narrador-personagem Germano de Melo assinala: “Ndo sei, Exceléncia,

17 |sso é bastante questionado nos estudos que se debrucam sobre a politica colonial na Africa. Para
muitos autores, como o historiador soviético A. B. Davidson e Terence O. Roger, a retérica de
“pacificacdo” dos colonialistas europeus procurou reduzir, ou mesmo, apagar as resisténcias e os
conflitos que ocorriam na regido: “os defensores da dominacao colonial recusavam-se a considerar as
rebelides fendmenos organizados. Referiam-nas como reacfes primitivas e irracionais, ou atribuiam-
nas a agitacdo da minoria sedenta de sangue. Recusavam-se a admitir a Unica interpretacdo correta
— que se tratava de guerras justas de libertagdo, motivo pelo qual recebiam o apoio da imensa
maioria dos africanos (DAVIDSON apud ROGER, 2010, p. 52).
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como fui capaz de redigir essas pobres linhas, jA quase maos nao as tenho e me
falta memoria para evocar os tormentos pelos quais tenho passado (COUTO, 2016,
p. 45)”.

A narradora desnuda a questdo da memoria e como ocorre o trabalho
sistematico para seu apagamento, evidenciada como uma estratégia de dominagéo
portuguesa: “Aquela reserva de alcool faz parte do tratamento reservado ao
prisioneiro real. Querem-no risonho, mas sem alma. E esse o exilio que lhe
destinam, emigrado de si mesmo, sem memdéria nem destino” (COUTO, 2018, p.
188). Era necessario despersonalizar o “Ledo de Gaza” para mostrar forga aos
africanos, ingleses e principalmente a si.

Maurice Halbwarchs (2006) argumenta que ndo ha memorias individuais
isoladas, uma vez que a memoéria de cada individuo esta fixada na relagdo com a
comunidade. E no interior da comunidade que a memoria individual sera
engendrada. A alternancia entre as lembrancas afetivas do passado e o presente
adverso, em que se destaca o desconforto de Imani Nsambe, faz da memdéria um
lugar vazio: “(...) a saudade ndo nasce do passado. Nasce de um presente, mas
vazio e dolorido. Nenhuma memoéria podia vir ao meu socorro” (COUTO, 2016, p.
235).

Assim, as memorias resgatadas nos trés romance e as tradicdes que foram
silenciadas, apagadas, subvertem as narrativas na contemporaneidade. Nas mais de
mil paginas que somam a trilogia. O autor, apls ter realizado uma pesquisa
argueoldgica da histéria do pais, constr6i uma diaspoética'®, nos termos de Braga e
Goncalves, da literatura mogambicana.

Nessa colcha de retalhos memorialisticos, que perpassa toda a obra, foco do
nosso estudo, hd um encadeamento de lembrangas e esquecimentos, cujo ponto
alto vem com um capitulo do livro 3 — O bebedor de horizontes — intitulado “Os
amneésicos defuntos”. O préoprio nome ja remete a questdo da memodria e/ou
auséncia dela para o povo africano. O processo de rememoracdo da subsidio ao
entrelacamento do passado com o presente em que, muitas vezes, a forma de

rememorar traz influéncia ao presente.

18 A diaspoética ndo se limita a uma lista de aspectos ou regras fechados na tradigdo interpretativa
solitaria da literatura como literatura, mas expande-se, assim como a nogdo de poética [...] A
diaspoética se refere, assim, a fusdo entre o texto, o paratexto e o contexto, incluindo o hibridismo
linguistico (BRAGA, 2010, p. 191, grifo nosso).
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Dos fragmentos das memorias que vao sendo preservados ou fincados no
esquecimento, sendo usurpados ou substituidos, restam pedagos soltos de “novos”
sujeitos que vao sendo engendrados nas brechas do Terceiro espaco. Na obra, as
memorias séo reinterpretadas sob a 6tica de quem esteve imerso na escraviddo, no
navio negreiro, experimentando como testemunha ocular o peso da colonizagéao.

Nesse sentido, vale retomar a epigrafe que abre este capitulo, usada pelo
escritor cabo-verdiano Baltasar Lopes na abertura do romance Chiquinho, de 1986,
pela carga simbdlica e forca discursiva que, em lingua crioula, traz: “O corpo, que é
escravo, vai; o coracao, que é€ livre, fica...”. Fica na memoria coletiva de um povo,
dos afrodescendentes espalhados pelo mundo, a quem deve-se 0 reconhecimento
urgente de sua importancia para a histéria e para o crescimento das nacfes que 0s

exploraram, cabendo uma reparacéao historica.

1.6 A memoaria diaspdrica como repositério de traumas

Ouvir e valorizar as vozes dos excluidos, dos silenciados, tem sido uma
constante na atualidade. Ao permitir que esses individuos falassem sobre si e sobre
suas histérias, esse novo cenario, ocasionado, sobretudo, pelo surgimento dos
estudos culturais, promoveu uma abertura profunda nos discursos outrora estanques
no hegemonismo, que possibilitou um novo olhar vindo do subterraneo, do Entre-
lugar, cujos emissores sao aqueles que sempre margearam a historia oficial. Essas
vozes lancaram luz sobre o modo como esses individuos percebem e questionam os
eventos de que foram vitimas e cujas consequéncias ainda se fazem presentes nos
“rastros residuos” da memoria.

N&o € somente a saida ou a vivéncia no contexto diasporico, mas é também o
proprio retorno ao lugar de origem, que formam a complexidade dessas lembrancas,
fazendo surgir afasias resultantes das experiéncias que 0s sujeitos trazem desse
mundo cindido em dois, como aponta Frantz Fanon em Os condenados da terra
(1979), ao refletir, na obra, sobre os traumas dos africanos.

Dentro desse novo espaco delineado, sobretudo nas ultimas décadas do
século XX, os estudos da memoria e dos traumas que muitas vezes a compdem,
também passaram por uma intensificagdo. Mesmo sem deixar de lado o individuo,

esses estudos debrucaram-se sobre a memoria de traumas que sao coletivos, uma
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vez que se criou um consenso de que a memdria “ultrapassa o plano individual” e
que “nenhuma lembranga pode existir apartada da sociedade”, como os tedricos
mencionados discutem.

Esse interesse pelos traumas coletivos foi impulsionado pela constatacéo de
gque as marcas das experiéncias individuais, inclusive de violéncia, traduzem uma
memoaria traumatica do corpo coletivo, principalmente considerando a realidade das
populacbes que passaram pelo processo massacrante da colonizacdo, das
diasporas, como Mocambique, por exemplo, e concordando que a memodria se
constréi a partir da interagéo social.

Michael Pollak (1989), no texto “Memodria, esquecimento, siléncio”, discute a
guestdo da memdria traumatica. Embora ele dedique seu estudo as memoarias do
Holocausto, seu texto nos serve na analise da trilogia As areias do imperador, dado
0 contexto de guerra representado na narrativa, em que as experiéncias de algumas
personagens se encaixam no “indizivel” de que fala Pollak. Sdo trés romances que
trazem representacdes de sujeitos inseridos nos processos de deslocamento e que
sofrem as consequéncias disso, ao buscarem na memaria ou no esquecimento um
lugar de exilio.

A memoria traumética decorre de situacdes de violéncia e ndo somente fisica,
extrema, a que o sujeito foi submetido. Esta memoaria o deixa paralisado e incapaz
de recompor a situacdo vivida. Desse fato, resulta um bloqueio, as vezes mantido
intencionalmente, que causa a desumanizacdo do homem em relacdo a si e aos
outros, ou seja, 0 sujeito que carrega o trauma torna-se indiferente em relagdo ao
sofrimento do outro: “O padre suspirou, numa espécie de tédio: — L4 vém mais
enterros!” (COUTO, 2016, p. 86).

Em paises que passaram séculos afogados em sistema opressor, como fora a
colonizagdo, obrigando seus filhos a sairem em éxodo coletivo, que assistiram a
seus cidadaos serem reduzidos a subcategorias humanas, lidar com a memodria
coletiva traumatica é uma constante. No caso de Mo¢cambique, cujo dominio colonial
efetivo do territorio € consideravelmente recente, € compreensivel a dificuldade de
rememorar o passado.

No pais, foram criados muitos mecanismos, cada vez mais degradantes, de
controle social, como podemos perceber no trecho de O bebedor de horizontes:

“Vamos com cuidado! A noite a cidade é muito perigosa, até Deus fica a rasca,
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adverte. Trago a minha guia de marcha, mas tu, sendo preta indigena ja ndo pode
circular a esta hora” (COUTO, 2018, p. 96). Como se percebe, os mogambicanos
nao poderiam andar livremente no proprio pais por determinacdo da maquina
colonial.

Rememorar esse passado cuja historia, impossivel de ser modificada, néao
dispensa a discriminagcdo. A violéncia e o preconceito sdo um drama para muitos
mocambicanos. Conviver com as sequelas advindas dessa situacdo, com o0s
escombros que rasteiam as guerras que assolaram o Mogambique contemporaneo,
requer de seus homens condi¢des singulares em termos de funcionamento psiquico.

Em Rashomon (1950), um dos personagens assegura que “- E humano
mentir. E por ser fraco que os homens mentem. O homem sé quer esquecer as
coisas ruins e lembrar as coisas boas”. Para os mocambicanos a realidade da
colonizagcdo é massacrante, por isso, é preciso criar memorias, (criar) histérias,
“Emigra da prépria vida” (COUTO, 2015, p. 262). A inventariar memoria, pois a do
pais € doida, triste, pesada demais para suportar. Por isso, afirma Ricoeur, “a
passagem silenciosa da mentira para o autoengano é util” (RICOUER, 2007, p. 11).
Esse jogo de lembrar e esquecer impde ao sujeito diasporizado um constante
dilema: mesmo traumaticas, as memarias sdo 0 que 0s torna sujeito, com identidade
e passado. E fundamental a reconstrucdo dessas memorias para que ndo sejam
esquecidas. Couto traz essas lembrancas doidas em suas obras como lembrete
igualmente doloroso do passado mocambicano. De acordo com Maria Nazareth

Soares Fonseca,

(...) registrar e arquivar o passado ou retornar 0s seus vestigios como
motivagdo para a construcdo literaria tornar-se um procedimento
indispensavel para se formarem depositos de recordagdo com a
utilizacdo de outros suportes que se fazem a revelia de museus,
arquivos e exposicao. A literatura, atenta aos rituais de memoria que
persistem em lugares ainda distantes dos circuitos lancados pela
mundializagdo pode, sem duvida, ajudar a produzir outros sentidos
para os ‘lugares de memoérias’ (FONSECA, 2008, p. 75).

Nesse esteio, para pensar o processo de (re)construgao ou refletir sobre as
memorias dificeis, a literatura parece ser um espaco privilegiado, sobretudo, porque
as memorias presas no siléncio, podem romper os escudos protetores que o sujeito

cria contra 0 medo e o sofrimento. Essa liberdade do texto literario faz com que as
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lembrangas, ainda que traumaticas, possam ser ouvidas e revividas, para serem
superadas, e também para que se possa “fazer as pazes” com esse passado.

Nesse cenario, a literatura constitui-se, pois, em um lugar importante para a
elaboracdo de pensamentos e construcdo de pontos de vista, uma vez que permite a
criacdo de narrativas ficcionais que vivificam a histéria passada, sem comprometer a
livre imaginacédo do autor.

No que se refere aos romances da trilogia As areias do imperador, a teméatica
da memdria traumatica e a dificuldade de lidar com ela sdo representadas e
responsaveis por cenas carregadas de dramaticidade, corroborando na prépria
tessitura da obra.

Nos romances, 0s personagens tentam controlar e dominar todo um relicario
de lembrancas que os acompanha, seja buscando nas raizes autéctones, seja
buscando exilio no esquecimento, como deixa evidente o personagem Germano de
Melo: “Eu vim para este fim do mundo para esquecer que existem linguas. Esquecer
que existem pessoas, esquecer que tenho um nome” (COUTO, 2015, p. 193).
Lembrar ou ndo lembrar sdo processos, comuns ou partilhados, que unem vencedor
e vencido, até mesmo nos traumas, rompendo o0 binarismo em que esses sujeitos
foram envolvidos.

Na esteira de Halbwachs, recordar ndo depende de ndés ou depende muito
pouco e, sobre ele, nossa ingeréncia € irrisoria. Os personagens até tentam
apoderar-se do ato de memodria, tentam manipular, como ocorre com os soldados de
Ngungunyane que, ao enterrarem os derrotados numa vala comum, num amontoado
de individuos agonizantes, calcavam a terra afincadamente, pois “(..) sem campa
assegurava-se que os escravos nao deixavam memorias” (COUTO, 2015, p. 156).

N&o escolhemos o que lembrar ou esquecer, quando lembrar ou quando
esquecer; ndo dominamos 0s pensamentos, as lembrancas, a memdéria. Em nome
desse desejo de apoderacdo dos atos de recordagéo/esquecimento, 0S Sujeitos
fazem inUmeras manobras para conseguirem tal feito, inclusive, abdicando de suas
identidades nos repetidos rituais de batismos — trés vezes batizaram Mwanatu — ou
buscando refagio no alcool para, assim, alcancarem o esquecimento, onde a guerra
se desfaz. Ou buscando recordar, sem, contudo, ter éxito: “— J& ndo lembro de mais
ninguém. Maldita guerra...” (COUTO, 2015, p. 297).
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E consenso que ndo somos ou seremos sem termos sido, ou seja, vivemos
um presente vazio com um futuro incerto se ndo dispomos de um passado, se ndo
temos lembrancas. Entretanto, alguns eventos sociais se constituem em traumas
incomensuraveis, tanto para o individuo como para a coletividade na qual esta
inserido, como o Holocausto, a escravidao, as ditaduras e as diasporas. Direta ou
indiretamente, o sujeito da contemporaneidade estd numa encruzilhada de
circunstancias que podem potencializar traumas irreversiveis, muitos dos quais nao
consegue afastar-se.

Na historia romanceada em As areias do imperador, 0 problema com a
memodria ou a auséncia dela € uma constante. A personagem Mwanatu é um
exemplo de sujeito traumatizado: ele ja ndo tem dominio das faculdades mentais e
vive oscilando entre momentos de lucidez e de loucura, fato agravado apdés o
suicidio da mae.

Mwanatu ndo tem ideia do que seja um mundo sem guerra, jA que sempre
presenciou as invasdes dos guerreiros de Ngungunyane em sua aldeia — Nkokolani.
Por isso, juntou-se ao exército portugués, onde foi aceito mais por piedade do que
pela desenvoltura de militar. Instaurado nessa dor do luto, esse personagem trava
uma batalha individual entre passado e presente que incomoda o leitor mais

desatento.

— E o0 que fago com a mée? — perguntou Mwanatu.

— Com a mé&e? — inquiri atonita.

— Se a mataram, onde a enterro?

Ha meses que nossa mae tinha morrido. N&ao corrigi. Naquele momento, a
realidade pouco importava (COUTO, 2016, p. 156).

Em fluxos mentais, de memarias traumaticas e presente vazio, o personagem
segue em busca de um lugar para enterrar a mae morta. Nessa procura, ele segue
lutando em desespero contra o esquecimento: “Ajoelhou-se e balbuciou uma
monocordica lengalenga. Rezava? Ndo. O que ele fazia era nomear 0s que
tombaram durante a guerra” (COUTO, 2016, p. 297).

As memorias sao vivéncias armazenadas no formato de lembrancas. Essas
sdo adquiridas via convivio em sociedade, como argumenta Halbwachs. Para o
personagem em foco, as memdrias subterraneas, na concepcdo de Pollak, séo
vivificadas ou chamadas ao consciente em pequenos extratos, lapsos, a que o leitor

vai empregando sentido, numa remontagem necessaria.
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Em As areias do imperador, o problema do trauma no contexto diasporico, de
guerra, em que se encontra Mocambique, também é representado como fenbmeno
gue envolve todos os sujeitos, novamente rompendo a fronteira do binarismo
colonizador-colonizado, vencedor-vencido. E o soldado 222, o “ex Jodo da
Purificacdo”, que “n&o tinha gldrias para contar” o personagem que ilustra essa
ruptura (COUTO, 2016, p. 279).

Jodo da Purificacdo era o soldado portugués mais jovem que integrava o
exército lusitano na colénia. Depois de uma batalha em Magul, enlouquece,
perdendo totalmente o lago com o passado e com o presente, algo apontado na obra

como natural: “Muitos estdo loucos’, disse o médico como se me confortasse. E
acrescentou: a loucura €, por vezes, o Unico meio de vencer o medo...” (COUTO,
2016, p. 279).

As vivéncias dos individuos acabam sendo incorporadas ao seu acervo
pessoal de lembrancas, uma vez que, como afirma lziquierdo (2012), a memoéria
afeta nosso aprendizado, desde os mais simples até os mais complexos. Por isso,
nao podemos perder o contato com ela, sob pena de nos tornarmos vazios. Mesmo
sendo um paciente que “parecia estar em melhores condi¢des” (COUTO, 2016, p.
279). Joado da Purificagdo mostra que perdeu a conexdo com a memaoria e com a
propria identidade: “o atordoado soldado desatou a dissertar sobre estrondos e
fumos, imitando o ruido das espingardas e dos canhdes. E imitava os fuzis alvejando
nuvens e fumagas” (COUTO, 2016, p. 279).

A personagem tem dificuldade em acessar fragmentos desses eventos que
estdo em sua memodria subterranea, que vém como resquicios. Isso o impede de
falar, narrar seus dramas, deixando um vacuo no discurso, e de atribuir sentido as
lembrancas. Por isso, ele cria sua propria historia.

Esse vazio na memodria vivido pelo personagem é relembrado toda vez que
seus colegas o convidam a contar suas aventuras, que s6 existiam em sua cabeca,
pois a verdade era que: (...) 0 222 enlouquecera. Na mais bravia paisagem de Africa,
0 soldado via um lugarejo de Portugal (..) E ndo havia rio em Mo¢cambique que néo
se chamasse Tejo e que ndo atravessasse a sua infancia (COUTO, 2018, p. 32).

Nas duas personagens, irmanadas pelos traumas, a insanidade mental que
as acomete pode ser interpretada como uma critica a identidade pautada em

essencialismos — resguardadas as devidas propor¢cdes dos impactos do colonialismo

63



— de um e outro pais, Mogambique e Portugal, que na realidade ja ndo tem espaco
nesse mundo globalizado e ndo mais “cindido em dois”, como discute Fanon.

Na medida em que € reconstruida a memoaria traumatica individual, tanto de
Mwanatu quanto de Jodo da Purificacdo, € reconstruido também o passado do
proprio pais que se quer presente, lembrado, recontado. E € nesse presente que se
precisa preservar o passado, para restabelecer as identidades esfaceladas e a
memaria para superar o trauma coletivo.

Essa identidade ambivalente, cambiante e desagregada dos sujeitos
diaspéricos sera abordada no 2° capitulo da nossa tese.
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Il IDENTIDADE CULTURAL: ENTRE TRACOS E TRANSITOS

A histéria de um homem é sempre mal contada.

Porque a pessoa €, em todo o tempo, ainda nascente.
Ninguém segue uma Unica vida, todos se multiplicam em
diversos e transmutaveis homens.

Mia Couto?!®

2.1 Identidade cultural na contemporaneidade: um caleidoscopio de
possibilidades

Na dultima metade do século XX, a concepcdo de identidade foi
profundamente afetada pelas transformacdes ocorridas no campo cultural e social,
pela experiéncia do descentramento operante, tanto no ambito da configuracédo do
sujeito, efeito da fragmentacdo da identidade, quanto pelo descentramento
geografico e pelas diasporas que ainda marcam o globo. Os problemas da miséria,
da fome, do desemprego que definiram os grandes movimentos diasporicos do
século continuam sendo fatores importantes da mobilidade humana, que estao
diretamente relacionados com a percep¢ao que o sujeito tem de si e do outro.

Nesses processos, também as identidades passam por modificacbes e
transformacdes e sdo atravessadas pela complexidade e dinamicidade sui generis
do ser humano. A nocdo do que se €, como um ser humano e social, reveste-se de
numerosas significacdes e passa a ser foco de estudos e analises em quase todas
as areas do conhecimento, ocupando um lugar cada vez mais relevante nos
pensamentos criticos atuais.

Esse cenario, iluminado pelos tedricos dos Estudos Culturais, possibilita que
fronteiras de espaco e tempo sejam dissolvidas, promovendo uma interpenetracéo
dos discursos, bem como a desarticulacdo das estruturas binarias excludentes que
alicercam a hegemonia cultural que se estabeleceu na sociedade colonial.

No primeiro capitulo desta tese, as teorias da didspora e da memdria nos
possibilitaram problematizar as referéncias de grupos sociais e das coletividades
gue estdo inseridas nesses processos de éxodo. Neste capitulo, abordamos a
guestao da representacédo da identidade cultural dos sujeitos, nesse mundo que se

ancora em bases instaveis, destacando como essa desterritorializacdo impacta a

1% No livro Cada Homem é uma raga.
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concepcgao de “eu” e de “outro” representada nos romances estudados em nossa
Tese. Para tanto, a fim de conseguir os objetivos, analisamos 0s personagens Imani
Nsambe, Katini Nsambe, Chikazi Makwakwa, Dubula e Mwanatu, que fazem parte
da familia central na narrativa de As areias do imperador.

Para Stuart Hall (2006) o conceito de identidade sofre modificacdes na
contemporaneidade: ndo se aceita mais que ela seja fixa e homogénea, como o
sujeito do lluminismo, “um individuo totalmente centrado, unificado”, tampouco
reflexo da crescente complexidade do mundo moderno, ou seja, um sujeito que “néo
era autbnomo”, formado a partir da relagdo com o outro, como o sujeito sociologico.

Nesse sentido, a identidade subjetiva, que antes estava ligada a identidade
nacional, passa por um processo de desterritorializacdo, desarticulando-se e
permitindo o surgimento de novas identidades que passam a ser cambiantes,
estando em um permanente e intenso transito. Esse processo de
desterritorializagcdo se realiza na mobilidade que intensificou a aceleracédo e a
relativizacao das nocdes espaco-temporais dos individuos.

Hall (2009) entende que a identidade n&o possui uma esséncia, um nucleo
estavel. Para ele, a historia, os conflitos e as diferencas produzem identidades que
estdo sempre em transito: “essa concepgao aceita que as identidades ndo sao
nunca unificadas; que elas sdo, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas
e fraturadas” (HALL, 2009, 108). O tedrico mostra que uma identidade plenamente
unificada, segura, completa e coerente é uma ilusédo, uma fantasia, assegurando que
“(...) a medida em que os sistemas de significacdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade de desconcertantes e
cambiantes identidades possiveis” (HALL, 2006, p. 13).

Corroborando essa ideia, Tomaz Tadeu da Silva assegura que a identidade
“(...) ndo é uma esséncia, nao é fixa, ndo € homogénea; é instavel, contraditéria,
fragmentada; estd sempre em construcdo, estd ligada a estruturas discursiva e
narrativa, esta ligada a sistema de representacdo e tem estreitas conexfes com
relacdes de poder” (SILVA, 2009, pp. 96-97).

Ja Renato Ortiz (2006) reitera que ndo existe uma identidade auténtica, mas
uma pluralidade de identidades construidas por diferentes grupos sociais em

diferentes momentos histéricos.
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Sendo assim, tanto para Hall como para Silva, bem como para Ortiz, a
identidade € uma construcdo complexa: ndo é estatica, esta sempre em transito,
interagindo com 0s acontecimentos, sujeita as vicissitudes da histéria e das
subjetividades. Portanto, € uma construcao social, atravessadas por polissemias.

O socidlogo e pesquisador espanhol Manuel Castells, em O poder da
identidade (2018), também concorda com a inexisténcia de um povo sem
referenciais identitarios. Um ponto que observamos como a auséncia de uma
humanidade desnudada das marcas que nos definem como sujeitos sociais, tais
como nomes, idiomas, culturas em que, de uma forma ou de outra, ndo seja
estabelecida a distingao entre o “eu” e o “outro”. O autor percebe a identidade como
“(...) o processo de construcdo de significado com base em um atributo cultural, ou
ainda, um conjunto de atributos culturais interrelacionados, os quais prevalece sobre
outras fontes de significados” (CASTELLS, 2018, p. 54).

Ao construir-se, essa identidade é transformada na mais importante fonte de
significado, servindo de base, ciclicamente, para novas constru¢des identitarias. O
tedrico amplia esse argumento enfatizando que a construcdo da identidade se
ancora “Na matéria-prima fornecida pela historia, geografia, biologia, por instituicbes
produtivas e reprodutivas, pela memoria coletiva, por fantasias pessoais e pelos
aparatos de poder’” (CASTELLS, 2018, p. 55). Todos aspectos sdo processados
pelos sujeitos, pelos grupos sociais, pelas sociedades, que reorganizam seus
significados e emprestam novos sentidos a eles em funcdo de tendéncias sociais e
de projetos culturais enraizados em sua estrutura social, em sua visdo de tempo e
de espaco.

E ponto pacifico entre os autores que a identidade tem sido abalada dentro da
efervescéncia contextual em que o mundo vive. Isso obriga que se pense essa
identidade — agora um conceito “sob rasura” —, na concepc¢ao de Hall, em sua nova
posicao: deslocado, descentrado no interior de paradigmas; fruto de permanentes
(re) construcao e, por isso, nunca pronto e acabado.

Castells, no capitulo “Paraiso comunais: identidade e significado na
sociedade em rede” (2018), propde trés formas de construgdo da identidade. A
primeira o autor classifica como “Ildentidade Legitimadora”, que € introduzida pelas
instituicdes dominantes para expandir e racionalizar sua dominagcao em relagcédo aos

atores sociais. Essa maneira de construir a identidade do sujeito origina uma
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sociedade civil estruturada que, embora tenha seus conflitos, € responsavel por
manter e reproduzir a identidade que racionaliza as fontes de dominacédo estrutural.
Por essa perspectiva, ela esta inevitavelmente relacionada a nocao de ideologia, aos
“aparelhos ideoldgicos do estado”, nos termos de Louis Althusser (1980).

A segunda forma de construgdo identitaria é a “ldentidade de resisténcia’,
criada por atores que se encontram em posicdo desvalorizada, estigmatizada pela
l6gica da dominacdo, sendo responsavel por construir trincheiras de resisténcia e
sobrevivéncia, a partir de principios que diferem ou sdo antagbnicos dos que
permeiam as instituicdes das sociedades diversas. Essa construcédo leva a formacéao
das comunidades. Na concepcao do tedrico, € a mais importante das trés, porque
origina a forma de resisténcia coletiva diante de uma situacdo opressora que, do
contrario, sem essa reacao, seria insuportavel, em geral, com base em identidades
que aparentemente foram forjadas com clareza pela historia, pela geografia e pela
biologia, facilitando a “essencializagao” dos limites de resisténcia.

No seio dessa identidade que se engendra aqui, a busca visa, sobretudo, a
deslegitimar tanto as representacdes definidas e imposta as minorias, quanto as
praticas de dominagdo. Essa “ldentidade de resisténcia” sempre esteve presente em
muitos dos movimentos historicos que romperam com padrées opressivos,
ganhando uma evidéncia maior na era da globalizacéo.

A Ultima forma de construcédo da identidade proposta por Castells (2018) é a
“Ildentidade projeto”, que ocorre quando o sujeito, utilizando-se de qualquer tipo de
material cultural ao seu alcance, constréi uma nova identidade capaz de redefinir
sua posicdo na sociedade e, ao fazé-lo, estd capacitado também a buscar a
transformacdo de toda a estrutura social. As identidades moldadas nesse contexto
sdo capazes de criar sua propria histéria pessoal, de atribuir significado a todo um
conjunto de vivéncia individual, sdo dinamicas e em permanente transito.

Sendo construida historicamente, como é o entendimento consensual entre
0s teodricos aludidos nesta tese, a identidade passa por constantes transformacdes
e, por isso, ndo cabe em um essencialismo fixo no passado, mas esta sujeita ao
jogo continuo da histéria, da cultura, das relacdes de poder e dos proprios processos
subjetivos, coletivos e individuais. Nesse sentido, a identidade implica o multiplo, o
moével, a elasticidade criativa, no sentido de possibilitar uma ligacdo com o

sentimento de pertencimento, embora, como lembra José Manuel Oliveira Mendes
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(2005), haja uma continua busca por uma estabilizacdo, ainda que provisoria, das
identidades. “Esta busca esta ligada as construcdes histéricas que o sujeito faz de si
mesmo, que |he garante uma situacdo de comodidade e que, agora, estdo sendo
continuamente deslocadas” (Hall, 2006, p. 13).

A construcdo da identidade implica tornar-se singular através da criacdo de
multiplas e sucessivas personagens numa orquestracao de igualdades e diferencas
perante si mesmo e o outro através da historia, enfatiza Marian Dias Ferrari (2006).
E algo formado através de processos inconscientes, no contato externo em que as
influéncias sociais, culturais, religiosas também tém o papel de definir e construir.
Nao é algo que nasce com o individuo; além de ser marcada por “(...) elementos
visiveis e invisiveis, constantes e imprevisiveis, sociais e individuais, manifestos e
ocultos, universais e particulares, permanentes e em mutagdo” (CROCHIK, 1997, p.
57) em sua construgao.

Essa certeza da inevitabilidade da construcdo, balizada em numerosos
sentimentos de pertencimento tem influenciado os textos literarios que,
frequentemente, se arvoram no direito, ou mesmo no dever, de refletir a nogdo tao
deslizante quanto imprescindivel das questdes que envolve 0s processos identitarios

e as tensdes surgidas nesses contextos.

2.2 Literatura e representacdo daidentidade

Dentro do “caos-mundo” que se instalou na estrutura social, a identidade
também passou a ser discutida na perspectiva da pds-colonialidade, foco do nosso
trabalho. E nesse momento, na metafora do mosaico, que a literatura aparece como
um portal que permite lidar com a historia desses espacos, desse novo sujeito. Ao
mesmo tempo, ela passa a reivindicar o status de literatura nacional, ndo aceitando
mais a visdo estereotipada de mera cépia do modelo eurocéntrico. Ou seja,
parafraseando Rita Chaves (2005), cabe a literatura produzida nesse contexto a
tarefa de juntar pedagos jogados num “caos-mundo”?® onde tudo tem lugar, para a
composicdo de uma nova ordem.

Em sua Introducdo a uma poética da diversidade (2005), Edouard Glissant

assegura que a literatura sempre defendeu uma visdo de mundo, mesmo que, as

20 Na concepcdo de Edouard Glissant, a nocéo de imprevisibilidade da relagdo mundial (globalizag&o)
cria e determina a nogéo de caos-mundo (GLISSANT, 2005).
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vezes, essa Vvisdo esteja posta de maneira camuflada, como na escrita com
“estratégia de caramujo”’, como alguns estudiosos apontam para os textos de
Machado de Assis. Portanto, a literatura ndo surge do nada, como também defende
Antonio Candido (2000), € a mimese da circunstancia humana, das agées humanas.
Muitos concordam que a literatura sempre esteve atrelada a um projeto social se
pensarmos ha repercussao de certos textos no imaginario coletivo. Para Marcelo
José Caetano (2007),

(...) o texto literario ndo é autbnomo em relacdo ao ambiente histérico e
cultural em que é produzido. Ele é um modo de projecdo das questbes e
pontos de vista que configuram esse ambiente, sintonizando-se, em alguma
medida com a percepcdo propria do seu tempo. Noutros termos, a
experiéncia literaria ndo é exclusivamente estética, mas diz respeito a certo
modo de percepc¢do que € histdrico-cultural, implica uma escolha discursivo-
ideologica daquele que escreve (CAETANO, 2007, p. 3).

O filésofo e tedrico ganés Kwame Anthony Appiah é categérico sobre essa
guestdo. Ele assegura que: “(...) ninguém ha de contestar que a compreensao
adequada de uma obra literaria implica uma compreensédo de seus pressupostos
culturais (APPIAH, 1997, p. 102)”, sem, contudo, esquecer que a literatura ndo é um
retrato fiel da sociedade na qual foi produzida, mas uma maneira de representa-la.
Ao moldar sua realidade, a literatura registra o que ha de mais marcante na
existéncia humana, legando as geracdes posteriores um outro ponto de vista sobre
sua historia.

A pesquisadora Jane Tutikian, em Velhas identidades novas: o pos-
colonialismo e a emergéncia das nac¢Bes de lingua portuguesa (2006), em
consonancia com Appiah, acrescenta que, no caso da literatura escrita na pos-
colonialidade, “o nacionalismo esta presente de forma pulsante, pela propria
condicdo historica nas literaturas emergentes, com abordagens estéticas
absolutamente criativas, voltadas para a desalienacdo e a conscientizacdo da
necessidade de resisténcia de certos valores nacionais” (TUTIKIAN, 2006, p. 26).

A partir da releitura e reescrita de narrativas nacionais, como subversdo ao
canone, a literatura pos-colonial tem sido desenvolvida como um esforco cultural
pela descolonizacdo e restauracdo de comunidades e identidades que, por muito

tempo, foram silenciadas.
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Frantz Fanon, médico psiquiatra e influente, pensador do século XX, reflete
sobre os temas da descolonizacdo e da psicopatologia da colonizacéo, afirmando
que:

(...) a descolonizacdo jamais passa despercebida porque atinge o ser,
modifica profundamente o ser, transforma expectadores sobrecarregados
de inessencialidades em atores privilegiados, colhidos de modo quase
grandioso pela roda-viva da histéria. Introduz no ser um ritmo proéprio,
transmitido por homens novos, uma nova linguagem, uma nova
humanidade. A descolonizagédo é, na verdade, criagdo de homens novos.
Mas esta criagdo ndo recebe sua legitimidade de nenhum poder
sobrenatural; a ‘coisa’ colonizada se faz no processo mesmo pelo qual se
liberta. (FANON, 1979, pp. 20-27).

Dessa forma, a escrita literaria projeta-se como principal veiculo de denuncia
de uma situacao injusta e injustificavel para as suas vitimas, como assegura Chaves
(2005). E necessario enfatizar, pois, que narrar o pos-colonial implica em um
exercicio de reconhecimento do outro, ou seja, uma luta pelo protagonismo e
igualdade social que resulte na promocédo de mudancas que valorize o0 ser humano,
no processo de descolonizagéo.

Nessa perspectiva, assim como as demais literaturas das ex-colonias, a
literatura africana contemporanea € indissociavel dos ideais dos movimentos pela
descolonizacdo do continente, mesmo que, ao menos inicialmente, essa producao
refletisse a escrita do colonizador.

Para Jane Tutikian “(...) é contra o branqueamento da histéria que a literatura
luso-africana pdés-colonial se inscreve” (TUTIKIAN, 2006, p. 61). Esse projeto de
descolonizacao da literatura implica a crioulizacdo da lingua europeia, a denuncia do
estrago colonial revelado pela diaspora, o uso da parédia e da mimica, a
apropriacdo do poder para afirmar a identidade através da releitura, a ampliagdo do
canone literério e ruptura da primazia dos textos metropolitanos pela reescrita, como
também aponta Thomas Bonnici (2005).

Appiah (1997), ao discutir a literatura africana contemporanea, afirma que os
romancistas da Africa estdo buscando a superacdo de sua condicdo de “outro”,
incutida no imaginario africano, recusando-se a aceitar a imagem estereotipada e
exotica imposta pelo peso colonial. Para este autor: “O ensino colonial, em suma,

produziu uma geracdo imersa na literatura dos colonizadores, uma literatura que
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amiude refletia e transmitia a visdo imperialista” (APPIAH, 1997, p. 87). Inocéncia

Mata?!, por sua vez, assevera

As literaturas de Lingua Portuguesa participam da tendéncia — quase um
projeto — de investigar a apreensao e a tematizacdo do espaco colonial e
poés-colonial e regenerar-se a partir dessa originaria e continua
representacdo. Os significados da nossa poés-colonialidade literaria s&o
potencialmente produtivos: sinteticamente dizem respeito a uma identidade
nacional como uma construcdo a partir de negociacfes de sentidos de
identidades regionais e segmentais e de compromisso de alteridade. O que
as literaturas africanas intentam propor nestes tempos pos-coloniais é que
as identidades (nacionais, regionais, culturais, ideoldgicas,
socioeconfmicas, estéticas) gerar-se-d4o0 da capacidade de aceitar as
diferencas (MATA, 2000, s.p).

Por vérias razdes, a literatura africana pés-colonial vem enfrentando muitos
desafios impostos por um processo historico impar que é a tentativa de integrar o
processo de globalizacdo, cuja principal caracteristica é o dissolvimento de
fronteiras. Mesmo assim, € por meio dela, do ensino nas escolas e universidades,
que a Africa vai obter uma maior projecdo politica no mundo contemporaneo, como
afirma a pesquisadora Carmem Lucia Tindo Secco (2008).

Fazendo novo recorte nessa literatura de ex-colonia, nos deparamos com as
obras literarias mogcambicanas que trazem em seu bojo a historia do pais, apontando
para um quadro de esperanca. A literatura nos paises da Africa e, logo, de
Mogambique, define-se como um instrumento relevante de transformagéao social,
compromissada com algo que, sem desconsiderar a dimensdo estética dos textos,
busca ultrapassa-la, ir além, como sugere o prefixo “Pés” do pds-colonialismo.

As pesquisadoras Maria Nazareth Soares Fonseca e Terezinha Taborda
Moreira, no estudo “Panorama das literaturas africanas de lingua portuguesa”
(2007), esclarecem como a literatura torna-se fundamental nos processos de
(re)construcdo das identificacBes nos paises luséfonos, assim como apresentam a

condicao pendular em que os escritores desses paises colonizados eram colocados:

Em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sdo Tomé e
Principe, o escritor africano vivia, até a data da independéncia, no meio de
duas realidades as quais nédo podia ficar alheio: a sociedade colonial e a
sociedade africana. A escrita literaria expressava a tensédo existente entre
esses dois mundos e revelava que o escritor, porque iria sempre utilizar

21 Texto apresentado no X Congresso Internacional da ALADAA (Associagdo Latino- Americana de
Estudos de Asia e Africa) sobre CULTURA, PODER E TECNOLOGIA: Africa e Asia face a
Globalizacdo — Universidade Candido Mendes, Rio de Janeiro — 26 a 29 de outubro de 2000.
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uma lingua europeia, era um “homem-de-dois-mundos”, e a sua escrita, de
forma mais intensa ou ndo, registrava a tensdo nascida da utilizacdo da
lingua portuguesa em realidades bastante complexas (FONSECA,;
MOREIRA, 2007, p. 14).

Ao construirem suas obras, sobretudo no inicio das manifestacdes literarias
nesses paises, inevitavelmente, os autores moviam-se entre esses dois polos,
imiscuindo a heranca deixada pelo contato com a Europa e Ameérica, com a
promocao do resgate de referenciais das tradi¢cdes locais, autéctones. Isso acabou
adubando o espaco para a criacdo dos projetos literarios nos cinco paises
colonizados pela Coroa Portuguesa, assim como nos demais paises africanos que
experienciaram o contexto de colonizagao.

Dessa forma, a literatura mogambicana néo ficou alheia aos véarios anos de
colonizacdo e nem aos anos de Guerra Civil ocorridos no pais. Isso fica evidente
desde as primeiras manifestacdes literarias registradas pelo jornalismo critico a
colonizacdo que tomou forma no pais, como em ‘O Vigilante’ (1882), ‘O Clamor
africano’ (1882), ‘Boletim Oficial’ (1854), ‘O Progresso’ (1869), ‘O Brado Africano’
(1918) e o ‘Almanach’ de lembrancas, que circulou em Mocambique entre 0s anos
de 1851 a 1932.

Esse inicio, marcado pela publicacdo de poesias nos jornais, foi fundamental
para a formagéo das produgdes literarias de Rui Nogar, Rui Knopfli, Orlando Mendes
e Noémia de Sousa. José Luis Pires Laranjeiras?? (1995), na periodizacdo em cinco
fases distintas da historia literaria de Mocambique que propde, denominou esse
periodo de “Incipiéncia”. O autor inclui Luis Bernardo, em N6s matamos um cao
tinhoso! (1964), Orlando Mendes, em Portagem (1966) e José Craveirinha, em
Karingana wua Karingana (1971). como textos que definem a fase do
“‘Desenvolvimento” da literatura, ocorrida entre os anos de 1945 e 1975, importante
momento para a literatura no pais e que reproduzem também essa ubiquidade do
autor mocambicano.

Todas as produches literarias poOs-independéncia, até 1992 — ano da

publicacdo de Terra Sonambula, de Mia Couto —, formam a fase da “Consolidagao”

22 pires Laranjeira, em seu livro Literaturas africanas de Lingua Portuguesa (1995), propde a divisdo
da historia literaria mogambicana em cinco periodos: “Incipiéncia” (desde a chegada dos portugueses
até 1924); “Preludio” (1925 a 1945); “Formacao” (1945 a 1963); “Desenvolvimento” (1964 a 1975); e
“Consolidagao” (1975 — pés-independéncia — a 1992). Para além de Laranjeira, autores como Manuel
Ferreira (1989) e Patrick Chabal (1994) também propdem uma divisdo dessas producdes literarias.
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de uma literatura nacional em Mog¢ambique. Para Pires Laranjeira, “a partir dai,
estava instalada uma aceitabilidade para a livre criatividade da palavra, a
abordagem de tabus como o da convivéncia das racas e misturas de culturas, por
vezes parecendo antagbnicas e carregadas de disputas” (LARANJEIRA, 1995, p.
262).

Surgida da experiéncia da colonizacdo, ela se sustenta na tentativa de
estabelecer uma contranarrativa e subverter o status de submissdo ao poder
instituido. Através dela, a voz do oprimido ganha sonoridade e ndo aceita ficar
margeando a histéria oficial. Ela ndo aceita mais passivamente que uma nacgao
intitulada por si mesma como soberana continue colonizando mentes e
massacrando homens e vontades.

Em suas obras, Mia Couto continua expressando esse “homem-de-dois-
mundos” discutido pelas autoras. Nos romances Vinte e zinco (1999), O ultimo voo
do flamingo (2005), Venenos de Deus, Remédio do diabo (2008), Antes de nascer o
mundo (2009) dentre outros. Couto aborda a questdo das mazelas da sociedade
mogambicana, representando em cada narrativa as consequéncias do periodo de
guerra e ap0s a independéncia, assim como as sequelas deixadas pelo colonialismo
lusitano, apontando para o quadro de fragilidade politico e econdmica que se
mantém no pais.

Os romances que compdem a trilogia As areias do imperador — Mulheres de
cinzas (2015), Sombras da agua (2016) e O bebedor de horizontes (2018) — a que
nos propomos estudar, tematizam o discurso identitario mogambicano cruzando, no
hibridismo cultural que se instalou nas sociedades africanas, a identidade e o outro,
0 passado e o presente, o velhno e o novo, o lembrar e o esquecer. O leitor é
confrontado com fatos que capturam elementos da historia real - o fim do Império de
Gaza - com o ficcional, como uma atualizacdo mimética desse discurso oficial. Ao
leitor, cabe deslindar sentidos possiveis que habitam esse espaco semantico,
buscando compreender as subjetividades e o movimento de construcdo das
identidades dos personagens das obras. Essa relacdo serd discutida mais
detidamente no quarto capitulo desta tese, “Ficcéo e Histéria”.

Os romances estao inseridos em uma literatura que busca o entendimento
acerca do seu proprio papel na constru¢cdo dos processos de identificacbes —

individual e coletiva — nas ex-colbnias portuguesas, em particular em Mocambique.
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Nas mais de mil paginas que formam a trilogia, a questdo identitaria € contundente,

como discutiremos nos proximos topicos.

2.3 Pulverizagéo identitaria em As areias do imperador

Ao discutir a questdo da identidade cultural na contemporaneidade,
dificilmente poderemos fugir da complexidade identitaria do sujeito hifenizado?3, que
ocupa o Terceiro Espaco, nos termos de Homi Bhabha, principalmente no contexto
africano, que, por muito tempo, foi visto como um bloco Unico composto por

barbaros e primitivos. E preciso que levemos em considerac&o que,

(...) toda identidade humana é construida e historica; todo mundo tem
seu quinhdo de pressupostos falsos, erros e impressfes que a
cortesia chama de ‘mito’, a religido, de ‘heresia’, e a ciéncia de
‘magia’. Histérias inventadas, biologias inventadas e afinidades
culturais inventadas vém junto com toda identidade; cada qual € uma
espécie de papel que tém que ser roteirizado, estruturado por
convencbes de narrativas a que 0 mundo jamais consegue
conformar-se realmente (APPIAH, 1997, p.243).

E nesse contexto de fronteiras negociadas, que obriga o individuo a viver em
péndulos, que as personagens da trilogia As areias do imperador estdo inseridas.
Por coabitarem nesse liame e estarem em processo de encontro com o colonizador,
esses sujeitos, aos poucos, vao tendo suas identidades limadas. Quem s&o ou quem
foram esta amalgamado numa narrativa que provoca no leitor diferentes sentimentos
a cada (re)leitura da obra.

Os trés romances seguem uma cronologia linear e l6gica bem definida,
localizando-nos “Naquela manha de janeiro de 1895” (COUTO, 2015, p. 19), nos
dias finais em que ocorrem a prisdo e o inicio do exilio de Ngungunyane, o rei do
Estado de Gaza, e segue abarcando um periodo de oitenta anos de histéria
mocambicana, com apenas a protagonista, Imani Nsambe, alcancando a

independéncia do pais, em 1975, aos noventa e cinco anos. Ela é “(..) a Unica

23 “Sujeito hifenizado” ou “identidade hifenizada” refere-se a ‘crise identitaria’ que vive o homem na
P6s-Modernidade, como explica Bhabha: “Nossa existéncia hoje € marcada por uma tenebrosa
sensagao de sobrevivéncia, de viver nas fronteiras do ‘presente’, para as quais nao parece haver
nome proprio, além do atual e controvertido deslizamento do prefixo ‘pds’: pds-modernismo, pés-
colonialismo, pds-feminismo...” (BHABHA, 2013, p. 19).
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sobrevivente das mais de trés centenas de esposas” do rei Ngungunyane (COUTO,
2018, p. 301).

Os narradores, de forma intercalada, contam com detalhes tudo que ocorre
nesse periodo controverso da historia de Mogcambique. E nesse interim, também que
se desnudam os extratos identitarios a que cada um dos personagens é levado a
buscar, desenhando um quadro de despersonalizacdo do sujeito que,
metaforicamente, pode ser entendido como o préprio pais, imerso em conflitos e
guerras infindaveis, vendo chegar ao fim o seu Ultimo foco de resisténcia a
dominacéo colonial.

Apesar de ter muitos personagens importantes, até pela extensdo da obra -
sao trés romances -, focaremos nossa analise nos personagens centrais: Kantini,
patriarca da familia; Chikazi Makwakwa, matriarca da familia; Imani; Dubula e
Mwanatu, os filhos da familia Nsambe. Os demais personagens nao ficcionais seréo
objeto de estudo do quarto capitulo.

A familia Nsambe, por questfes de seguranca, dadas as seguidas ofensivas
das tropas do rei de Gaza na regido da aldeia, migra de Makomani para a
comunidade de Nkokolani, distante de Louren¢co Marques. Com o passar dos anos,
Imani vai desvendando as histérias que envolvem sua familia e constatando a
impossibilidade de um retorno a sua identidade autéctone. Como lembra Hall (2006),
diante dessa inexecutavel tarefa, todos estéo inevitavelmente traduzidos.

Ja no inicio da trilogia, Mia Couto transfere para a ficcdo todo a sua habilidade

poética ao construir, na cena inicial, um misto de insdlito e fantasia:

Todas as manhas se erguiam sete sois sobre a planicie de Inharrime.
Nesses tempos, o firmamento era bem maior e nele cabiam todos os astros,
0s vivos e 0s que morreram. Nua como havia dormido, nossa mae saia de
casa com uma peneira na mao. la colher o melhor dos séis. Com a peneira
recolhia as restantes seis estrelas e trazia-as para a aldeia. Enterrava-as
junto ao jardim a termiteira, por trds da nossa casa (COUTO, 2015, p. 14).

De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, em Dicionario de
simbolos: (2002), a estrela, por seu papel de iluminar, ser fonte de luz, faz com que
também seja ligada a simbologia dos espiritos e, particularmente, do conflito entre
as forcas espirituais — ou de luz — e as forgas materiais — ou das trevas —; as estrelas

sdo fardis projetados no inconsciente. Entretanto, a estrela é enterrada pela

personagem, tornando-se luz apagada, sem brilho e sem sentido.
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Sob esse prisma, 0 ato de enterrar estrelas que a personagem Chikazi
Makwakwa pratica rotineiramente também pode ser entendido como processo de
perda da propria identidade. Essa ideia fica ainda mais evidente pelo que é narrado
na sequéncia: “Certa vez, jA a manha peneirada, uma bota pisou o Sol, esse Sol que
minha mé&e havia eleito. Era uma bota militar, igual a que os portugueses usavam”
COUTO, 2015, p. 15). A bota pisando firme a estrela realca a condicdo de
submissdo e o apagamento desse povo que vive sob o jugo de duas for¢cas que se
digladiam, ao mesmo tempo em que o0s explora: por um lado, os portugueses
colonizadores, imprimem uma relacdo de vantagens de mdao Unica em troca de
promessas de protecdo, nunca cumpridas; por outro lado, os VaNguni — guerreiros
de Ngungunyane — pela violéncia, também os explorava, como se pode observar no
trecho: “A nossa terra, porém, era disputada por dois pretensos proprietarios: os
VanNguni e os portugueses. Era por isso que se odiavam tanto e estavam em
guerra: por serem tao parecidos em suas intengoes” (COUTO, 2015, p. 17).

Um sentimento de inteireza, dado pela lacos identitarios, que os personagens
da familia Nsambe ja ndo dispdem, uma vez que, ao partir em diaspora e juntar-se
aos portugueses em busca de protecdo, ela renuncia aos valores de seus
ancestrais. E isso sera mais uma fonte de conflito nas identificacbes dos
personagens, que, por estarem inseridos nesses contextos multiculturais,
responsaveis pelos descentramentos das identidades, serdo provocados a
reformular os aspectos essenciais de suas experiéncias.

As identidades de cada um deles, fixadas em um ponto de origem,
desaparecem, ou antes, se adaptam, para surgirem as identidades flexiveis, que
mudam ao sabor dos movimentos historicos, dos choques nas zonas de contato que
passam a habitar. Nesse processo, em que se estilhacam as formas subjetivas de
apreender o mundo e as identificacdes, o sujeito representado, na trilogia As areias
do imperador, é fragmento, ou mesmo, resultado de um encaixe de fragmentos, cuja
“pulverizagao” parece ser um elemento composicional, ou ainda, parte do processo
essencial na construcao dos personagens.

Dessa forma, Imani Nsambe, Katini Nsambe, Chikazi Makwakwa, Dubula e
Mwanatu iniciam uma longa jornada na (re)construcdo de si proprios, engendrando-
se no atrito de um movimento duplo de diferenciagdo e assimilacdo, conforme

Eduardo Leal Cunha (2000) Esse contato, ndo s6 com o colonizador, mas também
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com as outras comunidades locais, faz com que os membros da familia se utilizem
de diferentes pontos de identificacdes, balizados tanto pelos costumes locais em
choque (VaChopi — VaNguni — Vanduas), quanto pelas influéncias trazidas pelos

europeus.

2.3.1 Imani Nsambe e a formacgé&o portuguesa

A protagonista e narradora, Imani Nsambe, é uma jovem VaTxopi de 15 anos
gue migrou para Nkokolani com a familia, fugindo das ofensivas do rei de Gaza. A
identidade dessa personagem é representada, desde o inicio, como uma construcéo
processual, a partir de novos atributos que delimitam a tomada de atitude frente aos
mitos e costumes locais e as ordens estabelecidas que chegavam do além mar.

Desde o nascimento, ela ja € uma interrogacao:

Chamo-me Imani. Este nhome ndo é um nome. Na minha lingua materna
“Imani” quer dizer “quem ¢é”. Bate-se na porta e, do outro lado, alguém
indaga: — “Imani?”

Pois foi essa indagacao que me deram como identidade. Como se eu fosse
uma sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta (COUTO, 2015,
p. 15).

O ser humano tem a necessidade de uma identificacdo, de nomear o que
existe, pois como lembra Castells (2018), ndo ha um povo sem esse aspecto que
marca as relacdes sociais, a vida em comunidade. Mais do que algo aleatério, ser
nomeado ou nomear sempre suscitou uma questao ontoldgica, uma questao ligada
ao existir. Essa € uma discussdo que se confunde com a prépria historia do homem,
perpassando desde os debates das bases filosoficas as teorias linguisticas da
Pragmatica e os atos de fala®*.

O nome de cada um de nds nos torna Unico, individualizado, com memdéria e
histéria que nos define como sujeito, determinando nosso lugar no mundo. Nessa
perspectiva, nomear é um ato de identidade, que favorece uma promocao da
identidade. Para Imani Nsambe, o nome traz ainda mais significacdo, pois esta

relacionado também com o préprio futuro, com o destino, e a protagonista tem exata

24 José Luiz Fiorin, em Introducdo a Linguistica: objetos teoricos (2002), retoma o arcabougo tedrico
dos fildsofos britnicos J. Austin e John R. Searle para explicitar o conceito de Atos de fala
agrupados em Constativos — aqueles que afirmam ou descrevem um estado de coisas — e
Performativos — aqueles que n&o afirmam ou descrevem um estado de coisas (FIORIN, 2020, pp.
171-174).
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nogao desse peso de que “(..) atribuir um nome é um ato de poder, a primeira e mais
definitiva ocupagao de um territério alheio” (COUTO, 2015, p. 16).

Por isso, na cultura africana, mogambicana em particular, a escolha do nome
de uma crianga ndo é arbitrdria. A escolha do nome é guiada pelos rituais
tradicionais do povo, uma vez que também representa a manutencdo da relacao

com os antepassados, como a narradora explica no trecho:

Diz-se em Nkokolani, a nossa terra, que o nome do recém-nascido vem do
sussurro que se escuta antes de nascer. Na barriga da mae, ndo se tece
apenas um outro corpo. Fabrica-se alma, o moya. Ainda na penumbra do
ventre, esse moya vai-se fazendo a partir das vozes dos que ja morreram.
Um desses antepassados pede que o novo ser adote o seu home (COUTO,
2015, p. 17).

Esse processo da constituicdo de uma identidade herdada dos antepassados
nao ocorreu com Imani que, pela tradicdo, deveria chamar-se Layeluane, nome da
avod, soprado pelos antepassados ainda no ventre, mas que o “adivinho” do lugar
nao havia legitimado. Por isso, ela inicialmente recebeu outros dois nomes: ‘Cinza’,
nome que durou pouco e causou estranhamento na familia, e a ‘Viva’, recebido
depois das mortes das irméas. Mas, apesar de se abster da funcao, Katini, por fim, se
impds e decidiu que ela “(...) teria por nome um nome nenhum: Imani” (COUTO,
2015, p. 16).

A personagem central da narrativa recebeu uma educacdo dada pela misséo
portuguesa, sob os cuidados do padre goés Rudolfo Fernandes: “Com o padre
aprendi a falar e escrever o idioma dos portugueses. E digamos que com ele aprendi
a deixar de ser uma menina negra da etnia dos Vatxopi” (COUTO, 2016, p. 33). A
primazia e acuidade com que fora educada, causava espanto até mesmo aos
portugueses que chegavam a Nkokolani, como o sargento Germano de Melo. Este,

“

ao vé-la movimentar-se numa danga local, comenta: “— Finalmente, vejo que és
africana! Por um momento cheguei a acreditar que eras portuguesa” (COUTO, 2015,
p. 159).

A formacdo portuguesa da personagem ilustra o que Castells (2018) chamou
de Identidade Legitimadora por mostrar o carater de dominacédo e apagamento a que
0 povo mogambicano foi submetido. Isso confirma que os aparelhos compostos
pelas tradices escolares e profissionais, na Africa, exerceram um papel estratégico

de comando e controle muito grande (RANGER, 1997). O fato de Imani Nsambe ter
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recebido uma formacdo lusitana é fruto desse processo em que 0 sujeito considera
ser enxergado pelo outro mais importante do que sua forma habitual de ser, como se

observa na passagem que segue:

O meu pai, Katini Nsambe, viu na catequese mais do que uma conversao
religiosa: era uma porta abrindo-se para o mundo dos brancos. Essa era a
intenc@o: que eu, Imani, me desembrulhasse da minha origem. Que
escapasse de mim para um outro destino, sem retorno, sem raga, sem
passado (COUTO, 2016, p. 102).

Novamente a personagem tem sua identidade em transito, sendo imposta a
ela uma cultura alheia, na qual sera configurada. Ao assimilar os tracos culturais do
colonizador, Imani Nsambe passa a transitar os dois mundos de que fala Fonseca
(2007): o seu proprio, uma vez que o sujeito ndo se desveste por completo de quem
€, do seu passado — ao menos no nivel da consciéncia —, e, um mundo do outro,
constituido na e pela diferenca, balizado pelos discursos e pelas relacdes de poder.

Nesse espaco em que foi levada a habitar, a personagem narradora sera
descrita, despersonalizada e definida pela maquina colonial como massa
homogénea, assim como todo africano, encaixada pelo discurso do dominador.
Nessa perspectiva, Imani Nsambe, tornada “Outro” no terceiro espag¢o bhabhadiano,
perde seu poder de significar. A protagonista é emaranhada numa rede de
representacdo do outro e ndo consegue reconhecer-se como um “eu” existente,
como ela mesma afirma ao explicar a questdo do seu nome: “Nao sei por que me
demoro tanto nessas explicacdes. Porque ndo nasci para ser pessoa” (COUTO,
2015, p. 17, énfase nossa).

A identidade da protagonista € deslocada mais uma vez quando €
determinado que seja “espid” dos portugueses. Novamente, a revelia dos desejos e
vontades subjetivas, a “tradutora” oficial dos militares portugueses faz-se um
individuo de fronteira, que ¢é atravessado pela mobilidade e elasticidade
permanentes.

Como afirma Tomaz Tadeu Silva, a identidade, tal como a diferenca, € uma
relacdo social. Isso significa que sua definicdo — discursiva e linguistica —, esta
sujeita a vetores de forca, a relacdo de poder. Elas sao disputadas
desarmoniosamente em um espaco sem hierarquia (SILVA, 2009). Nesse jogo de

forcas, Imani tem sua identidade esfacelada. Na identificacdo que agora assume,
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“‘espia” do colonizador, também esta, por oposicdo, a de ‘traidora do seu povo’,
realcando os dois mundos a que pertence. Imani Nsambe é a responsavel por
traduzir as informacdes dentro do projeto da Coroa para captura do rei de Gaza, o
gue representa também a dominacao completa do territério mogambicano e a perda
da liberdade de seu povo.

A protagonista ainda assume a identidade de “mae do filho de um branco”, o
que lhe sera muito caro pela audacia de viabilizar a impureza da “raga”, tanto de um
lado como de outro dos mundos em que vive. Mas serd como “a noiva adiada” de
Ngungunyane que Imani Nsambe completa seu apagamento, tanto pela ética dos
irmaos negros quanto pela visdo homogeneizadora dos portugueses; ela se converte
em “cinza”, como ja fora estranhamente nomeada.

Engolida por uma “convulsdo histérica”, nos termos do filésofo hungaro,
Gyorgy Lukécs (2011), Imani Nsambe é entregue pelo préprio pai para esposar o rei,
imiscuindo histéria e ficcdo. Ela seria mais uma entre as mais de trezentas esposas,
que “(...) iria cumprir apenas 0s servi¢cos das pequenas esposas, que € o de recolher
e enterrar as fezes e a urina do rei” (COUTO, 2016, p. 288). Entretanto, mesmo
buscando uma identificacdo com Vuiaze — grande amor do rei e responsavel por
muitas tragédias na comunidade — Imani Nsambe nédo € aceita, mas também nao é
dispensada por Ngungunyane, ficando novamente no Entre-lugar. Depois de uma
reunido com “dezenas de ancidos, nobres e chefes militares” de confianca do
potentado de Gaza, a personagem € informada de seu destino:

— E o que decidiram sobre mim?

— Aceitaram-te. Mas ndo como esposa.

— Nao entendo.

— Es uma noiva adiada. Para ti € melhor, ficas livre da inveja das outras
esposas. Mesmo que tenhas que fazer outros servigos...

— Que servigcos?

— Querem-te como informadora (COUTO, 2016, p. 303).

Nesse trecho, o transito da identidade se mantém. Imani Nsambe retorna uma
identificacdo ja experimentada: a de “espid”, mas agora dos irmaos negros. Essa
cinesia dos referenciais identitarios faz emergir a busca angustiante e natural por
uma estabilidade, por um porto que ofereca seguranca, comodidade e firmeza. Imani

Nsambe quer retornar a um ponto inicial, & sua origem:

(..)

— Quero ser negra, padre.
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— Estas maluca?

Levantei a méo a sugerir, com educacdo, mas com firmeza, que era a
minha vez de falar. Queria ser iniciada nas minhas tradi¢cdes. Queria
renascer no meu idioma, nas minhas crencas. Queria ser protegida pelos
meus antepassados, falar com meus defuntos, com minha mée e com meus
irméos. Estava cansada de ser diferente e ser olhada com um misto de
inveja e desprezo. Estava saturada que me dissessem que falava portugués
“sem sotaque” (COUTO, 2016, p 322).

Nesse espaco de instabilidade em que se encontra, a personagem, estando
em situacdo dificil, sozinha e desamparada, entra em choque; um conflito identitario
interior que precisa ser superado: duas Imani Nsambe disputam forca, a autoctone
gue insiste em retornar e uma outra com que € vista e reconhecida pelos outros.

Esse antagonismo que imp8e a personagem uma condicdo pendular gera
uma reagao, ainda que efémera, como o leitor acompanha. Nesse momento, tem-se
0 que Castells (2018) chama de ldentidade de resisténcia, pois Imani Nsambe
esboca uma subversdo aos desmandos e opressdo a que vem sendo submetida
sistematicamente, assim como o0 seu povo. H4, nesse trecho, a metafora de um pais
gue reage, que se levanta, que resiste.

E nessa transicdo entre esses dois “eus”, que disputam forgas no seu interior,
gue Imani Nsambe tem seu apagamento concretizado, do qual sempre deixou

evidente ser consciente:

Mas eu sabia como tinham apagado as marcas da minha origem. Durante
toda a infancia, longe dos meus pais, o padre patrulhara-me os sonhos logo
ao despertar, anulando os noturnos recados dos que me antecederam. Para
além disso, o sacerdote Rudolfo Fernandes corrigia-me o sotaque como
guem apara as unhas a um cdo. Eu era preta, sim. Mas isso era um
acidente de pele. Ser branca seria a Unica profissdo da minha alma
(COUTO, 20186, p. 70).

Nesse enquadramento, que é também discursivo, Imani Nsambe mostra-se
consciente dos processos de subalternizacdo que marcaram sua vida subjetiva e
cultural, seu universo simbolico (ABDALA Jr., 2014). Ela segue sendo esse sujeito
de fronteira, diaspdrico, até mesmo quando retorna a Mocambique, depois de muitos
anos longe, desde quando compds a comitiva em que viajou, rumo ao exilio, o
capturado rei de Gaza. Como a “noiva adiada”, segue sendo um sujeito colonial,

fadado a viver na mobilidade.
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2.3.2 Katini Nsambe: assimilacédo, apagamento e angustia

Katini Nsambe é o patriarca da familia, conforme dito, a maior autoridade ali,
ap6s a viagem do avd Tsangatelo. Entretanto, esse posto e toda a
representatividade na cultura local que a ele cabe é disputado acirradamente com o
cunhado Musisi, que n&do aceita os modos aportuguesados dos parentes. A
personagem Katini € sempre descrita em dubiedade. Era um “(...) mistério sem
entendimento: o0 modo como o pai conciliava em si tdo opostas almas” (COUTO,
2015, p. 25). Parte desse transito era intensificado pelo consumo excessivo de
alcool.

O patriarca movia-se entre a identificagdo com o colonizador e a sua propria
identidade de membro da etnia VaChopi. Porém, em nenhuma das duas o
reconhecimento pelo olhar do “Outro” equivalia ao que ele desejava. Nenhuma das
identificacbes em que buscava abrigo era afirmada pela diferenca, pelas outras
pessoas, que, para Hannah Arendt (1989), € uma necessidade. No bojo do
pensamento da filésofa, o individuo sé consegue revelar quem é aos outros atraves
da acdo e do discurso, pois nesse processo sua singularidade € evidenciada,
posicionando-o como um individuo no mundo.

Embora Arendt discuta a origem dos regimes totalitarios europeus, seus
argumentos servem a andlise que propomos, pois partimos da compreensédo de que
a personagem Katini Nsambe vive em meio ao processo de colonizagdo, cujos
mecanismos de sua implementacdo também sdo somados a anulacdo das
individualidades e a transformacéo da coletividade em um corpo Unico, como ocorre
na passagem narrada em que os VaChopi e os portugueses enfrentaram, juntos dos
soldados de Ngungunyane: “Eis 0 que se passara: um soldado portugués confundira
Musissi com um inimigo. O atirador estava antecipadamente perdoado. Para
portugueses, os africanos, inimigos ou aliados, eram uma massa indistinta; pretos de
dia; escuros de noite” (COUTO, 2015, p.138). Embora unidos contra o rei de Gaza,
fica evidente, no trecho de Mulheres de cinzas, que 0s portugueses enxergavam 0
povo africano como massa homogénea, indistinta, fossem eles aliados ou néo.

Essa oscilagdo das herancas culturais em disputa na subjetividade do

personagem que o coloca no Entre-lugar, a partir de uma visédo voltada para uma e
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outra margem, busca equacionar as relacfes dessas mdultiplas identidades culturais
no interior dessas visdes dicotdmicas e dualistas que marcam esse sujeito.

Para o antrop6logo mocambicano José Luis Cabaco, em Mocambique:
Identidade, colonialismo e libertagdo (2009), as dindmicas implicitas nos processos
identitarios sdo intrinsecas a todas as situagbes em que a cultura, por meio do
exercicio de poder, imp8e a outras, valores, comportamentos, rituais e mitos. Esse
processo € observado na conduta do personagem. Assimilado e vencido pela cultura
imposta do colonizador, de quem tinha uma visdo embelezada, porém, consciente
de nédo ser europeu. Para tanto, é importante destacar que Katini Nsambe também

destoava do que era esperado dele como africano, integrante da etnia dos VaChopi:

Os VaChopi devem o seu nome a pericia com que manejam 0 arco e a
flecha. Excecionalmente o meu pai, Kantini Nsambe, cresceu a margem
dessa tradi¢do, longe da caca e da guerra. A sua paixdo, para além do
alcool, eram a musica e as marimbas. Talvez fosse a vocacdo para criar
harmonias que o fizesse tdo avesso a violéncia (COUTO, 2015, p. 86).

Por ser avesso a violéncia da guerra, Katini Nsambe deseja viver sem ser
visto. Essa inércia no modo de viver e estar no mundo marcado por guerra incomoda
ndo somente ao cunhado, Musisi, mas também a esposa, Chikazi Makwakwa, que
instiga 0 marido a fazer alguma coisa para protecao da familia. Nessa conjuntura, “A
guerra era vista como algo que os homens fazem, de modo inveterado, sem se
demoverem ante o acumulo de sofrimento que ela aflige” (SONTAG, 2003, p. 201), a
ponto de a comunidade ter o reconhecimento das habilidades de guerrilhas
referenciadas até mesmo pelo imperador de Gaza.

Na realidade, Katini Nsambe, assumindo uma identidade que o aproxima da
identidade do colonizador, transfere a incumbéncia de proteger a familia para
alguém, nesse caso para os militares portugueses; ele ‘manda’ que outro assuma a
responsabilidade e o papel que cabem ao patriarca dos Nsambe e se refugia no
alcool ou na musica?.

O personagem Katini Nsambe, vestido de uma identidade colonizadora
entrega os filhos para serem educados pela missdo portuguesa, assim, acredita

garantir uma porta aberta para entrar no mundo dos brancos e ganhar protecéo da

% “O recurso a musica, com seus instrumentos diversos, é um dos meios de se associar a plenitude
da vida cosmica. Em todas as civilizagdes, os atos mais intensos da vida social ou pessoal sdo
decompostos em manifestacdes, nas quais a musica desempenha um papel mediador para alargar
as comunicacdes até os limites do divino” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 627).
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Coroa contra os invasores das etnias rivais — os VaNguni e os Vanduas —. Aliando-
Se aos europeus, a personagem ainda oferece a propria filha para o trabalho de
espia a servico da colonia.

Entretanto, é importante ressaltar que essa atmosfera de abandono e
isolamento da individualidade, geradores de anulac&o identitaria dos sujeitos, de que
trata Arendt, também ocorre na trilogia analisada, com os europeus colonizadores.
Os portugueses que se embrenhavam pelas savanas africanas eram os degredados,
condenados de algum crime de subversdo na capital do império, a exemplo do
proprio sargento Germano de Melo, protagonista da narrativa, que foi enviado a
Mocambique como puni¢do por compor o grupo de revoltosos do 31 de Janeiro de
18912,

No caso de Katini Nsambe, a consolidacéo do processo de construcéo de sua
identidade fica comprometida, pois, como lembra Hall em sintonia com mencionado
pensamento de Arendt, ela “(...) requer aquilo que é deixado de fora — o exterior que
o constitui” (HALL, 2006, p. 106). E esse ‘exterior’ que o personagem ndo tem. E
guando tenta se fixar aos seus referenciais autdctones, Katini também néo é aceito

pelos integrantes da aldeia:

Nessa noite concentrava-se na praca homens e jovens. Musisi subiu no
velho cepo e dirigiu-se a multidao.

— Que pensam, meus irmaos? Esperamos pelos portugueses?

Um vibrante “n&0” ecoou em toda a aldeia. E, de novo, o tio fez vibrar o
ajuntamento:

— Esperamos pelos que prometem e nunca cumprem?

Falava dos portugueses, mas referia-se a meu pai, Katini Nsambe, que néo
se via em lado nenhum. As tropas portuguesas tinham recebido ordem para
nao intervir (COUTO, 2015, p. 253).

Nessa passagem de Mulheres de cinza, a comunidade esta prestes a ser
invadida pelas tropas do rei de Gaza. Enquanto todos se articulam para mais uma
batalha sangrenta, Katini Nsambe é um dos que ainda creem nas promessas
lusitanas, que nunca se realizam. Por isso, por estar em lado nenhum, ndo tem a

confianca dos seus nem abrigo moral entre os portugueses.

26 A revolta do 31 de Janeiro de 1891 foi um levantamento militar que teve lugar na cidade do Porto e
gue é considerado como a primeira revolta republicana, a primeira tentativa de derrube da monarquia
e de implantacdo da Republica em Portugal. Disponivel em: https://ensina.rtp.pt/artigo/a-revolta-
republicana-do-porto. Acesso em 27 de julho de 2020.

85



Essa batalha, ocorrida na varzea de Madzimuyni — a planicie dos mortos,
como passa a ser chamada —, deixa a aldeia devastada com milhares de mortos e
corpos decepados e amontoados, além de inUmeros raptos de meninas e mulheres,
como narra Imani Nsambe, ao passar pelo lugar & procura do irmdo Dubula,
enquanto reflete sobre a crueldade da guerra: “Era assim que pensava enquanto
escolhia onde pisar, entre gente despedacada, chacais e aves de rapina” (COUTO,
2015, p. 256). E esse peso insuportavel que faz o patriarca abdicar de suas funcées
no cla, por considerar, dentro de sua sensibilidade de musicista, que “(...) nenhum
de nés deveria ser aceito como algo fora de duvida quando se trata de olhar a dor
dos outros” (SONTAG, 2003, p. 19).

Marcado por episodio tdo traumatico, Katini Nsambe inicia um processo
interno de revolta e se mostra um africano, um VaChopi, ao retomar extratos da

tradicdo dos antepassados:

— Por amor de Deus, Imani, peca para seu pai que a levem para a igreja.

— Leva-la para a igreja? — ripostou o velho. — Mas ela ja esta numa igreja.
Nossa igreja € essa arvore.

Vinda do meu pai, a observacdo era estranha. O portugués enfrentou-o,
incrédulo. Nao era Kantini um cafre convertido? Germano sacudiu a cabega
para afastar a insolavel divida. Que garantia se podia ter da fidelidade de
um negro se mesmo aquele chefe de familia saltitava de crengca em crenca
com aguela facilidade? O sargento benzeu-se de forma contida e retirou-se
murmurando entredentes: — Nao sentem o peso da culpa nem sabem o que
€ a vergonha: como podemos esperar que sejam bons cristdos? (COUTO,
2015, p. 280).

A passagem acima registra um choque cultural do personagem: o suicidio de
sua esposa Chikazi Makwakwa, um ato tipicamente humano, que se observa desde
os primérdios e em todas as sociedades. Para o portugués, Germano de Melo, a
morte cometida pelo ato suicida é, para além de uma denluncia de desordem
psiquica ou social, um pecado?’, sendo proibidos os ritos funebres da igreja catdlica.
Ja para Kantini e sua cultura, o suicidio comumente é compreendido como um fato
normal e de decisdo peculiar do individuo que estad a procura de algum propésito,

principalmente o de liberdade, como o dialogo entre ele e a filha demonstra: “— Faco

27 Na historia antiga do continente europeu — especialmente na época do Império Romano —, o
suicidio era aprovado e as vezes até honroso. Influenciados pela doutrina estoica, os romanos
reconheciam muitas razdes legitimas para o suicidio. Fildsofos romanos como Séneca consideravam
0 suicidio como o dltimo ato de um homem livre (CANEIRO, 2013, p. 19).
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como a mae: mato-me. (...) — Nao se compare com a mae! A sua mae estava cheia
de vida, por isso foi abracada por uma arvore (COUTO, 2016, p. 219).

Nesse choque cultural, Kantini Nsambe se reconhece com uma identidade
moldada pela diferenga, “(...) como um efeito do discurso e no discurso, no interior
de formagdes discursivas especificas, ndo tendo qualquer existéncia propria” (HALL,
2009, p. 119). E como um dos ultimos atos de um africano assimilado e desiludido
ante a realidade, Katini Nsambe entrega a filha, Imani Nsambe, para que seja uma
das esposas do rei de Gaza, como vinganga aos portugueses: “— A vida enganou-
me, 0S portugueses trairam-me. Agora é a minha vez de trair. Seras esposa dele
(COUTO, 2016, p. 219).

2.3.3 Chikazi Makwakwa e a tentativa de subversao

Chikazi Makwakwa também apresenta a questdo da identidade de forma
contundente. Ela tem constantes embates com o marido por ndo aceitar a condi¢céo
de inércia dele diante dos ataques rotineiros a aldeia em que moram, mas sobretudo
pela submissdo e devocdo de Katini Nsambe aos portugueses, as promessas
lusitanas, nunca cumpridas.

Por ser mulher em uma cultura patriarcal, Chikazi Makwakwa também é
definida por esses valores e discursos que a subjugam em funcdo de seu género.
Essa personagem € marcada pelo sofrimento: a morte das filhas ainda criancas que,
a certa altura da narrativa, o leitor descobre que foram envenenadas pela 4gua do
poco que serve a comunidade; € um fato que nunca foi superado. Além disso, ela
havia sido arrancada de sua aldeia, na infancia, por ndo ter voz e ndo poder se
posicionar diante do marido, de quem era vitima constante de violéncia doméstica:
“Chikazi Makwakwa nascera em terras do sul. O seu idioma de infancia era muito
proximo da lingua dos invasores. A mée era uma mabuingela, esses que caminham
a frente para limparem o orvalho do capim” (COUTO, 2015, 21).

Mesmo com os filhos, Imani e Mwanatu tendo sido entregues por Katini
Nsambe para serem educados pela misséo portuguesa, Chikazi Makwakwa sempre
se mostrou ligada as tradi¢cdes de seus antepassados, discordando com veeméncia
da assimilacdo que uma parte dos homens da familia estava buscando, a comecar

por essa educacéao dos filhos. Chikazi Makwakwa, por vezes, ensaiava uma reacgao,

87



mostrando firmeza ao interpelar o marido, como vemos no fragmento de Mulheres

de cinzas:

— E preciso fazer qualquer coisa”, insistia ela ao alcoolizado marido, quando
da iminéncia do ataque dos invasores a tribo de Nkokolani. Diante da apatia
de Katini Nsambe (..)

A mae reagiu com firmeza: — Quem vive no escuro € a toupeira. O meu pai
sacudiu a cabeca e ripostou em surdina:

— Eu gosto do escuro. No escuro ndo se notam os defeitos do mundo. Uma
toupeira, foi o que eu sempre sonhei ser (COUTO, 2015, p. 24).

Essa personagem é emblematica, inconformada e inquieta, porém, amarrada
nos discursos que a descrevem. Além disso, 0 autor a construiu com uma doenca
rara e genética. Apesar das sucessivas e rotineiras surras do marido, ela tem uma
insensibilidade total & dor, uma condi¢do que afeta poucas pessoas no mundo. Com
inUmeras marcas de queimadura pelo corpo, muitas vezes finge sentir dor para
enganar o marido. Ele, mesmo estranhando as cicatrizes, acredita que essa
auséncia de dor fosse fruto da protecdo de amuletos e simpatias da cunhada Rosi.

Nesse espaco de subalternizacdo dupla — colonizada e mulher —, Chikazi

Makwakwa busca se firmar na identidade que Ihe foi roubada:

Foi assim que a mée falou. E fez uma pausa grande antes de interpelar
Katini: — Vocé conhece o meu grande desejo, marido. Quero que voltemos
para 0 mar. L4 vivemos em sossego, longe desta guerra. Por que néo
voltamos para la?

Entéo ele se ergueu, cambaleou por uns segundos e segurou a esposa pelo
braco. Parecia estar amparando-se, mas apenas a forcava a entrar para o
guarto (COUTO, 2015, p. 48).

Mesmo com a presungdo subversiva de enfrentamento dos desmandos do
patriarca, Chikazi Makwakwa n&o consegue seus intentos: nem retorna para seu
lugar de origem, nem impede que os filhos tenham suas raizes apagadas pela
assimilacdo cultural colonizadora. Resigna-se a insignificancia de mulher em uma
sociedade definida e descrita sob a ética do patriarcalismo e do colonialismo.
Entretanto, seus receios eram claramente lugar de afligdo: “Os receios da nossa
mae eram claros: de tanto comer a lingua portuguesa, ndo teriamos boca para
gualquer outra fala. E seriamos ambos devorados por essa boca” (COUTO, 2015, p.
51).
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Sua identidade, assim como a identidade das demais personagens analisadas
até aqui, € forjada nesse hibridismo de culturas. Por isso, ndo detinha mais
integralmente nenhuma das identidades originais (HALL, 2009), nem a sua,
autoctone nem a do colonizador, mas uma terceira que € a “identidade resisténcia”,
nos termos de Castells (2018).

Chikazi Makwakwa sucumbe a realidade que a envolve e, ao ver seu filho
mais velho, Dubula, perder a vida em uma batalha: ela ndo suporta as agruras da
vida. E no ato derradeiro de subversao, decide encurtar a propria existéncia: “Na
madrugada de domingo, a mae amanheceu pendurada na arvore do tsontso.
Parecia um fruto seco, um morcego escuro e murcho” (COUTO, 2015, p. 279).
Finalmente, torna-se sujeito, senhora de suas vontades, com a liberdade de livre
escolha: “— Ela n&o esta morta. A vossa mé&e apenas arvoreou” (COUTO, 2015, p.
279).

2.3.4 Dubula e Mwanatu: o passado e o presente de uma identidade

Dubula e Mwanatu sdo as personagens que, posicionadas paralelamente,
traduzem ndo so as diferencas dos dois lados da fronteira que separa 0s membros
da familia, mas também o proprio pais. Desde cedo, Dubula se mostrou inteligente e
expedito; seu nome em zulu quer dizer “disparo de arma” e ja traz seu estranho
fascinio pelos invasores VanNguni: “Fruto de um susto, de uma faisca. Ele era como
a chuva, filho do trovao” (COUTO, 2015, p. 49). Dubula, o filho mais velho n&o
precisou escolher:

A vida escolheu por ele. Ainda menino, obedeceu aos rituais de iniciacéo,
de acordo com as antigas tradicbes. Com seis anos foi levado para a mata,
onde foi circuncidado e instruido em assunto de sexo e de mulheres.
Durante semanas dormiu na floresta, todo coberto com molho de capim,
para ndo ser reconhecido nem por vivo hem por morto (COUTO, 2015, p.
51).

s

Essa personagem € a representacdo de uma identidade que se quer
autoctone, ndo se rendendo aos intuitos portugueses e a colonizagdo. Mas isso nao
significa que nado seja influenciado, obviamente, por outras nacdes africanas, uma
vez que a identidade e a diferenca sdo conceitos que coabitam de forma simultanea,

mas que nao sdo preexistentes, disponiveis desde sempre (SILVA, 2009). Também
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elas ndo passam a existir em algum momento fundador, determinado com rigor
cronoldgico, mas tém que ser constantemente (re)criadas dentro da cultura: “A
identidade tem a ver com a atribuicdo de sentido ao mundo social e com a disputa e
luta em torno dessa atribuigdo” (SILVA, 2009, p. 96).

Esse processo de (re)recriacdo de sentido é atualizado pela personagem
Dubula, tanto que seu maior desejo € fazer parte dos guerreiros do rei de Gaza,
mesmo sua comunidade sendo reconhecida como de eximios guerreiros, inclusive
pelos rivais locais. Sua pratica de identificacdo com as etnias locais e ndo com a
figura do colonizador, ainda assim, “Traz a marca da fissura do Outro de onde vem”
(BHABHA, 2013, p. 84).

Para Dubula, o maior inimigo é o colonizador portugués. E contra esse
verdadeiro inimigo que se deveria juntar todas as raivas — presentes e futuras — para
lutar e resistir. Sob esse prisma, a personagem metaforiza a resisténcia do proprio
Mocambique, mesmo na pluralidade tribal, que acaba se tornando col6énia

portuguesa por completo, assistindo ao fim do Império de Gaza.

Ja Mwanatu, o mais novo, foi educado nas letras e nos nimeros. Os rituais
que foram os dos brancos: catélicos e lusitanos. A nossa mée alertava: a
alma que lhe deram ja ndo se sentava no chéo. A lingua que lhe deram nao
era um modo de falar. Eram uma maneira de pensar, viver e sonhar
(COUTO, 2015, p. 51).

Essa tdo marcada identificagdo de um e de outro personagem — Dubula e
Mwanatu — nos recortes citados de Mulheres de cinzas, ndo os torna sujeitos livres
das construgdes discursivas. Enquanto Dubula é a representacdo de uma identidade
aproximada do tradicional, Mwanatu € o africano bestializado, assimilado, motivo de
riso tanto para os portugueses quanto para os africanos, como € narrado no trecho:
“‘Mwanatu era um esbogo de pessoa, uma caricatura de soldado [...] A lealdade de
Mwanatu para com a coroa portuguesa envergonhava a nossa familia” (COUTO,
2015, p. 50).

Durante quase toda a narrativa, geralmente a personagem Mwanatu aparece
com ar abobalhado e desacreditado das suas faculdades mentais, como atesta o
trecho: “Chama-se Mwanatu este auxiliar que por infortanio me calhou. E meio
retardado, mas de uma lealdade a toda prova” (COUTO, 2015, p. 100). O fato de

sempre ser adjetivado como tonto, retardado, abobalhado, desastrado, termos que
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guestionam a sua lucidez, mostra a construgcédo discursiva de sua identidade nos

grupos sociais que integra:

Mwanatu era um esbog¢o de pessoa, uma caricatura de soldado. Dava pena
aquele seu empenho: nunca ninguém levava tdo a sério o que fazia. Em
contrapartida, nunca ninguém fora presenteado com tanta chacota
(COUTO, 2015, p. 50).

Mwanatu é alcado ao cargo de militar das tropas portuguesas, mas sem
verdade nisso. Somente pela fidelidade com que servia aos colonizadores. As armas
gue recebe nao funcionam, aos menos no plano de consciéncia dos demais
personagens. Entretanto, diante do leitor atento, a forma proposital com que Mia
Couto constréi esse personagem nao deixa duvida de que ele é dotado de muita
lucidez. Isso fica evidente quando Mwanatu surpreende a todos quando informa que
as tropas — os Vanguni — de Ngungunyane haviam dizimado a comunidade de
Nkokolani, matando todos os moradores e ateando fogo em todas as casas. Embora
paralisado de terror, ele informa: “— Eu vou la. — la onde? — perguntou o meu pai,
Katini Nsambe, que entrando chegara. — Vou a Nkokolani, enterrar 0s nossos
mortos” (COUTO, 2016, p. 154).

A partir dessa cena, 0 personagem mostra toda a sua lucidez ao deixar claro
um pensamento organizado e estratégico para tal movimento que pretende executar,
enterrar seus mortos: “Mwanatu, porém, ja tinha tudo planejado. Falara com os
pescadores que, naquele momento, o aguardavam no cais. Tinha deixado a porta
uma sacola para a viagem. O pai que fosse mais tarde” (COUTO, 2016, p. 154).

O sempre “retardado”, que nao raciocina por ser limitado intelectualmente,
apodera-se de uma irreconhecivel perspicacia e parte rumo a Nkokolani, para
enterrar os mortos, conforme as tradicfes da familia. Entretanto, tudo ndo passou de
um plano para esconder o palimpsesto de sua decisdo: deixar-se matar em alguma
emboscada das guerrilhas; o que surpreende o leitor novamente com a lucidez de
Mwanatu.

A construcdo dessa personagem transparece um engajamento do autor ao
mostrar o0 mogambicano aparentemente complacente com 0S processos
assimilatérios da colonizagdo, mas que na verdade faz parte de uma estratégia de
protecdo subjetiva que vem a tona no decorrer da narrativa, deixando a mostra

novamente o cariz de dubiedade do sujeito colonizado:
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Ele tinha muitas pessoas brigando dentro dele: um cabo e um kabweni, um
negro e um branco, um cristdo e um pagao” e faz uma pergunta angustiante e lucida
“Como tornar-se uma so criatura?” (COUTO, 2015, p. 294) em um mundo ancorado
em bases t&o instaveis?

Nessa revelagdo de consciéncia diante dos demais personagens da trama,
em mais um dos momentos de lucidez, Mwanatu encontra-se buscando abrigo nas

suas raizes, e volta a ser um preto africano, causando aflicdo no colonizador:

Mwanatu retirou-se, torcendo as maos como se fossem panos. E o
portugués pela primeira vez teve medo do retardado sentinela. [...] Mwanatu
tinha sofrido de uma grave regresséo: voltara a ser preto. E, como preto que
voltara a ser, ndo merecia confianca. O sargento agravou ainda mais sua
desconfianca: e se a arma do moco fosse capaz de matar? Seria preferivel,
pois, que dela se desfizesse. E autorizou o enterro da Martini-Henry, com
fingido remorso (COUTO, 2015, p. 296).

Neste contexto, a personagem esta refletindo sobre quem é, e ao perceber
gue ndo é uma sentinela verdadeira nem vira a ser um militar portugués, Mwanatu
se reconecta com os ‘“rastros residuos” das memoérias e costumes dos
antepassados, inclusive ouvindo as suas vozes. E a tomada de consciéncia, a partir
do desprezo de Germano de Melo, que faz o personagem compreender sua
objetificacdo, quando o sargento diz: “(...) E vais devolver a arma e a farda, essa
farda que ainda tens no corpo. Armas, muni¢cdes e tu proprio pertencem a Coroa
Portuguesa” (COUTO, 2015, p. 295).

Esse transito identitario que o personagem vivencia, perpassado de fissuras
do outro, esconde também a angustia de Mwanatu, como a narradora mostra na
passagem, quando ele busca na ‘“invencdo”, na concepgao pensadas por
Hobsbawm (1997): “Nao era a primeira vez que Mwanatu me confundia. Inventava
essas parecencgas para se defender de indecifraveis medos” (COUTO, 2016, p. 156).

O antropdlogo Erving Goffman, em A representacdo do eu na vida cotidiana,
retomando os estudos de Park, considera que todo homem esta sempre e em todo
lugar, mais ou menos conscientes, representando um papel. De acordo com o autor,

seria nesses papéis que nos conheceriamos uns aos outros e a NGs Mesmos, Pois:

Em certo sentido, e na medida em que esta mascara representa a
concepcgdo que formamos de ndés mesmos — o papel que nos esforcamos
por chegar a viver — esta mascara é 0 nosso mais verdadeiro eu, aquilo que
gostariamos de ser. Afinal, a concepcao que temos do nosso papel torna-se
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uma segunda natureza e parte integral de nossa personalidade. Entramos
no mundo como individuos, adquirimos um carater e nos tornamos pessoas
(GOFFMAN, 1975, p. 27).

E justamente da mascara, nessa concepcao de Goffman, que Mwanatu passa
a fazer uso, ao ser alcado no posto de militar portugués e a todos os outros pontos
de identificacdo que gravitam em torno dessa funcdo. No entanto, como lembra
Castells (2018), e como pode ser observado na angustiante pergunta do
personagem — “Como tornar-se uma so criatura?” (COUTO, 2015, p. 294) —, essa
pluralidade de “mascaras” €& fonte de tensdo e contradicdo, tanto na
autorrepresentacdo que Mwanatu faz de si quanto em sua ac&o na sociedade.

Castells (2018) afirma que os papéis sociais sdo valorizados e definidos de
acordo com as intengdes, convencdes e instituicbes, o que inclui também as praticas
discursivas e as relacfes de poder. As identidades, por sua vez, sdo responsaveis
por construir sentidos para 0s sujeitos, por meio de um processo de individualizacéo
e subjetivacdo. Por isso, a funcdo de soldado portugués a que Mwanatu fora
designado fragiliza ainda mais sua identificacdo, fazendo com que se mova
constantemente, entre as “muitas pessoas” que habitam dentro de si.

Enquanto o processo de afasia — apontada ndo como algo consciente —,
representa um apagamento do passado dolorido do personagem, a loucura,
apontada como mascara protetora, representa o apagamento do presente que é
traumatico. Cansado do transito desses tantos “eus”, Mwanatu deixa-se matar
dentro de um dos varios conflitos sangrentos que sdo registrados na narrativa,
guando viaja para Nkokolani para enterrar os familiares nas suas tradicOes,
marcando novamente a impossibilidade de um retorno salvador (HALL, 2006).

Nesse hibridismo cultural fincado na violéncia da colonizacdo, tanto a
tradicdo, Dubula, quanto o moderno, Mwanatu, ainda que inexista uma pureza em
cada uma das personagens, sucumbem para que surja o sujeito hibrido poés-colonial,
marcado pela mistura da cultura portuguesa e da cultura africana. Um sujeito
caracterizado pela mobilidade, que também marcara a nova realidade de
Mocgambique.

Embora essa afasia do personagem permita a interpretacdo de uma critica a
inexisténcia de uma identidade ‘original’ mogambicana por parte do autor, a tentativa

do retorno localizada no lapso de lucidez de Mwanatu também pode ser percebida

93



como uma chama que se acende, uma luz mensageira de esperanga, como as
estrelas enterradas pela mae, Chikazi Makwakwa, todas as manhas.

Essa refracao identitaria perpassa as mais de mil paginas da trilogia As areias
do imperador, marcando inclusive os colonizadores, que também n&do saem ilesos
do contato com os colonizados e dos processos de constru¢éo da identidade nessas
zonas de contato, nos termos de Mary Louise Pratt (1999). Isso pode ser
evidenciado nas reflexfes que o sargento portugués passa a fazer naquele contexto
de guerra, de sangue e de morte que iguala portugueses e africanos em uma Unica
nagao — a humana. Germano de Melo busca por Bibliana, “a milagreira, a melhor
das curandeiras” (COUTO, 2016, p. 35), porque assim pensava: “Queria ser
blindado pelos espiritos africanos. Queria ficar protegido contra as balas, contra os
amores desfeitos contra meu passado, contra mim mesmo” (COUTO, 2016, p. 110).

Como sujeitos desterritorializados, a familia Nsambe tem sua identidade
descentrada, movente e hibridizada, marcas do contexto em que estdo inseridos.
Mas todos buscam o reconhecimento desses lacos que nos identificam como
individuos marcados pela subjetividade. Assim, Mia Couto transforma seus
romances Mulheres de cinzas (2015), Sombras da agua (2016) e O bebedor de
horizontes (2018), a trilogia As areias do imperador, numa alegoria da identidade
mocambicana. Como tal, ela se mostra pendular nas fronteiras das interpretacdes,
levando em consideragcao que, independentemente da “raca”, que discutiremos no
tépico seguinte, a “histéria de um homem é sempre mal contada. Porque a pessoa €,
em todo o tempo, ainda nascente. Ninguém segue uma Unica vida, todos se
multiplicam em diversos e transmutaveis homens” (COUTO, 2013, p. 29), como

expressa a epigrafe que abre este capitulo.

2.4 “De uma coisa eu estava certa: meu anjo seria branco e de olhos azuis”:
para que falar de “raga”?

Por muito tempo, o conceito de racas humanas foi utilizado pelos sistemas
coloniais para perpetuar a dominagao e a submisséo dos colonizados. Atualmente, a
definicdo de racga é principalmente uma classificacdo de ordem social, em que a cor
da pele e a origem social dos individuos ganham sentidos, valores e significados

distintos, a depender da cultura racista em que se esta inserido.
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Conceito transposto da Botanica e da Zoologia, por muito tempo, serviu para
legitimar e categorizar as relacbes de dominacdo e de sujeicdo entre as classes
sociais, sem que houvesse diferencas morfo-biolégicas notaveis entre os individuos
pertencentes a elas. Essa concepcéo ganhou relevancia a partir dos séculos XVI e
XVII, iniciado com os estudos do médico e antropdlogo francés Francois Bernier?,
como explica o antropélogo brasileiro-congolés, Kabengele Munanga.

O pesquisador ainda destaca que essa concep¢ao que busca homogeneizar
em raga, inferior ou superior, 0 ser humano possui duas origens: uma fincada no
mito biblico de Noé€, do qual resulta a primeira classificacao religiosa da diversidade
humana entre seus trés filhos, que seriam os ancestrais das trés “racas”: Jafé,
ancestral da “raga” branca; Sem ancestral da “raga” amarela, e Cam, ancestral da
‘raga” negra. Uma segunda explicacdo seria ancorada no carater cientifico e
bioldgico ja mencionado.

Para Kabengele Munanga (2004), essa interpretacao representa uma quebra
na perspectiva do determinismo racial, baseado em Deus e no livre arbitrio. O autor,
retomando o arcabougo teodrico de Carl Von Linné, traz a classificacdo racial
humana, assim como a escala de valores que localizava cada raga, segundo esses
estudos primevos. Assim, tem-se:

Americano: que o proprio classificador descreve como moreno, colérico,
cabecudo, amante da liberdade, governado pelo habito, tem corpo pintado
de vermelho, mau temperamento, subjugéavel);

Europeu: branco, sério, forte, sanguineo, musculoso, engenhoso, inventivo,
governado pelas leis, usa roupas apertadas.);

Asiatico: amarelo, melancoélico, governado pela opinido e pelos
preconceitos, usa roupas largas, ganancioso);

Africano: negro, flegmatico, astucioso, pregui¢oso, negligente, governado
pela vontade de seus chefes(despotismo), unta o corpo com 6leo ou
gordura, sua mulher tem vulva pendente e quando amamenta seus seios se

tornam moles e alongados, preto, impassivel, preguicoso (MUNANGA,
2004, p. s/n).

Essa ideologia que categoriza o individuo nesses moldes ha muito vem sendo
reconhecida como arbitraria, preconceituosa, tendenciosa, racista e, principalmente,
pseudocientifica; pois s6 tem algum significado porque apresenta consequéncias
sociais e 0 “Racismo € a equacao entre essas consequéncias: reducdo da cultura

humana ao biolégico é geralmente rejeitada, vista como abominavel” (HAIDER,

28 A obra “Nova divisdo da terra pelas diferentes espécies ou ragas que a habitam”: Nouvelle division
de la terre par les différentes espéces ou races qui I'habitent, de 1684, é considerado o primeiro
estudo que classifica os seres humanos em raca distintas (MUNANGA, 2004, p. s/n).
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2018, pp. 72-73). Pesquisadores de diversas areas do conhecimento como biologia,
genética, antropologia, historia e sociologia, corroboram a ideia de que a divisdo dos
seres humanos em racas nado possui consisténcia cientifica, como outrora se
acreditou.

Tanto Asad Haider quanto Kabengele Munanga concordam que, embora essa
biologizacao da “raga” ndao seja mais a pedra de toque na construcdo identitaria do
negro, que ja tenha sido superada, isso ndo é suficiente para fazer desaparecer as
categorias mentais que a sustentam, uma vez que “é possivel rejeitar o racismo e
ainda assim perpetuar a ideologia de raga” (HAIDER, 2018, p. 73), dentro das
representacdes e do imaginario coletivos.

Neste cenério, vale dizer que a necessidade inerente ao ser humano de
descrever o “Outro” surge do contato entre grupos diferentes e das relagbes que
ocorrem nessas zonas de choques culturais e sociais. Entretanto, essas descricbes
trazem sempre resultados negativos, pois, na maioria das vezes, 0S termos
empregados sdo tomados pejorativamente. Geralmente, as diferencas apontadas e

~

gue embasam 0 preconceito, 0s conceitos deturpados, referem-se, sobretudo, a
pigmentacdo da pele, a conformacdo facial e cranial e, em muitas culturas, a
genética.

Mas assim como a identidade de cada individuo ndo é fixada no nascimento,
ndo € impressa na heranga genética, a nogao de “raca” também nao €. Desse modo,
por apresentar um carater controverso, 0 conceito de raca tem sido bastante
guestionado na contemporaneidade, posto que had um impacto consideravel na
identidade do sujeito.

Para os negros, a verdade cientifica da ndo existéncia de racas, ndo é
suficiente, pois este conceito € constituinte do seu reconhecimento e classificacéo
pelos outros como pessoa. Gragas a esses esforgcos em busca do reconhecimento
da seriedade das questbes pela teoria politica em geral, pelo pensamento
académico e jornalistico, € possivel falar em rompimento de siléncios a medida em
esse tema se impde sobre a consciéncia publica, permitindo que se encontre o
termo “raca” entre parénteses, rasurado, em uma nova configuragdo de etnicidade
(HALL, 2013).

O filésofo e tedrico ganés, Kwame Appiah (1997), filho da didspora africana,

retoma o conceito de raca elaborado por Du Bois, apresentado em As Almas da
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gente negra e A conservacao da raca. Embora reconhecendo o valor e a importancia
desses trabalhos, ele desmonta esse conceito, pontuando o que considera como
falhas. Segundo Appiah, W.E. B. Du Bois, que foi o principal intelectual negro da
virada do século XIX, definiu raga como sendo:

(...) uma vasta familia de seres humanos, em geral de sangue e lingua
comuns, sempre com uma histéria, tradicbes e impulsos comuns, que lutam
juntos, voluntaria e involuntariamente, pela realizacdo de alguns ideais de
vida mais ou menos vividamente concebidos (APPIAH, 1997, p. 54).

A partir desse conceito, segundo Appiah, Du Bois discute o conceito de raca
nao mais como um fator biol6gico, como a ciéncia considerava nesse momento, mas
sécio-historico. Assim, a tripartite de raca humana: branca, negra e amarela, na
concepcao de Du Bois, da lugar a oito racas distintas: eslavos, teutdes, ingleses,
negros, a raga romanica, os semitas, os hindus e os mongéis. Com essa retomada
conceitual, o filésofo avalia como os intelectuais de origem africana buscaram
transformar a maneira como o continente africano € visto pelo resto do mundo: sob o
esteredtipo, de “O berco da humanidade” ou “Mae Africa”. Ao refletir sobre os
problemas concretos de identidades raciais, étnicas, africanas e nacionais trazidas
pelos ideais pan-africanistas e a Negritude, Appiah assevera que,

(...) a verdade é que n&o existem racgas: ndo ha nada no mundo
capaz de fazer tudo aquilo que pedimos que a raca faga por nos,
pois, falar de raca é particularmente desolador para aqueles de nés
que levamos a cultura a sério. E que onde ela (raca) atua, ela atua
como uma espécie de metafora da cultura; e sé o faz ao preco de
biologizar aquilo que é a cultura, a ideologia (APPIAH, 1997, p. 75,
grifo nosso).

O autor assegura ainda que nenhuma das diferengas entre as pessoas, que
afetam significativamente o trato com o outro quer na linguagem, nos atributos
morais, quer nas atitudes estéticas ou na ideologia politica, sdo determinadas
biologicamente. N&o séo entidades que estéo disponiveis no gene humano. Appiah,
entdo, prefere falar em “civilizagbes”, ndo mais em “raga”. Contribuindo com essa
afirmacgéo de Appiah, o filosofo camaronés Achille Mbembe, no livro Critica da razdo

negra é categorico ao afirmar que:

A raca ndo existe enquanto fato natural fisico, antropoldgico ou genético. A
raga ndo passa de uma ficcdo util, uma construcdo fantasmatica ou uma
projecdo ideoldgica, cuja funcdo é desviar a atencdo de conflitos
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considerados, sob outro ponto de vista, como genuinos — a luta de classe
ou a luta de sexos, por exemplo (MBEMBE, 2018, pp. 28-29).

Hall (2013) também compreende que “raga” € uma construgcéo politica e
social, uma categoria discursiva, na concepcao bakhtiniana, organizada em torno de
um sistema de poder socioecondémico, que explora e exclui — o racismo. Para
Munanga (2004), essa ideologia pseudocientifica da raciologia, que ganhou espaco
no século XX, mais serviu aos discursos de legitimacdo do que para explicar a
variabilidade humana, uma vez que o racismo seria, teoricamente, essencialista da
divisao da humanidade em grandes grupos chamados racas com aspectos
hereditarios comuns, sendo estes Ultimos suporte das caracteristicas psicoldgicas,
morais e estéticas a se situarem numa escala de valores desiguais, construida por
Carl Von Linné, como mostrada em paginas atras.

Nessa direcado, a literatura, essa “violéncia organizada contra a fala comum”,
nas palavras de Roman Jakobson, mais uma vez aparece como um aparato
importante para pensar as relagdes raciais que nos identificam como sujeitos, como
atores sociais e historicos. Ela, a literatura, em sua concepcao estética, dispde de
autonomia para facultar leituras e representacdes da realidade, a partir do contato
da alteridade inscrita na tessitura do texto. Isso mostra a impossibilidade de
separacao da forma e da expressao literarias de seus contextos e desdobramentos
histéricos (CHAVES; MACEDO, 2007).

Em muitas de suas obras, Mia Couto aborda a questdo dessas relagoes,
discutindo, sobretudo, raga e etnia, promovendo reflexdes acerca da carga que

esses conceitos trazem em seu bojo. Para ele,

As pessoas ndo se podem definir por via da raga, como se isso fosse uma
esséncia, como se isso marcasse por si s a identidade que nos temos.
Essa identidade é definida pela histéria particular que cada um de nos tem,
independentemente da raga. A raga € um acidente, assim como € o fato de
sermos gordos ou magros, de sermos altos ou baixos. SO que esse
acidente, por causa das sociedades em que vivemos, ficou conhecido como
um modo de organizar e hierarquizar as pessoas (COUTO, 2013, s.p)?°.

2 Entrevista completa disponivel em: http://www.posfacio.com.br/2013/08/23/entrevista-com-miacouto
Acesso em: 25/07/2020.
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Com essa perspectiva, Mia Couto transpde para suas obras discussdes que
refletem a realidade do proprio pais, que foi ponto de encontro de varios povos e
culturas ao longo do tempo. A presenca de diversas nacfes, como bantus, arabes,
indianos, europeus, swabhilis - estes instalados em areas costeiras do pais - faz de
Mocambique um grande mosaico de etnias e um carrefour de -culturas e

civilizagcbes”.

2.5 A identidade do negro em As areias do imperador

A questdo da raga e da etnia esté presente na trilogia, objeto de estudo dessa
pesquisa, na presenca dos varios povos e culturas, que vao sendo explicitados no
decorrer da narrativa: “Ingleses, béeres, sirios, libaneses, italianos, gregos e gente
de nagdes tao distantes que nenhum mapa lhes faz justica” (COUTO, 2018, p. 96).
Estes séo alguns dos povos que viviam em Lourenco Marques, hoje Maputo.

Por ser palco também de guerras infindaveis, os choques culturais sdo mais
fortemente marcados dentro das relagdes de poder, que se firmam e da defesa de
interesses que disputam espaco na obra. S&o nas fendas desse ambiente que a
historia particular de cada personagem é desenhada, assim também como sé&o
pulverizadas as suas identidades que, apesar de ensaiarem uma subversao nas
fissuras discursivas, acabam sendo obliteradas.

A obra é marcada fortemente pela questdo racial, pela subserviéncia diante
do estrangeiro, pela miséria, pela corrupcado em todas as camadas de poder e pelas
injusticas como consequéncia do racismo. O leitor € testemunha da humilhac&o
baseada na cor da pele, da animalizacdo do ser humano descritas com uma poesia
desassossegadora, como no trecho em destaque, parte de uma lembranca de

Germano de Melo contada a Imani:

Aconteceu na Unica vez em que assisti, levado pelo meu pai, uma tourada.
A um certo tempo, como o touro se encontrasse cansado e bonacheirao,
lancaram para dentro da arena uma meia duzia de pretos enfeitados com
penas e montados nuns ridiculos cavalos feitos de papeldo. Esse enfeite
roubava-lhes mobilidade, mas reforgava o tom de caricatura que empolgava
a multiddo. O touro arremeteu contra 0s pobres-diabos, e todos eles foram
terrivelmente maltratados, para gaudio do publico que, até entdo reclamava
contra a pobreza da apresentagdo (COUTO, 2015, p. 311).
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Deste modo, é valido ressaltar, ainda, que o leitor € confrontado com esse
percurso de reificacdo do povo negro, que fragmenta o contato com as proprias
origens humanas. Um processo de usurpacdo da identidade que ilustra o
pensamento de Silva (2009), no sentido de que o apagamento do “Outro” esta
concluido dentro de uma disputa mais ampla em que 0s recursos simbdlicos e
materiais estavam sob dominio. Sendo o branco europeu tido como o cariz da
superioridade e perfeicdo, ndo so étnica, mas também estética, torna-se um grande
entrave cultural que retrai e dificulta essa identidade negra, que nao enxerga a Si
mesma. E com a mesma intensidade, viam nos portugueses um ponto de
identificacdo para aproximacdo, como se observa durante o desfile em que

apresentavam o rei vencido, capturado e a caminho do exilio:

— Bayeté! — bradavam em unissono.

O capitdo pediu-me que traduzisse aquele clamor. E sorriu, vaidoso, quando
Ihe segredava: a multiddo aclamava-o a ele, o capitdo dos brancos. E
louvam-no com um fervor que, segundo o préprio Mouzinho, ndo seria
igualado nem pelos seus mais féis compatriotas. Nunca imaginou o capitdo
gue mais africanos que portugueses 0 saudassem como libertador
(COUTO, 2018, p. 15).

O processo de objetificacdo e desumanizacao, arquitetado nesses discursos,
levavam os mocgambicanos representados na obra ao delirio de comemorarem
efusivamente a derrocada de um outro mogambicano. Além disso, eles celebram
estar sob a lideranca de um branco colonizador. Para o estudioso Walter D. Mignolo,

no texto Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade,

A narrativa da maquina colonial mostra um cenério dramatico, atras do qual
uma estrutura duradoura de administracéo e controle foi sendo colocada [...]
Controle e administracdo aqui significam que os atores e as instituicdes que
construiam o jogo também estabeleciam suas regras, sobre as quais as
lutas para o poder decisorio se desdobrariam. Os africanos e os indigenas
estavam excluidos desse processo (MIGNOLO, 2017, p. 05; énfase nossa).

Um processo de construcdo identitaria e anulacdo do “Outro”, marcado,
inclusive, pelo embelezamento que faz o negro idealizar as imagens do branco de
forma inconsciente: “Em menina eu acreditava que os anjos eram brancos e de
olhos azuis. De uma coisa eu estava certa: 0 meu anjo seria branco e de olhos
azuis” (COUTO, 2016, p. 20). Mais do que personificar a perfeicdo na figura do
colonizador, como observado no trecho de Sombras da 4gua, o negro aprende a ndo
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duvidar dela, da imagem. N&o havia duvidas a personagem sobre a figura de anjo
gue ela foi educada a construir.

Diante dessa colocagao e pensando nas questdes identitarias, “raca” é, pois,
uma nocgao discursiva, construida socialmente e perpetuada pelo preconceito, mas
também precisa ser entendida na perspectiva pontuada por Achille Mbembe, ao

retomar os estudos de Fanon:

Raca é o nome que deve se dar ao ressentimento amargo, ao irrepreensivel
desejo de vinganca, isto é, a raiva daqueles que, condenados a sujeicédo,
veem-se com frequéncia obrigados a sofrer uma infinidade de injarias, todos
os tipos de estupros e humilhag8es, incontaveis feridas (FANON apud
MBEMBE, 2018, pp. 27-28).

Sendo assim, as personagens dos romances demonstram esse sentimento de
revolta e vinganga. Sua resisténcia superficial € facilmente massacrada. E o corpo
enriquecido pela melanina compde um fardo que se instaura em cada um deles na
narrativa. A visdo de que: “O preto € um animal, o preto é ruim, o preto é malvado, o
preto é feio” (FANON, 2008, p. 106), é uma representacdo secular e, por vezes,
também assimilada pelos personagens da obra, como evidencia o personagem Zeca
Primoroso, no fragmento de O bebedor de horizontes, que usando roupas europeias,
sapatos engraxados a rigor, cabelo repuxado, dormindo em cama e fazendo as
refeicbes em mesa, diz em Xxizulu aos negros aprisionados com Ngungunyane o que

o torna distinto de outros negros: —

— Dizem que em Mocambique h& reis negros e guerreiros. Nada dessas
balelas contam, pois obedec¢o a um rei distante, o rei d. Carlos. Além disso,
h& muito que uso sapatos e pelgas, durmo em cama e as refeicdes sdo-me
servidas na mesa. Entendem?” (COUTO, 2018, p. 93).

Essa imagem com a qual sempre foi retratado faz com que o negro passe a
incorporar e ver-se como uma maldicdo, como vemos no trecho em que a narradora

tenta enfrentar o portugués para saber noticia do irmdo Mwanatu:

Cerrei os olhos, lembrei o conselho da nossa falecida mae. Nao é a ti que
se dirigem os insultos, dizia ela. E & tua gente, a tua raga. Finge que és
agua, faz de conta que és um rio. A agua, minha filha, é como a cinza:
ninguém a pode magoar. Essa era a licdo de Chikazi Makwakwa, a minha
tdo pouco falecida méae. Porque eu, aos olhos do mundo, nunca mais
estaria isenta de culpa. A cor da minha pele, a textura do cabelo, a largura
do nariz, a espessura dos labios, tudo isso eu carregaria para sempre como
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um pecado, tudo isso me impediria de ser quem eu era: Imani Nsambe
(COUTO, 2016, p. 174).

E eles apequenam-se diante do mundo e do outro que |Ihes (d)escrevem, que
sufocam sua voz e suas identidades. Entretanto, Achille Mbembe lembra também
que “Raca € um lugar de realidade e de verdade — a verdade das aparéncias. Mas
também um lugar de ruptura, de efervescéncia e de fusdo” (MBEMBE, 2018, p. 70).
O comportamento dos negros também ilustra o que o autor discute, como a

narradora descreve durante a chegada dos colonizadores a comunidade Nkokolani:

Relembro o dia em que o sargento Germano de Melo chegou a Nkokolani.
[...] Ao desembarcar da piroga, arregagou prontamente as calgcas e
caminhou pelos préprios pés. Os outros brancos, portugueses ou ingleses,
usavam as costas dos negros que os carregavam para terra firme [...]

[...] Fragata vinha as cavalitas de um homem da nossa aldeia, mas numa
posicao tdo instavel e ridicula, escorregando pelas costas do carregador. O
negro parecia nao querer largar o portugués que suplicava, com crescente
veeméncia: Ponha-me no chédo!, ponha-me imediatamente no chao! N&o
chegaram a tombar os dois porque fiz parar o meu conterraneo, que,
divertido, me confidenciou, em txitxope: — E para eles saberem que aquele
gue estd em cima nem sempre manda no que estd em baixo (COUTO,
2015, pp. 62- 64).

Assim, ‘aprisionado’, ‘coisificado’, o negro é colocado na condigdo de um
objeto — emudecido, silenciado, (COMBE, 2015), mas consegue, pelas rachaduras
gue encontra, praticar atos de subversao e resisténcia, como observado no final do
trecho. O que se percebe em toda a narrativa € o fato de a identidade racial ser
desenhada e sustentada sob dois pilares para manutencdo das estratégias de
dominacéo: a violacéo fisica e a violagdo discursiva (DINIZ; SILVA, 2018). Ambas
deixam marcas duradouras nos individuos.

Diante disso, a violéncia discursiva assume uma agressividade perene, que
reverbera e rompe espacos geograficos e temporais, permitindo a manutencao
constante e necessaria dos atos de resisténcia e de subversdo daqueles que
descendem desses povos. A opressao e a tentativa de dominagao dos povos negros
nao terminaram com as leis que puseram fim aos regimes da escraviddo. Na
passagem que se segue, de Sombras da agua, o portugués Germano de Melo

imprime essa forga discursiva, a partir dos cabelos da negra Imani Nsambe:

O seu olhar era irreconhecivel quando estendeu o braco em direcdo ao meu
rosto:
— Esse cabelo, Imani...
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— O que tem meu cabelo?

— N&o pode endireitar?

— Esta torto?
— A partir de agora vais passar a alisa-lo. Ndo quero ca carapinha que me
faz mal aos dedos, esses malditos caracoOis entram-me pelas ligaduras,
infectam-me as feridas.
As febres tinham regressado, pensei. Mas ndo era um retorno. Havia no seu
rosto uma crispacdo que nunca antes havia testemunhado. Timidamente
rocei os dedos pelos seus cabelos. Como brusquiddo repeliu meu gesto
(COUTO, 2016, p. 100).

Por meio da negatividade imposta pela representacdo “dos cabelos”, as
personagens, tanto Imani Nsambe quanto Germano de Melo, tém seus lugares
identitarios marcados. E para Imani Nsambe, cujos cabelos em caracois ferem e
infectam, alisa-los € uma tentativa de apagamento, um reflexo que permanece na
atualidade no que se refere & autoestima e & autoimagem do negro. E a violéncia se
manifestando também na esfera simbdlica.

Mia Couto desnuda essa construcdo da identidade das pessoas negras, que 0
localiza num plano de criagdo que o impossibilita de ocupar o lugar de sujeito, e 0
reduz a condicdo de objeto ou de um ser animalizado. Essa questdo do discurso

colonizador sera retomada ainda no terceiro capitulo desta tese, a seguir.
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[l COLONIALISMO E A LITERATURA: O CASO DE MOCAMBIQUE

E assim que se cria uma historia tnica:
mostre um povo cCOMo uma coisa, uma coisa s0, sem
parar, e é iSS0 que esse povo se torna.

Chimamanda Ngozi Adichie3®
3.1 A colonizagdo como processo: um povo vencido, mas ndo convencido

O colonialismo, politica de controle e exploragcdo de um territério contra a
vontade de sua populacdo, por muito tempo ditou regras e conceitos que foram
cristalizados pela cultura europeia, maior simbolo dessa politica. Essa forma de
expansao territorial teve inicio com os “descobrimentos” de novas terras, como o
Brasil e muitos paises das Américas, Africa e Asia, embora em tempos e situacdes
diferentes. Para o pesquisador José Luis Cabac¢o (2009), o colonialismo consolidou
estruturalmente uma posicéo entre ‘civilizado’ e ‘ndo civilizado’ que perdurou por
muito tempo, como registra a Historia.

Na segunda metade do século XIX, ha uma retomada dos movimentos de
ocupacao, no sentido de criar uma administracdo colonial consistente e efetiva do
continente africano, com recursos a viagens de exploragdo. Esse movimento foi
selado pela Conferéncia de Berlim (1884-1855) que, ao fixar as regras de ocupacéao
e disciplinar o jogo de interesses, organizou o colonialismo europeu na Africa,
estabelecendo, apesar da heroica resisténcia das populacdes nativas, uma espécie
de ‘condominio’ no continente (LOPES, 2004). Isso significou a partilha formal da
Africa entre as poténcias europeias, desconsiderando as culturas, costumes e
rivalidades existentes.

Para Alfredo Bosi, em A dialética da colonizacédo (1992), a colonizacdo é um
processo ao mesmo tempo material e simbdlico: as praticas econbmicas de seus
agentes estdo vinculadas aos seus meios, a sua memoria, aos seus modos de
representacdo de si e dos outros, para a manutencao das relacdes de poder que se

desprendem dos discursos colonialistas, buscando uma naturalizacdo das agbes

%0 ADICHIE, Cuimamanda Ngozi. The danger of a single story. Miniconferéncia promovida pelo
Technology, Entertainment, Design (TED), jul. 2009. video (19 min.). Disponivel em:
<http://www.ted.com/talks/lang/eng/chimamanda_adichie_the_danger_of a_single_story.html>.
Acesso em: 23 mar 2021.
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gue possibilitam a reproducéo e disseminagdo dessas relagbes de dominacado, além
do seu fim historico.

Desse modo, neste capitulo da nossa tese, retomaremos estudos acerca
desse processo de colonizacdo, particularmente em Mogambique, no intuito de
compreender como o autor Mia Couto insere essa questao na tessitura da trilogia As
areias do imperador. Embora a obra tenha sido escrita depois da independéncia do
pais, a narrativa ocorre no contexto da colonizacdo, atravessando diferentes
geracdes em um unico enredo, evidenciando, a partir das representacdes literarias,
as configuracbes de identificagcbes, engendradas nas relacbes sociais de
colonizadores e colonizados. Interessa-nos observar como isso se processa e em
gue medida o contexto de colonizacdo contribui para desconstrucéo desse binarismo
gue se imiscui nesses liames.

A chegada dos portugueses no territério africano que atualmente corresponde
ao de Mocambique data do século XV, época em que existia um intenso comeércio
voltado para o Oriente, especialmente com a Pérsia, Arabia e China. Essa
empreitada portuguesa atravessou as aguas oceanicas, levada pela mesma brisa
gue suavizava a vida in0spita nessa regido do continente africano, e embrenhou-se
pelas terras de Mogambique, que por séculos seriam condenadas a exploragdo de
suas riguezas naturais e humanas.

De acordo com o historiador José Capela, até o século XIX, Mogambique n&o
dispunha de uma organizagcdo e unidade politica nem administrativa. Todo o
territério se constituia na “Africa Oriental”, de contornos indefinidos, também
designado por Capitanias de Mocambique e Rios de Sena ou ainda por Conquista
de Mocambique e Rios (CAPELA, 2013).

O pesquisador pontua ainda que toda a estrutura da col6nia dependia, até
1752, das relagdes estabelecidas com a India. Desse modo, os espacos de
dominacéo colonial portuguesa eram reduzidos a Ilha de Mogambique e as llhas de
Inhambane, Cabo Delgado e Lourenco Marques. Por essa infima representatividade
da autoridade no periodo, a colonizacao era exercida mais sob o viés das relacbes

comerciais, nédo dispondo, portanto, do cariz cultural portugués®!. Segundo Capela,

31 Somente em 1761 é que Mocambigue teria merecido a atencdo da Coroa, quando foi nomeado o
primeiro governador enviado do rei (Calisto Rangel Pereira de S&, que morreria na viagem), este, sim,
dotado com instrugdes apropriadas a uma nova politica comercial (CAPELA, 2010, p. 23).

105



N&o era nem a autoridade, nem a missionacdo, nem a escola inexistente,
além de missionéria, que faziam a coloniza¢do. Quem fazia era o comércio
na generalidade do espaco e na que viria a ser chamada Zambézia era o
senhorio dentro do qual ainda o comércio desempenhava papel de maior
importancia (CAPELA, 2013, p. 122).

O fascinio e a ganancia pelo ouro e pela prata, ao longo dos séculos, fizeram
com que o0s portugueses avangcassem de maneira continua pelo interior
mocambicano, principalmente ao longo do rio Zambeze. A fixacdo desses europeus
nos locais, segundo Capela (2013), levou a apropriacdo de terras, sempre as mais
produtivas, pelos diversos meios, incluindo a conquista. O reconhecimento e a
regulamentacdo dessas posses pela autoridade colonial portuguesa e,
posteriormente, a atribuicAo de terras a outros desbravadores para ampliar o
dominio sobre a regido, engendraram o sistema de “Prazos da Coroa”®? em
Mocambique, transferindo para essa regido a forma de aforamento em que a
concessdo das terras era feita por trés geracées, como também ocorria na india
(CAPELA, 2013).

Ainda assim, era o comércio instalado na regido e 0 emprazamento como
sistema dominial, que passou a se fortalecer cada vez mais, o que representavam,

até entdo, da forma mais consistente, os resultados do colonialismo. Para Capela,

Quando se entrou no século XIX, a generalidade do senhorio era exercida
por ndo europeus. Muitos destes senhores de terras, de escravo e de
colonos foram investidos em autoridade colonial geralmente com o titulo de
capitdes-mores, comandando milicias, que eram 0s Seus COrpos guerreiros.
Cobrando as prestacdes dos colonos e exercendo poder politico e judicial,
alguns deles dominaram grandes areas e submeteram a sua jurisdi¢cdo
povos numerosos (CAPELA, 2013, p. 123).

Como mostra o autor, o processo de colonizacdo portuguesa em Mogambique
se deu aos poucos, até o século XVIII, quando as preocupacdes e 0s interesses da
Coroa estavam mais voltados para a colonia do Brasil. Desse modo, varios povos
ficaram sob o jugo dos desmandos e das arbitrariedades desses “figurbes” que

ocorriam neste entrecruzamento apontado por Capela, cujos objetivos vislumbravam

32 Surgiram no Vale do Zambeze entre Quelimane e Zumbo, na segunda metade do século XVI
(1530), e consistiam na concessao de terra pela coroa portuguesa a um individuo — o prazeiro, por
um periodo de trés geragbes, sendo que a sucessdo na posse do prazo era feita por via feminina
descendente portugués, caso contrario as terras eram lhes retirada. O sistema sociopolitico dos
prazos tinha por objetivo incrementar o povoamento da populac¢do colona; controlar as terras situadas
ao longo do rio Zambeze e de ocupar efetivamente os seus territérios coloniais. (Cf. H. H. K. BHILA,
2010, adaptado).
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um mesmo horizonte: o lucro acima de tudo, fruto da exploragéo das riquezas das
terras.

Esses senhores de terras, arrendatarios de um ou mais prazos, viviam em
completa liberdade, impondo “(...) aos colonos pretos os tributos que lhes parece,
administrando justica, ou antes praticando injusticas de todo género, sem nenhum
respeito, inclusive, para com a autoridade colonial portuguesa (CAPELA, 2010, p.
25). Contudo, ainda que a presenca portuguesa fosse insignificante nesse periodo,
sentida apenas no entorno de suas fortalezas, o sistema colonial ndo era futurivel,
mas uma realidade concreta e, em grande parte do territério mogambicano, durante
muito tempo girou em volta do alcool (CAPELA, 2010).

A politica de aprazamento, “(...) chefias politicas construidas a semelhanca
das chefias africanas” (CAPELA, 2010, p. 24)%3, contra toda uma légica aprioristica,
no que concerne ao entendimento das implicacdes de um processo colonizacao e de
escravizacdo, baseado em toda forma de violéncia, foi marcada pelo fenbmeno
registrado na histéria mogambicana como “corpos vendidos”3*, ou seja, homens que
vendiam a si mesmos em troca de tecidos, aguardente, prote¢céo, ou até mesmo o
livramento de uma pena de sentenca de morte. Esses “corpos vendidos” também
protagonizaram lutas e fugas contra a extingdo do regime de aprazamento, impostas
pelas companhias de plantacdo e pelo Estado colonial moderno que se instalava no
pais.

Essa concessdo de faixas de terras, denominadas de “Prazos da Coroa”,
ainda de acordo com Capela, explicaria a facilidade com que esses primeiros
colonizadores europeus se instalaram na regido e cujos principais objetivos eram
povoar a colonia e dividir a administracao colonial.

O sistema de aprazamento perdurou em Mo¢cambique até a segunda metade
do século XIX, quando chegaram ao pais as “Obras Publicas”, as “Companhias

Majésticas”, as “Companhias de plantacdo”, dos “Portos e de Ferro”, movidas pelas

3 Essa politica, mutatis mutandis, se assemelha ao sistema administrativo das Capitanias
Hereditarias, implementado na col6nia do Brasil pela Coroa Portuguesa. No contexto mogambicano,
segundo Capela, “Efectivamente essa autonomia politico - jurisdicional acabaria por descambar em
poderes despoéticos e naquilo que Isaacman denominou supra prazo polities e outros designaram
«estados secundarios» segundo os mesmos e, ndo sem grande dose de fantasia, em resisténcia ao
estado colonial (CAPELA, 2010, p. 25).
34 A escravatura «antiga» ou simbidtica, que os portugueses encontraram nas sociedades africanas,
do vale do Zambeze com que se depararam, era alimentada de varios modos sendo porventura
principal o chamado «corpo vendido» (CAPELA, 2010, p. 99). Havia também, segundo Capela,
hierarquias neste tipo de escraviddo, como 0s butacos, 0s quais eram uma categoria de escravos que
também eram senhores, pois eram proprietarios de bens e de homens.
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exigéncias de uma “ocupacao” factual da terra, resultadas do Ultimatum Britanico.
A partir da partilha da Africa, durante a Conferéncia de Berlim (1884-1885),
Mocambique e as demais regides africanas, definidas como de dominio portugués,
passaram por um processo de intensificagdo das mazelas em que sua inferiorizagao
era o ponto crucial para manter a estrutura de exploracao por parte da Coroa.

Portugal, além de ter perdido sua lucrativa colonia, o Brasil, também
precisava mostrar forca e competéncia, como império, diante dos demais paises
europeus. Sem o dominio do trafego negreiro nas proprias possessoes,
considerando o grande movimento para o fim do tréfico entre as poténcias mundiais,
com as dificuldades ocasionadas pela perda da colbnia, Portugal viu-se incapaz de
modificar em profundidade as estruturas coloniais ou mesmo impor eventuais
medidas de protecéo aos produtos comercializados pelo pais (SANTOS, 2010).

O resultado direto do confronto entre esse novo capitalismo das plantagdes e
das companhias e o antigo regime dos prazos foi a degradacdo ainda maior da
situacdo dos escravos, que ndo passaram a ser trabalhadores livres, como 0s novos
ventos exigiam (CAPELA, 2010), mas foram reduzidos ao trabalho forcado nas
lavouras ou nas minas de ouro e de prata da Africa do Sul, para onde eram levados
a soldo para o governo portugués. A diferenca entre um e outro é que,
anteriormente, o escravizado era propriedade de alguém, um capital investido,
enquanto o trabalhador forcado era utilizado para expropriacdo da capacidade de
producdo (CABACO, 2009).

Assim, em virtude dessas exigéncias, em Mocambique, nomeadamente em
Lourenco Marques, cria-se uma nova situacao expressa por dois grupos principais
de portugueses, desempenhando um papel de grande importancia na criagcdo das

condicdes que viabilizariam a formacéao definitiva da colonia:

O primeiro constituido por militares que, contra tudo e contra todos (nestes
incluidos os politicos do Terreiro do Pago), levaram por diante a conquista
do territério. O segundo, o dos funcionarios que iniciaram a montagem do
aparelho do estado colonial em Lourengo Marques e introduziram em
Mogambique as Obras Publicas (CAPELA, 2010, p. 128).

35 Tratava-se, antes de tudo, “de forcar a retirada da expedi¢éo que, sob o comando de Serpa Pinto,
subia o rio Chire, em direcdo ao Lago Niassa” (SANTOS, 2010, p. 151), marcando o fim do
pretendido “mapa cor-de-rosa”, que uniria Angola e Mogambique, sob a soberania de Portugal.
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Esses portugueses que chegaram a Mogambique imprimiram uma nova
mentalidade patridtica chauvinista, reivindicatéria e colonial que contribuiu
decisivamente para a formagao do pais, com os contornos fisicos atuais, bem como
a consecucéao de uma unificagdo territorial. Essas novas exigéncias sociais impostas
pelo colonialismo que se consolidava néo tinham qualquer ponto em comum com o
costume africano, e s6 foram integradas as instituicbes autéctones mediante
distor¢des e historias inventadas (BETTS, 2010).

Nessa dire¢do, tendo em vista o fortalecimento relativo dos lagos econdmicos
da metropole com a Africa, ampliou-se os interesses na atividade colonial,
contribuindo para a formacdo e expansdao de uma ideologia que considerava o
colonialismo como um ato de bondade e altruismo, uma “(...) missao civilizadora do
homem branco” (SANTOS, 2010, p. 55), em uma regido povoada por “selvagens”
sem escrita e sem histéria. Esta visdo, como se sabe hoje, desconsiderou o fato dos
colonizadores terem encontrado uma regido bastante desenvolvida e organizada,
principalmente na fundicdo do ferro e sua manufatura, bem como a cultura do
algodao e a tecelagem (CAPELA, 2010).

E nesse contexto, firmado nas malhas de um discurso massacrante do
europeu bondoso, que uma histéria Unica, nos termos da epigrafe que abre este
capitulo, é narrada estratégica, sistematizada e repetidamente com o propdsito de
formalizar e alicercar a dominagcéo sobre o povo africano. Termos recorrentes tais
como “primitivismo”, “selvagem”, “tribo”, “nivel cultural inferior”, “indigena” repetidos
em escritos documentais da época, evidenciam a compreensao e o entendimento do
imaginario europeu a respeito do povo da regido.

Esse “colonialismo cordial’, que escondia o desprezo e o racismo — uma
realidade palpavel e vetor para o funcionamento da maquina colonial —, serviu de
base argumentativa para leituras apaziguadoras e apologistas da colonizacéo, tais
como as do polimata brasileiro Gilberto Freyre e seu luso-tropicalismo,
escamoteando o0 intenso processo de coisificacdo e animalizacdo das pessoas
fricanas, transformando-o em um ‘“instrumento de producdo”, como aponta Aimé
Césaire (2010).

O pesquisador Raymond F. Betts (2010), no artigo “A dominagao europeia:
métodos e instituicdes”, considera que, para além da grandiloquéncia da retorica

oficial da “misséo civilizadora” colonial, os objetivos concretos da colonizagao
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revelaram-se muito restritos, limitando-se essencialmente a “Manter a ordem, evitar
despesas excessivas e constituir uma reserva de mao de obra” (BETTS, 2010, p.
366). O modus operandi para tal intento utilizou-se de trés estratégias diferentes:
“reforma dos sistemas judiciarios®®, recurso ao trabalho forcado e instituicdo de
impostos pessoais” (Idem, p. 366), sendo o principal deles o imposto de palhota®’,
gue era o imposto cobrado por habitacéo.

A primeira estratégia parecia ter sido mais bem planejada pelos europeus,
enquanto as duas Ultimas foram as que mais provocaram perturbacdes aos
colonizadores, por terem motivado muitos conflitos e resisténcia dos colonos, pois
“Os africanos elaboraram varios tipos de reacdo — positivos ou negativos —, segundo
a forma como cada uma dessas medidas era vivenciada” (MWANZI, 2010, p. 184).
Essas cobrancas exorbitantes para obrigar o trabalho nao foi insenta de rebelides e
conflitos por parte dos mogcambicanos.

O historiador Valdemir Zamparoni, na obra De escravo a cozinheiro:
colonialismo e racismo em Mocambique (2012), pontua que o imposto de palhota, ja
nos primeiros anos fiscais, 1896-1897, representava uma das principais fontes de
receitas da colbnia mogambicana e, uma década depois, ja era a principal fonte de
arrecadagcdo, mesmo em face ao dindmico setor capitalista da economia colonial
instalada no pais: os Caminhos de Ferro de Lourenco Marques. Desse modo,
prossegue Zamparoni, o imposto de palhota era lido sob duas 6ticas distintas: para o
colonizador era um manancial, um caudal inesgotavel de recurso; para o colonizado
era “(...) horror, martirio, humilhag&o, algema, cativeiro, espancamento, em resumo,
a mais negra escravidao” (ZAMPARONI, 2012, p. 78).

Isso intensificou e acelerou o processo de destruicdo da autonomia das
sociedades autdctones, com o uso da forca da violéncia direta ou travestida de leis
proprias do regime colonial, uma vez que ndo havia mecanismos internos nessas

sociedades atavicas que transformassem o trabalho em mercadoria. Esse fato

36 Ainda que o Cadigo Penal aplicado as colonias fosse 0 mesmo da metrépole, a pena por vadiagem,
por exemplo, prevista no Regulamento a ser aplicado nas coldnias, durava quatro vezes mais do que
em Portugal. Acrescente-se a esta disparidade de tratamento a ampla margem de manobra e
interpretacdo dos executores da lei em terras coloniais (ZAMPARONI, 2012, p. 49; grifo do autor).

37 O imposto de Palhota ou importos por moradia, foi, na pratica, uma forma dissimulada de trabalho
forcado impretada aos mocambicanos nativos que, por ndo terem dinheiro para pagar, eram
obrigados a prestar servico as companhias. De acordo com o historiador Henry A. Mwanzi, “a
introducdo de impostos nao tinha tanto o objetivo — pelo menos, ndo unicamente — de aumentar a
receita das colbnias, mas de obrigar os africanos a deixar suas terras para se integrarem no mercado
de trabalho e na economia monetaria. A mao-de-obra era empregada nas fazendas dos colonos e em
obras publicas, como a constru¢ao de estradas” (MWANZI, 2010, p. 184).
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engendrou uma “(...) forca de trabalho negra subproletarizada e sub-remunerada
para cuja existéncia, era necessaria a manutencdo de formas de producéo
preexistente a ocupacado” (ZAMPARONI, 2012, p. 64). Embora existisse uma
pressdo das demais poténcias pelo fim da escraviddo, para viabilizar a construgao
de um mercado consumidor, os colonizadores portugueses buscaram formas de
manter seus lucros, deixando evidente o real interesse da Coroa Portuguesa na
coloénia de Mocambique: a exploracéo dos recursos do territorio a qualquer custo.
Nesse sentido, o colonialismo culminou em silenciamento cultural, em
etnocidio, escraviddo — ainda que sob nova aparéncia — e em genocidio de povos
africanos. Para Aimé Césaire, na relacdo estabelecida entre colonizador e

colonizado, na realidade,

s6 h4 lugar para o trabalho for¢ado, para a intimidacdo, para a pressao,
para a policia, para o imposto, para o roubo, para a violacdo, para o
desprezo, para a desconfianca, para a cultura imposta, para o siléncio do
cemitério, para a presuncao, para a grosseria, para as elites descerebradas,
para as massas envelhecidas. Nenhum contato humano, somente de
dominacgéo e de submisséo que transforma o colonizador em vigilante, em
suboficial, em feitor, em anteparo e ao homem nativo em instrumento de
producdo (CESAIRE, 2010, p. 27).

As afirmacfes efusivas e firmes, de dendncia e revolta que Aimé Césaire faz
em seu Discurso sobre o colonialismo, refletem e metaforizam os ecos daquilo que
marcou também o periodo colonial — 0 mogcambicano, em particular — e se estendeu
ao pos-independéncia: “As ondas sucessivas de agitacdo revolucionaria’
(ISAACMAN; VANSINA, 2010, p. 212). Foram inimeras as revoltas e as insurreicdes
contra as arbitrariedades e brutalidade da politica colonial e as companhias
majestéticas, sobretudo pela imposicdo dos impostos abusivos e do trabalho
forcado, como ja mencionado.

Mas, para além dos confrontos de resisténcia, essa situacdo também
desencadeou outro fenbmeno em protesto as tributacdes exorbitantes dos

colonialistas: as migracdes® em massa, temporarias ou permanentes. Desse modo:

Escapar aos impostos era coisa frequente em toda a Africa central.
Justamente antes da chegada do coletor de impostos, todos ou quase todos

38 Em Mogambique, o costume estava tdo solidamente estabelecido que um funcionario observou,
desanimado: “Nunca se sabe quantas vezes meia dizia ou mais de adultos abandonarao seu kraal,
deixando atras de si apenas um cego, um doente ou um velho, isentos de impostos” (XAVIER apud
ISAACMAN; VANSINA, 2010, p. 205).

111



os habitantes de uma aldeia fugiam para lugares inacessiveis, até a partida
do funcionario da administracao (ISAACMAN; VANSINA, 2010, p. 205).

Essas migracdes internas guardavam muitas semelhancas com o0s
movimentos diasporicos discutidos no capitulo | desta tese, bem como também
estao relacionados com as discussfes sobre a construcao do sujeito e suas relacbes
no capitulo Il. Por essa razdo, interessa-nos na andlise, na medida em que a
guestao colonial é motriz para tal.

Os movimentos migratérios foram entendidos pela populacdo europeia
dominante como evidéncias da falta de carater e ignorancia de seus subordinados e
ndo como expressdo de descontentamento. Mesmo assim, eram continuas as
manifestagcdes de “resisténcia cotidiana” (ISAACMAN; VANSINA, 2010), construindo
focos organizados de resisténcias em aldeias.

Muitas estruturas governamentais tém suas origens nesses transitos internos,
como o “Reino de Gaza, nas primeiras décadas do século XIX, cujo surgimento
estaria associado ao processo de movimentacao interna do povo Ngunis” (SANTOS,
2010, p. 31), conforme aprofundaremos no quarto capitulo deste estudo.

Mas essas forcas cotidianas de insurreicdo foram sufocadas pela
superioridade logistica e militar do poder colonial, que se utilizava de exércitos
profissionais e bem treinados®. Poucos Estados africanos dispunham de tropas
profissionais, na maioria das vezes, fazia-se recrutamento ad hoc para necessidade
de ataque e defesa. Além dessa massacrante desvantagem, 0s europeus também
recrutavam os africanos para comporem suas tropas e fomentavam rivalidades
locais, 0 que enfraquecia ainda mais os levantes.

Nessa perspectiva, a colonizagdo e a colonialidade do poder, nos termos de
Anibal Quijano (2002), sao fixados em Mocambigque como processos coexistentes,
cujas bases mais sélidas tém assento na dominacdo, concreta e simbdlica, na
exploracdo e no conflito, afetando as quatro areas basilares de uma existéncia social
gue €, simultaneamente, expressao e resultado delas: o trabalho, seus recursos e

seus produtos; a autoridade, seus recursos e seus produtos; o sexo, Seus recursos e

39 Os apologistas do colonialismo enfatizaram o carater irracional e desesperado da resisténcia
armada, apresentando-o como resultado frequente da “supersticdo”, e sustentando que as
populacBes, alias satisfeitas com aceitar a dominagdo colonial, teriam sido trabalhadas por
“feiticeiros-curandeiros” (BETTS, 2010, p. 55). Essa visao era refor¢o para o discurso pejorativo sobre
povo africano.

112



seus produtos; e a subjetividade/intersubjetividade, seus recursos e seus produtos
(QUIJANO, 2002).

Ambos sdo fendmenos historicos complexos que operam pela naturalizacao
de pretensas hierarquias raciéticas, culturais, territoriais, epistemologicas e de
género. Elas viabilizam a reproducdo endémica das relacdes de dominagcao, com as
guais sdo necessarias uma ruptura. Isso significa dizer que devemos buscar
guestionamentos que possibilitem abarcar modos de enunciacdo de vida e de
relacionamento sociais, capazes de mudar a cartografia do que é pensavel e do que
€ aceitdvel como natural, dissolvendo as ideias binérias que pdem o homem como
“lobo do homem?”, como metaforiza Thomas Hobbes.

Nessa direcdo, a literatura colonial, como se discute na proxima secdo,
assume protagonismo substancial por ser um campo do pensamento capaz de
transformar e de ser resisténcia, principalmente por ser uma ferramenta poderosa de
(des)construcdo e de reconstrucdo de novas possibilidades interpretativas de

discursos, mesmo aqueles fossilizados no imaginario coletivo.

3.2 A literatura colonial como retrovisor para uma histéria

Os ventos finais do século XIX exigiam dos europeus uma renovagdo da
colonizacédo africana. Essas imposi¢cdes fizeram com que Portugal modificasse o
trato com sua colénia mocambicana. Os exploradores, sobretudo os oitocentistas,
adentraram pelo interior do pais e essas viagens eram subterfugios para esconder
sua real intencdo: registrar as informacdes sobre a regido, construindo-se uma
cartografia social, histérica e geografica da coloénia para facilitar as acfes de
dominacéao.

Esses europeus tinham a missdo de narrar suas sagas pelo territério e
descrever as paisagens e cores locais que encontrassem. Por iSso, seus escritos
figuram nos manuais historicos e de literatura como precursores mais proéximos da

literatura colonial. Para o pesquisador mogcambicano Francisco Noa,

Britanicos, alemdes, franceses e portugueses envolver-se-iam nestas
viagens sob argumento do “interesse cientifico”. Todavia, camuflava-se uma
nova etapa da colonizagdo africana virada para a consolida¢éo da presenca
europeia. Esta era, entretanto, “retoricamente justificada” pela necessidade
da sua “misséo civilizadora” o que, de imediato se traduziria pela abertura
de novos mercados fora da Europa (NOA, 2015, p. 45).

113



Nessa arena de forcas em jogo, em que tensdes quanto a implantacdo de
uma nova ordem de carater social, econébmico e de consolidacdo de poder tomava
assento com a resisténcia dos povos colonizados, que essa empreitada provocou, a
imprensa recém-chegada ao pais reveste-se de muita importancia. Isso porque as
viagens, mencionadas por Francisco Noa (2015), dado o contexto de revitalizag&o
ocidental na col6nia, eram parte do reconhecimento dos europeus de que havia uma
necessidade de reescrever o seu proprio movimento expansionista e reinventar a
sua propria tradicao, no intuito de passar uma legitimidade e maior “dignidade” a sua
retérica, carregada de bondade e altruismo.

Isso “(..) se traduziria, entre outras realizacfes, pelas producbes de obras
literarias que se instituirdao como evocativas da saga imperial” (NOA, 2015, p. p.45),
reais ou fruto das invencionices — pratica comum entre os colonizadores —, usadas
para referendar o discurso colonial: “Eram, normalmente, histdrias das atrocidades,
sem duvidas exageradas, para causar efeito e vir ao encontro do gosto de um
publico leitor lUbrico” (idem, p. 47), o europeu de fora da coldnia.

E o advento da imprensa em Mogambique, sobretudo a partir do periodo
Setembrista®® e da “Regeneracgao”, que viabiliza o campo fértil para o surgimento de
publicacdes, periddicas ou ndo, principalmente na futura capital da colénia, Lourengo
Marques, e na cidade de Beira, as quais experimentavam um intenso processo de
desenvolvimento.

Essas duas politicas portuguesas possibilitaram o fim do que ainda restava do
antigo regime colonial e a organizagdo dos contornos de um estado colonial
moderno, incluindo, como estratégia singular, um viés propagandista dos feitos do
governo.

Intimamente ligada a presenca da imprensa, como apontado no capitulo Il da
nossa tese, a literatura colonial mogambicana pode ser vista como expressao
bastante transparente de motivagdes politicas e ideoldgicas da época, mas que

passa pelo processo de ganhar consisténcia, possibilitando sua elasticidade tanto na

4 para a historiadora portuguesa Maria de Fatima Bonifacio, a politica setembrista pode ser
considerada “como uma resultante da agudizacdo dos conflitos na esfera politica. O que transformou
interesses sociais e econdmicos divergentes e contraditérios (condicdes necessérias) num
antagonismo explosivo foram as tensGes geradas por um sistema politico exclusivista, vedado a
representacéo politica de forgas e interesses sociais situados na area do regime — e néo fora dele
(como seria 0 caso dos miguelistas ou dum qualquer «protelariado» precocemente revolucionario)”
(BONIFACIO, 1982, p. 334).
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forma como nas teméticas que denunciam representacfes e pontos de vista que
marcam e revelam o imaginario colonial.

E importante ressaltar que as literaturas africanas compartilham, desde as
suas origens, como elemento de distin¢cdo, a preocupacéo com as delimita¢des tanto

de territorio cultural como de territério identitario, pois

Originadas a partir de um contexto historico em que prevalecia uma ordem
hegemdnica que implicava sujei¢éo politica, administrativa, socioeconémica,
ética, cultural e civilizacional, essas mesmas literatura acabaram por,
implicita ou explicitamente, veicular uma retérica simultaneamente de
ruptura e de afirmacdo que significava tanto pér em causa essa ordem
dominante como também instituir elementos textuais e simbdlicos
denunciando a urgéncia de um sentido reivindicativo, de reconhecimento ou
de pertenca a uma outra ordem, entretanto, desestruturada, vilipendiada e
silenciada (NOA, 2017, p. 59).

Assim como ocorreu nas demais colbnias, a literatura mogcambicana, ainda
gue submersa na sufocante politica colonial de apagamento, pode gerar espacos de
fissuras em que a resisténcia alcance patamares importante para o rompimento das
amarras dominiais de um povo que nao se entrega. Pensar nessa literatura implica
ter como pano de fundo um processo histérico, a colonizacdo, e um sistema de
poder, o colonialismo, sendo inevitavel que a literatura colonial seja perpassada por
ISSO.

O pesquisador retoma algumas defini¢cdes de literatura colonial que ampliam o

entendimento acerca dessa literatura:

Antes de mais nada, entenda-se que, por “literatura colonial” nos referimos
a que pretende contar as reacc¢des do branco perante o meio ambiente do
negro, isto é: a toda essa espécie de descricdo mais ou menos ficcionista
gue nos introduz perante as pessoas imaginariamente vindas de ambientes
culturais desenvolvidos, civilizados, para meios ambientes “primitivos”
(ABRANCHES apud NOA, 2015, p. 40) .

Ja para o pesquisador Manuel Ferreira (2009), que parte de uma analise mais
sistematica em que observa alguns critérios de colonialidade literaria, sobretudo;
considerando o0 estatuto dos personagens, o ponto de vista e a interagcdo autor-
narrador-destinatério, a literatura colonial € compreendida como a “Expressédo de
uma pratica e de um pensamento que assentam no pressuposto da superioridade
cultural e civilizacional do colonizador” (FERREIRA apud NOA, 2015, pp. 40-41).
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Essa colonialidade literaria, explica o autor, significa no essencial: reacdo dos
europeus diante do meio e das pessoas no pais de chegada; sobreposi¢cdo do ponto
de vista eurocéntrico, isto €, os escritores ndo abdicam de sua identidade europeia;
instituicdbes de relacdes de poder dominadores/dominados e expressdo de um
relativismo cultural pendularmente etnocéntrico e Ilimitado da capacidade
interpretativa do Ocidente (NOA, 2015, p. 44).

Outra definicdo importante a ser ressaltada é a do estudioso Salvato Trigo.
Para esse autor, a literatura colonial € caracterizada pelo fato de seus autores néo
abdicarem de sua identidade europeia, evidenciadas nas referéncias culturais e
civilizacionais de seus paises, mesmo tentando mostrar uma “integragcao” ao meio

gue descrevem. Nesse sentido, Trigo afirma que:

a literatura colonial pretende ser, fundamentalmente, um hino de louvor a
civilizacdo colonizadora, a metropole e a nagdo do colono, cujos actos de
heroicidade e de aventurismo, de humanidade e de estoicismo séo, quase
sempre enquadrado por uma visdo maniqueista da vida e do mundo
envolvente (TRIGO apud NOA, 2015, p. 41).

Nas trés definicbes sobressai um ponto em comum no entendimento dos
tedricos retomados: a visdo predominante do mundo europeu posta em relevo em
detrimento da cosmovisao dos povos autoctones, ndo revelando nos textos literarios
e seus protagonistas “(...) qualquer crise em termos de identidade cultural” (NOA,
2015, p. 41) desses autores. Nesse confronto na zona de contato, conforme Mary
Louise Pratt, preserva-se e propaga-se uma ideia de “europeidade” e “portugalidade”
gue sao inabalaveis.

Essa literatura colonial refere-se, pois, a todas as producdes literarias, desde
0 estabelecimento dos portugueses em Mogambique até a independéncia do pais,
em 1975, abarcando as fases denominadas na periodizacdo de Pires Laranjeiras de
“Incipiéncia”, “Preludio” e “Formacao”. Esses escritos literarios passaram por trés
momentos, apontados por Noa (2017) como: fase exoética, fase doutrinaria e fase
cosmopolita, em um processo continuo de evolucao e consolidagdo bem marcados.

No primeiro momento, fase exotica, a literatura colonial mogambicana é
atravessada pelo tom dominante da literatura de viagem, resultado das incursdes
europeias que buscam mapear a regido. Por essa razdo, 0S textos estdo
impregnados da emocao do escrito diante da nova terra, dos povos estranhos que
encontram: “Um exotismo estético que se traduz na atitude deslumbrada e
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contemplativa do narrador que projeta representacdes paisagisticas ou humanas
dominadas pelo culto do desconhecido, do surpreendente” (NOA, 2017, p. 51).

Essa literatura sera fundamentalmente a expressdo e a caracterizacdo de
uma realidade do “Outro”, do colonizado, que sera descrito sob a 6tica do colono e
sem direito a contestacdo por estar afénico. Noa (2017) destaca o escritor Eduardo
Correia de Matos, com as obras Sinfonia barbara (1935), Terra conquistada (1946) e
Aconteceu em Africa (1955) como textos representativos dessa fase exdtica.

Desse modo, o desconhecimento, muitas vezes traduzido em preconceito
nesses textos, € a pedra de toque para acentuar a condi¢cdo paradoxal que marca o
discurso exatico, oscilando entre uma visdo deslumbrada do universo novo e a sua
inferiorizagao, ainda que inconsciente: “O exético, além de exprimir uma vontade e
uma intencdo de entender, procura controlar, manipular e incorporar aquilo que é um
mundo manifestadamente diferente” (SAID apud NOA 2017, p. 53). Esse é o cariz
gue predominara nas obras da fase exotica.

No segundo momento da literatura colonial mocambicana, as intencdes
retomadas em Said serdo mais evidentemente concretizadas. Na fase denominada
doutrinéria, que tem inicio no final da década de 1940, o halo do romantismo que
marca 0s personagens dos textos — o0 aventureiro animado em descobrir as
entranhas africanas e conhecer o mundo do Outro — visto fortemente na fase
anterior, perde espaco. A literatura assume um discurso que pde 0 personagem

protagonista, sempre um europeu, como superior ao Outro.

Se na fase exética séo visiveis as influéncias das teorias evolucionistas
oitocentista e o cientificismo, muitas vezes utépico, que atravessa 0 século
XIX, na fase doutrindria, o que vamos encontrar € um tipo de escrita
identificada com a ideologia colonialista instituida e propagandeada pelo
Estado Novo (NOA, 2017, p. 54).

E importante destacar que na fase exética, as personagens representadas,
guixotescas, idealistas, pouco demonstram compreender o alcance historico de suas
acOes, sdo alcados a condicdo de vetores instrumentalizados de disseminacdo da
ideologia colonial, encontrando no preconceito a sua principal base de sustentagéo;
€ o “(..) preconceito racial e cultural que € uma manifesta negacdo do direito a
diferenca, que se institui como uma das imagens dessa literatura” (NOA, 1999, p.

65). Esse preconceito, para Homi Bhabha (2013) é um modo de conhecimento ou,
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talvez, um pseudoconhecimento, e também a marcacdo de um modo de poder sobre
0 “Outro”. Isso sera fortemente sentido nos textos literarios.

Para Noa (2015), a fase doutrinaria da literatura colonial transfere para o
campo do ficcional, as linhas mestras das politicas colonialistas registradas no Ato
Colonial Portugués, segundo o qual, em seu Art. 2°:

E da esséncia organica na Nacdo Portuguesa desempenhar a funcéo
histérica de possuir e colonizar dominios ultramarinos e de civilizar as
populagBes indigenas que nelas se compreendam, exercendo também a
influéncia moral que Ihe é adstrita pelo Padroado do Oriente (NOA, 2015, p.
55).

Guiados por esses ideais, os portugueses do Estado Novo empregavam
todos os esforcos no sentido de construir uma “consciéncia colonial”, nos termos de
Fernando Rosa. Retomado por Noa, essa consciéncia definidora do carater
imperialista e de ser, em sua existéncia e permanéncia; sdo requisitos politicos
essenciais a defesa e a protecao desse “império”. Essa doutrina é sentida de todas
as formas, quer nas imagens deturpadas e vilipendiadas daquilo que pretende
representar, quer como corrente de ideias ou, ainda, como um conjunto de
representacdes dos mitos heroicos, dos habitos e das imagens que formam um
imaginario cultural a ser fixado como superior e civilizado.

Segundo Noa, essa ideologia, “Imbuida de uma ferocidade doutrinadora,
manifestar-se-4 a nu, com as intrusdes do autor/narrador, de forma mais ou menos
explicita” (NOA, 2015, p. 56), ou ainda acobertada por finas camadas discursivas,
facilmente percebida na andlise da narrativa, seja no desenvolvimento da intriga ou
na concepcao e destino das personagens.

Nessa fase, a literatura colonial € dominada por um discurso de vangléria que
caracteriza o povo portugués como corajoso, nobre e altruista, digno, portanto, do
direito natural de “salvar’ o “Outro”. Ao mesmo tempo, essa retorica enfatiza as
contradi¢cbes e as diferencas, transformando o povo colonizado em seu oposto. O
bom e 0 mau, o civilizado e o incivilizado caracterizam e distinguem o0s personagens
do colono e do nativo nessas narrativas, tais como encontrado em Sheura (1944), O
branco Motase (1952), Calanga (1955) e Muende (1960), todas publicadas por
Rodrigues Junior, que Noa destaca como autor representante desse momento

literario.
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A terceira fase que Noa apresenta € a Cosmopolita, considerada a partir dos
anos 1960. Sem perder as caracteristicas das fases anteriores, a literatura colonial
apresenta um amadurecimento estético e tematico, fruto dos cruzamentos
socioculturais que se acentuam nesse periodo. Como reflexo disso, é possivel
encontrar nos textos um “experimentalismo formal, ambiguidade, dilaceramento
interno dos personagens, contradicdes, consciéncia critica e um alargamento do
campo referencial” (NOA, 2015, p. 06).

A fase cosmopolita da literatura mogambicana sera marcada por um
revisionismo discursivo e constitucional, suprimindo-se a designacdo de “Império
Colonial Portugués”, para surgir o conceito de “nagao pluricontinental” (Noa, 2015).
Essa nacdo abarcara todas as provincias europeias, ndo mais colénias, e as
provincias ultramarinas, formando um todo nacional. E, pois, a fase mais adulta
dessa literatura e que esta intimamente relacionada com as tensdes internas e
externas nas colénias — em um iminente processo rumo a independéncia — bem
COmMO com 0S processos proprios da criacao literaria. Obras como 3x=21 (1959), de
Fernando Magalhées, Raizes do ddio (1963), de Guilherme de Melo, a trilogia Fogo
(1961, 1962 e 1964), de Agostinho Caramelo, Ku-Femba (1973), de Jodo Salva-Rey
e Cacimbo (1972, 1972, e 1974), O Mulungo (1974) e Tchova,Tchova! (1975), de
Eduardo Paixdo, representam com clareza essa fase da literatura colonial
mogambicana.

De acordo com Rita Chaves (2005), os textos literarios produzidos nos paises
africanos carregam o peso das contradicbes e das arbitrariedades inerentes a
politica colonial; além disso, evidenciam a impossibilidade de uma aproximacao
entre o eu e o outro, definida e imposta pelo processo de colonizacédo. Corroborando
0 pensamento da autora, a pesquisadora e professora Eliane Veras Soares afirma

sobre a literatura africana:

Trata-se de uma literatura de luta e conflito, uma literatura produtora e
problematizadora da identidade, uma literatura que dialoga de modo
ambiguo com a "tradicdo", a "literatura colonial" e com o seu tempo. Uma
literatura tipicamente moderna no sentido de ser aquela que surge da
contingéncia de um conjunto de mudancas e que expde um sem namero de
conflitos e contradigBes (SOARES, 2011, p. 100).

Para Rita Chaves, no texto: O passado presente na literatura angolana

(2000), a literatura se sobressai como um discurso alternativo de regresso ao
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passado e interessa na medida em que “transferida para o universo ficcional, a base
histérica mescla-se as subjetividades, compondo certamente um quadro maior do
gue o oferecido por uma eventual descricdo ou mesmo andlise de dados extraidos
da sequéncia de fatos” (CHAVES, 2000, p. 159).

Embora Rita Chaves esteja discutindo a literatura angolana, em seu artigo,
suas contribuicdes servem a analise que propomos, uma vez que a trilogia As areias
do imperador oferece um quadro histérico contundente e ilustrativo da colonizacao
mogambicana, abrindo as cortinas da historia oficial e possibilitando a inclusdo de
pedacos soltos, perdidos ou transculturados dos fatos, mas que estdo acessiveis a

reconstrucao.

3.3 Os fios da colonizacéo na trilogia As areias do imperador

Os romances Mulheres de cinzas (2015), Sombras da agua (2016) e O
bebedor de horizontes (2018) que, compdem a trilogia As areias do imperador,
conforme dito, escapam ao ambito temporal definido nas sec¢des iniciais de nosso
capitulo: o periodo da colonizacdo mocambicana, uma vez que foram escritos
depois que o regime chegou ao fim. Entretanto, Mia Couto, por meio de narrativas
gue rompem as nogdes de espacgo-tempo e, até mesmo, perspectivas historicas dos
fatos, oferece um relato da colonizacdo cujos rastros sdo descortinados na propria
acao dos personagens.

Mia Couto € um escritor comprometido com as questbes de seu pais,
recolhendo as histdrias de sujeitos engendrados em um espaco em transito: entre
um passado colonial e um presente pds-colonial, retratando Mogambique em intenso
processo de transformacdo, porém sem negligenciar as questdes que define o pais:
0 embate constante entre o moderno e a tradicdo. O projeto literario miacoutiano se
apresenta inovador ao evidenciar mudancgas significativas no modo de representar a
realidade nacional, nos termos de Petrov (2014), pois representa uma revitalizagéo
nos textos literarios locais, proporcionando uma maior visibilidade aos varios autores
mocambicanos, a partir da publicacado da Revista Charrua.

E uma mescla de verdades, fruto de uma investigacéo e de uma pesquisa do
autor, e de inventividade advindas de sua criatividade literaria, que estdo imbricadas

na histéria: “A imaginacao do escritor percorrera os espagos vazios, as frestas que
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os discursos ja formulados ndo conseguem preencher” (CHAVES, 2000, p. 158) e
construird, a partir de histérias antagbnicas, uma versado que denuncia os males, 0s
reflexos e os impactos da colonizagdo nos sujeitos envolvidos nesse processo.

Os romances, lidos separadamente ou como uma histéria em trés partes,
apresentam um retrato crivel de uma identidade em processo de desconstrucéo e
esfacelamento, marcas do colonialismo europeu para com os povos colonizados. Os
textos literarios miacoutianos recompdem pontos e lacunas invisiveis de uma historia
Imposta como unica, integrada e pertencente a “nagao pluricontinental” portuguesa.

Importa salientar que ndo se trata de revisar ou reproduzir fatos passados,
mas de uma reelaboracdo daquilo que foi vivido, em cujos contornos sobressai a
imaginacdo sui generis de Mia Couto. Nas obras, o0 que se percebe é um
compromisso do autor com o “(...) desanoitecer da palavra, que trazida a luz do dia,
passa a colocar em cena 0s protagonistas de uma histéria — a de Mogambique”
(ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 29). E por meio da palavra, na lingua do colonizador,
gue o autor da vida a uma narradora africana, Imani Nasmbe, para contar as
entranhas da colonizacdo e dominacao que se materializa no pais.

Tudo isso passa a ser narrado sob a 6tica de quem é colonizada e que esta
presente no cotidiano da situacéo, do lado dos vencidos. Assim, ela, a personagem,
denuncia os dramas humanos e desmascara a violéncia descomedida da politica
colonial que foi escondida pelo discurso de “misséo civilizadora”, cultuada e

reproduzida pelos portugueses:

Tudo comecou numa manhd solarenga da estacdo das chuvas do ano de
1862. Até entdo nunca Tsangatelo havia visto um branco. O primeiro
europeu surgiu-lhe montado num cavalo, que era um animal que ele
desconhecia. O cavalo e o cavalheiro compunham de tal modo uma inteira
silhueta que o avd pensou que se tratava de uma Unica criatura. E foi com
horror que se apercebeu da intencdo do aparecido de se separar da sua
metade inferior. O cavalheiro desmontou e Tsangatelo Nsambe escutou um
rasgar de carne e um despedacar de ossos. Fechou os olhos para se salvar
da visdo do sangue espichando como de um pesco¢co de galinha. A
pergunta feita em portugués trouxe-o de volta a realidade:

— Es tu, o tal Tsangatelo? Es pombeiro desta regido? O avd n&o falava uma
palavra em portugués. Adivinhou mais do que discerniu a pergunta do
estrangeiro (COUTO, 2015, p. 242).

Neste trecho, retirado de Mulheres de cinzas, fica bem assinalado o que
afirmamos anteriormente acerca da pouca presenca portuguesa no territorio

mocambicano. O avOé da protagonista evidencia cronologicamente, uma vez que
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localiza o leitor em 1862, a situagao do primeiro encontro de um homem nativo com
0 europeu e o quanto foi espantoso tal figura. Por outro lado, a pergunta do visitante,
assim como sua postura, esta carregada de desprezo pelo povo que encontra.

O personagem Tsangatelo, “(..) era dono de caravanas de carregadores. Era
ele que organizava operagdes de cargas a longa distancia” (COUTO, 2015, p. 243),
e mesmo trabalhando com essas operacdes, que implicam contatos com outras
pessoas, o trecho de Mulheres de cinzas evidencia sua reacdo com uma mescla de
estranhamento e admiragcdo ao defrontar-se com primeiro homem branco. Essa
curiosidade também ¢é estendida & comunidade inteira onde mora, que se aproxima
do branco, imbuidos do mesmo sentimento do personagem.

O passado, como se nota no fragmento, esta instalado no tempo em que as
cores da dominagéo colonial ainda n&o estao claramente definidas. Desse modo, 0
leitor também é inserido nesse tempo colonial e passa a testemunhar as atrocidades
cometidas contra os nativos, pois a narradora segue construindo um universo em
gue a diferenca se institui como valor determinante dos fatos, reafirmando o

distanciamento entre uns, colonizadores, e outros, colonizados:

Com receio de ser engolido pela multiddo, o estrangeiro voltou a empoleirar-
se na sela. Queria ser visto num plano elevado, como se olham os deuses:
em contraluz, em recorte do céu. Do topo do seu cavalo, o portugués
condescendeu um olhar altivo a sua volta como se pensasse: tanta gente e
nenhuma pessoa (COUTO, 2015, p. 243).

No trecho acima, pertencente ao livro 1- Mulheres de cinzas, o medo da
multiddo que se aglomerou a sua volta fez o portugués recuar, entretanto, o
desprezo pela diferenca, € percebido desde os primeiros momentos, pois para 0s
portugueses os africanos, inimigos ou aliados, eram uma massa indistinta: “(..) preto
de dia; escuro de noite” (COUTO, 2015, p. 138). O complexo de superioridade e a
arrogancia do europeu estdo traduzidas em sua postura de estar e ser visto de um
ponto mais elevado. Em decorréncia dessa ideologia, em que um se sobrepde sobre
0 outro, seguira a espoliacdo desse povo até sua completa dominacdo, com a
soberania portuguesa sendo estendida totalmente pelo territério de Mogambique.

Nesse processo de sagqueamento corsario, os povos locais tiveram suas
histérias apagadas e um estado de menoridade, principalmente atrelado a
morfologia de carater racial; passou a defini-los, servindo para justificar todas as

arbitrariedades de que foram vitimas:
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Ao desembarcar da piroga, arregagou prontamente as cal¢cas e caminhou
pelos préprios pés. Os outros brancos, portugueses ou ingleses, usavam as
costas dos negros que os carregavam para a terra firme (COUTO, 2015, p.
62).

Mas eu sabia como tinham apagado as marcas de minha origem. Durante
toda a minha infancia, longe dos meus pais, o padre patrulhara-me 0s
sonhos logo ao despertar, anulando os noturnos recados dos que me
antecederam. Para além disso, o sacerdote Rudolfo Fernandes corrigia-me
0 sotague como quem apara as unhas a um céo. Eu era preta, sim. Mas
isso era um acidente de pele. Ser branca seria a Unica profissdo da minha
alma (COUTO, 2016, p. 70).

Todos aqueles prisioneiros sdo, desde hoje, membros de um exército contra
o qual sempre combateram. Em rigor, todos deveriam desfilar de botas e
uniforme na parada militar que se avizinha. Em vez disso, marchardo
descalcos e quase despidos. A raca sera a sua farda, a Unica que os
colonos reconhecem (COUTO, 2018, p. 127).

Os recortes acima, destacados dos trés romances, respectivamente, sao
rastros do processo de reificacdo que perpassam a trilogia e definem o outro, o
colonizado: ora como animal de carga, como no livro 1-Mulheres de cinzas, ora
como objeto disforme, que precisa ser talhado para caber no Unico mundo bom e
verdadeiro: o do europeu, tal como no livro 2- Sombras da agua, ou ainda como
receptaculo vazio a ser preenchido pelos valores do “Mundo branco, o Unico
honesto” (FANON, 2008, p. 107), como o trecho do livro 3-O bebedor de horizontes.
Em todos esses fragmentos, sobressaem o que Fanon nomeia de “complexo inato”,
ser preto; o que engloba toda a carga negativa histérica contra 0 povo negro,
incluindo a impossibilidade de ser livre de sua negrura.

Para Rita Chaves, “no palco da colonizacdo, os confrontos entre dois
universos culturais, entre dois modos de ver e estar no mundo, foram constantes e
assumiram, muitas vezes, a forma de conflito” (CHAVES, 2005, p. 248). Essas duas
formas de ver o mundo sdo postas em choque constantemente nos romances, uma
vez que situacdes corrigueiras do dia a dia delimitam as diferencas culturais entre os
sujeitos, como se observa nos fragmentos citados.

Assim postas as coisas, 0 sujeito colonizado deve ser desligado de seu
passado, exilado da propria histéria para que passe a “(..) integrar uma outra, mais
luminosa, mais sedutora, cujo dominio lhe asseguraria um lugar melhor na ordem
vigente” (CHAVES, 2000, p. 148): a do colonizador. Isso se realiza na artificialidade
daquilo que é imposto ao homem negro, como deixa evidente o trecho do livro 3- O
bebedor de horizontes, quando o portugués obriga 0s guerreiros vencidos a

integrarem o exército contra o qual combateram. Mas néo bastasse isso, precisavam
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marcar o lugar da diferenca, obrigando-os a marcharem quase despidos para que a
‘raga” inferior ndo deixasse duvidas quanto a sua insignificancia. Ou ainda na
imposicao da lingua, sem sotaque, como se V€& na passagem extraida do livro 2-
Sombras da 4gua, como forma de perpetuar o império.

Na busca de seus intentos exploratdrios, 0s portugueses perceberam que era
necessario doutrinar indigenas, a fim de que assimilassem e reproduzissem 0s

valores coloniais. E a aliena¢do do povo precisaria ir mais longe, ir na mente:

Em poucos minutos desembarcamos junto a um forte que Primoroso
identifica como sendo a Fortaleza de Nossa Senhora da Conceigdo. A
pressa atravessamos uma ampla praca cercada de vielas estreitas. E esta a
rua, é esta a Rua dos Mercadores!, proclama Primoroso. Vamos com
cuidado! A noite é muito perigosa, até Deus fica a rasca, adverte. Nao se
cala enquanto caminha: Trago a minha guia de marcha, mas tu, sendo preta
indigena, ja ndo podes circular a esta hora. Vaidoso, agita 0 documento que
0 autoriza a percorrer territérios que, depois do pdr-do-sol, se tornam
exclusivos dos europeus. Teremos que evitar os agentes policiais que
asseguram o cumprimento do recolher obrigatdrio. Zeca Primoroso justifica
essas rusgas: — 0s portugueses, coitados, ndo fazem por mal. Mas néo fica
bem os pretos andarem por ai quando ja esta escuro. Um branco pode-se
assustar pois s6 da conta da presenca de um negro quando ja esbarrou
com ele (COUTO, 2018, p. 96).

No fragmento, presente no livro 3- O bebedor de horizontes, Imani Nsambe
narra nao s6 a saga do orgulhoso Zeca Primoroso de “ser” uma alma lusitana como
também escancara o peso da violéncia da politica colonial. Ao colono nativo, era
proibido*! andar nas ruas durante a noite. Esse personagem é o colonizado,
construido para servir aos interesses portugueses, mostrando-se nao s6 assimilado
a cultura do colonizador, mas também como um potencial defensor dos valores
coloniais, capaz de buscar explicacdes infundadas para justificar as acdes cruéis
dos colonizadores.

Zeca Primoroso é o emblema da falacia colonial de uma assimilacdo, que
jamais sera completada, tampouco efetivada como a retorica oficial prometia. Ele é
espancado pelos soldados portugueses sem nenhuma razéo, além de sua cor, mas

continua se sentindo diferente dos demais negros:

41 De acordo José Luis Cabagco “até 1960 existia um toque de recolher obrigatério para os negros em
Mocambique. Depois das 21h qualquer individuo africano que circulasse pelas ruas era parado pelos
policiais e tinha de provar sua condicdo de assimilado ou justificar sua situacdo. Bastava que
apresentasse um bilhete manuscrito do ‘patrédo’ e os policiais acreditassem, pela boa redagédo do
mesmo, para que nao fosse detido” (CABACO, 2009, p. 46).

124



Seu preto de merda, gritam em coro enquanto agridem o indefeso tradutor
(...). Enquanto de gatas vou farejando o pavimento, o tradutor desculpa os
seus agressores: eu que nao interpretasse mal, nas suas palavras um
‘acidente’ sem qualquer significado. Confundiram-me, certamente. Em todo
o lado sou tratado com o méximo respeito” (COUTO, 2018, p. 98).

Essa postura do personagem se coaduna com 0 pensamento de Fanon
guando afirma que: “Todo colonizado sonha, ao menos uma vez por dia, em se
instalar no lugar do colono” (FANON, 1968, p. 29).

Para Rita Chaves,

Compreender a relevancia da proposta de recuperacéo do passado, mesmo
gue tal processo se faca através de uma reinvencao, pressupde desvendar
a natureza do colonialismo, atentando-se para dados que, ao ultrapassar a
esfera da exploracdo econbémica a que foram submetidos os povos
oprimidos, exprime a politica de despersonalizagdo cultural prépria da
empresa (CHAVES, 2000, p. 148).

Zeca Primoroso é o sujeito despersonalizado de que fala Rita Chaves. Esse
personagem esta seguro de sua situacao de assimilado, mesmo demonstrando nao
saber a quem servia: “Dizem que em Mogambique ha reis negros e guerreiros
vitoriosos. Nada dessas balelas contam, pois obede¢o a um Unico rei distante, o rei
d. Carlos. Além disso, ha muito que uso sapato e peugas, durmo numa cama e as
refeicbes sdo-me servidas numa mesa” (COUTO, 2018, p. 93). Por ser um
colonizado que sonha permanentemente em ser um europeu e, por isso ser algo
inalcancavel, Zeca Primoroso é motivo de zombaria por parte dos demais negros e
vitima do preconceito dos soldados bancos.

Esse procedimento de despersonalizacdo do “Outro” também era feito com os

chefes locais a partir de acordos?? e tratados*® que objetivavam transformar esses

42 O historiador Godfrey N. Uzoigwe mostra 0 que europeu pensava a respeito dos tratados que
faziam com os lideres africanos, ao retomar os escritos do diario pertencente ao capitao britanico
Frederick Lugard: “Nenhuma pessoa sensata o assinaria, e pretender que se tenha convencido um
chefe selvagem a ceder todos os seus direitos a companhia em troca de nada é de uma
desonestidade Obvia. Se Ihe disseram que a companhia o protegeria contra os inimigos e a ele se
aliaria nas guerras, mentiram. A companhia jamais teve essas inten¢des e, mesmo que as tivesse,
ndo dispunha de meios para concretiza-las” (UZOIGWE, 2010, p. 37).
4 Antes da conferéncia de Berlim, as poténcias europeias ja tinham suas esferas
de influéncia na Africa por varias formas: mediante a instalagdo de colénias, a
exploragdo, a criacdo de entrepostos comerciais, de estabelecimentos missionarios, a ocupacgéo de
zonas estratégicas e os tratados com dirigentes africanos. Apés a conferéncia, os tratados tornaram-
se os instrumentos essenciais da partilha da Africa no papel. Eram de dois tipos esses tratados: 0s
celebrados entre africanos e europeus, e os bilaterais, celebrados entre os préprios europeus. [...]
Esses tratados politicos estiveram muito em voga no periodo considerado. Eram feitos por
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africanos em instrumento para a manutencao e ampliacdo do projeto de colonizagao
(SANTOS, 2010). Essas promessas e enganos sao evidenciados nas obras. E Mia
Couto representa na fala de um personagem portugués o reconhecimento de tal
covardia, pois é o sargento Germano de Melo quem informa ao leitor, sobre a
existéncia de um acordo firmado com o rei de Gaza, como se observa no trecho

abaixo:

A culpa pesou-me de tal modo que, mesmo quando Gungunhana aceitou a
rendicdo, ndo me apercebi do alcance dessa reviravolta. Podia haver
reservas quanto a seriedade do chefe nguni. Mas a mensagem era clara: o
imperador apresentar-se-ia no meu navio desde que nenhum mal fosse
infligido a ele ou a qualquer dos seus parentes. Dei minha palavra de honra
gue assim procederia. Era essa a minha promessa. Por culpa de Mouzinho,
nada ocorreu como estava previsto (COUTO, 2018, p. 119).

No fragmento, retirado de O bebedor de horizontes, Germano de Melo
descobre as lacunas escamoteadas no discurso oficial sobre as estratégias coloniais
que ultrapassavam a descricdo, exacerbadas em muito, de um povo violento,
agressivo e desumano: a enganacdo espulria, o oportunismo e a traicdo dos
portugueses para conseguir concretizar seus objetivos. Aliados a essas praticas de
cinismo e descaramento, os colonizadores empregavam nao somente a forca fisica

para destilar sua arrogancia e sua maldade gratuitas contra a populagéo local:

Eu mesmo vi uma dessas brigadas chegar a uma povoac¢éo e o soldado
portugués sentar-se em cima de um almofariz, que curiosamente aqui
chamam de “pildo”. Nao faga isso, pediu o velho homem. Usar um almofariz
como assento constitui um grave sacrilégio, uma ofensa contra os bons
costumes locais. Foi isso que humildemente o camponés explicou ao
cobrador de imposto. Sem se mover, o soldado olhou demoradamente para
0 queixoso e disse: vou corrigir o mal que inadvertidamente pratiquei. E
lancou fogo a casa e a todos os haveres da pobre familia. O fogo espalhou-
se, descontrolado, por toda a aldeia. Fosse este incidente um caso isolado.
Mas a arrogancia tornou-se tdo generalizada que aqueles que viviam
sufocados pelo tirano de Gaza ja dele sentem saudade (COUTO, 2018, p.
105).

N&o é demais lembrar que o ponto de vista apresentado sobre a narrativa da
colonizagédo era sempre a do homem europeu, como vimos anteriormente nas
descricdes literarias nas fases exotica, doutrinaria e cosmopolita pontuadas por Noa
(2015). Na trilogia miacoutiana, ser um personagem colonizador a revelar esse lado

cruel da politica colonial reveste-se de grande importancia, uma vez que é ele o

representantes de governos europeus ou por certas organizacdes privadas, que, mais tarde, 0s
cediam a seus respectivos governos (UZOIGWE, 2010, p. 35).
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dono do discurso. Por outro lado, como representagéo, esse fato evidencia o caréater
de resisténcia que a literatura assume, bem como sua necessidade diante de
discursos massacrantes e fossilizados que escravizava homens e mentes.

E essa resisténcia que também sera mostrada nas acdes dos personagens.
As obras retomam espacos esvaziados pela colonizagao que péem o africano como
resistente, embora a narrativa oficial tenha apagado esses aspectos. Muitas e
heroicas lutas travadas pelos africanos contra 0s invasores europeus quase sempre

foram ac¢Oes isoladas e desorganizadas, como se pode notar no trecho abaixo:

Quando nossos homens voltaram, ficou patente que ndo eram soldados.
Eram camponeses e pescadores, sem nenhuma preparacao bélica. No
fundo eram tdo militares quanto o mano Mwanatu era sentinela. Fossem
guem fossem, a verdade é que, naquele destrocado desfile, traziam com
eles o luto e a vergonha da derrota. Passaram pela praca, cabecas
vergadas, as langas riscando o chdo. O meu pai estava a meu lado
assistindo a desolada viséo [...] Os vencidos extinguiram-se na sombra das
suas casas. Voltaram todos, menos Dubula (COUTO, 2015, p. 254).

O fragmento mostra o resultado de um conflito entre as tribos dos Vatchopi e
os VaNgunis. A comunidade descrita € Nikokolani, que estava sob a “protecéo”
portuguesa, mas que ndo se efetivava de fato. Trata-se de estratégia dos colonos,
gue enganavam aguele povo Vatchopi, com promessa de ajuda na defesa contra as
tropas do rei de Gaza, VaNgunis. Entretanto, apenas incentivavam os conflitos ndo
se envolvendo em nada das querelas locais na comunidade de Kikokolani.

Era pratica corrigueira do colonizador europeu, em suas viagens* pelo
interior do pais, tanto de se envolver como de incentivar esses embates, pois, aliado
ao fato de total despreparo militar, essas disputas enfraqueciam ainda mais a
comunidade, tornando mais facil desarticular os levantes que pusessem em risco o
projeto colonial. Novamente é um portugués, Germano de Melo, quem revela essa
omissao quanto a protecdo do povo que se rebelava contra Ngungunhane, bem

como a atuacao concreta dos colonizadores nessas batalhas sangrentas, apds mais

4 Sempre que possivel, Portugal recorreu a infiltracdo de comerciantes portugueses, que se
disfarcavam de simples homens de negdcios interessados na troca de mercadorias entre parceiros
iguais; mas em seguida, apés terem espiado e feito mapas minuciosos de toda a regido, enviavam as
forcas militares para eliminar qualquer resisténcia por parte dos chefes locais. Por vezes, o0s
portugueses utilizavam colonos brancos, que alegavam precisar de terra para cultivar, mas que
depois de a terem recebido dos chefes locais tradicionais, reclamavam a posse das terras
comunitarias e comecavam a escravizar os seus anfitribes africanos. Por vezes, foram utilizados
mesmo missionarios portugueses como “pacificadores” dos nativos, espalhando a fé cristd como
instrumento para adormecer os africanos, enquanto as forcas militares portuguesas ocupavam a terra
e controlavam o povo (MONDLANE, apud BOMFIM, 2018, p. 7).
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um conflito intestinal entre os africanos: “Nao é possivel imaginar a desolagcdo que
restou nos territorios arrasados. Era uma rixa entre eles, 0s negros, mas nao posso
deixar de pensar que fomos nés que facilitamos essa devastacao” (COUTO, 2016, p.
126).

Desse modo, personagens como Zeca Primoroso, Dubula, Tsangatelo e
Chikazi Makwakwa sdo metaforas das insurreicbes que foram de encontro aos
propositos coloniais. Zeca Primoroso, embora se mostre totalmente assimilado a
cultura europeia, servindo de titere dessa politica, age em prol dos irm&os negros e
por “Mil vezes vestiu a pele do branco assinando salvo-condutos com um nome
falso, um nome bem portugués. A sua escrita era tdo perfeita que ninguém podia
imaginar que aqueles documentos tivessem sido redigidos por um negro” (COUTO,
2018, pp. 98-99). Dubula foi um guerreiro valente e morreu em combate. Ele
manteve uma forte tensdo com os portugueses, chega mesmo a abomina-los, pois
acreditava que: “O inimigo maior, esse que devia provocar todas as raivas, as
presentes e as futuras, era a dominacdo portuguesa” (COUTO, 2015, p. 250).
Tsangatelo, mesmo sendo um carrasco com seus carregadores, se esquiva de fazer
o transporte de armas que o colono oferecia. Para isso, ele migra para longe de sua
aldeia natal com toda a familia, como ocorre em muitas regidées do pais, para ndo
pagar impostos ou sO para fugir da violéncia do colono. Chikazi Makwakwa decide
abreviar a propria existéncia por ndo suportar todo o peso da situacdo, o que
também pode ser percebido como uma forma de resisténcia, como discutido no
capitulo II.

Para Fanon, a existéncia dessas lutas armadas de resisténcia € um indicativo
de que a populagao decidiu depositar confianga nos meios violentos. “Ele [0 sujeito
colonizado] de quem sempre se disse sO entender a linguagem da forca, resolveu
exprimir-se pela forga” (FANON, 1968, p. 65, énfase nossa).

Embora os discursos fabricados pelos colonizadores divulguem a imagem de
gue o povo envolvido no processo de colonizacdo vivia em harmonia, esses
fragmentos cotejados dos trés romances apresentam o quadro de tensdo que
apontam para a existéncia de iniameros conflitos em que os colonizados néo
aceitavam, de forma pacifica, a subjugacéo e exploracdo a que foram submetidos.
Por toda a trilogia. E possivel notar os fios das estratégias de resisténcia ao

colonialismo.
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Neste cenario, vale destacar que os romances também deslindam um império
fincado em uma retérica que, vista pela perspectiva da narradora, mostra-se vazia.
Trata-se, pois, de uma poténcia amedrontada e submissa aos demais paises
europeus que tinham interesses na exploracao do territério mogcambicano. Mia Couto
também revela esse aspecto da histéria colonial nas reflexdes do soldado Germano
de Melo, em carta direcionada ao Conselheiro José d’ Almeida, como vemos no

trecho de Mulheres de cinzas:

Essa guerra, disse ele, sera perdida se demorarmos 0s nossos contingentes
nas cidades, sem vontade nem aptiddo para colocarmos as nossas tropas
no interior do territério do inimigo. Morreremos nos NOSsos acampamentos,
cercados pela inércia e pelo medo, atacados pelas febres e pelo desespero
da espera. E celebrardo de jubilo os nossos inimigos europeus, com a
Inglaterra & cabeca, por darmos provas da nossa incapacidade de
possuirmos coldnias em Africa (COUTO, 2015, p. 56).

No discurso dos portugueses, os colonizadores eram descritos com bravura,
tendo suas acdes substancialmente aumentadas, tal como era feito com o povo
africano. O que os diferenciavam dentro desses discursos eram o0s polos de
positividade e negatividade em que eram colocados. No trecho, o que se observa na
fala de Germano de Melo € um exército amedrontado e a representacdo de um
império preocupado em resguardar um pouco de dignidade diante das demais
poténcias europeias, dado o fracasso que a retérica oficial tentava escamotear. Ao
mesmo tempo, havia muita disputa pelo poder entre os proprios colonizadores
portugueses, como 0 mesmo Germano afirma em sua carta, além do clima de
tensdo e desconfianca dentro do exército da Coroa.

Desse modo, esses discursos também embacam a realidade que, mais tarde,
os tedricos do colonialismo como Aimé Césaire, Frantz Fanon, Homi Bhabha, entre
outros, viriam a revelar: a de que os colonizadores foram téo influenciados quanto
influenciaram os colonizados, também sendo impactados, preservadas as

dimensdes, pela politica colonial, cuja esséncia se traduz na violéncia. Para Césaire,

Esses fatos provam que a colonizacdo, repito, desumaniza o homem,
mesmo o0 mais civilizado; que a acdo colonial, a empreitada colonial, a
conquista colonial, fundada sobre o desprezo, tende inevitavelmente a
modificar agquele que empreende; que o colonizador, ao habituar-se a ver no
outro a besta, ao exercitar-se em trata-lo como besta, para acalmar sua
consciéncia, tende objetivamente em transformar-se ele proprio em besta.
Esta acdo, este golpe devolvido pela colonizag&o, era importante assinalar
(CESAIRE, 2010, p. 25).
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Césaire ressalta ainda que todo esse processo histérico ndo afetou somente o
colonizado, mas também o colonizador. As suas sociedades sédo esvaziadas de si
proprias, refletindo os impactos nos sujeitos que estéo envolvidos na situacéo.

Os romances estao prenhes de referéncias a essa lacuna da histéria oficial.
Além do préprio protagonista Germano de Melo, outro personagem em que se nota
as consequéncias da violéncia colonial € o soldado 222 — 0 Jodo da Purificacdo — “O
mais novo dos soldados portugueses” (COUTO, 2018, p. 31-32). Esse soldado
escondia uma realidade: ele enlouquecera em virtude da dureza das guerras
sangrentas e, tendo a loucura como escudo, passa a representar um patriotismo

guixotesco, narrando glérias e viagens que s6 existiam em sua cabeca:

Na mais bravia paisagem de Africa, o soldado via um lugarejo de Portugal.
Em cada um dos negros reconhecia um compadre da sua pequena aldeia.
E ndo havia rio de Mocambique que ndo se chamasse Tejo e que nao
atravessasse sua infancia” (COUTO, 2018, p. 32).

Esses romances desvelam as diferencas culturais e os conflitos que
complexificam a relacdo entre os africanos e 0s portugueses que vivenciam oS
tempos coloniais. Nessa direcao, ha uma desestruturacdo das dicotomias esculpidas

pela retorica colonialista que pdem colonizador e colonizado em posi¢des opostas.

3.4 Imani Nsambe e Germano de Melo: faces opostas de um mesmo processo

Os personagens principais e também narradores da trilogia, Imani Nsambe e
Germano de Melo, ilustram a dicotomia que caracterizou o contexto colonial em
Mocambique: o colonizador e o colonizado. A relacdo amorosa que surge entre eles
e a impossibilidade de concretizacdo dessa unido marcam as discussfes sobre
hibridismo, assimilacdo e diferenca cultural que sao processos implicados em
eventos como a colonizagéo.

Com sua maestria, Mia Couto utiliza essa relacdo amorosa entre 0s
protagonistas que, alids se mostra impossivel de concretizacdo, como metafora para
mostrar 0 encontro traumatico entre duas culturas: a do colonizador e a do
colonizado, conforme classificagcdo de Jane Tutikian (2006), apresentada no primeiro

capitulo.
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Deste modo, esse envolvimento evidencia, a partir dessa figura de linguagem,
0 ambiente cadtico em que o0 apego as tradicdes e o choque da modernidade
constituirdo e dividirdo um espaco em transito, no qual as identidades de um e de
outro serédo definitivamente afetadas.

A historia é contada sob as duas perspectivas: Imani é a africana que carrega
na pele o peso de uma “raga”, a quem a bondade do europeu tem a missédo de
salvar; Germano € o anjo salvador portugués que, altruista e digno, foi naturalmente
escolhido para ser o salvador dos “selvagens” e incultos, como Imani. Nessa
relacdo, a desconfianga mutua e o lugar do outro serdo sempre marcados, refletindo
0s pontos de afastamento e aproximacdo dos sujeitos que vivem sob a égide da

politica colonial.

Relembro o dia que o sargento Germano de Melo chegou a Nkokolani. Na
verdade, logo nesse dia se viu que esse portugués era diferente de todos os
outros europeus que nos visitaram. Ao descer da piroga, arregacou as
calcas e caminhou pelos proprios pés. Os outros brancos, portugueses ou
ingleses, usavam as costas dos negros que 0s carregavam para terra firme.
Ele foi o Unico que dispensou 0s servicos. Aproximei-me, na altura, curiosa.
O sargento pareceu-me mais alto do que era, acrescentando de tamanho
pelas botas cheias de lama. [...] — Sou Imani, patrdo — anunciei-me, numa
desajeitada vénia. — O meu pai mandou-me aqui para ajudar no que fosse
preciso. — Es tu a tal moga? E que bem que falas portugués, a prondncia

corretissima! [...] O portugués deu um passo atras para melhor me espreitar
0 corpo e depois disse: — Mas tu tens uma cara bonita! (COUTO, 2015, pp.
62-63).

O trecho, retirado de Mulheres de cinzas, descreve o primeiro encontro entre
Imani e Germano. Nele é evidenciado algumas caracteristicas dos protagonistas:
Imani é instruida e conhecedora da lingua do portugués; Germano apresenta a
dubiedade como peculiaridade, pois, embora seja o colonizador, deixa evidente
tracos que o diferem dos demais europeus. Essas caracteristicas do personagem
serdo alternadas entre aquilo em que acredita e aquilo que é obrigado a realizar,
durante toda a narrativa, encerrando-se apenas ao final da trilogia, quando ele
decide nédo tentar mais viver o amor que sente por Imani, deixando sobressair o
militar colonizador em detrimento do homem apaixonado.

Essa dualidade é exemplificada no fato de Germano dispensar as costas dos
negros na travessia do lamacal e, ao mesmo tempo, no olhar objetal que direciona a
Imani. Para além disso, ser duplo € marca de sua propria experiéncia de estar em

um lugar, tendo dele asco pela terra inéspita e pela sua “gente atrasada”. Essa
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personagem esta na Africa por ter sido condenado ao degredo em virtude de suas
conviccdes republicanas declaradas durante o levante de 31 de Janeiro, na cidade
do Porto.

Essa pratica de enviar as pessoas para as colbnias era comum entre as
poténcias colonizadoras, principalmente no periodo em que as ac¢fes estavam

voltadas para o povoamento das regifes, atesta Capela:

Quando a colonizagdo conseguiu instalar em Mocambique o0 ndmero
suficiente de familias europeias para que estas se pudessem reproduzir,
acabaram com as ligacdes, matrimoniais ou ndo, entre portugueses e
africanos. N&o evidentemente as relagfes sexuais. Estas, por um exotismo,
foram sempre apetecidas tanto com negras como com mulatas (CAPELA,
2010, p. 117).

No momento em que a historia de Imani e Germano tem inicio, em cidades
como Beira e Loureco Marques, era socialmente impossivel um casamento formal
entre um homem branco e uma mulher negra. Nos raros casos em que se
realizavam entre brancos e asiaticos, a rejeicdo social era generalizada. Esse era
mais um entrave que dificultava o amor dos protagonistas, pois Germano foi
incisivamente proibido de levar Imani consigo, ao ser convocado a retornar a
Portugal: “Essa mulher negra que tanto enaltece nas suas cartas tera que ficar em
Mogambique” (COUTO, 2016, p. 28). Ela ndo era nem iria ser aceita.

Essa proibicdo era justificada pelos discursos depreciativos aos quais Imani
estava subjugada por ser negra e africana. Fanon confirma atestando: “De um
homem exige-se uma conduta de homem; de mim, uma conduta de homem negro —
ou pelo menos uma conduta de preto” (FANON, 2008, p. 107). Imani ndo cabia no
mundo branco. Manipulado por essas falacias e preso as suas raizes europeias,

Germano mostra-se receoso e indeciso:

A verdade € esta: ndo sei se quero partir sem a companhia dessa mulher.
Quando primeiro concebi esta carta, decidi que lhe comunicaria
frontalmente, mas sem afronta o seguinte: sem Imani ndo viajaria para lado
nenhum. Mas agora hesito. O meu maior receio ndo é ofender Vossa
Exceléncia. E antes ndo ser verdadeiro comigo mesmo. O que se passa €
gue essa moca é agora meu destino, a minha patria. Continuara sendo
assim amanh&? Serd que o amor dessa negra por mim é completamente
desinteressado? Nao serei apenas um passaporte para que ela se afaste do
seu lugar e de seu passado? Sdo essas as mil ddvidas com que me
defronto. S&o dilemas meus que apenas a mim compete resolver. Estou
certo de que a imposicao de viajar sozinho néo resulta de um capricho ou
da sua falta de vontade. Vossa Exceléncia simplesmente néo pode atuar de
outro modo (COUTO, 2016, p. 46).
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No fragmento, o protagonista Germano mostra-se duvidoso dos sentimentos
de Imani, pois revela que ela quer apenas usa-lo. Esses recuos do personagem sao
constantes na narrativa, evidenciando a personalidade acovardada do militar que se
mostra incapaz de enfrentar seus superiores ou sua posicdo em nome dos proprios
sentimentos. Ele € um militar colonialista e o “Colonialismo ndo € uma maquina de
pensar, ndo € um corpo dotado de razao” (FANON, 1968, p. 56). As pressoes
sociais, 0s preconceitos, inclusive dele préprio, fazem com que desista daquilo que
mais pareceu buscar ao longo da narrativa. Confrontado com suas mascaras, nos
termos de Goffman (1978), vence o militar, o colonizador.

Essa condicdo de colono é lembrada ao personagem em tom severo e
opressivo em varios momentos, através das cartas que Germano enviava ao
Conselheiro José d'Almeida, mas que, na realidade, eram interceptadas e

respondidas pelo tenente Ayres de Ornelas:

(...) Fique sabendo que vocé estd insultando ndo apenas a monarquia de
gue faco parte e também fazem parte Mouzinho e tantos outros oficiais. [...]
apenas para que fique registrado: eu descendo dos Senhores do Morgado
do Canico por parte de pai e do Conde da Ponte por parte de mae. [...] Vocé
também deve ter sido muito bem educado, eu imagino. Mas ha modos e
costumes cuja posse ndo resulta de esforco, mas de berco distinto. Para
agravar esse mundo de diferenca, acabou de se enredar em amores com
uma preta. Como se isso ndo bastasse, contraria as minhas instrucées e
insiste em manter ligagdo com uma jovem que, para além de ter uma
demasiada racga, ndo tem suficiente idade. E vejo com apreenséo que esse
romance ja tenha ido para além de um encontro fortuito. Deixe-me dizer,
sem panos quentes: como militar vocé é um desastre. Pensa demasiado,
interroga-se sobre a legitimidade da guerra, ndo tem ambic¢des na carreira.
E vive h4 tanto tempo e tdo intensamente entre os africanos que lhes vai
descobrindo laivos de humanidade (COUTO, 2016, p. 137).

Nessa missiva, repleta de soberba e desprezo, Ayres de Ornelas lembra
Germano de sua fraqueza como militar, mas também exp&e questdes que o discurso
oficial procura esconder. Muitos de seus soldados estavam na regido descontentes,
e interrogando a legitimidade daquelas a¢cées. Eram comuns as querelas entre os
portugueses e entre portugueses e outros europeus, ingleses ou suicos, sobretudo
em disputa por poder: “Encontram-se em Mocambique, usando a mesma farda,
monarquicos e republicanos. Odeiam-se e matar-se-iam com a mesma facilidade

com que uns e outros abatem um cafre rebelde” (COUTO, 2018, p 37).
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Essa postura misantropa do militar Ayres de Ornelas em relagdo ao sargento
portugués, além de sua altivez e prepoténcia por considerar-se superior, também é
tributada ao que considera ser uma inconveniéncia de Germano envolver-se
afetivamente com o0s negros e seus dilemas, sobretudo, com Imani. ISso porque,
como dissemos, Germano estd em Mogambique ndo por ser um excelente militar,
mas por ter sido condenado ao degredo em virtude de sua participacdo no levante
militar de 31 de janeiro de 1891, cujo objetivo maior era implementar o regime
republicano em Portugal. Logo, Germano ndo era o mais confiavel dos soldados
portugueses na visdo de seus superiores, pois estes ndo duvidavam de uma traicéo
por parte do sargento. Ayres de Ornelas desconfiava de que Germano de Melo
pudesse estar comprometendo a missao repassando informacdes sigilosas ao
Ngungunhane, rei de Gaza, dando-lhe espagco e vantagens para que nao fosse
capturado.

Mia Couto constr6i uma narrativa exibindo as pessoas que estdo nas
margens, sociais e geogréficas, que foram delineadas com as cores fortes da
colonizagdo durante a partiiha do continente. Essas fronteiras também séo de
crencas, valores, tradicdes e de diferencas. O sargento é assim, desenhado pelos
seus como um fraco, portanto, indigno da misséo, sendo igualado ao povo com
quem convive “tdo intensamente”. Por isso, na continuidade da carta, ele é
dispensado da misséo portuguesa, esta desobrigado de enviar os relatorios que Ihes
eram solicitados.

Por outro lado, Imani Nsambe é uma jovem, a época com 15 anos, que
transita com desenvoltura no espaco cultural que se forma nessa relagcdo entre
colonizador e colonizado. Parte disso se deve ao fato de dominar perfeitamente a
lingua portuguesa. Entretanto, retomando as contribuicbes de Césaire, na
colonizagdo, ndo ha espacgo para uma convivéncia fora da violéncia e, no caso da
protagonista, a denuncia de sua condi¢cdo natural de subalternidade est4 na sua
compleicao:

Cerrei os olhos, lembrei o conselho da nossa falecida mée. N&o é a ti que
se dirigem os insultos, dizia ela. E & tua gente, & tua raca. Finge que és
agua, faz de conta que és um rio. A 4gua, minha filha, é como a cinza:
ninguém a pode magoar. Essa era a licdo de Chikazi Makwakwa, a minha
tdo pouco falecida mae. Porque eu, aos olhos do mundo, nunca mais
estaria isenta de culpa. A cor da pele, a textura do cabelo, a largura do
nariz, a espessura dos labios, tudo isso eu carregaria para sempre como um
pecado, tudo isso me impediria de ser quem eu era: Imani Nsambe
(COUTO, 2016, p. 174).
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Mesmo com a vantagem de conhecer a cultura do colonizador, Imani carrega
0 peso do continente. Muito inteligente, ela usa esse conhecimento a seu favor,
investigando as cartas do sargento portugués, o que a faz descobrir uma mentira
gue colocaria a familia e a comunidade em risco diante dos ataques das tropas de
Gungunhana. Essa descoberta causa-lhe uma profunda tristeza e desconfianca nas
promessas ndo cumpridas de Germano. E assim como ocorreu no incidente em que
decepa as maos do sargento com um tiro para salvar o irmdo Mwanatu, ela também
nao se esquiva de ficar ao lado dos seus, comunicando as descobertas e a traicao
do portugués.

Mesmo caracterizada como um sujeito sem identidade, como discutido no
capitulo Il deste estudo, tendo em vista sua formacdo portuguesa, Imani é uma
mulher forte, que se agiganta ao longo da narrativa, e sera capaz de mostrar
criticamente uma Africa que se opde ao olhar preconceituoso e distorcido do
europeu. Entretanto, sofrera todo tipo de violéncia, inclusive do proprio pai que, a
priori, a vé como objeto sexual do sargento. Além disso, decepcionado com o0s
portugueses, 0 pai a entrega ao rei de Gaza, com a intencdo de que ela o mate
envenenado. Nas maos do soberano, os episédios de abusos ndo sdo menores.

A protagonista é muito consciente do papel submisso que é relegado as
mulheres africanas e, apesar da consciéncia dessa desigualdade, Imani mantém um
comportamento que se coaduna com o esperado de uma mulher: o colonizador,
portugués, persiste nos seus quereres fisicos. “Quis resistir, morder-lhe o braco,
atacé-lo com toda a faria. Mas deixei-me ficar, parada, na educada submissédo de
mulher” (COUTO, 2015, p. 194).

Mesmo mantendo-se o carater de subjugacdo e submissdao de Imani na
tessitura do texto miacoutiniano, o leitor percebe que alguns posicionamentos nesse
sentido sdo estratégias da personagem para manter harmonia pois, ao ser-lhe dado

0 espaco para usar a voz diante do colonizador, ela ndo deixa de fazer:

Passeou as méos pelos meus bracos, ombros e costa. Depois deitou fora o
pano e fez cair a 4gua sobre o meu corpo. Quando me viu, despida e sem
defesa, o portugués enlouqueceu. As pressas foi retirando as roupas, 0s
dedos trémulos, o queixo babado. E quando me segurou pela cintura, deixei
gue lambesse 0s meus seios até sentir na minha pele o latejar do seu
sangue. O homem deitou-se depois, no soalho da casa. As méos batendo
no chdo convidavam-me a que deitasse a seu lado. Nao o fiz. Antes,
contemplei-o de cima, num demorado olhar de rainha. Nesse adiar de
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sentenga senti 0 gosto perverso que as leoas experimentam antes o
derradeiro golpe. Atirei para o ché@o o telegrama do dia anterior, coloquei um
pé sobre o seu peito, cuspi-lhe no rosto e, com a mais doce voz, insultei-o
na minha lingua. — Branco mentiroso! Irds rastejar como uma serpente
(COUTO, 2015, p. 200).

Essa passagem, do livro Mulheres de cinzas, em que o leitor € surpreendido
com a revolta de Imani contra o sargento Germano, representa ndo somente uma
disputa de género, mas transpdem essas questdes, que sdo muito fortes nas obras,
em direcdo a uma significagdo mais ontoldgica, que engloba as questbes
relacionadas a resisténcia racica em contraposicdo ao modelo de dominacdo do
branco colonizador.

O trecho também ¢é ilustrativo do jogo de desejos, sobretudo no campo
sexual, que envolve a relacdo colonizador-colonizado: o corpo negro objetificado,
sensual e disponivel. Entretanto, a relagdo de poder que também se instaura nesse
momento € invertida, Imani é colocada na posi¢cdo de dominadora e usa os atributos
do corpo sedutor para reduzir e espezinhar o portugués, sucumbido por esse corpo
personificado e insubmisso.

Nessa relagdo, em que tanto 0s negros quanto os brancos querem uma
afirmacdo, ha tracos de resisténcia, mas também se vé instalada a situacéo fatidica
do sujeito colonial que coloca “O branco fechado na sua brancura. O negro na sua
negrura” (FANON, 2008, p.27), desconsiderando as diferengas, transformando-se —
colonizador e colonizado — em um sujeito desajustado, “(..) uma mimica grotesca ou
‘duplicacéo’ que ameaca dividir a alma e a pele nao diferenciada, completa, do ego”
(BHABHA, 2013, p. 130).

Mesmo com esse carater de resisténcia da protagonista, é dela a
incumbéncia de emprestar uma leveza e uma poética ao texto, que afastam os
romances da mera descri¢cdo histérica, fazendo o leitor mergulhar em seus dramas
interiores e nos de seu povo, mas também nos fantasmas de Germano, o
colonizador. Essa poeticidade atravessa toda a trilogia, retirando o peso dos fatos

narrados, como se observa no trecho extraido de Mulheres de cinzas:

— Posso tocar no seu cabelo?

(...) Movia-me apenas a curiosidade de tocar agqueles cabelos tdo diversos
dos nossos. O que ele fez foi levantar os bracos e encher a concha das
m&os com meus seios. [...] Quis resistir, morder-lhe o brago, ataca-lo com
toda a fdria. Mas deixei-me ficar, parada, na educada submissdo de mulher.
Naquele momento, confesso, um estranho torpor me entonteceu: pela
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primeira vez senti 0 meu cora¢do batendo em outro corpo. Os dedos do
sargento acariciaram-me 0s mamilos como se fossem botdes feitos de
carne. E demorei assim, adiando o propésito de me afastar (COUTO, 2015,
p. 194).

A passagem mostra ainda os primeiros momentos do encontro entre Imani e
Germano, visto aqui como alegoria das duas culturas, e o modo como cada uma
percebe a outra. Ao leitor, no &mago da subjetividade de Imani, € descortinada a
curiosidade da personagem em relacdo ao homem branco. Ao mesmo tempo, é
revelador da visdo promiscua do branco em relacdo a mulher africana.

A soci6loga ugandense-britanica Avtar Brah propde quatro maneiras para
conceituar a diferenca: a) a diferengca como experiéncia, um processo de
significacdo e construcdo cultural para a constituicdo daquilo que chamamos
realidade; b) a diferenca como relacéo social, que esta relacionada a maneira como
a diferenca € constituida e organizada em relacbes sistematicas por meio de
discursos econ6micos, culturais, politicos, bem como das praticas institucionais; c) a
diferenca como subjetividade, um lugar em que o0 sujeito-em-processo ganha
significado; e d) a diferenca como identidade, que esta intimamente ligada a

experiéncia, a subjetividade e as relagdes sociais. Para Brah,

Toda formacao discursiva é um lugar de poder, e ndo ha nenhum lugar de
poder onde a dominagdo, a subordinacdo, a solidariedade e a filiagdo
baseadas em principios igualitarios, ou as condi¢cdes de afinidades,
convivialidade e sociabilidade sejam produzidas e asseguradas de uma vez
por todas (BRAH, 2006, p. 373).

Essa impossibilidade de um discurso que busque, ou pregue, a manutengao
de uma “pureza cultural’, nas relacbes de dominadores e dominados, sera
vislumbrado em toda a narrativa miacoutiana, mas principalmente no relacionamento
amoroso dos protagonistas. E na diferenca como relagdo social, nos termos de Brah,
gue as fronteiras dicotbmicas, presentes no vinculo colonial entre os protagonistas,
serdo desfeitas.

Mesmo que a retorica oficial queira esconder a realidade dos processos de
hibridizacdo cultural, por meio do apego a fixidez na construcdo ideolégica do

sujeito, isso ndo sera sustentado, pois:

(..) ao negar a condi¢é@o culturalmente diferenciada do mundo colonial: ao
ordenar ‘vire branco’ ou desapareca, o colonizador fica também preso na
ambivaléncia da identificacdo paranoica, alternando entre fantasias de
megalomania e perseguigdo” (BHABHA, 2013, p. 110).

137



Para Bhabha, “os sujeitos sdo sempre colocados de forma desproporcional
em oposicdo ou dominacdo através do descentramento simbolico de multiplas
relacbes de poder que representam o papel de apoio assim como o de alvo ou
adversario” (idem, p. 126). Entretanto, mesmo com esses e outros inumeros
subterfugios de segregacdo e apagamento cultural, na colonizacéo, a assimilacdo e
as trocas culturais sdo impossiveis de serem evitadas, embora sejam “processos de
traducdo cultural, agnéstica, uma vez que nunca se completam, mas que permanece
em sua indecibilidade” (HALL, 2013, p. 82). Por isso, essa transculturalidade que
ocorre no espaco colonial € complexa, tendo em vista que a cultura ndo € um
mondlito, imutavel e estatico, mas elastica e em mudanca constante.

Essa transculturacdo engendrada nas relagdes coloniais serd marcada na
trilogia As areias do imperador com o nascimento do filho de Germano e Imani.
Sanga, o filho que foi arrancado dos bracos da mée por ter a pele suficientemente
clara para “passar’ por branco, sera um emblema marcante daquilo que, de fato,
ocorre na zona de contato da colonizagéo, cuja for¢a discursiva sera incapaz de
escamotear.

No dia seguinte a mae de Germano vem visitar-me. Espreita o improvisado
berco e comenta, aliviada: E clarinho. Ergo-me a custo, as méos viciadas no
amparo do ventre. Emocionada, pergunto: N&o é bonito, dona Laura?

— Nada de intimidade, minha filha! Posso ser avd. Mas ndo sou tua sogra.
Um dia deste vira buscar o menino, anuncia. Ndo ha maldade, é apenas
promessa que fez a Germano. Ndo procederia assim, diz ela, se eu tivesse
condicdo para tratar da crianca. [...JUma semana depois dona Laura
regressa ao forte. Vem buscar o menino. Ndo deixo que se aproxime. Com
a crianca nos bracos, vou escapando pelo terreiro. Os guardas perseguem-
me. Lembro de todas as maes que, durante séculos, correram para salvar

seus filhos. A forca e o desespero dessas mulheres habitam agora o meu
corpo (COUTO, 2018, pp. 257-259).

Nesse fragmento do livro 3- O bebedor de horizontes, a avé ndo quis 0 neto
por ser filho de seu filho ou por bondade com a crian¢a que ja nasceu desamparada,
por ser filha de uma mae que ndo é ninguém, é “Cinza”, como fora nomeada. Imani
resiste para que nao Ihe arranquem o filho, mas de nada adianta.

Dona Laura fica com a crianga porque ela € “clarinha”, o que vai garantir-lhe
uma companhia para a soliddo em que se encontra e pela tranquilidade de nao
sofrer rejeicdo social advinda da descendéncia africana do neto, escondida em

palimpsesto na pele clara. Essa descendéncia foi rasurada, mas esta ali. O leitor tem
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convicgdo das intencBes da avd, ainda que ela ndo tivesse deixado evidente no
“alivio” que sentiu ao ver que o neto tinha a pele mais branca do que preta.

Nas sendas de Homi Bhabha, “(..) o que se nega ao sujeito colonial, tanto
como colonizador quanto colonizado, € aquela forma de nega¢édo que da acesso ao
acontecimento da diferenga” (BHABHA, 2013, p. 131). Essas diferengas, afirma o
autor, estdo fixadas em esteredtipos que pdéem o significante de pele/cultura no
mesmo balaio de tipologias raciais e das ideologias de dominacao racial e cultural,
mas que precisariam ser libertadas dessa significagao.

Nesse prisma, na relagédo de Imani Nsambe e Germano de Melo, o que se
nota é que o processo histérico que os envolve afeta a ambos, sem considerar a
intensidade com que isso ocorreu para um e outro. Se Imani, a todo tempo, é
posicionada frente a cultura do colonizador portugués, que a transforma no sujeito
assimilado, o sargento europeu depara-se, ainda que nao queira, com valores e
modos de viver africanos 0s quais despreza, mas aos quais se rende e demonstra

suas reflexfes sobre a Africa e as diferencas culturais:

Eu queria ser blindado pelos espiritos africanos. Queria ficar protegido
contra as balas, contra os amores desfeitos, contra meu passado, contra
mim mesmo. Ninguém podia saber desses meus intentos e, por isso,
desejei que a negra atendesse rapido aos suaves batimentos na entrada da
sua casa. A adivinha entreabriu a porta quase despida, os seios firmes e as
coxas insinuando-se pela abertura de uma capulana (COUTO, 2016, p.
110).

No excerto, Germano de Melo mostra-se invadido pelos costumes e crencas
do povo que tanto despreza, e busca pela curandeira ou sangoma, Bibliana. Essa
postura do sargento enfatiza sua posicéo de sujeito colonial e evidencia o quanto ele
foi impactado na convivéncia com a cultura do colonizado a quem tinha a funcao
sagrada de salvar. Mostra também um império em ruinas, que precisa de “faganhas
temerarias”, ousadias que nao se destinavam apenas em acalmar e colocar medo
nos cafres revoltosos, mas, sobretudo, impressionar a opinido publica sobre Portugal
para justificar os gastos exorbitantes com uma guerra tado distante e, na perspectiva
do militar, t&o inutil.

Ao longo da narrativa, o leitor acompanha a dificuldade que Germano tem
para manter o contato com seu mundo, uma vez que sua ligacao era feita por meios
das cartas que escrevia. Essa dificuldade foi criada pelo tiro disparado por Imani,

gue Ihe decepou quase completamente as maos. Por outro lado, Imani também teve
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seu lago com a cultura europeia cortado. Apos o nascimento do filho Sanga, ela ndo
consegue mais se comunicar em lingua portuguesa.

Afastada da lingua do colonizador e, de certa forma, da sua, Imani tem seu
universo restringido e fica sob o risco da incomunicabilidade, que para Chaves
(2005) poderia levar a morte toda e qualquer cultura. E justamente por nao
conseguir se comunicar, ela ndo consegue protestar, por meio da linguagem, contra
a méae de Germano, quando esta lhe arranca o filho dos bragos. Toda a sua revolta e
tentativa de impedir que levem o filho resulta em efeito contrério.

A partir desse momento, o casal ndo mais se encontra. E cada um segue seu
destino tracado pelo discurso colonial: Germano de Melo permanece em
Mocambique e Imani é colocada de volta ao seu lugar de africana duplamente
colonizada, continuando a viver no reino da violéncia bruta que é colonizagéo.

Nos romances dessa trilogia, a ficcdo e a historia apresentam-se como
instdncias em constante diadlogo, permitindo a compreensdo de que toda criacao
artistica € produto de um tempo e de um lugar especificos, correspondendo, desse
modo, a uma determinada atuacdo do homem em interacdo com o seu universo. Por
essa razdo, o leitor é sempre levado para uma compreensdo da historia
mogambicana por vias das entranhas romanescas, tecidas por Mia Couto. Trata-se,
pois, de uma relacdo intrinseca entre ambas, ilustradas pelo Romance Historico,
como Mulheres de cinzas, Sombras da agua e O bebedor de horizontes. Essas

guestdes serdo base para nossa analise no capitulo IV.
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IV FICCAO E HISTORIA

“[...] o ‘tal qual aconteceu’ ndo é
certamente a sua versado mais verdadeira”

Maria Isabel Barreno

4.1 Didlogos entre a historia e a literatura

A relagdo entre a Histéria e a Ficcdo estd presente desde sempre na
literatura. Entretanto, as fronteiras que delimitam uma e outra tém se tornado cada
vez mais ténues, principalmente a partir da segunda metade do século XX, em que a
forma como a historia € escrita tem sido submetida, inclusive por historiadores, a um
consideravel reexame.

Para a critica literaria canadense Linda Hutcheon (1991), parece haver na
contemporaneidade um novo desejo de pensar historicamente. E € esse o papel da
nova historiografia literaria, que ndo tem compromisso em manter o canone: o de
assumir uma posicao questionadora da histéria. Assim, o texto literario mantém uma
estreita relagcdo com a realidade exterior, buscando uma aproxima¢gdo em maior ou
menor grau com ela.

Ainda na esteira de Hutcheon, essa focalizacdo historiografica no texto
literario

(...) coincidiu com a reorientagdo dada pelo feminismo ao método histérico,
no sentido de enfatizar o passado dos ex—céntricos anteriormente excluidos

(as mulheres — mas também a classe trabalhadora, os gays, as ‘minorias’
étnicas e raciais, etc.) (HUTCHEON, 1991, p. 122).

Apesar de a literatura ter sido considerada por muito tempo como um artificio
criado a partir de elementos irrealistas da imaginacdo do escritor e que nao possuia
as condicdes necessarias de verdade e legitimidade para servir como fonte de
explicacdo da realidade na qual esta inserida, ou sobre a qual se referia, percebe-se
gue a producéo literaria possui um forte elo com o espago, com o0 tempo e com as
condicBes socioculturais em que se constroi.

Neste capitulo, apresentamos apontamentos sobre essa relagdo entre historia
e literatura, buscando compreender como ocorre o tratamento romanesco dos

acontecimentos histéricos na trilogia As areias do imperador que, de certa forma,
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guestiona a visdo do passado mogambicano, particularmente de um dos momentos
mais emblematicos e controverso da historia do pais: a queda de Ngungunyane, 0
altimo imperador de Gaza.

Para além disso, nossa discussdo neste capitulo também centra o interesse
no género Romance Histérico, na perspectiva de Gyorgy Lukacs, em que buscamos
analisar as personagens da histéria mocambicana presentes na trilogia, assim como
observar como o autor revisita o passado e dialoga com a histéria de seu pais, a
partir da construcdo dos personagens tipicos que dado sentido ao enredo
romanceado.

A historiografia®® tem encontrado na ficgdo literaria ndo apenas uma fonte
rica, mas também um objeto expressivo e instigante. Nas palavras de Paul Ricouer
(21997), “A histéria se serve, de algum modo, da ficcao para reconfigurar o tempo e,
por outro lado, a ficcdo se vale da histéria com o mesmo objetivo (RICOUER, 1997,

p. 317). Para este autor,

entre o tempo da ficcdo e o tempo histérico, foi garantida certa
comensurabilidade pela fenomenologia, que forneceu aos dois grandes
modos narrativos uma tematica comum, ainda que dilacerada por aporias.
Ao final da primeira etapa, era pelo menos permitido afirmar que a histéria e
a ficcdo estdo as voltas com as mesmas dificuldades, dificuldades nao
resolvidas, sem ddvidas, mas reconhecidas e levadas a linguagem pela
fenomenologia (RICOUER, 1997, p. 316).

Para esse tedrico, a leitura € um momento fundamental, uma vez que tanto na
historia quanto na ficcdo, € o leitor o responsavel pela “efetuacdo do texto”, pela
produgado de sentido e “concretizacdo de uma intencionalidade que tem por base a
reconfiguragao do tempo” (RICOUER, 1997, p. 317), comum a ambas.

Nessa direcdo, de entrecruzamento da histéria e da ficcdo, um grande
namero de publicacdo de romances com essa proposta de um novo dialogo com o
passado foi intensificado, sobretudo, nos ultimos anos do século XIX. S&o narrativas
gue trazem para o centro de suas acdes personagens e fatos da historia, que
reconstroem costumes, ambientes e modus vivendi de épocas passadas,

emaranhadas ao enredo literario e fundamentais para a trama.

4 Enquanto reformulacéo do romance histérico, identifica o projeto ficcional que pensa o seu préprio
devir a partir da relagédo, fundamentalmente tensa e revisionista (stricto sensu), com o discurso oficial
da Histéria (TEIXEIRA, 2021, p. 404).
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Para Antonio Candido (2000), ha uma relagdo de troca de influéncia entre
obra e a sociedade, ou seja, a producdo da obra literaria esta associada ao seu
tempo, refletindo em suas narrativas angustias e sonhos de atores sociais
contemporaneos, bem como a sua criacao, além de mesclar elementos de ficcédo e
das plausiveis realidades existentes no momento da criacao literaria. Nesses textos,
€ possivel perceber, inclusive, o registro dos aspectos sociais como vestimentas,
costume da época, linguagem entre outros, na tessitura da obra.

Dessa forma, a obra de ficcdo trabalha com acgdes percebidas na realidade
exterior, mas também imaginadas, com sentimentos compartilhados, com
intermediacdo entre o real e as aspiracfes coletivas. Ja a histéria, como ciéncia,
pontua Reihark Kosellek, “(...) ndo tem um objeto de estudo que seja exclusivamente
seu; ela tem que o dividir com todas as ciéncias sociais e humanas” (KOSELLEK,
2006, p. 120), como a literatura. Assim, a obra literaria constitui-se parte do mundo,
das criacdes humanas, e transfigura-se em narrativa de um determinado contexto
histérico-social. Também discorrendo sobre a relacdo entre literatura e sociedade,

Roger Samuel explica:

(...) como parte da sociedade, a literatura esta imanente a realidade (esta
nela). Mas como ficcdo, como imaginacéo, ela transpfe essa imanéncia,
criando outra realidade possivel para opor a realidade concreta. Essa
oposicdo é uma negacao da realidade, para opor ao que existe como nova
realidade possivel. A literatura como ficcéo é quase autbnoma da realidade.
Ela denuncia a realidade de fora (através da forma, tanto quanto através do
conteudo, pois é a forma que expressa o contetdo). A literatura “desrealiza”
a realidade, para quebrar o monopdlio da realidade em definir e questionar
o que é real (SAMUEL, 2001, p. 22).

Retomando os estudos de Georges Duby, a pesquisadora Haidé Silva, em
sua tese de doutorado, “A metaficcdo historiografica no romance Os cus de Judas,
de Antonio Lobo Antunes (2007), contribui com o pensamento de Roger Samuel no
sentido de que é uma relagdo que, uma vez ou outra, se imiscui pelas pela
proximidade na maneira como abordam os fatos do passado. Entretanto, a autora
enfatiza que:

h&, sem duvida, uma enorme diferenca entre a histéria e o romance, na
medida em que a ficcdo historica esta forcosamente ligada a algo que foi
verdadeiramente vivido, mas, no fundo, a forma de abordagem n&o é muito

diferente. O historiador conta uma historia que forja recorrendo a um certo
namero de informagdes concretas (DUBY apud SILVA, 2007, p. 13).
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Por essa razdo, ha uma desconfianca natural sobre a narrativa historica, pois
a histéria, ainda que pretenda, nunca consegue apreender a si mesma em sua
esséncia e complexidade, tendo em vista a inexisténcia de uma linha dos
acontecimentos de forma sucessiva e linear. A histéria acontece e se processa em
eventos simultaneos e com sujeitos diferentes, agindo e interagindo, transformando
e descobrindo de forma concomitante e em diferentes espacos geograficos. Além
disso, somente parte desse processo é preservado e sob diferentes pontos de vista,
gue também serdo interpretados por diferentes sujeitos e em diferentes momentos.

Desse modo, cada individuo, construtor e construto da historia, tem a sua
versao acerca dos acontecimentos, muitos dos quais ndo foram registrados em
documentos, ficando somente na base das tradi¢cdes orais. E ainda que houvesse o
registro de todos os fatos, ndo seria possivel consultar a todos (DOSOUDILOVA,
2008).

Nessa perspectiva, a narrativa histérica ndo é totalmente confidvel, pois
apenas parte dela pode ser comprovada na realidade dos acervos documentais. E
mesmo 0 que Se consegue comprovar precisa ser tomado com a consciéncia de que
sua construgao, principalmente nos vazios deixados pelo ndo registro, perpassa pela
Imaginacao do historiador que, inclusive, pode estar a servico de interesses de quem
financia suas pesquisas e se beneficia dela, como defende a pesquisadora Haidé
Silva (SILVA, 2007).

O filésofo e critico literario Benedito Nunes, em O tempo na narrativa (1988),
define a Historia como uma “ciéncia factual”, por isso oposta a ficcdo. Para ele, “(..)
como ciéncia, a historia, deve formular enunciados explicativos acerca de eventos
singulares, os fatos historicos, ja decorridos, ndo mais existentes, pertencendo ao
passado” (NUNES, 1988, pp. 42-43). Esse passado € real e 0 acesso a ele por meio
dos documentos é o primeiro divisor entre a historia e a ficgdo, para o autor. Outro
ponto que, segundo Benedito Nunes, diferencia os dois discursos diz respeito a
alternancia temporal dos verbos empregados no presente ou no passado, a
depender da énfase que cada um dos autores deseja usar na reconstrucdo da
narrativa histérica ou ficcional.

J& para Mikhail Bakhtin, retomado por Haidé Silva (2007), a grande diferenca
entre a narrativa historica e a narrativa literaria descansa no fato de que a obra

ficcional se baseia na liberdade de expressdo, em um nivel que a histéria ndo pode

144



alcancar, devido ao seu compromisso com a realidade dos fatos, mesmo que haja
todos os contraditorios de selecdo, interpretacdo e ordenacdo em sua construcao.

Essa liberdade do texto ficcional de que trata Bakhtin, nos diz Silva (2007),
permite que se discuta e se dissemina diferentes ideologias por parte desse autor,
gue serd visto como um idedlogo. A literatura como representacdo, mas ndo como
reflexo, de uma realidade insere o leitor nesse processo continuo de ideologias,
como também pontuou Paul Ricouer.

Desse modo, Bakhtin mostra que ha uma interrelacdo do texto literario e do
texto historico, pois todo enunciado, poético ou pratico, € um fendmeno social, que
se constitui em um processo dialégico e, por si, um evento historico (SILVA, 2007). E
importante ter em mente que os discursos, como lembra Bakhtin, sdo processos que
tém inicio com a selecdo de termos de significacdo, bem como dependem de uma
ordenacéo, conforme objetivos determinados para a construgao de sentidos. Desse
modo, o discurso histoérico, como parte da producdo social e humana, segue essa
mesma premissa. Portanto, ndo ha uma distancia concreta entre fatos historicos e
fatos ndo histoéricos, ainda que haja a consciéncia coletiva de que nem todo fato seja
historia.

Por esse prisma, ancorados nos autores citados, observa-se que uma das
principais diferencas entre a narrativa historica e a narrativa ficcional se constitui na
n&o obrigatoriedade de documentacio dos fatos representados nesta. E consenso
entre esses autores a auséncia de um limite concreto entre um e outro discursos,
ainda que haja algumas diferencas marcantes. E ponto pacifico entre eles a
caracteristica principal que aproxima as duas narrativas: ambas séo produzidas por
sujeitos sociais que ndo estdo fora da sociedade que descrevem e, portanto, so
produzirdo algo a partir da prépria compreensao subjetiva do presente, uma vez que
0 passado absoluto dos fatos é inacessivel.

A histéria e a literatura sdo discursos que dialogam com o passado e,
independentemente de onde se esta focalizando, sempre trazem, imiscuidas em
suas intencdes, uma concepc¢ao de mundo, traduzida no modo como os produtores
(re)constroem e (re)avaliam a importancia dos fatos a serem registrados em
detrimento de outros. Desse modo, o tratamento dos fatos pelo historiador ou pelo
romancista guarda muitas proximidades, por isso, o produto final de ambos resulta

em uma obra de ficcao, “(...) apesar das diferencas quanto a forma de apresentar os
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fatos” (SILVA, 2007, p. 13). Ambos sdo responsaveis pela representacdo da
realidade que se propuseram a descrever e na qual estdo indiscutivelmente
inseridos.

Katefina M. Dosoudilova, no texto Metaficgdo historiografica e o romance
“Ualalapi”, de Ungulani Ba Ka Khosa (2008), a partir dos construtos tedricos de
Jacques Le Goff, destaca os principais paradigmas dessa “Nova Histdéria”, em que

autores de ficcao historiografica buscaram inspiracéo:

1. Abranger toda a actividade humana. Este paradigma concede mais
liberdade ao historiador, permitindo-lhe tratar dos assuntos até ja
marginalizados, atribuindo a todos os componentes da Histéria a mesma
importancia.

2. A “Nouvelle histoire” ndo se importa tanto com o narrar dos
acontecimentos, como detalhadamente analisar os factos histdricos e tentar
explica-los.

3. N&o estudar a Historia sob uma visédo “de cima”, mas, ao contrario, “de
baixo”. No centro do seu interesse sdo a Histéria da cultura popular, a
Histéria das mentalidades colectivas ou a Histéria dos discursos ou
“linguagens” — a linguagem da escolastica, a linguagem forense etc.

4. Este paradigma esta relacionado com o estudo da Histéria “de baixo”. Os
historiadores ndo deviam aproveitar-se s6 dos documentos escritos,
expressando, na maioria das vezes, 0 Unico ponto de vista — o oficial, ndo
dando espaco as massas populares e assim se distanciando,
frequentemente, da realidade. Burke aconselha utilizar também outras
fontes, como, por exemplo, 0s testemunhos orais (se possivel) e a oralidade
em geral.

5. Os documentos, tal como relatam a Histéria, ndo representam o Unico e
objectivo modo de ver a Histéria e sob este ponto de vista deviam ser
escritas as “Histérias”. As “Histérias” com o enfoque para a multiplicidade e
pluralidade das visdes tanto dos documentos histéricos como da Histéria
(DOSOUDILOVA, 2008, p. 10).

Esses paradigmas evidenciam sobremaneira a reorientacdo da abordagem
histérica, nos termos de Hutcheon, pois ao valorizar a histéria “de baixo” acabam
deixando espaco para que as fissuras dos discursos historicos consagrados sejam
revisitadas. Nessas brechas, ha lugar para desconfiar do “tal qual aconteceu”, como
sugere Maria Isabel Barreno na epigrafe que abre nosso capitulo.

Ao utilizar-se de artefatos da histéria em textos literarios, o exercicio
inevitavelmente inclui acrescentar ou escamotear acontecimentos, uma vez que nao
é funcéo da obra literaria ser fiel e objetiva em relacéo a realidade concreta, mas por

meio da linguagem literaria, representa-la esteticamente. Em outros termos,

A presenca narrativizada do fato histérico provoca o descentramento do
sujeito, o perspectivismo mdltiplo, o senso de pluralismo, atestando a

146



possibilidade de se fazer, pela plurivaléncia da palavra poética, uma
releitura da histdria (CARVALHO, 2009, pp. 122-123).

Assim, ao transpor fatos historicos para o romance, veremos como Mia Couto
transforma sua obra em uma interpretacdo pessoal da histéria de seu pais, criando
situacdes que extrapolam o real para afirmar o proprio real. No entanto, € importante
atentar para as observacdes de Antonio Candido (1999), para quem a literatura
sempre deformara o real, sendo temerario tomar-se uma producao artistica como um
retrato do mundo que a inspirou, pois ainda que a intencdo do autor seja reproduzir
a realidade — caso da estética realista —, esse objetivo ndo sera plenamente
atingido, porque a imitagdo realizada pela arte ser4 sempre fruto da criagdo, da

producdo humana. Portanto, ao se estudar a relacdo entre realidade e literatura,

O primeiro passo é ter consciéncia da relagdo arbitraria e deformante que o
trabalho artistico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende
observa-la e transpé-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma
de poiese (CANDIDO, 1999, p. 21).

Nos romances em andlise, é possivel estabelecer o elo entre a historia e a

ficcdo, caracteristica marcante dos escritores africanos, como explica Rita Chaves:

O contato direto com o repertdrio assinado pelos mais diversos autores
africanos deixa patente que as relagdes entre vida nacional e o exercicio
literario, sempre fortes na histéria de tantos povos, adquirem naquelas
terras contornos mais nitidos. [...] Com vinculos tao fortes com a Historia, a
literatura funciona como um espelho dindmico das convulsbes vividas por
esses povos. Nela refletem-se de maneira impressionante os grandes
dilemas que mobilizam a atencdo de quem tem a Africa como objeto de
preocupacdo: a relacdo entre a unidade e a diversidade, entre o nacional e
0 estrangeiro, entre o passado e 0 presente, entre a tradicdo e a
modernidade (CHAVES, 2005, pp. 250-251).

Como vimos, sob o prisma dos diferentes tedricos retomados nesse estudo,
de varias formas, o discurso historico e o discurso literario se entrelacam. Nesse
processo, por vezes complexo, é permitido que se discuta questbes somente
possiveis de analise e estudo por meio dessa aproximacdo das duas éareas do
conhecimento. Entre ambas, o ato de narrar é a pedra de toque, pois é pela
narracdo que a humanidade tem sua vivéncia ordenada na temporalidade, como

postulado por Paul Ricouer:
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E chegado o momento de ligar os dois estudos independentes que
precedem e de pbr a prova minha hipotese de, a saber, que existe entre a
atividade de narrar uma histéria e o carater temporal da experiéncia humana
uma correlacdo que ndo é puramente acidental, mas apresenta uma forma
de necessidade transcultural. Ou, em outras palavras: que o tempo se torna
tempo humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que
a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condicdo da
existéncia temporal (RICOUER apud COLOSOVSKI, 2016, p. 168).

Desse modo, a narracdo € o que organiza e d& sentido a temporalidade das
experiéncias humanas, e torna-se responsavel por recompor a histéria e a memoria
das nossas origens e de tudo aquilo que nos cerca como sujeitos sociais e culturais,
que vivem e constroem os fatos historicos. Nesse entendimento, “A experiéncia é o
passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem ser
lembrados” (KOSELLEK, 2006, p. 309) e sempre sera uma experiéncia do “Outro”,
inclusive “um outro” que é coletivo, caso abordado em nosso estudo.

Séao esses discursos, historicos ou ficcionalizados, também encarregados de
construir e difundir os acontecimentos consagrados como histéricos e que, aos
poucos, sao engendrados em enredos, que sustentardo as diferentes
representacdes da memoria coletiva dos diversos povos ao redor do globo.

No dominio ficcional, a narracdo € descomprometida, ndo destituida, com os
registros documentais dos acontecimentos, como ja discutido, podendo narrar o que
bem entender. Nesse sentido, como veremos, ao ficcionalizar figuras histéricas na
obra As areias do imperador, Mia Couto cria a possibilidade de reflexdo sobre a
histéria. mocambicana a partir das interpretacdes pessoais, baseada na
documentacdo e registros da oralidade que acessou, e também sobre os
mecanismos e limites da narrativa ficcional.

Desse modo, a narrativa histérica acaba servindo de amparo para a
construcdo dos romances historicos, cujas personagens ficticias interagem com as
personagens histéricas, possibilitando uma outra visdo da Historia, “de baixo”,
diferente da Histéria oficial, criada “de cima”. E os feitos desses personagens
ficcionais, embora nédo estejam documentados historicamente, buscam sempre nao
contradizer os acontecimentos, mas 0s observam com pericia e distanciamento.

Partindo dessa ideia de estudar as relacbes complexas que existem entre a
literatura e a historia, responsiva também ao legado de Antonio Candido, nossa
discussao centra o interesse no género romance historico, na perspectiva de Gyorgy
Lukécs. Esse género surgiu justamente da preocupacao e revisdo do entendimento
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de uma e outra area do conhecimento, Literatura e Histéria, e que impactou
substancialmente as narrativas literarias do século XX.

De acordo com o filésofo hangaro Gyorgy Lukacs, no romance histérico
ocorre a representacdo dos acontecimentos e o desenrolar do processo histérico,
com a criagéo ficcional de um macrocosmo que ora concentra, ora generaliza, bem
como ora condensa ou ora expande, no qual interagem ‘personagens-tipo’, que nao
podem agir em desacordo com o0 tempo em que estdo inseridos, e figuras historicas,
cuja existéncia mencionada € comprovada pelos registros historicos (FERREIRA,
20009).

Traduzido pela primeira vez para a lingua portuguesa, com apresentacao de
Arlenice Almeida da Silva e lancado pela Editora Boitempo, o livro O romance
Historico chegou as livrarias brasileiras em 2011. Nessa obra, Gyoérgy Lukacs,
pioneiro numa teoria do romance e teoria do romance histérico, amplia a discussao
sobre o surgimento do género romance e aponta as condi¢cdes historicas que
viabilizam o aparecimento e consolidacdo do romance histérico como género
literario.

O autor destaca que, embora o romance histérico tenha surgido no inicio de
século XIX, por volta da queda de Napoledo, a partir da obra Walter Scott, havia
romances com tematica historica que, segundo Lukacs, podem ser considerados
como precursores desse género, como 0s mitos antigos da China e da India durante
a ldade Média. Lukacs pontua que ndo somente a Revolucdo Francesa, mas todas
guerras revolucionarias desse periodo até a queda de Napoledo foram adubo para
fazer da histéria uma “experiéncia de massa”; para a construgao coletiva da histéria
por sujeitos que passaram a se posicionar como sujeitos histoéricos.

Nesse sentido, Walter Scott € um modelo para o sucesso do romance
historico, segundo sua perspectiva teorica. I1sso porque, na composicdo de seus
romances, seu heréi é mediano, prosaico, € o sujeito histérico comum do cotidiano,

com suas paixdes e lutas comuns, cotidianas. Para Lukacs,

Os herois scottianos tém, como personagens centrais do romance, uma
funcdo oposta. Sua tarefa é mediar os extremos cuja luta ocupa o romance
e pela qual é expressa ficcionalmente uma grande crise da sociedade. Por
meio da trama, que tem esse her6i como ponto central, procura-se e
encontra-se um solo neutro sobre o qual forcas sociais opostas possam
estabelecer uma relagdo humana entre si (LUKACS, 2011, p. 53).
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O autor considera que na construgao desses herois por Scott, “herdis apenas
corretos e nunca heroicos” estava a expressao de sua maestria, pois “O romance
histérico scottiano é a continuacdo direta do grande romance social realista do
século XVIII” (LUKACS, 2011, p. 47), uma vez que nele, como em poucos autores,
prevalece “o elemento especificamente historico do seu tempo”, cujas personagens
sdo capazes de provocar mudancas na historia, e ndo apenas figurar nela. Assim,
houve uma mudanca na forma de narrar do romance que parece continuar sendo
reinventada, com maior ou menor énfase, na contemporaneidade.

No capitulo “O romance histdrico como epopeia burguesa”, que integra a obra
O romance histoérico (2011), Lukacs ressalta que os tragos tipicos que caracterizam
0 género romance histérico, ainda em processo de consolidacdo, mantém as
caracteristicas da forma épica, a saber, a universalidade e a amplitude do material
abarcado; a presenca de varios planos, a submissao do principio da reproducdo dos
fenbmenos da vida. Na concepc¢ao do autor, € o romance histérico que da voz aos
multiplos personagens nas narrativas e 0s destinos possiveis de cada um deles,
colocando a questdo central do protagonista a partir das a¢bes secundarias e
paralelas com as quais essa ac¢ao central entra em conflito.

Ao discutir sobre essas questdes no que se refere aos escritores africanos —
de Angola e Mocambique, mas extensivo aos demais paises africanos lusofonos —
no texto Historia, violéncia e trauma na escrita literaria angolana e mogambicana,
Terezinha Taborda Moreira pontua que as obras desses autores ndao fogem dessas
tendéncias que se afastam das formas tradicionais para enveredar por
representacdes do presente e do passado, caracterizadas pelo abalo das formas

estéticas, nas bases descritas por Frederic Jameson. Segundo Moreira (2015),

Nelas encontramos textos que utilizam recursos estéticos diversos,
como a fragmentacao da linguagem e a multiplicidade de vozes que
ecoam no texto, os quais, voltando-se para a historia de seu tempo,
funcionam como registro ficcional de um contexto histérico de
violéncia. Esses recursos distanciam-na dos padrBes realistas
classicos de composigdo narrativa (MOREIRA, 2015, p. 06).

Os autores africanos confrontam o ato de narrar com a problematizacdo do
sujeito em um contexto também marcado pela opresséo da historia. A obra literaria
traz inscrita a historia, assim, ela pode ter um papel ativo e eficaz no processo

historico e social da sociedade que representa.
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Essa revisita ao passado, como forma de oferecer uma nova perspectiva
sobre a historia construida no discurso colonial, estda em muitas obras de Mia Couto,
a exemplo de O outro pé da sereia (2006) que, assim como As areias do imperador,
também tem o colonialismo como pano de fundo no enredo. No romance de 2006,
Couto igualmente questiona nio apenas “a representacio estereotipada de Africa
nos relatos dos missionarios e colonizadores europeus, mas problematiza também o
fendmeno de mal-entendimento cultural no contacto com o Outro” (KRAKOWSKA,
2021, p. 349).

O romance histérico mogambicano, ao reescrever 0s acontecimentos
documentados pela historiografia “de cima”, desloca a perspectiva dessas narrativas

e, consequentemente, constréi novas abordagens sobre a historia do pais:

As versbGes da histéria colonial da autoria de Mia Couto apresentam
Mogambigue como uma nagdo heterogénea e culturalmente diversa, cujo
passado precisa ser repensado e recontado. Importantemente, ao nivel
narrativo, o processo de re-escrever € a0 mesmo tempo o processo de re-
contar salientando o papel da tradicdo oral como fonte e ferramenta para
reformular a nossa visdo do conceito de histéria em si (KRAKOWSKA,
2021, p. 358).

Nessa direcédo, os romances da trilogia As areias do imperador sdo exemplos
gue ilustram o género romance historico africano. E sdo essas questbes que

servirdo de analise para nosso proximo tépico.

4.2 As areias do imperador, um romance historico

Na esteira desses argumentos, tomamos a obra As areias do imperador como
representacao da realidade mogambicana dos anos finais do século XIX. Mia Couto,
com os olhos do presente, faz uso de artefatos da realidade histérica “de baixo”,
mas, como afirma Le Goff (2003), tem a liberdade de modifica-los, recria-los, ou
seja, o autor “desrealiza” a realidade que quer representar.

Na trilogia em estudo, a referencialidade histérica € mostrada por meio de
fatos da histéria oficial reescritos pelo autor, que descreve o fim do Império de Gaza
e o0 exilio do ultimo imperador africano, como vemos no trecho:

Mouzinho contemplou Ngungunyane abatido a um canto. E pediu que n&o
pusessem logo os motores do barco em marcha. Avancou para a proa e ali
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se exibiu como se pousasse montado no seu cavalo. Impressionados, 0s
milhares de guerreiros entoaram um vibrante hino militar. No final do louvor,
uma tempestade de insulto foi dirigida ao Ngungunyane, esse mesmo rei
gue durante anos tinham idolatrado. Mouzinho de Albuquerque puxava
lustro a sua vitdria. E deixava claro para todas aquelas tropas que o reino
de Gaza tinha chegado ao fim (COUTO, 2016, p. 380).

No trecho destacado do livio Sombras da agua, é mostrado o0 momento em
gue Ngungunyane é preso em Chaimite*® e ja esta no barco que ira leva-lo para seu
exilio. E também um momento marcado pela exibicdo do rei rendido e do poderio
portugués, pois é a partir desse momento que se concretiza a tomada efetiva do
territGrio mogambicano.

O valor histérico dessa passagem na totalidade do enredo, ficcional e
histérico, é gigantesco, podendo ser considerado um dos pontos mais alto da trama.
E na recomposicdo das cenas, como a citada, em que se busca reconstituir o
momento da prisdo de Ngungunyane, que as relacdes entre as pesquisas historicas
por parte do autor e a versdo histérica dos fatos tornam-se um tanto quanto mais
nitidas, marcando inclusive as rea¢des do povo diante dos acontecimentos.

Mia Couto, para além de uma narrativa literaria de reconhecida qualidade,
apresenta um vasto trabalho de pesquisa historica, com bases em livros,
documentos, relatos e entrevistas. Com isso, os fatos aos quais o autor faz
referéncia ganham contornos de passado real, na concepcdo de Benedito Nunes
(1988), e sao verificaveis na realidade exterior por meio da documentacdo do
periodo. Entretanto, importa ressaltar que a grande maioria desses documentos tem
a perspectiva do branco europeu como o construtor e ordenador dessa historia.

Mia Couto cria, a partir do espacgo da aldeia de Nkokolani, onde ocorre muitos
dos acontecimentos da trama, um mundo irreal, mesmo que tantas vezes pareca
verdadeiro, evidenciando um entrelacamento do real e do ficcional num processo
metamorfico que possibilita uma imersdo do leitor na historia do pais. Essa
povoacao fica proxima as bases portuguesas e o povo local apoia os lusitanos, pois
“‘Ngungunyane tinha jurado exterminar os da nossa raga como se fdossemos bichos

que Deus se arrependera de ter criado” (COUTO, 2016, p. 19) porque a comunidade

46 Chaimite era o aldeamento do povo Nguni, localizada no Império de Gaza. Foi 4 que, em 28 de
dezembro de 1895, o portugués Mouzinho de Albuquerque e as forcas militares sob o seu comando
capturaram o imperador Ngungunyane, o Ultimo monarca daquela dinastia. Era considerado um lugar
sagrado, onde foi enterrado Manicusse, seu av0 e primeiro imperador de Gaza.
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ousou ndo se submeter a seus desmandos, buscando reflgio entre os inimigos
portugueses.

A concepcdo aristotélica de verossimilhanca aparece, entdo, mais que
qualquer ‘verdade’ objetiva, concreta, como fonte geradora tanto da histéria como da
ficcho. Ambas se deixam, as vezes, identificar como discursos opacos e
intertextualizados, no caso da obra em analise, visto, inclusive, pelas epigrafes que
abrem cada capitulo dos trés romances da trilogia.

Em outras partes da narrativa, ha referéncias ao Ultimato Britanico, 11 de
janeiro de 1890. Uma contenda diplomatica entre Reino Unido e Portugal, cujos
britAnicos se posicionavam firmes e contrariamente as pretensdes portuguesas no
continente africano. O fato acabou provocando um movimento social e politico de
exaltacdo patriética e de contestacdo da Monarquia entre os préprios lusitanos. Esse
ultimato marcava o fim do pretendido “mapa cor-de-rosa”, que nas intengdes
portuguesas uniria Angola e Mocambique, sob a soberania de Portugal. Esse
momento histdérico representa uma das maiores crises diplomaticas da histéria de

Portugal, como é possivel notar nos trechos:

Os ingleses da Africa do Sul ja nos acusam de estarmos a comprometer o
prestigio da raca branca. [...] Se aceitimos vergonhosamente o Ultimato
dos britanicos, mais valeria perdermos uma parcela do territério e com isso
salvarmos nossa dignidade onde mantivéssemos presenca efetiva (COUTO,
2015, p. 130).

Portugal vive a humilhacdo do Ultimato, a nossa governacgdo atravessa um
mar de escandalos politicos e financeiros e um sufocante quotidiano pesa
sobre o0 nosso povo. O que quer dizer tudo isso? Quer dizer que Portugal
precisa de herdis. Nao percebo por que ndo se da essa possibilidade a
guem tanto talento j& demonstrou na sua curta mais intensa carreira militar
(COUTO, 20186, p. 27).

Os dois fragmentos retirados respectivamente de Mulheres de cinzas e
Sombras da agua ilustram um mesmo fato, verificavel na realidade exterior: a
pressdo, sobretudo dos ingleses, sobre Portugal para que este efetivasse a
ocupacao do territério de Mogambique.

Em um segundo plano de andlise, fica evidente também a tensdo*’ e o

desconforto entre a Coroa Portuguesa e as demais poténcias europeias e entre 0s

4" Embora houvesse essas querelas, em nada comparada as guerras intestinais entre os africanos,
“as poténcias europeias conviviam pacificamente, conseguindo resolver os problemas coloniais que
as dividiam no decorrer da era da partilha e até 1914 sem recurso a guerra. Nao obstante uma
intensa rivalidade e numerosas crises entre, elas demonstraram notavel espirito de solidariedade, que
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proprios militares do exército lusitano que, ora mostravam-se descontentes com uma
guerra sem sentido, ora eram tomados pelo desejo de serem alcados a condicdo de
herdi nacional, movidos por uma vaidade sem limites.

Sao muitas as interseccfes presentes entre a atividade historiografica e a
atividade literaria miacoutiana, em suas obras como um todo. Isso mostra sua
preocupacdo de cidaddo mogambicano que, usando a voz no espaco literario, como
menciona Rita Chaves, cumpre seu papel na consolidacéo da literatura e da histéria
cultural de seu pais. E nesse exercicio, 0 autor retoma as batalhas finais e
sangrentas que antecederam a queda do rei Ngungunyane e marcou a completa
dominacao do territério mocambicano: Magul e Coolela.

A Batalha de Magul, ou Combate de Magul, foi uma batalha travada em 8 de
setembro de 1895, que opbs uma forca expedicionaria portuguesa, comandada por
Freire de Andrade, e os guerreiros Ronga, liderados pelo régulo Matibejana. Apesar
da grande despropor¢cao no numero de soldados (cerca de seis mil homens do lado
africano contra apenas 275 homens portugueses, apoiados por cerca de 500
ajudantes africanos), o poder de fogo das metralhadoras e da artilharia portuguesas
era enorme, fazendo com que os Ronga rapidamente tivessem de desistir do
ataque. Este episddio veio a marcar profundamente a campanha de pacificacdo da
Africa Oriental Portuguesa, atual Mocambique, levada a cabo por Portugal no final
do séc. XIX e inicio do séc. XX, tendo restabelecido o abalado prestigio das tropas
portuguesas e intimidado os revoltosos mocgambicanos, incluindo os vatuas de
Gungunhana (PEREIRA, 2019).

Em novembro daquele ano, outra batalha foi travada, a de Coolela*®, no
distrito de Manjacaze, provincia de Gaza. Esta batalha envolveu os guerreiros do
imperador Ngungunyane e as tropas do exeército colonial portugués, numa titanica
luta que tinha como objetivo a defesa do territério contra a invasdo portuguesa. O
chefe do exército do rei, Maguiguana, conseguiu reunir cerca de 10 mil homens e
cerca de duas mil espingardas. No dia 7 de novembro de 1895 os dois exércitos
encontraram-se no vale de Coolela. A batalha que se travou foi de curta duracao,

mas tragica e com enormes consequéncias para Ngungunhane que dela saiu

ndo so preveniu qualquer guerra entre elas, como também impediu os dirigentes e as comunidades
da Africa de jogarem, de modo eficaz, os paises da Europa uns contra os outros” (UZOIGWE, 2010,
p. 44).
48 https://40anos-dev.portaldogoverno.gov.mz/por/Resistencia/Batalha-de-Coolela. Acesso em: 30 de
agosto de 2021
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derrotado e fugiu para Chaimite, onde foi capturado e preso, em 28 de dezembro.
Houve até uma tentativa de Maguiguana em organizar um movimento que visava
libertar o rei, mas ndo durou para que fosse abafada pela represséo cada vez mais

intensa por parte da Coroa. Elas séo registradas na narrativa:

Partilhei consigo essas confissdes preliminares, mas devo desde ja avisa-lo
de que esta ndo é exatamente uma carta. E uma convocatéria que redijo no
intervalo das minhas novas ocupagbes nesta simpatica cidade de
Inhambane. Como escrevi no inicio desta carta, estamos na véspera de um
grande ataque em Magul. [...] vencemos, e de que maneira, a batalha de
Magul (COUTO, 2016, p. 77).

Sei que as nossas for¢as preparam uma batalha de vasta dimensdo em
Coolela. Parte de mim queria marcar presenca nessa que sera certamente
uma das mais gloriosas paginas da historia da Africa portuguesa. Outra
parte hesita (COUTO, 2016, p. 207).

Nos trechos, retirados de Sombras da agua, o autor faz referéncia aos dois
conflitos finais e mais devastadores entre 0s portugueses e o0s africanos que
resistiam a dominacdo. Em Magul, no trecho 1, narrado em carta pelo tenente Ayres
de Ornelas e direcionado ao sargento Germano de Melo, ficam evidentes que as
intengbes portuguesas eram incentivar os conflitos internos para enfraguecer os
soldados, além de usar o resultado dessa batalha como reafirmacao de forca junto
aos africanos e junto as pressdes que Portugal estava sofrendo; e também justificar
0s gastos exorbitantes com a empreitada de uma guerra distante, que seguia sendo

alvo de duras criticas pela opinido publica portuguesa:

Caldas Xavier tinha razdo na sua estratégia a longo prazo. Magul ndo devia
ter acontecido. Mas aconteceu e desse feito retiramos grande vantagem.
Porque nés precisamos de facanhas temerarias. Essas ousadias nao se
destinam apenas a intimidar os cafres revoltosos. Mas iréo impressionar a
opinido publica em Portugal, que vé com maus olhos o dispéndio de
fortunas numa guerra alheia e distante. E as outras nacfes europeias
saberdo do nosso efetivo dominio na Africa Oriental. (COUTO, 2016, p.
128).

Apesar do numero de soldados africanos, “uns sete mil guerreiros” ser
infinitamente maior do que o de militares portugueses, a derrota foi massacrante,
pois Portugal possuia armamento profissional. Assim, esse conflito durou poucos
minutos, mas o suficiente para deixar um cenario de horror: “as baixas inimigas eram
tantas que ndo era possivel contar os corpos espalhados no capim. Mas também

nao fui capaz de contar os nossos” (COUTO, 2016, p. 126).

155



No trecho 2, Germano de Melo é quem faz a referéncia histérica da Batalha
de Coolela. Igualmente curta e devastadora, como em Magul. Essa batalha foi a
ultima contra as forcas do imperador Ngungunyane, que saiu duramente derrotado e
desmoralizado, conta o personagem. Além disso, o imperador vinha perdendo apoio
de outros chefes locais em virtude da brutalidade com que tratava o povo, mesmo 0s

seus apoiadores, como vemos no fragmento:

Chama-se Jodo Ondjala porque nascera num ano de fome. Rimo-nos
porque é assim que também na nossa lingua txitxopi se diz fome.
Expressava-se apressadamente como se o final do mundo espreitasse na
curva do rio. Nés que ndo o culpidssemos pela morte do nosso parente.
Porque ele era um pode infeliz, incapaz de ter mdo no seu destino. Contou
que, ha um més, tinha sido capturado por Ngungunyane. Fizeram-no
comparecer perante o imperador e um de seus filhos, chamado Godido,
traduziu a conversa (COUTO, pp. 214-215).

O trecho de Sombras da agua ilustra os raptos dos jovens para o exército de
Ngungunyane, muito presentes nas descri¢cdes historicas. Era uma das estratégias
usadas pelo imperador para expandir sua for¢a, além do sagueamento de animais e
rocados dos povos. Esse fato foi habilmente utilizado pelos portugueses e fez muita
diferenca para a derrocada do imperador, dada a insatisfacdo que gerava.

Pegos de surpresa pelos militares portugueses, cujo potencial bélico era
muito superior, e além do pouco profissionalismo dos guerreiros, as tropas do
imperador foram derrotadas sem muita dificuldade na Batalha de Coolela, obrigando

Ngungunyane a fugir para o aldeamento de Chaimite/Txaimiti:

E foi assim que aquela demoniaca turba de energdmenos avancou sobre
nés como uma ameacadora onda gigante. Apesar de a maioria dos cafres
estar munida de lancas e escudos, uma boa parte deles empunhava
espingarda que, felizmente para nos, manuseavam de forma cadtica.
Choveram tiros e fechas sobre a nossa posi¢do, e parecia que uma nuvem
tinha escurecido de vez os céus da Africa. Instantes depois soaram as
nossas bocas de fogo e os atacantes recuaram. [...] As hortes inimigas —
gue somavam uns doze mil guerreiros — retiraram em debandada. Nao
festejamos de imediato. Apdés um momento de incredulidade, soaram vivas
e voaram chapéus. Aquela vitéria tinha sido tdo improvavel que
acreditdvamos ter resolvido a guerra inteira (COUTO, 2016, pp. 314-315).

No trecho de Sombras da agua, o tenente Ayres de Ornelas conta a Germano
como foi o conflito no vale de Coolela, enfatizando a forca bélica das tropas
portuguesa que fazem uso do mais “terrivel instrumento de guerra moderna que é a

metralhadora, que, a cadéncia de quinhentos tiros por minuto, ceifa rente as tropas
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inimigas” (COUTO, 2016, p. 315). Nao bastando sairem vencidos, os militares
“langaram fogo sobre Mandhlakazi*®”, o lugar sagrado dos Nguni: “Os portugueses
chamavam-lhe Chaimite. Nao importa o rigor do nome: Txaimiti ndo era um lugar
onde se espera encontrar um rei. Talvez fosse essa a intencdo de Ngungunyane:
que ninguém adivinhasse seu paradeiro” (COUTO, 2016, p. 356). Apds a prisao do
imperador, ainda se ensaiou uma revolta organizada pelo chefe de seu exército,
Maguiguana, mas a revolta foi facilmente sufocada pelos portugueses, inclusive,
matando o guerreiro nguni para eliminar eventuais novos levantes.

Até mesmo a necessidade de rever as versdes da histéria sobre o fim do
império, que se constitui um fato histérico, uma vez que ndo ha uma unanimidade
sobre a figura do rei de Gaza, é referenciada por Mia Couto. Essa ambiguidade em
torno da construgao histérica de Ngungunyane e a desconfianga sobre a histéria “tal
qual aconteceu” sdo apontadas pela personagem africana, Imani, como uma espécie
vaticinio:

N&o sendo sangue do seu sangue, o Gungunhana — ou o Umundungazi,
como ela o designou — era o predileto dos seus filhos. E ela estava disposta
a defendé-lo a todo custo. Era por essa razdo que a rainha ali se
apresentava: concebera um modo de salvar o imperador. Esse plano
salvaria, ao mesmo tempo, a vida e a honra dos portugueses que, aos olhos
do mundo inteiro, seriam os Unicos vencedores. Os Unicos que nao
reconheceriam nunca essa vitéria seriam os vencidos. E assim ao longo dos

séculos festejariam, de outro modo, o seu triunfo (COUTO, 2016, p. 94,
énfase nossa).

No trecho, a narradora retoma a fala de Impibekezane, a grande rainha-mae,
gue tentava um acordo para salvar a vida de Ngungunyane e de Godido, através de
um plano em que também salvaguarda a honra portuguesa. O plano da rainha,
porém, ndo se concretizou. Suas palavras de vaticinio tomaram um tom de
realidade, uma vez que, apdés anos de sua morte, Ngungunyane, de fato, foi alcado a

condicdo de herdi nacional para continuar resistindo a colonizacdo, o que ocorreu

4 A palavra Mandlakazi é de origem zulu, tendo sido traduzida por Liengme — descendente do
missionario médico sui¢co que viveu em Gaza de 1892 a 1895, designado por Ngungunhane com o
nome de Muzaga (filho de Gaza) — por grande forca ou cidade forte e bela. Teria como funcéo
designar a aldeia real. No entender de Vilhena (1996: 105), “onde quer que Gungunhana se fixasse,
sempre a sua povoagao se chamaria Manjacaze”. Outros dao-lhe uma interpretacdo diferente,
considerando que resulta da palavra “Va lhakazi” — a quem golpearam com as lancas e mataram.
Actualmente, este significado parece ter-se perdido, substituido por um outro que acentua a sua
condicao de terra de lutas e de herdis, de mortes e sangue vertido. Assim, temos “méos de sangue” —
mandla ya gazi —, expressdo do forte derramamento de sangue que se verificou aquando da
instalagao de Ngungunhane nestes territérios do sul de Gaza, cuja versao corrente é “comer sangue”
(RIBEIRO, 2005, p. 261).
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em 1975, com a independéncia de Mogambique da Coroa Portuguesa. Entretanto, a
controvérsia histérica continua perene entre historiadores e literatos, em virtude da
ambiguidade e do misticismo que envolvem a figura do imperador, a exemplo da
abordagem feita em Ualalapi (1987), reeditado e unificado ao texto As mulheres do
rei (2018), de autoria do escritor mogcambicano Ungulani Ba Ka Khosa, em que o
autor desmistifica, também usando artefatos da histéria, a figura heroica de
Ngungunyane.

Para além das referéncias ja citadas, muitas outras sao entrelacadas a ficcéao,
de modo que nos permite 0 acesso a uma parcela da historia recheada de conflitos e
incertezas de Mocambique. No decorrer da obra, esse acesso é franqueado pelas
referéncias do passado colonial e dos impactos nas sociedades africanas que essa
politica provocou. Mas também, Mia Couto registra a luta heroica do povo para

resistir, como vemos no fragmento:

(...) Numa elocucdo mais cantada do que falada, assegurou que aqueles
homens podiam seguir tranquilos porque, com aqueles remédios que lhes
havia administrado, se encontravam imunes as armas inimigas. E a turba
afastou-se numa desordenada marcha, numa algazarra de cénticos e urros.
[...] Quando nossos homens voltaram, ficou patente que ndo eram soldados.
Eram camponeses e pescadores, sem nenhuma preparacao bélica. Fossem
guem fossem, a verdade é que, naquele destrocado desfile, traziam com
eles o luto e a vergonha da derrota (COUTO, 2015, p. 254).

No trecho, retirado de Mulheres de cinzas, a narradora de Mia Couto mostra
a resisténcia dos nativos, sempre descrita pela histéria “de cima”, quando ha o
registro, como rebelides e insurreicdo de um povo incivilizado e desorganizado.

Partindo da ideia de que ha uma necessidade de compreender a historia do
proprio pais, Mia Couto, usando a abordagem literaria, um “fingimento poético”,
possibilita uma revisita ao passado historico de Mo¢cambique, abalando os limites do
real e do ficcional.

E no apoderamento da ficcéo sobre a historia que elementos romanescos se
mesclam com histéricos, fazendo com que a historia seja confundida com a Histéria.
Para Hayden White “a historia ndo € menos uma forma de ficgcdo, do que o romance
€ uma forma representagao” (WHITE, 1994, p. 138), e 0 que permite ao leitor uma

identificacdo com o texto historico ou ficcional € a verossimilhanca que se

estabelece nessa relacéo.
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Narrados em primeira pessoa, ora por Imani Nsambe ora pelas cartas do
sargento Germano de Melo, o leitor acompanha atentamente desde as barricadas e
0s cercos para a captura do “Ledo de Gaza”, nos livros Mulheres de Cinzas e
Sombras da agua, até a chegada ao momento da rendicdo e partida rumo ao exilio
de Ngungunyane, no livro O bebedor de horizontes.

Os romances séo, pois, construidos no cruzamento dessas vozes que narram
0S pensamentos e as percepcdes dessa menina-mulher, cujo caminho cruzou com a
personagem historica do imperador, quando seu pai, Katini Nsambe, decide entrega-
la ao rei, para que fosse algcada a posicdo de uma de suas esposas, apesar de

pertencer a uma etnia subjugada pelo rei, como se observa no fragmento:

Como meu pai continuasse mudo e imovel, sai da penumbra para anunciar:
— Meu pai vem oferecer-me como sua esposa.

O imperador néo se dignou erguer os olhos, dirigiu-se ao meu velho, agora
com um tom aspero: — Quem disse que preciso de uma mulher? Quem és tu
para pensar no que eu preciso? (COUTO, 2016, p. 286).

No trecho, pertencente a Sombras da agua, a personagem ficticia, criada
pelas maos do romancista, tem o primeiro encontro com o personagem historico
Ngungunyane. Sob sua Otica, a Histéria na historia € apresentada ao leitor, mas de
modo fragmentado, pois o todo do contexto retratado inexiste na narrativa; o que ha
de evidente séo estilhacos de historia, de povo, que sao destacados pelos fluxos de
consciéncia da protagonista. Para o pesquisador Hermenegildo Bastos,

A histéria ndo é s6é o passado nem o registro do passado, é
fundamentalmente um devir: movimentos e transformacfes. A relacdo
literatura/historia diz respeito a capacidade que tem a obra literaria de
captar e revelar o devir (BASTOS, 2011, p. 159).

Essa capacidade de desvelamento do devir histérico pode ser observada na
obra de Mia Couto, em que leva para a historia literaria um enredo enlacado na
Histéria permite-nos considerar a obra em estudo um romance historico bem
realizado.

Na esteira de Lukacs (2011), no romance histérico, dois tipos de personagens
interagem no enredo: o protagonista-tipo e a figura histdrica, cuja existéncia real
desta é passivel de comprovagdo no mundo exterior, nos arquivos da histéria. Em

sintonia com esse pensamento Jorn Risen enfatiza que 0s processos mentais
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criativos na narratividade historica “adquirem a qualidade de uma estrutura narrativa
e enriguecem o0 jogo mental da constituicdo do sentido histérico com as forcas
racionais da ‘verificabilidade’ através da coeréncia légica e da forga explicativa”
(RUSEN, 1998, p. 331).

Nesse sentido, a categorizacdo das personagens vai se tornar fundamental
na composicao dos romances historicos, pois é por meio dessa estrutura ficcional da
narrativa, com seus mecanismo de funcionamento, “desrealizando” o real, que se
tornava possivel refletir sobre uma dimensdo inalcancavel ao discurso
historiogréfico: a do sujeito e sua relagcdo com o meio social no qual esté inserido,
com 0s acontecimentos dos quais € agente ativo e passivo, e com o proprio discurso

historiografico, construido sobre um evento ou figura.

4.3 A “protagonista-tipo”, Imani Nsambe

Em As areias do imperador, Imani Nsambe € a personagem-tipo descrita por
Lukacs. A personagem africana miacoutiana é a representacédo do povo, do comum,
gue segue a vida sem grandes feitos ou ac¢des heroicas. Contudo, é distante das
personagens das classicas tragédias, por exemplo, construidas como um processo
para auxiliar na construcéo do sentido historico desenhado na obra.

Imani Nsambe € uma negra da tribo dos VaChopi que domina como ninguém
a lingua portuguesa, como ja discutido nos capitulos anteriores. Educada pela
missdo catolica portuguesa, a protagonista se converte em um individuo tdo
fragmentado quanto o proprio contexto em que esta inserida e a quem foi dada a
responsabilidade de narrar. Ela é sempre ambivalente: “perseguida pelos negros
como traidora” e “repudiada pelos brancos por causa da incuravel deficiéncia que
traz na pele” (COUTO, 2018, p. 134).

A personagem é imersa na Histéria e tem seu destino modificado quando
cruza com os personagens histéricos: Ngungunyane, Zimakaze Zixaxa, Mouzinho de

Albuguerque e Alvaro Andrea, integrando o grupo na longa viagem rumo ao exilio.

Ha dois dias sucedera o impensavel: em Chaimite, o capitdo Mouzinho
capturou o imperador Ngungunyane e trouxe-o amarrado até o cais de
Zimakaze. Junto com o real prisioneiro seguiam as sete esposas que ele
elegera para o acompanhar. Essa escolha foi seu ultimo ato de soberania.
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Na comitiva também seguia eu, Imani Nsambe, que 0s portugueses
escolheram como tradutora. Finalmente, em Zimakaze, o chefe dos
mfumos, chamado Nwamatibjane Zixaxa, juntou-se aos presos. Com este
rebelde vieram trés das suas esposas (COUTO, 2018, p. 14).

No fragmento de O bebedor de horizontes, Imani esta no navio que levara os
prisioneiros para o exilio, “um navio de trés mastros que os portugueses chamavam
de ‘corveta Capello” (COUTO, 2016, p. 380). Através dessa personagem comum,
engolida pela “convulsao histérica”, nos termos lucakcsiano, Mia Couto revisita o
passado e dialoga com a histéria mogambicana. Tal como Walter Scott se inspira na
historia da Inglaterra para escrever seu classico enredo medieval, lvanhoé (1820). O
autor de As areias do imperador também busca inspiragcdo nesse emblematico
momento da histéria de seu pais, demonstrando profunda pesquisa para produzir
sua obra; inclusive apresentando uma versdo sobre a heroicidade do chefes do

exeército portugués, como se vé nos trechos:

A meu lado Santiago ficou mortificado: a emboscada mudara o sentido e os
cagadores viraram presas. [...] Ndo parou de os chamar de cobardes até os
ver progredir de peito aberto sobre os invisiveis Vatuas. [...] De repente, vi-0
dobrar-se sobre si mesmo, como se tivesse sido baleado no ventre-baixo.
Aprontava-me para o socorrer quando percebi que a mancha himida nas
suas calcas nao era sangue: era urina (COUTO, 2016, p. 228).

No centro do nosso quadrado ainda se encontrava Mousinho Albuquerque.
Ali estava ele, hirto como uma estatua. Permanecia como sempre estivera
em todo o combate: parado, de pé, sem procurar abrigo, as balas silvando-
Ihe rente ao corpo. A seus pés jazia seu cavalo desfeito em sangue. No
momento de abrir as covas, confesso, tive um momento de fraqueza. E
recolhi-me para baixo de uma das carrocas para ndo ver nem ser visto. E
eis quem descubro escondido sob 0 mesmo abrigo: o capitdo Mata. [...] E
dali espreitamos o capitdo Mousinho de Albuquerque [...] proclamar: devia
ser eu um desses que tombou. [...] E um exaltado Santiago surpreendeu-me
ao declarar entre dentes: — Tudo mentira, nunca participou de uma batalha
(COUTO, 2016, p. 316).

Nos dois fragmentos, retirados de Sombras da agua, ha um questionamento
quanto a coragem desses herdis valentes e destemidos que a histéria “de cima”
construiu em oposicdo aos guerreiros africanos. No trecho 1, Germano de Melo
conta a situacdo em que o capitdo Santiago da Mata fica com tanto medo dos
guerreiros Vatuas que urina nas vestes. Porém, continua firme na imagem que
assimilou de si mesmo, como um valente capitdo do exército lusitano.

No trecho 2, narrado por Ayres de Ornelas a Germano, outro capitdo aparece
paralisado pelo medo, embora queira fazer parecer destemor. E Mousinho de

Albuquerque, considerado o grande her6i da empreitada na captura de
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Ngungunyane, que também tinha seus momentos de fragilidade, mas a empéfia e a
arrogancia escamoteiam tal covardia de si mesmo. E o préprio tenente Ayres
também busca esconderijo, onde encontra novamente Santiago que, dessa vez, nao
fingiu coragem. No final do fragmento 2, o comentério de Santiago a respeito de
Mousinho ndo deixa duvida ao leitor sobre o jogo de vaidades que pairava entre
esses militares, assim como escancara a fragilidade humana desses homens,
vestidos em carapucas de pretensos herais.

Com a queda do ultimo foco de resisténcia contra a dominag&o colonial, via-
se um continente inteiro sujeito aos tratos de homens que nada sabem das crencas,
dos costumes, da cultura, somente de vencedores e vencidos. Retomando a
expressao de Lukacs, a historia € convertida numa “experiéncia de massa”, rendida,
vencida e sucumbida dentro do processo historico. Imani Nsambe ocupa a posicao
dos vencidos, como se percebe no trecho:

N&o era apenas o imperador vencido que os portugueses exibiam. Era a
Africa inteira que ali desfilava, descalca, rendida, humilhada. Portugal
precisava daquela encenacdo para desencorajar novas revoltas entre os
africanos. Mas necessitava ainda mais impressionar as poténcias europeias
gue competiam na reparticdo do continente (COUTO, 2018, p. 14).

Novamente, no trecho de Sombras da agua, € referenciado um fato, ainda
gue secundario na narrativa, mas historicamente importante, pois definiu a
colonizagdo na Africa: a Conferéncia de Berlim®°, que reuniu as principais poténcias
europeias interessadas no continente africano, determinando a ocupacdo efetiva
como critério para a posse dos territorios.

Toda essa engenhosidade, na tessitura da obra, marca indiscutivel do autor,
aduba a percepcéo de que o romance tenha por objetivo dar conta de uma realidade
histérica. Porém, ndo podemos deixar de perceber que a literatura ndo visa ao
conhecimento cientifico; “A verdade sempre se constituiu em um dever da
historiografia” (RUSEN, 1998, p. 316). O objetivo do discurso literario é a reproducéo
da realidade estética, mesmo se ele se refere a fatos pertencentes a realidade

0 O historiador nigeriano Godfrey N. Uzoigwe, no artigo Partilha europeia e conquista da Africa:
apanhado geral, assevera que a conferéncia realizada em Berlim, de 15 de novembro de 1884 a 26
de novembro de 1885, foi pautada na “chamada doutrina das esferas de influéncia, a qual esta ligado
0 absurdo conceito de hinterland”, em tradugéo livre “interior’, e consistiu no fato de “um grupo de
Estados de um continente proclamar, com tal arrogancia, o direito de negociar a partiha e a
ocupacao de outro continente” (NZOIGOWE, 2010, p. 35).
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exterior, como a Conferéncia de Berlim, mencionada por Couto, que é registrada

historicamente. De acordo com Silva Helena Pinto Niederauer,

Tanto o historiador, ao recontar fatos reais, quanto o escritor, ao recontar
fatos historicos para ilustrar suas narrativas, fazem sele¢Bes, buscam
sugestdes, contextos, imagens. Eles tentam recuperar e mimetizar o real,
de modo que o fingere encontra-se nos textos de ambos 0s escritores e se
torna elemento dos processos de construcdo tanto da histéria quanto da
literatura (NIEDERAUER, 2007, p. 30).

Ha em As areias do imperador um jogo com registros do dominio da historia e
do dominio da fic¢do, reafirmando que o romance historico nunca deixou de ser um
estilo da preferéncia do escritor, assim como a historia também néo deixou de ser
dos romancistas, com maior ou menor grau de boa realizac&o ao longo do tempo.

Nos romances em analise, € a heroina-tipo Imani Nsambe a encarregada de
encontrar e observar todas as conhecidas figuras histéricas que desfilam na
narrativa, como coadjuvante de seus proprios feitos. O fato de suas acbes nao
serem registradas historicamente e de ser uma figura “ex-céntrica”, nos termos de
Hutcheon, permite uma visdo privilegiada para observacdo dos personagens
histéricos com certo distanciamento, ainda que mantenha uma relacdo com eles.

Sobre essas personagens histéricas, Lukacs pontua que:

A grande personagem histérica, no papel de coadjuvante, pode gozar
plenamente a vida como ser humano, aplicar na acdo todas as qualidades
grandiosas e mesquinhas; porém, no enredo, ela é figurada de modo que s6
age, s6 chega a expressdo de sua personalidade em situacGes
historicamente importantes. Assim, atinge um desdobramento pleno e
multifacetado de sua personalidade, mas apenas na medida em que essa
personalidade esta ligada aos grandes eventos historicos (LUKACS, 2011,
p. 64).

Na perspectiva de Lukacs, pode-se afirmar que o personagem histérico que
figura na trilogia miacoutiana tem a liberdade de agir, no texto literario, livre das
amarras da Historia. Desse modo, Mia Couto, baseado em suas indiscutiveis e
profundas pesquisas, pde na narrativa eventos que ilustram esse ser humano
comum, capaz de acgdes que caracterizam qualquer homem real, fora do carater
heroico/vildo que fora definido, ao longo da historia, a partir da visdo da
personagem-tipo, COmo vemos na passagem:

— Tenho meus tradutores. Ndo quero mais nenhum, sdo um risco que

dispenso. [...]
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— Em deve acreditar, Nkossi.

— E por qué?

— Porgue sou mensageira — afirmei.

— De quem? Dos Portugueses?

— De uma mulher.

— Que mulher?

— De Vuiaze.

O nome fulminou o imperador, o corpo todo Ihe estremeceu e o ossiculo
escapou-lhe dos dedos. Fixou-me como se procurasse um rosto por tras de
uma mascara (COUTO, 2016, p. 286).

Embora haja o fato histérico da existéncia de Vuiaze, que teria sido o grande
amor de Ngungunyane, como ha registros colhidos na oralidade, o trecho de
Sombras da agua atribui a uma personagem histérica, caracteristicas humanizadas,
pessoais e particulares, como por exemplo, o sofrimento por um amor nao
concretizado. Ngungunyane é apaixonado por Vuiaze, com quem chega a viver
maritalmente. Entretanto, seu pai, Muzila, ndo teria aceitado o relacionamento dos
dois e apos o0 nascimento do neto Godide, a jovem teria desaparecido, para sempre

€ sem rastro.

Jé se convertera em lenda a historia do amor interdito entre Ngungunyane e
Vuiaze, a mulher mais bela de todo o reino de Gaza. O seu rosto luminoso,
0 seu corpo rolico, a sua pele clara, tudo isso atraia os homens. Ainda
adolescente, o candidato ao trono enamorou-se perdidamente e a sua
paixao foi, desde logo, correspondida. A corte sussurrou apreensiva: um rei
um amor tdo ardente poderia distrair o futuro governante. [...] Espalharam-
se de imediato os rumores: Vuiaze era uma mulher facil, cedendo a todo e
qgualquer cortejo. O rei Muzila afastou-a de Gungunhana para evitar que se
desposassem. Mas nao teve poderes para contrariar aquele incendiado
romance. Dessa paixdo nasceria Godide, o filho preferido de Gungunhana.
Um dia, Vuiaze apareceu morta. Misteriosamente, horas depois o corpo
desapareceu. E nhunca mais o encontraram (COUTO, 2016, p. 287).

Por trds do misticismo que paira sobre a figura do imperador Ngungunyane, a
histéria de amor com Vuiaze € um lugar de humanidade do soberano, assim como
sua obediéncia resiliente ao pai. Nesse trecho, ndo é o “Ledo de Gaza”, o imperador
carrasco, mas um homem comum, como qualquer outro, que sendo um personagem
coadjuvante pode agir assim.

Lukacs postula que o herdi mediano, submetido aos acontecimentos da
prépria vida e ao ser lancado a uma série de acasos e conflitos, em um evento
historico nacional, como veremos no caso da protagonista Imani, € levado a tomar
partido na situacao histérica em que esta envolvido. Isso pode ser visto, de maneira

clara, no destino da personagem que, a partir do encontro com o rei Ngungunyane,
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passa a ser atravessado e moldado pelas a¢cdes dos personagens historicos. De

acordo com Arlenice Almeida da Silva,

O herbi-médio que ndo se associa a nenhum dos polos da luta entra,
contudo, em contato com os dois campos, permitindo ao escritor deter-se na
prépria luta, ou seja, na descricdo minuciosa dos conflitos sociais. [...] 0
heroi é concentrador da acdo nacional... 0 seu papel € o de colocar em
contato os extremos da luta, possibilitando a apreensdo do movimento da
historia como resultado dessa luta (SILVA, 1999, p. 104).

Nessa forma narrativa do romance histérico, compreende Lukacs, ndo é
somente marcar no texto o peso dos grandes acontecimentos da histéria, mas o
provocar ficcionalmente esses sujeitos que foram protagonistas historicos. Dai a
necessidade de uma tomada de consciéncia e deciséo por parte do heréi-mediano,
ainda que ele néao consiga se posicionar em um dos lados dentro do conflito.

No romance em estudo, Imani Nsambe ensaia essa agéo, ao escolher pedir
ajuda/protecdo aos portugueses dentro desse conflito em que esta inserida: “Pedir-
lhe-ei que me proteja de duas ganancias: de meus irmaos negros que me querem
morta e a dos brancos que desejam violar-me” (COUTO, 2018, p. 70). A
protagonista, por estar a servico dos portugueses, cComo espid, se sente ameacada e
assume sua posi¢ao no conflito, buscando refugio entre os que “adotou” como seus.

Imani Nsambe busca por um lado da histéria, o dos colonizadores, mas em
toda a narrativa, o leitor percebe que ndo ha abrigo para ela nesse lugar: “E o
mesmo problema com todos os espides, explica o capitdo. Alguém, depois, os deve
espiar a eles” (COUTO, 2018, p. 92). E ela, mesmo gravida e sem saida, € abusada,
de todas as formas, tanto pelos brancos como pelos negros, porque também ja ndo

tem lugar entre os verdadeiramente seus:

As maos sapudas (do imperador) tocam-me as coxas, percorrem-me as
nadegas e, depois de um suspiro fundo, molda-me a cintura. Deixo que
abuse de mim (COUTO, 2018, p. 79).

De repente, da ombreira de uma porta irrompem trés marinheiros. Rodeiam-
me, ameacadores. Um deles comenta: E a primeira vez que vejo uma puta
preta assim tdo fina! Empurram-me para um vdo da escada. Dividem
tarefas, em siléncio, como se violar uma mulher fosse uma habilidade
congénita. Um deles segura-me as pernas, o outro prende-me 0s bracos.
Um terceiro, deitado sobre mim, rasga-me a roupa e baba-se no meu peito.
Grito por ajuda. Parece que meus berros os excitam ainda mais. Sei que
desisti quando, mais do que qualquer outra dor, sinto uma lagrima
escorrendo pelo rosto (COUTO, 2018, p. 143).
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Nos excertos, ambos retirados de O bebedor de horizontes, a personagem-
tipo se transforma em titere nas maos inescrupulosas de homens, tantos negros
guanto brancos, por meio da qual se metaforiza as arbitrariedade e crueldade contra
todo um povo, contra todo um continente. Por um lado, a tirania de um imperador
cruel, que Ihe viola mesmo gravida e, por outro lado, o colonialista bruto, insensivel e
ganancioso, que a estupra, com divisdo de tarefa, como fora a partilha da Africa,
uma terra gravida de riqueza e humanidade.

Nesse sentido, podemos observar uma quebra da dicotomia, intrinseca na
relagdo colonizador-colonizado, do bem e do mal como marcador de lugar na
histéria. Mia Couto expde, podemos inferir dos trechos, que o quinhdo de vilania
também era dividido com os africanos.

A heroina Imani Nsambe foi sugada pela histéria, tendo toda a sua vida
modificada, transformada: sem familia, sem o homem amado e gravida, o “migrante
nu”, de Glissant. Quando o filho nasce, arrancam-lhe este também. Essas sédo as
lutas e conflitos da heroina-mediana, construida pelo autor como metafora do povo,
das mulheres, da massa moc¢ambicana que tanto sofreu e sofre os impactos do
processo de colonizacdo. Ha, na obra, a histéria em movimento, perene e ndo
apenas imaginada. Nessa procura dos nexos histéricos, Mia Couto nao busca “(...)
reorganizar o passado nem colocar no seu lugar um passado imaginario, muito
menos uma visao da histéria fabulosa que compense a histéria real” (BASTOS,
2011, p. 170), mas questiona-lo.

No texto O romance histérico: teoria e prética, Regina Zilberman (2003),
mergulhada nos estudos sobre Lukacs, discute o tratamento das figuras histéricas,
gue como vimos, sempre serdo coadjuvantes no enredo, pontuando que mesmo
desempenhando o papel secundario na trama, sua importancia ndo é diminuida em
consequéncia disso, mas ao contrario, a presenca desse personagem nessa posi¢cao
€ extremamente necessaria, porque sem ele, o romance ndo poderia ser
considerado historico, na perspectiva lukacsiana. Logo, é em funcdo desse
personagem que a obra se constroi.

Nesse sentido, as figuras histéricas secundarias com quem Imani Nsambe se
relaciona, os ‘“individuos mundialmente histéricos, s6 podem ser personagens
secundarios, ficando a cena central ocupada pelos representantes da vida normal,
cotidiana” (TERTULIAN, 2008, p. 117). Assim, rendido, humilhado numa cena cara
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aos tempos de dominio, e cénscio do destino de isolamento, o rei de Gaza se
desnuda do imperador que, para muitos africanos, era cruel e vaidoso, assumindo
essa figura de segundo plano, quase apagada para que Imani Nsambe, a
“personagem-tipo”, figure como a heroina-mediana, como é possivel observar no

trecho destacado da obra:

Ao fim da tarde vou visitar Ngungunyane a prisao. Recebi essa instrugéo do
diretor do presidio. Esta preocupado com o estado de abatimento do
prisioneiro. Passou a noite sob vigilancia reforcada. Logo a seguir ao desfile
encafuaram-no numa cela isolada. Temem a companhia dos outros
prisioneiros. Mas receiam, ao mesmo tempo, que o isolamento agrave o seu
j& debilitado estado de espirito. E por isso que reclamam os meus préstimos
(COUTO, 2018, p. 145).

No fragmento de O bebedor de horizontes, a figura histérica carrasca e
presungosa € reduzida a qualquer individuo que, ao passar por mudangas ou
problemas drasticos, pode figurar em um estado depressivo. Em contrapartida, ha
um crescimento substancial da importancia da personagem ficticia. Mia Couto, cheio
de ironia poética, faz crescer aquela que, durante toda a trama é posta como “cinza”,
insignificante aos olhos dos portugueses, que agora solicitam seus préstimos, e pelo
ex-imperador, um prisioneiro adoecido para quem ela é um refagio.

Apos fugir e ser capturado em Chaimite, o “Ledo de Gaza” vira um simbolo da
Africa selvagem e é apresentado em Portugal, sob flashes e olhares curiosos, como
se faz com os bichos exoticos que todos querem ver, mas ninguém quer tocar. Tal
tratamento é igualmente dispensado aos demais escravos nos mercados de carne
humana, em que a negra é sempre a mais barata. Esse fato e o sentimento que o
imperador tem nesse momento o afundam no fracasso, sua identidade é
guestionada por si mesmo. “O imperador dos negros nédo tem vitalidade, € apenas
“a curva da subjugacao” (COUTO, 2018, p. 70).

Para Hermenegildo Bastos, a relacdo tensa entre 0 que aconteceu e 0 que

pode acontecer sera sempre o lugar da ficcéo histérica. Para esse autor,

Na obra literaria, o leitor acompanha o processo que leva a sintese de
singular e universal, um processo ininterrupto, que ndo se conclui de uma
vez para sempre. Ele vivencia os momentos diversos desse processo. Uma
vivéncia renovada, portanto, que tem a ver com 0S acontecimentos
narrados, com a luta dos personagens em busca do significado das
experiéncias vividas (BASTOS, 2016, p. 43).
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Nessa direcdo, o leitor acompanha a forma resignada com que o0s
personagens se arrastam pela narrativa, cumprindo seus papéis, num mundo
recriado em As areias do imperador que se fez e se faz perenemente no conflito, em
gue reis, rainhas, imperadores e suditos sdo igualados, irmanados na realidade cruel
e democrética dos vencidos.

A pesquisadora Ana Mafalda Leite, no texto Literaturas africanas e
formulacdes poés-coloniais, enfatiza essa preocupacdo de Mia Couto em discutir
criticamente a realidade mocambicana em suas obras. Além das criticas aos
poderes, a corrupcao exacerbada, aos desvios de bens, ao desrespeito aos valores
éticos e morais. A obra miacoutiana também retrata “O pais fracionado na
perplexidade dos novos tempos” (LEITE, 2003, p. 59), em que a miséria, sustentada
pelo ganho facil, e a despersonalizacao cultural dividem espaco com 0 medo e com
0 desespero constantes. Isso fica evidente na obra, como podemos ver no

fragmento de Mulheres de cinzas:

Foi entdo que um ruido me alertou. Alguém se aproximava. No inicio nao
era mais que um vulto. [...] Mais de perto constatei que se tratava de um
desses infelizes que se sustenta roubando despojos de guerra. Saltitava
entre os cadaveres, com o ridiculo pular dos abutres. As costas trazia um
saco cheio de roupas e armas. [...] Enfrentou-me como se eu fosse mais um
despojo de guerra pronto para engordar a obesa sacola. Recuei receosa. E
o0 homem perguntou: [...] — Também anda nas colheitas? Fazia tempos que
n&do via uma tao boa, valha-nos deuses (COUTO, 2015, pp. 258-259).

O trecho destacado aponta para o quadro de horror e de miséria em que as
povoacdes vivem. Entre os destrocos da guerra e 0s incontaveis mortos, alguém
sobrevive dos restos. Sob a otica de Imani, o leitor observa como fica o ambiente
apos cada batalha e o sofrimento do que € viver nesses lugares. No fragmento,
buscando uma analise mais profunda da cena, fica evidente que esse
comportamento do homem-abutre é sé um traco em meio ao que de fato ocorre no
pais nesses tempos coloniais.

Ana Mafalda Leite corrobora o que vimos, afirmando em nosso estudo sobre a
protagonista Imani, com base em Lukacs. Para essa autora, 0S personagens
construidos por Mia Couto sdo personagens-tipo cuja complexificacdo se da nao
necessariamente pela psicologia, uma vez que o0s considera tendencialmente a-
psicolégicos, mas pelos nomes proprios ou pelo que chama de Metamorfose e

Dualidades. Para a autora:
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As transformacbdes — Metamorfose e Dualidades - jogam com o
componente fabular e a presenca do maravilhoso, caracteristicos da
transposicdo oral, e ajustam mutacdes fisicas, psiquicas e -culturais.
Semelhante reconfiguracdo complexificam a personagem, a sua acgéo e
comportamento que se ambiguizam e sao reveladores de sentidos
simbdlicos-didacticos multiplos (LEITE, 2003, p. 64).

Essa autora organiza, didaticamente, essas personagens miacoutianas em
duas séries, considerando uma légica geografica e social, que explicitam bem os
valores éticos e culturais ao extremo: os personagens do mundo rural (interior —
interior — terra — velho — tradi¢cdo); os personagens do mundo suburbano (urbano —
litoral — mar — adultos e criancas — modernidade). Ela ainda enfatiza a necessidade
de um terceiro grupo de personagens, as personagens étnicas, que configuram a
nacdo mocambicana na sua diversidade, nomeadamente o negro (rural-urbano), o
mestico, o indiano, o branco, o chinés, cujas presengas nas narrativas tendem “(...) a
criar um espaco de convivéncia da diferenca e a projetar uma harmonizacéo fraterna
entre os varios grupos (LEITE, 2003, p. 64).

Ancorados na linha de raciocinio de Ana Mafalda Leite, consideramos Imani
Nsambe como a personagem-tipo que se aproxima do grupo ético, na divisdo da
autora, uma vez que ela existe mediante sua capacidade de narrar 0 que observa no

curso da historia em que foi envolvida e na convivéncia com o personagem histérico.

E ja se ia embora quando se arrependeu e, arrastando ruidosamente a
sacola, girou a minha volta até interpelar:

— Como te chamas?

— Eu n&o tenho nome — respondi.

Foi como se o tivesse golpeado. Deixou tombar o saco e o seu conteddo
rolou pelo chdo. Avancou para mim, com o braco hasteado: — Nunca mais
diga isso. Queres saber como se mata alguém de verdade? Nao é preciso
gue lhe cortes o pescoco ou lhe espetes uma faca no cora¢éo. Basta que
lhe roubes o0 nome. E isso que mata os vivos e os mortos. Por isso, minha
filha, nunca mais diga que ndo tem nome (COUTO, 2015, pp. 259-260).

No fragmento, retirado de Mulheres de cinzas, ha essa evidéncia que
caracteriza os personagens miacoutianos, que é a escolha do nome préprio, 5*como

um espaco de poder e de condi¢cdo sine qua non para a existéncia. A protagonista,

51 Em muitas sociedades africanas, os nomes proprios adquirem especial importancia no contexto
cultural de cada grupo étnico. Na maioria dessas comunidades, os nomes estéo relacionados com o
futuro, com o destino das pessoas. Dessa forma, a escolha do nome ndo € arbitraria, mas,
geralmente segue rituais de tradi¢cdes, uma vez que representa também uma relagdo continua com os
antepassados.
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como ja mencionado nesta tese, carrega a marca da dualidade, da fracdo que
alegoriza Mocambique em seu nome, e mais ainda no processo de escolha deles
por sua familia. E essa é sua historia.

A complexificagcdo desses personagens miacoutianos, assegura Leite (2003),
da lugar & narracdo, tornando-os personagens-narrativa. “Mais do que personagem,
0 tipo complexo destina-se quase a funcionar como uma espécie de narrativa
encaixada; a sua narracao fornece-nos elementos para o entendimento nao sé da
narrativa principal” (LEITE, 2003, p. 64). Todavia, de outras histdrias suplementares
de informacBes que possibilitam ao leitor uma postura critica, moralizante e
formadora.

Ainda na esteira de Leite (2003), as diversas e abundantes histérias
encaixadas, dos muitos personagens que compdem o0s romances da trilogia, servem
a narrativa englobante e existem porque vivem e tém uma narrativa a compartilhar.
Assim como outras e outros protagonistas miacoutianos, Imani Nsambe, mais do
gue um ser com psicologia, € potencialmente esse lugar narrativo de encaixe.

Portanto,

Ficamos cientes, agora, de que um dos processos de enunciacdo narrativa,
da préatica romanesca do Mia Couto, passa pelo tratamento da Personagem.
Ao usar a personagem num processo de hibridizagdo formal, que conjuga a
tipificacdo oral com a complexificacdo simbdlica, o autor recriou
personagens-narrativa, reformulando estratégias de tratamento dos seres e
da enunciacdo narratolégica, conjugando narradores, narrativas e
personagens numa Unica polivaléncia (LEITE, 2003, p. 67).

Em obras literarias produzidas por autores africanos, principalmente as que
sdo engendradas no discurso anticolonial, 0s personagens centrais Sao
representantes de um coletivo que vai além de protagonismos, Sdo responsaveis por
descortinar, a partir das proprias experiéncias, as arbitrariedades da narrativa
histérica construida, evidenciando que nenhuma vitéria ou nenhuma derrota se faz
no absoluto. Haverd, pois, sempre um outro lado: “Ainda que vencido, arruinado

pela/na histéria, ndo pode simplesmente ser riscado dela” (TEIXEIRA, 2021, 411).
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4.4 Reino de Gaza: um império que incomodou

Como vimos, a partir da retomada dos teéricos citados, a categoria das
personagens € fundamental na construcdo do romance historico, pois ela possibilita
acesso a patamares que o discurso historico ndo alcanca. Em se tratando de
literatura africana, em particular a mogcambicana aqui estudada, as relacdes dos
textos com a histéria sdo inumeras e essas dimensfes, de alcance desses

discursos, ganham contornos muito nitidos. Rita Chaves afirma que:

Do século XIX aos nossos dias, construir-se enquanto escritor e construir a
nacdo tém sido faces de um mesmo projeto. Isso significa que, ao
protagonizar cenas ndo propriamente inventadas por ele, o escritor
angolano vem assumindo, entre as suas, a funcdo de fazer e refazer a
historia de um territorio e seus povos que, despedacados e rejuntados pela
ordem colonial, ttm no horizonte a unidade ainda interditada pelas
circunstancias do presente. Noutras palavras, num universo estabilizado
sob o signo permanente da crise, escrever, sabemos todos nés, tem
significado, de varias e diversas formas, escrever Angola (CHAVES apud
MOREIRA, 2015, p. 01).

Embora Rita Chaves esteja discutindo o contexto angolano, sua analise nos
serve por sinalizar para uma situacdo semelhante a de Mocambique: recontar
historia, revisitar o passado é parte do processo de construcdo continua do proprio
autor mogambicano que, uma vez ou outra, se assume como testemunha dos fatos
narrados. E, no caso de Mia Couto, esse processo de construcdo da-se, inclusive,
pela criacdo de seus personagens, como pontuou Ana Mafalda Leite, ja
mencionada. Desse modo, os textos produzidos nesses espacos tratam dos fatos a
partir de uma realidade traumatica, da historia como ruina e fragmentada, rompendo
as estruturas de representacdo convencionadas, dissolvendo os limites entre o real
e o ficcional, como atesta Moreira (2015).

Sob esse prisma, As areias do imperador apresenta um didlogo aberto com
os discursos historicos. Mesmo com enredos que se desenvolvem paralelamente, os
trés romances estdo centrados na figura emblematica de Ngungunyane e seus
ultimos dias como imperador de Gaza. Entretanto, ndo se trata de um rastreio da
historia, a partir de dados extrinsecos ao texto, mas de um vislumbre dela na
figuracdo e representacdo. E a historia posta em palavras, nos termos de Moretti
(2003).
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Embora outras personalidades historicas aparecam nos romances, COmo
Mouzinho de Albuquerque, Ngungunyane é a principal personagem histérica da
trama miacoutiana. Por essa razdo e pela relevancia do imperador e do Reino de
Gaza nas obras analisadas, faz-se necessario um a parte, para discorrer sobre suas
origens e sua resisténcia histérica a colonizacdo. Além disso, o carater controverso
gue se materializa quando se retoma a historia do imperador, ndo somente pelas
vias do discurso literario, também reforca essa necessidade de compreensao.

Em “O reino de Gaza: o desafio portugués na ocupagcdo do sul de
Mocambique - 1821-1897 (2017)”, a pesquisadora Gabriela Aparecida dos Santos
apresenta o quadro historico que retoma desde as origens do reino de Gaza até a
chegada da terceira geracdo de soberanos, representada por Ngungunyane. A
autora discute cada uma das gerac¢des de imperadores que, por muitos anos foram
empecilho ao projeto de colonizagdo da Coroa Portuguesa na regido sul de
Mocambique, permitindo uma panoramica da histérica resisténcia mocambicana ao
colonialismo lusitano.

Como dissemos em capitulos anteriores, o interesse dos portugueses em
efetivar seu dominio nessa regido da Africa foi intensificado apds a independéncia
do Brasil, sua grande bacia exploratéria, em 1822. Até entdo, a presenca dos
lusitanos nessas terras era infima. Esse processo de separacdo entre Portugal e
Brasil, iniciado ainda em 1821, coincidiu com o inicio da formacgao do reino de Gaza,
guando Manicusse, tendo abandonado o reino de Nduandue, se estabelece na
regido sul do pais, onde se fixa e inicia um processo de expansao territorial e de
submissdo dos povos bantus, que viviam ali, tornando-se, assim, 0 primeiro rei —
inkosi — do império nguni que se erguia.

Pautada no autoritarismo, a expansdo dos dominios de Manicusse gerou
inimeros conflitos e atos de resisténcia da populagéo, que atravessaram as outras
duas geracfes que se seguiram apds sua morte, em 1858. De acordo com Gabriela

Aparecida dos Santos,

0s ataques em 1821 e 1834 e as sucessivas negociacbes entre ngunis e
portugueses entre 1842 e 1844 repdem na histéria o seu significado: o de
qgue, apesar de desconsiderado pelos projetos elaborados por Portugal, os
africanos se interpuseram como agentes de sua propria historia, se impondo
as acdes colonialistas e obrigando-o a alteracdes nas estratégias de
ocupacao estabelecidas (SANTOS, 2010, p. 56).
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Nesse sentido, 0 Reino de Gaza desestabiliza a crenca colonial portuguesa
de que com poucos investimentos seu projeto de dominacdo se torna possivel, uma
vez que a existéncia e a extensao do reino se interpdem, na pratica, como barreira
incbmoda para os intentos coloniais lusitanos, ja na primeira metade do século
XIX52,

O modus operandi de Manicusse para garantir a expansao territorial do seu
reino e sua soberania deu-se, entre outras estratégias, por meio de acordos, guerras
e casamentos com mulheres de etnias diferentes. Por essa razao, na ocasido de sua
morte, o soberano tinha dois filhos aptos a sucessao do trono: Muzila, pertencente a
etnia dos Tsonga; e Mawewe, de origem zulu.

Por serem povos diferentes, o0 entendimento, sobre os direitos
consuetudinarios de herdeiros do rei, conduziu um processo de sucessdo marcado
pela disputa sangrenta entre os irm&os. Para a etnia Tsonga, o herdeiro natural do
trono € o filho mais velho do rei, filho da primeira esposa do imperador, caso de
Muzila; ja para a etnia zulu, o sucessor natural do trono é aquele fruto do casamento
cujas dispensas tenham ocorrido as custas da populacdo, em cerimoénia publica, que
era o caso de Mawewe.

Em um primeiro momento, Mawewe foi proclamado o sucessor de Manicusse
pelos conselheiros reais, que também comandaram uma guerra em que foram
mortos os outros filhos do imperador, exceto Muzila, que fugiu do reino. Entretanto,
Muzila organizou-se, inclusive com a ajuda dos portugueses, e conseguiu depor o
irmao e assumir a posicdo de soberano de Gaza, em 1862. “Muzila ndo apenas
havia derrotado o irmdo, mas se declarado sudito da Coroa portuguesa” (SANTOS,
2010, p. 85) em troca da ajuda recebida. Como retribuicdo aos lusitanos por esse
auxilio, Muzila presta o “competente juramento”, no qual aprova todas as condi¢bes
que as autoridades portuguesas |lhes impuseram, formalizado como o Tratado de

Vassalagem. Para o historiador nigeriano Godfrey N. Uzoigwe,

apos a conferéncia, os tratados tornaram-se 0s instrumentos essenciais da
partiha da Africa no papel. Eram de dois tipos esses tratados: o0s
celebrados entre africanos e europeus, e os bilaterais, celebrados entre os
proprios europeus. [...] Eram feitos por representantes de governos
europeus ou por certas organizagdes privadas, que, mais tarde, os cediam a

52 Conforme pontua Gabriela Aparecida dos Santos, “Nesse periodo, a provincia de Mogambique ao
sul do Zambeze estava dividida em trés distritos — Sofala, Inhambane e Loureco Marques — mas a
presenca dos portugueses se restringia a pontos especificos do litoral” (SANTOS, 2010, p. 55).
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seus respectivos governos. [...] os africanos celebravam esses tratados por
diversas razdes, mas principalmente em nome do interesse de seu povo.
Em certos casos, aspiravam a estabelecer relagbes com 0s europeus na
esperanca de tirar dai vantagens politicas relativamente a seus vizinhos. As
vezes, um Estado africano em posicdo de fraqueza assinava um tratado
com uma poténcia europeia esperando poder assim libertar-se da
vassalagem a outro Estado africano que Ihe impunha sua soberania
(NZOIGOWE, 2010, pp. 35-36).

A morte do segundo imperador desencadeou ndo apenas uma disputa entre
iIrmaos, mas um movimento de aproximagao com os colonialistas, interpretado a
partir do pedido formal de ajuda de Muzila, uma vez que tanto Manicusse quanto
Mawewe mantinham-se como forte impedimento as suas pretensdes expansionistas,
como veremos na analise de As areias do imperador.

O segundo soberano a governar Gaza, ou por nao ter compreensao sobre do
gue se tratassem esses documentos (e vieram outros tratados com esse teor), ou
por ndo abrir mdo de sua soberania sobre o territério conquistado, continuou
governando 0 reino, com pouca cortesia no tratamento aos povos e
desconsiderando as investidas portuguesas, até 1884, quando morre.

Com isso, assume o trono o filho Mundagaz ou Mundagazi, que entrara para
a histéria mocambicana como Ngungunyane, o terceiro e Ultimo imperador de Gaza.
Porém, ndo sem antes entrar em guerra fraticida com os demais irmaos pela disputa
do trono — uma vez que n&do era o herdeiro natural, posicdo de Mafemane, o
primogénito, e a quem Ngungunyane ordenou gque matassem.

O governo de Ngungunyane continuou de forma independente da Coroa
Portuguesa, apesar de novos tratados e acordos firmados. O imperador travava
negociacdes conforme seus interesses, com portugueses e ingleses, mantendo-se
como o principal impedimento dos projetos colénias da Coroa. Por outro lado,
realiza-se a Conferéncia de Berlim®3, pautada na “chamada doutrina das esferas de
influéncia, a qual esta ligado o absurdo conceito de hinterland, em traducao livre
“‘interior” (NZOIGOWE, 2010, p. 35), em que se dividiu as possessdes africanas
entre 0s quatorze paises que fizeram parte do evento, como ja discutido
anteriormente. Como reflexo, as poténcias, sobretudo a Inglaterra, pressionava cada

vez mais Portugal para que se apossasse do territério de forma efetiva.

3 O historiador Godfrey N. Uzoigwe assevera que a conferéncia realizada em Berlim, de 15 de
novembro de 1884 a 26 de novembro de 1885, consistiu no fato de “um grupo de Estados de um
continente proclamar, com tal arrogancia, o direito de negociar a partilha e a ocupagédo de outro
continente” (NZOIGOWE, 2010, p. 35)
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Mesmo estando relacionado a questOes territoriais, na corte lusitana, o
Ultimato britanico transformou-se em contenda nacional, como se a propria nagao
portuguesa estivesse em perigo: “A imagem emblematica da nossa guerra em Africa
€ de um cavaleiro montado no seu cavalo. (...) Se os ingleses deram um ultimato
aos portugueses, também nds impusemos um prazo de rendicdo aos chefes leais a
Gungunhana” (COUTO, 2018, p. 38). Estava ameagada a imagem imponente da
nacao lusitana, o que era inadmissivel.

Esse contexto acentua as a¢gfes da maquina colonial e acelera a guerra entre
0s portugueses e as forcas de Ngungunyane, culminando com a derrocada do rei
nguni, apos duas derrotas sucessivas nas curtas e nefastas batalhas, de Magul e
Coolela.

Apbs a prisdo do imperador em Chaimite, para onde fugira depois da guerra
em Coolela, em 28 de dezembro de 1895, da-se a empreitada de profanacdo e
destruicdo dos espacgos sagrados para 0s ngunis, como vemos na fala do sargento
Germano de Melo na carta a Ayres de Brito, informando sobre a queima da

povoacao:

Passei o dia limpando a enfermaria da fuligem que teimava em tudo cobrir
de uma toalha negra. Para os enfermos acamados aquelas persistentes
cinzas eram um sinal nefasto. E o sufocante calor que se fazia sentir era a
prova de que o inferno se havia instalado em Chicomo. Mas eu sabia que
naquela fuligem se escrevia uma boa-nova: as nossas tropas tinham
vencido em Coolela. Depois das vitérias lancavam fogo as povoagdes. E
assim que fazemos, é assim que os outros fazem. Foi Vossa Exceléncia
gue me explicou: ndo se trata de um festejo: € um modo de grafar a
assinatura do vencedor bem para além do campo de batalha (COUTO,
2016, pp. 328-329).

O trecho citado, de Sombras da agua, é um dos pontos altos da trama, no
sentido de alertar para o perigo da versao histérica do “tal qual aconteceu”, aludindo
novamente a nossa epigrafe inicial, pois além de representar o fim de um império
gue resistia ao dominio, também desnuda a tentativa de apagamento das memarias
dos homens-guerreiro ngunis, a lembranca dos poderes por eles representados por
geragdes. Nesse estragalhar de memoria, como fora na partilha, “(...) os suditos
sentir-se-iam, assim, afastados de seus santuarios como se Deus o0s houvesse
abandonados” (ZAMPARONI, 2012, p. 61); um “cosmocidio perpetrado ha cinco

séculos pelas poténcias coloniais européias, que por forca das certezas imbecis”

175



(GODDARD, 2017, p. 37) buscaram transformar o espaco-tempo dos povos
autoctones em lugar sem histéria.

As derrotas sofridas representam nao so o inicio do fim do reino, mas a total
perda de legitimidade do rei diante de seus suditos, cuja honra e a fonte de poder,
tradicionalmente, eram mantidas pelas vitérias nas guerras que travasse. Portanto,

seus guerreiros e suditos ndo o reconheciam mais como soberano do povo nguni.

Ngungunyane sacode a cabeca com um sorriso vago. Porque s6 agora ele
entende: os portugueses ndo o trouxeram para matar. Quando embarcou,
ele ja estava morto. No momento em que, a frente dos seus suditos,
Mousinho lhe poupou a vida, nesse exato momento ele foi executado. Um
imperador morre quando se exibe mortal, quando se declara humano e
fragil, quando se ajoelha submisso aos pés de outro imperador (COUTO,
2018, p. 245).

No trecho de O bebedor de horizontes, Ngungunyane percebe que ndo é mais
o “invencivel’, o “terrivel”. ele esta igualado e condenado a vala dos esquecidos,
como tantos outros padeceram em suas maos. E com essa morte simbdlica que o
ex-imperador vai conviver, aprisionado nos Agores. “A resisténcia fisica e psiquica ia
permitir-lhe viver dez anos de angustioso isolamento, de nostalgia e contencéo.
Gungunhana viria a falecer no dia 23 de Dezembro de 1906” (VILHENA, 1995, p.
266).

4.5 O personagem histdrico: Ngungunyane, um rei animal

Retomando os estudos sobre o romance historico, bem como analisando a
obra scottiana, Lukacs afirma que a grande personagem histérica é o representante
de uma corrente importante, significativa, que abrange boa parte da nacado. Ela é
grande porque sua paixao pessoal, seu objetivo pessoal, coincide com essa corrente
histérica, uma vez que retune em si os lados positivos e negativos de tal corrente,
além de ser a mais nitida expressdo, o mais luminoso perdado dessas aspiracfes
populares, para o bem ou para o mal (LUKACS, 2011). Por isso é que o autor ndo
explica como ela surge, mostrando-a ja pronta.

Pensando nesses pontos e retomando a classificagcdo dos personagens que
esse autor concebe, enquanto Imani Nsambe representa o “herdi-mediano”, a figura

histérica de Ngungunyane esta mais proxima do que nomeou como “heroi
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demoniaco”, por representar nos discursos em que aparece “a expressao da
excentricidade, das superficialidades, das melhores e mais auténticas aptiddes
humanas” (LUKACS, 2011, p. 54), mas sobretudo, por seus valores ndo estarem
mais de acordo com os daquele mundo em que vivia. Esse personagem,
mundialmente conhecido, sera colocado em segundo plano, para que seus atos e
feitos possam ser esmiucados pela heroina-mediana Imani Nsambe.

Assim como muitos outros romances que estdo focalizando o0s
acontecimentos historicos, Mia Couto ficcionaliza uma importante figura de seus
pais, promovendo um dialogo poético com a historia colonial mogambicana, abrindo
perspectivas novas de interpretacdo para a histéria, do fazer literario e da relacédo
complexa entre os discursos histéricos e ficcionais. Como coadjuvante dos proprios
feitos nos romances miacoutianos, Ngungunyane é apresentado como uma figura
emblematica que, mantendo o carater de tirania de seus atos, ndo pode deixar de
ser reconhecido como parte importante do passado historico de Mocambique.

O imperador é recuperado na trilogia ndo como o herdi nacional, construido
como suporte simbdlico da identidade de uma nacédo que se fazia/faz no conflito,
mas também a personagem histérica ndo é retomada somente como o rei cruel,
tirano e expansionista, como encontramos em outras versées da narrativa histérica.
Como personagem historica ficcionalizada, Ngungunyane pode ser um homem
desnudo, cujos atos tornam-se acessiveis para novos julgamentos e interpretagoes.

Em As areias do imperador, o “herdi demoniaco” lucakcsiano, representado
por Ngungunyane, é um homem que, como tantos outros homens, é “(...) igualmente
capaz de atos herdicos determinados por motivos vis e de acbes condenaveis
movidas por sentimentos nobres” (WEINHARDT, 1994, p 50). Nu de sua carapaca
de rei, ele desce da presuncdo dos soberanos: “Escutei a multiddo explodir em
delirio, os guerreiros batendo os escudos no chdo. Um grupo de mulheres passou
por nds gritando: — Gungunhana sentou no chdo! Os portugueses ja o tém
amarrado” (COUTO, 2016, p. 368). Como se percebe, sentar-se no chao é o apice
da humilhacdo na cultura nguni e as manifestacbes do povo diante da cena
evidenciam que o rei havia perdido toda a sua soberania.

Ao romance histérico ndo interessa 0 acontecimento e seus
desmembramentos repetidos tais e quais, mas reviver esses personagens historicos,

por meio da ficcdo e sua liberdade de expressdo, nos termos de Bakhtin, que
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viveram as experiéncias histéricas desenvolvidas nos enredos. O objetivo, portanto,
€ buscar uma compreensao, junto com o leitor, das raz6es sociais e humanas que
levaram aqueles homens, naqueles tempos e naqueles espacos, a agirem da
maneira como fizeram, Weinharht (1994).

Na trilogia, esse apelo a necessaria compreensao dos fatos, perpassa toda a
obra: “No inicio, os militares lusitanos ainda negociavam comida por roupas. Agora
apontavam a espingarda aos donos das manadas e mandavam que escolhesse
entre a vida e os bois” (COUTO, 2016, p. 168). No trecho de Sombras da agua, €
possivel inferir como a cadéncia crescente da escalada da violéncia vai sendo tecida
contra os africanos. Nesse sentido, essa situacao espelha o pensamento de Frantz
Fanon quando enfatiza que “O colonialismo ndo € uma maquina de pensar, nem um
corpo dotado de raz&do. E a violéncia em estado primitivo e ndo pode submeter-se
sendo perante uma violéncia maior” (FANON, 1979, p. 46).

Com base nessa énfase de Fanon, se o que se busca é uma compreensao
dos acontecimentos histéricos e das experiéncias vividas por esses personagens,
pensar aquela sociedade naquele contexto, ajuda na reflexdo sobre seus
comportamentos.

Apoés ser preso e exibido como o maior troféu das conquistas portuguesas,
Ngungunyane € levado para a “llha Terceira”, no Arquipélago dos Acores. Imani
Nsambe, a noiva adiada e agora “uma rainha coroada no dia em que o reino morreu”
(COUTO, 2016, p. 337), j& ndo acompanha mais o ex-imperador. A personagem-
tipo, responsavel por observar a figura historica do ex-rei, segue para Sado Tome,
com as outras rainhas, onde sera posta “a servir num bordel para o exército”
(COUTO, 2018, p. 279).

Apesar de ndo ter mais a viséao privilegiada dos fatos, por ndo esta préxima, a
protagonista tem acesso ao que ocorre com Ngungunyane por meio das cartas

enviadas por Zixaxa. Desse modo, o leitor fica sabendo o que aconteceu com ele:

Todos nés quatro fomos batizados na mesma cerimonia. Ngungunyane
chama-se agora Reinaldo Frederico Gungunhana. Na folha de registro,
inventaram-lhe uma idade. Ficou escrito sessenta anos. O desgragcado nao
chegou aos cinquenta. Um dia destes, ante os veementes protestos do
préprio, decretardo que esta morto (COUTO, 2018, p. 287).

O trecho de O bebedor de horizontes localiza o leitor no exilio de

Ngungunyane, onde se pode observar que o processo de despersonalizacéo e
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apagamento continuam acontecendo com essa figura historica, agora por meio da
tradicdo judaico-cristad do batismo.

Maria da Concei¢cdo Vilhena, no texto Quatro prisioneiros africanos nos
Acores (1995), descreve, a partir de uma infinidade de documentos entre cartas,
relatérios, oficios, etc, como foi a vida de Ngungunyane em seu exilio. Vilhena, além
de relatar os fatos que ocorrem em torno dessa figura histérica, mostra também as
descricbes feitas pelas autoridades coloniais sobre o imperador, cuja tirania
desumana e a ganancia infindavel foram construidas e difundidas em seus discursos
gloriosos.

Ao discutir o processo de heroificacdo, no texto A invencao dos heréis: nacéao,
histéria e discursos de identidade em Mocambique (2005), o pesquisador Fernando
Ribeiro Bessa afirma que “a invencdo dos herdéis é um processo fortemente
enraizado na histéria e nas lutas politicas e sociais em torno dos processos de
construcdo da memoria e da identidade nacionais” (BESSA, 2005, p. 257), um
trabalho que é inseparavel das memdrias coletivas. Nesse processo de criagcdo dos
herdis, o autor elenca trés caracterizadores: a imanéncia (e iminéncia) da morte; a
necessidade de agir; a arbitrariedade do sentido.

Nessa perspectiva de Bessa, Ngungunyane, de fato, se enquadra na
categoria de herdi nacional e, no nosso entendimento, se reafirma como o herdi
demoniaco descrito por Lukacs, embora haja a narrativa historica que o descreve
apenas como um sanguindrio ganancioso e somente preocupado em manter a sua
propria soberania, que deixaria de existir sem o0 povo, obviamente.

De acordo com Freitas (1986), a invaséo da histéria pela ficcdo opera em trés
planos: no da escolha do acontecimento central, no dos acontecimentos secundarios
privilegiados na trama narrativa e no dos personagens. Novamente, a histéria se
interpde na ficgcdo miacoutiana, na sua evocagao de “acontecimentos passados nao
com a curiosidade distanciada do arquivista ou musedlogo” (TERTULIAN, 2008, p.
172), mas como parte de seu projeto de revisita a histéria de Mocambique.
Acontecimentos secundarios, importantes para o entendimento do leitor, também
sdo chamados a cena, como a questdo das disputas entre os demais paises
europeus pelo territério e a pressdo que a Coroa portuguesa estava sofrendo em

virtude disso.

179



A guerra contra o rei africano esconde outras guerras que divide a nacdo
lusitana. Encontram-se em Mog¢ambique, usando a mesma farda,
monérquicos e republicanos. Odeiam-se e matar-se-iam com a mesma
facilidade com que uns e outros abatem um cafre rebelde (COUTO, 2018, p.
37).

Se o0s ingleses deram um ultimato aos portugueses, também nés
impusemos um prazo de rendicdo aos chefes leais a Gungunhana. Nao
tendo acatado essa intimacdo, as populagdes ribeirinhas foram fustigadas
por canhBes e metralhadoras (COUTO, 2018, p. 38).

Nos fragmentos, ambos, de O bebedor de horizontes, as pressdes externas
gue Portugal vivia eram refletidas no tratamento dado aos africanos, pois 0s
consideravam responsaveis pela desonra e pelo fracasso da Coroa diante das
demais nacdes europeias. Os portugueses criaram um imperador muito mais
poderoso do que era realmente, para que se validasse a narrativa de sua vitéria®*, e
assim poder mostrar seu dominio sob o territério mocambicano para que nao

restasse duvidas as demais poténcias europeias de seu poderio:

Ngungunyane chora e os repdrteres estranham. Estavam a espera de uma
postura mais digna. E adiam os fotégrafos o tdo sonhado retrato. [...] Chora,
implora, esconde o rosto com as maos, oferece tudo o que ja ndo tem para
obter a redencdo: libras, gado, ouro, marfim, escravos, terras (COUTO,
2018, p. 220).

A imagem do rei covarde frusta as expectativas daqueles que esperavam o rei
imaginado pelas descricdbes dos militares portugueses. Esperavam fotografar o
“Ledo de Gaza’, titulo que o torna um nobre: “Aos lebes 0s europeus reservam um
dos trés destinos: serem cacados, enjaulados num zoo ou domesticado num circo. O
rei de Gaza reune os trés destinos numa so6 pessoa” (COUTO, 2018, p. 233).

Assim, a linha fronteirica entre ficcdo e histdria se esvai em As areias do
imperador, pois o leitor se flagra em divida se esta diante de um enredo de fic¢édo
histérica ou se da Historia ficcionalizada de modo magistral pelo autor. Embora seja
uma gquestdo complexa, ambos sédo discursos e operam relativamente na mesma

maneira, imbuidos do desejo de apreender as realidades humanas e conta-las.

>* A expedicdo de 1895-97, comandada por Ant6nio Ennes, que destruiu o Estado de Gaza e
assegurou o efetivo dominio portugués ao sul do Zambeze, foi interpretada como uma das mais bem
sucedidas operac@es financeiras levadas a cabo na Provincia. Custara cerca de 200 contos de réis,
mas esse valor rendia anualmente até 40 ou 50 por cento, em razdo do imposto de palhota que
aquela expedigéo tornara possivel (ZAMPARONI, 2012, p. 69).
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Nesse fato repousa a certeza de que a narracdo, seja histérica ou literaria, sera
sempre permeada pelas vicissitudes e escolhas de quem se dedica a escrever, a
criar personagens ficcionais capazes de se embrenhar nas entranhas dos fatos
historicos e desnuda-los.

No caso do romancista, embora tenha o descompromisso com a cientificidade
da histéria, ndo pode mudar os fatos, nem o discurso. Em se tratando da Africa, “até
os ledes aprenderem a ler, os contos de cagca sempre glorificardo o cagador”®,
mesmo que seja o conto do “Ledo de Gaza”, pois “a histéria € um romance que foi; 0
romance € a histéria que poderia ter sido” (COMPAGNON, 2010, p. 220).

Os romances da trilogia As areias do imperador dialogam com o passado,
deixando nas maos das personagens, medianos e coadjuvantes, o reflexo das
grandes mudancas da histéria mogambicana, sempre narrada sob a Otica do
cacador. Mesmo que essas personagens ficticias ndo possam mudar o curso da
histéria das personagens historicas, eles oferecem um quadro que permite ao leitor
refletir sobre a construcdo dessas histérias consagradas e que, ainda hoje, séo
usadas para continuar colonizando e massacrando povos e mentes.

Mesmo na impossibilidade de acessar o passado integralmente, as
personagens ficticias tentam, com muita verdade, devolver as personagens
histéricos para a histoéria, desfazendo equivocos. E que fique registrado pela voz da
personagem-tipo, Imani Nsambe, que: — “"Ndo ¢é “Gungunhana”. Diz-se

“‘Ngungunyane” (COUTO, 2015, p. 69), o Imperador africano. Pronto. Devolvido.

55 Provérbio africano.
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ULTIMOS ECOS

Se 0 passado nos chega deformado, o presente
desagua em nossas vidas de forma incompleta. Alguns vivem
isso como um drama. E partem em corrida nervosa a procura

daquilo que chamam a nossa identidade. Grande parte das
vezes essa identidade é uma casa mobilada por nés, mas a
mobilia e a prépria casa foram construidas por outros. Outros
acreditam que a afirmacao da sua identidade nasce da
negacao da identidade dos outros. O certo é que a afirmacgéao
do que somos esta baseada em inimeros equivocos.

Mia Couto

O propodsito maior, nesta tese, foi analisar, de acordo com as Teorias da
Representacdo, da Diaspora e do Colonialismo, os romances Mulheres de cinzas
(2015), Sombras da agua (2016) e O bebedor de horizontes (2018) que formam a
trilogia As areias do imperador, do escritor mogambicano Mia Couto. Nossa analise
buscou responder a uma indagacéo que centralizou nossas energias perceptivas ao
longo dessa jornada: como as relacfes identitarias sdo (des)construidas em um
mundo ancorado em bases instaveis, marcado pela mobilidade e pelo dissolvimento
de fronteiras espago-temporais? NoOsSsoO intuito era 0o de compreender como 0S
embates culturais e os movimentos diasporicos presentes no contexto colonial
mocambicano contribuem para a (des)construcdo das identidades dos sujeitos, qual
0 impacto da colonizagcdo — mundo instavel —, para os sujeitos colonizados e como
isso é refletido na nogéo que eles tém de si e do colonizador.

Elegemos como fio condutor do nosso estudo os conceitos de diaspora, de
identidade e de colonialismo, principalmente a luz das constru¢des teoricas de Stuart
Hall, Homi Bhabha, Kwame Antony Appiah, entre outros autores que também foram
importantes na compreensao dos conceitos-base e no processo de escrita desta
tese.

Outro conceito que se impde em discussdes sobre essas tematicas e que,
portanto, ndo nos furtamos em abordar, € o de memdria (mnemaosine), por estar
imiscuido indissociavelmente no conceito de identidade e por ser uma bussola na
reconstrucdo de processos ligados ao percurso da histéria humana. Como a

diaspora e o colonialismo, a memoria sempre sera uma presenca marcante. Nesse
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aspecto, as contribuicbes de pesquisadores como Jacques Le Goff e Maurice
Halbwachs foram essenciais.

A trilogia As areias do imperador, como afirmamos, da a conhecer uma outra
versdo da histéria mogambicana, a partir da revisita ao fato emblematico que foi a
captura do imperador Ngungunyane e o consequente fim do Reino de Gaza. O
trabalho “arqueolégico” de Mia Couto, empenhado na obra, busca uma
compreensao da propria historia do pais, afastada do “discurso colonial’, que
descrevia esse fato, de modo a validar sua forga diante das demais poténcia
europeias; por isso, exagerava as criagbes imagéticas que erguia a respeito do
império com o fito de tornar a vitéria portuguesa grandiosa; e também afastada do
“discurso oficial” atual, que oblitera as contradicbes dos africanos quanto a
participacdo nesse processo ao descrever o império como um lugar de heroismo
nacional e de resisténcia a coloniza¢do e que, portanto, como um lugar de uma
identidade nacional unificada.

A obra que analisamos exprime uma perspectiva da histéria que permite a
leitura mais densa dos fatos, uma vez que ha um questionamento dessas narrativas.
Isso nos levou a uma incursdo também na complexa relacdo entre a ficcdo e a
histéria, por meio dos estudos sobre romance histérico, de Georges Lukacs, uma
vez que ha a realidade factual expressa, oferecendo uma visdo privilegiada do
passado historico mogcambicano a disposicdo para novas interpretacdes desses
eventos.

Apesar da incompletude que caracteriza a maior parte das pesquisas que
possuem um corpus inesgotavel como este, foi possivel chegar a algumas
conclusdes que consideramos validas. Uma delas, em resposta a nossa indagacao
inicial, é de que as identidades dos sujeitos sdo (des)construidas, dados os embates
culturais presentes nos processos diasporicos e de colonizacdo, como o
experienciado pelos mocambicanos. Essas transformacfes por que passam 0S
individuos s&o constituidas a partir de uma via que € dupla: ndo sé o colonizado tem
suas relacoes identitarias estremecidas, mas o colonizador também, guardadas as
devidas diferencas e propor¢des no forjamento da identidade de cada um.

No que concerne a diaspora, nos dois sentidos pensados por Spivak, e a
memoaria, discutidas no primeiro capitulo de nossa tese, ambas despontam como

pontos concatenados nas relacbes identitarias dos personagens. Os dois
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protagonistas que narram a histéria, a africana Imani Nsambe e o0 portugués
Germano de Melo, sado eles préprios sujeitos que perambulam sem lugar certo. Essa
auséncia de um porto de referéncia é concreta, posto que ambos estédo degredados
de suas vidas, mas também é das mais fascinantes metéforas, artisticamente
organizada ao longo da obra, compondo as linhas da narrativa miacoutiana e
reconstruindo o sentido do texto.

A transcriacao literaria de um mosaico de povos e culturas que perpassa As
areias do imperador, ndo apenas como lingua, como escrita, mas como poiésis,
empresta leveza ao texto na abordagem de questbes caras aos mogambicanos,
como a diaspora. Esse processo criativo de atualizacdo ndo s6é como processo
linguistico, mas também ideologico de Mia Couto, é percebido a partir dos
personagens a quem o autor da vida, como visto em Leite (2012) ao longo de
nossas discussoes.

Como vimos, o desenraizado é posicionado em péndulo, nas sendas da zona
de contato com o outro, sem poder se fixar, ocupando um espaco mével e ambiguo.
Imani Nsambe e Germano de Melo ocupam um lugar de ambivaléncia e ubiquidade,
gue 0s posiciona entre seus mundos: 0 continente europeu e o continente africano.
Aqui, os personagens sao obrigados a adotar posi¢cdes de identificacdo deslocadas,
multiplas. E o preco disso é a constituicdo de um sujeito em conflito com as proprias
nogdes de pertencimento.

Por essa razdo, nossa analise permitiu observar que 0s processos
diasporicos de modo geral, bem como em particular também na obra, ocorrem como
movimento ciclico — passado, presente, futuro — interligados e em constantes
embates: 0s sujeitos neles envolvidos ndo tém ingeréncia, sobrando-lhes
identidades retalhadas, as quais tentam, na febre e na angustia, como menciona Le
Goff, reconstituir.

Marcada pela brutalidade, pela violéncia e por todas as formas de
desumanizacdo e segregacao, a didspora africana revela que as grandes viagens
em navios negreiros também foram responsaveis por romper e modificar as
tradicOes, as identidades ao longo da historia. Reis e suditos, soberanos e vassalos
eram reduzidos a apenas vencidos, como demonstrou a viagem do imperador

Ngungunyane para a “llha Terceira” dos Acgores.
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Nesse prisma, € pela lente narradora de Imani Nsambe que Mia Couto expde
a diaspora em processo pelo oceano, levando os sujeitos para longe de si e dos
seus, emaranhando e confundindo as proprias ondas oceéanicas. Mais do que um rei
destronado, humilhado e vencido pelo carrasco colonizador, h4 um continente inteiro
representado pela pena do autor.

Nesse ponto da narrativa, observamos que € funcdo da literatura que
recupera a memoria reescrever o passado distorcido, marcado e subjugado pelos
discursos hegemonicos, de uma outra perspectiva: a do africano. No processo de
rememoragao que pratica a protagonista narradora, a diasporizagdo e a
desterritorializacdo dos sujeitos sdo evidenciadas, assim como 0s traumas que
impactam seus destinos. Para alguns, como Chikazi Makwakwa, o destino final é o
suicidio.

Pelas trincheiras da memoria de cada personagem, o leitor tem acesso a um
mundo cindido em dois tempos: no ontem e no hoje, incrustados nas narrativas,
contadas e recontadas ao longo dos romances. Sao individuos em contraste, em
conflitos constantes e em permanentes mudancas, que necessitam lidar com o outro
gue suas vidas se tornaram. Esses sujeitos em transito, os quais as representacoes
das personagens da obra sdo exemplos, estdo jogadas em um mundo invadido por
ondas de cobica, ganancia e violéncia, advindas do contato com o projeto
colonizador europeu.

Embora as didsporas sejam eventos antigos no registro da histéria do ser
humano, ndo sendo uma experiéncia nova para o homem, como demostramos neste
trabalho, e, portanto, ndo necessariamente relacionados a colonizacdo europeia
precipuamente, é para concretizar o projeto colonial que esse processo ocorre na
trama, quando os personagens saem do continente africano para o exilio no Acores.
E mesmo nas mobilizagbes que ocorrem no interior do proprio pais. A respeito do

projeto de colonizagdo, implantado em termos globais €é vélido enfatizar:

Nenhum processo civilizatério anterior se revelara tdo vigoroso em sua
energia expansionista, tdo contraditério em suas motivacdes, tdo dindmico
em sua capacidade de renovar-se, tdo eficaz em sua acéo destrutiva, nem
tdo fecundo como matriz de povos e nacionalidades (RIBEIRO apud FARIA,
2010, p. 74).
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Ter em mente a convicgdo quanto ao impacto danoso desse processo, que
permanece perenemente nas sociedades e que passaram por ele, € um ponto
essencial para refletir sobre a leitura da obra literaria miacoutiana. Isso porque, ao
recompor o quadro da colonizagéo, Mia Couto constr6i um enredo em que espalha
pistas, ao longo da narrativa, que apontam para as contradigcdes e as ambiguidades
do processo colonial no pais.

Ao lancar questionamentos sobre a histéria contada pelo europeu e a historia
oficial atual, o autor deixa por conta do leitor desvendar, a partir do desenvolvimento
da trama e do comportamento das personagens, 0s pontos ambiguos que sdo
instalados nas sendas das resisténcias, que vao surgindo no espaco mocambicano.
Eles mostram sujeitos dominados, desterritorializados, animalizados, subjugados
dentro da realidade factual da colonizacdo, mas também desnuda um dominador
igualmente desterritorializado, embora, na maioria das vezes, sem a imposicao
violenta, mas empoeirado pelas fuligens da destruicdo e do mal causado ao povo
africano.

A questéo colonial, portanto, € central na trilogia também porque, de certa
forma, desencadeia outros processos igualmente fortes, cujos contornos impactam
0s sujeitos que estdo envolvidos, seja nas nogdes que 0s sujeitos tém de si mesmos
e dos outros, seja no fato de serem levados a trancar-se em valvulas de escape, tais
como o suicidio, como os personagens Chikazi Makwakwa e Francelino Sardinha,
ou a loucura (como Mawatu e o soldado 22 — Jo&o da Purificagdo). Nos dois casos,
0s personagens sdo colono e colonizador, respectivamente, impactados pelos
embates do contexto colonial.

Mesmo representando esse passado colonial, Mia Couto volta-se para o
presente do pais, rompendo a no¢do de tempo, para mostrar a crioulizacdo, nos
termos de Glissant, de costumes, crengcas e visbes de mundo que a acédo
colonizadora do passado, orquestrada no além-mar, causou ao mogambicano,
refletida em seu presente. A figura do filho dos protagonistas - o europeu e a
africana -, Songa, é o que representa o emblema inconteste dessa mistura inevitavel
interracica, crioulizada.

Outro legado forte da politica colonial, visto em As areias do imperador, é o
racismo, ainda muito presente no pais atualmente. Estratificar individuos,

inferiorizando-os, subjugando-os, desumanizando-os, a partir de um discurso que
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pregava uma “missao” civilizadora e bondosa, a partir da ideia de uma superioridade
racial, foi uma das estratégias que mais funcionou e alimentou a colonizacéo, tanto
gue ainda reverbera nas sociedades que passaram por esse processo.

Sobre esse ponto, nossa andlise permitiu entender que essas marcas
deixadas pelo racismo sdo perceptiveis e continuam no presente mogambicano, com
0 mesmo peso nas relacdes identitarias, como as demais obras de Couto e também
de outros escritores mogambicanos deixam evidenciar.

Reler a histéria de Mogcambique pelas linhas do texto miacoutiano ajuda a
preencher as lacunas deixadas por anos de apagamento do povo mogambicano.
Sdo os vazios de uma histéria Unica que a linguagem desse autor desnuda, ao
mesmo tempo em que busca uma recomposicdo, a partir do apego as crencas, a
memoéria e a oralidade atavicas, para vislumbrar um futuro. Isso imprime um carater
de originalidade a essas producdes, que buscam desvendar suas proprias histérias,
usando, entre outros elementos, a lingua do colonizador e a voz de uma africana
nessa tarefa.

Consciente de que o colonialismo ndo desapareceu em Mogambique com a
independéncia do pais, Mia Couto utiliza a voz da personagem Imani Nsambe para
deixar as pistas dessas convicg¢des para o leitor, no final da narrativa. O que foi
possivel observar na analise da obra é que a artesania miacoutiana na rescrita da
colonizagdo, em As areias do imperador, serve, antes de tudo, como instrumento
proveitoso para atualizacao dessas discussdes sobre a colonizagéo, as quais o autor
amplia em muitos de seus textos literarios e criticos, como ja enfatizamos em nosso
trabalho.

Como se sabe, grande parte das sociedades africanas € formada por
diferentes povos, de etnias e costumes diversos, que tém suas culturas préprias,
independentemente do espaco geopolitico que ocupam ou que foram obrigados a
ocupar, em virtude do desrespeito das invasdes historicas europeias, como discutido

em linhas atras. E o que enfatizamos com as afirmacdes de Rita Chaves:

a diversidade cultural e geogréfica, a variedade dos territorios ocupados, as
diferencas em muitos dominios eram ignoradas, num jogo de diluicdo das
particularidades que conduziam & apresentacdo de uma Africa delineada
pelos clichés (CHAVES, 2005, p. 292).
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Essa descricdo, baseada em clichés, serviu como justificativa para as
atrocidades cometidas contra o povo africano e continua a acobertar os impactos
deixados pela ocupacdo. Nesse sentido, Mia Couto reinventa a lingua do
colonizador portugués, por meio de suas ‘brincriagdes’, fornecendo um cabedal de
elementos do sociocultural mogambicano. Mediada pela palavra, poeticamente
trabalhada, Imani Nsambe demonstra intimidade com o jeito de narrar do griot,
transportando o leitor para o papel de ouvinte do contador de historias, em volta da
fogueira. E esse leitor pode ouvir e interpretar a versdo da histéria conforme as
possibilidades que Ihe séo ofertadas.

Em nossa analise, observamos que o autor utiliza a lingua do colonizador,
reinventando-a, para contar a saga de um Mocambique sofrido e de um rei
destronado e animalizado, mas que também tem seus préprios pontos de hiato no
gue concerne ao heroismo nacional em que estd enquadrado. Necessitam, assim,
serem considerados pelos préprios mogcambicanos. Essa postura questionadora do
autor também é evidenciada na epigrafe inicial desses nossos “Ultimos ecos”, em
gue ele se inclui, como cidaddo mocambicano, e aponta para a necessidade de se
desfazer os equivocos da proépria historia do pais para, enfim, construir uma nacao
forte, com bases solidas.

Nessa perspectiva, nossa andlise também enfatiza que, entrelacada a ficcéo,
a histéria de Mocambique, ocupa lugar de destaque na obra estudada, de modo que
nos permite o0 acesso aos conflitos e as incertezas de um pais esfacelado pelos
anos de guerra colonial. Partindo da ideia de que ha uma necessidade de
compreender a histéria do proprio pais, Mia Couto, usando a abordagem literaria,
um “fingimento poético”, possibilita uma revisitacdo ao passado historico do pais,
abalando os limites do real e do ficcional. No recorte que propomos, foi possivel
perceber que € no apoderamento da ficcdo sobre a historia narrada na trilogia, que
elementos romanescos se mesclam com os fatos histéricos, fazendo com que a
histéria seja confundida com a Histéria.

N&o acreditamos que o trabalho esteja encerrado, nem nossa presuncao
pretendeu esgotar todas as questdes levantadas nesse estudo, pois a riqueza de
Mulheres de cinzas, Sombras da agua e O bebedor de horizontes esta aberta e
ainda carente de estudos que ampliem e divulguem a grandeza da arte literaria

mocambicana. Para tanto, fica evidente que a escrita miacoutiana se instala nesse
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espacgo reivindicatorio que é, ndo somente de um pais, mas de um continente
majestoso e rico. Por isso, ha a necessidade de uma continuidade de estudos que
revisitem a histéria mogambicana, em particular o conflito de 1895, e analisem o
guanto o uso da forca, da violéncia e da ganéncia, como forma de obter a
subjugacgao, contribuiu no modo e no trato dos africanos com 0s outros e consigo
mesmos, no continente africano e como individuos transformados nos processos

diasporicos.
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