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I am saying that a journey is called that
because you cannot know what you

will discover on the journey,

what you will do with what you find,

or what you find will do to you.

James Baldwin



RESUMO

Esta tese é um estudo interdisciplinar que se dedica a analise da construcao da nocéao de sujeito
negro na sociedade estadunidense. Para isso, analisamos a obra literaria do escritor negro James
Baldwin. Toma-se como corpus literario as obras “Go tell it on the mountain” (1953), seu
romance inaugural que foi adaptado para o cinema em 1984, por Stan Lathan, e os ensaios “The
devil finds work ” (1976) e a coletanea “The cross of redemption” (2010), que deram corpo ao
documentario “Eu ndo sou seu negro”’, langado em 2016, dirigido por Raoul Peck. Procura-se
refletir sobre a constituicdo do sujeito, em especifico do sujeito negro, e sua representacao na
arte de Baldwin. Para isso, dialogamos com as perspectivas teoricas de Michel Foucault,
Hannah Arendt, Achille Mbembe, Frantz Fanon, Stuart Hall, Grada Kilomba e Angela Davis.
A partir das elocubracbes desenvolvidas por esses autores, fez-se uma analise das obras
literarias e cinematogréficas buscando compreender os lugares ocupados pelo sujeito negro na
obra de James Baldwin e na sociedade estadunidense, observando também que Baldwin se
ocupa em realizar uma construcdo estética e literaria do sujeito negro provocando o leitor a
repensar categorias preestabelecidas, expondo o racismo e as mazelas enfrentadas por esses
sujeitos na sociedade estadunidense contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Sujeito negro; James Baldwin; Literatura; Cinema; Sujeito ocidental.



ABSTRACT

This dissertation is an interdisciplinary study dedicated to the analysis of the construction of
the notion of the black subject in American society. For this, we analyze the literary work of
black writer James Baldwin. The literary corpus is taken from the works “Go tell it on the
mountain” (1953), his inaugural novel, which was adapted for film in 1984, by Stan Lathan,
and the essays “The devil finds work” (1976) and the compilation “The cross of redemption”
(2010), which embodied the documentary “I am not your negro”, released in 2016, directed by
Raoul Peck. The aim is to reflect on the constitution of the subject, specifically the black
subject, and its representation in Baldwin's art. For this, we dialogue with the theoretical
perspectives of Michel Foucault, Hannah Arendt, Achille Mbembe, Frantz Fanon, Stuart Hall,
Grada Kilomba and Angela Davis. Based on the theoretical framework provided by these
authors, we weave an analysis of literary and cinematographic works, seeking to understand
the places occupied by the black subject in James Baldwin's work and in American society, also
noting that Baldwin is engaged in carrying out an aesthetic and literary construction of the black
subject, causing the reader to rethink pre-established categories, exposing racism and the ills
faced by these subjects in contemporary American society.

KEYWORDS: Black Subject; James Baldwin; Literature; Cinema; Western subject.
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INTRODUCAO

Escreve-se com base em apenas uma coisa: a experiéncia propria.

Tudo depende de que o escritor extraia dessa experiéncia,

de modo implacavel, até a Gltima gota, doce ou amarga, o que ela pode render.
Esta é a Gnica ocupacéo real do artista: recriar,

com base na desordem da vida, aquela ordem que é a arte.

James Baldwin

O ato de escrever continua a ser o propdésito de trabalhos que buscam ponderar a respeito
da tessitura de um texto. Escrever nem sempre é uma acdo que envolve somente sublimacéo e
deleite. O imaginario sobre as musas inspiradoras que possibilitariam ao artista chegar a obra
almejada, apesar de extremamente difundido, é pouco realista. Criar € um eterno esforco de
fazer e refazer, tanto para a obra quanto para aquele que a concebe.

Sendo, portanto, laborioso o oficio da escrita se constitui de uma multiplicidade artistica
que permite abarcar universos inteiros. Assim, como colocado pela tedrica Heloisa Toller
Gomes, a “literatura € capaz de expressar agudamente os anseios, angustias, ideologias de uma
sociedade. E capaz também de desvelar eloquentemente seus siléncios, revelando aquilo que a
sociedade, ou o escritor, ndo ousa dizer” (GOMES, 1988, p. 4). Desta forma, o texto ndo ¢é
somente aquilo que esta escrito, mas as lacunas que o fomentam.

Nesse sentido, aquilo que esta silenciado e oculto no texto se configura como recurso
fundamental para uma percepcdo do movimento estético e simbdlico que uma vez mais
promove a manutencao da auséncia, do apagamento e do silenciamento de vivéncias e, no caso
especifico desta tese, das vivéncias dos sujeitos negros.

A escraviddo e o sistema de serviddo sempre fizeram parte da historia desde a
Antiguidade. Mas, foi somente na Modernidade que a escravidao foi diretamente associada ao
corpo negro, tornando milhGes de seres humanos matéria para a comercializagdo e o trabalho
que sustentou todo o processo de expansdo maritima e colonizagdo promovido por diversas
nagOes europeias a partir de 1452. E, assim, a presenga negra nos Estados Unidos faz-se téo
antiga quanto a propria colonia.

O processo de abolicdo da escraviddo nos Estados Unidos foi longo e tortuoso. Apesar
da promulgacdo do Ato do dia 1° de janeiro de 1808 proibir o trafico e comércio de escravos,
os estados do Sul seguiram com as praticas escravistas e 0s escravos negros continuaram sendo

a principal mao-de-obra nas fazendas de algodao, cana de agucar e tabaco. As divergéncias
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entre os estados do norte e do sul — principalmente no que se refere ao uso de pessoas negras
escravizadas — levou o pais a guerra civil, mais conhecida como Guerra de Secessao.

Um dos principais desdobramentos da Guerra de Secessao foi o Ato de Emancipacao
assinado pelo presidente Abraham Lincoln, em 1865, que abolia de vez a escravidao dentro do
territorio estadunidense. Mas, a abolicdo ndo resultou em um processo de integracdo da
populacdo negra, ocorreu justamente o contrario: a segregacdo racial por meio das leis
conhecidas como Jim Crow que vigoram entre 1876 até 1965. Os descendentes daqueles que
passaram por migracdes forcadas, foram sujeitos a processos de apagamento historiografico e
cultural e até mesmo ao apagamento de suas narrativas originais, 0 que cria lacunas que
necessitam ser notadas e ressignificadas.

Para refletir sobre a condi¢do do sujeito negro dentro da literatura afro-estadunidense,
tomamos a obra e a vida do escritor James Baldwin como ponto de partida. Nascido em dois de
agosto de 1924, em Nova York, o autor reflete sobre os efeitos de uma sociedade que, assim
como tantas outras espalhadas pelo continente americano, vivenciou 0s impactos da
colonizacdo e da escravizagdo de sujeitos que foram sistematicamente racializados.
Romancista, ensaista, dramaturgo, poeta e critico social, Baldwin passou sua infancia no bairro
do Harlem, em Nova York, crescendo em uma familia numerosa. Por ser o filho mais velho,
precisava auxiliar a mée no cuidado dos seus irmdos mais novos, enquanto se dedicava ao ato
de leitura: “naqueles dias minha mae era dada ao exasperante e misterioso habito de ter bebés.
Quando eles nasciam, eu os pegava com uma mao e segurava um livro com a outra™
(BALDWIN, 1998, p. 5).

O autor iniciou sua carreira como critico literario, escrevendo sobre obras que
abordavam questdes a respeito do sujeito negro, relatando que “escrevia critica de livros — a
maioria, como acabou sendo, sobre o problema do Negro, levando em consideracdo que a cor
da minha pele fazia de mim automaticamente um especialista® (BALDWIN, 1955, p. 5,
tradugdo nossa). Ao falar sobre ser encarado como um “especialista natural” sobre a questao do
negro somente por causa da cor da sua pele, € possivel notar a ironia e a preocupacdo de
Baldwin com a condig&o do sujeito negro estadunidense.

Afetado pelas condi¢Bes impostas pelas experiéncias advindas da escravizacdo dos

sujeitos negros, coagidos por uma diaspora condicionada pela coisificagdo do corpo negro,

Lin those days my mother was given to the exasperating and mysterious habit of having babies. As they were born,
I took them over with one hand and held a book with the other.

2 [...] writing book reviews — mostly, as it turned out, about the Negro problem, concerning which the color of my
skin made me automatically an expert.
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James Baldwin abandona os Estados Unidos em busca de uma nova vida no continente europeu,
onde publica sua primeira obra. Ap6s sua estreia com Go tell it on the mountain (1953), James
Baldwin publica mais de vinte obras de diferentes géneros — poemas, ensaios, roteiros e
romances —, entre elas Giovanni (1956), Another country (1962), The fire next time (1963),
Going to meet the man (1965), No name in the street (1972), The devil finds work (1976), que
influenciaram muitos escritores, entre eles Truman Capote, Toni Morrison e Alice Walker.
James Baldwin recebeu premiacdes por sua escrita tais como Eugene F. Saxton Memorial Trust
Award, Foreign Drama Critics Award e o George Polk Memorial Award.

Apesar da sua grande contribuicdo artistica, Baldwin ndo figura necessariamente no
canone da literatura estadunidense, sendo categorizado como “literatura negra” que por muitos
anos foi marginalizada e suas obras ausentes nos estudos considerados “classicos” como as de
T.S Elliot, Jack Kerouac F. Scott Fitzgerald, Mark Twain, Ernest Hemingway, entre outros.

Seu posicionamento como critico das politicas de segregacdo nos Estados Unidos para
com 0s sujeitos negros em sua terra natal figura entre as possiveis causas deste autor ndo ser
tdo conhecido atualmente. Ainda assim, o olhar perspicaz de Baldwin e sua escrita potente sao
tdo contemporaneos e relevantes quanto poderia ser. Ao direcionar a atencdo do leitor para a
hipocrisia vivenciada na “Terra da Liberdade”, James Baldwin denuncia a questao racial nos
Estados Unidos. Sobre essa contradigdo, o critico literario Nasrullah Mambrol, em Literary
Theory and Criticism, expde que:

[...] o papel pablico como um importante porta-voz racial afro-americano das
décadas de 1950 e 1960 garante seu lugar na histéria cultural americana.
Embora ndo seja imerecida, essa reputagcdo mais frequentemente obscurece do
que esclarece a natureza de sua realizag&o literaria, que envolve sua relagéo
com a cultura afro-americana, a filosofia existencial e a tradicdo moral do
romance mundial.®> (MAMBROL, 2018)

Os escritos de Baldwin, que como vemos em Mambrol acabaram ofuscados por seu
(importante) ativismo, tecem reflexGes sobre a condicdo humana, em especifico a respeito do
sujeito negro, partindo de uma experiéncia particular da vivéncia estadunidense, mas dialogam
com a diaspora africana oriunda dos processos colonizacao e da escravizacao de pessoas negras

perpetrada por grupos advindos do continente europeu.

% public role as a major African American racial spokesman of the 1950’s and 1960’s guarantees his place in
American cultural history. Though not undeserved, this reputation more frequently obscures than clarifies the
nature of his literary achievement, which involves his relationship to African American culture, existential
philosophy, and the moral tradition of the world novel. (Publicado originalmente na pégina:
https://literariness.org/2018/04/25/literary-criticism-of-james-baldwin/. (Ultimo acesso em 25 de julho de 2021)
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A disposicdo estabelecida por esses processos de colonizagdo colocou o continente
europeu e a sua compreensdo de mundo como “universais”. Diante desse sistema, a nogao
daquele que é considerado humano em sua plenitude se tornou restrita a um Unico grupo com
caracteristicas e experiéncias tomadas como universais, excluindo aqueles que néo partilham
do mesmo universo simbolico e cultural, fixando-os na categoria de “outro”. Baldwin relata no
ensaio “The discovery of what it means to be an American”, parte da colegdo Nobody knows
my name, lancada em 1961, seu desejo de realizar uma operacao que o retirasse dessa categoria

de “outro.

Deixei a América porque duvidava de minha capacidade de sobreviver a flria
da questdo de cor (As vezes ainda o fago.) Queria evitar que me tornasse apenas
um negro; ou, ainda, apenas um escritor negro. Eu queria descobrir de que
forma a particularidade da minha experiéncia poderia ser feita para me conectar
com outras pessoas, em vez de me separar delas. (Eu estava tdo isolado dos
negros quanto dos brancos, que é o que acontece quando um negro comega, no
fundo, a acreditar no que os brancos falam dele.)* (BALDWIN, 1961, p. 137,
traducdo nossa)

Ao se retirar de seu pais de origem para buscar uma vida fora da furia causada pela
cotidiana opressdo racial, James Baldwin procura articular sua experiéncia de forma que
dialogue com outros sujeitos para conectar e aproximar realidades. Ao refletir sobre a forma
como o sujeito negro ¢ encarado por seus iguais quando esse comega a “acreditar no que os
brancos falam dele”, Baldwin revela a necessidade de expressar a impossibilidade do sujeito
negro relegado a marginalidade, destituido de humanidade.

O proposito que Baldwin define para seu trabalho, de conectar ao invés de separar, pode
ser observado na influéncia que o autor teve nas geracGes subsequentes. O escritor Hilton Als,
em um artigo publicado em 1998 pela revista The New Yorker, intitulado “The enemy within
— the making and unmaking of James Baldwin”,®> ao ponderar sobre as relagdes que se
estabeleceram entre ele como leitor e, depois, como escritor, revela sua percepgdo sobre

Baldwin:

ele nunca possuiu a imaginagdo de um romancista ou senso de estrutura - ou,
de fato, o interesse de um romancista pela vida de outras pessoas. Nem era
reporter: a maioria de suas reportagens eram rigidas e banais. Ele estava no
seu melhor quando escrevia sobre algum aspecto da vida ou da politica que

41 left America because | doubted my ability to survive the fury of the color problem. (Sometimes I still do.) |
wanted to prevent myself from becoming merely a negro; or, even, merely a Negro writer. | wanted to find out in
what way the specialness of my experience could be made to connect me with other people instead of dividing me
from them. (I was as isolated from Negros as | was from whites, which is what happens when a Negro begins, at
bottom, to believe what white people say about him.)

5 Disponivel em: https://www.newyorker.com/magazine/1998/02/16/the-enemy-within-hilton-als.(Ultimo acesso
em 29 de julho de 2021)



16

refletia seu eu interior: ele continha uma infinidade de mundos, e esses
mundos eram seu verdadeiro tema.® (ALS, 1998)

Diversos foram os universos criados por James Baldwin em suas obras, mas o fio
condutor entre todos 0s seus escritos reside em sua perspicaz cosmovisdo. Em busca de ofertar
ao leitor deste trabalho um pouco das assertivas de Baldwin sobre esses mundos, os titulos dos
capitulos nesta tese tém associacao direta com as palavras do escritor e seu esforco reflexivo
em compreender a condi¢do do sujeito negro em seu pais, revelando e partilhando “mundos” a
partir de si.

Assim, convida-se o leitor para se aprofundar nas palavras de James Baldwin e na sua
perspectiva sobre o sujeito negro. Desta forma, o primeiro capitulo desta tese, intitulado ““O
branco ¢ uma metafora de poder”: a trajetéria do sujeito no Ocidente”, dedica-se a tragar um
percurso historico sobre a compreensdo de individuo e de sujeito no Ocidente, examinando a
forma pela qual a ideia de sujeito ocidental como sujeito universal foi conduzida pela filosofia
ocidental, tal qual a articulacdo da ideia do seu “outro”.

Para isso, exploramos as obras A hermenéutica do sujeito (2010) e Vigiar e punir (1988),
do filosofo Michel Foucault, bem como A condi¢do humana (2000), de Hannah Arendt. O
repertorio desses autores nos possibilita compreender como, desde Antiguidade, por meio de
reflexdes tecidas por Socrates e Aristoteles sobre a no¢do de cuidado de “si”, as ideias de
individuo e sujeito foram construidas, compreendendo como a defini¢cdo de individuo foi
concebida da Idade Média até a Modernidade.

Ao nos voltarmos para os escritos de Foucault e Arendt, buscamos compreender como,
no decorrer dos seculos, esse sujeito ocidental branco se tornou o Unico sujeito possivel, aquele
a quem foi reconhecida a condigdo de humanidade. Ao questionar de que forma 0s seres
humanos se tornam sujeitos, protagonistas das agdes que executam e conscientes de seu local
no mundo, Foucault partiu de sua propria prerrogativa, restringindo-se a sua propria
compreensdo de mundo: homem, branco, francés. Nesse sentido, as acepgdes e estudos dos
filosofos Hannah Arendt e de Michel Foucault serviram para a compreensao dos aspectos de
objetivacgdo e subjetivacdo que ocorrem dentro dos grupos sociais. Ao retomar as palavras de
Baldwin, pode-se observar de que forma as personagens e a escrita de Baldwin expressam as

subjetivacdes e objetivagdes as quais 0s sujeitos negros estadunidenses foram submetidos.

® he never possessed a novelist’s imagination or sense of structure—or, indeed, a novelist’s interest in the lives of
other people. Nor was he a reporter: most of his reporting pieces were stiff and banal. He was at his best when he
was writing about some aspect of life or politics that reflected his interior self: he contained a multitude of worlds,
and those worlds were his true subject. Disponivel em: https://www.newyorker.com/magazine/1998/02/16/the-
enemy-within-hilton-als
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Na Modernidade, é possivel perceber um deslocamento da cosmovisdo desses povos
que habitavam o continente europeu, no qual o sujeito racional é posto no centro da producédo
intelectual do Ocidente. Sendo assim, este trabalho dialoga com autores que refletiram sobre o
mundo contemporaneo, mundo que 0s sujeitos que vivenciaram os efeitos do processo colonial
habitam.

A fim de expor a complexidade do processo que resultou na contraposi¢do entre o
sujeito ocidental branco tomado como universal e o sujeito negro, recorremos as discussdes
propostas por Stuart Hall (2006), W.E.B. Du Bois (1999), Franz Fanon (2008) e Achile
Mbembe (2018) compreendendo que o sujeito é a forma de producdo de subjetividades por
meio das praticas de si.

O sujeito negro na sociedade contemporanea, aprisionado a categoria de raca, € produto
da afro diaspora e dos processos colonizadores europeus. Ao contrario do que se presume, esse
sujeito negro ndo se constitui como uma resposta ao sujeito ocidental, branco e pretensamente
universal. Dentre todas as desventuras e percalcos, o sujeito negro simplesmente €.

O segundo capitulo, intitulado ““Eu estou pronto. Eu estou indo, eu estou no meu
caminho”: Go tell it on the mountain e a constituicdo do sujeito negro”, se ocupa da obra
inaugural de James Baldwin e a concepc¢éo de sujeito negro que o autor dispde em seu trabalho.
Seu primeiro romance Go tell it on the mountain, publicado originalmente em 1953, conquista
a critica ao ficcionalizar as vivéncias do proprio Baldwin, expondo a marginalizacdo imposta
pelas politicas segregacionistas dos Estados Unidos como proscénio da obra. O protagonista,
John Grimes, as vésperas de seu aniversario de catorze anos, no Harlem, ndo compreende a
diferenca de tratamento que seu pai, o fervoroso pastor Gabriel, da a ele e a seu irmao mais
novo. O leitor se torna cumplice do narrador onisciente no desenrolar da narrativa, pois toma
consciéncia de que o pastor Gabriel ndo é realmente pai de John, mas seu padrasto, enquanto o
protagonista ignora o fato.

Diante disto, o romance desenvolve dois diferentes eixos narrativos: a crise de fé de
John e sua problematica relacdo com o pai. A partir desses dois eixos, a obra se divide em trés
capitulos: “The seventh day”, “The prayers of the Saints” ¢ “The threshing-floor”. Perpassando
as elucubracgdes de John no dia de seu aniversario ao mesmo tempo em que d& ao leitor acesso
a historia dos ancestrais do jovem, a obra revela uma habilidade singular em transitar tanto entre
o real e o ficcional quanto entre os multiplos presentes que séo suscitados pela obra.

No terceiro capitulo, ““Agora eu fui apresentado ao Pai e ao Filho e eu ndo sou mais um

estranho agora”: Go tell it on the mountain na pelicula de Stan Lathan”, toma-se a producdo da
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obra cinematografica e a perspectiva de Lathan sobre o romance que, em 1984, o adaptou para
0 cinema.

O filme, homénimo ao romance, de acordo com o diretor e produtor Stan Lathan, possui
uma abordagem que se pretende fiel a narrativa literaria. Porém, é necessario observar tanto as
limitacOes quanto as diferentes possibilidades que concernem somente ao modo de expressao
cinematogréfico e trazem particularidades para a transposicao da obra, mostrando a leitura de
Lathan de Go tell it on the mountain e suas escolhas imagéticas. A pelicula conta com a atuagéo
de Paul Winfield, Rosalind Cash, Ruby Dee, Giancarlo Esposito e Ving Rhamesem sua
primeira atuagéo para as grandes telas.

Enquanto a obra literaria nos apresenta a perspectiva de Baldwin a respeito da condicéo
do sujeito negro nos Estados Unidos, o filme manifesta a perspectiva do diretor Stan Lathan
sobre as assertivas e elucubracdes do autor: os efeitos da segregacdo, as diferencas e
semelhancas entre o Norte e o Sul daquele pais. As relaces interpessoais das personagens
criadas por Baldwin possibilitam reflexdes sobre as dificuldades enfrentadas pelos individuos
negros na construcdo de suas subjetividades e no desenvolvimento de suas potencialidades.
Para guiar a discussao entre as possiveis aproximacoes e distanciamentos, entre as transposi¢des
midiaticas da literatura ao cinema, buscamos dialogo com tedricos e criticos tais como Robert
Stam (2006), Andre Bazin (1991) e Alain Badiou (2005).

No quarto capitulo, intitulado ““A historia do Negro na América € a historia da América.
Ela ndo é uma histdria bonita”: notas sobre os ensaios de James Baldwin, nos dedicamos a um
género textual distinto a que Baldwin também se dedicou: 0s ensaios. O autor possui uma vasta
producdo de ensaios que apresentam reflexdes sobre a literatura afro-estadunidense, o exilio, 0
cinema e outras artes, mas, sobretudo, sobre a condicdo a que 0s sujeitos negros foram
relegados. Nesse capitulo tomamos como corpus literario os ensaios “The devil finds work”
(1976) e “Notas de um filho nativo” (2020 c) e os discursos “As Much Truth As One Can Bear”
(1962), “From Nationalism, Colonialism, and the United States: One minute to Twelve — A
Forum” (1961) e “Mass Culture and the Creative Artist: Some Personal Notes” (1959) que
fazem parte da coletanea The cross of redemption (2010), organizada por Randall Kenan.

Ao refletir sobre sua experiéncia — como espectador e, posteriormente, como roteirista
— com o cinema estadunidense em “The devil finds work”, Baldwin leva seu leitor por
elucubracg0es a respeito do impacto do cinema e das imagens na percepcao do sujeito negro no
mundo contemporaneo. Assim, para aprofundarmo-nos nesta concepgdo do sujeito negro que

Baldwin oferece no ensaio, os discursos realizados pelo autor, bem como artigos escritos para
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revistas e jornais do periodo s&o essenciais para compreendermos de que forma o autor sente e
articula a condigéo do sujeito negro.

Por altimo, o quinto capitulo, intitulado “A verdadeira questdo é 0 que vai acontecer a
este pais: Eu ndo sou seu negro como uma assertiva de Raoul Peck”, se centra na analise de
mais uma obra cinematografica. Profundamente influenciado por Baldwin, o cineasta haitiano
Raoul Peck produziu e dirigiu o documentério intitulado Eu ndo sou seu negro, lancado em
2016.

Partindo do ultimo e até entdo inédito manuscrito de James Baldwin, “Notes toward
remember this house” (1979), do ensaio “The devil finds work” (1976) e de escritos que
compde a coletanea “The cross of redemption” (2010), Peck utilizou imagens fotogréficas,
cinematogréficas e televisivas com a narracdo em off, feita por Samuel L. Jackson, para tecer
uma obra que questiona a precariedade das condi¢bes tanto materiais quanto imateriais dos
sujeitos negros nos Estados Unidos, assim como fazia Baldwin.

O documentério apresenta uma perspectiva da histéria negra dos Estados Unidos
conectando o passado dos movimentos pelos Direitos Civis nas décadas de sessenta e setenta
do século passado com o recente movimento #blacklifematters. I am not your negro divide-se
em quatro partes apresentadas sob os subtitulos: “Paying my dues”, “Heroes”, “Witness”,
“Purity, Selling the negro, | am not your nigger”. Peck procura retratar as posi¢cdes de Baldwin
que, ao tomar ciéncia dos movimentos por direitos civis, retorna aos Estados Unidos apds uma
longa temporada na Franga para “cumprir com seu dever”.

O grande movimento que se articulava em torno dos Direitos Civis: desde o boicote de
onibus em Montgomery, no estado do Alabama, até os posicionamentos tomados por figuras
publicas como Malcolm X, Medgar Evers, Martin Luther King, Nina Simone, Maya Angelou e
Angela Davis que se engajaram na busca do reconhecimento e do local de “ser” dentro da
sociedade estadunidense. Foi por meio das histérias de vida de seus amigos acima citados que
Baldwin decidiu iniciar a narrativa de “Notes toward remember this house”, caminho também
trilhado pelo cineasta Raoul Peck ao dar inicio a sua empreitada filmica.

Portanto, propGe-se aqui um estudo comparado que buscou refletir sobre como Go tell
it on the mountain (1953) foi interpretado por Stan Lathan em seu filme homénimo, bem como
os ensaios “Notes toward remember this house ” (1979), “The devil finds work” (1976) e “The
cross of redemption” (2010) foram relidos por Raoul Peck em uma narrativa Ginica que da corpo

a0 seu documentario.
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Procuramos, a partir dessa abordagem, abrir um duplo didlogo entre ensaio e
documentério, romance e transposic¢ao cinematogréafica, pensando as particularidades técnicas
dessas producdes, percebendo como as assertivas de Baldwin, nos ensaios e no romance, sobre
a condicdo ontologica do sujeito negro foi reconstruida no cinema por Peck e Lathan. Assim, a
jornada que se inicia transita entre duas formas de arte que possibilitam a expressao e a reflex&o

gue h&a muito foi negada aos sujeitos negros sobre suas préprias historias e narrativas.
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1. “O branco ¢ uma metafora de poder”: a trajetoria do sujeito no

Ocidente

Compreender a natureza humana, buscar sua suposta “esséncia” e ponderar sobre como
ela se desenvolveu foi o propdsito dos estudos e reflexdes de diversos pensadores desde a
Antiguidade e tais indagacfes seguem atuais. A tentativa de saber o que é ser humano, a
construcdo dessa no¢do de humanidade, impulsionou a estruturacdo da filosofia ocidental desde
Tales de Mileto, que teria vivido no século VI a. C..

Tal filosofia erigiu-se na busca por compreender de maneira mais ampla e complexa as
nuances do pensamento humano, as no¢des de individuo e sujeito que, aos poucos, vao se
diferenciando em sincronia com 0s processos historicos nos quais a humanidade esta imersa.
Desde o surgimento dessa reflexao, nos primordios do que o Ocidente convencionou chamar
de filosofia, residem as tentativas de responder as inquietacdes relacionadas as noc¢des de sujeito
e humanidade que se originaram em cada periodo.

Antes de prosseguir com essa discussdo, sentimos a necessidade de pontuar que a no¢ao
de sujeito que conhecemos contemporaneamente advém da Modernidade,” mais
especificamente da passagem do século XVII ao XVIII, e consolida-se com a ascensdo da
burguesia na Europa.

As divergéncias entre o poderio das monarquias absolutistas e os interesses econdmicos
burgueses levaram a uma reformulacdo do paradigma politico-social que passaria a prezar pela
propriedade privada e pelos direitos individuais, ideias que se espalharam pelo mundo a partir
da Revolucdo Francesa que se configurou como uma espécie de modelo para as sociedades
ocidentais.

Para refletir sobre como se constituiu a nogdo de sujeito na contemporaneidade, o
presente capitulo se ocupa da concepgdo do sujeito em sua trajetoria historica e dentro das
perspectivas da filosofia ocidental partindo da Antiguidade até chegarmos ao sujeito
contemporaneo e, mais especificamente, ao sujeito negro e seu engendramento historicamente
constituido nas sociedades ocidentais.

Para tentar cumprir tal desafio, recorreremos ao dialogo com autores e obras que

trouxeram reflexdes valiosas para a construcao dessa tese. Destacam-se neste capitulo o didlogo

" Quando falamos em “Modernidade” estamos nos referindo ao processo especifico ocorrido no Ocidente, de
antemdo, assinalamos que ela ndo vem carregada de olhares hierarquizadores sobre 0s processos histéricos ndo
ocidentais.
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com as seguintes obras: A hermenéutica do sujeito e Vigiar e punir, de Michel Foucault e A
condigdo humana, de Hannah Arendt. Tais fil6sofos se interessaram pelas reflexdes acerca da
situacdo humana e dela ocuparam-se com muito afinco. Sendo assim, estes estudiosos
elucidaram alguns pontos fundamentais do desenvolvimento do pensamento ocidental, aspectos
que revelam como essa discussao foi estruturada no Ocidente.

Foucault, a exemplo dos autores que complexificaram o debate acerca das nogdes de
sujeito e individuo, sinaliza haver distin¢Ges entre elas. Os dois termos se fazem constantemente
presentes em sua obra e sdo fundamentais para a compreensdo dos processos histéricos que
envolvem o sujeito negro e o lugar que este ocupa na sociedade ocidental. A hermenéutica do
sujeito, de Michel Foucault, na nossa leitura, apresenta como ponto crucial da tese que defende
a relagdo entre sujeito e verdade, retomando a ideia de “cuidado de si” a partir da analise de trés
extratos da Apologia de SAcrates, obra atribuida a Platdo. Vale ressaltar que Foucault recorre
constantemente em suas obras ao que chama de “arqueologia do saber”.®

Nos permitimos a ousadia de interpretar que Foucault confere certo destaque aos gregos
ao aponta-los como protagonistas das origens do pensamento ocidental, em especial da
Filosofia, disciplina que concentrou parte importante das reflexdes que construiram
historicamente as no¢des de sujeito e individuo, inclusive dos sujeitos negros, por meio dos
olhares e percepgdes daqueles que se dedicavam a refletir sobre as condigfes existenciais da
humanidade e dos cuidados que implicam a manutencéo da existéncia. Nas palavras do fil6sofo:

O cuidado de si € uma espécie de aguilhdo que deve ser implantado na carne
dos homens, cravado na sua existéncia, e constitui um principio de agitacéo,
um principio de movimento, um principio de permanente inquietude no curso
da existéncia. (FOUCAULT, 2010, p. 9)

Observando com atencdo a abordagem do autor, percebemos que ele destaca o cuidado
de si como um tipo de baliza utilizada para a compreensao da noc¢do de sujeito. A consciéncia
de si e dos processos de subjetivacdo e objetivacdo, em sua perspectiva, levariam o individuo a
tornar-se um sujeito. O filésofo brasileiro Marcio Alves da Fonseca, proficuo estudioso e
comentador da obra de Michel Foucault, em uma de suas analises, empenha-se em compreender
e elucidar a maneira pela qual o pensador francés elabora sua complexa teoria acerca dos
processos que constituem o sujeito.

Revisitando A arqueologia do saber, publicado originalmente em 1969, Fonseca aponta

como método genealdgico de Foucault enuncia a necessidade de se atentar as diferenciacdes

8 E importante ressaltar que “a arqueologia do saber” ¢ tanto o titulo de uma das obras de Michel Foucault, pulicada
originalmente em 1969, quanto o método de pesquisa desenvolvida por esse filosofo.
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apresentadas nas construcdes histdricas e narrativas que ajudaram a moldar as ideias de sujeito
e individuo (FONSECA, 2011) nas sociedades ocidentais e que refletem diretamente na
condicdo e nas interpretacbes que envolvem os sujeitos negros.

Inspirado por Foucault, Fonseca nos provoca, nos faz buscar um aprofundamento na
discussdo sobre o sujeito e o individuo alertando para a importancia de diferenciacdo das duas
nocBes para uma compreensdo mais acertada dos vocéabulos. O autor nos adverte que ndo
podemos perder de vista que, muitas vezes, tais palavras sdo utilizadas de maneira simplista

como sinénimos:

Ja se afirmou que tanto os processos de objetivagdo quantos 0s processos de
subjetivagcdo concorrem conjuntamente na constituicdo do individuo, sendo
que os primeiros o constituem enquanto objeto docil e Gtil e os segundos
enquanto sujeito. Pode-se dizer entdo que o termo “‘sujeito” serviria para
designar o individuo preso a uma identidade que reconhece como sua, assim
constituido a partir dos processos de subjetivacdo. (FONSECA, 2011, p. 29-
30)

Marcadas as diferencas que distinguem individuo e sujeito nos permitimos a tentativa
de demarcar conceitualmente os deslocamentos, transformacfes e interpretacGes das duas
noc¢oes no transcurso do tempo e em sintonia com os periodos histéricos nos quais se inscrevem.
Podemos, por exemplo, utilizar as aproximacdes — bem como os distanciamentos — entre a
compreensdo dos antigos e dos modernos acerca das nocles de sujeito e individuo. Esse
exercicio de aproximacdo e distanciamento permite-nos indagar como determinada ideia é
compreendida nos diversos periodos historicos, podendo auxiliar no desafio de pensar como a
constituicdo do sujeito se deu no mundo contemporaneo e 0s processos que a envolvem.

A pensadora Hannah Arendt, a sua maneira, utiliza esse exercicio de aproximacgéo e
distanciamento entre diferentes tempos historicos para evidenciar que ideias sdo reelaboradas
em sintonia com o tempo histérico em que se inscrevem, ocasionando a transformacdes na
interpretacdo e compreensdo de diversos termos e ideias, inclusas as nocgdes de sujeito e

individuo. Na obra A condi¢do humana, a autora pontua que:

Hoje, ndo apenas ndo concordariamos com 0s gregos que uma vida vivida na
privatividade do que é proprio ao individuo (idion), & parte do mundo comum,
¢ “idiota” por defini¢do, mas tampouco concordariamos com os romanos, para
0s quais a privatividade oferecia um refligio apenas temporario contra 0s
negocios da res publica. O que hoje chamamos de privado é um circulo de
intimidade cujos primdérdios, podemos encontrar nos ultimos periodos da
civilizacdo romana, embora dificilmente em qualquer periodo da antiguidade
grega, mas cujas peculiares multiforme e variedade eram certamente
desconhecidas de qualquer periodo anterior & era moderna. (ARENDT, 2000,
p. 48-49)
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Por outro lado, Hanna Arendt nos chama a atencao para uma certa auséncia da ideia de
intimidade, de “privatividade”, na Antiguidade classica ocidental, mas ela ndo elimina a nogdo
de individuo. A ideia de individualidade que concebemos contemporaneamente, como aquilo
que é particular a alguém, ndo seria aquela praticada pelos antigos. Vale ressaltar que os limites
ligados a individualidade das pessoas variam de época para época e tém impacto direto na forma
como as nogdes de sujeito e individuo sdo interpretadas em cada periodo histérico.

Dessa forma, ao buscar as similaridades e as rupturas ao longo da construcdo do
pensamento ocidental, observamos na sua estruturacdo, no cerne de sua elaboragéo, algo que
sugere que as ideias ocidentais buscam legitimar uma construcdo de sujeito pretensamente
universal. De acordo com a historiadora Ana Carolina Barbosa Pereira, 0 pensamento ocidental
elege sua propria trajetdria histérica como o centro da narrativa histdrica e sua construcéo de
sujeito como sendo esse modelo de existéncia universal. Tomando como exemplo a
compreensdo do filésofo aleméo Johann Gustav Droysen sobre a nocéo ocidental de sujeito, a

historiadora exemplifica essa pretensa universalidade do sujeito ocidental:

[...] um sujeito universal e, a0 mesmo tempo, circunscrito as condi¢Ges de sua
época. Por essa razdo, afirma, 0 homem somente pode se constituir como ser
humano por intermédio das poténcias éticas, e estas, por sua vez, somente se
desenvolvem através do trabalho criativo. (PEREIRA, 2013, p. 48)

E para além do que foi dito, essa pretensa universalidade do sujeito ocidental, sua
legitimacdo, passa pela reproducdo e predominancia dos valores da sociedade, vivendo e
criando exclusivamente a partir da perspectiva ocidental. Classificando algumas correntes de
pensamento como locais, particulares, especificas, designadas como “outras”, sempre
qualificadas em um sistema de oposigé&o.

Se levarmos em consideracdo as estruturas de pensamento que privilegiam o Ocidente,
sua producdo cultural e intelectual como um modelo universalizante, observamos que essas
estruturas estdo diretamente relacionadas a constituicdo da nocao de sujeito da atualidade, que,
por sua vez, tem impacto na constituicdo e na dinamica das condi¢des materiais dos proprios
sujeitos negros contemporaneos.

Sustentada pela pretensa universalidade do sujeito ocidental, 0 processo que caracteriza
a construcao identitaria dos sujeitos caminharia resoluto no sentido de alcangar um modelo
preestabelecido exclusivamente baseado nos pressupostos do Ocidente. E, justamente, a
pretensa universalidade do sujeito ocidental uma perspectiva que pode, a despeito das criticas

que essa afirmacao suscita, ser classificada como racista.
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Elaborada e difundida pelo que é lido como canone do pensamento ocidental, emanada
dos lugares de privilégio responsaveis por elaborar e construir as narrativas tidas como
racionais, cientificas e oficiais, lugares que por conta dos privilégios seculares concentram o
poder de conferir legitimidade aos sujeitos e suas existéncias. Hierarquizar e categorizar as
existéncias de mundo, exclusivamente a partir de suas proprias imagens: s6 é legitima a
existéncia dos sujeitos enquanto figuras autbnomas e soberanas em suas proprias narrativas se
esses forem parecidos com o que o Ocidente eurocéntrico vé diante do espelho.

Levando em consideracdo as carateristicas tanto de ordem fisica quanto cultural,
exemplos disso sdo abundantes na Historia. O que é diferente do modelo de sociedade ocidental
¢ visto como o “outro”, o “barbaro”, aquele que se opde a civilizacdo. A ideia de civilizacdo e
a forma como o pensamento elaborado na Europa classificou sociedades inteiras entre
civilizadas e selvagens se relaciona diretamente com a privacdo dos negros de sua propria
humanidade e do status de sujeitos conscientes do seu proprio processo historico.

A prética de classificar as sociedades ndo ocidentais, sobretudo as africanas e indigenas,
como selvagens, utilizando uma roupagem pseudocientifica ao afirmar que 0s negros sao
brutos, ignorantes e fetichistas, foi uma das armas mais destrutivas empregadas pelo
colonialismo na tentativa de destituicdo dos sujeitos negros de sua propria humanidade.
Utilizada, inclusive, para justificar a escraviddo desses sujeitos, a suposta necessidade de
civiliza-los e os estere6tipos ligados a forca bruta foram empregados para justificar o uso da
mao-de-obra escrava.

Esta maneira excludente de observar as dinamicas dos sujeitos € fruto de um mundo que
passou por diversos tipos de colonizacfes e que se divide pela premissa daquilo que é
ocidental/universal e daquilo que ndo o é. N&o participar e ndo se reconhecer nessa perspectiva
ideoldgica leva a conflitos identitarios que podem ser extremamente dolorosos, principalmente
para grupos minoritarios e historicamente estigmatizados como mulheres, negros,
homossexuais etc.

Dentre esses grupos minoritarios nossa preocupacdo central € com o0 sujeito negro
contemporaneo, o descendente de pessoas que foram espoliadas pelo sistema colonial europeu
(do século XV ao XIX) e que, posteriormente, durante o século XX, sofreu projetos de
segregacdo oficialmente amparados por legislacGes e que desencadearam violéncias fisicas,
psiquicas e simbolicas. Além da negacdo de suas condicOes existenciais e deslegitimacédo
enquanto sujeitos.

Para localizarmos os sujeitos negros nesse processo de construgéo da nogéo de sujeito,

trilharemos um caminho que se inicia em leituras contemporaneas da filosofia ocidental da
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Antiguidade e suas concepcdes sobre o individuo; passando pela compreensdo elaborada
durante o Medievo, chegando aos meios de subjetivacao e objetivacdo préprios a Modernidade.
Mecanismos que, segundo Foucault, estruturaram a sociedade contemporanea, muitas vezes
naturalizados e aceitos como inerentes a vivéncia humana.

Com esse trajeto procuraremos esbogar a criacdo do sujeito ocidental como sujeito
universal, de maneira que todos aqueles que ndo se encontravam nesse espago de experiéncia
foram relegados as margens do pensamento, sobretudo, o sujeito negro. Sendo assim, nos
permitimos dizer que o pensamento ocidental, cristalizado na figura do sujeito branco e
europeu, é uma metafora de poder e de legitimacdo deste grupo como 0s Unicos sujeitos
possiveis e todos que ndo compartilham do éthos e do modo de vida ocidentais sdo
categorizados como “o outro”, lidos de maneira simplista, apenas individuos ¢ ndo sujeitos
autdbnomos.

As problematizacGes mais profundas a respeito dessa questdo em especifico estardo
diluidas ao longo deste trabalho que busca enxergar em James Baldwin, sujeito negro e
homossexual, um brado contra essa pretensa universalidade. Percebemos em sua obra um
oceano de possibilidades de afirmacdo do negro frente ao pensamento ocidental como sujeito
legitimo.

Orquestrando um tipo de existéncia e resisténcia possiveis e que se opdem as barbaries
e aos silenciamentos experimentados pela populagdo negra, Baldwin é um lembrete da
exaustivamente repetida pretensdo de universalidade ocidental que exclui 0s negros e recusa a
essa coletividade sua condicdo humana. Baldwin € o personagem principal que permitiu que
nos problematizassemos tais questdes nesta tese. Ele sinaliza a importancia de, as vezes, tomar
de assalto por meio da linguagem aquilo que nos fora negado: nossa existéncia e legitimidade

como sujeitos plenos.

1.1 “O mundo nunca foi branco”: “0 cuidado de si” e a percepcao de

individuo na Antiguidade classica ocidental

Na tentativa de nos aproximarmos das percepg¢des elaboradas sobre o individuo e a
vivéncia em sociedade formuladas na Antiguidade ocidental, recorreremos ao exercicio

analitico das formas pelas quais esse modo de vida se estruturava, como esse éthos, essa visao
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de mundo, impactou, seja por semelhanca ou por diferenca, a compreenséo da ideia de sujeito
na atualidade. Para isso, recorreremos aos trabalhos de filésofos contemporéneos que se
debrucaram sobre 0s escritos e vestigios que nos foram legados por aquele periodo, atualizando
as discussoes e aproximando-as do presente e das questdes que sdo objeto desta tese.

Michel Foucault, em sua extensa obra, refletiu sobre a configuracdo e 0s mecanismos
que caracterizam as relacdes de poder ao longo da historia. Mas, para além disso, o cerne de
sua obra € a condicdo do sujeito que se constitui, a0 mesmo tempo, como produtor e produto
dessas relacbes de poder. Pensando a contemporaneidade, Foucault se vale de leituras que
remontam a diversos “passados”, uns mais longinquos, outros mais propinquos.

Ao transitar por multiplas leituras, o filésofo constrdi um encadeamento entre todos 0s
seus escritos, formulando questdes sobre o sujeito e as diversas interpelacdes que ele pode
sofrer ou causar. Em A arqueologia do saber, Foucault formula o modo pelo qual a construcao
do conhecimento é arquitetada nas correntes filosoficas ocidentais. O enunciado lhe é caro nesta
obra, se apresentando como uma das questdes levantadas pelo filésofo que buscou refletir sobre

como a forma em que é colocado determina a compreensao de um dado conhecimento:

As diferentes obras, os livros dispersos, toda a massa de textos que pertencem
a uma mesma formacéo discursiva - e tantos autores que se conhecem e se
ignoram, se criticam, se invalidam uns aos outros, se plagiam, se reencontram
sem saber e entrecruzam obstinadamente seus discursos singulares em uma
trama que ndo dominam, cujo todo ndo percebem e cuja amplitude medem
mais - todas essas figuras e individualidades diversas ndo comunicam apenas
pelo encadeamento l6gico das proposi¢Ges que eles apresentam, nem pela
recorréncia dos temas, nem pela pertinéncia de uma significacdo transmitida,
esquecida, redescoberta; comunicam pela forma de positividade de seus
discursos. Ou, mais exatamente, essa forma de positividade (e as condicfes
de exercicio da funcdo enunciativa) define um campo em que, eventualmente,
podem ser desenvolvidos identidades formais, continuidades tematicas,
translagdes de conceitos, jogos polémicos. Assim, a positividade desempenha
0 papel do que se poderia chamar um a priori histérico. (FOUCAULT, 2008,
p. 144, grifo do autor)

Ao tratar de escritos distintos, Foucault percebe que ha uma ideia recorrente, uma
estrutura aparentemente formulada a priori, ainda que ndo tenha sido necessariamente
arquitetada com tal proposito. Em A hermenéutica do sujeito, no entanto, ao se voltar para
escritos da Antiguidade ocidental, Foucault ndo deixa tdo clara a distingdo entre sujeito e
individuo, compreendendo a preocupacgdo e as praticas de si como um ato politico, como
veremos mais a frente.

A maneira dos antigos — principalmente gregos e romanos — de pensar o individuo

sempre é colocada como um ponto de partida para 0 pensamento ocidental e, muitas vezes,



28

volta-se para ela com preocupacfes que so sdo passiveis de formulagdo na atualidade. Assim,
€ necessario pontuar que a forma como pensamos o sujeito hoje é completamente distinta
daquela da Antiguidade, sendo que a nogdo de sujeito, tal como a concebemos, é fruto da

Modernidade. Segundo Marcio Alves da Fonseca:

Foucault afirma que “nenhum pensador grego encontrou uma defini¢do do
sujeito, nem mesmo procurou.” Dai afirmar que ndo hd, para os gregos,
sujeito. O que nao quer dizer que eles “ndo tinham tentado definir as condigdes
nas quais se dariam uma experiéncia que ndo € a do sujeito, mas do individuo,

na medida em que se procura constituir como mestre de si”. (FONSECA,
2011, p. 20)

Para os gregos, a constituicdo de um sujeito como ser privativo ndo fazia sentido. A
polis era o local por exceléncia de bem-estar e convivéncia em grupo. O desenvolvimento do
conjunto social era prioritario, em detrimento das preocupacdes particulares. O papel que a
polis ocupava na vivéncia daqueles homens determinava de maneira fundamental sua relacdo
com aquilo que seria préprio a vida publica e com o que seria privado. Hannah Arendt postula

que:

Pois a polis era para 0s gregos, como a res publica para 0s romanos, em
primeiro lugar garantia contra a futilidade da vida individual, o espago
protegido contra essa futilidade e reservado a relativa permanéncia, sendo a
imortalidade, dos mortais. (ARENDT, 2000, p. 66, grifo da autora)

Dentro daquele contexto, é preciso assinalar que a condicdo de cidaddo — termo
recorrente nos estudos classicos — era estabelecida nas sociedades gregas e romana. Arendt
retoma a expressdo Vita Activa, termo que designa distincGes em atividades cujas
denominacdes, contemporaneamente, parecem sindnimas, mas que na Antiguidade ocidental

determinavam diferentes incumbéncias sociais:

Com a expressdo vita activa, pretendo designar trés atividades humanas
fundamentais: labor, trabalho e acdo. Trata-se de atividade fundamentais
porque cada uma delas correspondente uma das condicOes basicas mediante
as quais a vida foi dada ao homem na Terra. (ARENDT, 2000, p. 15, grifo da
autora)

As trés atividades primordiais — o labor, o trabalho e a agdo — restringiam as condigdes
de cidadania. O labor era a prépria atividade biolégica do corpo humano, sendo ele a prépria
vida; o trabalho, a atividade referente ao mundo artificialmente produzido pelo homem, tudo
aquilo que suas habilidades poderiam manufaturar; e a acdo definia-se como a “atividade que
se exerce diretamente entre 0s homens sem mediacdo das coisas ou da matéria, corresponde a
condi¢do humana da pluralidade” (ARENDT, 2000, p. 15).
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A diferenciacéo feita entre essas atividades designava os espacos ocupados pelos seres
humanos dentro das supracitadas sociedades da Antiguidade ocidental. Segundo Hannah
Arendt:

O labor assegura ndo apenas a sobrevivéncia do individuo, mas a vida da
espécie. O trabalho e seu produto, o artefato humano, emprestam certa
permanéncia e durabilidade a futilidade da vida mortal e ao carater efémero
do tempo humano. A ac¢do, na medida em que se empenha em fundar e
preservar corpos politicos, cria a condicdo para a lembranca, para a histdria.
(ARENDT, 2000, p. 16)

Ainda de acordo com Arendt e seguindo a categorizacdo dessas atividades
fundamentalmente humanas, seria um homem livre somente aquele que se desprendesse do
labor e do trabalho, podendo se dedicar exclusivamente a acdo, assinalando sua existéncia
politica dentro de seu grupo social. E nessa logica que se dividiriam a vivéncia publica e a
privada daqueles que habitaram a polis ou a res publica:

A distingdo entre as esferas publica e privada, encarada do ponto de vista da
privatividade e ndo do corpo politico, equivale a diferenga entre o que deve
ser exibido e o que deve ser ocultado. Somente a era moderna, em sua rebelido
contra a sociedade, descobriu quao rica e variegada pode ser a esfera do oculto
nas condic¢des da intimidade; mas € impressionante que, desde os primordios
da historia até 0 nosso tempo, o que precisou de ser escondido na privatividade
tenha sido sempre a parte corporal da existéncia humana, tudo o que é ligado
a necessidade do proprio processo vital e que, antes da era moderna, abrangia
todas as atividades a servico da subsisténcia do individuo e da sobrevivéncia
da espécie. Mantidos fora da vista eram os trabalhadores que, “com seu corpo,
cuidavam das necessidades (fisicas) da vida”, e as mulheres que, com seu
corpo, garantem a sobrevivéncia fisica da espécie. Mulheres e escravos
pertenciam a mesma categoria e eram mantidos fora das vistas alheias — ndo
somente porque eram a propriedade de outrem, mas porque a sua vida era
“laboriosa”, dedicada a fungdes corporais. (ARENDT, 2000, p. 83)

O labor e o trabalho eram relegados as mulheres e aos escravos, aqueles que, devido as
suas atividades relacionadas diretamente as fung6es corporais, deveriam ser mantidos fora do
espacgo publico, do que se dava a ver. Pertencentes a mesma categoria, mulheres e escravos
eram destituidos de humanidade, deixados a sombra e a condi¢ao de “ndo pessoa”.

Aos homens livres — que possuindo bens, terras e escravos e, assim, ndo se ocupando
das atividades de labor e trabalho, por terem sua subsisténcia garantida pelas suas condicoes
materiais — era dado o direito de exercer a acdo essencialmente politica. Dentro do que se
definiu como ac¢édo, podem-se destacar algumas praticas e, entre elas, a mais importante estaria
o “cuidado de si”. Ocupar-se consigo mesmo é uma atividade que so se tornaria possivel aquele

que era livre, para o cidaddo da pélis ou res publica.
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Michel Foucault, em A hermenéutica do sujeito, abordou a nogdo do “cuidado de si”
como tema principal de seu curso que foi ministrado no Collége de France, entre 1981 e 1982.
Remontando a pensadores como Séneca, Alcibiades, Lucilio, Plutarco e Sdcrates, Foucault
toma o “cuidado de si” como trajeto tedrico naquela obra. Ao revisitar os escritos de filosofia
antiga, o autor busca se aproximar das suas concepcdes sobre o individuo, a filosofia e a vida
em sociedade. Iniciando sua reflexao sobre o “cuidado de si”, Foucault discute a diferenciacao

entre as acepgdes grega e latina dessa nocéo:

Gostaria entdo de tomar como ponto de partida uma nogéo sobre a qual creio
ja lhes ter dito algumas palavras no ano passado. Trata-se da nogéo de
“cuidado de si mesmo”. Com esse termo tento traduzir, bem ou mal, uma
nogdo grega bastante complexa e rica, muito frequente também, e que
perdurou longamente em toda a cultura grega: a de epiméleia heautod, que os
latinos traduziram, com toda aquela insipidez, é claro, tantas vezes
denunciadas ou pelo menos apontada, por algo assim como cura Sui.
Epiméleia heauto( é o cuidado de si mesmo, o fato de ocupar-se consigo
mesmo, de preocupar-se consigo mesmo etc. (FOUCAULT, 2010, p. 4, grifo
do autor)

Foucault escolhe a ideia do “cuidado de si” aproximando-Se mais do conceito grego de
epiméleia heautol ao invés da escolha mais recorrente na historiografia da filosofia, o gnothi
seauton - “conhece-te a ti mesmo”, originario do célebre preceito délfico do Templo de Apolo,
de acordo com o escrito intitulado “Descrigdo da Grécia”, atribuido a Pausanias (115-180a.C.).
Ao optar por este caminho, Foucault realiza um percurso tedrico que traz para o cerne de sua
preocupacdo a “questdo do conhecimento do sujeito, o conhecimento deste por ele mesmo”
(FOUCAULT, 2010, p. 4), entendendo a epiméleia heautod como uma atitude filoséfica que
ndo cessa com a morte do filésofo/personagem Socrates, permeando 0s escritos platdnicos e
epicuristas, chegando a Séneca e sendo reinterpretado mais tarde por filésofos do Medievo.

Apesar de o0s gregos ndo terem visto na formulacdo da ideia de sujeito um problema
relevante as suas reflexdes, o “cuidado de si” se apresentava como uma possibilidade de
contemplacdo no que se referia a sua formacdo ética. A abordagem que Foucault propde sobre
a hermenéutica de si — uma interpretacdo do eu — busca compreender o “cuidado de si” como
um conjunto de praticas que tiveram uma grande importancia para os pensadores, desde a
Antiguidade classica até a Antiguidade tardia no Ocidente.

Foucault nos atenta para o fato de que o “cuidado de si” ndo ¢ apenas uma atitude para
consigo, mas também para com os outros e para com 0 mundo. Retomando a Apologia de
SOcrates, obra de Platao, Foucault apresenta passagens que exemplificam como esse “cuidado

de si” ultrapassa a preocupagdo com o individuo e estendende-se ainda a polis.
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Na primeira passagem, o tribunal da cidade expde a vergonhosa conduta que levara
Sécrates até ele: sua vida na cidade. O filésofo argumenta que ndo trocaria de vida e ndo poderia
estar mais orgulhoso de sua conduta e que faria novamente o que sempre se propds, interpelar
os que encontra e dizer “ocupai-vos de vos mesmos”.® Na segunda passagem, Socrates afirma
que leva a sua vida a questionar a conduta dos seus concidaddos, sempre procurando que
busquem a reflexdo. Por sua declaracdo diante do tribunal, os atenienses condenam Sdcrates a
morte.

Para o filésofo grego, no entanto, maior seria a perda para a cidade que ja ndo teria quem
os incitasse aos cuidados de si. Assim, SAcrates, que se recusava a fortuna e a fama, propde que
a pena que lhe era cabivel por incitar os outros ao cuidado de si, seria um bom tratamento por
parte de seus concidad&os.

Socrates, ao incitar os cidaddos atenienses a cuidarem “de si”, ao apontar o “ocupar-se
consigo mesmo’ como uma atitude primordial, pois os cuidados com a alma nunca se iniciariam
cedo ou tarde demais, acaba por descuidar de si mesmo. Ao apresentar-se no tribunal com as

proposicdes ja citadas, acaba condenado. Para Foucault:

Se a nogdo do cuidado de si, que vemos assim surgir de modo muito explicito
e claro desde o personagem Sdcrates, percorreu, seguiu, o decurso de toda a
filosofia antiga até o limiar do cristianismo, também reencontraremos a Nogao
de epiméleia (cuidado) no cristianismo, ou ainda, no que constituiu, até certo
ponto, seu entorno e sua preparagdo: a espiritualidade alexandrina.
(FOUCAULT, 2010, p. 11, grifo do autor)

Retomando também as ideias de Alcibiades, Foucault indica ainda a quem era dado o

direito de ocupar-se consigo mesmo:

O texto de Alcibiades é totalmente claro: devem ocupar-se consigo mesmos
0s jovens aristocratas destinados a exercer o poder. [...] € Alcibiades enquanto
jovem aristocrata, alguém que, por status, deve um dia dirigir a cidade, e s&o
pessoas como ele que devem ocupar-se consigo mesmas. A segunda
determinacdo, ligada evidentemente a primeira, é que o cuidado de si tem um
objetivo, uma justificacdo precisa: trata-se de ocupar-se consigo a fim de
poder exercer o poder ao qual se esta destinado, como se deve, sensatamente,
virtuosamente. Enfim, a terceira limitacdo, claramente exposta no final do
didlogo, o cuidado de si tem como forma principal, sendo exclusiva, 0
conhecimento de si: ocupar-se consigo é conhecer-se. (FOUCAULT, 2010, p.
75-76)

Como condi¢ao fundamental, o “cuidado de si” era uma atividade propria aqueles que

se destinavam ao poder, aos homens livres, aos cidaddos da pdlis. Tal atividade nédo cabia aos

° Para mais ver: FOUCAULT, M. A hermenéutica do sujeito. Traducdo de Marcio Alves da Fonseca. S&o Paulo:
Editora WMF Martins Fontes, 2010.
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artesdos, escravos e mulheres, ja que precisavam se ocupar das atividades de labor e trabalho.
Recobrando a expresséo vita activa, podemos observar como o “cuidado de si” é parte da vida
na polis. Sendo mais do que uma pratica particular, visava a boa conduta em sociedade. Pois 0

cidadao devia conhecer-se e preparar-se para poder administrar a polis:

A expressdo Vita Activa é perpassada e sobrecarregada de tradico. E tdo
velha quanto a nossa tradi¢do de pensamento politico, mas ndo mais velha que
ela. E essa tradigdo, longe de abranger e conceitualizar todas as experiéncias
politicas da humanidade ocidental, é produto de uma constela¢do historica
especifica: o julgamento de Sécrates e o conflito entre o filésofo e a polis. [...]
A propria expresséo que, na filosofia medieval, é a tradugdo consagrada do
bios politikos de Aristételes, ja ocorre em Agostinho onde, como vita
negotiosa ou actuosa, reflete ainda o seu significado original: uma vida
dedicada aos assuntos publicos e politicos. (ARENDT, 2000, p. 20)

Na Antiguidade ocidental, a ideia de individuo estava voltada para o convivio numa
esfera publica que prezava pelo bem da coletividade em detrimento da experiéncia particular.
Arendt reflete sobre como a ideia de privacgao se apresenta nesse contexto, apontando que:

E em relacdo a esta multipla importancia da esfera puablica que o termo
“privado”, em sua acepgdo original de “privacao”, tem significado. Para o
individuo, viver uma vida inteiramente privada significa, acima de tudo, ser
destituido de coisas essenciais a vida verdadeiramente humana: ser privado da
realidade que advém do fato de ser visto e ouvido por outros, privado da
possibilidade de realizar algo mais permanente que a propria vida. A privacéo
da privatividade reside na auséncia de outros; para estes, 0 homem privado
ndo se da a conhecer, e, portanto, € como se ndo existisse. (ARENDT, 2000,
p. 68)

Dessa forma, se a vida de “privatividade”, no que se refere ao “homem privado”,
relegado a sua subjetividade, é tida na Antiguidade Ocidental como aquele que “nédo se da a
conhecer” e, nesse sentido, € como se ndo existisse, podemos observar a distancia e a diferenca
das vivéncias antigas e modernas no que se refere a acep¢do de individuo.

Além do sentido de privagao e “privatividade” dos quais fala Arendt, para compreender
como essas praticas podiam ser exercidas plenamente, Foucault se vale das nogdes empregadas
por Arendt e disserta sobre a importancia que a figura do “outro” possui na estrutura¢ao do
“cuidado de si”, observando a necessidade de sua existéncia para que essa nogao realmente

vigore:

O outro ou o outrem é indispensavel na préatica de si a fim de que a forma que
define essa prética atinja efetivamente seu objeto, isto €, o eu, e seja por ele
efetivamente preenchida. Para que a pratica de si alcance o eu por ela visado,
0 outro € indispensavel. Essa € a formula geral. (FOUCAULT, 2008, p. 115)
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A personagem Sdcrates interpela aqueles que transitam pela cidade, os convoca a
“cuidar de si”, a sair do estado de stultitia, deixar de ser stultus, aquele que nao tem “cuidados
de si”, que esta a mercé das contingéncias que o mundo lhe apresenta, nao estabelecendo uma
conduta para consigo mesmo, influenciado pelas representacdes e obrigacdes do mundo. O
“outro”, nesse contexto, se apresenta como uma figura complexa, representacdo daquilo que
n&o se deseja ser por ndo partilhar da concepcdo de mundo que 0s gregos criaram para si.

Para gregos e romanos, a condi¢do de “outro” estabelecia-se pela diferenca cultural e,
sobretudo, linguistica, ndo pela cor ou aspectos fisicos como se verd posteriormente. A
possibilidade de emancipacdo, de comprar sua liberdade nem sempre significava que o ex-
escravo pudesse tornar-se um cidaddo, ser admitido na vida publica e politica da polis ou da res
publica. Havia distintos regimes de escraviddo: por divida, serviddo voluntaria, por relacdes
hierarquicas, por sequestro em guerras, pela propria diferenca daquele que nédo era grego ou
romano. Mas o que realmente difere os sistemas de escraviddo do periodo para aquele
desenvolvido posteriormente na Modernidade € a ideia de que o ser humano poderia ser um
produto comercializavel, destituido completamente de sua humanidade, marcado pela cor de
sua pele. Estabeleceu-se nesse processo um critério racial para a classificagdo do “outro”.

A nocdo de sujeito podia ndo ser um problema para 0s gregos, no entanto, o tornar-se
“mestre de si” era. As praticas e os “cuidados de si” se apresentam no texto de Foucault como
uma atividade politica, ndo apenas como uma préatica pessoal. Dessa forma, o aperfeicoamento
dos “cuidados de si” refletiria diretamente no desenvolvimento da pélis — espacgo politico por
exceléncia — e podemos observar que ao “cuidar de si”, 0 individuo procurava manter a
integridade do grupo:

N&o se fala em constituicdo de um sujeito na Antiguidade Classica porque ndo
houve nagquele dominio um mecanismo de subjetivagdo que, elaborando uma
identidade que seria assumida como propria, teria constituido um sujeito. Dai
Foucault afirma que o que se percebe entre 0s gregos é a busca do individuo
em constituir-se enquanto mestre de si, ndo havendo assim algo que o

aproximasse a constituicdo de um sujeito como ocorre na época moderna.
(FONSECA, 2011, p. 30)

Marcio Alves da Fonseca, que € um dos tradutores de Foucault no Brasil, prop6e, na
obra Michel Foucault e a constituicdo do sujeito, a maneira pela qual o homem livre seria
definido pelas suas posses. A possibilidade de “cuidar de si” e consequentemente cuidar da
cidade s6 era viavel para aqueles que, desprendidos e libertos das atividades de labor e trabalho,

tinham a autonomia para se preocupar com as agdes politicas, com seu corpo e com sua alma.
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Cada cidade na Grécia antiga era consagrada a um deus, 0 que demonstrava a
importancia do sagrado. A filosofia buscava explicac6es baseadas no logos, mas a vivéncia da
cidade se dava pela convivéncia entre os humanos e os deuses — fossem os olimpianos ou 0s
deuses do submundo.

A determinacdo daquilo que se entende dentro dessas culturas classicas como o “outro”,
0 “ndo-grego” ou o “ndo-romano”, o barbaro, esta na posse de bens e no compartilhamento,
dentro do grupo, de seus costumes — o que leva por determinar a cultura. Os “outros” sdo os
“outros”, ndo sdo objetos prioritarios das reflexdes na Antiguidade ocidental, a preocupacao

devia ser para com 0S Seus e consigo Mesmo: com a manutencao e a sua autopreservacao.

1.2 Quasi unum corpum — o individuo na Idade Média

A periodizacdo tdo presente nos estudos historiograficos muitas vezes é mal
compreendida, como na ideia de que os periodos histéricos se seguem cronologicamente e
imediatamente um logo ap6s o outro. A Antiguidade ocidental sucedida pelo Medievo e estes
pela Idade Moderna se apresentam como algo simples e padronizados, porém, compreendemos
que esses “tempos historicos” podem coexistir num mesmo espaco e/ou numa mesma
temporalidade.

Existem processos e periodos de transicdo que ndo se colocam de forma tdo rigida
guanto a apresentada em livros didaticos e nas aulas de historia da educacdo basica. Em cada
periodo, aqueles que o vivenciam se entendem como contemporaneos, homens do seu proprio
presente. Assim, 0s medievais ndo se reconheciam como tal, se compreendendo como
contemporaneos de seu tempo.

E necesséario compreender que os acontecimentos historicos possuem um valor neutro e
que é a forma narrativa na qual sdo colocados que vai determinar o tom de sua recep¢do. O
historiador estadunidense Hayden White postula que nenhum evento historico possui um valor
intrinseco a ele, “a codificacdo dos eventos em fung¢ao de tais estruturas de enredo ¢ uma das
maneiras de que a cultura dispde para tornar inteligiveis tanto o passado pessoal quanto o
passado publico” (WHITE, 2001, p. 102). Entdo, é a forma pela qual narramos os eventos que
aconteceram em um determinado periodo que Ihe dara esse carater, tal como os modernos ao

narrar aqueles que os precederam os classificam como medievais, por exemplo.
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Assim como na Antiguidade, no Medievo ndo se apresentava de forma clara a tematica
do sujeito, ndo havendo mecanismos de objetivacao e subjetivacdo identificaveis que pudessem
levar a sua constituicdo. A preocupacdo com o coletivo continua e se torna uma maneira de
reforcar e consolidar a hierarquizacao social. O medievalista brasileiro Hilario Franco Janior,
na obra A Idade média: nascimento do ocidente, traz uma reflex&o sobre as estruturas sociais,
politicas, religiosas e econdmicas que se engessaram durante o periodo do Medievo. Franco Jr.

coloca que:

Os primeiros séculos medievais conheceram uma cristaliza¢do da hierarquia
social, fenébmeno que na verdade ja se desenvolvia anteriormente, mas que se
completou apenas no século IV. De fato, a crise geral que sacudiu a civilizagdo
romana no século 111 levara a uma limitagao dos espacos de atuacéo individual
e ao correspondente alargamento das fungdes do Estado. Isso se fez sentir
tanto nos planos politico, institucional, fiscal, econémico e religioso quanto
no social. (FRANCO, 2001, p. 112)

A consolidacéo das estratificages sociais durante a alta Idade Média deu continuidade
a uma dindmica existente desde o final do Império Romano. O receio de que as camadas sociais
formadas por homens livres proprietarios de terras, artesaos, comerciantes e escravos fossem
dizimadas pela peste antonina, pelas sucessivas invastes e pelos conflitos com tribos e
comunidades as quais se convencionou atribuir o epiteto de barbaros produziu um entendimento

da coletividade como um corpo Unico, em busca de preservar a integridade social:

[...] teoria politica medieval, que pressupunha unanimemente que todos os
homens eram quasi unum corpum (Tomas de Aquino, op. Cit. ii. 1. 81. 1).
Mas, enquanto autores mais antigos enfatizavam a igualdade entre os
membros, todos igualmente necessarios ao bem-estar do corpo como um todo,
passou-se a destacar mais tarde a diferenga entre o chefe e os membros, entre
o dever do chefe, que era governar, e o dever dos membros, que era obedecer.
(ARENDT, 2000, p. 63, grifo da autora)

A ideia de um corpo Unico, no qual seus membros possuissem a mesma importancia,
potencializou uma organizacdo que, em tese, continuava a prezar pelo bem coletivo. As
individualidades foram colocadas em segundo plano para atender as demandas do grupo.

Porém, como apresentado por Hannah Arendt, essa organizacdo corporativa vai se
sofisticando de forma a articular “corpo” e “cabeca”, sendo que a igualdade entre os membros
vai sendo alterada, aumentando a importancia daquele que lidera (cabeca) e que se distingue
daqueles que obedecem (corpo).

Perpassando a Antiguidade e adentrando o Medievo, a noc¢ao de “cuidado de si” recebe
novo entendimento por causa da mudanca de matriz religiosa dos povos europeus que se

encastelaram a fim de se abrigarem atras de muros, fugindo da peste e de temiveis invasores. A
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interpretagdo crista daquilo que na Antiguidade ocidental era o “cuidado de si” ¢ remodelada
de forma a compreender a dimenséo da salvacdo da alma. O individuo, ao ter uma boa conduta
em sua vida terrena, é recompensado com um pas vida no paraiso.

Os povos da Antiguidade ocidental, em sua ampla maioria, eram adeptos de praticas
religiosas e espirituais politeistas, nas quais as divindades eram associadas aos aspectos da
natureza, seus ciclos e fendbmenos ou com aspectos sociais, comportamentos, praticas e
tradicdes. Podemos tomar como por exemplo Athena, deusa da sabedoria e das artes que
emprestava seu home a uma das cidades-estados mais importantes da Grécia antiga, e Corinto,
antiga pdlis grega consagrada a Apolo, deus do sol e que guardava sob a sua tutela o oraculo
consultado sobre as colheitas e as guerras. A chegada do cristianismo ap0s a crise politica no
século 111, que teve inicio com a divisdo do Império Romano, permitiu a Igreja se difundisse no
espaco deixado pelo Império.

A mudanca na forma de se relacionar com a fé e suas manifestagdes trouxe para o
individuo uma nova maneira de conceber a si mesmo e sua relacdo com o outro. Antes 0s
deuses se envolviam na vida citadina, promoviam intrigas e guerras, casamentos e milagres,
eram criaturas ambivalentes, tal qual os seres humanos, mas ambivalentes também como as
manifestacdes da natureza, como a chuva que rega os campos e fertiliza o solo, mas que também
se apresenta como tempestade, mysterium tremendum et fascinans.

Na Iliada de Homero, por exemplo, pode-se notar bem como a presenca dos deuses na
vida citadina se manifestava para 0 homem antigo. As deusas olimpianas disputam a preferéncia
de Paris, partindo de Afrodite, resultando no rapto de Helena, o estopim da Guerra de Troia.

De acordo com Christopher Dawson, em Criacdo do Ocidente, a organizacdo da
estrutura religiosa cristd passaria a ocupar 0 espaco antes gerido pelo Estado no Império
Romano. Assim, “durante o inicio do periodo medieval, foram as ordens monasticas o 6rgao
central desse processo. Sua forca motivadora se ligava a salvagdo do individuo” (DAWSON,
2016, p. 42).

Com a busca pela salvacdo da alma, a organizacao social, em sincronia com a religiosa,
entendia o outro como aquele que possuia uma orientagdo religiosa diferente da cristd. Na
Antiguidade, a cultura e a lingua determinavam o outro e a orientacdo religiosa ndo se
apresentava como aspecto de diferenciacdo no mundo politeista. Porém, a diferenca e o outro
na ldade Média foram definidos com base na orientagdo religiosa.

A ideia de um corpo Unico, que se configurava a partir da comunhao da fé, permeava as

vivéncias e a relacdo com o outro, incitando conflitos que se estenderiam por séculos,
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envolvendo politica, soberania, nacionalidade, fé e sempre acompanhados da relacdo entre

cultura e civilidade.

1.3 Cogito ergo sum — o individuo Moderno

A entrada no periodo histérico que conhecemos como Modernidade deu-se com o
alargamento da nocdo do mundo decorrente da expansao maritima europeia. O Mediterraneo
havia sido o centro cultural e comercial do mundo ocidental desde a Antiguidade e a relacéo
entre aqueles que eram diferentes j& havia sido determinada pela diferenca cultural, pela
diferenca da fé e da lingua.

Com a busca por novas rotas comerciais, 0 Oceano Atlantico trouxe novas
possibilidades e, consequentemente, novas trocas sociais. Entretanto, ndo foi somente a
expansdo maritima que modificou a forma como o homem encarava sua prépria realidade. O
Renascimento italiano, no inicio do periodo que designamos como moderno, recuperou escritos
e pensamentos da Antiguidade, bem como a noc¢do estética, colocando em seu centro de
discussGes 0 homem e tudo aquilo que o circundava, recobrando o interesse pela racionalidade
humana e aquilo que ela poderia propiciar.

O socitdlogo alemdo Norbert Elias, em sua obra O processo civilizador: uma historia
dos costumes (1997), buscou compreender a relacdo entre individuos e grupos sociais e suas
transformacdes desde a queda do Império Romano, passando pela formacao dos feudos até a
formagéo dos Estados absolutistas.

Elias nos apresenta uma caracteriza¢do das normas de conduta nos feudos e o impacto
delas na formagéo dos Estados. Ao expor como as agdes centralizadoras e as relagdes de forga
e poder entre grupos distintos deram corpo as sociedades medievais em sua transi¢cdo para 0s
Estados absolutistas, o autor evidencia de que forma fatores como a ampliagédo da dependéncia
entre os individuos em decorréncia das chamadas invasfes barbaras e a relagdo deles com a
terra teceram uma rede de relagcdes que teria promovido um maior nivel de “civilidade” na
Europa. Para isso, 0 autor ndo se furta a utilizacdo de exemplos historicos, com base em fontes
documentais, constroi uma sociogénese do feudalismo.

Apesar de nos atermos sempre a ideia de “feudo” e a ideia de “Medievo”, € necessario

lembrar que esses processos sociais e histéricos sdo marcados por permanéncias € que 0
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feudalismo foi uma das estruturas que viabilizaram a formagdo dos estados absolutistas
caracteristicos da Idade Moderna.

Segundo Elias, o processo civilizador ocorreu no Ocidente se recriando e se
reinventando a cada novo desafio social e circunscrito pelas normas de conduta. O autor expde
que esse processo nao foi pensado previamente, nem por um individuo, nem por um grupo
social especifico. O nivel de “civilidade” dos grupos se desenvolveu de formas diversas, sendo
impulsionados por tensdes e conflitos que ndo foram arquitetados intencionalmente, mas que
também ‘“ndo consistiu numa mera sequéncia de mudangas cadticas e nao estruturadas”
(ELIAS, 1997, p. 194).

O autor explica que essas transformacdes também nédo foram irracionais, estruturaram-
se com base na rede de relagcBes que os individuos desenvolveram. Podemos associar essa
relacdo de codependéncia reconhecida por Elias com a exposicao tedrica que Emile Durkheim
fez em Da diviséo social do trabalho (1999). Compreendendo que a divisdo social do trabalho
vai muito além de relacbes meramente econémicas, podemos observar que a divisdo das
atividades fornece e mantém essa rede de relagdes da qual fala Elias em um movimento
constante e em um equilibrio proéprio.

Outro autor que se propds a refletir a formacdo do sujeito moderno foi Stuart Hall. Na
obra A identidade cultural na pés-modernidade (2006), o socidlogo aborda essa tematica mais
especificamente no capitulo intitulado “Nascimento e morte do sujeito moderno”. Hall traca
um percurso que compreende como o surgimento de determinadas ideias, como as originadas
por Descartes, Locke, Marx, Althusser e Freud, possibilitaram uma nova compreensao sobre o
campo do humano. Sua linha de raciocinio perpassa a ideia de que o individuo e o
individualismo ndo foram invengdes do periodo moderno, mas que, assim como apontamos nos
subcapitulos anteriores, foram vivenciadas e percebidas de modos distintos em diferentes
periodos histdricos.

Partindo da concepcao de Raymond Williams de que o sujeito individual é “indivisivel”,
assim como uma entidade “singular, distintiva e tnica” (WILLIAMS apud HALL, 2006, p. 25)
e considerando a importancia dessa distin¢ao para que o pensamento de René Descartes pudesse
se estruturar em um mundo em que Deus saia do centro da vivéncia humana e o foco se tornava

novamente o0 homem e suas capacidades racionais:

Descartes postulou duas substancias distintas — a substancia espacial (matéria)
e a substdncia pensante (mente). Ele refocalizou, assim, aquele grande
dualismo entre a “mente” e a “matéria” que tem afligido a Filosofia desde
entdo. As coisas devem ser explicadas, ele acreditava, por uma redugdo aos
seus elementos essenciais a quantidade minima de elementos e, em Gltima
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analise, aos seus elementos irredutiveis. No centro da “mente” ele colocou o
sujeito individual, constituido por sua capacidade para raciocinar e pensar.
“Cogito ergo sum” era a palavra de ordem de Descartes: “Penso, logo existo”.
Desde entdo, esta concepcdo do sujeito racional, pensante e consciente,
situado no centro do conhecimento, tem sido conhecida como “sujeito
cartesiano”. (HALL, 2006, p. 25)

Compreendendo o sujeito moderno como esse sujeito racional que Descartes propos,
Hall avalia as implicagdes que possibilitaram o desenvolvimento de uma multiplicidade do
sujeito sem que este deixasse de ser uno. Com base nessa concepc¢édo, Hall observa a definicao
de Locke de “sujeito soberano” que, dotado de consciéncia de si, desenvolve sua racionalidade
tanto quanto é capaz de alcancar pensamentos e acdes passadas. Essa acepcdo designa um
sujeito histérico e com consciéncia de historicidade, reconhecendo os movimentos do passado,
compreendendo o presente e projetando futuros possiveis.

A sociologia como area do conhecimento, tal como a concebemos, surge no século XX
e se dedica a pensar esse sujeito individual, soberano, dentro das teias intricadas que a sociedade
moderna forjou. Os escritos de Karl Marx, na perspectiva de Hall, localizam esse sujeito no
interior da sociedade, refletindo acerca dos engendramentos que pratica, desenvolve e sofre.

Os movimentos tedricos do que Hall denomina de Modernidade tardia, compreendendo
0 século XX, apontam para um deslocamento e uma descentralizacdo do sujeito moderno. Stuart
Hall focaliza alguns eixos que possibilitaram esse deslocamento das identidades dos sujeitos
modernos. Primeiro, com base nas obras de Marx e suas releituras feitas na década de 1960,
mais especificamente com Louis Althusser, o entendimento de que o homem, ao mesmo tempo,
produz a historia e é produto dela, se estruturando com base nas condi¢cdes materiais objetivas
que lhe sdo dadas, possibilita pensar os desenvolvimentos das nac@es estruturadas no século
XI1X e os conflitos ocorridos no inicio do século XX.

Um segundo fator importante para Stuart Hall é a descoberta do inconsciente feita por
Sigmund Freud e os estudos desenvolvidos pela psicologia que buscam compreender como esse
inconsciente pode ser acessado e interpretado, deixando claro que essa indivisibilidade do
sujeito perpassa camadas ainda mais complexas que as notadas em um primeiro momento. O
inconsciente possibilita pensar o “outro” dentro do préoprio sujeito, reflexdo que até entdo néo
era possivel, que s6 entendia o “outro” como aquele que era exterior, COmo Vvimos nos
subcapitulos anteriores.

A terceira observacao se volta sobre o papel da lingua como um conjunto de sistemas

de representacdo simbolica, desenvolvido inicialmente por Ferdinand de Saussure. Hall observa
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como Saussure compreende que os signos ndao possuem significados fixos e que isso afeta
diretamente o entendimento do si, do sujeito em relagdo aos seus pares.

O quarto apontamento do sociélogo contempla a relevancia do feminismo como prética
social que também pensa teoricamente. Ao postular que “o pessoal também ¢ politico”, a critica
feminista propde o questionamento dos locais sociais ocupados pelos sujeitos nas sociedades e
que as sexualidades s&o constructos sociais, diferentemente daquilo que era aceito
anteriormente, que o sexo estabelecido naturalmente ditava as normas de género performadas
pelos sujeitos.

Assim, em sua reflexdo sobre o “nascimento” e a “morte” do sujeito moderno, Stuart
Hall entende, diante desses movimentos tedricos, que as identidades dos sujeitos sdo formadas
ao longo do tempo, nunca inatas, mas uma construcdo que ndo se finda, nunca se finaliza em si
mesma. Assim, podemos perceber como as dindmicas sociais observadas por Elias apontam de
gue maneira as normas de conduta social vao estreitando-se ao mesmo tempo que ampliam as
redes de dependéncia entre os grupos sociais, fazendo com que a nogdo entre causa e

consequéncia ficasse cada vez mais demarcada nas suas vivéncias:

A medida que mais pessoas sintonizavam sua conduta com a de outras, a teia
de acOes teria que se organizar de forma sempre mais rigorosa e precisa, a fim
de que cada acéo individual desempenhasse uma fungdo social. O individuo
era compelido a regular a conduta de maneira mais diferenciada, uniforme e
estavel. (ELIAS, 1997, p. 196)

Apesar de ter uma abordagem diferente, os apontamentos de Elias vao ao encontro dos
estudos realizados por Foucault sobre a constituicdo do sujeito pelos meios de subjetivacao e
objetivacgo do individuo. E por através do estreitamento das normas de conduta que o individuo
vai sendo “adaptado” para um novo tipo de experiéncia social na Modernidade.

Podemos perceber nos estudos de Foucault como o individuo vai sendo sujeitado por
processos disciplinares que o formam desde a mais tenra infancia. A rede de relagdes é
percebida por meio de uma alteracdo em sua significacdo, que transita da concepcdo de um
homem formado por sua relacdo com os rituais de passagem para um ser engendrado por
mecanismos cientifico-disciplinares.

J& Elias percebe o estreitamento das relacGes sociais e entende isso em termos de
desenvolvimento de “civilidade”, concebendo a historia da Europa como a historia do processo
civilizador. Fonseca disserta sobre a acepcdo de Foucault dessa organizacdo social como
processos disciplinares, expondo que a interdependéncia social se da& de acordo com

mecanismos especificos de controle e vigilancia da conduta do individuo.
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A abordagem dos mecanismos disciplinares de vigilancia e controle permite
a compreensao do processo de constitui¢do do individuo moderno como efeito
e objeto de poder, e como efeito e objeto de saber. Seriam as ac¢des articuladas
do binbmio poder-saber que determinariam as condi¢des de aparecimento do
individuo, que surge como efeito-objeto de um investimento analitico, de uma
dominacéo-observacdo. (FONSECA, 2016, p. 77)

Esses mecanismos disciplinares pensados por Foucault sdo observados em duas
diferentes esferas: a subjetivacdo e a objetivacdo. Em seu carater de subjetivacdo, os
mecanismos promoveriam um amansamento das pulsdes e desejos do individuo, forjando uma
docilidade politica — tanto em seu ambito particular quanto publico — e impulsionando sua
adequacao econdmica, tornando assim o individuo tanto ddcil quanto util. Quanto ao carater de
objetivacdo, Foucault o compreende como aqueles mecanismos que colocam o homem
confinado a uma identidade que € estabelecida como sua, fazendo dele sujeito dessa identidade.

Nessa configuracéo, o individuo, por meios desses mecanismos, se torna um elemento
de uma série de dispositivos que possibilita utilizaces multiplas. Dessa forma, podemos

entender que o individuo é multifacetado em seus sistemas de subjetivacdo e objetivacao:

[...] o individuo tal como pode ser descrito, mensurado, medido, comparado a
outros e isso em sua propria individualidade; e é também o individuo que tem
de ser treinado ou retreinado, tem de ser classificado, normalizado, excluido
etc. (FOUCAULT, 1988, p. 170)

Tendo esses meios de subjetivacdo e objetivacdo em mente, Fonseca (2016) esmilca
esses mecanismos estabelecidos por Foucault de acordo com as func@es disciplinares que se
desenvolveram a partir da Modernidade. Sdo nessas funcbes que podemos observar mais
claramente a organizacdo de uma norma de conduta que leva ao adestramento das vontades e 0
controle dos impulsos.

A primeira dessas fungdes seria a disciplinar de distribuicdo espacial, que concerne a
maneira pela qual o espaco € utilizado, seja ele publico ou privado. Cada espaco tem destinagdo

e uso especificos e pré-determinados que dizem aos sujeitos quando e como se portar nele:

No espago investido pelos mecanismos disciplinares, cada individuo tem seu
lugar e todos os lugares tém a sua destinagdo. Ndo ha espagos vazios que
permitam uma utilizacdo “despersonalizada”. Todo Iugar deve ser
identificado a seu ocupante, que, por sua vez, deve ser identificado ao lugar
gue ocupa. (FOUCAULT, 1988, p. 63)

Associada a essa funcdo de distribuicao do espago encontramos a fungéo do controle de
atividades. Entendendo que cada espaco possui uma destinacdo especifica, as atividades
performadas pelo individuo também sdo associadas ao espago e ao tempo:
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A fim de aperfeicoar o mecanismo de controle das atividades, a disciplina faz
com que cada um dos gestos que compdem o ato esteja sintonizado com a
atitude global do corpo e com o objeto manipulado. Essa sintonia, a0 mesmo
tempo que facilita o controle, aumenta a eficiéncia. (FOUCAULT, 1988, p.
65)

Para que esse engendramento entre a utilizacdo do espaco e o controle das atividades
seja realmente eficaz numa economia de préticas sociais, a capitalizacdo do tempo se faz
fundamental. A divisdo do tempo em fragmentos objetiva uma utilizacdo controlavel e
mensuravel do espaco e das performances, possibilitando o encadeamento dessas Ultimas. Para
isso, ha uma composicdo dividida por séries temporais que articula atos simples em cadeias
complexas por meio das relacGes interpessoais, ampliando essa organizacao:

O tempo disciplinar € organizado de tal forma a compor-se de séries maltiplas
e progressivas. A sucessdo obtida devera partir de elementos simples que irdo
se combinando num grau de complexidade crescente. A conformacdo de uma
série, que parte do simples para 0 mais complexo, permite uma analise
completa de todo o encadeamento temporal que comeca a ser elaborado.
(FONSECA, 2016, p. 66-67)

Para finalizar a busca por eficiéncia nessa sociedade disciplinar, faz-se necessario o
controle da composicéo das forgas que o individuo pode empregar em seus atos, em seu tempo
e em seu espaco. Essa composicdo otimiza a extracdo de forcas de cada fase da vida do
individuo ajustando-a, articulando um individuo a outro para melhor atender as demandas que
a sociedade impde.

Temos, assim, uma organizacao de diversos mecanismos disciplinares e func¢des que
delineiam a vivéncia do individuo, sujeitando-o e objetivando-o desde a infancia, produzindo
identidades, experiéncias e visdes de mundo que muitas vezes sdo encaradas como naturais,
normais e cotidianas. Michel Foucault elucida de que maneira a normalidade é uma elaboragéo
que possui em si uma historicidade prépria e que se modifica de acordo com as transformacoes
gue 0s grupos sociais vivenciam.

Ao se debrucar sobre as modificagbes que os sistemas punitivos sofreram, na obra
Vigiar e punir (1987), Foucault discute como a nogéo de normalidade vai se alterando com o
passar do tempo, ganhando destaque que pode ser observado principalmente na estruturagéo do
poder judiciario: “E a sentenga que condena ou absolve ndo ¢ simplesmente um julgamento de
culpa, uma deciséo legal que sanciona; ela implica uma apreciagcdo de normalidade e uma

prescricdo técnica para uma normalizagao possivel” (FOUCAULT, 1987, p. 24).
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O entendimento sobre o que vem a ser “natural” ou “normal” evidencia seu contraponto:
o0 “estranho”, o “anormal”. Se na Antiguidade ocidental a diferenca se dava pela lingua e cultura
e no Medievo pela fé, a partir da Era Moderna esses aspectos se combinam de forma a
identificar o outro também pelas caracteristicas fisicas que ele carrega. Esses fatores se
combinaram de forma a justificar a escraviddo de povos com 0S quais 0S europeus tiveram
contato nos continentes americano e africano. Ora tidos como bons selvagens, o “elo perdido”
entre a terra mundana e o paraiso, ora como bestas que precisavam ser domesticadas, 0s
colonizados foram, durante os Ultimos quatro séculos, submetidos a processos de objetivacéo e
subjetivacdo que transformaram a vivéncia colonial em uma experiéncia traumatica.

E importante ressaltar que o processo de expansdo maritima europeia definiu de forma
cabal os contornos do mundo contemporaneo. Se aquelas pessoas encontradas além-mar foram
definidos como “os outros”, aqueles que ndo partilhavam do éthos europeu e deveriam ser
excluidos do projeto de universalidade que o éthos dominante promoveria em seu
empreendimento de colonizagéo.

Considerando os escritos do antropologo Clifford Geertz, compreendemos como éthos
uma matriz cultural constituida por memdrias coletivas que conformam comportamentos,

pensamentos, imaginarios e visdes de mundo.

[...] os aspectos morais (e estéticos) de uma dada cultura, os elementos
valorativos, foram resumidos no termo “éthos” [...]. O éthos de um povo é o
tom, o carater e a qualidade de sua vida, seu estilo moral e estético e sua
disposicao, € a atitude subjacente em relacdo a ele mesmo e ao seu mundo que
a vida reflete. (GEERTZ, 1973, p. 143, grifo do autor)

O éthos europeu se tornou mais restrito com o advento da expansdo maritima. Em
contato com diversos novos grupos sociais, retomar aquilo que se tinha em comum — uma
imagem refletida como veremos adiante — e, mesmo néo partilhando necessariamente a mesma
lingua ou tragos culturais, a escolha de subjugar os povos que viviam além-mar fortaleceu de
uma forma muito sutil daquilo que se compreende dentro do termo “europeu”. Existiam mais
pontos em comum entre um francés e um inglés do que entre qualquer um deles e um tupiniquim
ou um bérbaro.

A colonizagdo promoveu a prevaléncia de um éthos especifico sobre outros, construindo
um sentido de evolucgéo para a ideia de cultura e civilidade. Essa ideia de evolucdo civilizatéria
enunciava gque 0s povos que viviam fora do continente europeu estavam em um patamar inferior

de desenvolvimento. As praticas, vivéncias e conhecimento experimentados e produzidos pelos
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europeus se tornaram, supostamente, universais, impondo ao restante do mundo um modelo a

ser seguido por meio dos processos de colonizagao.

1.4 “Eu sei mais sobre vocés do que vocés sabem sobre mim”:

0 sujeito negro e o sentir contemporaneo.

Ignorando, diminuindo e subjugando as narrativas, as histérias e culturas daqueles que
viviam e vivem no continente africano, a tradicao cultural europeia € amplamente ensinada
como universal, como se abrangesse a historia de todos 0s grupos humanos do mundo. O mais
surpreendente nessa constatacdo é a forma como a perpetuacdo dessa narrativa ocidental €
naturalizada nos espacos de ensino como escolas e universidades.

Nos continentes gque passaram por processos severos de colonizacdo e que hoje
repensam O espago que ocupam no mundo contemporaneo, pode-se observar um
posicionamento de questionar os parametros e as regras do establishment a partir destes espacos
que ndo se veem contemplados por essa historia eurocentrada.

A forma como o éthos europeu se enraizou nos espacos por ele colonizados engendrou
um modelo identitario que toma a si e sua prépria imagem como condi¢cdo de humanidade,
apartando-se daquilo que é diferente, entendendo a diferenca como uma adversidade
incompreensivel e obscura.

O filésofo camaronés Achille Mbembe, em Critica da razdo negra (2018), concebe um
estudo que entende o sujeito negro em sua propria subjetividade problematizando as estruturas
escravocratas e racistas que permanecem no espa¢o-mundo pos-abolicéo, valendo-se de estudos
anteriores sobre a constituicdo da identidade europeia para estabelecer os parametros de sua

discussao:

Para apreender com mais exatidao a dimensdo desses perigos e possibilidades,
ndo é demais recordar que, de uma a outra ponta de sua historia, 0 pensamento
europeu sempre tendeu a abordar a identidade ndo em termos de
pertencimento mutuo (copertencimento) a um mesmo mundo, mas antes na
relacdo do mesmo com o0 mesmo, do surgimento do ser e da sua manifestacdo
em seu ser primeiro ou, ainda, em seu proprio espelho. (MBEMBE, 2018, p.
11)

Ao entender sua prépria imagem refletida no espelho como critério para a construcéo

de sua identidade, o europeu criou mecanismos de subjetivacao para elaborar esse modelo de



45

identidade. A grande questdo que se apresenta a partir dessa nocao de identidade é que ela se

3

propde universal, elegendo uma forma como o “verdadeiro humano”, facultando a outras
formas identitarias o questionamento quanto a sua prépria humanidade.

Em um mundo pds-colonial, podemos pensar de que forma as identidades se formam
em um espago multiplo que se imbrica diante das diversas conexdes, historias e legados. A
diversidade!® sempre fez parte do mundo — apesar de ser mantida fora dos livros de histéria — e
hoje podemos observar com mais facilidade como essa pluralidade possibilita mecanismos de
subjetivacdo e objetivacdo distintos, proporcionando a formacdo de sujeitos tdo maultiplos
quanto o mundo em que vivem.

Nesse sentido, aqueles que ndo se identificam, que ndo sdo contemplados pelo éthos
europeu, se encontram numa encruzilhada pelo corpo. O sujeito negro encontra nas condi¢des
legadas pela modernidade uma organizacdo historicamente tracada que circunscreve seu corpo
auma vivéncia muitas vezes limitadora, restringida por sua cor. Como explicitado por Mbembe,
0 sujeito negro encontra-se, apds o advento da escraviddo, humilhado e profundamente
desonrado: “o negro ¢, na ordem da modernidade, o tnico de todos os humanos cuja carne foi
transformada em coisa e o espirito em mercadoria — a cripta viva do capital” (MBEMBE, 2018,
p. 21).

Ao passar por um profundo processo de desumanizacdo e coisificacdo, podemos
perceber que a hesitacdo sobre a condigdo de humanidade do sujeito negro modificou de forma
decisiva sua vivéncia no mundo pds-abolicdo. Mbembe discute a reducdo da experiéncia do

sujeito negro a sua cor e ao seu corpo, que o codificaria em algo intraduzivel:

Ao reduzir o corpo e 0 ser vivo a uma questao de aparéncia, de pele e de cor,
outorgando a pele e a cor o estatuto de uma ficcdo de cariz bioldgico, 0s
mundos euro-americanos em particular fizeram do negro e da raca duas
versdes de uma Unica e mesma figura: a da loucura codificada. Funcionando
simultaneamente como categoria originéria, material e fantasmaética, a raca
esteve, no decorrer dos séculos precedentes, na origem de indmeras
catastrofes, tendo sido a causa de devastacOes psiquicas assombrosas e de
incalculéveis crimes e massacres (MBEMBE, 2018, p. 13).

Ao ser diferenciado por sua cor, a vivéncia do sujeito negro € vinculada em uma Unica
imagem/ideia a tudo aquilo que se apresenta como adverso ao éthos e a identidade europeia, se
manifestando nos mundos euro-americanos de forma universalizante. Dessa forma, podemos

observar que a subjetividade do sujeito negro se exterioriza de maneiras distintas, tendo em

10 Compreendemos aqui diversidade em seu sentindo mais amplo. A antiguidade ocidental apesar de ser
corriqueiramente pensada em termos “greco-romanos’ possuia uma infinidade de grupos étnicos que expressavam
e construiam diferentes culturas, linguas, sistemas entre outros.
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vista que o mundo que a ele se apresenta é hostil. Sua condi¢cdo humana fora atacada pela
maioria das construgdes culturais de origem europeia, sejam elas de ordem religiosa, filoséfica
ou social.

Tomando como base os escritos do autor estadunidense James Baldwin, o filosofo
Achille Mbembe nos apresenta a ideia de alterocidio. Ao viver em um mundo em que Seus
antepassados foram capturados, comercializados, torturados e desumanizados e que, mesmo
apos a abolicdo da escraviddo, os sistemas de diferenciacdo e subjugacdo continuaram
presentes, o sujeito negro encontra uma realidade em que a alteridade se apresenta como uma
impossibilidade, ja que o ambiente em que vive é ameacador.

Se a identidade que se apresenta em nosso mundo como universal tem como base
estrutural a igualdade, uma imagem refletida no espelho, como explicitado por Mbembe, e ndo
alicercada na ideia de um copertencimento a um mesmo mundo, separando 0s grupos humanos
entre categorias — de raca e género por exemplo —, 0 universo que se apresenta é o de uma

ameaca constante para aqueles que se encontram fora da identidade hegemonica.

De resto, consiste naquilo que se consola odiando, manejando o terror,
praticando o alterocidio, isto é, constituindo o outro ndo como semelhante a si
mesmo, mas como objeto propriamente ameacador, do qual é preciso se
proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, na
impossibilidade de assegurar seu controle total. (MBEMBE, 2018, p. 27)

Enquanto dentro da estrutura identitaria europeia o outro € codificado naquilo que é
obscuro, adverso e incompreensivel por exceléncia, na vivéncia daqueles que estdo fora desta
estrutura, 0 outro ndo é necessariamente inatingivel, mas, sim, algo amedrontador.

Apos a abolicdo da escraviddo, as estruturas racistas permanecem manifestas nas
sociedades colonizadas. Nos Estados Unidos, por exemplo, a prépria emenda constitucional
que decreta a abolicdo — a décima terceira emenda — cria mecanismos muito eficientes de
encarceramento da populagdo negra, topico que iremos discutir mais detidamente adiante.

Essas estruturas geram violéncias fisicas, simbdlicas e psiquicas que marginalizam os
sujeitos negros, dando continuidade aos processos de desumanizacdo iniciados com o trafico
negreiro do periodo Moderno e encontrando continuidade nos processos neocoloniais que se

desdobraram no continente africano, americano e asiatico nos séculos XI1X e XX.

1.5 “Eu nao sou um negro. Eu sou um homem”: a invencéo da raca e

coisificacdo do negro
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Muitas vezes, tratam-se as palavras “raga” ¢ “negro” como se fossem sinénimos,
reduzindo as dimensdes dessas categorias a uma unica imagem. A divisdo da humanidade em
“ragas” ndo passa de uma ficgdo, visto que, biologicamente, ndo ha essa diferenciacdo. O que
existe é a raca humana que apresenta variagdes fenotipicas, mas que conserva a mesma estrutura
genetica.

O socidlogo Stuart Hall nos apresenta a raga como uma categoria discursiva e que,

portanto, esté aberta a novas delimitacdes:

A raga é uma categoria discursiva e ndo uma categoria bioldgica. Isto é, ela é
a categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de
representacdo e praticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto frouxo,
frequentemente pouco especifico, de diferencas em termos de caracteristicas
fisicas — cor da pele, textura do cabelo, caracteristicas fisicas e corporais, etc.
— como marcas simbolicas, a fim de diferenciar socialmente um grupo de
outro. (HALL, 2006, p. 63)

Ao compreendermos que raca € uma categoria discursiva, podemos observar como 0s
contornos sobre esse conceito foram delineados em diferentes periodos de acordo com as
necessidades dos que controlam as producdes discursivas e suas implicagdes. Como sistema
discursivo, Hall apresenta precisamente que a raca nunca é puramente ideoldgica ou cultural,
mas que dialoga diretamente com as situacGes cotidianas e com as relacdes econdmicas e nunca
fora desses espacos.

A criacgdo dessa separagdo conceitual entre racas limita o ordenamento e a distribuicao
de grupos humanos pelo globo, delimitando o local de cada um. E necessario compreender que:

Vista em profundidade, a raca é ademais um complexo perverso, gerador de
temores e tormentos, de perturbacbes do pensamento e de terror, mas
sobretudo de infinitos sofrimentos e, eventualmente, de catastrofes. Em sua
dimensdo fantasmagorica, € uma figura da neurose fobica, obsessiva e por
vezes, histérica. (MBEMBE, 2018, p. 27)

Este complexo do qual nos fala Mbembe é a redugdo de toda subjetividade do sujeito a
um elemento que restringe as experiéncias possiveis. E necessario lembrar que “a constatagdo
de que o negro e a raga nunca foram elementos fixos. Pelo contrério, sempre fizeram parte de
um encadeamento de coisas elas mesmas inacabadas” (MBEMBE, 2018, p. 20).

No decorrer deste capitulo, podemos observar que a trajetdria da nocao de individuo e
sujeito se modificou em cada periodo histérico, abrangendo os interesses, vivéncias e as

condi¢gdes materiais e imateriais. No entanto, a condi¢do do sujeito negro foi bruscamente
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alterada ap0s o advento da colonizacdo e do processo de escraviddo que transformaram o corpo
desse sujeito em mercadoria durante séculos, devastaram comunidades e etnias sem que

houvesse uma recuperacdo de sua integridade posteriormente.

A raca ndo passa de uma ficgdo atil, uma construcdo fantasmatica, ou uma
projecdo ideoldgica, cuja funcdo é desviar a atencdo de conflitos considerados,
sob outro ponto de vista, como mais genuinos — a luta de classes ou a luta de
sexos, por exemplo. Em muitos casos, € uma figura autbnoma do real, cuja
forca e densidade se devem ao seu caracter extremamente movel, inconstante
e caprichoso. Aliés, ha bem pouco tempo, a ordem do mundo fundava-se num
dualismo inaugural que encontrava parte de suas justificacdes no velho mito
da superioridade racial. Em sua avida necessidade de mitos destinados a
fundamentar seu poder, o hemisfério ocidental considerava-se o centro do
globo, a terra natal da razdo, da vida universal e da verdade da humanidade.
(MBEMBE, 2018, p. 28-29)

Dessa forma, os discursos que perpassam a questdo da raga precisam necessariamente
lidar com o passado que essa categorizacdo alude e com a linguagem que a envolve. O
psiquiatra e filosofo Frantz Fanon, em Peles negras, mascaras brancas, refletiu sobre o papel
da aquisicdo e usos da linguagem no processo de subjetivacdo e objetivacdo do sujeito negro.
Para Fanon, o processo de colonizacgéo é continuo devido ao uso da linguagem como sinalizador
de civilidade, fato por ele exemplificado com a imposi¢do do uso da lingua francesa nas
Antilhas:

[...] o negro antilhano sera tanto mais branco, isto é, se aproximara mais do
homem verdadeiro, na medida em que adotar a lingua francesa. N&o
ignoramos que esta é uma das atitudes do homem diante do Ser. Um homem
gue possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa linguagem
expressa e que Ihe é implicito. Ja se vé aonde queremos chegar: existe na posse
da linguagem uma extraordinaria poténcia. (FANON, 2008, p. 34)

A busca do sujeito negro pela aproximacao do éthos branco e europeu é a propria busca
pela humanidade que Ihe foi negada desde a expansdo maritima e o trafico negreiro na Era
Moderna. Quando Fanon nos fala “das atitudes do homem diante do Ser”, ¢ justamente nessa
perspectiva ontoldgica que o autor trata essa aproximacgao comportamental do sujeito negro ao
do branco. E a compreensdo do ser em si, sua relagdo com a propria humanidade.

A potencialidade da linguagem de conservar a estrutura de colonizagdo pode ser
entendida como via de enclausuramento: o sujeito preso dentro da palavra negro tem suas
possibilidades delimitadas por sua cor e pela historia que mostram seus antepassados
capturados, vendidos, torturados e desumanizados. Mas é também por meio da linguagem que

Se repensa essas mesmas categorias, que se pode criar alternativas epistemoldgicas nas quais o
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sujeito negro, empossado dessa linguagem, pode reestruturar o mundo material e imaterial em
que vive.

Achille Mbembe disserta sobre a problematica que o termo raca levanta pois, para ele,
essa palavra-categoria escapa as funcdes elementares da linguagem quando seu uso sai do
ambito bioldgico para tratar de grupos humanos gerando uma discrepancia entre o signo, o
significado e o significante:

Com a extingdo de suas fungdes elementares, a linguagem transformou-se
num fabuloso mecanismo cuja forca vem simultaneamente de sua
vulgaridade, de um formidével poder de violagao e de sua proliferacao erradia.
Ainda hoje e quando se trata dessas duas marcas, a palavra nem sempre
representa a coisa; o verdadeiro e o falso tornam-se indissocidveis e a
significacdo do signo ndo é necessariamente a mais adequada & coisa
significada. (MBEMBE, 2018, p. 32)

E nessa indissociabilidade entre o verdadeiro e o falso que se encontra o sujeito negro.
Vinculando a palavra negro a marca corporal, leva-se a um estigma social que se origina na cor.
Mbembe nota uma associagao entre palavras — negro, Africa, raca, por exemplo — como se elas

fossem lados diferentes de um mesmo prisma:

E verdade que nem todos os negros sdo africanos e nem todos os africanos s&o
negros. Apesar disso, pouco importa onde eles estdo. Enquanto objetos de
discurso e objetos do conhecimento, desde o inicio da época moderna, a Africa
e 0 negro tém mergulhado numa crise aguda tanto a teoria da nominagéo
guanto o estatuto e a funcéo do signo e da representagcdo. Aconteceu 0 mesmo
com as relagdes entre o ser e a aparéncia, a verdade e a mentira, a razdo e a
desrazdo, em suma, entre a linguagem e a vida. (MBEMBE, 2018, p. 31-32)

Quando a dimensdo ontoldgica do sujeito esta necessariamente atrelada aquilo que é
aparente, podemos perceber que os meios de sujeicdo e objetivacdo dos quais nos fala Foucault
adquirem outra dimensdo. Ao homem branco, a condicdo de humanidade € dada naturalmente,
um direito natural, enquanto para 0 homem negro, esta ainda por ser conquistada, adquirida
num processo que entende civilidade como evolucgéo.

Assim, a nogdo de raca pode ser entendida como um dispositivo de seguranca ao
classificar grupos humanos de acordo com a cor, tragos fisicos, aspectos linguisticos e local de
nascimento fazendo uso dessas particularidades para circunscrever determinados grupos a
territorios marginalizados. Achille Mbembe traca um esquema que denomina de “légica do
curral” em que a raga, como dispositivo de seguranca, teria a funcdo de manter os grupos
humanos em seus supostos locais de origem, impossibilitando seu transito em um mundo que

se apresenta globalizado.
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E interessante perceber essa designagéo de locais para grupos que tiveram uma diaspora
forcada. A migracdo ocorrida no periodo colonial imp6s o deslocamento de pessoas do
continente africano para as Américas contra sua vontade. Realocados, esses sujeitos se
encontravam em uma terra estrangeira, incapazes de falar a lingua localmente imposta — ndo
partilhando, assim, do imaginario e do universo simbdlico daquele mundo — e sem a
possibilidade de retornar a sua terra natal.

Ap0s a abolicdo da escraviddo na América, surgiram grupos que desejavam que 0S
sujeitos negros fossem mandados de volta ao seu continente de origem, tratando-o0s novamente
como produtos que, quando ja ndo se faziam “necessarios”, seriam facilmente dispensaveis.
Mbembe explica que nesse sistema:

Trata-se de fazer a triagem desses grupos populacionais, marcé-los

9

simultaneamente como “espécies”, “séries” e “casos”, dentro de um calculo
geral do risco, do acaso e das probabilidades, de maneira a poder prevenir
perigos inerentes & sua circulagdo e, se possivel, neutraliza-los
antecipadamente, no mais das vezes por meio da imobilizacdo, do
encarceramento ou da deportagdo. A raga, desse ponto de vista, funciona como
um dispositivo de seguranca fundado naquilo que poderiamos chamar de
principio de enraizamento biol6gico pela espécie. A raca € a0 mesmo tempo
ideologia e tecnologia de governo. (MBEMBE, 2018, p. 74-75)

As tecnologias de governo sdo estratégias que buscam determinar normas para 0s
individuos por “processos técnicos”, estabelecendo modelos de conduta que visam a
“seguranca” de uma determinada sociedade. Como tecnologia de governo, podemos observar
mais contemporaneamente as politicas europeias relativas as ultimas ondas de migracdo. A
maior parte dos paises buscava fechar suas fronteiras, determinando quem poderia ou nao viver
no territério ou frequenta-lo. Essas determinacdes fazem parte da ideia de soberania de um
Estado em seu territorio, mas 0 que buscamos colocar em evidéncia nesses casos € justamente
a quem é negada essas possibilidades de acesso.

A raca como dispositivo de seguranca e artificio tecnolégico do Estado nunca ficou téo
evidente quanto nos ultimos anos, em que noticias sobre as ondas de migracdo advindas da
Siria, Nigéria, Somalia, Palestina entre outros paises do Oriente Médio, Africa Subsaariana e
Asia para paises da Europa Ocidental que acabou por gerar uma crise politica, econémica e
diplomatica.

E na designacAo da raca que podemos ver uma cisdo do ser. E uma divisio que determina
aquilo que alguém é sem o ser, que estabelece critérios que indicam em qual patamar da dita
“evolucao civilizatoria” o individuo se encontra. Ao ser caracterizado pela raca, o sujeito ndo

se encontra indiferente as san¢des que lhe sdo imputadas:
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Aquele gue € designado a uma raca nao € passivo. Preso a uma silhueta, é
separado de sua esséncia. Segundo Fanon, uma das razdes da infelicidade de
sua existéncia esta em habitar essa separacdo como se fosse seu verdadeiro
ser, odiando aquilo que &, para tentar ser aquilo que ndo €. A critica da raca é,
desse ponto de vista, mais que uma simples critica da separacdo. A cena racial
é um espago de estigmatizacdo sisteméatica. (MBEMBE, 2018, p. 70)

Nesse sentido, pode-se entender que a subjetividade do sujeito negro também foi
colonizada, legando ao sujeito negro contemporaneo mazelas que ainda carecem de reflexao e
discussdo. A colonizacdo ndo parou com o fim da escraviddo, ainda é possivel observar as
permanéncias de estruturas que dividem a humanidade em grupos que podem ser descartados e
sobreviver a margem.

Para autorizar e legitimar a separacdo de grupos humanos, em especifico o negro, em
uma escala evolutiva, estudos foram realizados para validar um discurso racista que via no
negro esse grupo humano dispensavel do qual nos fala Mbembe. Exemplo disto, foram os
estudos cientificistas do final do século XIX e inicio do século XX que buscavam comprovar a
teoria segundo a qual o negro estaria em um processo evolutivo inferior ao branco, utilizando
para isso um método baseado nas medidas cranianas, tal como as realizadas por Samuel George
Morton, em Crania Americana (1839).

Um fendmeno interessante para elucidarmos tal questdo é o surgimento da doutrina
espirita, cujo principal expoente foi Allan Kardec que era estudioso da frenologia e o
espiritismo, em sua génese na Europa, bebe da fonte do darwinismo social. Tal teoria, por mais
estapafirdia que pareca na atualidade, foi amplamente difundida pela burguesia moderna
europeia e utilizada como uma justificativa para o Neocolonialismo nos séculos XI1X e XX. A
doutrina espirita € um fendémeno profundamente ligado a ambiéncia que caracteriza a
Modernidade, se afirmava e até os dias hoje sustenta a narrativa de ser, a um s6 tempo, ciéncia,
filosofia e religido.

Poucas manifestacOes sintetizam tdo bem essa exaltacdo da racionalidade t&o
caracteristica do pensamento moderno quanto uma manifestacdo cultural de ordem religiosa
que se deseja iluminada pelo farol da razdo e busca a objetividade cientifica, ainda que
profundamente equivocadas a respeito da pluralidade dos seres humanos. Nas palavras de
Kardec: “Os negros, pois, como organizacao fisica, serdo sempre os mesmos; como Espiritos,
sem davida, sdo uma raca inferior, quer dizer, primitiva; sdo verdadeiras criangas as quais pode-

se ensinar muita coisa” (1862, p.32).
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Estudos como o de Morton e Kardec foram amplamente refutados, mas a estrutura
racista que buscava apoio em pesquisas cientificistas ainda se faz presente e, por meio da
categorizacao dos corpos por seus aspectos fisicos, essa estrutura racista se mantém.

Compreendendo que a divisdo dos corpos ainda se faz presente contemporaneamente, o
filésofo Achille Mbembe disserta sobre o problema da criagéo da raca como fic¢éo, entendendo

que o efeito sobre a distribuicdo dos grupos humanos € devastador e explica:

Ndo basta dizer que a raga ndo tem nenhuma esséncia; que é apenas o efeito,
o perfil, o recorte mével de um processo perpétuo de poder, de incessantes
transagdes que a modificam, deslocam e tornam movedico seu conteido; ou
entdo que, desprovida de entranhas, uma vez que carece de dimenséo interior,
consiste simplesmente nas praticas que a constituem enquanto tal.
(MBEMBE, 2018, p. 68)

As préticas de classificacdo, restricdo e modificacdo de identidades das quais nos fala
Mbembe passam, necessariamente, pelo enfoque no corpo, identificando-o e classificando-o
com base nos aspectos fisicos. Um dos efeitos que elas produzem ¢é a fratura na autoestima dos
sujeitos negros. O psicologo e pesquisador Barry Adam (1978) pontua que houve mudancas
drasticas nas pesquisas sobre autoestima devido as mudangas nas interpretacbes e
conceitualizacdes sobre a tematica, compreendendo que fatores como tendéncias académicas,

bem como a perspectiva do publico, auxiliaram nessas alteracdes:

A investigagdo da “autoestima” em grupos inferiorizados exibe uma historia
altamente instavel. Somente no periodo do pds-guerra, tanto a conceituacao
guanto os resultados dos estudos de autoestima, bem como suas
interpretacdes, mostraram mudancgas notaveis que equivalem a mudancas de
paradigma. A confluéncia de tendéncias académicas com tendéncias nas
perspectivas de mudanga rapida dos préprios grupos produziu uma mistura
volatil. O modelo de progresso linear no conhecimento cientifico torna a
carreira de estudos de autoestima incompreensivel. Um exame mais detalhado
do dialogo oculto por tras dessa evolucdo revela importantes questdes de
pesquisa sobrepostas por posicdes partidarias.’! (ADAM, 1978, p. 47,
tradugéo nossa)

Adam aponta que, apés a Segunda Guerra Mundial, ndo foi somente uma alteracao sobre
0 método que teria ocorrido nas pesquisas sobre autoestima, mas também uma modificacéo

sobre o paradigma que direcionava esses estudos.

1 The investigation of “self-esteem” in interiorized groups displays a highly unstable history. In the postwar period
alone, both conceptualization and findings of self-esteem studies, as well as their interpretations, have shown
remarkable shifts tantamount to paradigm changes. The confluence of academic trends with trends in the rapidly
changing perspectives of groups themselves has produced a volatile mix. The model of linear progress in scientific
knowledge renders the career of self-esteem studies incomprehensible. A closer examination of the hidden
dialogue lying behind this evolution reveals important research issues overlaid by partisan positions (ADAM,
1978, p. 47).
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Os psicdlogos Robert L. Willians e Harry Byars (1970), observando essa variagao ao se
voltarem para os estudos sobre autoestima de pessoas negras, desenvolveram pesquisas sobre
Ccomo essas pessoas se viam e se entendiam. Para isso, 0s pesquisadores retomaram estudos
anteriores sobre a autoestima do sujeito negro, tais como as realizadas por Clark & Clark,
principalmente no que tange a segregacao racial existente nos Estados Unidos ap6s a aboli¢do
da escravidéo:

Clark e Clark demonstraram que criangas negras de até trés anos de idade
atribuem caracteristicas altamente negativas a sua raca. A maioria dos tedricos
do autoconceito afirma que a autoavaliacdo decorre basicamente das
avaliacGes de outros. Portanto, se a sociedade comunica a crianga negra que
ela é de segunda categoria, um individuo subserviente, como ela poderia
desenvolver outra coisa sendo a autoestima altamente negativa? Ndo ha
provavelmente nenhuma institui¢do social que comunique mais claramente a
crianca negra que ela é um organismo inferior que a segregacéo. O préprio
fato da segregagdo é um simbolo ignominioso da avaliagdo da sociedade do
negro.’? (WILLIAMS; BYARS, 1970, p. 183)

Desta forma, podemos observar como o processo de objetivacdo e subjetivacdo do
corpo negro se inicia na infancia e as formas danosas que podem assumir. Ao testemunhar uma
sociedade que coisifica seu corpo, a crianca negra desenvolve uma autoestima bastante
negativa, como apontado por Williams e Byars, que influi diretamente nos mecanismos de

formacéo de identidade durante toda a vida do sujeito negro.

1.6 “O orgulho, a tristeza e a beleza do rosto do meu pai”: 0 existencialismo

negro como abordagem estética e teorica.

Considerando o que foi exposto no transcurso deste capitulo, percebemos que o sujeito
negro se encontra preso na categoria de raga, sofrendo diretamente os impactos dos processos
de objetivacédo e subjetivacdo que ocorreram desde a expansdo maritima na Era Moderna. Os
desdobramentos desse processo e as maneiras como 0 sujeito negro é afetado por ele sdo de

interesse para esta tese.

12 Clark and Clark demonstrated that Negro children as young as three years of age attribute highly negative
characteristics to their race. Most of the self-concept theorists contend that self-evaluation accrues basically from
the evaluations of others. Therefore, if society communicates to the Negro child that he is a second-rate,
subservient individual, how could he develop anything other than highly negative self-esteem? There is probably
no social institution that more clearly communicates to the Negro child that he is an inferior organism than
segregation. The very fact of segregation is an ignominious symbol of society’s appraisal of the Negro
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Para darmos prosseguimento a esse debate e nos situarmos geograficamente, nos
aproximando dos aspectos peculiares do territorio e da cultura aos quais esse estudo se dedica,
recorreremos aos trabalhos de W. E. B. Du Bois sobre a situacdo especifica do sujeito negro
estadunidense.

William Edward Burghardt, “W. E. B. Du Bois”, foi um dos mais proeminentes
socidlogos e ativistas afro-americanos. Nascido em 1868 — na pequena cidade de Great
Barrington, Massachusetts —, somente trés anos ap0s o presidente Abraham Lincoln
oficialmente abolir a escraviddo nos Estados Unidos por meio da Décima Terceira Emenda,
veio a falecer em 1963, em meio as disputas dos movimentos de direitos civis nos Estados
Unidos.

W. E. B. Du Bois possui uma extensa producdo que inclui mais de trinta publicacdes
sobre a questdo do negro nos Estados Unidos, incluindo trés autobiografias e seis romances. Du
Bois também foi um dos membros fundadores da Associacdo Nacional Para o Progresso das
Pessoas de Cor — NAACP, junto a Ida B. Wells e Marry White Ovington entre outros ativistas.

Dentro deste amplo campo de producdo, uma das obras que mais se destaca € As almas
da gente negra, publicado originalmente em 1903. No Brasil, a Editora Lacerda trouxe a
traducdo em 1999. Dividida em catorze capitulos, a obra provoca-nos a observar a narrativa de
Du Bois sobre a experiéncia negra nos Estados Unidos, perpassando os embates espirituais da
populacdo negra, bem como os movimentos abolicionistas que tomaram lugar na década
anterior ao seu nascimento.

Entre os diversos conceitos desenvolvidos pelo socidlogo neste trabalho, destacamos
a ideia de dupla-consciéncia. Ao falar sobre a situa¢do do negro nos Estados Unidos, Du Bois
argumenta sobre a impossibilidade de ser negro e estadunidense, como o proprio autor coloca:

[...] 0 negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e dotado de
uma clarividéncia neste mundo americano — mundo que ndo lhe permite
produzir uma verdadeira autoconsciéncia, que apenas lhe assegura se descubra
através da revelacio do outro. E uma sensacdo peculiar, essa dupla-
consciéncia, esse sentido de sempre olhar a si préprio através dos olhos dos
outros, medir um sentimento atraves da métrica de um mundo que o contempla
com divertido desprezo e pena. E sentir sempre a duplicidade — ser americano,
ser negro. Duas almas, dois pensamentos, dois embates irreconciliaveis, dois
ideais conflitantes, num corpo negro, impedido, apenas por um obstinado
esforco, de bipartir-se. (DUBOIS, 1999, p. 39)

Ao tratar dessa duplicidade de pensamento que acomete o negro estadunidense, Du

Bois levanta 0 questionamento sobre o0s pertencimentos aos quais 0 sujeito negro esta
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submetido. Ao ser parte da nacdo, consequentemente ha o pertencimento territorial e identitario,
mas este é insuficiente para esmaecer os efeitos da dupla-consciéncia.

Como mencionado anteriormente, apds a abolicdo da escraviddo nos Estados Unidos,
a presenca de grupos que sugeriam o retorno da populacdo negra para o continente africano
reafirmava que estes ndo pertenciam ao grupo social, sendo excluidos dentro de uma identidade
nacional estadunidense.

O socidlogo britanico Anthony D. Smith é reconhecido por sua vasta producéo na area
de estudos sobre identidade nacional. Em National Identity (1991), Smith indica que podemos
compreender por nagdo “um nomeado grupo populacional que partilha um territorio historico,
mitos e memorias histéricas em comum, uma massa, uma cultura publica, uma economia em
comum e direitos e deveres legais, comuns para todos os membros”*® (SMITH, 1991, p. 14).

Ao nos debrucarmos sobre a experiéncia de nacdo dos Estados Unidos — bem como
com grande parte dos paises que passaram pelo processo de colonizagdo —, podemos perceber
como as narrativas em torno da construcdo da ideia de nacdo excluem sistematicamente a
historia dos sujeitos negros. Desde a ideia dos “pais fundadores”, passando pelo Direito
Manifesto, até chegar no American Way of Life, a presenca de figuras nacionais negras sdo
escassas. A representacdo dada aos sujeitos negros que construiram a na¢do muitas vezes se
encontra presa na propria imagem da escravidao, da violacdo e da desumanizacao.

Stuart Hall aponta que, dentro das encruzilhadas identitérias, a ideia de nagdo é um

fator de grande identificacdo ou ndo identificacdo para o sujeito:

Em primeiro lugar, ha a narrativa da nagéo, tal como ¢é contada e recontada
nas historias e nas literaturas nacionais, na midia e na cultura popular. Essas
fornecem uma série de estérias, imagens, panoramas, cenarios, eventos
histéricos, simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as
experiéncias partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que ddo sentido
a nacdo. (HALL, 2006, p. 52, grifo do autor)

S&o as narrativas partilhadas que causam os processos de identificagdo, sedimentando
0 que podemos chamar de sentimento de pertencimento. Porém, ao situar a experiéncia do negro
em uma nac¢ao que ndo o valoriza, que o elimina das narrativas de construcao do pais, excluindo-
0s até mesmo das proprias ideias de liberdade tdo caras ao imaginario e ideais estadunidenses,
0 Negro se encontra no espectro oposto — uma nacao que o despreza.

Stuart Hall, ao discorrer sobre a importancia da ideia de nacdo no processo de

formacao identitaria, cita o historiador Bill Schwarz que enuncia:

13 «a named human population sharing a historic territory, common myths and historical memories, a mass, public

culture, a common economy, and common legal rights and duties for all members” — tradugo nossa.
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Segue-se que a hacao ndo € apenas uma entidade politica, mas algo que produz
sentidos — um sistema de representacdo cultural. As pessoas nao sdo apenas
cidaddos/as legais de uma nagéo; elas participam da ideia da nacgdo tal como
representada em sua cultura nacional. Uma nacdo € uma comunidade

simbdlica e ¢ isso que explica seu “poder para gerar um sentimento de
identidade e lealdade”. (SCHWARZ, 1986, p. 106 apud HALL, 2006, p. 49,
grifos do autor)

E imprescindivel localizar geograficamente o sujeito negro para compreender qual é a
ideia de nacéo que comunga e de qual comunidade faz parte. Muitas vezes, ao se falar do sujeito
negro, faz-se de forma generalizante, como se toda a populacdo negra partilhasse da mesma
ideia de nacdo e que essa produz os mesmos efeitos independentemente de onde se esteja, um
equivoco que desejamos evitar.

Buscando quebrar esse tipo de narrativa, Du Bois indica a necessidade de um estudo
autoconsciente, afrocentrado, em que se retira o sujeito negro do simplério papel de objeto de
estudo, passando a aborda-lo como agente historico, aquele que também promove a agdo. Dessa
forma, Du Bois disserta que o0 sujeito negro, a0 mesmo tempo que faz parte da comunidade
negra, também é integrante de uma comunidade imaginaria maior, a nacao. A dupla-consciéncia
do sujeito negro advém desse conflito irreconciliavel entre ser negro e ser estadunidense.

O professor e ativista Anthony Monteiro, um dos maiores especialistas sobre o
trabalho de W. E. B. Du Bols, apresenta que:

No caso de Du Bois, a reconfiguragdo tedrica ocorre com a ideia da linha da
cor como central para a conceituacdo das relagdes sociais humanas na
modernidade, e a ruptura epistémica ocorre com a conceituagdo de que para
conhecer o mundo, especialmente o mundo negro, ser africano é central.*
(MONTEIRO, 2008, p. 601)

Compreender o “ser africano” e/ou afro-diaspdrico como sujeito central de uma
pesquisa que ocorre em uma instituicdo do mundo ocidental é algo que pode ser lido como um
tipo de desconstrucdo epistemologica, dado que todo conhecimento produzido pelo sujeito
negro foi negado dentro do éthos do colonizador. Assim, para Monteiro, o que Du Bois realiza
¢ uma nova fenomenologia do ser humano, fundada em um estudo rigoroso e cientifico da
humanidade negra (2008, p. 601).

Assim como Monteiro, 0 pesquisador e ativista Magnus O. Bassey, renomado

estudioso das questdes de raca e professor no Queens College na City University of New York,

4 In Du Bois' case, the theoretical reconfiguration occurs with the idea of the color line as central to the
conceptualization of human social relationships in modernity, and the epistemic rupture occurs with the
conceptualization that to know the world, especially the Black world, African being is central. — Traducéo nossa.
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no artigo “What is Africana Critical Theory or Black Existential Philosophy?”, discute como a
Teoria Critica Africana ou o Existencialismo Negro se apresenta como uma vertente

epistemoldgica e estética que preza pelas narrativas negras. De acordo com Bassey:

[...] um olhar critico sobre a maioria das narrativas autobiograficas africanas
e afro-americanas revela que esses escritores professam a filosofia geralmente
conhecida como teoria critica africana ou filosofia existencial negra, pois
levantaram questGes sobre a existéncia africana e afro-americana, sendo,
consciéncia, desesperanca, desamparo, opressdo, situagdo humana e
empoderamento.®® (BASSEY, 2007, p. 914, grifos do autor)

Ao perceber como as narrativas africanas ou afro diasporicas possuem esse carater de
“professar” questdes de sua propria existéncia, Bassey as reconhece dentro do espectro do
Existencialismo Negro. Essas historias, de certa forma, respondem a grande quantidade de
representacdes construidas dentro de narrativas de autores brancos. A autorrepresentacao neste
trabalho contesta os sistemas que representam o corpo negro negando-lhe humanidade. Muitas
vezes, narrativas que tratam o sujeito negro como meras “mobilias” que estdo presentes, mas
ndo produzem acdo, tampouco possuem profundidade.

Bassey prop8e um debate tedrico com diversos pensadores que se debrucam sobre a
questdo do negro, incluindo a professora de literatura Sudhi Rajiv que, na obra Forms of Black
consciousness, trabalha o desenvolvimento do conceito de self e as diferencas entre negros e
brancos nesta categoria. Rajiv afirma que o “conceito branco de self pode existir
independentemente da comunidade maior, enquanto o self negro esta profundamente enraizado
na experiéncia coletiva de sua raga” (RAJIV, 1992, p. 32). E por meio dessas experiéncias
coletivas que as obras de narrativas afrocentradas dialogam e envolvem leitores por toda a
diaspora.

Desta forma, o Existencialismo como corrente filoséfica ocidental, que possui entre
seus maiores expoentes o filosofo francés Jean-Paul Sartre, ¢ “fundamentalmente um fenémeno
historico europeu”, enquanto o existencialismo negro ¢ uma filosofia que se baseia na demanda
pelo reconhecimento da situacdo ou do contexto vivido das pessoas africanas e suas formas de
“estarem no mundo” (BASSEY, 1992, p. 915).

Magnus Bassey assinala que as diferenciagfes entre o Existencialismo e o
Existencialismo Negro sdo da ordem entre o individuo e a coletividade. Enquanto os pensadores

do existencialismo negro se preocupam com o coletivo, os existencialistas europeus, por outro

151...] a critical look at most of the African and African American autobiographical narratives reveals that these
writers profess the philosophy generally known as Africana critical theory or Black existential philosophy1 as they
raised questions of African and African American existence, being, consciousness, hopelessness, helplessness,
oppression, human predicament, and empowerment. - Tradugao nossa.
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lado, se ocupam com o individual. Desta maneira, as narrativas de autoria negra emergem como
um espaco que, deliberadamente, busca compreender a experiéncia do sujeito negro a partir de
sua propria perspectiva, sob o seu proprio olhar.

A teorica, psicéloga e escritora portuguesa Grada Kilomba, na obra Memdrias da
Plantacdo: episddios do racismo cotidiano (2019), se vale de pequenas histdrias que expdem
0 racismo em sua forma mais naturalizada para desenvolver suas reflexdes a partir de uma
combinacéo teorica que abarca estudos pos-coloniais, estudos de género e psicanalise.

E necessario pontuar que um dos critérios para definir e classificar o que vem a ser um
sujeito € a capacidade de falar sobre si mesmo, de poder elaborar um discurso. Nesse sentido,
Kilomba afirma que “escrever, portanto, emerge como ato politico” (KILOMBA, 2019, p. 28).
No primeiro capitulo da obra, a autora analisa a “mascara”, instrumento de metal que era
afixado na boca dos escravizados/as para impedi-los de comer cana-de-actcar ou cacau durante
o trabalho, mas, indo além, para silenciar e amedrontar os sujeitos negros, tirando-lhes a
possibilidade de enunciacdo, ao mesmo tempo, tortura fisica e psicolégica.

E a partir do entendimento de que parte de ser um sujeito é falar sobre si e enunciar a
realidade que lhe circunscreve que compreendemos o Existencialismo Negro como uma
abordagem que nos permite refletir sobre os escritos de James Baldwin, tanto pelo viés teorico,
quanto pelo estético.

Por meio das palavras de Baldwin conhecemos mais sobre o autor, mas também sobre
a vivéncia da comunidade negra nos Estados Unidos. Desta forma, no proximo capitulo nos
aproximaremos dos escritos de James Baldwin para refletir acerca dos diferentes meios de
objetivacdo e subjetivacdo dos sujeitos negros, compreendendo a escrita de Baldwin como um
ato politico que denuncia as imposi¢des de um sistema segregacionista.

James Baldwin pode ser compreendido como um sujeito negro que rompeu a mascara,
que, como pontua Grada Kilomba, € um mecanismo de silenciamento e medo. A producédo
escrita de Baldwin se apresenta como um espaco de reflexdo para o sujeito negro, provocando-
0 a pensar sobre sua propria existéncia, seu cotidiano e sobre questdes intrinsecamente ligadas

a condicdo de existir enquanto um sujeito negro inserido na sociedade ocidental.
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2. “Eu estou pronto. Eu estou indo, eu estou no meu caminho”: Go tell it on

the mountain e a constituicdo do sujeito negro

No capitulo anterior, buscamos elaborar uma possivel trajetoria do entendimento da
nocdo de sujeito na historia do Ocidente, caracterizando algumas das formas como essa ideia
historicamente construida influenciou a crenca em uma pretensa identidade universal. Essa
modelizacdo identitaria faz com que 0s outros sujeitos, aqueles que ndo se encaixariam no
molde da “identidade universal”, sejam marginalizados, sobretudo o sujeito negro.

E neste cenario de contraposicdo entre identidades que se pretendem universais e
aquelas marginalizadas que James Baldwin tece suas narrativas, construindo um olhar sobre o
sujeito negro em sua dimensdo humana — ndo um fetiche, ndo um objeto, ndo um ser
marginalizado e escravizado, mas um sujeito humano.

Entre romances, ensaios, pecas de teatro e falas publicas, Baldwin sempre questiona a
propria condicdo humana, compreendendo que a forma como o mundo se configura, a divisdo
entre exploradores e espoliados, € uma construcdo social marcada pelas relacbes de raca e
género. Seu questionamento se volta principalmente para sua terra natal, onde cresceu sob o
julgo das leis Jim Crow e dos efeitos da segregacdo racial.

Dessa forma, este capitulo volta-se para as condigdes objetivas que 0s sujeitos negros
enfrentaram nos Estados Unidos e a forma particular com que Baldwin reflete sobre si e seus
pares como sujeitos negros. Baldwin afirma: “Eu amo a América mais do que qualquer outro
pais no mundo, e, exatamente por essa razdo, eu insisto no direito de critica-la perpetuamente”
(BALDWIN, 1998b, p. 9)'°. Ao se reservar o direito de criticar sua terra natal, Baldwin atenta-
se a condicdo a que diversos sujeitos sao submetidos em busca do sonho americano e como essa
busca acontece de forma desigual entre os nativos de sua terra.

No intuito de nos aproximarmos das narrativas de Baldwin e potencializarmos nossa
percepcdo do que elas podem revelar sobre ser um sujeito negro nos EUA, buscamos
compreender os mecanismos de objetivacdo e subjetivacdo que podem ser identificados no
romance Go tell it on the mountain, do escritor estadunidense. Para isso, analisamos a questao

da ficcionalizacédo realizada por Baldwin no romance, as relagdes entre as personagens, bem

16 “T Jove America more than any other country in the world, and, exactly for this reason, | insist on the right to
criticize her perpetually” (traducao nossa).
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como a situacdo do protagonista John Grimes, um jovem negro que busca entender o espago
que ocupa no mundo.

Na obra supracitada, ao narrar questdes de foro intimo, destacando a perspectiva de um
jovem negro estadunidense, Baldwin expdem o leitor a aspectos que humanizam as personagens
negra e as reconhecem como sujeitos. Por meio da narrativa, questdes fundamentais que
ocorrem no seio de uma familia afro-americana, seus dilemas e conflitos, a forma como essa
familia negra se relaciona com a sociedade estadunidense, revelam-se elementos fundamentais
que perpassam a existéncia do sujeito negro.

O estar no mundo do sujeito negro e a experiéncia social inerente ao negro na sociedade
estadunidense sdo articulados em forma de narrativa que transita entre o ficcional e o
autobiografico. As questfes apresentadas pelo autor retratam aspectos ligados a condicao
existencial do sujeito negro e possibilitam uma abordagem que contempla a perspectiva
proposta pelo Existencialismo Negro de W.E.B Du Bois.

Reconhecer a pessoa negra — neste caso materializada pelas personagens de Baldwin —
como um sujeito, retirando a condicdo imposta de cidaddo de segunda classe, da situacéo servil,
precaria e estigmatizada, confere a esse sujeito autonomia e humanidade, tornando-o
protagonista da narrativa. Ao refletir sobre sua prdpria experiéncia de sujeito negro

estadunidense, ele também pontua:

Quando eu tinha vinte e quatro anos, decidi parar de revisar livros sobre o
problema dos negros — que, na época, era apenas um pouco menos horrivel na
impressdo do que na vida — e arrumei minhas malas e fui para a Franca, onde
eu terminei, Deus sabe como, “Go tell it on the mountain.”*’ (BALDWIN,
1955, p. 6, tradugdo nossa)

Go tell it on the mountain foi a obra inaugural de James Baldwin, publicada em 1953.
Em alguns trechos do romance pode-se perceber que ha passagens autobiograficas, no entanto,
a obra ndo se configura como um romance autobiografico pela ndo coincidéncia entre o nome
do protagonista e o do autor. O préprio Baldwin reconhece as semelhancas entre a narrativa de
sua obra inaugural e sua propria vida, porém, ndo a declara como romance biogréafico, deixando
para 0 leitor a possibilidade de inferir ou ndo as semelhangas e diferencas entre suas
personagens e sua propria vida.

De acordo com o teorico Phillippe Lejeune, em O pacto autobiografico: de Rousseau a

internet (2008), ha algumas caracteristicas que devem ser observadas para que uma obra possa

17 "By the time | was twenty-four | had decided to stop reviewing books about the Negro problem — which, by the
time, was only slightly less horrible in print than it was in life — and I packed my bags and went to France, where
I finished, God knows how, Go tell it on the mountain” (traducdo nossa).
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ser classificada como autobiografia. Segundo Lejeune, autobiografia seria a “narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua
histéria individual, em particular a historia de sua propria personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.
14). Indo além da historia de uma pessoa, o critico francés também afirma que “para que haja
autobiografia & preciso que haja relacdo de identidade entre o autor, o narrador e o
personagem” (LEJEUNE, 2008, p. 15, grifos do autor).

Dessa forma, apesar de podermos observar diversos pontos de confluéncia entre a
historia de vida de Baldwin e de John Grimes, protagonista de Go tell it on the mountain,
entenderemos aqui a obra como ficcdo j& que o proprio autor ndo confirma seu carater
autobiogréafico, oferecendo ao leitor a possibilidade de inferir as relagdes entre a narrativa e sua
vida.

Go tell it on the mountain divide-se em trés capitulos: “The seventh day”, “The prayers
of the saints” e “The threshing-floor”. Sua estrutura é organizada em torno de um intervalo de
vinte quatro horas que se inicia em uma manh de sébado e finaliza na manha do domingo. Esse
recorte temporal é entrecortado por flashbacks que amplificam a narrativa, dando profundidade
as personagens e entrelacando suas histdrias.

A divisdo dos capitulos contempla perspectivas de personagens distintos. O primeiro
deles, “The seventh day”, traz as inquietagdes do protagonista no dia de seu décimo quarto
aniversério, seu vinculo com a mée, Elizabeth, e a problematica relagdo com seu pai, Gabriel.
O segundo capitulo, “The prayers of the saints”, ¢ subdividido em trés partes. Na primeira,
“Florence's prayer”, o texto € direcionado para a historia da tia de John, irmé& de Gabriel, sobre
sua saida, ainda jovem, do Sul, abandonando a mae idosa, ex-escrava e seu irmao, assim como
sua desventura no Norte. Na segunda parte, “Gabriel’s prayer”, a narrativa se desdobra sobre 0
pai de John, de sua conversdo a fé crista até tornar-se pastor.

Assim como Florence, Gabriel também encontra sucessivas tensfes entre a realidade
em que Vvive e 0s preceitos que sua religido lhe incumbe. A terceira e Gltima parte do segundo
capitulo, intitulada “Elizabeth’s prayer”, traz a historia da mae de John, dando ao leitor as razdes
desconhecidas pelo protagonista da complexa relagdo entre ele e Gabriel, partilhando com
aquele que 1 a obra o segredo que Elizabeth guarda com tanto zelo. O terceiro capitulo, “The
threshing-floor”, retoma a perspectiva de John, narrando 0s eventos que ocorrem na igreja na
noite de sabado, quando ele é arrebatado e levado a um momento de revelagéo.

Entre as experiéncias das personagens de Baldwin em Go tell it on the mountain, pode-
se perceber como elas vao sendo condicionadas a vida em grupo e como essa vivéncia produz

efeitos em suas individualidades, na constituicdo dessas pessoas como sujeitos. O foco
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acentuado em quatro personagens — John, Gabriel, Elizabeth e Florence —nos dé a oportunidade
de refletir sobre o papel de cada um na obra e sua interrelacdo como dispositivos de objetivacao
e subjetivacao do qual tratamos teoricamente no primeiro capitulo.

E, para alem da reflexdo restrita a obra como estrutura narrativa, ela nos possibilita
pensar sobre a condicéo existencial do sujeito negro na sociedade estadunidense. O autor utiliza
como recursos narrativos dilemas, conflitos, condicdes materiais, ou seja, problemas que
podem ser considerados gerais se pensarmos os lugares e a classe social em que se inserem
parte consideravel dos negros nos EUA.

Baldwin fala de questbes inerentes a existéncia negra, desperta identificacdo, usa como
cenario os problemas sociais que afligem a comunidade negra enquanto coletividade. Tal
habilidade, na nossa percepc¢do, faz com que o trabalho do autor se configure como uma
ferramenta potente para pensarmos 0 negro como sujeito.

Observamos que os mecanismos de objetivacdo e subjetivacdo sdo trabalhados em
diversas passagens da obra e procuramos analisa-los em dois eixos tematicos: a autoimagem e
a violéncia estrutural. Abordamos, primeiramente, 0 modo como 0S COrpos negros Sao
caracterizados pelas personagens e pelo narrador, entendendo a forma como esses olhares sobre
o corpo influenciam na formacéo da identidade e da autoestima do sujeito negro. Em seguida,
buscamos compreender como Baldwin, em Go tell it on the mountain, exprime o racismo e a
violéncia estrutural sofrida por sujeitos negros nos Estados Unidos, no periodo pds-abolicéo.
Apesar do romance ndo deixar claro seu recorte temporal, depreende-se que a narrativa se passa
no inicio do século XX.

A obra nos convida a pensar questdes referentes a aspectos diversos ligados a existéncia
do sujeito negro e as relacBes nas quais se insere: religido, relagdes familiares, migracdo com
deslocamento de pessoas negras do Sul para o Norte dos Estados Unidos em busca de uma vida

melhor, ou seja, questdes que sdo sensiveis aos negros estadunidenses.

2.1 “Seu pai disse que todas as pessoas brancas eram traicoeiras”: O

controle dos corpos e a autoestima do sujeito negro

O processo de escravizagédo e desumanizagédo de pessoas negras, iniciado com o trafico

negreiro durante o periodo colonial, conferiu & contemporaneidade feridas que ainda estdo
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abertas. A divisdo do mundo em ragas e o estabelecimento de uma cultura e uma “identidade
universal” causaram danos a construgdo identitaria de diversos sujeitos que, desde a
colonizacao, foram subalternizados, em especial, o sujeito negro, o Unico diante do advento da
Modernidade a ter sua carne transformada em produto comercializado sistematicamente.

Apontamos no primeiro capitulo desta tese, dialogando com a obra de Achille Mbembe,
que a identidade europeia e branca que se sobrepde as demais pressupondo-se universalizante,
baseia-se na tomada da propria “imagem refletida no espelho”. Esta identificacdo diz respeito
a possuir caracteristicas observaveis iguais as do homem branco, ao estabelecimento de um
modelo como um ideal a ser alcangado.

Contudo, pode-se perceber que buscar uma imagem como modelo faz parte do processo
de construcdo de uma identidade e, consequentemente, da autoimagem e da autoestima de um
sujeito. A estruturacdo da identidade, ao perpassar o esforco de alcangar um determinado
modelo, expde-se como um mecanismo de subjetivacdo, um dos meios pelos quais o sujeito é
constituido.

Desde a infancia, olhamos para 0 mundo em busca de modelos — a serem seguidos ou
repudiados — que, de alguma forma, fornecam um parametro sobre como viver em dado meio
social. Para as personagens de Baldwin, esses modelos véo se tornando mais evidentes, mais
persistentes através de suas descri¢des. Por meio das impressdes, pensamentos e elucubracdes
de suas personagens, Baldwin nos revela algumas percepg¢des do negro sobre si mesmo, sobre
seus semelhantes e seu outro. A personagem John Grimes, por exemplo, repetidamente refere-
se a sl mesmo, a seus pais e irmaos como “feios”, “sujos” e “indignos”, como observa-se na

citacdo abaixo:

John pensou com vergonha e horror, ainda numa raivosa dureza de coracgéo: e
guem é imundo, que se deixe ser imundo. Ele olhou para a mae, vendo, como
se ela fosse outra pessoa, as linhas escuras e duras escorrendo de seus olhos e
a carranca profunda e perpétua em sua testa, e a boca apertada virada para
baixo, e forte, magra, marrom, e mdos ossudas; e a frase virou contra ele como
uma espada de dois gumes, pois ndo era ele, em seu falso orgulho e sua
imaginacdo maligna, que era imundo?*® (BALDWIN, 1953, p. 20, traducéo
nossa)

Ao falar sobre as feigdes de sua mée pela primeira vez no romance, John as descreve

como algo grotesco, disforme. A imagem de Elizabeth € formulada por seu filho sem

18 «John thought with shame and horror, yet in angry hardness of heart: He who is filthy, let him be filthy. Them
he looked at his mother, seeing, as though she were someone else, the dark, hard lines running downward from
her eyes, and the deep, perpetual scowl in her forehead, and the downturned tightened mouth, and strong, thin,
brown, and bony hands; and the phrase turned against him like a two-edged sword, for was it not he, in his false
pride and his evil imagination, who was filthy?” (traducéo nossa).
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compaixdo, ressaltando caracteristicas negroides como negativas, formulando uma figura
“imunda” em sua mente. Ao final da passagem acima, John repreende-se por tal pensamento.
Sentindo culpa ao retratar a propria mae de modo tdo depreciativo, ele ndo poupa adjetivos
pejorativos para falar sobre si, ressaltando que se vé como um menino feio, fraco e indigno,
utilizando esses mesmos adjetivos para retratar seus semelhantes.

Apesar de uma autoimagem t&o negativa, John ainda sonha em ter sucesso e vislumbra
um futuro em que tera uma imagem positiva, explorando um horizonte de expectativas em que

sua negritude ndo o impossibilita de alcar espacos de alto status social.

Nesse mundo, John, que era, segundo seu pai, era feio, que sempre foi 0 menor
menino de sua classe e que ndo tinha amigos, ficou imediatamente lindo, alto
e popular. As pessoas cairam sobre si mesmas para encontrar John Grimes.
Ele era poeta, presidente de faculdade ou estrela de cinema; ele bebia uisque
caro, e fumava cigarros Lucky Strike no pacote verde.®* (BALDWIN, 1953,
p. 17, traducdo nossa)

Ao encarar a mée e a si de forma tdo negativa, podemos perceber a aversdo de John
sobre seu corpo e seu meio e 0 quanto a perspectiva do garoto € influenciada por um contexto
sociocultural que destroi a autoestima negra. O repudio da protagonista por tudo aquilo que se
associa a figura do negro — sua familia, sua comunidade, seu proprio corpo — o leva a questionar
os valores e condutas de seu meio, ndo necessariamente compreendendo 0s aspectos positivos
e negativos que sdo inerentes a todo ambiente, mas, simplesmente, depreciando o local ocupado
por si e por seus pares no mundo.

E notéavel, durante todo o romance, a baixa autoestima de John e o quanto ela influencia
sua perspectiva sobre o mundo. A depreciacdo de sua autoimagem € um processo
retroalimentado — a todo momento ele escuta e observa pessoas a sua volta expressando de
forma enféatica o qudo negativo e ruim é ser negro, seu corpo nao parece caber na sociedade em
que vive. Essa atitude ja é dificil de ser encarada e desconstruida para pessoas adultas, para
criancas e jovens, palavras depreciativas possuem um impacto ainda maior, levando-as a
odiarem seu préprio corpo desde a infancia.

O ideal de beleza apresentado pelo narrador no livro também diz respeito a um estilo de
vida, o American Way of Life, que se desdobra em uma utopia branca baseada em uma sociedade
de consumo consolidada como um modelo ideoldgico e cultural. Podemos observar que 0 modo

de vida estadunidense se fundamenta em uma tradi¢éo de meritocracia. O sujeito que se constroi

19 “In this world John, who was, his father said, ugly, who was always the smallest boy in his class, and who had
no friends, became immediately beautiful, tall, and popular. People fell all over themselves to meet John Grimes.
He was a poet, or a college president, or a movie star; he drank expensive whisky, and he smoked Lucky Strike
cigarettes in the green package” (traducdo nossa).
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por si s0, apesar das adversidades da vida — o self-made man, ideia extremamente difundida nos
Estados Unidos —, consolida sua vivéncia adulta no seio de uma familia heteronormativa, o que
exclui sistematicamente outros modelos e vivéncias familiares, assim como outras expressoes
de bem viver.

Essa dindmica, durante séculos, ndo abriu espago para pessoas negras que, mesmo apos
a abolicdo, continuavam tendo acesso restrito aos bens de consumo por causa da lei de
segregacdo racial, sendo confinados a guetos, marginalizados social, econémica e
culturalmente.

John sente-se humilhado pelas atitudes de seu pai e ressente-se por Gabriel chama-lo de
feio, sensagdo que se aprofunda ao lembrar de sua mée. Quando Elizabeth pede para que limpe
“a sala que era estreita e suja; nada poderia alterar suas dimensdes, nenhum trabalho poderia
torna-la limpa”?® (BALDWIN, 1953, p. 19, traducdo nossa), John se depara com algumas

fotografias antigas da mée e se indaga sobre o que teria ocorrido com a garota das imagens:

[...] o rosto que havia sido dela em uma foto que ele vira uma vez, ha muito
tempo, uma foto tirada antes de ele nascer. Esse rosto era jovem e orgulhoso,
erguido, com um sorriso que deixava a boca larga linda e brilhava nos olhos
enormes. Era um rosto de uma garota que sabia que nenhum mal poderia lhe
tocar e que poderia rir, certamente, como sua méae ndo ria agora. Entre os dois
rostos, estendia-se uma escuriddo e um mistério que John temia, e que as vezes
o fazia odia-la.?* (BALDWIN, 1953, p. 20, tradugéo nossa)

Ao falar sobre a imagem da mée, John oscila entre uma descricdo dura que ressalta
aquilo que vé de feio e o carinho por sua mée que suaviza suas palavras. Entendendo que sua
semelhanca com Elizabeth o trai, ao falar tdo negativamente das feicGes da méae, ele também se
descreve e se deprecia.

A distancia entre a imagem da Elizabeth na fotografia encontrada por John, “jovem e
orgulhosa”, e a mulher que a protagonista conhece € um abismo que se da pela falta de
perspectiva desses sujeitos. Como mulher negra, Elizabeth se vé rejeitada desde a infancia.
Apds a morte de sua mae, € mandada para morar com sua tia, afastada a contragosto de seu

adorado pai.

2 “The room was narrow and dirty; nothing could alter its dimensions; no labor could ever make it clean”
(BALDWIN, 1953, p. 19).

21 “the face that had been hers in a photograph he had seen once, long ago, a photograph taken before he was born.
This face was young and proud, uplifted, with a smile that made the wide mouth beautiful and glowed in the
enormous eyes. It was a face of a girl who knew that no evil could undo her, and who could laugh, surely, as his
mother did not laugh now. Between the two faces there stretched a darkness and a mystery that John feared, and
that sometimes caused him to hate her” (traducdo nossa).
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A “escuriddo e mistério” constatados por John sdo desvelados no terceiro fragmento do
segundo capitulo, “The prayer of the saints”. A passagem sugere uma beleza em Elizabeth que
ndo se faz mais presente quando John a observa, sugerindo que a maternidade foi um dos fatores
de esgotamento da mulher, algo que Ihe roubou a juventude e a graca.

A dureza que John percebe na mae € um traco recorrentemente apontado em mulheres
negras. Essa tematica é abordada por Angela Davis, em Mulheres, classe e raca (2016), através
de estudo interseccional que tem como ponto de partida a mulher negra, compreendendo que
as caracteristicas dessa mulher — em especial na contemporaneidade — pouco tém a ver com a
condigdo feminina em si, mas muito mais resultados de um contexto histérico e racial.

As personagens femininas de maior destaque em Go tell it on the mountain, Florence e
Elizabeth, demonstram claramente como a falta de perspectiva de vida, de condi¢bes minimas
de sobrevivéncia e o constante jogo de forcas entre os homens sdo questdes que se sobrepdem
a vontade delas.

Elizabeth vé-se abandonada pelo pai aos cuidados da tia apds o falecimento da mée.
Quando, na idade adulta, é levada por seu relacionamento com Richard a mudar-se para Nova
York em busca de uma vida melhor, vé-se desolada ap6s o falecimento do namorado,
abandonada a propria sorte.

Florence, por sua vez, ndo conhece o pai. Sua vida é circundada por homens que
menosprezam mulheres e as veem como empregadas. Ao mudar-se para Nova York, casa-se
com Frank e vé sua vida encaminhar-se de acordo com as vontades de seu marido que, muito
raramente, coincidem com as suas préprias vontades.

Para compreender melhor estas personagens e sua relagdo com o trabalho, recorremos
a Davis que aponta, dentre as diversas imposic¢des sobre as mulheres negras, o trabalho forgado

como uma das mais incisivas delas. Davis afirma que:

Proporcionalmente mais mulheres negras sempre trabalharam fora de casa do
que as suas irmdas brancas. O enorme espaco que o trabalho ocupou na vida
das mulheres negras, segue hoje um modelo estabelecido desde o inicio da
escravatura. Como escravas, o trabalho compulsoriamente ofuscou qualquer
outro aspecto da existéncia feminina. Parece assim, que o ponto de partida de
qualquer exploracdo da vida das mulheres negras sob a escravatura comeca
com a apreciacdo do papel de trabalhadoras. (DAVIS, 2016, p. 10)

Apesar da compreensdo atual sobre o que vem a ser “mulher” nao fazer distingdo entre
cor e raca, durante o periodo escravista, a mulher negra ndo era vista a partir de seu género,
mas, sim, da potencialidade de sua forca de trabalho equiparando-se ao homem negro. Em

primeiro lugar, vem a produtividade para o colonizador, somente em um segundo plano, a
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performance de género era observada, geralmente, como apontado por Davis, de maneira a
reafirmar o poderio do colonizador sobre o corpo negro, violando-o por meio do estupro ou
invisibilizando-o na funcdo de “ama de leite”.

As caracteristicas ressaltadas e romantizadas sobre o que vem a ser feminino —
delicadeza, fragilidade, beleza, por exemplo —ndo se destinavam as mulheres negras que, desde
a escravidao, foram encaradas como forca de trabalho da mesma forma que os homens. Essa
condicdo ndo foi alterada ap0ds a abolicdo e o servico doméstico, infimamente remunerado,

tornou-se a principal fonte de renda de mulheres negras:

O sistema da escravatura define os escravos como bens mdveis. As mulheres
eram olhadas ndo menos que os homens, eram vistas como unidades rentaveis
de trabalho, elas ndo tinham distin¢do de género na medida das preocupacdes
dos donos de escravos. Na opinido de um historiador “as mulheres escravas
eram primeiro trabalhadoras a tempo inteiro para o seu dono e depois apenas
incidentalmente uma esposa, uma mae, uma dona de casa”. Tendo em conta
gue no século XIX a ideologia de feminilidade enfatizava os papéis de maes
cuidadoras, companheiras déceis e donas de casas para 0s seus maridos, as
mulheres negras eram praticamente uma anomalia. (DAVIS, 2016, p. 10)

Angela Davis aponta o fato de a mulher negra ser encarada como uma anomalia dado o
condicionamento que a compreendia em sua poténcia de trabalho e, somente depois, ser
encarada como mulher. Para a mulher negra, além dos castigos corporais destinados igualmente
a homens e mulheres, da necessidade de producdo igual, independentemente de gravidez,
amamentacdo ou qualquer outra condicdo propria ao corpo feminino, ainda eram guardados

para elas castigos de carater sexual:

Mas as mulheres também sofreram de maneiras diferentes, porque eram
vitimas de abuso sexual e outras barbaridades de maus tratos que apenas
podem ser infligidas as mulheres. Os comportamentos dos donos de escravos
para as mulheres escravas eram: quando era rentavel explora-las como se
fossem homens, sendo observadas, com efeito, sem distingdo de género, mas
guando elas podiam ser exploradas, castigadas e reprimidas em formas
ajustadas apenas as mulheres, elas eram fechadas dentro do seu papel
exclusivo de mulheres. (DAVIS, 2016, p. 11)

O abuso e o estupro eram préaticas recorrentes que determinavam e restringiam 0s
espacos ocupados pela mulher negra. Quando do Tratado Internacional da Aboli¢do do Tréfico
Negreiro (1815), as mulheres escravizadas, além de manter o nivel de trabalho exigido pelos
senhores de escravo, também se tornaram responsaveis pela continuidade do sistema escravista
por meio da reproducdo compulsoria. A violéncia sexual sofrida por mulheres negras era uma
forma de garantir que ainda haveria escravos o suficiente para manter o sistema de trabalho,

principalmente no Sul dos Estados Unidos.
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A manutencao do sistema escravagista foi garantida pela doutrina legal Partum Sequitur
Ventrem (em uma tradugao literal, “aquilo que nasce segue o ventre”), aprovada na colonia da
Virginia, em 1662, e, posteriormente, seguida tanto pelas colonias inglesas no continente
americano quanto por outras colnias estabelecidas ao redor do mundo pelas poténcias
europeias.

A doutrina Partum Sequitur Ventrem estipulava que a condi¢cdo da crianca era
determinada pela situacdo legal da mae. Desta forma, os filhos de uma mulher escravizada eram
automaticamente reconhecidos como escravos, independentemente da condicdo do pai. Em
muitos casos, essa doutrina garantiu a escravizagao de criangas geradas por violéncia sexual
dos senhores para com suas escravas.

Mesmo ap0s a Guerra de Secessdo e a abolicdo da escraviddo nos Estados Unidos, a
situacdo da mulher negra continuou vinculada ao trabalho. Saindo dos campos de algodéo,
tabaco e cana de acucar, elas foram ocupar as fungGes domésticas. Em Go tell it on the
mountain, Florence trabalha como empregada na casa de um senhor branco no Sul. Sua deciséo
de partir para o Norte do pais se deu apds uma investida sexual de seu patrdo e, ultrajada pela
situacdo, Florence finalmente decide partir em busca de uma vida melhor, porém, se defronta
novamente com as relagdes de trabalhos subalternos.

Ao chegar em Nova York, Florence comeca a trabalhar como empregada também em
casas de pessoas brancas. O sonho de uma vida nova logo € destruido pela realidade néo tdo
diferente da que vivia no sul. Na obra, podemos notar como o imaginario da familia e amigos
de Florence é habitado por um sonho de liberdade que se encontraria ha alguns quilémetros.
Porém, tal como no Sul, a vivéncia das pessoas negras no Norte dos Estados Unidos é permeada
pela situacdo de subalternidade, salvo raras excegoes.

James Baldwin, em Go tell it on the mountain, trabalha em suas personagens as
situacBes de subalternidade em ambitos distintos. A pobreza da qual Florence, Gabriel e
Elizabeth tentam escapar ao abandonarem suas terras natais, reformula-se em Nova York saindo
do cenario rural e agréario para o urbano.

Florence e Elizabeth, na obra, sdo relegadas ao local de forgas de trabalho no ambito
privado como diaristas — quando se conhecem — e, depois de casar-se com Gabriel, Elizabeth
se dedica aos cuidados dos filhos. Gabriel deixa de trabalhar como servical na casa de
fazendeiros brancos no Sul para ocupar as fileiras de operarios industriais na cidade.

Pelo olhar de cada personagem vislumbramos as frustagcfes que permeiam suas

experiéncias, a falta de perspectiva leva a um sentimento duplo de resignagéo e indignacao,
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resignados, ao tentar compreender que aquela realidade esta longe de ser mudada e, que, a cada
dia é necessério enfrentar as adversidades impostas com base na diferencia¢éo de sua cor.

Os espacos ocupados por John e sua familia sdo de marginalidade e eles possuem plena
consciéncia disso. Entretanto, lidar com essa realidade ndo os exime do sentimento de
indignacéo e injustiga, privados por um historico anterior que precede suas vidas. A escraviddo
deixou marcas profundas na realidade do negro estadunidense e Baldwin, por meio das suas
personagens, nos leva a refletir o engendramento cotidiano dessas marcas.

O sentimento de comunidade é uma das formas pelas quais as personagens lidam com
a dureza rotineira. O casamento também se apresenta como uma forma de sobrevivéncia. Ao
mesmo tempo, é uma relacdo que se mostra complexa, principalmente para Florence. Suas
frustacdes vao para além da situacdo de subalterna como trabalhadora bracal, ao se casar com

Frank, suas discussdes sdo, frequentemente, sobre suas expectativas ndo correspondidas:

Mas havia sido o primeiro grande erro dela - encontrar-se com ele, casar-se
com ele, ama-lo como ela tdo amargamente o tinha feito. Olhando para o rosto
dele, as vezes vinha a ela a ideia de que toda mulher havia sido amaldicoada
desde o bergo; todas, de uma maneira ou de outra, recebendo 0 mesmo destino
cruel, nascidas para sofrer o peso dos homens. Frank alegou que ela entendeu
tudo errado: foram os homens que sofreram porque tiveram que suportar 0s
modos das mulheres - e isso desde 0 momento em que nasceram até o dia de
suas mortes. Mas era ela quem estava certa, ela sabia; com Frank, ela sempre
estivera certa; e ndo tinha sido culpa dela que Frank fosse do jeito que ele era,
determinado a viver e morrer como um negro comum.? (BALDWIN, 1953,
p. 78-79, traducdo nossa)

O desgosto de Florence com Frank basei-se em suas escolhas de vida, classificadas por
ela como algo simpléorio que fazia de Frank um “negro comum”. E importante ressaltar a forca
gue essa expressao possui em lingua inglesa, o vocabulo common significa ordinario, mediano,
assumindo com frequéncia um tom pejorativo. Florence utiliza este vocabulo em sua faceta
negativa, julgando seus pares como indignos, entendendo aqueles negros como “vagabundos”.

Frank, ao fazer as compras ap0s uma semana de trabalho, leva para casa um imenso
peru mesmo apds Florence pedir-lhe encarecidamente que deixasse para ela a tarefa de fazer
compras, ja que ela teria melhores condi¢es de avaliar 0 que seria necessario para casa. Ao

chegar em casa, Frank é repreendido pela esposa e pergunta o que ela quer, ao que ela responde:

22 But it had been front the first her great mistake — to meet him, to marry him, to love him as she so bitterly had.
Looking at his face, it sometimes came to her that all women had been cursed from the cradle; all, in one fashion
or another, being given the same cruel destiny, born to suffer the weight of men. Frank claimed that she got it all
wrong side up: it was men who suffered because they had to put up with the ways of women — and this from the
time that they were born until the day they died. But it was she who was right, she knew; with Frank she had
always been right; and it had not been her fault that Frank was the way he was, determined to live and die a
common nigger (tradugdo nossa).
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“A tnica surpresa que eu quero de vocé é que caia em si! 1SS0 seria uma surpresa! Vocé acha
que eu quero ficar por aqui o resto da minha vida, com todos esses negros sujos que vVoceé traz
para casa 0 tempo todo?" 2 (BALDWIN, 1953, p. 81, grifo do autor, traduc&o nossa).

O casamento para Florence mostra-se uma forma de submissdo. Ela procurava um
companheiro para dividir e conquistar a vida, porém, o que a relacdo lhe impde é uma
dependéncia do marido que se mostra indiferente as suas vontades. Frank demonstra satisfacéo
com a vida que tem, ndo almejando mudangas. Para ele, a vida como trabalhador, uma pequena
casa, uma esposa e uma bebida sempre a disposi¢do eram sindnimo de contentamento.

A contrariedade de Florence em relacdo ao marido é expressa por meio de insultos que
se referem a inferioridade atribuida a negritude, suas brigas se desdobram sobre a vida que
levam e que, para ela, ndo passa de uma vida banal. Em meio a discussao, Frank chega a

perguntar se ela quer que ele “se torne branco”, como podemos observar na passagem abaixo:

"E com que tipo de homem vocé acha que se casou?"

"Eu pensei que tinha casado com um homem de acdo, que ndo quereria apenas
ficar por baixo toda a sua vida!"

“E o que vocé quer que eu faca, Florence? Vocé quer que eu me torne branco?
Essa pergunta sempre a encheu de um 6dio violento. Ela virou-se e olhou para
ele, esquecendo que havia alguém sentado na sala de estar, gritou:

"Vocé ndo precisa ser branco para ter respeito proprio! Vocé acha que eu me
escravizo nesta casa, como fago, para que vocé e aqueles negros vagabundos
possam ficar aqui todas as tardes espalhando cinzas por todo o chdo?”?
(BALDWIN, 1953, p. 81-82, tradugdo nossa)

A indagagdo de Frank sobre ‘“se tornar branco” é uma provocacdo incabivel para
Florence. Diante deste questionamento, ela afirma que “nao precisa ser branco para ter respeito
proprio”, mas continua a apontar os amigos de Frank como “negros vagabundos”. O desprezo
pela propria cor e pela prdpria raca traz um sentimento conflitante: deixar de ser o que se é para
se tornar a imagem do opressor, ja que, € nessa imagem que se encontra socialmente aceita a
humanidade e o respeito ao sujeito.

Ao longo de toda a narrativa, 0s insultos entre as personagens sao focados na questao

da negritude: o desprezo pela cor, pelos corpos, tracos e caracteristicas das pessoas negras nao

23 “The only surprise I want from you is to learn some sense! That’d be a surprise! You think | want to stay around
here the rest of my life with these dirty niggers you all the time bring home?” (tradugdo nossa, grifo do autor).

24 “And what kind of man you think you married?”

“I thought I married a man with some get up and go to him, who didn’t just want to stay on the bottom all his life!”
“And what you want me to do, Florence? You want me to turn white?”

This question always filled her with an ecstasy of hatred. She turned and faced him, forgetting that there was
someone sitting in the parlor, shouted:

“You ain’t got to be white to have some self-respect! You reckon | slave in this house like I do so you and them
common niggers can sit here every afternoon throwing ashes all over the floor?” (traducdo nossa, p. 81-82).
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sdo apenas insultos pessoais, direcionados ao individuo, sdo xingamentos que desqualificam
todo um grupo, generalizando de forma negativa sujeitos negros. A baixa autoestima decorre
do processo de escravizacdo de pessoas negras e, mesmo apos a aboli¢do, a recuperacdo das
identidades e da autoestima se expde como um processo doloroso e arduo.

O colonialismo € ainda uma chaga aberta, a condi¢cdo imposta sobre pessoas africanas
e afrodescendentes com o advento da colonizacdo e comercializagdo sistematica pelo tréfico
negreiro deixou como legado uma conjuntura que, ao desqualificar essas pessoas, construiu
uma condicédo que as inferioriza mesmo apo6s duzentos anos do fim do trafico negreiro.

A filésofa Hannah Arendt, em A condi¢cdo humana (2000), entende que a vida de um
determinado sujeito é construida com base na influéncia de determinados padrdes. Essas
condicdes sdo dadas pelo meio em que se vive, pelas conjunturas naturais e por situacfes que

0 proprio sujeito cria. Dessa forma:

A condicdo humana compreende algo mais que as condi¢des nas quais a vida
foi dada ao homem. Os homens sdo seres condicionados: tudo aquilo com o
qual eles entram em contanto torna-se imediatamente uma condi¢do de sua
existéncia [...]. Além das condi¢des nas quais a vida é dada ao homem na Terra
e, até certo ponto, a partir delas, 0s homens constantemente criam as suas
préprias condi¢des, que, a despeito de sua variabilidade e sua origem humana,
possuem a mesma forga condicionante das coisas naturais. O que quer que
togque a vida humana ou entre em duradoura relagdo com ela, assume
imediatamente o carater de condicdo da existéncia humana. (ARENDT, 2000,
p. 17)

Esta definicdo de Arendt contribui para a compreensao das especificidades da condi¢ao
do ser humano negro que encontra na sociedade fatores que o condicionam ao espaco da
marginalidade. Aspectos proprios do corpo negro — nariz, cabelo, cor, tracos etc. — foram
negativizados desde o principio do processo colonial e do tréfico negreiro e, para além do corpo,
a cultura, a religiosidade, a ancestralidade e narrativas originarias também foram negadas.

A autoestima baixa entre sujeitos negros encontra sua construcdo nesses fatores: sdo
condicionados pela realidade que entende sua vivéncia como abaixo da experenciada pelo
homem branco. Diante de toda a historia, o periodo de comercializagao sistematica de pessoas
negras parece curto, porem, esse processo deixou marcas profundas em nossas sociedades
contemporaneas que, até hoje, lutam contra as mazelas desenvolvidas desde o inicio do sistema
escravista colonial.

O racismo exp6e-se como uma dessas condigdes da qual nos fala Arendt. De diferentes
formas, ele se faz presente como condic¢do na vida do sujeito negro contemporaneo que, mesmo

livre dos grilhdes da escraviddo, ainda vive cotidianamente as consequéncias dela. Em Go tell
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it on the mountain, Baldwin expde um pouco desse racismo sofrido pelos sujeitos negros
algumas décadas ap6s a abolicdo. Eles permaneceram alvos do processo de segregacao racial
nos primeiros anos do seculo XX, nos Estados Unidos.

Podemos observar os danos causados pelo condicionamento de inferiorizagdo na relagédo
de John com sua propria autoestima. A autoimagem de John s6 ganha dimens@es positivas em
um horizonte de expectativa em que viveria de forma oposta aquela que seu pai e sua vida
sagrada representavam. Ao se imaginar como ‘“poeta ou um reitor de uma universidade” que
“bebe whisky caro e fuma cigarros Lucky Strike que vem em pacotes verdes” (traducao
nossa),? John refere-se a um mundo profano, diferente daquele que sua comunidade negra e
religiosa vivencia e que ele observa como uma vida santa, que segue 0s preceitos de sua religido.

A referéncia de John sobre os ideais de “sucesso” e “bem-viver” baseiam-se diretamente
em tudo aquilo que sua vida e sua comunidade ndo sdo. A pobreza é uma constante para as
personagens que o cercam e John entende isso como um desdobramento de sua propria vida se
seguir os passos de sua familia. A associagdo entre miséria e negros € colocada de forma que a
compreensdo de “sucesso” ¢ relacionada diretamente ao modo de viver das pessoas brancas.

O filésofo Michel Foucault, ao falar sobre os mecanismos de objetivacédo e subjetivacao
que estdo presentes na vida do individuo desde sua mais tenra infancia, adverte sobre 0s
dispositivos que levam criangas a se depreciarem. Na pesquisa realizada por Williams e Byars,
abordada no capitulo anterior, pode-se observar a compreensdo de criangas que, ja a partir dos
trés anos de idade, referem-se a sua propria imagem com atributos de raca altamente negativos,
utilizando, tal como John, adjetivos como “feio”, “mau” e “imundo”.

Em Go tell it on the mountain, o jovem John aflige-se com a sua imagem desde pequeno.
As passagens em que 0 garoto se vé de forma positiva ocorrem quando se referem a sua

inteligéncia, ja que sua imagem é sempre criticada, principalmente pelo pai:

Por John se destacar na escola, [...] Ihe foi dito que ele tinha um grande futuro.
Ele poderia se tornar um grande lider de seu povo. John ndo estava muito
interessado em seu povo e ainda menos em lidera-los a qualquer lugar, mas a
frase foi tantas vezes repetida que se elevou em sua mente como um grande
portdo reluzente, abrindo para ele um mundo onde as pessoas ndo vivem na
trevas da casa de seu pai, ndo oravam a Jesus na trevas da igreja de seu pali,
onde ele iria comer boa comida, e usar roupas finas, e ir ao cinema tdo
frequentemente quanto desejasse.?® (BALDWIN, 1953, p. 17, tradugdo nossa)

25 “He was a poet, or a college president, or a movie star; he drank expensive whisky, and he smoked Lucky Strike
cigarettes in the green package” (traducdo nossa).

26 For John excelled in school, [...] and it was said that he had a Great Future. He might become a Great Leader
of His People. John was not much interested in his people and still less in leading them anywhere, but the phrase
was so often repeated rose in his mind like a great brass gate, opening outward for him on a world where people
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Por destacar-se na escola, o narrador assinala que diversas pessoas diziam que John
poderia ser um grande lider de seu povo, mas o desprezo do garoto por si e por seus semelhantes
leva-o0 a imaginar um cenario em que se vé vivendo outra vida, associando a miséria e a sujeira
a sua prépria condicdo. Ha um conflito de sentimentos para o garoto, a realidade que a ele se
apresenta é seguir 0s mesmos passos do pai: trabalhar em uma fabrica e ser pastor. Quando
incitado a ser algo além disso, ele sonha, imagina um cenario longe da igreja, longe da pobreza.

E interessante perceber que os elogios recebidos por John na escola ganham uma
dimensdo maior para ele quando vindas de pessoas brancas. O espa¢o de autoridade ocupado
pela fala de pessoas brancas demonstra seu poder social, sua condi¢do como sujeito. 1sso se

revela na passagem abaixo:

N&o eram apenas as pessoas de cor que elogiavam John, ja que de qualquer
forma elas ndo o saberiam fazé-la, John sentia, de qualquer forma; mas os
brancos também disseram isso, na verdade, disseram isso primeiro e ainda o
diziam. Foi quando John tinha cinco anos, na primeira série que ele foi notado
pela primeira vez; e desde que ele foi notado por um olho completamente de
fora e impessoal, ele comecou a perceber, com desconforto, a sua existéncia
individual.?” (BALDWIN, 1953, p. 17, tradugdo nossa)

Para John, as pessoas negras ndo seriam capazes de emitir juizo sobre suas habilidades
e inteligéncia pois eles ndo saberiam o que as destacaria, ndo possuiriam critérios para tanto. A
personagem, ao dar maior importancia aos elogios e a fala de pessoas brancas, evidencia a
autoridade do discurso delas para emitir julgamentos sobre 0 mundo, ocupando um local de fala
pretensamente “universal” e acolhido como tal pelo jovem. John se sente honrado em ser
reconhecido por pessoas brancas como inteligente e usa isso para distinguir-se dos demais
negros. Fanon fala-nos sobre essa questdo ao abordar o exemplo dos soldados do Exército
Colonial nas Antilhas:

Quanto mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais o colonizado
escapara da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais
branco serd&. No Exército colonial, e especialmente nos regimentos
senegaleses de infantaria, os oficiais nativos sdo, antes de mais nada,
intérpretes. Servem para transmitir as ordens do senhor aos seus congéneres,
desfrutando por isso de uma certa honorabilidade. (FANON, 2008, p. 34)

did not live in the darkness of his father’s house, did not pray to Jesus in the darkness of his father’s church, where
he would eat good food, and wear fine clothes, and go to the movies as often as he wished (traducéo nossa, p. 17).
27 1t was not only colored people who praised John, since they could not, John felt, in any case really know; but
white people also said it, in fact had said it first and said it still. It was when John was five years old and in the
first grade that he was first noticed; and since he was noticed by an eye altogether alien and impersonal, he began
to perceive, in will uneasiness, his individual existence (traducéo nossa, p. 17).
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Para o individuo retratado por Fanon, a rejeicdo a tudo que é ligado ao negro configura-
se numa busca pela condi¢do humana que historicamente lhe fora negada. Ao se aproximar dos
valores e padrdes do branco, observa-se que o processo de colonizacdo nao teve fim e que a
sobreposicao de valores coloca uma cultura e uma identidade como superiores a outra. Dessa

forma:

Em uma época em que a duvida cética tomou conta do mundo, em que,
segundo os dizeres de um bando de cinicos, ndo € mais possivel distinguir o
senso do contrassenso, torna-se complicado descer a um nivel onde as
categorias de senso e contrassenso ainda ndo sao utilizadas. O negro quer ser
branco. O branco incita-se a assumir a condi¢do de ser humano. (FANON,
2008, p. 27)

Ao afirmar que “o negro quer ser branco”, Fanon ndo se refere exatamente a questao da
cor. “O branco incita-se a assumir a condi¢ao de ser humano” porque lhe é dada essa condicéo,
0 negro, ao “querer” ser branco, procura aproximar-se da condicdo de ser humano. O juizo de
valor realizado sobre corpos negros estabelece um jogo de poder distinguindo aquele que julga
daquele que é julgado, ditando a quem a condi¢do de humanidade é inerente. Esse jogo de poder
desdobra-se na formacdo das identidades dos sujeitos negros apresentando-se como um
processo doloroso de recusa do préprio corpo, da prépria cultura como forma de se encaixar
em um mundo que nao reconhece no corpo negro uma humanidade inerente.

No romance, John regozija-se com o reconhecimento recebido principalmente por vir
de pessoas brancas, ja que reconhece nelas um local de fala autorizado. Porém, a experiéncia
de sua familia é completamente oposta. Para seu pai, Gabriel, 0 homem branco néo é confiavel:

Eles eram gentis - ele tinha certeza de que eles eram gentis - e no dia em que
ele chamasse sua atencao, eles certamente o0 amariam e o honrariam. Esta ndo
era a opinido de seu pai. Seu pai disse que todas as pessoas brancas eram
traicoeiras e que Deus as abateria. Ele disse que as pessoas brancas ndo eram
confidveis, e que elas ndo contavam nada além de mentiras, e que nenhuma
delas jamais havia amado um crioulo. Ele, John, era um negro, e ele
descobriria, assim que ficasse um pouco mais velho, 0 quanto as pessoas
brancas poderiam ser mas.?® (BALDWIN, 1953, p. 34, traducdo nossa)

O esforgo de John em conseguir o amor e a atencdo de pessoas brancas demonstra a
necessidade de aprovacdo do rapaz. A opinido de Gabriel, seu pai, sobre as pessoas brancas

vem de uma experiéncia de segregacao e violéncia: sua mée foi escrava; ele proprio serviu em

28 They were kind — he was sure that they were kind — and on the day that he would bring himself to their attention
they would surely love and honor him. This was not his father’s opinion. His father said that all white people were
wicked, and that God was going to bring them low. He said that white people were never to be trusted, and that
they told nothing but lies, and that not one of them had ever loved a nigger. He, John, was a nigger, and he would
find out, as soon as he got a little older, how evil white people could be (traducdo nossa, p. 34).
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casa de senhores brancos e, temendo por sua vida, mudou-se para o Norte em busca de melhores
condigdes somente para descobrir que o racismo assumia novos contornos naquela terra, mas
ainda era extremamente palpavel.

Ao dizer que “John, era um negro, € ele iria descobrir, assim que ficasse um pouco mais
velho, o quanto as pessoas brancas poderiam ser mas”, o narrador sugere o peso da experiéncia
futura de John. O protagonista tem consciéncia de qual posic¢ao supostamente lhe era destinada,
entendendo que estaria em uma ordenacdo inferior a dos brancos que viviam na mesma

sociedade:

Para ele, havia a porta dos fundos e as escadas escuras e a cozinha ou o poréao.
Este mundo ndo era para ele. Se ele se recusasse a acreditar, e quisesse quebrar
0 pescoco tentando, entdo ele poderia tentar até que o sol se recusasse a
brilhar; eles nunca o deixariam entrar.?® (BALDWIN, 1953, p. 34, traducéo
nossa)

Essa consciéncia sobre o local que se deve ocupar no mundo outorga aos sujeitos negros
e a seus corpos — evidéncias fisicas que determinam sua condigdo — um lugar de abjecéo. A
filésofa estadunidense Judith Butler, no artigo intitulado “Corpos que pesam: sobre os limites
discursivos do sexo”, parte da coletanea O corpo educado: pedagogias da sexualidade (2000),

organizada pela professora Guacira Lopes Louro, apresenta o conceito de abjecdo dos corpos:

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “indspitas” e “inabitaveis”
da vida social, que séo, ndo obstante, densamente povoadas por aqueles que
ndo gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do “inabitavel”
é necessario para que o dominio do sujeito seja circunscrito. (BUTLER, 2000,
p. 155)

Ao designar 0s corpos que ndo sdo aceitos em sua plenitude por serem lidos como
socialmente abjetos, Butler fala sobre a disposi¢do dos individuos como aqueles nos quais se
reconhece uma humanidade inerente e aqueles que sdo inabitaveis, que ndo sdo dignos de
humanidade. Na sociedade pds-escraviddo, em especifico, 0os processos de objetivagdo e
subjetivacdo se apresentam de modo distinto para brancos e negros. O processo colonial foi
decisivo nesta situacao.

O controle dos corpos negros iniciado com o sistema colonial escravista ndo se finaliza
com sua aboligdo. Ao qualificar corpos negros como inferiores durante o periodo escravocrata,

provoca-se uma distorcdo da percep¢do de si. Devido as atribui¢cBes negativas tanto social

29 For him, there was the back door and the dark stairs, and the kitchen or basement. This world was not for him.
If he refused to believe, and wanted to break his neck trying, then he could try until the sun refused to shine; they
would never let him enter (traducdo nossa, p. 34).
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quanto psicologicamente, o entendimento socialmente estabelecido coloca pessoas negras no
extremo negativo do espectro do ser. A desumanizacao e a coisificagdo dos corpos negros néo
conduzem a compreensdo deles como humanos plenos, necessitando sempre reivindicar a
condicéo de humanidade que se coloca para as pessoas brancas como um direito inquestionavel
e natural.

Os processos de objetivacdo e subjetivacdo dos sujeitos negros em Go tell it on the
mountain deixam claro as personagens quais sdo os espagos que lhes cabem, como “a porta dos
fundos e as escadas escuras e a cozinha ou o pordo”® (BALDWIN, 1953, p. 34, tradugdo nossa).
Ao determinar, desde a infancia, que 0 menino negro pertence a cozinha e ndo a sala de estar,
que seu caminho é a escadaria de servi¢o e ndo a porta de entrada principal, John é condicionado
a perceber a si e seus iguais como inferiores e é advertido por seu pai a reconhecer na pessoa
branca o perigo iminente.

O filésofo Achille Mbembe, ao descrever o conceito de alterocidio, fala-nos que € a
constituicdo do “outro ndo como semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente
ameacador, do qual é preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir,
na impossibilidade de assegurar seu controle total” (MBEMBE, 2018, p. 27).

O constante controle por meio do medo deve-se a uma sociedade que, sistematicamente,
classifica corpos negros como perigosos, entende-0s como abjetos e capazes de atrocidades que
somente algo ndo humano poderia realizar. Essa mentalidade decorre de um discurso criado
apos a abolicdo da escravidao nos Estados Unidos que pode ser reconhecido em filmes, noticias
em jornais e folhetins do inicio do século XX e estruturou um racismo que se tornou
institucional, acarretando o encarceramento de pessoas negras, vulnerabilizando ainda mais os
sujeitos negros, sedimentando o cenario de pobreza, exclusdo, baixa autoestima e auto-6dio que

James Baldwin narra em seu trabalho.

2.2 “Meus compatriotas eram meus inimigos”: Violéncia e racismo

estrutural

A escravidao nos Estados Unidos ndo acabou sem deixar marcas permanentes, a Guerra

Civil colocou fim a escravidao e os quatro milhdes de pessoas que eram legalmente vistas como

30 «a5 the back door, the dark stair, or the kitchen and the basement”
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propriedade passaram a ser cidadaos “livres”. Para garantir a recém adquirida liberdade,
anexou-se uma nova emenda a Constituicdo dos Estados Unidos: a Décima Terceira Emenda
que, aprovada em 8 de setembro de 1864 e somente colocada em vigor em 1865, se dividia em
duas secdes:

Secéo |

N&o havera, nos Estados Unidos ou em qualquer lugar sujeito a sua jurisdicao,

nem escraviddo, nem trabalhos forcados, salvo como puni¢do de um crime

pelo qual o réu tenha sido devidamente condenado.

Secéo Il

O Congresso tera competéncia para fazer executar este artigo por meio das
leis necessarias. (ESTADOS UNIDOS, 1865, tradugdo nossa)*!

A emenda constitucional que garante a liberdade de todos os estadunidenses apresenta
uma clausula que deixa uma possibilidade ao trabalho compulsério: todo americano € livre,
desde que ndo seja um criminoso condenado. O que nos leva a questionar que esse dispositivo
legal é também uma forma de perpetuacdo de uma mentalidade escravocrata, pois se levarmos
em consideracdo que 0s negros sdo maioria entre a populagdo encarcerada estadunidense, a
permissao legal para extrair forca de trabalho dos negros nos EUA se mantinha preservada.

A economia dos estados do Sul dos Estados Unidos baseava-se fortemente na méo-de-
obra escrava e, com a aboli¢do, sofreu um grande colapso. Um dos meios empregados para
tentar reerguer essa economia foi a méao-de-obra de pessoas encarceradas. Um detalhe
importante foi que pessoas negras, entdo libertas, foram presas por crimes pequenos como
vadiagem e vagabundagem voltando as lavouras para cumprir as penas que Ihe eram destinadas.
Esse é mais um dos temas abordados em Go tell it on the mountain, como veremos neste
subcapitulo.

Foi neste periodo pds-abolicdo que o discurso do negro indolente comegou a formular-
Se COmMOo uma concepcao que via no negro uma ameaca real, um estuprador e bandido
inescrupuloso com sede de sangue. Uma das primeiras produgdes cinematograficas produzidas
nos Estados Unidos, The Birth of a Nation, de 1915, traz exatamente a imagem do negro
estuprador e criminoso. Esses tipos de narrativas e imagens negativas do homem negro foram

amplamente utilizadas pela midia estadunidense.

31 Section |

Neither slavery nor involuntary servitude, except as punishment for crime whereof the party shall have been duly
convicted shall exist within the United Sates or any place subject to their jurisdiction.

Section |1

The Congress shall have the power to enforce this article by appropriate legislation
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O discurso endossado por essas imagens e narrativas foi incorporado por leis que
previam encarceramento por vadiagem, vagabundagem e pequenos roubos. A imagem de um
criminoso a partir do homem negro fez com que o racismo fosse institucionalizado produzindo
violéncias sistematicas contra a populacdo negra.

Entender pessoas negras como inferiores e posteriormente caracteriza-las como
criminosas trouxe danos imensuraveis que, até hoje, sdo problemas a serem debatidos e
resolvidos nos Estados Unidos. Apds anos de tortura, acoitamento, discriminacdo e
perseguicdo, 0 convivio entre brancos e negros se apresenta para Mbembe e para Baldwin como
um constante controle do medo, do terror e daquilo que o negro representa. Em “Nobody knows
my name” (1998), Baldwin reflete sobre o espaco ocupado pelos negros na sociedade

estadunidense.

Agora eu penso que hd uma razdo muito boa porque 0 negro neste pais tem
sido tratado por tanto tempo de uma maneira tdo cruel, e algumas das razdes
sdo econbmicas e algumas sdo politicas. Nos discutimos essas razdes por
muito tempo sem nunca chegar a nenhum tipo de resolugdo. Algumas delas
S80 sociais, e essas razGes sdo um pouco mais importantes porque tém a ver
com nosso panico social, com nosso medo de perder o status. Isso realmente
equivale as vezes a um tipo de paranoia social.>> (BALDWIN, 1998, p. 218,
traducdo nossa)

O panico social do qual Baldwin nos fala em seu ensaio é vivenciado por seus
personagens em Go tell it on the mountain. O “nosso medo de perder status” refere-se a
sociedade como um todo, com base na exploragéo direta e indireta da populagdo negra sem
refletir sobre como o racismo tolhe a vida de milhares de pessoas todos os dias. Seja por meio
da personagem Gabriel, sofrendo ao ver sua comunidade ameacada quando vivia ao sul ou John,
sendo alertado do perigo em relacionar-se com pessoas brancas, Baldwin expde as feridas de
um pais segregado. Porém, a passagem que mais deixa evidente a violéncia estrutural causada
por uma sociedade racista estd localizada na terceira parte do segundo capitulo, “Elizabeth’s
prayer”.

Em “Elizabeth’s prayer”, o narrador nos fala sobre a vida da mée de John antes de ir
para o Norte, sua infancia problematica — orfa de mae, retirada do pai e a vida com uma tia
racista e amargurada — e o inicio de seu romance com Richard. Elizabeth apaixona-se, muda-se

para o Norte com Richard e juntos comecam a trabalhar em um hotel em Nova York onde

32 Now | think there is a very good reason why the negro in this country has been treated for such a long time in
such a cruel way, and some of the reasons are economic and some of them are political. We have discussed these
reasons without ever coming to any kind of resolution for very long time. Some of them are social, and these
reasons are somewhat more important because they have to do our social panic, with our fear of losing status. This
really amounts sometimes to a kind of social paranoia.
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experimentam o frenesi da grande cidade. Em um ambiente completamente novo, Richard e
Elizabeth podem viver novas experiéncias como ir ao cinema e ao museu. Richard se mostra

menos simplorio que a jovem moga e sempre sugere passeios para ela inusitados:

"Eu ndo sei, querida. O que vocé quer fazer?"

"Bem, talvez, a gente v& a um museu."

A primeira vez que ele sugeriu isso, ela questionou, em panico, se eles seriam
autorizados a entrar.

"Claro, eles deixam negros entrarem", disse Richard. "Também temos que ser
educados para viver com esses filhos da mae?"** (BALDWIN, 1953, p. 160,
traducdo nossa)

Richard é apresentado como uma personagem extremamente interessante que vé na
educacdo uma arma para lutar contra o racismo. Em toda oportunidade que tem de adquirir
conhecimento e de dividi-lo com sua namorada e seus amigos — mesmo nhunca tendo
frequentado o sistema de ensino formal —, Richard mostra-se animado e disposto, sempre ativo

e que ndo abaixa a cabeca, orgulhoso de sua cor e de sua comunidade.

“Entdo como vocé € tao inteligente? Como é que vocé sabe tanto?”

E ele sorriu, satisfeito, mas disse: "Minha pequena, eu ndo sei muito." Entdo
ele disse, com uma mudanga em seu rosto e voz que ela ja tinha conhecido:
"Eu acabei por me decidir que um dia eu iria conhecer tudo o que os bastardos
brancos sabiam, e eu ia comecar a conhecé-lo melhor do que eles, entéo
nenhum filho-da-puta branco em nenhum lugar poderia me derrubar, e nunca
me fazer sentir como se eu fosse sujo, quando eu podia ler o alfabeto para ele,
de tras para frente e para os lados. Merda - eles ndo iam me bater. E se ele
tentasse me matar, eu o levaria comigo, eu juro pela minha mée que eu o faria.
[...] “E assim que eu acabei sabendo tanto, baby”.>* (BALDWIN, 1953, p.
161, traducdo nossa)

A necessidade de aprender a cultura do outro — o0 branco — como forma de resisténcia e
de sobrevivéncia torna-se muito evidente na fala acima. Richard leva o conhecimento muito a
sério e sente-se livre na nova cidade. A sensacdo de que o Norte oferece a verdadeira
emancipacdo para sujeitos negros logo é modificada por um choque de realidade.

Apds poucos meses na grande cidade, em uma noite de sabado, Richard acompanha

Elizabeth até a pensdo em que morava e acaba por demorar-se por la mais do que esperava. Ao

33 <1 don’t know, honey. What you want to do?” “Well, maybe, we go to a museum.”

The first time he suggested this, she demanded, in panic, if they would be allowed to enter. “Sure, they let niggers
in,” Richard said. “Ain’t we got to be educated, too — to live with this motherf----s?”.

3 “Then how come you got to be so smart? How come you got to know so much?”

And he smiled, pleased, but said: “Little-bit, I don’t know so much.” Then he said, with a change in his face and
voice which she had grown to know: “I just decided me one day that | was going to get to know everything them
white bastards knew, and | was going to get to know it better than them, so could no white son-of-a-bitch nowhere
never talk me down, and never make me feel like | was dirt, when | could read him the alphabet, back, front, and
sideways. Shit — he weren’t going to beat my ass, then. And if he tried to kill me, I’d take him with me, I swear to
my mother I would. [...] “That’s how I got to know so much, baby”. (BALDWIN, 1953, p. 161)
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sair, por volta das duas da manha, ele é surpreendido por um tumulto na estagdo de metré que
iria mudar completamente seus planos e sua vida. Richard passa 0 domingo e a segunda sem
dar noticias e sem aparecer no trabalho deixando Elizabeth extremamente preocupada. A garota
vai até a pensdo em que o namorado morava e encontra la policiais que alegam a prisdo de
Richard:

“Vocé vai me levar para vé-lo?” - perguntou ela ao policial. Ela se viu
fascinada pela arma no coldre dele, o cassetete ao lado dele. Ela queria pegar
a pistola e esvazia-la em seu rosto redondo e vermelho; para levar aquele taco
e atacar com toda a sua for¢a contra a base do cranio, onde o quepe terminava,
até que o cabelo feio e sedoso do homem branco estivesse emaranhado de
sangue e cérebro.

"Claro, menina”, ele disse, "vocé vai junto com a gente. O chefe na estacdo
quer Ihe fazer algumas perguntas.®® (BALDWIN, 1953, p. 164, traducédo
nossa)

Impotente, Elizabeth fantasia espancar o policial que a trata com tanto desprezo. Sem
saber exatamente o que aconteceu, a garota acompanha-o até a delegacia para descobrir 0 que
realmente havia ocorrido com Richard e é informada pelo chefe da delegacia que ele esta preso
em decorréncia de um assalto efetuado na madrugada de sdbado em uma loja proxima a estacéo
de metrd. A policia pede o depoimento da garota, mas a impede de ver seu namorado dizendo

que as visitas so seriam liberadas no dia seguinte:

Mas no dia seguinte, quando ela o viu, ela chorou. Ele havia sido espancado,
ele sussurrou para ela, e ele mal conseguia andar. Seu corpo, ela descobriu
mais tarde, ndo apresentava nenhum hematoma, mas estava cheio de estranhos
inchagos doloridos, e havia um corte acima de um olho.

Obviamente, ele ndo roubara a loja, mas, quando a deixou naquela noite de
sébado, descera a estacdo de metrd para esperar o trem. Era tarde e os trens
eram lentos; ele estava sozinho na plataforma, apenas meio acordado,
pensando nela, pelo que ele dizia.

Entdo, do outro extremo da plataforma, ouviu um som de correria e, ao olhar
para cima, viu dois meninos de cor a descer correndo 0s degraus. Suas roupas
estavam rasgadas e eles estavam assustados; eles subiram a plataforma e
ficaram perto dele, respirando com dificuldade. Ele estava prestes a perguntar
gual era o problema quando, correndo pelos trilhos em direcdo a eles, e
seguido por um homem branco, ele viu outro menino de cor; e N0 mesmo
instante outro homem branco desceu correndo 0s degraus do metrd.

Entdo ele despertou completamente, em pénico; ele sabia que qualquer que
fosse o problema, agora o problema era seu; pois esses homens brancos néo
fariam distin¢do entre ele e os trés garotos que eles perseguiam: eram todos

% “You going to take me to see him?” she asked of the remaining policeman. She found herself fascinated by the
gun in his holster, the club at his side. She wanted to take that pistol and empty it into his round, red face; to take
that club and strike with all her strength against the base of his skull where his cap ended, until the ugly, silky,
white man’s hair was matted with blood and brains.

“Sure, girl,” he said, “you’re coming right along with us. The man at the stationhouse wants to ask you some
guestions” (BALDWIN, 1953, p. 164).
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de cor, tinham a mesma idade e estavam aqui juntos na plataforma do metrd.
E eles foram todos, sem fazer perguntas, levados para cima, para a viatura e
para a delegacia.®® (BALDWIN, 1953, p. 165, tradugdo nossa)

Richard é preso sem ao menos ser indagado sobre sua participacdo no crime, sem uma
investigacdo concreta. O simples fato de estar no local errado na hora errada faz dele um
criminoso antes de qualquer averiguacao. Apoés ser levado para a delegacia, Richard procura
explicar que ndo tinha participacdo no assalto e confia que logo tudo se resolveria, ja que, de

fato, ndo tinha participado do crime.

Na estacdo Richard deu seu nome e endereco e idade e ocupacédo. Entéo, pela
primeira vez, ele afirmou que ndo estava envolvido, e pediu a um dos outros
garotos para corroborar seu testemunho. Isso eles, um tanto
desesperadamente, fizeram. [...] E eles ndo foram acreditados; o dono da loja
estava sendo levado 14 para fazer a identificacdo. E Richard tentou relaxar: o
homem ndo podia dizer que esteve 14 se nunca o tivesse visto antes.®’
(BALDWIN, 1953, p. 165, traducéo nossa)

O rapaz, mesmo identificando-se e explicando que n&o estava envolvido naquele
tumulto, é preso tal qual os rapazes que desceram correndo a escadaria da estacdo de metrd. A
Unica esperanca de Richard é o dono da loja que ndo o poderia reconhecer, ja que nao estivera

no local.

Mas quando o dono chegou, um homem baixo com uma camisa
ensanguentada - pois o haviam esfaqueado - na companhia de outro policial,
ele olhou para os quatro rapazes a sua frente e disse: “Sim, sdo eles, tudo bem”.
Entdo Richard gritou: “Mas eu ndo estava la! Olhe para mim, droga - eu ndo
estava la!”

3 But the next day, when she saw him, she wept. He had been beaten, he whispered to her, and he could hardly
walk. His body, she later discovered, bore almost no bruises, but was full of strange, painful swellings, and there
was a welt above one eye.

He had not, of course, robbed the store but, when he left her that Saturday night, had gone down into the subway
station to wait for his train. It was late, and trains were slow; he was all alone on the platform, only half awake,
thinking he said, of her.

Then, from the far end of the platform, he heard a sound of running, and looking up, he saw two colored boys
come running down the steps. Their clothes were torn, and they were frightened; they came up the platform and
stood near him, breathing hard. He was about to ask them what the trouble was when, running across the tracks
towards them, and followed by a white man, he saw another colored boy; and at the same instant another white
man came running down the subway’s steps.

Then he came full awake, in panic; he knew that whatever the trouble was, it was now his trouble also; for these
white men would make no distinction between him and the three boys they were after: They were all colored,
they were about the same age, and here they stood together on the subway platform. And they were all, with no
questions asked, herded upstairs, and into the wagon and to the station house. (BALDWIN, 1953, p. 165)

S7At the station Richard gave his name and address and age and occupation. Then for the first time he stated that
he was no involved and asked one of the other boys to corroborate his testimony. This they rather despairingly
did. [...] And they were no believed; the owner of the store was being brought there to make the identification.
And Richard tried to relax: the man could not say that he had been there if he had never seen him before.
(BALDWIN, 1953, p. 165)
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“Vocés bastardos negros”, o homem disse, olhando para ele, “vocés sdo todos
iguais”.3® (BALDWIN, 1953, p. 166, traducdo nossa)

As esperancas de Richard de livrar-se daquela acusacdo séo enterradas quando o dono
da loja o “reconhece”, colocando-o no local do crime. Ao impor-se e dizer que ndo estivera |4,
ele recebe como resposta que todos eles, “negros”, sdo iguais. O ndo reconhecimento da
especificidade do sujeito negro é uma das maiores problematicas deixadas pelo sistema
escravista. Em um mundo orientado pelo modelo de identidade branca que se sobrepbe as
demais especificidades identitarias, todos aqueles que ndo sdo brancos sdo jogados em um
mesmo nivel generalizado, disforme, nédo visto.

O grau de violéncia que isso representa, muitas vezes, é desqualificado por um discurso
que se pretende homogeneizador. A construcdo da subjetividade de cada individuo, ao
perpassar esse tipo de mecanismo de objetivagdo que o coloca como “coisa” diante do mundo,
é um tipo de violéncia estrutural provocada pelo racismo. A vitima, neste caso, ndo é somente
Richard, mas toda a comunidade negra que se sente ameacada, ja que “sdo todos iguais”, suas
especificidades identitarias sdo desconsideradas sempre que oportuno.

Elizabeth choca-se com as violéncias sofridas por Richard — o espancamento, 0
encarceramento, a falta de defesa —, mas ela também é uma vitima das acdes da policia. Logo
que Richard é preso, ela descobre que esta gravida e sozinha, sem perspectiva e sem forcas para
lutar contra o sistema que insiste em colocé-Ila, assim como todos os negros daquele pais, como

cidada de segunda classe, indigna de uma autonomia plena.

Agora ela se dava conta do quéo sozinha e assustada ela estava; ela nunca
tinha estado tdo assustada em sua vida antes. Ela sabia que estava gravida -
sabia disso, como diziam os velhos, em seus 0ssos; e se Richard deveria ser
mandado para a prisdo, 0 que, sob o Céu, ela poderia fazer? Dois anos, trés
anos - ela ndo tinha ideia de quanto tempo ele poderia ser mandado embora -
0 que ela faria? E como ela poderia impedir que sua tia soubesse? E se sua tia
descobrisse, seu pai também saberia. As lagrimas brotaram e ela bebeu seu
café frio e sem gosto. E o que fariam com o Richard? E se eles 0 mandassem
para prisdo, como ele seria, quando retornasse? Ela olhou para as ruas
tranquilas e ensolaradas, e pela primeira vez em sua vida, ela odiava tudo - a
cidade branca, o mundo branco. Ela ndo podia, naquele dia, pensar em uma
pessoa branca decente em todo o mundo. Ela sentou-se ali, e esperava que um
dia Deus, com torturas inconcebiveis, os dessem humildade e os fizesse saber
que garotos negros e garotas negras, a quem eles tratavam com tanta
condescendéncia, com tanto desdém, e bom humor, tinham coragdes como

38 But when the owner came, a short man with a bloody shirt — for they had knifed him — in the company of yet
another policeman, he looked at the four boys before him and said: “Yeah, that’s them, all right.”

Then Richard shouted: “But | wasn’t there! Look at me, goddammit — I wasn’t there!”

“You black bastards,” the man said, looking at him, “you’re all the same” (BALDWIN, 1953, p. 166).
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seres humanos também, coragbes mais humanos do que os deles.®
(BALDWIN, 1953, p. 167-168, traducao nossa)

As consequéncias de um encarceramento injusto nunca se limitam somente aquele que
é preso. Todos que convivem com a vitima séo afetados imediatamente, seja em um primeiro
nivel, como a familia, ou toda a comunidade. Encarcerar pessoas negras, em especifico, traz a
desmoralizacdo de comunidades inteiras que, nos Estados Unidos, desde a abolicdo, foram
segregados, excluidos socialmente e colocados & margem da sociedade nos guetos.

A imagem depreciativa do sujeito negro com tendéncias criminosas é gestada na
sociedade ocidental hd muito tempo. Seu auge foi no século XIX com a popularizacdo da
frenologia, como tratamos no capitulo anterior. A obra de Baldwin sinaliza que o discurso das
supostas tendéncias criminosas do sujeito negro esta arraigado a mentalidade estadunidense e
fomenta o apagamento da sua individualidade langando-o no limbo da homogeneizacgdo que o
pressupde criminoso.

O sociélogo Loic Wacquant, em Os condenados da cidade: estudos sobre
marginalidade avancada (2001), reflete sobre os problemas dos guetos e da marginalizacéo
nos Estados Unidos. Wacquant expde que a sociedade contemporanea é baseada no risco e na
tentativa de calcular todas as varidveis possiveis daquilo que aparentemente representa um
perigo. A sociedade se resguarda e mantém aqueles que sao tidos como perigosos em guetos.

O autor aponta que, em decorréncia dos riscos a que as comunidades se veem expostas,
o individualismo e o célculo das atitudes e demandas levam as a¢6es publicas a serem pensadas
por esse viés. Demandas que, segundo Wacquant, sdo um requerimento de maior civilidade,
tranquilidade e seguranca. Com isso, tém-se uma maior reivindicacdo de acdes do Estado.

Em um estudo que dialoga com as questdes levantadas por Wacquant, Jock Young, em
A sociedade excludente: exclusdo social, criminalidade e diferenga na modernidade recente
(2002), traz um debate sobre a essencializagcdo do outro, ocupando-se sobre a diferenga na
sociedade contemporanea. Ao se debrucgar sobre esses conceitos, o sociélogo demonstra como

essa essencializacdo do individuo ou do grupo social é equivocada e perigosa:

39 Now it came to her how alone, how frightened she was; she had never been so frightened in her life before. She
knew that she was pregnant — knew it, as the old folks said, in her bones; and if Richard should be sent away, what,
under Heaven, could she do? Two year, three years — she had no idea how long he might be sent away for — what
would she do? And how could she keep her aunt from knowing? And if her aunt should find out, then her father
would know, too. The tears welled up, and she drank her cold, tasteless coffee. And what would they do with
Richard? And if they sent him away, what would be he like, then, when he returned? She looked out into the quiet,
sunny streets, and for the first time in her life, she hated it all — the white city, the white world. She could not, that
day, think of one decent white person in the whole world. She sat there, and she hoped that one day God, with
tortures inconceivable, would grind them utterly into humility, and make them know that black boys and black
girls, whom they treated with such condescension, such disdain, and such good humor, had hearts like human
beings, too, more human hearts then theirs (BALDWIN, 1953, p. 167-168).
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O essencialismo da uma base cultural de conflito e é o pré-requisito necessario
para a demonizagdo de partes da sociedade. A demonizacdo é importante
porque permite que os problemas da sociedade sejam colocados nos ombros
de “outros”, em geral percebidos como situados na “margem da sociedade”.
Ocorre aqui a inversdo costumeira da realidade causal; em vez de reconhecer
que temos problemas na sociedade por causa do nucleo basico de contradi¢des
na ordem social, afirma-se que todos os problemas da sociedade séo devidos
aos proprios problemas. Basta livrar-se dos problemas e a sociedade estara
ipso facto, livre deles! (YOUNG, 2002, p. 162)

Young assevera que esses problemas ndo sdo vistos socialmente como questdes
pontuais, mas, sim, como manifestacfes de grupos indesejados. As comunidades negras nos
Estados Unidos estdo na dianteira dessa interpretacdo, mantendo-se marginalizados,
desprovidos de direitos e privados de oportunidades na “Terra da Liberdade”.

S&o exatamente nestes lugares marginalizados que as personagens de Baldwin em Go
tell it on the mountain vivem precariamente. A violéncia por elas vivenciada ndo se inicia nos
linchamentos ou agressdes fisicas. Estas ultimas sdo o apice de um sistema violento que coloca
negros as margens da cidade, confinando-os a guetos, determinando qual o espaco ocupado por
eles dentro da sociedade em uma conjuntura de subserviéncia.

Richard, ao ser preso, ndo é o Unico a se ver sem saida. Elizabeth espera ansiosamente
a decisdo do julgamento sem direito a ampla defesa para saber também qual sera o seu destino.
O rapaz € julgado e, sem provas suficientes para incrimina-lo, é absolvido ap6s semanas de
encarceramento injustificado, tortura e espancamentos que marcam seu corpo profundamente.
Ao sair da cadeia, Elizabeth leva Richard para o quarto na penséo em que ele vive e, pela

primeira vez, o vé chorar como crianga, assustado, ferido e desolado.

Aos poucos, ele chamou o nome dela e ent&o ele se virou, e ela o segurou
contra o peito, enquanto ele suspirou e balangou. Adormeceu finalmente,
agarrando-se a ela como se estivesse submergindo na agua pela tltima vez.

E foi a ultima vez. Naquela noite, ele cortou os pulsos com a navalha e foi
encontrado pela manha por sua senhoria, com os olhos fixos para cima, sem
luz, mortos entre os lencois escarlates.*® (BALDWIN, 1953, p. 167-168,
traducdo nossa)

A violéncia sofrida por Richard atinge o limite com seu suicidio. A retirada da prépria

vida é um possivel meio de fuga de uma sociedade que o recusa como um ser humano em sua

40 By and by he called her name and then he turned, and she held him against her breast, while he sighed and
shook. He fell asleep at last, clinging to her as though he were going down into the water for the last time. And it
was the last time. That night he cut his wrists with his razor and he was found in the morning by his landlady, his
eyes staring upward with no light, dead among the scarlet sheets (BALDWIN, 1953, p. 167-168).
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completude. Manter o sujeito negro sob constante mecanismo de objetivacdo, sem considerar
sua subjetividade e os mecanismos que a produzem, pode levar a medidas extremas.

Marcio Alves da Fonseca, em Michel Foucault e a constituicao do sujeito (2016), alerta-
nos para os perigos que podem ser produzidos pelas tecnologias disciplinares nas quais a forca
policial e o sistema judicidrio ocupam espago de destaque no condicionamento dos corpos

negros no sistema pds-escravidao:

As tecnologias disciplinares sdo diferentes da escraviddo na medida em que
nado efetuam uma apropriacao dos corpos, no sentido de subjugéa-los e impor-
Ihes algo por meio de uma forga exterior a sua propria vontade. O mecanismo
das tecnologias disciplinares se traduz por uma apropriacdo daquilo que o
individuo produz, dos saberes, sentimentos e habitos a ele relacionados, sem
retira-lo do meio que Ihe é préprio ou em que se encontra. (FONSECA, 2016,
p. 52)

Com as tecnologias disciplinares ndo ha necessidade de retirar os corpos de seu local de
origem — tal como no sistema escravista —, ja que elas se encontram espalhadas e legitimadas
pelas forgas do Estado em toda a sociedade. James Baldwin, ao tecer seu texto, levanta nuances
muitas vezes invisibilizadas sobre as formas de objetivacéo e subjetivacdo do sujeito negro,
suas personagens trazem consigo as marcas de um sistema que a comunidade negra
estadunidense ha muito conhece e luta para derrubar.

Podemos observar como tecnologias disciplinares ditam como os espacos de segregacéo
funcionam na obra. Ao determinar que sujeitos negros devem viver em areas separadas —
sistema segregacionista advindo das leis Jim Crow —, 0 espaco de circulacdo dos sujeitos negros
é restringido mantendo seus corpos sob constante vigilancia. Ao sair do local demarcado para
a comunidade negra, 0 negro € visto como suspeito, tal como Richard ao ser abordado por estar
na plataforma do metr6 em momento inoportuno.

Baldwin, em “Nobody knows my name” (1998), ao se perguntar qual é o lugar ocupado
pelo negro nos Estados Unidos ap6s anos de escraviddo e segregacdo, de maus-tratos e

aviltamento, expde que:

De certo modo, o negro nos diz onde esta o fundo: porque ele esta la e onde
ele estd, abaixo de nds, sabemos onde estdo os limites e até onde ndo devemos
cair. NOs ndo devemos cair abaixo dele. N6s ndo devemos nos permitir cair
tdo baixo, e eu ndo estou tentando ser cinico ou sarcastico.** (BALDWIN,
1998, p. 219, tradugdo nossa)

41 In a way, the Negro tell us where the bottom is: because he is there, and where he is, beneath us, we know where
the limits are and how far we must not fall. We must not fall beneath him. We must not allow ourselves to fall that
low, and | am no trying to be cynical or sardonic. (BALDWIN, 1998, p. 219)
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Para Baldwin, manter o negro em um local de subserviéncia, de desmerecimento e
degradacdo é expor o que ha de mais vil na sociedade que prefere manter um status quo

ficcional a encarar os reais problemas raciais da América. Uma grande incongruéncia na “Terra

da Liberdade”.
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3. “Agora eu fui apresentado ao Pai e ao Filho e eu ndo sou mais um

estranho agora”: Go tell it on the mountain na pelicula de Stan Lathan

O canto deles o fez acreditar na presenca do Senhor,

na verdade, ndo era mais uma questdo de crenca,

porque eles tornaram essa presenca real [...]

N&o podia duvidar, isto é, até que fosse tarde demais para duvidar.

James Baldwin

A obra inaugural de James Baldwin é, sem dlvidas, uma narrativa sobre a vida de
sujeitos negros nos Estados Unidos no inicio do século XX. Go tell it on the mountain se
encontra circunscrita na area de “literatura afro-americana”, sendo uma obra complexa que trata
da experiéncia religiosa e do racismo estrutural vivenciados pelos personagens de Baldwin.

A escrita arrebatadora de James Baldwin ndo se verifica apenas em Go tell it on the
mountain, mas também em seus diversos escritos tais como Giovanni, The Devil finds Work,
No name on the streets. No entanto, o trabalho de Baldwin continua longe do canone, espago
reservado a uma certa elite de escritores, majoritariamente branca.

E importante pontuar como a obra de James Baldwin esta “localizada” dentro do campo
literario, pois isso diz muito sobre a forma como o publico pode vir a acessa-la. Mesmo nos
Estados Unidos, pais de nascimento do autor e onde participou ativamente dos movimentos de
Direitos Civis, suas obras ficaram circunscritas a uma literatura marginal, mais uma das razdes
de muitos ndo saberem nem mesmo de sua existéncia.

No Brasil, 0 acesso as obras de James Baldwin é ainda mais dificil. Durante as décadas
de 1970 e 1980, duas editoras brasileiras se propuseram a publicar as obras de Baldwin. A
Editora Hemus traduziu Tell me how long Tran’s Been Gone (1968) como O preco da gloria,
publicado em 1970, e a Editora Abril traduziu Giovannis’s room (1956) como Giovanni, em
1981.

Apos um longo siléncio editorial, o langamento do documentario Eu n&o sou seu negro,
de Raoul Peck, em 2016, reavivou consideravelmente o interesse pelo autor, fazendo com que
editoras buscassem republicar e lancar obras, até entdo, inéditas no Brasil. A Companhia das

Letras relancou, no ano de 2018, Giovanni’s Room como Quarto de Giovanni e Another
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Country (1962) como Terra estrangeira. Em 2019, a editora também traduziu If Bealle Street
Could Talk (1974), publicado sob o titulo Se a rua Bealle falasse. As novas traducfes e
publicacGes de Baldwin — ndo s6 no Brasil — trouxeram a tona a escrita articulada e intrigante,
incitando que velhos debates, muitas vezes tidos como superados, novamente facam parte da
conversa.

Neste capitulo trabalharemos com a analise da leitura cinematogréfica da obra Go tell it
on the mountain na pelicula dirigida por Stam Lathan em 1984. Para tal, perpassaremos algumas
questdes tedricas acerca da producdo cinematografica e as possiveis vertentes de analise que
este tipo de obra permite. Em seguida, nos debrucaremos sobre as escolhas que Lathan fez na
sua releitura da obra de Baldwin e como essas escolhas provocam a criagdo de uma obra

original, sem deixar de homenagear 0 seu romance de saida.

3.1 Do romance de saida ao filme de chegada: Questdes tedricas sobre a

adaptacao

Muitas vezes, uma das formas de se superar o dificil acesso a obra de um determinado
autor € a adaptacdo cinematografica. Apesar da discussdo acerca dos papéis ocupados pela
literatura e pelo cinema, 0 que se apresenta como ponto critico é que a adaptacdo
cinematogréafica possui um poder de alcance ao grande publico maior que o da obra literaria. O
debate quanto a importancia desenvolvida pela literatura ou pelo cinema vem da longa tradicéo
literdria que precede a existéncia do cinema.

Durante muito tempo, as discussdes acerca das releituras cinematograficas de obras
literarias ficaram presas a uma espécie de hierarquizacdo entre os tipos de arte. A literatura, por
seu vasto historico de producgdes, estaria em um nivel acima do cinema. O tedrico russo Mikhail
Bakhtin, em sua obra Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance (1990), nos

apresenta a historia que esta forma de arte carrega em si:

A palavra romanesca teve uma longa pré-histéria que se perde nas
profundezas dos séculos e dos milénios. Ela se formou e amadureceu nos
géneros do discurso familiar ainda pouco estudados, da linguagem popular
falada, e do mesmo modo em alguns géneros literarios e folcléricos inferiores.
No seu processo de surgimento e desenvolvimento inicial a palavra romanesca
refletiu a antiga luta de tribos, povos, culturas e linguas, ela era uma
ressonancia completa dessa luta. (BAKHTIN, 1990, p. 371)
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Estimulada pela percepc¢éo historica de que a literatura € uma pratica mais antiga do que
0 cinema, estabeleceu-se um tipo de hierarquia em que a literatura é mais prestigiada que o
cinema, arte surgida durante a Modernidade. Essa hierarquizagdo da literatura sobre o cinema
muitas vezes prende as adaptacdes cinematogréaficas a julgamentos que buscam categorizar as
obras de acordo com o nivel de “fidelidade”, se ela foi capaz de “capturar” o espirito da obra
literaria.

Robert Stam, tedrico estadunidense do cinema e professor da Universidade de Nova
York, argumenta que esse tipo de discussdo ndo é proficuo, se repetindo sem abrir
possibilidades para novas analises que possam apresentar a adaptacdo como aquilo que

realmente €: uma nova obra. Stam afirma que:

A linguagem convencional da critica sobre as adaptacGes tem sido, com
frequéncia, profundamente moralista, rica em termos que sugerem que 0
cinema, de alguma forma, fez um desservico a literatura. Termos como
“infidelidade”, “traicdo”, “deformacdo”, ‘“violacdo”, ‘abastardamento”,
“vulgarizacdo”, e “profanacao” proliferam no discurso sobre adaptacdes, cada
palavra carregando sua carga especifica de ignominia. (STAM, 2006, p. 19-
20)

A ideia de que uma leitura cinematografica de uma obra literaria seria um “desservi¢o”
a literatura mostra claramente a posicdo de subalternidade do cinema dentro deste tipo de
critica. Ao exigir de uma adaptacdo “fidelidade”, espera-se uma cdpia da obra original. Nesse
sentido, a prerrogativa da direcdo da adaptacdo em utilizar de outros elementos artisticos para
causar um determinado efeito seria eliminada em detrimento de uma expectativa que nao é
realistica: que a adaptacdo preencha de forma exata aquilo que a imaginacéo do leitor construiu
com base na obra literaria.

Toda pelicula construida tendo como ponto de partida uma obra literaria € uma releitura
que expressa ndo somente a ideia e a intengdo do autor da obra literaria, mas como o diretor,
roteirista, equipe de fotografia, sonografia, design que participaram coletivamente na
construcdo da pelicula possuem como visdo artistica da obra. Assim, Stam propde uma nova

forma de observar os filmes baseados em obras da literatura:

Como o que Bakhtin chama de “constru¢do hibrida”, a expressdo artistica
sempre mistura as palavras do proprio artista, com as palavras de outrem. A
adaptacdo, também, deste ponto de vista, pode ser vista como uma
orquestragdo de discursos, talentos e trajetos, uma construgdo “hibrida”,
mesclando midia e discursos, um exemplo do que Bazin na década de 1950 ja
chamava de cinema “misturado” ou “impuro”. (STAM, 2006, p. 23)
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A ideia de “construg¢do hibrida” leva em considera¢do as diversas vozes dentro do
discurso produzido em uma determinada obra de arte. Bakhtin trata do romance em seus
estudos, mas o termo também pode se aplicar as producdes cinematograficas como um todo,
ndo se detendo somente aquelas que tem como ponto de partida um texto literario.

André Bazin, tedrico francés do cinema, como apontado por Stam, desde a década de
1950, reflete sobre um cinema “impuro”, se contrapondo a busca de tedricos do cinema de
meados do século XX que argumentavam a necessidade de um “cinema puro”, sem
interferéncia ou conex@o com outras artes: um cinema pelo cinema. Bazin postula que o cinema
possui seus préprios meios de construcdo e idealizacdo da arte. Porém, a interposicdo de
referéncias e técnicas ndo diminuiria necessariamente seu valor, produzindo uma autonomia

criativa.

O que provavelmente nos enganam no cinema, é que, ao contrario do que
ocorre geralmente num ciclo evolutivo artistico, a adaptagao, o empréstimo,
as imitagBes ndo parecem situar-se na origem. Em contrapartida, a autonomia
dos meios de expressdo, a originalidade dos temas nunca foi tdo grande
guando nos primeiros 25 ou 30 anos do cinema. (BAZIN, 1991, p. 84)

Como sinalizam os especialistas em Histdria do Cinema, esta linguagem artistica, desde
gue comecou a ser feita, ocupou-se de se apresentar de uma forma que deixasse evidente o seu
carater experimental nas suas primeiras décadas por meio de filmes que exploravam as
possibilidades do cinema mudo e o jogo de luz e sombra que criavam. As narrativas
cinematogréaficas tiveram um longo trajeto, no principio, explorando as possibilidades do
cinema mudo, desenvolveu-se o suficiente para criar escolas cinematograficas com estilos e
caracteristicas proprias, demonstrando a versatilidade do cinema em comunicar.

O cinema também passou por momentos de experimentacdo e decomposi¢do da
linguagem no cinema experimental e no cinema abstrato, com a insercdo da influéncia da
literatura e do teatro a partir da metade do século XX, obras que causaram certo espanto na
critica especializada. E interessante pontuar que, justamente nesse periodo, as producdes
cinematogréaficas presenciavam a inser¢do de novas tecnologias como som e cor, ampliando
muito as possibilidades dessa arte.

Nos atentarmos ao trajeto histérico do cinema como linguagem artistica nos permite
observar e perceber o cinema em toda a sua pluralidade de referéncias, diversidade que nos
convida a apreciar e reconhecer a criacdo de novas técnicas e, consequentemente, de novas

interpretacdes e narrativas. Para criar dentro do cinema é necessario mais que um bom roteiro
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— linha narrativa da pelicula. E pressuposto uma amalgama de técnicas que perpassam a edig&o
e a montagem, que transferem para a tela a viséo do diretor.
O filésofo e dramaturgo franco-marroquino Alain Badiou, ao refletir sobre o papel da

montagem em Histdria (s) do cinema (2005), aponta que:

[...] (o filme) é um exercicio de montagem extraordinario, mas a
sobreimpressdo € ali tdo importante quanto a montagem propriamente dita, ou
seja, a simultaneidade é tdo importante quanto a sucessao e ha uma relagao
vertical tdo complexa quanto a rela¢do horizontal. (BADIOU, 2005, p. 273)

Badiou apresenta uma abordagem diferente, na qual a montagem n&o é usada no filme
simplesmente para dar aspecto de continuidade, de linearidade, mas, sim de ruptura. E através
da montagem gque vemos como 0s contrapontos sao inseridos na narrativa cinematografica. Esse
recurso é de extrema valia para a producdo de filmes construidos tendo obras literarias como
ponto de partida, pois é por meio da montagem que vemos a leitura do diretor em cena e ndo
somente uma “imitacao” do conteudo da obra literaria.

Na mesma direcdo, Robert Stam nos alerta que, para superar essa hierarquizacao
desnecessaria entre as artes — literatura e cinema, em especifico —, é preciso criar um olhar
tedrico que seja capaz de compreender as especificidades e os campos de influéncia que foram
se construindo ao longo da histéria. Para isso, Stam recorre a teoria da intertextualidade. Nas

palavras do autor, a intertextualidade:

[...] sugere que todo e qualquer texto constitui uma intersecdo de superficies
textuais. Os textos sdo todos tecidos de férmulas andnimas inscritas na
linguagem, variacBes dessas formulas, citacBes conscientes e inconscientes,
combinagdes e inversGes de outros textos. Em seu sentido mais amplo, o
dialogismo intertextual se refere as possibilidades infinitas e abertas
produzidas pelo conjunto das praticas discursivas de uma cultura, a matriz
inteira de enunciados comunicativos no interior da qual se localiza o texto
artistico, e que alcangcam o texto ndo apenas por meio de influéncias
identificaveis, mas também por um sutil processo de disseminacdo. (STAM,
2006, p. 225-226)

Bebendo na fonte do dialogismo bakhtiniano, a teoria da intertextualidade propde que
qualquer texto escrito perpassa textos anteriores a ele em um continuo na histéria da literatura.
Stam ainda afirma que uma abordagem das peliculas que tem obras literarias como ponto de
partida, também sdo um terreno fértil para as interpretacdes embasadas pela perspectiva dos
“estudos culturais”, pois tal abordagem teorica tem apreco por visdes “horizontais™ entre a

literatura e o cinema.
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O campo interdisciplinar de “estudos culturais”, por exemplo, se mostra
menos interessado em estabelecer hierarquias verticais de valor do que em
explorar relagdes “horizontais” entre midias fronteiri¢as. Sob uma perspectiva
cultural, a adaptacéo faz parte de um espectro de producdes culturais niveladas
e, de forma inédita, igualitarias. Dentro de um mundo extenso e inclusivo de
imagens e simulacdes, a adaptacdo se torna apenas um outro texto, fazendo
parte de um amplo continuo discursivo. (STAM, 2006, p. 24)

Ao entrecruzar teorias do campo da literatura, da teoria da adaptacdo, dos estudos
culturais e da filosofia, a proposta tedrica de Robert Stam nos atenta para uma nova perspectiva,
que busca a desconstrucdo do lugar comum sobre as releituras cinematogréficas de textos
literarios, trazendo um novo folego ao velho e enfadonho debate sobre a originalidade e a

autenticidade das adaptacoes.

A desconstrucdo também desmantela a hierarquia do “original” ¢ da “copia”.
Numa perspectiva derridiana, o prestigio aural do original ndo vai contra a
copia, mas é criado pelas copias, sem as quais a propria idéia de originalidade
perde o sentido. O filme enquanto “copia”, ademais, pode ser o “original” para
“copias” subseqiientes. Uma adaptagdo cinematografica como “copia”, por
analogia, ndo ¢ necessariamente inferior a novela como “original”. (STAM,
2006, p. 22)

Partindo de uma perspectiva que se ople a classificacdo simplista de hierarquizacao
entre a literatura e a adaptacao cinematografica, abrem-se caminhos para analises que buscam
refletir sobre a pelicula por si mesma, sem a necessidade do preciosismo da fidelidade. E esse
olhar que nega a hierarquizacao entre a literatura e o cinema e que busca compreender que 0S
filmes baseados em textos literarios se apresentam como uma possibilidade de recriacdo e
interpretacdo das obras. Tal questdo € importante porque sinaliza a abordagem que utilizaremos

na analise da pelicula no tépico seguinte.

3.2 Tensao, ressentimento e reconciliacdo: Notas sobre o filme de Stan
Lathan

Ap0ds mais de trés decadas do langcamento da primeira obra de James Baldwin, temos a
oportunidade de experienciar Go tell it on the mountain na sétima arte. Em 1984, o renomado
produtor e diretor Stan Lathan trouxe para a televisdo estadunidense a primeira adaptacdo de

uma obra de James Baldwin. Os créditos de roteiro foram dados ao proprio Baldwin, como
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escritor do filme — j& que era uma adaptagdo de sua obra — mesmo que o escritor ndo tenha
participado efetivamente da producéo do longa.

Go tell it on the mountain foi a estreia de Baldwin nos cinemas. O filme foi produzido
pela Learning in Focus, produtora responsavel pela organizacdo do projeto American Short
Story, uma série com 17 episddios apresentados ao publico estadunidense entre os anos de 1974
e 1980, levando adaptacdes de contos de renomados autores como Mark Twain, Richard
Wright, F. Scott Fitzgerald entre outros.

A experiéncia da produtora Learning in Focus foi de grande valia para que Go tell it on
the mountain fosse para as telas. A trajetoria de elaboragdo e financiamento do filme foi um
processo arduo no qual o produtor Robert Geller passou oito anos em busca de fundos,
enfrentando a falta de interesse comercial pelo projeto.

Em entrevista ao The New York Times*?, publicada originalmente em 10 de janeiro de
1985, Baldwin expressa sua surpresa em ver sua obra inaugural adaptada para o cinema. O
escritor, entdo com 61 anos, ja havia se consolidado como uma voz de destaque dentro do
Movimento de Direitos Civis nos Estados Unidos e contava com publicacdes desde romances,
contos, ensaios até pecas teatrais.

Na supracitada entrevista, Baldwin afirma que estava feliz com a adaptacéo e que a
pelicula “ndo traiu o livro™*3. Como grande apreciador do cinema, o escritor apresenta-se como
um sagaz critico desta arte no ensaio intitulado “The Devil Finds Work” (1976), com o qual
trabalharemos mais detidamente no proximo capitulo. Ao contrario dos recorrentes comentarios
de autores quanto a insatisfacdo ao verem suas obras adaptadas, Baldwin se apresenta, mais
uma vez, na contracorrente, compreendendo a autonomia da adaptacao e a sua complexidade
como uma obra independente.

Para dar vida aos personagens de Baldwin, Lathan selecionou atores como Paul
Winfield, Rosalind Cash, Olivia Cole, Rose Weaver, Rodrick F. Wimberly e James Bond I11.
A selecédo do elenco para a trama reflete bem a caracterizacdo das personagens descritas em Go
tell it on the mountain: um filme afrocentrado que apresenta personagens brancos sem muita
descricdo, distin¢do e até mesmo sem nomeagao.

A pelicula de Stan Lathan inicia-se com uma breve tomada externa mostrando a fachada

tipica dos complexos habitacionais no Harlem, em Nova York, seguida por um corte que leva

42 Para mais informacdes: https://www.nytimes.com/1985/01/10/books/james-baldwin-reflects-on-go-tell-it-pbs-
film.html (Ultimo acesso em 05/01/2020, &s 18:30h)

4 “It did not betray the book” (traducdo nossa). In: https://www.nytimes.com/1985/01/10/books/james-baldwin-
reflects-on-go-tell-it-pbs-film.html (Ultimo acesso em 05/01/2020, as 18:30h)
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0 espectador a sua primeira personagem. Gabriel (interpretado por Paul Winfield), ajeitando
sua gravata, chama John (James Bond I1l) para que acorde. Comparando o livro com o filme,
encontram-se formas distintas para o inicio de cada uma das narrativas. No livro, ela se inicia

com um narrador onisciente que expde para o leitor que:

Todo mundo sempre dizia que John seria um pastor guando crescesse, assim
como seu pai. Dizia-se tantas vezes que John, sem sequer pensar nisso, passara
a acreditar nele mesmo. Até a manha do seu décimo quarto aniverséario, ele
realmente comegou a pensar sobre isso e ja era tarde demais.*(BALDWIN,
1953, p. 11, traducao nossa)

Porém, a narragdo no filme se inicia no momento que John, ao acordar e levantar para
se arrumar, se encara no espelho. Em um movimento de close-up como pode ser visto abaixo,
na Figura 1, a narrativa filmica passa das acdes observadas pela cdmera para as proprias

palavras da personagem.

Figura 1: John no espelho —a mudanga narrativa.
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 mim), 2 min.

Ao passar da acdo da personagem John para a narragdo em off, a mudanca do foco dé a
continuidade que no livro é engendrada pela locucdo do narrador onisciente com a fala das

personagens. No cinema, muitas vezes, o papel do narrador pode ser performado pela camera

4 “Everyone had Always said that John would be a preacher when he grew up, just lie his father. It had been said
so often that John, without ever thinking about it, had come to believe it himself. Not until the morning of his
fourteenth birthday did he really begin to think about it, and by then it was already too late” (tradugo nossa).
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que acompanha a agdo como se fosse mais uma personagem em cena que presencia tudo, porém,

se mantem oculta. O tedrico do cinema Ferndo Pessoa Ramos (2005) explica que:

O sujeito da camera ndo é necessariamente a pessoa fisica que esta segurando
a camera, embora também o seja. O sujeito-da-cAmera é composto pelo
conjunto da circunstancia de mundo no qual a camera esta inserida em sua
abertura para o espectador (“em seu langar-se”) através da mediagdo da
camera. O sujeito-da-camera ndo existe em si, embora se configure como
presenca subjetiva que sustenta a camera na tomada. (RAMQOS, 2005, p. 186)

Tratando-se de um filme baseado em uma obra literdria, podemos perceber que a
narracdo em off tem o intuito de dar ao espectador a mesma sensacdo da narrativa literaria,
transpondo a presenca do narrador ndo sé na camera, mas na voz que da profundidade as
personagens. Como uma producdo hollywoodiana, podemos perceber que a forma da narrativa
original se transmuta para se adequar as expectativas da narracéo classica. David Bordwell nos

convida a refletir sobre como a narragdo classica do cinema hollywoodiano se engendra:

A narracdo classica tende a ser onisciente, possuir um alto grau de
comunicabilidade e ser apenas moderada autoconsciente. Ou seja, a narragao
sabe mais do que qualguer um dos personagens ou todos eles, esconde
relativamente pouco (basicamente “o que vai acontecer a seguir”) e quase
nunca reconhece que esta se dirigindo ao publico. (BORDWELL, 2005, p.
285)

Partindo deste principio, percebe-se que a escolha de Lathan busca a manutencao de
aspectos da narrativa original, mas adequando o texto de Baldwin para o formato imagético. A
primeira fala de John, que remete ao passado — “Quando me lembro da minha infancia, a
primeira coisa que me lembro sio dos domingos de manhi”*® —, introduz o espectador a sua
visdo sobre a infancia. Em seguida temos um corte e a préxima sequéncia é a familia de John a
caminho da igreja no domingo de manha. Passando pelas ruas do Harlem, as personagens se
veem rodeadas pelas tentagcfes mundanas: pessoas voltando das festas da noite anterior,
meninos brincando na rua.

O domingo de John é marcado pela manhé na igreja, pela adoracéo e pelas palavras do
pastor. As palavras de James Baldwin ganham vida com o louvor realizado no Temple of the
Fire Baptize. Tem-se em cena uma celebragcdo com mdsica, danga e palmas que se distinguem
nas igrejas das populagdes negras nos Estados Unidos. Diferente do ambiente silencioso,

asséptico e repetitivo de outros templos cristdos — sejam eles protestantes ou catdlicos — as

4 “When I remember growing up, I think first of Sunday’s morning”. (tradugdo nossa) In: Go tell it on the
mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color. 96 min. 03:01”
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igrejas frequentadas, construidas e mantidas em regides que eram destinadas a populacao negra
possuem um modo particular de expressar sua religiosidade.

A segregacdo racial nos Estados Unidos, determinada pelas leis conhecidas como Jim
Crow, foi implementada ap6s a Guerra de Secessdo (1861-1865) e esse conjunto de leis
sedimentou a ambiéncia de segregacdo dos espacos frequentados por negros na sociedade
estadunidense e sdo esses espacos 0s retratados na narrativa de James Baldwin. O Harlem, em
Nova York, € um bairro conhecido pela presenca negra desde antes da Guerra de Secessdo. Na
pelicula de Lathan, ambientada nesta vizinhanca, vé-se na tela a presenca majoritaria de negros,
enquanto a familia Grimes se encaminha para a igreja.

Historicamente, os rituais religiosos apresentam-se como uma celebracdo da vida,
sentido preservado pelos religiosos inseridos no contexto da diaspora. Diante das inUmeras
provacdes e dificuldades provindas da escraviddo e da segregacao, 0 sujeito negro enxerga nas
congregacdes protestantes negras dos Estados Unidos uma possibilidade de pratica espiritual,
mas também um espaco para a experimentacdo comunitaria da populacdo negra.

Parte expressiva das igrejas protestantes compostas pela comunidade negra construiu
uma retorica focada em uma mensagem de esperanca e gratidao, diferentemente de outros
templos que focavam na culpa e na preparagdo para o paraiso. Na Figura 2 podemos ver em um
plano geral ou inteiro, as personagens Mae Washington (Rose Weaver) com a cabeca e as maos
erguidas e Elisha (Giancarlo Esposito), ao fundo ao piano, no momento do louvor.
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Figura 2: O louvor.
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢éo: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 5 min.

As comunidades protestantes negras dos EUA se configuram como um dos poucos
espacos que se mantém longe da vigilancia branca. As igrejas protestantes negras nos EUA
criaram suas proprias liturgias e louvores a partir de elementos intimamente ligados a negritude
e suas formas de expressdo. A expressdo corporal é incentivada, assim como a participacao de
todos, seja cantando ou batendo palmas. As roupas brancas e o véu sobre a cabeca das mulheres
representam a busca pela santidade daqueles que seguem a Biblia, mas também podem ser lidos
como uma heranga dos cultos tradicionais do continente africano trazidos para o solo americano
pela da didspora.

Apds 0 momento de louvor, enquanto Gabriel I1é uma passagem biblica, a cAmera se
volta para John que devaneia e a narracdo em off é retomada apontando que, no Sul, de onde
veio sua familia, seu pai era pastor e tinha sua propria congregacgéo, enquanto no Temple of the
Fire Baptize, Gabriel era um mero diacono.

De acordo com o teorico Joy Driskell Baklanoff, a estrutura que a Igreja Batista negra
nos Estados Unidos constroi tem como base uma versao estendida da familia, priorizando uma
hierarquia de género, bem como o tempo de filiacdo a igreja. Dessa forma, Baklanoff afirma

que:
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O "ancido" é o ministro do sexo masculino (nunca uma mulher) e aquele que
profere o sermdo. Ele alcanca esse titulo ap6s uma autoproclamagdo: um
"chamado de Deus" para ser ministro. Sua eficacia depende de sua capacidade
de apelar aos membros por meio de sua entrega eloguente. Os "diaconos" sdo
oficiais da igreja do sexo masculino - geralmente com mais de 50 anos - que
mantém a associacéo por pelo menos 20 anos.* (BAKLANOFF, 1987, p. 383,
tradugéo nossa)

Com essa hierarquia estabelecida, Gabriel ocupa um espago de prestigio dentro de sua
congregacao, porém, ainda necessita prestar seu respeito ao reverendo, assim como todos 0s
outros membros. O culto é interrompido quando o reverendo convida Elisha e Ella Mae
(Desiree Coleman) a frente do proscénio e os repreende publicamente. De acordo com o pastor,
os dois estdo muito préximos um do outro e, consequentemente, das tentacdes que deveriam
ser mantidas a distancia. Elisha e Ella Mae sdo dois adolescentes dedicados dentro da
comunidade religiosa e € mencionado pelo pastor que, apesar de serem bons cristdos, é
necessario prestar atencdo no que diz a Biblia.

Logo ap6s o serméo do pastor, Elisha e John fazem o caminho de volta para suas casas
e John questiona Elisha sobre o que era aquele sermao. Elisha explica para o “pequeno John”
que ele e Ella Mae estavam ficando préximos demais e que isso havia despertado vontades que
ndo poderiam ser realizadas. John parece ndo entender exatamente do que se trata,
demonstrando uma inocéncia infantil. Para ndo ser “excluido” da conversa, John fala que
observa as meninas na escola. No romance, esse dialogo mostra o interesse de John por Elisha.
Porém, no filme, ndo ha mencao alguma a homossexualidade latente da personagem John.

Vale pontuar que a supressao da sexualidade da personagem de John na versao filmada
da obra de James Baldwin pode ser creditada ao fato de que a produtora pensou o filme para
ser exibido na televisdo, ampliando muito o alcance dessa narrativa, levando em consideracdo
que ela parte de um texto literario e estava sendo transposta para um meio de comunicacgéo de
massa.

Na época em que a producdo do filme foi pensada e executada, os EUA viviam uma
epidemia de HIV/AIDS, ainda havia pouca informagao sobre as causas da doenga e o fato de a
AIDS ter ganhado visibilidade pelo expressivo nimero de homossexuais contaminados e
padecendo de uma doenca ainda sem tratamento chamou a aten¢do da imprensa que passou a

chamar a AIDS de “cancer gay”, provocando medo e aversdo a tudo que remetesse a

4 The "elder" is the male (never a female) minister and the one who delivers the sermon. He achieves this title
following a self-proclamation: a "call from God" to be a minister. His effectiveness depends upon his ability to
appeal to the membership through his eloquent delivery. "Deacons" are male church officers-usually over 50 years
of age-who have maintained membership for at least 20 years (traducdo nossa).
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homossexualidade. Como um filme pensado para a televisdo, abordar uma questdo que a época
exaltava os animos e despertava a ira dos intolerantes, ndo pareceu um empreendimento muito
rentdvel, delineando, assim, um esmaecimento da sexualidade de John na narrativa
cinematogréfica.

Retomando a andlise da cena, podemos observar, como mencionado no capitulo
anterior, as formas de objetivacdo e subjetivacdo dos sujeitos. A sexualidade como uma
caracteristica do individuo também € perpassada pelas demandas sociais. Dentro dos
mecanismos de subjetivacdo, os desejos e poténcias do individuo sdo amansados para que ele
se “encaixe” melhor as demandas sociais. No seio de uma sociedade heteronormativa, os
desejos sexuais de John sdo relegados a ndo-existéncia na pelicula.

Em A historia da sexualidade, o filésofo Michel Foucault percorre historicamente as
formas de repressdo da sexualidade desde a Antiguidade, chegando a concepc¢do moderna do
tema e apontando as formas de repressao que os impulsos sexuais sofreram em diferentes
grupos sociais.

Ao tratar da como a homossexualidade foi percebida e abordada socialmente, passando
pela Antiguidade ocidental até os séculos XVIII e XIX, Foucault assinala que, como prética
sexual, a homossexualidade foi entendida como um “defeito da alma”, chegando até mesmo a
considerar aqueles que apresentavam desejo sexual pelo mesmo género como uma “espécie”
diferente.

A solucdo moderna foi a medicalizacdo daqueles que demonstravam atracao por pessoas
do mesmo sexo bioldgico, atingindo o ponto de ser considerada uma doenca psiquiatrica, como
0 autor relata em seus escritos. Hoje, apos anos de luta da comunidade LGBTQIA+ pela busca
de direitos iguais, diversos paises ja reformularam legislagdes que concebiam a
homossexualidade como uma disfuncéo.

Apesar da obra literaria ndo fazer da homossexualidade tema central de sua reflexdo, ha
diversas passagens que podem dar a entender ao leitor que os impulsos sexuais de John s&o um
dos diversos aspectos que Ihe causam angustia, como bem exemplifica a passagem citada a
seguir: “E John se perguntava o que Elisha estava pensando — Elisha, que era alto e belo, que
jogava basquete e que havia sido salvo quando tinha somente onze anos nos improvaveis
campos ao Sul. Teria ele pecado?”*” (BALDWIN, 1953, p. 15, tradugdo nossa).

Deixando de abordar tais passagens, a pelicula de Stan Latham performa uma outra

forma de objetivacéo e subjetivacdo da personagem. Ao colocar na tela um John mais inocente,

47 And John wondered what Elisha was thinking — Elisha, who was tall and handsome, who played basketball, and
who had been saved ate the age of eleven in the improbable fields down south. Had he sinned? (Traducéo nossa).
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Latham também faz com que a personagem esteja mais suscetivel as normas sociais. Em uma
busca constante em agradar Elisha e Gabriel, John se mostra exposto e fragilizado.

Ha uma contraposic¢éo clara entre John e seu irmao Roy quanto aos tipos de objetivacdo
e subjetivacdo aos quais sdo submetidos. Ao retornar com Elisha apés o culto, John encontra
Roy (Rodrick F. Wimberly) fumando na rua junto com alguns garotos. Elisha repreende Roy e
John o chama para voltar para casa, caso contrario, os dois estariam em apuros. Roy,
diferentemente de John, busca claramente a vida mundana, respondendo ao chamado das
experiéncias que vivencia nas ruas.

Ao ser repreendido e ir com Elisha e John para casa, obedecendo ao irméo mais velho,
0S outros garotos comecam a rir e a debochar de Roy. Apesar de muitas vezes as formas de
objetivacdo e subjetivacdo serem percebidas somente por meio de um viés violento, as
dindmicas sociais podem ser bem mais sutis, como neste caso. A risada e o deboche agem como
forma de ridicularizacdo, repreendendo o sujeito de uma forma mais subjetiva. E importante
pontuar que a ridicularizagdo e a troga historicamente foram utilizadas para a humilhacdo
publica da comunidade LGBT.

Dito isso, a interpretacdo da obra de James Baldwin que foi transformada em filme nédo
se furta a referenciar, ainda que de maneira stil e velada, se ndo a sexualidade de John, pelo
menos 0 preconceito e as reacdes que as sexualidades ndo normativas suscitam na sociedade
estadunidense. E para além disso, pensarmos como um filme elaborado para ser exibido ao
grande publico, cuja sexualidade de um dos personagens centrais é representada de maneira
sutil, nos diz muito sobre como a sociedade estadunidense encontrava-se presa no modelo de
sujeito ocidental muitas vezes exposto nesse trabalho. Isso nos leva a inferir que além do sujeito

ocidental que se pretende universal ser branco, ele também é masculino e heterossexual.

3.3 “O rosto de seu pai era negro — como a triste, eterna noite”: as angustias

no homem negro

Para compreender melhor o formato que a narrativa assume na pelicula, é preciso
lembrar que o romance é estruturado em trés capitulos, como observado anteriormente, e essa
divisdo interna da narrativa proporciona analepses (ou flashback) as historias anteriores de

Elizabeth, Florence e Gabriel.
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A abordagem de Stan Lathan da obra de James Baldwin traz para o espectador uma
aproximagdo com a personagem Gabriel, priorizando a perspectiva dele sobre as demais
personagens e revelando a histéria de um homem angustiado e repleto de culpa. Lathan, em sua
obra, deu preferéncia as passagens contidas no primeiro capitulo do livro de James Baldwin,
“The Seventh Day”, a segunda parte do segundo capitulo, intitulada “Gabriel’s Prayer” e ao
ultimo capitulo, “The Threshing floor”.

Nesse sentido, o filme ndo revela muito dos detalhes contidos na primeira parte do
segundo capitulo, “Florence’s Prayer” e ainda menos sobre a terceira, “Elizabeth’s Prayer”.
Trechos como os abordados na andlise da obra literdria ndo sdo trazidos a tela a ndo ser por
rapidas mencdes, tais como as razdes que levaram Florence a se mudar para o Norte, sua relacdo
com Frank e muito menos a historia de Elizabeth antes de se casar com Gabriel.

A escolha da direcdo e da producdo desta pelicula em suprimir as narrativas das
personagens femininas e focar na perspectiva de Gabriel, nos faz refletir mais uma vez a
respeito de como producdes cinematograficas, ainda que derivadas de obras literarias, mas que
sdo tributarias do retorno financeiro que proporcionam, poucas vezes Se arriscam na
representacdo de sujeitos fora do modelo proposto pelo Ocidente. Neste caso, a op¢do foi por
priorizar uma perspectiva masculina, ainda que racialmente recortada, mas masculino como se
se configura o sujeito ocidental que se pretende universal, mais palatavel para a televisdo.

Quando se trata de narrativa no cinema, pode-se observar modos distintos de narracéo
de acordo com a perspectiva do narrador: homodiegético, intradiegético, extradiegético. No
caso de Go tell it on the mountain, podemos observar que a narrativa se desdobra de acordo
com a perspectiva das personagens, ndo possuindo um Unico modo narrativo. Luis Miguel

Cardoso explica que:

[...] podemos distinguir narrativas de um nivel ou narrativas de mais de um
nivel, nas quais uma historia esta inserida na histéria principal, em nivel
metadiegético, que presentifica narradores intradiegéticos, criados no &mbito
da narrativa principal. (CARDOSO, 2003, p. 61)

Assim, ha de se considerar que a pelicula se organiza em uma narrativa metadiagética,
iniciando-se com a personagem John e passando para outras personagens da trama,
particularmente Gabriel. Lathan dinamiza a histdria nos termos hollywoodianos para que se
adapte ao processo de imagens que ele cria para representar a obra. Para tal, Lathan utiliza de
escolhas da obra que mais se adequam a sua proposta.

Gabriel, interpretado por Paul Winfield, é caracterizado como um homem fervoroso na

adoracdo ao seu Deus, extremamente rigoroso e duro com seus filhos e sua esposa. Sua historia
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revela-sw aos poucos. O primeiro flashback faz a passagem do primeiro capitulo do livro para
as lembrancas de Florence contidas em “Florence’s Prayer”. Apds uma discussao entre Florence
(Rosalind Cash) e Gabriel sobre a dureza com que o garoto é tratado e pressionado a seguir a
carreira religiosa tal como o pai, é revelado um fragmento do passado de Florence, dando ao
espectador um contraponto a cena da discussdo. Gabriel afirma que, desde cedo, estudava a
Biblia e que este era 0 caminho e o sacrificio necessario para se tornar um pastor.

O que a cena seguinte revela, em plano americano, é a mée de Gabriel e Florence (Figura
3) dizendo que esta preocupada com o filho e que ndo quer vé-lo em uma vida de vergonha e
perdicdo. A composicéo da cena mostra a familia em seu pequeno casebre. E interessante notar
que toda a fotografia do filme é marcada por ambientes escuros que trazem para a pelicula um
tom de seriedade e reforca, na ambientacdo, a precariedade na qual aqueles individuos se
encontram, intensificando as descri¢Bes da obra literaria

Envergonhado de seu passado, Gabriel apresenta-se como uma personagem
atormentada por angustias que sdo marcadas pelas condi¢des de objetivacdo e subjetivacdo na
construcdo de sua propria identidade. Ao buscar na igreja e na vida santa a salvacdo de sua
alma, Gabriel cria uma prisdo para sua familia, em especial para John e Elizabeth.

Um dos aspectos explorados pelo diretor Stan Lathan € a relacdo de Gabriel com as
mulheres que o rodeiam. No primeiro momento do filme, o casamento de Gabriel com Elizabeth
parece consolidado, ndo abrindo possibilidades para indagacfes quanto a relacionamentos
passados dos dois sujeitos. E somente no decorrer da pelicula que sua relagdo com outras
mulheres vai se tornando evidente. A primeira cena em flashback com as memdrias de Florence
revela ao espectador trechos do passado do rigido pastor no Sul.

A caracterizacdo das personagens e a ambientacdo do cenario (Figura 3) indicam o
passado até entdo ndo revelado. Na cena, a mae de Florence e Gabriel conversa com o filho a
mesa, servindo-lhe café e dizendo estar preocupada com suas bebedeiras e suas saidas. Ao

fundo, Florence trabalha arrumando a casa, escutando a conversa.
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Figura 3: A vida no Sul.
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 16 min.

Debora (CCH Pounder), primeira esposa de Gabriel, é apresentada de forma rapida
como uma vizinha da familia. Na cena seguinte, Florence e Debora, ao retornarem para casa,
passam por um bar no qual encontram Gabriel e pedem a ele que as acompanhe até em casa.
Gabriel se recusa e continua bebendo. Ao voltarem para casa, as duas passam por uma estrada
escura e encontram com um grupo de homens brancos que as encurralam.

A cena que se segue é a mais explicitamente violenta da pelicula. Os homens agarram
as duas mocas, porém Florence consegue escapar. Debora ndo tem a mesma sorte e se vé
rodeada por maos e bocas afoitas sobre sua pele (Figura 4). Apesar de ser uma cena rapida, traz
a reflexdo sobre o corpo da mulher negra. A obra, como ja dito, é ambientada em um cenério

de pds-abolicédo recente, sendo a mae de Gabriel e Florence ex-escrava.
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Figura 4: A violéncia contra a mulher negra
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 18 min.

Visto simplesmente como objeto/ferramenta, seja para o trabalho forgado ou para o sexo
igualmente forcado, o corpo da mulher negra foi violado incontaveis vezes. O caso de Debora
é a representacdo de uma cena que foi cotidiana nos redutos rurais ao Sul dos Estados Unidos.
Retomando a tedrica Angela Davis, na obra Mulher, raca e classe, que versa sobre as
dificuldades enfrentadas pelas mulheres negras no sistema escravocrata, em especial pelo

estupro sistematico das mulheres negras:

Como fémeas, as mulheres escravas estavam inerentemente vulneraveis a
todas as formas de coagdo sexual. Se a mais violenta puni¢do dos homens
consistia nos castigos e mutilacdes, as mulheres eram castigadas e mutiladas,
bem como violadas. A violagéo, de facto, era uma expressao demonstrada pelo
dominio econdmico dos donos de escravos e pelo controle do capataz sobre
as mulheres negras como trabalhadoras. (DAVIS, 2016, p. 12)

A violagdo do corpo como mais uma ferramenta de manutencdo de um estatuto de
dominacdo ndo deixou de ser praticada ap6s o fim da escraviddo. Na Figura 4, podemos ver em
close-up o desespero de Debora e as méos sobre seu corpo. Presa contra sua vontade, Debora

se vé ali sem escapatoria e, apesar de ser uma personagem secundaria, € uma das personagens
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que mais sofre violéncias sistematicamente. Apds ser estuprada, Debora se encontra
marginalizada também pela sua propria comunidade, sendo duplamente vitimada.

Um momento explicito desta dupla violéncia € mostrado em um segundo flashback,
desta vez, de Gabriel. Apds um culto em uma igreja no Sul, Gabriel e o Pastor Joshua conversam
sobre a carreira do jovem pastor quando Debora, saindo da igreja, os cumprimenta. Gabriel
pede para que Debora o espere, pois ird acompanhé-la até em casa. Pastor Joshua comenta sobre
amoca: “Vejo que esta mantendo companhia para a boa irma. Uma tristeza que a pobre crianga
esteja engasgada com o ‘leite’ do homem branco. Nenhum homem de cor ira jamais deixar ela
provar de sua rica e doce substancia”*® (LATHAN; 1984, 33 min.).

O pastor, que deveria ser uma figura de conforto e ajuda para sua comunidade, € um dos
primeiros a rejeitar a moga. Marcada pelo estupro, Debora segue sua vida e é pedida em
casamento por Gabriel. Um casamento que sera marcado pela traicdo, pela distancia e o trauma

de Debora.
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Figura 5: Debora e Gabriel
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 37 min.

O proximo envolvimento de Gabriel € com Esther, uma moca que trabalha na mesma
fazenda que ele. Esther (Alfre Woodard) também ¢é apresentada de forma répida. O

envolvimento dos dois resume-se, no filme, a uma noite térrida quando estdo sozinhos para

“8 T see you keeping company with the good sister. Too bad that poor child, all choke up from white man’s milk.
No color men ever gonna let her taste richest sweet substance. (33 min.)
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cuidar da casa na qual trabalham, j& que seus patrdes viajaram. Esther s6 aparece em cena em
quatro momentos: primeiro, no exterior da fazenda; depois na igreja vendo a pregacdo de
Gabriel, na cena da imagem abaixo (Figura 6); quando ela e Gabriel se relacionam; e, por
ultimo, quando descobre que esta gravida e pede ajuda do jovem pastor para buscar uma vida
digna para si e seu filho.

Gabriel renega a relacdo com Esther e se mantém casado com Debora, ndo
reconhecendo o filho da relacdo com a jovem. A breve aparicdo de Esther condiz com a
narrativa original do romance, a relacdo de Gabriel com a moca é breve, pontuada pelo
nascimento da crianca.

Royal (Kadeen Hardison), filho de Esther e Gabriel, é criado pela avé materna devido
ao falecimento precoce de Esther — causa ndo explicitada no filme. O menino passa seus dias
no vilarejo no qual vivem Gabriel e Debora. Nas memorias de Gabriel, Royal aparece como um
rapaz que cresce em uma vida mundana, longe da igreja e dos santos como sua méde havia
prometido a Gabriel quando se despediram, ap6s o0 pastor entregar uma pequena quantia para

Esther sair da cidade e ter o menino.

Figura 6: Esther e Gabriel
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 37 min.

Apesar de ndo estar explicita no filme, a culpa de Gabriel em relacdo ao primeiro filho,
Royal, o persegue por toda a vida. Em um dos ultimos flashbacks da personagem, um grupo de
homens brancos sai em uma batida pelo vilarejo, causando pavor entre 0s negros da

comunidade.
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Figura 7: Come here boy
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 64 min.

A cena se inicia com pessoas correndo pelas ruas — todas negras — ao som de tiros ao
fundo, quando Gabriel, ao caminhar pelo vilarejo, encontra o grupo de homens brancos com
armas nas maos. Um dos homens comega a gritar para ele: “venha aqui moleque™*® e Gabriel
continua a caminhar. O grupo continua a gritar para Gabriel, perguntando se ele ndo esta
escutando.

No momento em que Gabriel para e se vira encarando quem lhe gritava, falando: “eu
ndo sou um moleque. Vocé estd olhando para um homem. E quando vocé falar comigo como um,
entio eu vou até vocd”®®. Um dos homens responde: “O que vocé disse, preto?”®! e um de seus

9552

comparsas fala: “Gabriel ¢ um pastor” e o primeiro homem retruca: “Vocé tem uma lingua

afiada para um preto”>3,

E importante notar que a palavra “boy” quando usada para se dirigir a uma pessoa negra,
em especial a homens negros, é considerada extremamente racista dentro da cultura
estadunidense. “Boy” era o termo usado pelos senhores brancos para chamar seus escravos, uma

forma de infantilizar e diminuir o homem negro. Gabriel ndo responde ao chamado e explica que

49 “Come here boy” (tradugio nossa). As falas foram retiradas do minuto 64” do filmes.

50 “T ain’t no boy. You are looking at a man. You talk to me as one, then I come to you” (tradugfio nossa)
51 “What did yu say, niggar?”

52 “Gabriel is a preacher’s man”

53 “You got a smart tongue for a niggar”
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ndo ¢ um “menino”, mas um homem e que se for tratado como tal, se dignara a responder. A
cena mostra de forma pontual como o uso do termo demarca um jogo de poder.

Continuando a cena, o segundo comparsa libera Gabriel para ir embora. O encontro
poderia ter sido desastroso, porém, Gabriel sai ileso. Ao continuar sua caminhada, ele encontra
Royal que Ihe diz estar indo embora da cidade. Gabriel tenta advertir o rapaz quanto ao grupo de
homens brancos armados que estavam em busca de sangue aquela noite. Royal ndo parece
preocupado e diz que precisa ir logo nao perder o trem para Chicago. Na manha seguinte, Royal
é encontrado morto, alguém cortou sua garganta antes que 0 jovem conseguisse partir.

Somente com a morte de seu primeiro filho que Gabriel se abre para Debora e fala sobre
Royal e sua relacdo efémera com Esther. Ao lamentar a morte de Royal, Gabriel demonstra
claramente a Debora seu arrependimento em ndo ter protegido o filho, de ndo ter feito parte da
breve vida do rapaz. Essa cena so vai ser retomada na pelicula quando o segundo filho de Gabriel
e Elizabeth, Roy (nome dado em alusdo ao primeiro filho) se envolve em uma briga de rua com
uma gangue de jovens brancos e tem seu rosto cortado.

Elizabeth é a segunda esposa de Gabriel e possui uma histéria que ndo é explorada pela
adaptacdo de Lathan — como os aspectos explorados no capitulo anterior. O envolvimento de
Elizabeth com Richard, pai biolégico de John, ganha uma mera menc¢do na pelicula e a
personagem € desenvolvida de forma a priorizar sua relagdo com Gabriel. Elizabeth aparece
como uma mulher calma e cuidadosa que passa seus dias a cuidar da casa e das criangas,
trabalhando para que seu marido tenha paz ao chegar em casa.

Compreendendo a data da producdo do filme e seu publico-alvo, pode-se inferir que a
vida anterior de Elizabeth com Richard somente figurar como uma breve referéncia constitui
uma escolha do diretor para contornar determinados topicos da obra de Baldwin. Ainda assim,

iSs0 ndo se constitui em uma perda para a sequéncia.
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Figura 8: Elizabeth e Gabriel
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.) 71 min.

Elizabeth, como apresentado por Lathan, é uma personagem que busca apoiar o rigoroso
marido. Ao se ver jovem e desamparada, com John ainda pequeno em seus bracos, Elizabeth
acredita nas promessas de Gabriel. Apesar das promessas ndo aparecerem de forma explicita,
ao final do filme, Elizabeth cobra de Gabriel sua promessa de criar John como seu proprio filho
e zelar por ele. Gabriel trata John com frieza e sempre com uma cobranga exacerbada com o
jovem.

John, com o dinheiro que ganhou da mée, passa a tarde no cinema assistindo um
classico, Bondage, de 1933. John encara as imagens na tela com excitacdo, indo contra aquilo
que o pai lhe falava. Gabriel coloca para John o cinema como obra do mal, ndo pertencendo as
praticas dos “santos”. Ap6s terminar sua sesséo, John, enquanto retorna para sua casa, encontra
um garoto no caminho que lhe avisa que seus pais estdo a sua procura. Ao chegar, Roy, seu
irmdo mais novo, estd machucado por ter entrado em uma briga de gangues.

Sem saber exatamente o que estd acontecendo, o garoto é bombardeado por perguntas
de Gabriel que tenta, de alguma forma, responsabilizar John pelo ocorrido. Gabriel, em sua
cegueira por medo de perder novamente um filho, procura um culpado a qualquer custo. Culpa
John por ter se ausentado, Elizabeth por ndo ter cuidado do filho e até mesmo sua irmé Florence
que esta ali ajudando.

A furia de Gabriel chega ao ponto de agredir Elizabeth e Roy. Florence intervém

dizendo que ndo h& quem controle Roy, nem mesmo Gabriel conseguiria controlar o préprio
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filho. Florence ainda argumenta que o irmao deveria lembrar do préprio passado, sem dizer na
frente de todos que Gabriel também fora um jovem rebelde e dificil.

Ap0s agredir Roy e Elizabeth, Gabriel entra para o quarto e, com a Biblia em suas méos,
retoma suas lembrancas da morte do primeiro filho. E neste momento que Elizabeth entra no
quarto (Figura 8) e o cobra por suas promessas, ameacando partir caso ndo as cumpra. Este é o
unico momento na pelicula que Elizabeth sai de uma posigdo subserviente e age em prol dos
filhos e de si.

A fragilidade da masculinidade de Gabriel é exposta quando ele pergunta se Elizabeth
ndo teme o que ele pode fazer apds sua ameaca de partir se ele ndo cumprir a promessa que fez
no altar. Mesmo sendo vitima de sistemas de opressdo, Gabriel ndo falha em perpetuar seu local
de privilégio masculino. Elizabeth, ao sair do papel de subserviéncia, o desafia, a primeira a
fazé-lo na pelicula.

Estudos interseccionais propdem uma abordagem que pense como os diferentes
sistemas opressivos — género, classe, raca, sexualidade — interagem de modo a reforcar e
reconfigurar uns aos outros. Para a sociéloga Patricia Hill Collins, a abordagem interseccional
é uma forma de compreender como diferentes sistemas de opressdo operam em conjunto. Dessa

forma, a autora explica que:

Interseccionalidade se refere a formas particulares de opressdes em
interseccdo, por exemplo, intersec¢des de raca e género ou de sexualidade e
nacdo. O paradigma de intersec¢do nos lembra que a opressdo ndo pode ser
reduzida a um tipo fundamental e que opressdes trabalham juntas na producéo
de injusticas (COLLINS, 2019, p. 21).

O racismo é uma das formas de opressdo mais bem estruturadas na historia de paises
que sofreram o processo colonial. Mas, para além dele, as opressbes de género também
figuraram dentro das préprias opressdes raciais. Mesmo sendo oprimido por sua raca, 0 homem
negro, muitas vezes, repete o sistema de opressdo contra as mulheres negras. O tedrico David
Ikard, ao trabalhar com Estudos Africanos e Diasporicos, reflete sobre a condi¢do do homem
negro dentro da intricada “Matriz de Dominagdo” e aponta que:

Antes que homens negros possam produtivamente mobilizar o feminismo
negro sobre questGes da masculinidade negra, eles devem, contudo, aceitar
gue sua vitimizagdo como homens negros ndo os exime da participacdo no
patriarcado [...]. Existe um desafio real para homens negros que
conscientemente policiam seu préprio privilégio patriarcal. (IKARD, 2002, p.
310)
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Dentro dessa perspectiva de privilégio que a masculinidade ainda concede ao homem
negro, a personagem Gabriel opera esse sistema de forma eficaz. Com a narrativa voltada para
as fases e acontecimentos da vida de Gabriel, percebe-se que as mulheres em sua vida — a mae
no Sul, Florence, Debora, Esther e Elizabeth — aparecem como metaforas das dificuldades
enfrentadas pelo pastor. Elas o teriam conduzido aos desvios da vida de santidade que almejava,
tal e qual o mito fundador das sociedades patriarcais do Ocidente.

As mulheres e o feminino de modo geral sdo vistos pela personagem Gabriel e recriadas
no filme sob a Gtica do personagem masculino como versfes da Eva pecadora que cede as
tentacOes da serpente e estimula o homem, imagem e semelhanca de Deus, a incorrer em
pecado. Amargurado com suas escolhas e com as condic¢des que se apresentam durante a vida,
Gabriel encontra na igreja a possibilidade de se reerguer e tentar alguma redengdo, ndo sem

antes transferir a culpa dos seus erros para as mulheres que passaram por sua vida.

3.4 The Threshing-floor — A transformacao pela experiéncia religiosa

“Eu ndo teria acreditado no evangelho,
a menos que a autoridade da igreja tivesse me induzido”
St. Augustine

Durante toda a trama, a religiosidade serve de motivo e pano de fundo para o
desenvolvimento das personagens e é um conflito, especialmente para Gabriel e John. Duas
personagens tdo distintas quanto sdo possivel encontram na experiéncia religiosa o espaco para
um alivio em um mundo doloroso.

A traducado literal de “threshing-floor” ¢ “eira”, como em um “terreiro”, por¢ao de terra
larga e plana usado popularmente como sindnimo de “quintal”. No Brasil, a ideia de terreiro
também pode estar atrelada aos espacos de religides de matriz africana, como a umbanda e o
candomblé. E interessante notar a conotagdo que “threshing-floor” recebe em inglés e mais
especialmente na obra de Baldwin.

Como espac¢o sagrado, o chdo da igreja — ainda que crista neste caso — recebe um
significado de trabalho para a transformac&o. Como dito anteriormente, a igreja cristd negra nos
Estados Unidos preza pela celebracdo da vida, uma abordagem bem diferente da tradicional

igreja protestante branca. O protestantismo, como maior vertente religiosa nos Estados Unidos,
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preza por uma leitura literal da Biblia, sendo o livro sagrado a maior fonte de ligacéo e
manifestacdo da fé.

Mas a igreja, tanto na obra literaria quanto na pelicula, ocupa um local de destaque na
vivéncia dos afro-estadunidenses. E no espaco da igreja que muitas vezes se formam os lacos
de comunidade. Diante do cenario de adversidades na historia dos Estados Unidos para
populacbes negras, a formacdo de uma comunidade como rede de apoio é de extrema
importancia.

Os pesquisadores Andrew Billingsley e Cleopatra Howard Caldwell, no artigo intitulado
“The Church, the Family, and the School in the African American Community” (1991),
apontam que a igreja negra nos Estados Unidos possui um papel fundamental como pilar da

comunidade negra.

Se aigreja é a expressao institucionalizada da vida religiosa de um povo, como
muitos sociologos acreditam, entdo a igreja negra € uma institui¢do poderosa.
Espiritualidade, de acordo com Hill (1971) é uma das caracteristicas mais
distintivas da cultura afro-americana. Isso é parcialmente refletido numa
expressdo religiosa aberta.> (BILLINGSLEY, CALDWELL, 1991, p. 428,
traducédo nossa)

Sendo a espiritualidade uma caracteristica marcada na vivéncia de grupos negros nos
Estados Unidos, observa-se o0 espaco religioso como local de articulacdo para a comunidade,
até mesmo como ponto de resisténcia, como pode-se notar no caso da luta pelos Direitos Civis
nos Estados Unidos por meio da atuagdo de Martin Luther King, na Conferéncia da Lideranca
Crista do Sul, fundada em 1957 e pela atuacdo de Malcolm X junto a Nacdo Isla durante o
mesmao periodo.

Reconhecer na igreja um espaco comunitario € compreender o importante papel social
que essa instituicdo ocupa na vivéncia negra. Buscando autonomia e independéncia financeira,
0 estudo realizado por Billingsley e Caldwell mostra que 90% dos prédios de igrejas negras nos
Estados Unidos — ja na década de 1990 — pertenciam a congregacdo. Com poder para gerar
projetos que ajudem a congregacgdo, como programas educativos para criangas e jovens, grupos
de apoios e até mesmo de orientacdo familiar, a articulacdo feita por igrejas € notdria dentro da

comunidade negra.

Esta é a arena para a qual a maioria das familias afro-americanas continuara
se voltando para a educacdo de seus filhos. A igreja pode usar sua influéncia

54 If the church is the institutionalized expression of the religious life of a people, as many sociologists generally
believe, then the Black church is a powerful institution. Spirituality, according to Hill (1971), is one of the most
distinctive features of African American culture. This is partially reflected in overt religious expression. (traducéo
nossa)
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consideravel e demonstrada para ajudar as familias afro-americanas e a
comunidade afro-americana em geral.*® (BILLINGSLEY; CALDWELL,
1991, p. 438, tradugdo nossa)

Compreendendo a dimenséo social das igrejas protestantes negras nos Estados Unidos
para além da orientacdo religiosa, pode-se perceber como a religido constitui o pano de fundo
da trama de Baldwin. Todas as personagens — principais e secundarias — estdo de um modo ou
de outro envoltos na aura que a religiosidade lanca sobre a obra. Desde o passado no Sul,
revelado pelos flasbacks que trazem a cena as memorias de Gabriel e Florence, até a inquietude
vivida pelo jovem John, a igreja é sempre um cenario constante.

A pelicula inicia-se com a familia Grimes indo para o culto da manhd e encerra-se na
mesma igreja, evidenciando a importancia que tal espaco ocupa na construcao da coesdo grupal
e no sentimento de pertenca e comunidade dos negros estadunidenses. Com o fim da discusséo,
apos Elizabeth cobrar de Gabriel que cumpra sua promessa de ser pai de John da mesma forma
que é de Roy, ele manda John ajudar na arrumacéo da igreja para o culto da noite.

Ao chegar no templo, John encontra Elisha que nota que o garoto esta mal-humorado e
irritadico. Elisha pergunta a John o que esta acontecendo, ao que o garoto ndo quer responder.
Elisha continua a provocar John até que os dois rapazes come¢am uma briga fisica e acabam
rolando no chéo da igreja. As provocacdes de Elisha, logo apds o confronto, revelam-se uma
tentativa de fazer com que John extravase sua irritacdo para participar com paz do culto. A
relacdo dos dois rapazes mostra-se uma amizade verdadeira e importante para John.

Em seguida, Elisha e John comegcam a arrumar o templo para receber a congregacao
com a chegada de Ella Mae, Mde Washington e mais uma irmad. Apo6s alguns minutos de
cumprimentos, Mae Washington sugere que o grupo inicie 0s servicos, pois ndo ha nada mais

[ igreja e encontrar os “santos” em conversa fiada.
desestimulante do que chegar em uma igre;j t “sant fiad

55 This is the arena to which most African American families will continue to turn for the education of their
children. The church can use its considerable and demonstrated influence to help African American families, and
the African American community generally. (traducdo nossa)
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Figura 9: O ritual
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 79 min.

Elisha assume o piano e inicia uma cancao ao passo que 0s demais membros se juntam
ao canto unissono. De acordo com Baklanoff, o ritual na igreja negra protestante nos Estados
Unidos busca, para além da palavra biblica, uma verdadeira experiéncia sensorial. Para
conseguir essa experiéncia, as liturgias e os ritos “sdo realizados principalmente através da
estimulacio sensorial ritmica iniciada pela musica, movimentos corporais e com sermio”
(BAKLANOFF, 1987, p. 381, traducio nossa). E exatamente isso que Baldwin narra de forma
primorosa no ultimo capitulo de Go tell it on the mountain e que Lathan utiliza nos minutos
finais de sua pelicula.

No momento em que 0 grupo canta ao som do piano conduzido por Elisha, os demais

membros da congregacdo vao chegando e se juntando ao canto. Elizabeth chega sozinha ao

% This is primarily accomplished through rhythmic sensory stimulation initiated by music, body movements and
sermon. (traducdo nossa)
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templo, logo depois, Gabriel, que também entra no templo sozinho e, por ultimo, Florence. A
masica vai ganhando ritmo e com isso as manifestacfes corporais vdo sendo potencializadas.
Florence ¢ a primeira a experenciar o “chamado divino”, cantando e dangando,
movendo-se de forma irregular. A performance dessa experiéncia religiosa da a entender que
algo profundo esté sendo resolvido que, ao ser “tocado”, o sujeito se entrega completamente a
sua fé. Apoiada por suas “irmas”, Florence é levada a frente do altar e, chorando, conversa com

Deus.

Figura 10: A entrega de Forence
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 87 min.

Na Figura 10 pode-se observar Florence em transe enquanto os demais membros da
congregacao cantam. Gabriel assume a lideranca e comega um sermao junto ao grupo. O transe
é conduzido pela musica e pelo serméo, de forma a integralizar a experiéncia de Florence. Joy
Baklanoff afirma que apesar de para um olhar externo esses movimentos ritualisticos néo
fazerem muito sentido, a forma como o ritual é conduzido auxilia na manutencdo de aspectos

cuturais. Assim, o0 autor asserta que:

Essas crencas moldam as atitudes, motivacbes e expectativas dos
participantes, impulsionando-os para o objetivo do transe. Essa iniciativa esta
sob a orientacdo dos oficiais da igreja que exercem poder. Além disso,
sustento que o ambiente musical, social e ritual do evento é tal que valores
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culturais especificos sdo reforcados e mantidos.”’(BAKLANOFF, 1987, p.
381)

Com Florence ainda vivenciando sua propria entrega, John é o proximo a viver a
experiéncia. Apesar da sequéncia que exprime 0 momento da revelacao religiosa de John na
obra literéria ser detalhada de forma a conduzir o leitor junto a personagem, Lathan,
infelizmente, traz a cena somente o aspecto visual da experiéncia religiosa, sem se aprofundar
no conflito interno do rapaz. A cena transmite o sentimento sem necessariamente percorrer as
elucubracOes que Baldwin expde no romance. Mas essa opc¢do entrega um efeito visual que
permite que o espectador preencha a lacuna com umas préprias elucubragoes.

Na sequéncia, John observa todo o culto com desconfianca. V& sua mae chorando, sua
tia em transe e seu pai amuado em um canto proximo ao piano proferindo o serméo. O jovem
entdo se levanta como se fosse até seu pai, porém, antes de chegar a Gabriel, cai de joelhos e é
“tocado” por esse poder religioso. Elizabeth corre para o lado do filho, chorando copiosamente,
pedindo a Gabriel que intervenha e conduza o filho. Ela pede para o filho que venha para junto
dela e o rapaz responde que ndo consegue. A musica para e todos observam John se contorcendo
no chdo da igreja. Outras pessoas também pedem a Gabriel que ajude o rapaz, porém este
mantém-se afastado e estéatico.

Elisha toma a frente e abraca John que se encontra no chdo, como que em estado de
choque e comega a orar e a falar em “linguas”. A experiéncia de John aparenta ser bem mais
dolorosa e forte que a de Florence que agora assiste, junto a congregacdo, John enfrentar seus

demonios.

5" These beliefs shape the attitudes, motivations, and expectations of the participants, impelling them toward the
goal of the possession trance. This drive is under the guidance of the power-wielding church officers. Furthermore,
I maintain that the musical, social, and ritual ambience of the event is such that specific cultural values are
reinforced and maintained. (traducdo nossa)
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Figura 11: A salvacéo
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 89 min.

Gabriel continua a olhar para John nos bracos de Elisha, incrédulo, enquanto os demais
membros da congregacdo se unem em oragéo pelo rapaz. John chora e chama por “Jesus” como
conduzido por Elisha. A sequéncia da experiéncia de John é curta, dura em torno de trés
minutos. Depois de se debater e chorar chamando por Jesus, John finalmente abre seus olhos e
a congregacao explode em alegria, afirmando gue o rapaz foi salvo.

Suado e exausto, John olha a sua volta como quem procura reconhecer onde esta.
Gabriel observa o rapaz com lagrimas nos olhos, ainda segurando um choro contido. Toda a
congregacao celebra, mas Gabriel parece ndo conseguir comungar dessa alegria. As “irmas”
abracam John agradecendo a graga concedida. Chorando, John abraca sua mée e sua tia e
Gabriel se retira de cena. Mae Washington comeca a cantar em agradecimento. Com um corte,
uma nova cena € introduzida e se a porta da igreja vista de fora, com o sol ja alto.

O culto durou a noite inteira, uma noite de adoracdo e salvacdo. A familia Grimes
despede-se de Ella Mae, Mé&e Washington e os demais membros da congregacdo na porta da
igreja. Elisha e John seguem caminhando na frente do grupo e em uma conversa intima e como

se soubesse que o destino lhe reservava algo diferente, John pede para que Elisha,
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independentemente do que aconteca no futuro, se lembre daquele momento, que naquele dia,
em seus bracos, ele foi salvo. Elisha diz que se lembrara e com um abraco se despede do amigo.
O pedido de John para que Elisha se lembre demonstra como o jovem ainda se mostra espantado
com os recentes acontecimentos. Independentemente de para onde fosse ou do que a vida lhe
trouxesse, ele estaria entre os salvos e contava com testemunhas para seu milagre.

Observando a cena descrita acima, mais uma vez nos deparamos com as escolhas da
direcdo e da producéo do filme em ndo suprimir totalmente a sexualidade da personagem John,
mas tratd-la de forma sutil e velada por motivo, sempre com o publico-alvo em mente: o
espectador da televisdo negra estadunidense.

Por outro lado, também podemos perceber algum tipo de sintonia na representacao
filmada de Go tell it on the montain com o referido trecho da obra literaria. Considerando que
0 proprio James Baldwin ndo costuma ser muito explicito em suas narrativas que envolvem
algum homoerotismo, 0 autor parece-nos mais interessado em narrar a existéncia daqueles
sujeitos, como eles se sentem e 0 que observam nos momentos em que se instaura a tenséo
homoerotica.

E possivel perceber a mesma sutileza tanto na obra literaria quanto no filme aqui
analisado. No momento em que John reflete sobre seu transe religioso com Elisha, 0 amigo que
ele admira e acha atraente, afirma que nos bracos dele encontrou a salvacdo. E nesse momento
do filme se estabelece a atmosfera homoafetiva, ndo explicita, em sintonia com o que comunica
a obra literaria.

Na sequéncia do filme, Gabriel, John e Elizabeth seguem caminhando para casa e
encontram Roy ainda com o curativo no olho, esperando por eles na escadaria na frente do
complexo de apartamentos. Elizabeth chama Roy para entrar e John os segue quando Gabriel o
chama. O pastor hesita, mas finalmente conversa com o rapaz. Na ultima cena do filme, hd uma
espécie de reconciliagdo entre John e Gabriel.

Gabriel diz “quero te dizer algo. Filho, vocé realmente conseguiu essa noite, ndo foi?

Vocé escalou aquela montanha”®®, opini&o com a qual John concorda. Gabriel continua:

[...] mas quero que vocé entenda algo. Aquela montanha € muito alta. E tem
muitos picos. Eu vou te ajudar a escalar aqueles picos. Todo homem deveria
fazer por si mesmo, digo, ninguém mais pode fazer por ele. E ndo sera facil.
Mas eu te ajudarei.*®

%8 [ wanna tell you something. Son, you did it tonight, didn’t you? Climb up that mountain. (tradugdo nossa). Fonte:
Go tell it on the mountain. Direcdo: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color. (96 min.),
89 min.

% But you got to understand something, that mountain is very high. It got many pics. I'm gonna help you get over
those pics. Every man should do it for himself, I mean, nobody can do it for him. And ain’t gonna be easy. But



119

Em plano americano, a cdmera enquadra John e Gabriel e, pela primeira vez, John esta
“maior” que Gabriel. A reconciliacdo sé vem depois de John provar pela experiéncia religiosa
que é digno. Ainda assim, Gabriel se mostra hesitante. Os dois se abracam ap6s o diélogo e
entram no prédio. John retoma a narracédo em off ao mesmo tempo em que a camera se afasta,

fazendo um plano aberto da rua, mostrando que a vida continua.

Figura 12: Standing Tall
Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color.
(96 min.), 94 min.

A narracdo em off d& a conclusdo da pelicula. Apesar de ser um recurso bastante

utilizado em filmes hollywoodianos, o desfecho deixa em aberto as possibilidades do jovem:

Parados ali naquela manhd, cada um de nés queria dizer algo final, alguma
palavra viva, aquela palavra que iria conquistar a grande divisdo entre nés. E
mesmo que meu pai tenha tentado, ele ndo conseguiu encontrar aquela
palavra. E com a auséncia de algo, algo morreu em mim. Mas também algo
tomou vida. Algo que me deu novas palavras: Estou pronto, estou indo, estou
no meu caminho.®

I’'m gonna try to help you. (tradugdo nossa). Fonte: Go tell it on the mountain. Dire¢do: Stan Lathan. Estados
Unidos: Learning in Focus. 1984. Som. Color. (96 min.), 89 min.

60 Standing there that morning, each of us wanna to speak some final, some living word, that would conquer the
great division between us. And though my father tries it, he could not find that word. And the absence of something,
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No momento final em narragdo em off, John quebra um ciclo, disposto a tracar seu
proprio caminho. A pelicula encerra-se com as mesmas palavras da obra literéria e com o
mesmo sentido de libertacdo da personagem. Apesar de a pelicula se enfocar nas narrativas que
privilegiam a historia e o ponto de vista de Gabriel, fica demarcado o confronto entre pai e
filho. Ao nos voltarmos para a teoria do cinema, como colocado pelo teérico do cinema André

Bazin:

E absurdo indignar-se com as degradacBes sofridas pelas obras-primas
literdrias na tela, pelo menos em nome da literatura. Pois, por mais
aproximativas que sejam as adaptacdes, elas ndo podem causar danos ao
original junto a minoria que o conhece e aprecia. (BAZIN, 1991, p. 93)

Muito pelo contrario, adaptacdes levam o espectador a conhecer a obra literaria, como
no caso de Baldwin com Go tell it on the mountain, Se a rua Bealle falasse e com Eu nédo sou
Seu negro, cujas cinematograficas trouxeram um novo folego, renovando e produzindo novas
edicdes e traducdes do autor que, até entdo, se encontrava “esquecido”.

Também ¢ valido pontuar que adaptacGes possuem seu proprio espago dentro do
universo imageético e narrativo que a invencdo do cinema proporcionou. Robert Stan sai em
defesa dos filmes que tém obras literarias como ponto de partida, compreendendo que esse tipo
de producdo é um universo criativo independente, recriando histérias e trazendo novos
elementos para 0 jogo imagético, proporcionando uma experiéncia para o espectador

completamente diferente de um filme autoral, bem como, da propria narrativa literaria.

A narrativa é protéica, assumindo uma variedade de formas, das narrativas
pessoais da vida quotidiana até as miriades de formas de narrativa publica —
quadrinhos, historias, comerciais de TV, as noticias da noite e, claro, o
cinema. A literatura e 0 romance ndo mais ocupam um lugar privilegiado; a
adaptacdo, por implicacdo, assume um lugar legitimo ao lado do romance,
como apenas mais um meio narratologico. (STAM, 2006, p. 24)

E nessa perspectiva que Go tell it on the mountain de Stan Lathan se insere. Um filme
que ocupa seu proprio espaco e conquista importancia por si, independentemente do que a
leitura da obra homénima de Baldwin possa produzir. Sdo duas vivéncias distintas que se

articulam e produzem leituras préprias a cada uma, sem causar danos em nenhuma instancia.

something died in me. But also, something came alive. Something that gave me new words: I’'m ready, I’'m coming,
I’m on my way. (tradug@o nossa)
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4. “A Historia do negro na América € a histéria da América. Essa néo e

uma historia bonita”: Notas sobre os ensaios de James Baldwin-

“A linguagem da camera € a linguagem dos sonhos ”.
James Baldwin, 1976.

Ao buscar compreender de que forma o sujeito humano — em especifico o sujeito negro
— se insere no mundo, James Baldwin se debruca sobre o tema por meio de diferentes formas
de escrita. Sua obra perpassa critica literaria, romances, pecas teatrais e o objeto deste capitulo:
0s ensaios. Baldwin produziu mais de dez ensaios publicados isoladamente, além de coletaneas
como The Fire Next Time (1963), Nobody knows my name (1961) e o aclamado Notas de um
filho nativo, publicado originalmente em 1955 e recentemente traduzido e lan¢ado no Brasil
pela editora Companhia das Letras. Os ensaios de Baldwin foram publicados primeiramente
em revistas renomadas como o New York Times e a revista Zero.

Ao abordar temas como a condicdo do sujeito negro, as representacdes cinematograficas
e a realizacdo de criticas literarias e filmicas, seus ensaios legaram uma interpretacdo muito
particular de sua vivéncia e cosmovisdo. Buscando compreender melhor a perspectiva de
Baldwin sobre a arte, a literatura e 0 sujeito negro, este capitulo se propGe a percorrer alguns
ensaios da vasta obra do autor, tais como: “As Much Truth As One Can Bear” (1962), “From
Nationalism, Colonialism, and the United States: One minute to Twelve — A Forum” (1961) e
“Mass Culture and the Creative Artist: Some Personal Notes” (1959) que foram publicados em
2010 na coletanea organizada por Randall Kenan intitulada The Cross of Redemption.

O ensaio “The Devil Finds Work”, lancado originalmente em 1976, foi reeditado em
1998 pela Library of America. A colecdo Notas de um filho nativo também esti em foco neste
capitulo, apresentando detalhes da vida de Baldwin em Paris e da articulagdo que possibilitou
a estreia do autor no mundo literério.

A chegada de James Baldwin a Europa se da de forma abrupta e desesperada, como
relatada pelo préprio autor em uma entrevista concedida ao The Dick Cavett Show, em 1968.
Ao0s 24 anos, 0 jovem aspirante a escritor deixa os Estados Unidos rumo a Franca, mais
precisamente, Paris. Com poucos recursos e sem saber a lingua local, Baldwin lanca-se ao

desconhecido:
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quando deixei esse pais em 1948, eu deixei esse pais por uma razdo e somente
uma razao — eu ndo me importava para onde eu iria. Eu poderia ter ido para
Hong Kong. Eu poderia ter ido para Timbuktu. Eu acabei indo para Paris, nas
ruas de Paris, com quarenta délares no meu bolso e a teoria que nada pior
poderia acontecer comigo la do que ja tivesse acontecido comigo aqui.®
(BALDWIN, 2017, p. 88, traducao nossa)

Foi em Paris que Baldwin, ao se conectar com Richard Wright, conseguiu seu primeiro
contato para uma publicagéo na revista Zero, uma pequena, mas importante revista alternativa
parisiense. Wright foi um dos autores que impactaram Baldwin em sua formacéo de leitor e
escritor. Sua publicacdo na revista Zero apresenta-se como uma tentativa de desvencilhar-se da
sombra de seu idolo e estabelecer sua propria autoria. “O romance de protesto de todos™ langou
James Baldwin no mundo das publicagdes, mas encerrou qualquer possibilidade de amizade
entre os dois autores negros exilados em Paris.

A divergéncia entre as visdes Baldwin e Wright sobre o papel e o lugar ocupado pela
literatura, apesar de aparentemente sutil, foi fundamental. Richard Wright, sendo um autor da
geragdo anterior que lidou com os efeitos da segregagdo no Sul dos Estados Unidos,
compreendia a literatura como ferramenta de protesto por exceléncia, posto que foi por meio
da palavra escrita que sujeitos negros em sua terra natal puderam expor as atrocidades a que
eram submetidos e lutar pela abolicdo da escraviddao como Frederick Douglass e Harriet
Tubman.

Apesar da admiragéo de Baldwin por Wright, o jovem escritor discordava totalmente do
autor de “Native Son”, a ideia de que a literatura deveria servir a um propoésito de mudanca
social parecia-lhe antiquada, datada de uma corrente literaria proletario-comunista de 1930 que
ndo condizia mais com as realidades dos anos 1950. Em “Muitos Milhares Mortos”, Baldwin

argumenta que:

deixando de lado a questdo complexa da relagdo exata entre o artista e 0
revolucionario, a realidade do homem como ser social ndo é sua Unica
realidade, e o artista que é forcado a lidar com seres humanos apenas em
termos sociais termina sufocado. (BALDWIN, 2020, p. 59)

A concepcao de Baldwin sobre a producdo artistica compreende o0 sujeito negro em sua
complexidade. A questdo social faz-se presente em suas obras, mas ndo é seu topico exclusivo.

Conceber personagens de “carne e 0sso”” em suas profundidades, com sentimentos, sensagdes,

61« _.when I left this country in 1948, I left this country for one reason only, one reason — I didn’t care where I

went. [ might’ve gone to Hong Kong; I might have gone to Timbuktu. I ended up in Paris, on the streets of Paris,
with forty dollars in my pocket on the theory that nothing worse could happen to me there than had already
happened to me here”. (Traducdes nossa).
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vivéncias e errancias era-lhe extremamente caro. Ir além da imagem assustadora e fantastica
que foi produzida sobre sujeito negro era quebrar barreiras impostas sobre o que a escrita de
um autor negro deveria ser.

Por isso, um ndmero significativo de obras de James Baldwin preocupa-se com a
compreensdo e 0 exame da importancia da personalidade, daquilo que manifesta a unicidade do
sujeito. Em todo caso, as perspectivas de Baldwin sobre o carater de suas personagens ndo
podem ser traduzidas simplesmente como uma personalidade absolutamente religiosa, ou
social, ou individual, maniqueista, rasa. Assim, Baldwin busca construir personagens que
incluem a autossatisfacdo do sujeito em sua complexidade.

James Baldwin passou por diversas experiéncias na Europa chegando a enfrentar
dificuldades financeiras — contava sempre com a generosidade de amigos e conhecidos — e até
mesmo ser preso em Paris, experiéncia que relata em “Igualdade em Paris”, presente em “Notas
de um filho nativo”. Apesar dos infortiinios narrados por Baldwin, ndo somente ele havia
encontrado refiigio em Paris, mas havia uma comunidade de escritores americanos que se
deslocaram para a Cidade Luz entre os anos de 1930 e 1960.

O escritor especialista em biografias Herbert R. Lottman, em sua obra A Rive Gauche:
escritores, artista e politicos em Paris 1930-1950 (1987), propde uma reflexdo acerca da
atuacdo de proeminentes intelectuais que partilharam experiéncias durante sua estadia em Paris.
Lottman aponta que Paris era uma cidade radicalmente diferente para os artistas e ativistas

estadunidenses, de forma que:

Paris com certeza, parecia mais livre aos americanos, negros ou brancos, do
que a sociedade puritana que haviam deixado para tras. No exterior, um negro
de posse de um passaporte americano adquiria automaticamente algo de
branco. Foi isto que pelo menos um deles, o jovem escritor William Gardner
Smith, descobriu em Paris. Achava que era tratado mais cortesmente pelos
franceses do que, digamos, um mulgumano da Africa do Norte. “uma pessoa
negra podia viver mais em paz com seu ambiente em Copenhague ou Paris do
que em Nova lorque, para ndo falar em Birmingham ou de Jackson”, escreveu
Smith mais tarde, em Return to Black America. “Mas as vezes era mais dificil
viver em paz consigo mesmo. O negro que estabeleceu seu lar na Europa
pagou um alto preco. Pagou-o arrancando dolorosamente parte de seu
passado...”. (LOTTMAN, 1987, p. 351-352)

Compreendendo que a vivéncia em Paris apresentava um tipo de liberdade e autonomia
que muitos escritores, politicos e artistas negros estadunidenses nunca encontraram em sua terra
natal, pode-se observar este impacto em suas escritas e processos criativos. Em Paris, naquele
periodo, ndo vigoravam leis que estabelecessem territorios racialmente segregados, vivia-se

uma onda de liberdade criativa e efervescéncia politica.
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Intelectuais e artistas de diversas partes do mundo foram a Paris se inspirar e trocar
experiéncias. No entanto, naquele periodo, os EUA ocupavam ha pouco tempo seu espaco entre
as poténcias vencedoras da Segunda Guerra Mundial, estabeleceram e importaram para o0
mundo uma imagem afirmativa dos Estados Unidos da América enquanto farol da liberdade e
da igualdade de oportunidades.

Ainda assim, Baldwin coloca em “Mass Culture and the Creative Artist: Some Personal
Notes”, publicado originalmente em 1959, que “arte e ideias surgem da paixao e tormento da
experiéncia: é impossivel ter uma relacdo real com o primeiro, pois nosso objetivo é ser
protegido do segundo”® (BALDWIN, 2010, p. 4, traducéo nossa).

O conflito latente entre ter uma experiéncia “real” e se proteger dela é o que vai guiar
Baldwin nos anos que se seguem em Paris. Afastado dos Estados Unidos e do sistema de
segregacdo racial, Baldwin pbde finalmente publicar ensaios e seu romance inaugural que
analisamos nos capitulos anteriores.

Assim, para além da tao debatida “questdo do negro”, os ensaios de James Baldwin se
apresentam como uma critica mordaz a sociedade estadunidense, tratando de multiplos aspectos
dela (culturais, a ferida colonial) mas, também do sujeito negro, humano, complexo,

polivalente, sensivel como s&o as pessoas.

4.1 “Sentar-se a maquina de escrever e resistir ao terror social”: A poténcia

literaria dos Ensaios de James Baldwin

E é muito dificil sentar-se em uma maquina de escrever e
se concentrar nisso se vocé tem medo do mundo ao seu redor

James Baldwin

O debate acerca do ensaio e sua ambiguidade entre a literatura e a escrita ndo ficcional
¢ bastante extenso. Richard Chadbourne, em seu artigo “A Puzzling Literary Genre:

Comparative Views of the Essay” (1983), remonta as origens do ensaio a partir dos escritos de

62 art and ideas come out of the passion and torment of experience: it is impossible to have a real relationship to
the first if one’s aim is to be protected from the second.
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Michel de Montaigne, Ensaios (1580); John Locke, “Ensaio acerca do entendimento humano”
(1689); e Francis Bacon, “Essays or counsels Civil and Moral” (1597). Reconhecendo o carater
primeiramente filoséfico dos ensaios acima citados, 0 autor entende que o ensaio toma forma
literaria ao longo do século XX a partir de obras como as de Virginia Woolf e James Baldwin.

Assim como tantas outras producdes literarias, o ensaio também passou por mudancas
significativas e pode ser entendido como uma forma de se relacionar com a realidade.
Navegando entre o ficcional e o ndo ficcional, o ensaio, livre de uma forma fixa e rigida,
apresenta-se como um texto dinamico, hibrido, que se adapta aos anseios do autor e da
sociedade em que se insere.

Ao suscitar o didlogo entre os tedricos Alexander Smith e Leslie Stephen acerca do
papel do ensaio na literatura anglo-saxa, Richard Chadbourne aponta que “o ensaio como uma
forma quase mitica de contemplagdo se atém a ‘um humor central’ como o poema lirico”
entendendo que o ensaio ¢ “pura literatura como o poema é pura literatura”®® (1983, p. 135,

traducdo nossa). Assim, o autor coloca que:

Contudo, algumas obras de filésofos e criticos americanos abordaram
brevemente, mas muito certeiramente, nosso género. A importancia de suas
observac@es é confirmar a crenca, dificilmente nova, uma vez que muitos
ensaistas e estudiosos do ensaio o sustentaram intuitivamente sem argumentar
a favor, de que o ensaio é de fato um ramo daquilo que 0s Gregos chamam de
poesia (poesis) e o que chamariamos de literatura criativa ou imaginativa.®*
(CHADBOURNE, 1983, p. 138, tradugéo nossa)

Desta forma, a admissdo do ensaio como forma literaria dentro do escopo da literatura
anglo-saxa ja é consolidada. O ensaio, como uma forma de “literatura criativa” ou
“imaginativa”, abre espaco para o reconhecimento do carater poético que pode manifestar sem
abdicar da expresséo discursiva direta.

Na obra Notas de literatura”, o fildsofo Theodor W. Adorno dedica um capitulo a
reflexdo do ensaio como forma. Apesar de possuir uma forte critica ao género ensaistico como

uma forma primordialmente artistica, Adorno aponta que em um ensaio:

Seus conceitos ndo sdo construidos a partir de um principio primeiro, nem
convergem para um fim Gltimo. Suas interpretag¢des ndo séo filologicamente
rigidas e ponderadas, sdo por principio superinterpretacfes, segundo o

8 The essay as a quasi-mystical form of contemplation growing around “some central mood," like the lyrical
poem, “pure literature as the poem is pure literature”.

64 Nevertheless, a few books by American philosophers and critics have touched briefly but very on our genre.
The import of their remarks is to confirm the belief, hardly new, since many an essayist and student of the essay
have held it intuitively without arguing for it, that the essay is indeed a branch of what the Greeks called poetry
(poesis) and what we would call creative or imaginative literature.
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veredicto ja automatizado daquele intelecto vigilante que se pde a servico da
estupidez como cdo-de-guarda contra o espirito. (ADORNO, 2003, p. 17)

Admitindo a forma fluida que o ensaio possui, Adorno reconhece que a ideia de
finalidade primeira ou Ultima de um ensaio é o da interpretacdo, sempre passivel de
reformulagBes. E justamente na ambiguidade do texto ensaistico que se da o conflito deste tipo
de produto textual ser ou ndo literatura. Compreendendo que o ensaio pode ser sobre uma obra,
sobre arte ou uma reflexdo filosofica, o carater literario do texto ensaistico é intrinseco a sua
prépria constituicdo, sendo uma associacao livre, contudo, controlada artisticamente.

Na mesma linha de raciocinio, a filésofa Susanne Langer, na obra Feeling and Form: A
Theory of Art (1953), argumenta que a arte literaria, em suas mais variadas formas, representa
uma “especializacdo e extensdo de invengdes poéticas” (LANGER, 1953, p. 213), a0 passo que,

as proposigoes se apresentam como “material poético”. Dessa forma, a autora argumenta que:

[...] na realidade a prosa ¢ uma linguagem literaria [...]. E derivada da poesia
no sentido mais estrito, ndo da conversacao; sua funcéo é criativa. 1sso ndo se
aplica apenas a ficcdo em prosa [...], mas mesmo para 0 ensaio e para a
genuina escrita historica.5(LANGER, 1953, p. 213, traducéo nossa)

Compreendendo o carater artistico dos ensaios, observamos que eles sdo marcados pela
relacdo que o autor estabelece com seu leitor, conduzindo-o pelo seu raciocinio articulado em
uma prosa literaria. H& o estabelecimento de uma relacdo de confianca, um pacto entre leitor e
autor, de forma a “projetar um personagem que existe em alguma relacdo implicita a seu
verdadeiro eu” ®® (SCHOLES; KLAUS, 1969, p. 64, tradugdo nossa), como pontuado pelos
tedricos Robert Scholes e Carl Klaus na obra Elements of the Essay, originalmente publicada
em 1969. Nesse mesmo estudo, Scholes e Klaus indicam que os ensaios podem ser divididos

em quatro grupos distintos:

0 ensaio enquanto historia, uma peca ou dialogo, o ensaio como poema ou
meditacdo, € 0 ensaios COMO um ensaio Ou persuasdo — esse Ultimo
posicionado na teoria debatida amplamente que entende que o ensaio é mais
ensaistico quando se apresenta como argumento, como uma persuasio”.’

(SCHOLES, KLAUS, 1969, p. 83, tradugdo nossa)

8 "In reality, prose is a literary language [....] It is derived from poetry in the stricter sense, not from conversation;
its function is creative. This holds not only for prose fiction [. . .] but even for the essay and for genuine historical
writing."

8 "project a character which exists in some implied relation to his true self."

87 “the essay as story or history, as play or dialogue; as poem or meditation; and the essays an essay or persuasion
— this last on the debatable theory that "an essay is most essayistic when comes to us as an argument, an explicit
argument to persuade.”
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Assim, 0 ensaista seria capaz de tornar Unico um tema gracas a sua percep¢ao original,
apresentando uma reflexdo que navegaria entre a filosofia e a obra de arte. James Baldwin
apresenta um universo de ensaios que sao, para além de elucubracdes, escrita artistica capaz de
produzir um dialogo repleto de referéncias com seu leitor.

Em 1958, o critico Norman Podhoretz, em uma publicacdo na Harper’s Magazine
intitulada “The Article as Art ”,°® pondera sobre a performance de James Baldwin — entre outros
autores — como ensaista. Dentre os diversos trabalhos publicados contando artigos para revistas,
ensaios e romances, destaca-se também seu proeminente ensaio “Notas de um filho nativo”.

Podhoretz aponta como um “olhar mais atento para o tipo de texto geralmente
considerado abaixo do desprezo de um critico" pode possuir caracteristicas artisticas, ainda
mais em textos produzidos por “talentos como James Baldwin e Lionel Trilling”. “A
imaginacdo ndo morreu”, escreveu ele, “mas foi para outros canais” (PODHORETZ, 1958).
Norman Podhoretz assinala que é necessario criar outras nomenclaturas para esses canais além
de “ndo-ficcdo” que, por muitas vezes, pode ser demasiadamente simplista. O critico rejeita 0
termo “ensaio” pela sua associacdo com o um sentido “antigo”, se referindo aos primeiros
ensaios dos séculos XV e XVI.

Ao reconhecer que a “arte” pode esconder-se até mesmo em um artigo para uma revista,
Podhoretz demarca de forma crucial que o ensaio contemporaneo pode ganhar contornos

unicos, independentemente do veiculo de circulagdo ao qual se encontra vinculado.

Escreve-se com base em apenas uma coisa: a experiéncia propria. Tudo
depende de que o escritor extraia dessa experiéncia, de modo implacavel, até
a Ultima gota, doce ou amarga, o que ela pode render. Esta ¢ a Unica ocupagao
real do artista: recriar, com base na desordem da vida, aquela ordem que é a
arte. (BALDWIN, 2020, p: 33)

O proprio James Baldwin nos diz na citacdo acima como esta pesquisa compreende 0
ensaio e a poténcia artistica e literdria que esse tipo de escrita pode conter, tdo bem

exemplificada nos trabalhos do proprio autor.

68 para maiores informacdes acessar: https://harpers.org/archive/1958/07/the-article-as-art/ (Ultimo acesso em: 17
de fevereiro de 2021, 18:54h)
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4.2 “Entrando no cinema da minha mente”: The Devil Finds Work e um

olhar sobre a sétima arte

Eu descobri que minhas enfermidades poderiam néo
ser minha condenacéao:

Minha enfermidade ou enfermidades, poderiam se
tornar uma arma.

James Baldwin, The Devil Finds Work, 1976.

Em The Devil Finds Work, publicado originalmente em 1976, Baldwin reflete sobre sua
propria vivéncia de espectador da setima arte. Ao recordar as experiéncias cinematograficas, o
escritor perpassa 0s diversos géneros cinematograficos aos quais foi exposto e tece uma critica
sobre o papel do sujeito negro nessas representacdes imagéticas.

Em um periodo que a poténcia de Baldwin é excepcionalmente sentida pela critica
especializada, dialogando com as questdes que a contemporaneidade apresenta, “The Devil
Finds Work” expde uma faceta do autor ndo tdo conhecida: sua ardente relacdo com o cinema.
Um fa das grandes telas desde tenra infancia, um critico veemente e dotado de talento e
potencialidade como roteirista. Seu envolvimento vai além da posi¢do de espectador e escritor
e sua presenca é marcante em diversas producGes como entrevistas e documentarios, tanto para
a televisdo quanto para o proprio cinema.

Ao trazer um relato em primeira pessoa, em “The Devil Finds Work” ha uma reflexao
sobre o sujeito negro, do individual que se comunica com o todo. Pode-se observar como o
trabalho de James Baldwin dialoga com a Teoria Critica Africana ou Existencialismo Negro,
termo primeiramente abordado por W. E. B. Du Bois na obra As almas da gente negra,
publicado originalmente em 1903 e que conta com uma Unica edi¢do no Brasil, lancada em
1999 pela Editora Nova Aguilar.

Ao viver a margem da sociedade, constantemente acusado, 0 sujeito negro possuiria um
agucado sentido de critica para com sua propria nacdo. Nesse sentido, pode-se perceber como
a oratdria de James Baldwin e sua afiada argumentacdo sobre seu pais tocam em pontos centrais
que ainda aguardam um debate amplo na sociedade contemporanea.

O trabalho de James Baldwin como ensaista nos apresenta sua perspectiva e reflexao
sobre muitos temas: cinema, arte, literatura, sociedade, mas, sobretudo, sobre a relacdo do

sujeito negro com o mundo contemporaneo. “The Devil Finds Work”, possibilita um diadlogo
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profundo entre o autor, o leitor e a sétima arte. Quando de sua publicacdo, Baldwin j& era um
autor consolidado, sendo esse ensaio sua 172 obra publicada.

“The Devil Finds Work” divide-se em trés capitulos: “Congo Square”, “Who Saw Him
Die? | Said the Fly” e “Where the Grapes of Wrath are Stored”. Por meio dos titulos de cada
capitulo, Baldwin proporciona uma ponte para que o leitor cruze e encontre a experiéncia que
o cinema foi para ele. Logo no inicio do primeiro capitulo, “Congo Square”, Baldwin entrega
ao leitor uma descricao da atriz Joan Crawford. Trata-se de uma das suas primeiras experiéncias
em uma sala de cinema, assistindo Dance, Fools, Dance, dirigido por Harry Beaumont e
exibido pela primeira vez em fevereiro de 1931.

James Baldwin questiona a forma como Joan Crawford tornou-se um ideal de beleza:
branca, magra, porém, sem nenhuma habilidade extraordinaria. Era uma mulher como tantas
outras. O autor comenta que, quando ainda crianca, se deparou em um pequeno mercado com
uma moca que muito se assemelhava a Crawford nos tracos, porém, era uma mulher negra. E,
por isso, ndo era reconhecida como bela, muito menos alcangaria o patamar de fama que Joan
Crawford tivera.

A experiéncia de Baldwin em reconhecer-se como negro veio muito cedo, sendo
racializado pela familia e pela comunidade proxima. Essa construcdo de autoimagem negativa
pode ser sentida em suas obras. Em sua obra inaugural, Go tell it on the mountain, publicada
originalmente em 1953, o autor trabalha essa questdo de forma mais incisiva, como pudemos

ver nos capitulos anteriores.

Figura 13: O movimento hipnético.
Fonte: Dance, Fools, Dance (1931) Roteiro: Aurania Rouverol. Direcdo: Harry Beaumont. 1:20:1. Mono. Black
and White. Duracdo: 80 min.



130

Ao iniciar o ensaio com a descricdo de Joan Crawford junto ao questionamento dos
ideais de beleza criados pela industria hollywoodiana, Baldwin também aprecia 0 movimento
em tela. Dance, Fools, Dance é um filme sobre musica, no auge das produgées que exploravam
a0 maximo o recurso recém conquistado dos sons na grande tela. Na Figura 13, em plano geral,
podemos observar Joan Crawford ao centro, sapateando ao som de uma orquestra que néo entra
em cena. Essa € uma das imagens emblematicas a que se refere o autor ao refletir sobre a forma
COMO esses movimentos 0 marcaram.

Baldwin ndo se atém a uma descricao do enredo do filme, pontuando que pouco lembra
dele, mas persiste em refletir sobre o impacto que aquelas imagens tiveram em um garoto negro
de sete anos a época. Apesar de ndo se lembrar do enredo, o autor pontua como aquelas imagens
eram hipnotizantes, os jogos de luz e sombra seriam como as ondas do mar em seu eterno
movimento.

Passado 0 encanto com 0s movimentos, o autor medita sobre sua prdpria relagdo com
pessoas brancas, partindo de seus primeiros sentimentos ao tentar entender o que era raga e
como isso demarcava seu corpo. Baldwin revela a influéncia que teve Orilla Miller — mais
conhecida como Bill Miller —, uma professora branca, sobre suas primeiras experiéncias com
expressOes artisticas. A senhorita Miller dirigiu a primeira peca de teatro que Baldwin
participou, encantava-o com livros e o levava a sessdes de cinema, descortinando um mundo
qgue o pequeno Baldwin talvez ndo viesse a conhecer de outra forma. Com tranquilidade,

Baldwin revela:

[...] eu era uma crianga, € claro e, portanto, nada sofisticado. Me parece que
nunca tive qualquer necessidade inata (ou, na verdade, qualquer habilidade
inata) de desconfiar das pessoas: entdo, aceitei Bill Miller como ela era, ou
como parecia ser para mim. % (BALDWIN, 1998, p. 481, tradugdo nossa).

Sem reservas ou medos anteriores, o pequeno Baldwin vislumbra uma vida para além
da igreja — na qual seu pai era pastor e que também foi uma forte influéncia em sua vida — e do
Harlem. O escritor pontua, porém, que “Bill Miller ndo era nada parecida com os policiais que
ja haviam me espancado, ela ndo era como o senhorio que me chamava de crioulo, ela ndo era

como os lojistas que riam de mim”’® (BALDWIN, 1998, p. 481, traducdo nossa).

6 I was a child, of course, and, therefore, unsophisticated. I don’t seem ever to have had any innate need (or,
indeed, any innate ability) to distrust people: and so, I took Bill Miller as she was, or as she appeared to be to me.
70 «Bill Miller was not at all like the cops who had already beaten me up, she was not like the landlord who called
me nigger, she was not like storekeepers who laughed at me.”



131

Apesar da boa relagdo com a professora, as experiéncias de James Baldwin com pessoas

brancas, desde a infancia, revelam-se dolorosas. Diante disso, ele se questiona: “o que, sob os

céus, ou abaixo do mar ou nas catacumbas do inferno poderia fazer qualquer pessoa agir como
age uma pessoa branca?”’* (BALDWIN, 1998, p. 481, traduc&o nossa).

Fiura 14: Entre Crawford e Miller — a relacdo com a branquidade.
Fonte: | am not your negro. Dire¢do: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and
white. (93 min.).

A indagacdo quanto ao comportamento das pessoas brancas acompanha o ensaio a cada
olhar para uma nova obra cinematografica. O que um rapaz negro poderia ter de
representatividade no inicio do século XX? Crescendo em Nova York em um periodo de grande
efervescéncia cultural, Baldwin, aos 13 anos de idade, assistiu a producdo de Orson Welles de
Macbeth com um elenco todo negro, ao passo que, no cinema, a pratica de blackface (costume
de pintar a pele de pessoas brancas com tinta preta, usar perucas crespas ou cacheadas,
mimetizando caracteristicas das pessoas negras de forma caricata e pejorativa) ainda era
extremamente naturalizada. Muitos anos mais tarde, Baldwin teve a oportunidade de assistir
outra adaptacdo de Welles do ja mencionado “Native Son”, de Richard Wright.

A relacéo de Baldwin com a professora Miller e o impacto com as imagens de Dance,
Fools, Dance sdo abordados pelo autor como pontos que se encontraram em sua experiéncia
ainda na infancia e que o marcariam para o resto da vida. Na Figura 14, pode-se observar o jogo
de imagens que definiram a relacdo do autor com pessoas brancas. Ao dissertar sobre o que

observava nas producdes cinematograficas, Baldwin relata como o seu mundo néo aparecia nas

L What, under heaven, or beneath the sea, or in the catacombs of hell, could cause any people to act as white
people acted?
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telas, a0 menos ndo como ele conhecia. Sentia-se, de certo modo, traido, ludibriado. Baldwin

pontua que:

Pareceu-me que eles mentiram sobre o mundo que eu conhecia e 0
degradaram, e certamente eu ndo conhecia ninguém como eles - pelo que pude
perceber; pois também é possivel que seu terror cdmico de olhos esbugalhados
contivesse a verdade a respeito de um terror pelo qual eu esperava nunca ser
engolido.”?(BALDWIN, 1998, p. 492, tradugdo nossa)

A imagem deste “terror comico” de que fala Baldwin se referindo ao filme They Won't
Forget, de 1937 — traduzido no Brasil como Esquecer, jamais! —, no qual o zelador Tump
Redwine, que Baldwin acreditava ser interpretado por Clinton Rosewood (mas o sobrenome
correto do ator era Rosemond), é acusado de estuprar e assassinar uma jovem branca cujo corpo
foi encontrado nas imediacfes do prédio em que trabalha, em uma pequena cidade sulista.
Baldwin impressiona-se com a atuacdo de Rosemond, ja que a personagem do zelador é

pequena diante da trama da pelicula.

Figura 15: O terror nos rostos negros.
Fonte: 1 am not your negro. Direcdo: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and
white. (93 min.).

Na Figura 15, tem-se um contraponto entre o “terror cdmico” que se apresenta para
Baldwin no filme The monster walks, de 1932, e o terror — tdo “comum” em rostos negros —
que, para Baldwin, € uma representacdo genuina. Diversos sujeitos negros séo constantemente
acusados e a fabricacdo da imagem do homem negro como estuprador, assassino e violento esta

reiteradamente presente no cinema estadunidense.

2 |t seemed to me that they lied about the world | knew, and debased it, and certainly | did not know anybody like
them — as far as | could tell; for it is also possible that their comic, bug-eyed terror contained the truth concerning
a terror by which I holped never to be engulfed.
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Na Figura 16, pode-se ver Clinton Rosemond como o zelador acuado em uma pequena
cela enquanto um promotor e o prefeito interpelam-no sobre a morte da jovem. Sua expressao
demonstra medo e terror, sentimentos partilhados por sujeitos negros que precisam
continuamente ponderar acerca de cada movimento, cada fala, cada gesto, para que ndo sejam

acusados injustamente.

Figura 16: Representatividade?
Fonte: They won’t Forget. (1937) Roteiro: Ward Green/Robert Rossen. Dire¢do: Marvyn LeRoy. Mono. 1:37:1.
Black and White. Durag&o: 95 min.

A forma como a representacdo do sujeito negro era apresentada a Baldwin nas
producgdes hollywoodianas levava-o a questionar como a fronteira entre a ideia de revolugéo e
a de vinganga eram desenhadas entre 0 mundo branco e o negro. Ao refletir sobre isso, o autor
retoma leituras que lhe foram cruciais ainda na infancia.

James Baldwin narra como as obras A cabana do Pai Tomas (1852), de Harriet Beecher
Stowe, e Um conto de duas cidades (1859), de Charles Dickens, impactaram sua formacéo
leitora. Baldwin pondera sobre como A cabana do Pai Tomas tornou-se um classico dentro dos
Estados Unidos, apontado pelo autor como uma das obras de formacdo da literatura

estadunidense.
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A cabana do Pai Toméas teve um impacto inquestionavel sobre os movimentos para
aboligéo da escraviddo dos Estados Unidos. Mas, como indicado por Baldwin, a obra de Harriet
Beecher Stowe foi pensada para um publico especifico que detinha um poder muito grande
sobre o destino de homens e mulheres que estavam sob as amarras da escraviddo: as “Keepers
of the fire”, ou, as “mantenedoras das lareiras”. Essa nogdo perpassa a ideia de “culto da
domesticidade” que compreende que as mulheres brancas nos Estados Unidos eram o centro
moral do pais.

Essas obras fizeram parte da vida de Baldwin e o autor de “The Devil Finds Work”
aponta como a formulacdo estadunidense de revolucdo estava atrelada a uma perspectiva
branca. Ao se voltar para Um conto de duas cidades, de Dickens, Baldwin salienta que a

revolucdo, tdo aclamada na obra de Dickens, possuia um peso, duas medidas:

Revolucdo: a palavra tinha uma &urea solene e terrivel: 0 que estava
acontecendo na Espanha era revolugéo. O que foi dito por Roosevelt que teria
salvado América: de uma revolucdo. Revolugdo era a Unica esperanca da
classe trabalhadora americana — o proletariado; e no mundo todo revolugéo
era a Unica esperanga.” (BALDWIN, 1998a, p. 488, grifos do autor, tradugéo
nossa)

Baldwin expde que “revolugdo” era um conceito guardado para pessoas brancas.
Quando pessoas negras reivindicavam liberdade e igualdade, sua manifestacdo era tida como
um ato que buscava vinganca. Baldwin conta como uma crianca profundamente religiosa no
Harlem, ele caiu no feitico de Um conto de duas cidades, lendo-o repetidamente e vendo as
lutas de sua propria familia refletidas na busca pela liberdade que definiu a Revolugédo Francesa.
Quando viu a adaptacdo para o cinema, de Jack Conway, em 1935 — que no Brasil possui o
titulo A queda de Bastilha —, ele entendeu a capacidade do meio de moldar mentes maleaveis e
conjurar realidades alternativas poderosas.

Assim como o Conto das duas cidades, ao falar sobre A cabana do Pai Tomas, Baldwin
registra que a vinganca, quando disponivel — e em certa medida, justa — para o sujeito negro,
no caso, o Pai Tomas, para tranquilizar as pessoas brancas, Pai Tomas se apresenta passivel,

inerte diante da situagdo que se apresenta. Em “The Devil Finds Work” Baldwin relata que:

Pai Tomas realmente acreditava a vinganca é minha, diz o senhor, porque ele
acreditava em Deus, enquanto eu me lisonjeava em ndo acreditar: essa fé
inconveniente (descrita, além disso, por uma mulher branca) obscurecia o fato
que Tomas permitiu a si, ser assassinado por recusar a dizer o caminho

73 Revolution: the word had a solemn, dreadful ring: what was going on in Spain was a revolution. Revolution was
the only hope of the American working class—the proletariat: and world-wide revolution was the only hope of
the world.
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percorrido por um escravo. Porque Pai Tomas ndo tomou a vinganga em suas
préprias maos, ele ndo era um heroi para mim’*. (BALDWIN, 1998a, p. 491,
grifos do autor, tradugéo nossa)

O problema para 0 autor ndo era a ideia de que pessoas poderiam ou ndo procurar
vinganca, mas como ela se apresentava nas obras literarias e filmicas. Quando um homem negro
age como um homem branco, reivindicando as mesmas pautas, o sujeito negro é tido como um
radical, extremista, um maniaco.

Assim, a propria ideia de “her6i” ¢é atrelada, na literatura e no cinema, ao homem branco,
mais uma vez apontado como o “sujeito universal”. O sujeito branco dentro da figura de “her6i”

era uma grande contradi¢do para Baldwin:

Os herais, pelo que pude ver, eram brancos, e ndo apenas por causa dos filmes,
mas por causa da terra em que vivi, da qual os filmes eram simplesmente um
reflexo: desprezei e temi esses herdis porque eles tomavam a vinganga em
suas proprias maos.” (BALDWIN, 1998a, p. 491, grifos do autor, traducdo
nossa)

Para Baldwin, a descoberta, ainda na infancia, de que os herdis pelos quais se torce ao
ver os filmes de faroeste sdo, na verdade, seus compatriotas, mas também seus inimigos, vem

com grande choque para uma crianga negra:

Isso significa, no caso do negro americano, nascido naquela republica
resplandecente ... e que no momento em que vocé nasce, ja que ndo conhece
nada melhor, todo pau e pedra e todo rosto sdo brancos, e como vocé ainda
n&o viu um espelho, vocé supde que também é. E um grande choque, por volta
dos cinco, seis ou sete anos, descobrir que Gary Cooper matou os indios
quando vocé torcia por Gary Cooper, e que os indios eram vocé.’
(BALDWIN, 2017, p. 23, tradugdo nossa)

4 Uncle Tom really believed vengeance is mine, saith the Lord, for he believed in the Lord, as | flattered myself |
did not: this inconvenient faith (described, furthermore, by a white woman) obscured the fact that Tom allowed
himself to be murdered for refusing to disclose the road taken by the runaway slave. Because Uncle Tom would
not take vengeance into his own hands, he was not a hero for me.

5 Heroes, as far as | could then see, were white, and not merely because of the movies but because of the land in
which 1 lived, of which movies were simply a reflection: | despised and feared those heroes because they did take
vengeance into their own hands.

76 This means in the case of the American Negro, born in that glittering republic... and in the moment you are
born, since you don’t know any better, every stick and stone and every face is white, and since you have not yet
seen a mirror, you suppose that you are, too. It comes as a great shock around the age of five, or six, or seven to
discover that Gary Cooper killing off the Indians when you were rooting for Gary Cooper, that the Indians were
you.



136

Figura 17: Herdi e bandidos
Fonte: 1 am not your negro. Direcdo: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and
white. (93 min.).

Na Figura 17, tem-se uma das representacGes cinematograficas citadas por Baldwin
desse “herdi” que ficou tdo popular nas produgdes hollywoodianas e que se configurou no
surgimento de um género cinematogréfico: os filmes de velho oeste. Para as populacfes
minoritarias, a figura do cowboy, apesar de popular e remeter a um imaginario heroico, significa
a extingdo. Assim, Baldwin coloca que “eu suspeito que todas aquelas historias de cowboys e
indios foram pensadas para nos reassegurar que nenhum crime foi cometido. No6s fizemos de
um massacre uma lenda”’’ (BALDWIN, 2010, p. 92, traducdo nossa). Desta forma, o jogo
dentro da formacédo do imaginario da conquista do Oeste e da participacdo dos sujeitos negros
neste processo destoa do discurso que foi construido imageticamente na concepcao de heroi

versus bandido.

4.3. “Vocés ndo podem me linchar sem tornarem-se algo monstruoso”:

A faléncia do American Way of Life

Percebe-se que a critica de Baldwin a nacdo na qual nasceu parte da dicotomia de
realidades que a ele se apresentam. Tal percepcdo remete-se ao processo civilizador que se
instituiu nos Estados Unidos, possui uma evidente “norma de conduta” — denominada American
Way of Life, ou Modo de Vida Americano — que foi propagada com mais veeméncia pelo mundo

a partir da segunda metade do século XX. Contudo, pode-se localizar um possivel impulso

7| suspect that all those cowboy—Indian stories are designed to reassure us that no crime was committed. We’ve
made a legend out of a massacre.
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inicial desse Modo de Vida Americano apés a Primeira Guerra Mundial, no periodo conhecido
como “entreguerras”, durante a década de 1920.

A euforia esfuziante e a melancolia inevitavel depois dos tragicos quatro anos de
batalhas, mortes e violéncia nos fronts levaram a uma decadéncia moral e a uma libertacédo das
amarras sociais nunca vistas antes. Obras literarias como O grande Gatsby, de Francis Scott
Fitzgerald, O sol também se levanta, de Ernest Hemingway, Nada de novo no front, de Enrich
Maria Remarque, e O lobo da estepe, de Hermann Hesse, sdo exemplos do espirito que regia o
mundo ap6s a Grande Guerra.

Com o envolvimento tardio na Primeira Guerra Mundial e tendo a vantagem de guerrear
longe de seu territ6rio, minimizando assim os danos sofridos, os Estados Unidos se encontraram
em uma posicdo econdmica muito privilegiada apds 1919. Responsavel pelos empréstimos
realizados para as nagdes que foram destruidas durante o conflito — tanto as que haviam
“vencido”, quanto “perdido” '® — e que precisavam reorganizar suas estruturas depois dos
diversos ataques durante os longos quatro anos de guerra, o “Novo Mundo” experimentou na
década de 1920 um boom econdémico e cultural, iniciando maior contato com o comércio
externo e vendendo para 0s paises europeus e latino-americanos. Tém-se inicio, entdo, uma
onda de grande consumo até 1929.

O mundo devastado pela guerra ndo foi capaz de continuar o acelerado ritmo de
consumo, e o excesso de oferta com vistas a um mercado futuro mais otimista acabou gerando
um grande crash no mercado, conhecido como a Quebra da Bolsa de Nova York, ou
simplesmente Crise de 1929. Assim, os Estados Unidos enfrentam sua primeira grande crise
econdmica e os demais paises que tanto dependiam da economia estadunidense naquele
momento também sentiram os efeitos do colapso financeiro, causando um esgotamento
econdmico mundial.

Essa ruina econdmica que o mundo enfrentou em 1929 foi um dos fatores que
influenciaram a ecloséo da Segunda Guerra Mundial. Com uma participacdo mais ativa — porém
tdo adiada quanto na Primeira Guerra Mundial —, os Estados Unidos se reergueram
economicamente e 0 American Way of Life retorna em grande estilo, encontrando no periodo a
consolidacdo de sua época dourada.

A prosperidade que o pais atinge com a guerra e sua posi¢cdo entre 0s vencedores

possibilitam um estilo de vida préprio, quase uma repeticdo do que aconteceu no inicio dos

8 Podemos interpretar o duplo sentido deste “perder” ou “ganhar” a guerra por meio da obra de Modris Eksteins,
A Sagracdo da Primavera (1991), na qual o autor expde como apesar de ter perdido militarmente, a Alemanha
ganhou a guerra com a sua vanguarda ideolégica.
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“entreguerras”. As grandes companhias e empresas cresceram assustadoramente (SANTOS,
1979) e o capitalismo cléssico se expande por todo continente americano, assim como para 0
restante do mundo que passa a encarar a segunda fase dos movimentos de colonizacao.

Apesar de toda a adversidade econdmica, o0 Modo de Vida Americano ja estava formado.
O American Way of Life baseava-se, principalmente, na constitui¢do familiar e no sucesso nos
negdcios por meio do trabalho, do sucesso e da fama. Essas caracteristicas j& estavam presentes
nos Estados Unidos desde o periodo ap6s Guerra de Secessdo, muitas vezes associadas a uma
imagem dos estados do Sul. O grande diferencial foi como isso se uniformizou e se propagou
durante o século XX.

O imaginério que envolve o American Way of Life desenvolve-se em torno de uma vida
ideal, com uma familia respeitosa e prospera. A busca feita por aqueles que ainda nao
alcancaram tal status é conhecida como American Dream, ou Sonho Americano. Sigmund
Freud, em sua obra O mal-estar na civilizagdo (1997), ao tratar de temas como a relagéo entre
as pulsdes de vida e morte no sujeito e seus impactos na sociedade moderna, relata que essa
imagem de felicidade ndo passa de uma ilusdo.

Assim, essa busca pela felicidade ¢ como uma busca por uma miragem, que em “sentido
mais restrito provém da satisfacdo (de preferéncia, repentina) de necessidades represadas
socialmente em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel apenas como uma manifestacdo
episodica” (FREUD, 1997, p. 24). A raridade desses momentos leva-nos a redesenhar o
conceito de “ser feliz”, fazendo com que se adapte a realidade que se apresenta.

Mas algo pouco discutido a respeito do American Way of Life é como esse ideal de uma
felicidade transcrita na imagem de uma familia sob a sombra de uma arvore em frente a uma
casa com seu gramado verde e cerca branca, como pode se observar na Figura 18, € uma ficgéo.
A imagem da familia feliz e branca foi disseminada em outdoors pelos Estados Unidos,
observando-se mais uma vez a imagem do sujeito branco tomada como a de um sujeito
universal, e ndo so isso, revelando ainda que o American Way of Life é branco.

James Baldwin, ao falar sobre a forma como esse ideal cristalizou-se nos Estados
Unidos, expde, no ensaio “From Nationalism, Colonialism, and the United States”: “o que estou
tentando dizer a este pais, a nds, é que devemos saber disso, devemos compreender isso, que
nenhum outro pais no mundo foi tdo gordo e elegante, e tdo seguro e tdo feliz, e téo
irresponsavel e tio morto [...]”"° (BALDWIN, 2010, p. 12, tradugio nossa).

7 What I’m trying to say to this country, to us, is that we must know this, we must realize this, that no other
country in the world has been so fat and so sleek, and so safe, and so happy, and so irresponsible, and so dead [...].
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TR LW s o

Figura 18: O American Way of Life ou a realidade dentro de uma bolha.
Fonte: 1 am not your negro. Dire¢do: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and

white. (93 min). E fotografia disponivel em:
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/meet-photographers-charged-documenting-depression-era-
america-farm-security-administration-180964123/

Ainda na Figura 18, para além da imagem cristalizada da familia branca no projeto de
American Way of Life, a fotografia no outdoor se contrapGe a fila de pessoas negras durante a
Grande Depressdao nos Estados Unidos apresentando-se como a materializacdo da critica de
Baldwin.

Ao refletir sobre a vivéncia estadunidense, James Baldwin mostra em seus ensaios que
hd uma enorme distancia socialmente construida entre a fantasiosa idealizacdo que seus
compatriotas fazem de si como nacdo e a realidade que imperava na vida de milhares de
pessoas, em especial a dos sujeitos negros.

No ensaio “Mass Culture and the Creative Artist: Some Personal Notes”, Baldwin inicia
sua fala contando: “alguém me disse uma vez que as pessoas em geral ndo suportam muita
realidade. Ele quis dizer com isso que elas preferem uma fantasia a uma recriacao verdadeira
de suas experiéncias”®*(BALDWIN, 2010, p. 3, traducdo nossa). Em uma sociedade que

transmite uma ideia cristalizada do que viria a ser a felicidade, a violéncia e sua atua¢do no

80 Someone once said to me that the people in general cannot bear very much reality. He meant by this that they
prefer fantasy to a truthful re-creation of their experiences
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espaco publico é restringida. Somente o Estado possui a autorizacdo para articular meios de
violéncia.

Nos Estados Unidos, as formas pelas quais essa violéncia institucionalizada se impde
diante da vida de sujeito, em especial de sujeitos negros, possuem raizes tao profundas e antigas
quanto a prépria formulagdo da ideia de nacdo desse pais. Apos a independéncia das Treze
Colbnias, em 1776, uma das primeiras providéncias tomadas pelo mais novo pais emancipado
do continente americano foi a homologacao da Constituicdo Federal, em 1777.

A Constituicao dos Estados Unidos, extremamente influenciada pelas reverberacoes da
Revolucdo Francesa, expressa a noc¢do lluminista de direitos naturais e a preocupacdo dos
delegados da Convencdo de Filadélfia em preservar a liberdade e a propriedade privada. O
mesmo cuidado nao foi estendido a populacdo negra que havia lutado lado a lado pela
independéncia do pais. A questdo da escraviddo permaneceu em aberto na Constituicdo e nao
havia nenhuma Emenda que se atentasse para a situacdo de subjugagéo das pessoas negras na
“Terra da Liberdade”. A contradi¢cdo era manifesta até mesmo pela vida dos “pais fundadores”
como Thomas Jefferson, que ao mesmo tempo que pregavam a liberdade e a fraternidade,
aprisionavam e torturavam uma parcela da populacéo.

O historiador Edmund Morgan, no artigo “Escravidao e liberdade: o paradoxo
americano” (2000), argumenta que o ideal de liberdade pouco considerava 0s sujeitos negros
como parte daquela nacdo. Morgan relata que:

O surgimento da liberdade e da igualdade no pais foi acompanhado pelo
surgimento da escraviddo. O fato de que duas evolugdes tdo contraditorias
ocorressem simultaneamente durante um largo tempo, do século XVII ao
XIX, constitui o paradoxo central da histéria americana. O desafio, pelo
menos para um historiador do periodo colonial, esta em explicar como um
povo pode desenvolver a dedicacdo a liberdade e dignidade humanas mostrada
pelos prdceres da Revolugdo americana e, a0 mesmo tempo, desenvolver e
manter um sistema de trabalho que negava essa liberdade e dignidade a cada
hora do dia. (MORGAN, 2000, p. 122)

Ao desconsiderar a populagdo negra como parte ativa da sociedade que se formava, 0s
Estados Unidos conseguiram conceber duas realidades distintas, bem como dois modos de
objetivacgdo e subjetivacdo dos sujeitos. A oscilagdo criada no discurso oficial, assim como na
literatura, entre a figura do “escravo-irmao” e o “escravo bestial”, dificultava possiveis avangos
na luta abolicionista. Ao considerar 0 pensamento e comportamento de Thomas Jefferson apos

a Revolugdo Americana, Morgan aponta que:

O plano de Jefferson de libertar seus proprios escravos (nunca posto em
pratica) incluia um periodo educativo intermediario durante o qual eles em
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parte aprenderiam a sustentar-se a si mesmos trabalhando em terra arrendada
e em parte seriam obrigados a fazé-lo, uma vez que, na sua opinido, sem
orientacéo e preparagdo para o autossustento ndo se poderia esperar que 0s
escravos se tornassem membros adequados de uma sociedade republicana.
(MORGAN, 2000, p. 128)

A incerteza quanto ao percurso que seria desenhado em uma possivel aboli¢do
delongava a espera da populacdo escravizada nos Estados Unidos. A ascensdo do discurso
abolicionista foi lenta e, a partir do século XIX, contava com dendncias cada vez mais incisivas
da opressao sofrida pela comunidade negra.

Frederick Douglass, um dos expoentes na luta pela aboli¢do da escraviddo nos Estados
Unidos, comprovava em sua obra as mazelas que a vida de um escravizado podia infligir a um
ser humano. Douglass publicou sua primeira autobiografia, The Narrative of the Life of
Frederick Douglass, An American Slave, Written by Himself, em 1845, dividida em cinco
partes: “Birth story”, “The narration of horrors”, “Desire for Freedom”, “Narration of scape” e
“The life at the North”.

Sua narrativa inicia-se com o seu nascimento e a explicacdo sobre sua filiacdo: filho de
um homem branco com uma escrava. A importancia dessa primeira parte reside na
reivindicagdo da vida e da humanidade mostrando que, como todo homem, ele também possuia
uma historia, uma origem, uma ancestralidade.

Na segunda parte, “The narrations of horrors”, Douglass relata como foi escravizado
pelo proprio pai a partir dos dez anos de idade. Havia, no periodo da publicacdo da obra, uma
discussdo nos estados do Norte sobre como a escraviddo podia ser interpretada como
benevolente, pois ainda era recorrente a ideia de que pessoas negras eram como criangas (mais
uma vez a infantilizacdo da populacdo negra) que precisavam de cuidados e de uma tutela
porgue, sem orientacdo das pessoas brancas, estariam perdidas.

Dentro dessa logica, a escraviddo era vista como uma vida de cuidados e
responsabilidade dos senhores brancos para com seus escravos. Ao narrar os horrores da
escraviddo, revelando sua faceta sadica, Douglass revela ainda as torturas e sofrimentos
infligidos a ele e a seus iguais.

Na terceira parte, “Desire for Freedom”, Frederick Douglass narra sua busca pela
liberdade e as articulaces feitas por ele, no Sul, para alfabetizar e educar outros escravizados
para que, através do conhecimento, pudessem lutar por sua liberdade. Na quarta parte, o autor
se dedica as narrativas sobre as tentativas de fuga, relato que possui lacunas propositais para
que o leitor possa preencher com sua imaginacdo, mas também para ndo entregar aos senhores

de escravos as rotas de fugas compartilhadas entre os escravizados.
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A Ultima parte do livro detém-se sobre o que Douglass encontrou ao chegar ao Norte,
mais precisamente em Nova York. Esta parte do texto contém um carater moral que aponta
como os brancos do Norte eram tdo monstruosos quanto os do Sul — o racismo resistia, mas
incorporava sutilezas que, mais tarde, seriam incorporadas ao racismo estrutural dos Estados
Unidos.

Frederick Douglass foi um dos maiores expoentes da primeira onda dos Movimentos de
Direitos Civis nos Estados Unidos. Em 1852, Douglass era uma das pessoas negras mais
famosas do mundo,®* mantendo dialogo com outros lideres ao redor do globo. Em um discurso
intitulado “What to the Slave is the Fourth of July?”, realizado em virtude do 4 de julho (dia da
Independéncia dos Estados Unidos e um dos mais importantes feriados nacionais), no Rochester
Ladies’ Anti-Slavery Society, em Nova York, Douglass expde a hipocrisia em convidar um ex-
escravizado para discursar em prol da independéncia do pais. Em seu discurso, Douglass

questiona:

O que devo argumentar é que é errado tornar os homens brutos, rouba-los de
sua liberdade, fazé-los trabalhar sem salario, manté-los ignorantes de suas
relacbes com seus semelhantes, espanca-los com paus, esfola-los com o
chicote, para carregar seus membros com ferros, para caga-los com cachorros,
para vendé-los em leildo, para separar suas familias, para arrancar seus dentes,
para queimar suas carnes, para deixa-los famintos até que sejam obedientes a
seus donos? Devo argumentar que um sistema assim marcado com sangue e
manchado com polui¢do estd errado? N&o! Eu ndo vou. Tenho melhores
empregos para meu tempo e forga do que tais argumentos implicariam. O que,
entdo, resta a ser discutido? Sera que a escraviddo ndo é divina; que Deus ndo
0 estabeleceu; que nossos doutores da divindade estdo enganados? EXiste
blasfémia no pensamento. O que é desumano ndo pode ser divino! Quem pode
raciocinar sobre tal proposicdo? Aqueles que podem, podem; eu ndo posso. O
tempo para tal discusséo ja passou.®? (ESTADOS UNIDOS, DOUGLASS,
1852, traducao nossa)

Assim como a ja mencionada A cabana do Pai Tomas, de Harriet Beecher Stowe, a

biografia de Frederick Douglass dialogava com as “mantenedoras do fogo” e com uma gama

8 para maiores informacOes, acessar: https://www.loc.gov/collections/african-american-perspectives-rare-
books/articles-and-essays/timeline-of-african-american-history/1852-to-1880/ / (Ultimo acesso em: 22 de maio de
2021, 13:17h)

82 «“What, am I to argue that it is wrong to make men brutes, to rob them of their liberty, to work them without
wages, to keep them ignorant of their relations to their fellow men, to beat them with sticks, to flay their flesh with
the lash, to load their limbs with irons, to hunt them with dogs, to sell them at auction, to sunder their families, to
knock out their teeth, to bum their flesh, to starve them into obedience and submission to their masters? Must |
argue that a system thus marked with blood, and stained with pollution, is wrong? No! I will not. | have better
employments for my time and strength than such arguments would imply. What, then, remains to be argued? Is it
that slavery is not divine; that God did not establish it; that our Doctor of Divinity are mistaken? There is
blasphemy in the thought. That which is inhuman, cannot be divine! Who can reason on such a proposition? They
that can, may; | cannot. The time for such argument is past”.
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de possiveis apoiadores da aboli¢do. Seu apelo era para aquelas pessoas que podiam fazer algo
mais do que simplesmente dizer “eu apoio a abolicao”.

Comi isso, o século XIX foi determinado pela luta por direitos nos Estados Unidos. Entre
1861 e 1865, o pais enfrentou a Unica guerra que se daria em seu territdrio até hoje: a Guerra
de Secessdo. A escraviddo ndo era somente um modelo econdémico, mas configurava um
sistema politico e de poder, era uma instituicao total arraigada a estrutura do pais e que legaria
para 0 mesmo um racismo estrutural — presente nas instituicbes que compde o Estado — e
estruturante — organizando a realidade de sujeitos com base na racializacdo de seus corpos.

O conflito pela emancipacéo da populacdo negra levou os estados do Sul a se separarem
da Unido e a se autoproclamarem uma Confederagdo. A resolugdo deste confronto s6 vai ser
possivel pela participacdo ativa das pessoas negras libertas pela manutencdo da Unido e a
restituicdo dos estados que agora se consideravam confederados. E neste cenario que o entéo
presidente Abraham Lincoln proclama a emancipagdo da populacdo negra em 1863, mas
somente em 1865, apds o fim da guerra, a emancipacao € reconhecida nacionalmente por meio
da 13? Emenda a Constituicdo dos Estados Unidos.

Nos anos que se seguiram, apesar da liberdade garantida pela 13* Emenda, a “questdo
do negro” foi reformulada e entdo na ddvida de serem ou ndo os ex-escravizados cidaddos do
pais agora reunificado. O projeto de reconstrucdo do pais depois da Guerra de Secessdo
demonstrou a resisténcia dos representantes estaduais em conceber as pessoas libertas como
cidadas que ajudavam a reerguer a nacdo. Em 1866, apds muitos embates, ocorre a inclusao da

1423 Emenda a Constituicdo. O texto da nova emenda assegurava que:

Todas as pessoas nascidas ou naturalizadas nos Estados Unidos e sujeitas a
sua jurisdicdo sdo cidaddos dos Estados Unidos e do Estado onde tiver
residéncia. Nenhum Estado podera fazer ou executar leis restringindo os
privilégios ou as imunidades dos cidaddos dos Estados Unidos; nem podera
privar qualquer pessoa de sua vida, liberdade, ou bens sem processo legal, ou
negar a qualquer pessoa sob sua jurisdicdo a igual protecdo das leis.®
(ESTADOS UNIDOS, 1866, traducao nossa)

Dando continuidade ao projeto que assegurava o direito dos cidaddos estadunidenses e
visando a manutenc¢do da republica representativa criada pelos “pais fundadores”, em 1870,
finalmente a 152 Emenda ¢ instituida, estabelecendo que “os governos nos Estados Unidos nao

podem impedir a um cidaddo de votar por motivo de raca, cor ou condigdo prévia de servidao”

8 Disponivel em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/181796 (Ultimo acesso em: 23 de maio de 2021, 17h
17min)
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(ESTADOS UNIDOS DA AMERICA, 1870).84 A despeito do que garantia a nova emenda,
diversos estados, em suas legislagdes, buscaram brechas que possibilitassem uma interpretacao
que compreendesse a cidadania, mas ndo a igualdade perante a lei. Assim, o impasse
orquestrado por estados sulistas acabou levando a criacdo de um conjunto de leis que passaram
a ser conhecidas como Jim Crow.

As leis Jim Crow estabeleciam um novo entendimento daquilo expresso na
Constituicdo. A ideia de “igual protecdo das leis” foi distorcida na doutrina “igual, mas
separados” que gerou a politica segregacionista. Por meio de uma série de casos levados a
Suprema Corte estadunidense, essa politica segregacionista foi tomando corpo, demonstrando
que, apesar de perder a Guerra de Secesséo, os estados sulistas tiveram éxito em manter seu
modelo de mentalidade, sua visdo de mundo que ainda concebia 0s sujeitos negros como
inferiores, independentemente do que a Constituicao afirmasse.

Por meio dos Black Codes — conjunto de leis promulgadas logo apdés a Guerra de
Secessao nos estados do Sul — que determinavam a separacgao entre brancos e negros em espacos
publicos e privados, bem como a proibicdo de casamentos interraciais, a segregacao racial nos
Estados Unidos foi instituida. E nesta conjuntura que, para James Baldwin, se desenham duas
realidades distintas: a segregacao racial perpetrou no pais a separa¢do de dois mundos. Baldwin
coloca que:

Neste pais, por um tempo perigosamente longo, houve dois niveis de
experiéncia. Um — para dizer com crueldade, mas, creio eu, com toda a
verdade — pode ser resumido nas imagens de Doris Day e Gary Cooper: dois
dos apelos mais grotescos a inocéncia que o mundo ja viu.%® (BALDWIN,
2010, p. 96, traducdo nossa)

Enquanto uma parcela da populagdo idealizava uma representacdo romantica da
inocéncia e da pureza — sempre associados a brancura —, a outra parcela da mesma populacéo
lidava diariamente com linchamentos e violéncias gratuitas, sem acesso a um sistema judiciario

imparcial, a educacao, a salde, a seguranca, ao simples direito de existir.

8 Disponivel em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/181796 (Ultimo acesso em: 23 de maio de 2021, 17h
17min)

8 In this country, for a dangerously long time, there have been two levels of experience. One—to put it cruelly,
but, I think, quite truthfully —can be summed up in the images of Doris Day and Gary Cooper: two of the most
grotesque appeals to innocence the world has ever seen.
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Figura 19: Inocentes?
Fonte: 1 am not your negro. Dire¢do: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and
white. (93 min.).

A critica de Baldwin a sua prdpria nacéo se da nas duas dimensdes de experiéncia que
se apresentavam para ele — que viveu sob 0 jugo segregacionista como seus iguais, mesmo
vivendo no Norte do pais, onde supostamente as condigdes seriam “melhores”. Para sujeitos
negros que viviam nos estados do Sul, a necessidade de estar sempre em alerta era fundamental,
pois viviam constantemente ameacados pelo perigo eminente de um linchamento.

Na Figura 19, pode-se ver de forma iconica a disparidade que Baldwin relata. Doris
Day, em close-up, no filme Lover, Come Back, de 1961, divagando sobre seu amado em um
nivel de experiéncia. Em contraponto, o linchamento sistematico de sujeitos negros que ocorreu
por todos os Estados Unidos.

Estudar a historia dessa pratica é deparar-se constantemente com imagens de jovens
negros enforcados em arvores, pessoas negras com seus corpos desfigurados, imagens de
violéncia que ainda hoje repercutem. Para compreender melhor o que constitui essa prética,

temos como referéncia a Enciclopédia Britanica que define o linchamento nos seguintes termos:

[...] a forma de violéncia na qual uma multiddo, sob o pretexto de administrar
justica sem um julgamento, executa um suposto infrator, geralmente
infligindo tortura e mutilacdo corporal. O termo Leis de Linchamento refere a
um tribunal auto constituido que imp&e sentenga a uma pessoa sem o devido
processo legal. Ambos os termos sdo derivados do nome de Charles Lynch
(1736-1796), um plantador da Virginia e Juiz de paz que, durante a Revolucéo
Americana, chefiou uma corte irregular formada para punir os leais.®

8 a form of violence in which a mob, under the pretext of administering justice without trial, executes a presumed
offender, often after inflicting torture and corporal mutilation. The term lynch law refers to a self-constituted court
that imposes sentence on a person without due process of law. Both terms are derived from the name of Charles
Lynch (1736-96), a Virginia planter and justice of the peace who, during the American Revolution, headed an
irregular court formed to punish loyalists. (traducdo nossa). In: https://www.britannica.com/topic/lynching.
Ultimo acesso em: 23 maio 2021 as 15h 20 min.


https://www.merriam-webster.com/dictionary/justice
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Sem passarem por um julgamento préprio, milhares de pessoas negras foram vitimas da
pratica de linchamentos no Sul dos Estados Unidos. Na Figura 20, o jovem Rubin Stacy aparece
enforcado em decorréncia da acusagdo — que nunca foi devidamente verificada — de ter atacado
uma mulher branca em Fort Lauderdale. O linchamento ocorreu em 19 de julho de 1935, setenta
anos apos a abolicao esse tipo de violéncia ainda € uma constante na vida de pessoas negras.

Ainda na Figura 20, as pessoas brancas que perpetraram tamanho ato de violéncia posam
para a foto como se ali, em lugar de um corpo humano violado e sem vida, estivesse um prémio
do qual pudessem se orgulhar. Criancas brancas participam da cena que se configura na
fotografia como algo normal, naturalizado e cotidiano.

A jornalista e ativista dos Direitos Civis lda B. Wells propds-se a documentar os
linchamentos que vinham tomando a paisagem na virada do século. Entre 1890 e 1950, mais de
4 mil linchamentos de pessoas negras foram documentados nos Estados Unidos.

Figura 20: Linchamento no Sul — Rubin Stacy
Fonte: https://www.britannica.com/topic/lynching.

Ao ponderar sobre a desigualdade causada por toda violéncia sofrida pela comunidade
negra nos Estados Unidos, James Baldwin é certeiro sobre a faléncia do American Way of Life
em seu ensaio “Mass culture and the Creative Artist: Some Personal Notes”. Nesse trabalho, o

autor sinaliza que a associagdo entre o American Way of Life e o American Dream, dentro desta
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I6gica, € direta, quase inevitavel. O Sonho Americano € o desejo desse modelo ideal de vida no

qual o sucesso econdmico esta ligado ao conceito de “felicidade”.

O estilo de vida americano falhou — em tornar as pessoas mais felizes ou
melhores. Ndo queremos admitir isso e ndo o admitimos. Persistimos em
acreditar que o vazio e o criminoso entre nossos filhos sdo o resultado de
algum erro de célculo na formula (que pode ser corrigido); que a hostilidade
sem fundo e sem objetivo que torna nossas cidades entre as mais perigosas do
mundo € criada e sentida por um punhado de aberracdes; que a falta,
bocejando por toda parte neste pais, de convicgdo apaixonada, de autoridade
pessoal, prova apenas nossa tendéncia bastante atraente para ser gregario e
democratico. Estamos cruelmente presos entre o que gostariamos de ser e 0
gue realmente somos. E ndo podemos nos tornar o que gostariamos de ser até
gue estejamos dispostos a nos perguntar por que as vidas que levamos neste
continente sdo principalmente tdo vazias, tdo domesticadas e tdo feias.®’
(BALDWIN, 2010, p. 6, traducéo nossa)

Ao dissertar sobre a violéncia, Baldwin aborda o tema de forma pontual e rapida, porém,
extremamente marcante. E sagaz em sua analise ao fazer uma espécie de cobranca para que
seus compatriotas brancos e negros estabelecam relacGes organicas e que em especial seus
compatriotas brancos compreendam o sujeito negro como ser humano em toda a complexidade
e densidade de experiéncias existéncias que isso implica. Antes de concebé-lo como um

“outro” indigno de um tratamento igualitario, que o veja simplesmente como humano.

87 The American way of life has failed—to make people happier or to make them better. We do not want to admit
this, and we do not admit it. We persist in believing that the empty and criminal among our children are the result
of some miscalculation in the formula (which can be corrected); that the bottomless and aimless hostility which
makes our cities among the most dangerous in the world is created, and felt, by a handful of aberrants; that the
lack, yawning everywhere in this country, of passionate conviction, of personal authority, proves only our rather
appealing tendency to be gregarious and democratic. We are very cruelly trapped between what we would like to
be and what we actually are. And we cannot possibly become what we would like to be until we are willing to ask
ourselves just why the lives, we lead on this continent are mainly so empty, so tame, and so ugly.
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5. “A verdadeira questio € o que vai acontecer a este pais”:

Eu néo sou seu negro como uma assertiva de Raoul Peck

Historia ndo é o passado.

E o presente,

Nds carregamos nossa historia conosco.
Nés somos nossa historia®®,

James Baldwin

Em sintonia com o que abordamos no capitulo anterior, os ensaios de James Baldwin
nos suscitam discussdes sobre os lugares ocupados pelos sujeitos negros na sociedade
estadunidense a partir de sua vivéncia no pais que se tornou a maior poténcia mundial
econbmica, politica e militar a partir da segunda metade do século XX. No entanto, essa
poténcia que tanto se esforcara para exportar ao restante do mundo uma imagem em que se
apresentava como a “Terra da Liberdade”, sustentou por mais de quatrocentos anos um Sistema
escravocrata.

Mesmo ap0s a abolicdo, que se deu por meio da aprovacdo da 13* Emenda em 1865, o
pais ainda enfrentava, um século depois, um sistema de segregacao que Baldwin e tantos outros
vivenciaram, descreveram e narraram, mas também denunciaram por meio da producdo artistica
daquele periodo.

Estando cientes dessa questdo, neste capitulo, o objeto de analise é o documentario “Eu
ndo sou seu negro”, de Raoul Peck, lancado em 2016. Indicado ao Oscar em 2017 na categoria
de Melhor Documentério, “Eu ndo sou seu negro” é um filme que propde uma reflexdo sobre a
luta pelos Direitos Civis nos Estados Unidos a partir de fragmentos da obra de James Baldwin.

Meu argumento é que a constitui¢do do sujeito negro segundo Baldwin € compilada por
Raul Peck em forma de documentério. Ao apresentar uma perspectiva sobre a historia dos
sujeitos negros nos Estados Unidos, Peck conecta os movimentos dos Direitos Civis nas
décadas de 1950 e 1960 ao movimento do Vidas Negras Importam (#blacklivesmatter).

Raoul Peck é reconhecido no meio cinematogréafico por produces como Canto do Haiti
(1987), O homem das docas (1993), Lumumba (2000), Assistance mortelle (2013), Jovem Marx

(2017), entre outros. As obras de Peck abordam temas como a ditadura militar de Francois

88 History is not the past. Is the present. We carry our history with us. We are our history. (BALDWIN, 2010, p.
156). Todas as traducdes apresentadas neste capitulo sdo de minha autria.
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Duvalier, retratando esse periodo da historia do Haiti e a situacdo atual do seu pais de
nascimento. O diretor também dedica duas obras a vida de Lumumba, emblemaético lider da
independéncia do Congo. Suas peliculas perpassam discussdes sobre politica, relagdes raciais
e desigualdade social. Partindo de suas proprias perspectivas sobre como a historia do seu pais

foi manipulada, Raoul Peck expde:

Vim de um pais que tinha uma ideia forte de si mesmo, que lutou e derrotou
0 exeército mais poderoso do mundo (Napoledo), e que, de uma maneira
histérica unica, parou a escraviddo em suas trilhas, alcangando em 1804 a
primeira revolugdo escravista bem-sucedida na histéria do mundo. Estou
falando do Haiti, o primeiro condado livre nas Américas (ndo é, como
comumente se acredita, os Estados Unidos da América). Os haitianos sempre
souberam que a histéria dominante néo era a verdadeira.®® (PECK, 2017, p. 1,
grifo do autor, tradugdo nossa).

A vivéncia de Peck, sua perspectiva racialmente consciente e seu conhecimento sobre a
versdo “ndo oficial” da historia de seu proprio pais convergem com a percep¢do de James
Baldwin sobre a narrativa de nacdo que os Estados Unidos tentavam emplacar. Eu néo sou seu
negro € o primeiro documentario de Peck que se dedica & temética racial. Tomando como pano
de fundo a historia dos Estados Unidos, o cineasta articula a visdo de Baldwin ao se deparar
com um manuscrito inacabado de seu autor favorito.

Baseando-se em um manuscrito de James Baldwin, “Notes toward remember this
house” (1979), que nunca chegou a ser finalizado ou ao menos publicado, Raoul Peck tece o
roteiro mesclando ensaios, entrevistas, trechos de reportagens e imagens contemporaneas dos
movimentos negros nos Estados Unidos. Para melhor compreendermos esse aspecto da relacdo

entre o trabalho inacabado de Baldwin e o filme de Peck, recorremos a Foucault:

As diferentes obras, os livros dispersos, toda a massa de textos que pertencem
a uma mesma formacéo discursiva - e tantos autores que se conhecem e se
ignoram, se criticam, se invalidam uns aos outros, se plagiam, se reencontram
sem saber e entrecruzam obstinadamente seus discursos singulares em uma
trama que ndo dominam, cujo todo ndo percebem e cuja amplitude medem
mais - todas essas figuras e individualidades diversas ndo comunicam apenas
pelo encadeamento l6gico das proposicGes que eles apresentam, nem pela
recorréncia dos temas, nem pela pertinacia de uma significacdo transmitida,
esquecida, redescoberta; comunicam pela forma de positividade de seus
discursos. Ou, mais exatamente, essa forma de positividade (e as condicdes
de exercicio da funcdo enunciativa) define um campo em que, eventualmente,
podem ser desenvolvidos identidades formais, continuidades tematicas,

89 | came from a country that had a strong idea of itself, that had fought and beaten the most powerful army of the
world (Napoléon’s), and that had, in a unique historical manner, stopped slavery in its tracks, achieving in 1804
the first successful slave revolution in the history of the world. | am talking about Haiti, the first free county in the
Americas (it is not, as commonly believed, the United States of America), Haitians always knew that the dominant
story was not the true story.
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translagGes de conceitos, jogos polémicos. Assim, a positividade desempenha
o0 papel do que se poderia chamar um a priori histérico. (FOUCAULT, 2008,
p. 144)

O filésofo Michel Foucault sinaliza em seu trabalho a possibilidade de que escritos,
discursos, fontes, possam convergir, ser adaptados, recortados, recriados, complexificando as
compreensdes acerca de determinados temas. Este capitulo demonstra como Eu ndo sou seu
negro reacende o interesse na obra de James Baldwin na medida em que as palavras do autor
se mostram mais urgentes e atuais do que se poderia imaginar. O trabalho de Peck potencializa
os discursos de Baldwin e, para além disso, ndo cessa de demonstrar a atualidade de suas falas
ao conecta-las aos eventos recentes da histéria dos EUA concernentes aos sujeitos negros.

5.1 O receio do futuro: Como Raoul Peck constrdéi James Baldwin

Eu ndo sou seu negro apresenta uma forma atipica em sua construgdo cinematogréfica.
A partir do manuscrito inacabado, Raoul Peck mescla-o com outras palavras de James Baldwin
retiradas das mais diversas fontes: ensaios, criticas, excertos de entrevistas e palestras do
arquivo pessoal do autor cedidos por sua familia. Dessa maneira, a pelicula de 93 minutos é
creditada com a direcdo, edi¢do e compilacdo de Raoul Peck e roteiro de James Baldwin.

O documentario inicia-se com a apresentacdo da proposta do livro que seria “Notes
Toward Remember This House”. Baldwin se compromete, em 1979, com seu editor Jay Acton
a embarcar em uma jornada que se ocuparia de contar a historia dos Estados Unidos por meio
da vida de trés de seus amigos e icones da luta pelos Direitos Civis durante a década de 1960:
Medgar Evers, Martin Luther King e Malcolm X.

Segundo o teorico do cinema Bill Nichols, na obra Introducéo ao documentéario (2005),
o termo “documentario” teria sido cunhado por John Grierson, que assim se referia a sua
atuacdo na producéo cinematografica. Ao refletir sobre os modos enunciativos das producées
que se intitulam “documentarios”, Nichols aponta seis principais modos enunciativos:
expositivo, poético, observativo, participativo, reflexivo e performaético.

Mas os limites entre 0s modos de enunciacdo no documentario contemporaneo séo
extrapolados e, muitas vezes, mais de um modo enunciativo apresentam-se em uma unica

pelicula. A pelicula de Peck possui um narrador em off que oferece ao espectador a enunciacéo



151

onipresente, mas que dialoga com as lacunas existentes nos arquivos utilizados pelo cineasta
na confeccdo do documentario.
Outro tedrico do cinema, Jacques Aumont, na obra A estética do filme (2002), ao refletir

sobre a construgao do “real” no cinema afirma que:

A imagem por um lado, realidade por um outro; é a divisdo simples e habitual
demais. O cinema inventa imagens da realidade, seja para exprimir a
realidade, seja para nega-la e afirmar-se em seu lugar. Mas ‘entre’ a imagem
de filme fabricada e pensada e a realidade, ha o visivel e o visual. E nessa
“zona” vaga que os cineastas trabalham, cultivando a arte de ver e de
contemplar. (AUMOUNT, 2002, p. 80)

Pode-se observar a criagdo dessa “zona” da qual nos fala Aumont no documentario de
Raoul Peck. O cineasta leva o espectador a acompanha-lo em um exercicio de contemplacdo da
condicdo do sujeito negro nos Estados Unidos. Assim que Peck apresenta o documento que
dara corpo a pelicula, um corte traz a cena um trecho de uma entrevista concedida por Baldwin
ao The Dick Cavett Show, em 1968. Em um plano aberto, Baldwin e uma convidada aparecem

em contraponto ao entrevistador Dick Cavett que se dirige ao escritor e lhe questiona:

Sr. Baldwin, tenho certeza de que vocé ainda encontra a observacéao: "O que
s80 0s negros ... Por que eles ndo sdo otimistas?"

Mas eles dizem que esta ficando muito melhor. Existem prefeitos negros.
Existem negros em todos 0s esportes. Existem negros na politica. A eles ainda
sdo concedidas a ultima homenagem de estar em comerciais de televisdo
agora. Estou feliz que vocé esteja sorrindo. Esta ficando muito melhor e ainda
sem esperanca?®® (BALDWIN apud PECK, 2017, p. 4, tradug&o nossa)

A inquietacdo de Dick Cavett ndo € particular. O questionamento acerca das razdes que
fazem com que a populacédo negra nos Estados Unidos ndo se apresente especialmente otimista
se mostra recorrente. A ideia de que em pleno século XX pessoas negras ja ocupassem espagos
como a politica, os esportes e 0s comerciais televisivos soam progressistas, entretanto, o que
essa premissa estabelece é o condicionamento de que sujeitos negros e seus COrpos ocupam
determinados espa¢os por meio de artificios que se forjam socialmente, como em uma espécie
de concessao.

Ao ouvir 0 questionamento de Cavett, Baldwin sorri despretensiosamente, ao que o
entrevistador agradece, reconhecendo quédo delicada é a situacdo que essa pergunta evoca.

Baldwin prontamente responde:

% Mr. Baldwin, I’m sure you still meet the remark: “What are the Negroes... Why aren’t they optimistic?”

But they say it’s getting so much better. There are Negro mayors. There are Negroes in all of sports. There are
Negroes in politics. They are even accorded the ultimate accolade of being in television commercials now. I'm
glad you’re smiling. Is at once getting much better and still hopeless?
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Bem, ndo acho que haja muita esperanca, vocé sabe, para dizer a verdade,
contanto que as pessoas estejam usando essa linguagem em particular. Ndo é
uma questdo do que acontece com 0s negros aqui ou com o0 homem negro aqui
- essa é uma questdo muito vivida para mim, vocé sabe - mas a verdadeira
questdo é o que vai acontecer com este pais. Eu tenho que repetir isso.%
(BALDWIN apud PECK, 2017, p. 4, tradugéo nossa)

Em sua resposta, Baldwin aponta como o préprio uso da linguagem utilizada por Cavett
para articular sua pergunta ¢ problematica. A constante inquisi¢do sobre a “falta de otimismo”
dos sujeitos negros nos Estados Unidos ignora completamente o lugar de privilégio
historicamente construido por e para sujeitos brancos. A preocupacdo e a luta dos sujeitos
negros para romper a violéncia a qual estdo estruturalmente sujeitados é desvalorizada nessa
permanente articulacdo de que a situacdo do sujeito negro no Ocidente esta progredindo, mas é
preciso otimismo e paciéncia por parte daqueles que sdo incessantemente vilipendiados.

E nesta resposta de Baldwin que Raoul Peck encontra a ligag&o entre a década de 1960
e 0s anos 2000, desdobrando-a em imagens contemporaneas que dialogam com as falas de
Baldwin. Ao interpelar o entrevistador com uma pergunta ainda mais dificil de ser respondida,
Baldwin muda o foco da perspectiva que da origem a esse recorrente questionamento sobre
quando ou como a populacdo negra finalmente se mostraria satisfeita.

Com um corte, Peck entrega a resposta sobre o que foi feito do pais respondendo
indiretamente a proposicdo de Baldwin. Imagens das manifestacdes do movimento Vidas
Negras Importam® arrastam o espectador a uma constatacdo dificilmente aceita: mais de
quarenta anos depois das palavras de Baldwin, sujeitos negros continuam sendo massacrados
no “pais da liberdade”.

Ao compor a cena, Peck associa as fotografias do movimento Vidas Negras Importam
com a musica “Damn Right I’ve Got The Blues”, interpretada por Buddy Guy. As palavras de
Buddy Guy se mostram precisas dentro da edi¢do de Peck ao dizer: “Eu ndo posso vencer,
porque eu ndo tenho nada para perder”® (tradugfo nossa).

O movimento Vidas Negras Importam assume um local de destaque na luta
contemporanea de sujeitos negros pela igualdade e pelo fim da violéncia policial. Criado em
2012 por Alicia Garza, Patrisse Cullors e Opal Tometi, 0 Vidas Negras Importam surgiu de um

91 Well, I don’t think there’s much hope for it, you know, to tell you the truth as long as people are using this
particular language. It’s not a question of what happens to the Negro here or to the black men here — that’s a very
vivid question for me, you know — but the real question is what is going to happen to this country. | have to
repeat that.

92 Black Lives Matter.

93 | can't win, cause | don't have a thing to lose. BUDDY GUY. Damn right I've got the blues. New Y ork:
Silverstone Records: 1991. CD (63 min).



153

post na rede social Facebook apds o assassinato do jovem Trayvon Martin pelo policial George
Zimmerman, na Flérida.

Articulado por trés mulheres negras, 0 movimento transferiu das redes sociais a
indignacdo da comunidade negra para as ruas em diversas partes dos Estados Unidos
promovendo um protesto que era, a0 mesmo tempo, fisico e virtual, como colocado por Alicia

Garza em um artigo de sua autoria publicado no The Feminist Wire:

Vidas Negras Importam € uma intervencao ideolégica e politica em um mundo
onde as vidas dos negros sdo sistemética e intencionalmente alvos de morte.
E uma afirmacdo das contribuicBes dos negros para esta sociedade, nossa
humanidade e nossa resiliéncia diante da opressdo mortal.** (GARZA, 2014,
grifos da autora, tradugcdo nossa)

A rearticulacdo dos movimentos por Direitos Civis nos Estados Unidos ganhou as ruas
e as redes sociais por meio do Vidas Negras Importam. O que se iniciou como uma
manifestacdo contra o assassinato de um jovem negro nos Estados Unidos teve eco em todo o
mundo gracas & globalizacdo produzida pela internet, encontrando ressonancia em toda a
didspora africana que ainda enfrenta a violéncia policial como consequéncia direta de uma
mentalidade colonial.

Nos trés primeiros minutos do documentario, Raoul Peck deixa evidente para seu
espectador que ao mesmo tempo em que as discussOes levantadas durante as diversas
manifestacdes da década de 1960 pelo fim da segregacéo racial parecerem distantes, a realidade
do sujeito negro nos Estados Unidos continua sob o mesmo tipo de ataque, porém, rearticulada

em sua forma e com recursos discursivos diferentes.

94 Black Lives Matter is an ideological and political intervention in a world where Black lives are systematically
and intentionally targeted for demise. It is an affirmation of Black folks’ contributions to this society, our
humanity, and our resilience in the face of deadly oppression. Disponivel em:
https://www.thefeministwire.com/2014/10/blacklivesmatter-2/ (Gltimo acesso em 14 de agosto de 2021 as 19:00)
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masja verd'adeira questdo
é o qlielVai acontecer a este pais.

Figura 21: Antes e agora. O que mudou?
Fonte: 1 am not your negro. Direcdo: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and
white. 01 min.

Depois dessa breve introducdo, a narracdo em off inicia-se e, por meio da voz do
renomado ator Samuel L. Jackson, Raoul Peck revive as palavras de James Baldwin,
construindo uma obra que questiona a precariedade das condigfes tanto materiais quanto
imateriais dos sujeitos negros nos Estados Unidos.

O cineasta procurou retratar as posicdes de James Baldwin coletadas em diversos
fragmentos textuais, construindo uma narrativa em primeira pessoa que so foi possivel pelo seu
arduo trabalho de montagem. O documentario se divide sob os subtitulos “Cumprindo meu
dever”, “Her6is”, “Testemunha”, “Pureza”, “Vendendo o negro” e “Eu ndo sou um negro”,
trazendo aspectos diferentes do que estava contido em “Notes Toward Remember This House”.

E importante refletir sobre a terminologia usada nos titulos originais, ainda mais quanto
a Ultima parte do documentério, “I am not a nigger”. A palavra nigger, em uma traducéo para
0 portugués, tera como equivalentes as palavras “preto”, “crioulo” e “negro”, o que, dentro das
articulacGes possiveis na lingua portuguesa, podem ou néo ser utilizados de forma pejorativa e
racista. Nigger, dentro da lingua inglesa e em especial nos Estados Unidos, possui uma
conotacdo extremamente racista e € relacionada a forma como os senhores de escravos
referiam-se aos sujeitos negros. Assim, ao afirmar “eu ndo sou um negro”, Peck utiliza da
ambivaléncia do termo nigger para dimensionar sua prépria perspectiva, assim como a de
Baldwin, sobre a condigdo do sujeito negro.

Na edicdo do roteiro de I am not your negro, produzido pela editora Vintage

Internacional, Raoul Peck relata como teve acesso ao manuscrito inacabado de Baldwin e quais

95 Respectivamente “Paying my dues”, “Heroes”, “Witness”, “Purity”, “Selling the negro” e “I am not a nigger”,
no original.
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foram as motivagdes que o levaram a produzir o documentario. Apos diversos encontros com
a irma de James Baldwin, Gldria Baldwin Karefa-Smart, ela entregou-lhe o manuscrito

incompleto, afirmando que ele saberia o que fazer com ele:

Eu soube imediatamente. Um livro que nunca havia sido escrito! Essa é a
histéria. E que personagens! Medgar Evers, Malcolm X e Martin Luther King
Jr. As préprias notas ndo eram muito por onde comecar, mas eram mais do
que suficiente, dado que eu também tenho acesso a toda obra do Baldwin.%
(PECK, 2017, p. XV).

Produzir um texto Unico a partir das palavras de outro mostra-e uma tarefa ardua.
Mesmo ndo sendo ele o autor do livro inacabado, Peck nos agracia com uma homenagem a
extensa obra de Baldwin. Assim, o cineasta afirma que: “meu trabalho era encontrar um livro
n&o escrito. “I am not your negro” é o improvavel resultado dessa pesquisa™®’ (PECK, 2017, p.
XV, traducdo nossa). A empreitada de Peck como organizador do trabalho de Baldwin, ao
mesmo tempo que da forma ao seu documentario (sua propria obra de arte), se assemelha ao
oficio proprio de escritor, que, palavra por palavra, desenha o cenario, constroi as personagens,
encadeia o enredo que deseja. Nas palavras de Peck:

Como muitos escritores, Baldwin reciclou notas e ideias varias vezes antes de
encontrar sua forma e destino finais. Foi uma justaposi¢do de diferentes
versdes que as vezes me permitiu encontrar as transicdes ou formulagGes
necessarias para a elaboracdo deste manuscrito.® (Peck, 2017, p. XIX,
traducdo nossa)

Raoul Peck mergulhou na complexidade da obra de Baldwin buscando dentro das
préprias palavras do autor complementos para 0 manuscrito inacabado que daria corpo ao
roteiro de seu documentario, tecendo uma trama complexa, preenchendo as lacunas, acabando

por criar uma pelicula Unica:

Eu ndo sei de nenhum outro exemplo de um filme criado estritamente de textos
preexistentes de um autor. Especialmente quando esses textos vieram de
fontes tdo diversas quanto pessoais, como anotacbes que ndo tinham a
intencdo de serem publicadas, cartas, manuscritos, discursos e livros
publicados. Para comegar, eu estava teorizando, sem nenhuma linha de

96 ] knew immediately. A book that was never written! That’s the story. And what characters! Medgar Evers,
Malcolm X and Martin Luther King Jr. The notes themselves were not much to start with, but they were more
than enough, given that | also have access to everything else from Baldwin.

97 [...] My job was to find that unwritten book. I am not your negro is the improbable result of that search.
%8 Like many writers, Baldwin recycled notes and ideas several times before finding their final shape and
destination. It was a juxtaposition of different versions that sometimes allowed me to find the necessary transitions
or formulations for the elaboration of this manuscript.
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pensamento clara, definida, sobre um filme inconcebivel.*® (PECK, 2017, p.
XVII, tradugdo nossa)

Ao realizar essa operagdo de montagem a partir das palavras de Baldwin, percebemos
no trabalho de Peck ndo s6 um esforgo técnico, mas também uma reconstituicdo da memoria

do préprio diretor sobre Baldwin:

James Baldwin foi um dos poucos autores que eu poderia chamar de “meu”.
Autores que falavam de um mundo que eu conhecia, no qual eu ndo era apenas
uma nota de rodapé ou um personagem de terceira categoria. Eles estavam
contando historias que descreviam a historia e definiam estruturas e relacdes
humanas que combinavam com o que eu estava vendo ao meu redor. %
(PECK, 2017, p. I, tradugéo nossa)

A identificacdo com os textos de Baldwin que possibilitavam uma cosmovisao
compartilhada ndo é particular a Peck. Como ja mencionado anteriormente, James Baldwin
impactou geragdes com a poténcia de sua escrita. A grande dificuldade exposta por Peck na
construcdo do documentario reside precisamente em como criar um roteiro que fizesse jus aum
texto que nunca foi publicado e, portanto, a Unica recepcdo até entdo era a sua. Assim, Peck

narra que.

Eu percebi que sem criar um primeiro esbogo de um documento completo, eu
ndo seria capaz de avancar na realizacao deste filme. Mas como criar tal texto?
N&o poderia ser uma adaptacdo, ou uma simples compilacéo, nem sequer uma
narrativa cronolégica. Eu precisava de estrutura dramatica, uma histéria com
um comego, um meio e um fim, como eu faria para qualquer roteiro. Exceto
que nesse caso em particular, as palavras ja existiam, como em uma grande
jarra, cheia com pedacos ndo rotulados de um precioso mosaico.'** (PECK,
2017, p. XVII, tradugdo nossa)

O precioso mosaico que Peck afirma estar contido nos escritos de Baldwin toma forma
no documentério a partir do desconforto causado pela interpelacdo do escritor na entrevista no
The Dick Cavett Show. A montagem, que possibilita o “mosaico” que Peck criou em seu

documentario, é parte essencial do fazer cinematografico. Na obra O mestre ignorante (2013),

%1 do not know of any other example of a film created strictly from the preexisting texts of one author. Especially
when the texts came from sources as diverse as personal notes not intended for publication, letters, manuscripts,
speeches, and published books. To begin with, | was theorizing, without any clearly defined guideline, about an
inconceivable film.

100 James Baldwin was one of the few authors I could call “my own”. Authors who were speaking of a world 1
knew, in which I was not just a footnote or a third-rate character. They were telling stories describing history and
defining structures and human relationships that matched what | was seeing around me.

1011 realized that without creating a first draft of a complete document, | would not be able to advance the
realization of the film. But how to create such a text? It could not be an adaptation, or a simple compilation, let
alone a chronological narration. | needed a dramatic structure, a story with a beginning, a middle and an end, as |
would for any screenplay. Except that in this particular case the words already existed, as if in a large jar filled
with unlabeled pieces of a precious mosaic.
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o filésofo Jacques Ranciére disserta sobre a relagdo entre o documentario e o filme ficcional. O
autor propde uma abordagem diferente do cinema, refletindo sobre a emancipacdo ndo como
um destino a ser alcancado pelo artista ao auxiliar o espectador a sair da ignorancia, mas
compreendendo que cada sujeito possui em si as ferramentas para produzir as proprias

conclusdes acerca do mundo. Assim, o fildsofo expde:

Um filme “documentario” ndo é o contrario de um “filme de ficgdo”, porque
nos mostra imagens apreendidas na realidade cotidiana ou documentos de
arquivo sobre acontecimentos atestados, em vez de usar atores para interpretar
uma histéria inventada. Ndo opde a opg¢do pelo real a invencao ficcional.
Simplesmente, o real n4o é, para ele, um efeito a ser produzido. E um dado a
ser compreendido. (RANCIERE, 2013, p. 160)

Para Ranci¢re, o real dentro de uma producdo cinematografica ¢ “um dado a ser
compreendido” e ndo um efeito a ser produzido a partir da obra. Desta forma, Ranciére afirma
que “o privilégio do filme dito documentério é que, ndo tendo a obrigagdo de produzir o
sentimento do real, ele pode tratar esse real como problema e experimentar mais livremente 0s
jogos variaveis da agdo e da vida, da significancia e da insignificancia” (RANCIERE, 2013, p.
22).

Uma das formas pelas quais esses jogos podem ser articulados no cinema é através da
montagem. A edicdo das imagens, a sobreposicdo da voz em off e a utilizacdo de trechos de
entrevistas e filmes que ddo corpo a Eu ndo sou seu negro trabalham justamente as
possibilidades de reflexdes propostas por Baldwin. Sobre a montagem dentro do cinema,
Jacques Ranciére aponta que:

Ele pode unir o poder de impressao, o poder de palavra que nasce do encontro
da mudez da maquina e do siléncio das coisas com o poder da montagem - no
sentido amplo, ndo técnico do termo - que constrdi uma histéria e um sentido
pelo direito que se atribui de combinar livremente as significagOes, de rever
as imagens, de reencadea-las de outro modo, de restringir ou alargar sua
capacidade de sentido e de expressdo. (RANCIERE, 2013, p.163)

Ao propor novas formas de compreender as imagens do cinema — sejam essas ficcionais
ou ndo —, Ranciére convida o leitor/espectador a tomar a ficcdo como uma possibilidade de
rearticulacdo da realidade percebendo que o cinema possibilita novas formas de dizer e dar
visibilidade a narrativas até entdo ignoradas ou silenciadas. Raoul Peck, em Eu ndo sou seu
negro, reorganiza a realidade descrita por Baldwin a fim de articula-la a condicdo do sujeito
negro contemporaneo.

Apds o breve trecho da entrevista seguida pela montagem com imagens dos protestos
do movimento Vidas Negras Importam, Peck apresenta um fragmento de uma carta que
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Baldwin escreveu a seu editor Jay Acton. Na carta, Baldwin exprime sua preocupagdo com a

proposta do livro que pretende escrever:

E eu vou fazer cinquenta e cinco (sim! Cinquenta e cinco!) em um més. Estou
prestes a empreender uma jornada: e esta € uma jornada, para dizer a verdade,
gue sempre soube que teria que fazer, mas esperava, talvez (certamente, eu
esperava), ndo ter que fazer tdo cedo. Estou dizendo que uma jornada é
chamada assim porque vocé ndo pode saber o que descobrira na jornada, o que
fara com o que encontrar ou 0 que descobrird que fard com vocé.1%
(BALDWIN apud PECK, 2017, p. 5, tradugdo nossa)

A jornada proposta e encarada por Baldwin em dizer a sua verdade sobre a vida e a
morte de seus amigos realmente apresenta um caréater transformador, seja para o diretor do filme
seja para o espectador que, mergulhado na histéria contada por Peck por meio das palavras de
Baldwin, pode repensar a condicdo dos sujeitos negros nos Estados Unidos.

O exercicio de reconstrucdo da memoria € uma das questdes abordadas na obra Lembrar
escrever esquecer, da filosofa Jeanne Marie Gagnebin. Ao refletir sobre o papel da meméria na

construcdo de um passado e, consequentemente de uma historia, a autora aponta que:

Dos poetas épicos aos escritores sobreviventes dos massacres do século XX,
passando pelos mdaltiplos exercicios filosoficos, sempre retomados, de
explicitagdo do enigma do real, a memoria dos homens se constrdi entre esses
dois polos: o da transmissdo oral viva, mas fragil e efémera, e o da
conservagdo pela escrita, inscricdo que talvez perdure por mais tempo, mas
que desenha o vulto da auséncia. Nem a presenga viva nem a fixagdo pela
escritura conseguem assegurar a imortalidade; ambas, alids, nem mesmo
garantem a certeza da duracdo, apenas testemunham o esplendor e a
fragilidade da existéncia, e do esforco de dizé-la. (GAGNEBIN, 2006, p. 11)

No documentério de Peck, a auséncia a que Gagnebin se refere, tanto na transmissdo
oral quanto por meio escrito, é substituida pela construcdo de uma presenca. A auséncia é
marcada pela morte de Baldwin e daqueles que ele buscava narrar em “Notes Toward
Remember This House”, porém, ao dar voz as palavras de Baldwin e trazer imagens que
revelam suas inten¢Bes em vida, Peck produz uma presenca Unica dessas personagens. Existe,
portanto, a construc&o de um Baldwin que se constitui da seleco feita pelo diretor. E a memoria
de Peck que tenta reconstruir uma imagem de Baldwin a partir dos vestigios deixados pelo

proprio escritor. Uma memdaria que cria um narrador-personagem autorizado.

192 And 1 will be fifty-five (yes! Fifty-five!) in a month. | am about to undertake the journey: and this is a journey,
to tell you the truth, which I always knew that | would have to make, but had hoped, perhaps (certainly, | had
hoped), not to have to make so soon. | am saying that a journey is called that because you cannot know what you
will discover on the journey, what you will do with what you find, or what you find will do to you.
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Narrando em primeira pessoa, a voz em off de Samuel L. Jackson reproduz as
impressoes de um momento especifico da vida de Baldwin, abrindo uma “janela” para
espiarmos o que ocorreu. Ao propor definir os limites entre a biografia e a autobiografia em O
pacto autobiogréafico, Philippe Lejeune circunscreve a diferenca entre esses tipos de narrativa

e as que seriam declaradamente ficcionais:

Em oposicdo a todas as formas de ficgdo, a biografia e a autobiografia séo
textos referenciais: exatamente como o discurso cientifico ou histérico, ele se
propde a fornecer informacdes a respeito de uma realidade externa ao texto e
a se submeter, por tanto, a uma prova de verificagdo. Seu objetivo ndo é a
simples verossimilhanca, mas a semelhanca com o verdadeiro, ndo o “efeito
de real”, mas a “imagem do real”. (LEJEUNE, 2008, p. 36)

A homodiegese — termo que se refere ao modo de narrar no qual o ponto de vista é
fornecido por uma voz de dentro da narrativa, pensado pela teoria estruturalista da analise da
narrativa de Gerard Genette —, constitui-se pela narracdo em primeira pessoa das biografias de
Evers, Malcolm X e Luther King, evoca o sentido de referencialidade externa ao proprio texto,
produzindo o que Lejeune chama de “imagem de real”. A sobreposi¢ao da narragdo feita em
Eu n&o sou seu negro com imagens selecionadas pelo diretor reforga essa ideia de “imagem de
real” que, sendo verificavel, confere ainda ao documentario semelhanga com o verdadeiro,
prépria a este tipo de producdo. A busca por essa presenca € uma busca pelo impossivel. A
relacdo que se estabelece é o chamado de Peck ao qual Baldwin nédo pode responder com sua
prépria voz, mas o responde por meio do legado material — discursos, videos, entrevistas e
textos.

A forma com que Raoul Peck se vale das fotografias e das imagens de videos evocam e
constroem uma presenca de Baldwin que s6 sdo possiveis devido a precisa edi¢do de Alexandra
Strauss. No trecho intitulado “Vendendo o negro”, o cineasta faz uso de um recurso visual para
dar mais impacto ao discurso proferido por Baldwin em uma palestra na Universidade de
Cambridge sobre a tomada de consciéncia das marcas deixadas pela escravidao no pais. No
momento em que Baldwin finaliza sua fala, uma salva de palmas toma a sala. No momento em
que o escritor se coloca de pé e se encaminha para seu lugar, a imagem, acompanhando o
movimento de Baldwin, sai do preto e branco — tonalidade predominante durante toda a pelicula
— e asala cheia de estudantes e professores se torna colorida, evidenciando a multidao branca e

destacando a presenca negra de Baldwin no interior daquele espaco.
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Figura 22: Do preto e branco a cor
Fonte: | am not your negro. Direcdo: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and white.
(59 min.).

Esse efeito constr6i, ao mesmo tempo, uma conota¢do de poder e de desconforto.
Baldwin mostra-se incomodado com a intensidade das palmas e suas expressdes parecem selar
um pacto entre ele, Peck e o espectador, como se tivessem consciéncia de que aquela cena,

imortalizada por uma filmagem, atingiria geracdes por vir:

A foto é literalmente uma emanagdo do referente. De um corpo real, que
estava l4, partiram radiacGes que vém me atingir, a mim, que estou aqui; pouco
importa a duracdo da transmissao; a foto do ser desaparecido vem me tocar
como os raios retardados de uma estrela. (BARTHES, 2015, p. 70)

Assim, compreendemos que Peck transforma, a sua maneira e com 0S recursos que
dispde, o livro inacabado de Baldwin numa narrativa cinematografica que traca um duplo
movimento de recuperacdo das trajetorias de grandes figuras do movimento negro nos Estados
Unidos. Ao mesmo tempo em que busca uma possivel finalizacao de “Notes Toward Remember
This House” e a construgdo narrativa de Baldwin sobre Martin Luther King Jr., Malcolm X e
Medgar Evers, Peck redescobre o legado do préprio Baldwin e a pungéncia de suas palavras.

O documentario Eu ndo sou seu negro € uma dupla recuperacdo da memdria, partindo
de Peck para Baldwin e de Baldwin para seus trés amigos. Nesse sentido, o capitulo inicial da
obra, “Cumprindo meu dever”, apresenta-se como um “cumprir com as obrigagdes” dos dois
artistas para com a sua prépria cultura.

Baldwin expb6e como as agOes discriminatorias e, consequentemente, violentas

produzem efeitos devastadores que abalam o senso de realidade daqueles que s&o subjugados:

Deixando de lado todos os fatos fisicos que alguém pode citar, deixando de
lado estupro e assassinato, deixando de lado o catélogo sangrento de opressao,
que de certa forma estamos muito familiarizados, o que isso faz com o
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subjugado — ¢ destruir seu senso de realidade.’®® (BALDWIN apud PECK,
2017, p. 23, traducdo nossa)

Giorgio Agamben tece uma reflex&o sobre o contemporaneo ser aquele que “resulta da
relacdo e, por assim dizer, do corpo a corpo entre os viventes € os dispositivos” (AGAMBEN,
2009, p. 13) a0 mesmo tempo em que “mantém fixo o seu olhar no seu tempo, para nele
perceber ndo as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62), 0 que, na nossa perspectiva,
¢ exatamente o que executam Baldwin e Peck como viventes de seu préprio tempo, sujeitos que
preferem encarar e “cumprir seu dever” ao contrario de compactuar com a falta de conex&o com
a realidade apontada como uma das grandes questdes dos Estados Unidos.

Dessa maneira, compreendemos que o0 ato de recuperar uma memoria e de produzir
outra através da obra de arte se configura como um ato de reconhecimento, muitas vezes
facilmente concedido a artistas brancos e negado a artistas negros: suas escritas ndo sao apenas

testemunhos, sdo um trabalho artistico.

5.2 “Algum de nos deveria ter estado l1a com ela”: O retorno de Paris e

Dorothy Counts

Considerando esse exercicio de recuperacdo memorialistica, Eu ndo sou seu negro
apresenta-se como uma marcante coletanea de passagens importantes da luta pela igualdade e
cidadania da histéria afro-estadunidense. Um desses momentos significativos foi a conquista
pelo direito a escolas racialmente integradas. O caso Brown X Board of Education foi um
processo julgado na Suprema Corte dos Estados Unidos em 1954, no qual foi decidida a
inconstitucionalidade da divisdo entre estudantes brancos e negros nas escolas publicas em
territorio estadunidense.

A decisdo da Suprema Corte possibilitou que criangas negras tivessem acesso a
educacdo de forma mais igualitaria, revertendo a deciséo do caso Plessy X Ferguson de 1896,
que abria precedente para a interpretacao de constitucionalidade dos Black Codes.

Como foi abordado anteriormente, James Baldwin, durante a entrevista concedida ao

The Dick Cavett Show, expressa que sua saida dos Estados Unidos se deu por um profundo

103 |eaving aside all the physical facts which one can quote, leaving aside rape or murder, leaving aside the
bloody catalogue of oppression, which we are in one way too familiar with already, what this does to the subjugated
— is to destroy his sense of reality.
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desespero causado pela vivéncia traumatica em relagdo a construcdo do racismo e da segregacéao

social naquele pais. Crescer no Harlem, em Nova York, marcou-o profundamente pois a

segregacdo racial delimitava a vivéncia de seus iguais, tratando-os como cidaddos de segunda

classe.

Ao chegar na Franga, com poucos trocados no bolso e prometendo a si mesmo nunca

mais retornar a sua terra natal, Baldwin conseguiu o apoio de outros autores negros para

publicar seu primeiro romance. Sua determinacdo em ndo retornar aos Estados Unidos,

entretanto, é transformada pelo levante provocado pela luta dos movimentos de Direitos Civis:

Mas foi numa tarde clara que eu soube que estava indo embora da Franca. Eu
ndo poderia, simplesmente, ficar sentado em Paris discutindo o problema do
negro argelino e do americano. Todo mundo estava pagando suas dividas, e,
era hora de eu voltar para casa e pagar as minhas. Eu enfim voltava para casa.
Se tinha, nisso, alguma ilusdo, havia também muita verdade.’** (BALDWIN
apud PECK, 2017, p. 13, traducéo e grifo nossos)

Esta secdo do documentéario inicia-se com Baldwin relatando em primeira pessoa 0

sentimento que o compeliu a retornar para casa:

Foi quando vi a fotografia. Diante de n6s, em cada quiosque de jornal daquela
avenida larga e arborizada em Paris, havia fotos de Dorothy Counts, de quinze
anos, sendo insultada e cuspida pela multiddo enquanto caminhava para a
escola em Charlotte, Carolina do Norte. 1% (BALDWIN apud PECK, 2017, p.
12, tradugdo nossa)

Ao ver nos jornais a fotografia de Dorothy Counts (Figura 23), uma das primeiras jovens

negras a participar do sistema de integracdo racial nas escolas estadunidenses (em Charlotte,

Carolina do Norte), o escritor fica chocado com a imagem e a decisdo de retornar aos Estados

Unidos da América é tomada.

104 But it was on that bright afternoon that | knew | was leaving France. | could, simply, no longer sit around in
Paris discussing the Algerian and the black American problem. Everybody else was paying their dues, and it was
time | went home and paid mine. | had at last come home. If there was, in this, some illusion, there was also

much truth.

105 That’s when I saw the photograph. Facing us, on every newspaper kiosk on that wide, tree-shaded boulevard
in Paris were photographs of fifteen-year-old Dorothy Counts being reviled and spat upon by the mob as she was
making her way to school in Charlotte, North Carolina.
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Figura 23: Dorothy Counts
Fonte: | am not your negro. Dire¢do: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and white.
07 min.

Na Figura 23, podemos ver a multiddo que se reuniu em frente a Harry Harding High
School, em 4 de setembro de 1957, para intimidar Dorothy Counts em seu primeiro dia de aula
em uma escola que, até entdo, recebia somente estudantes brancos. Durante todo o trajeto,
Counts foi cuspida, empurrada, ignorada e xingada por adultos e estudantes. Esse momento foi
amplamente registrado e figurou nas primeiras paginas em diversos jornais ao redor do mundo.

Ao ter acesso a descri¢do de Baldwin da referida imagem, Peck retoma a fotografia de
Dorothy Counts e a utiliza no seu documentario, dando um novo peso as palavras do escritor.
O filésofo e critico literario Roland Barthes, na obra A cémara clara, disserta sobre a
potencialidade da fotografia, apontando que “o que a fotografia reproduz ao infinito o que so
ocorreu uma vez: ela repete ao infinito mecanicamente o que nunca mais podera repetir-se
existencialmente” (BARTHES, 2015, p. 14). A escrita cristaliza a sensacdo relatada por
Baldwin e a utilizacdo dessa imagem permite vislumbrar, mesmo que parcialmente, as suas

impressdes. Desta forma:

Em um primeiro tempo, a fotografia, para surpreender, fotografa o notavel,
mas logo, por uma inversdo conhecida, ela decreta notavel aquilo que ela

fotografa. O “ndo importa o qué” se torna entdo o ponto mais sofisticado do
valor. (BARTHES, 2015, p. 35)

Barthes denomina como punctum o detalhe que chama a atengéo para si na fotografia e
que, geralmente, ndo estd em primeiro plano, em foco. Ao observar aimagem de Counts, vemos
o que fisga Baldwin, justamente aquilo que esta fora de foco, o que lhe envergonha: “havia um

indizivel orgulho, tensio e anguistia no rosto daquela garota”%® (BALDWIN apud PECK, 2017,

106 There was unutterable pride, tension, and anguish in that girl’s face.
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p. 12, tradugdo nossa) justificado por aquilo que esté fora de foco na fotografia: garotos brancos
que hostilizam a entrada de uma jovem negra naquela escola, “com a historia zombando as suas
costas”%” (BALDWIN apud PECK, 2017. p. 12).

A resisténcia da integracdo racial nas escolas foi grande, principalmente nas escolas dos
estados do Sul. A multiddo e os maus tratos que Dorothy Counts enfrentou néo desapareceram
no dia seguinte as fotografias. Counts e tantas outras criangas acabaram saindo de escolas
integradas por temor a suas vidas. Ao falar sobre como a ‘“histéria zombava as suas costas”,
Baldwin reconhece a importancia daquele momento para a comunidade negra nos Estados
Unidos. Sobre a cena, Baldwin relata: “a cena me deixou furioso, me encheu de 6dio e pena. E
me deixou com vergonha. Algum de n6s deveria ter estado 14 com ela”®® (BALDWIN apud
PECK, 2017. p. 12).

A indignacdo provocada pela situacdo de uma adolescente sofrendo aquele tipo de
ataque, reacende em Baldwin um compromisso com a luta pelos Direitos Civis. Mas sua relagao
com os movimentos de Direitos Civis sempre foi muito particular. Baldwin se posiciona
enguanto testemunha de eventos unicos, transitando e observando a luta pela emancipacédo do
sujeito negro. Foi nesse momento que Baldwin retornou aos Estados Unidos e conheceu mais
profundamente as liderangas que protagonizaram os ciclos de mudancgas nas organizacgdes

negras, como demonstraremos no topico que se segue.

5.3 Trés amigos mortos antes dos quarenta:

Martin Luther King, Malcolm X e Medgar Ever sob o olhar de Baldwin

Ao apresentar as personagens que pretende narrar em “Remember This House”,
Baldwin coloca que deseja que essas historias revelem umas as outras, deseja que as trajetorias
dessas trés figuras emblematicas sirvam de fio condutor a uma narrativa da historia dos Estados
Unidos centrada no sujeito negro.

E a partir dessa proposicao que Peck articula as palavras do autor, fazendo jus ao desejo

dele, mostrando como apesar de distanciados em determinados momentos, Martin Luther King

107 With history, jeering, at her back.

108 1t made me furious, it filled me with both hatred and pity. And made me ashamed. Some one of us should have
been there with her.
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Jr., Malcolm X e Medgar Evers tiveram suas historias perpassadas pela mesma necessidade:
repensar o local dos sujeitos negros na sociedade estadunidense. Neste sentido, Baldwin afirma:

Eu quero essas trés vidas chocando-se e revelando umas as outras, como em
verdade, elas fizeram... e usar suas terriveis jornadas como meio de instruir as
pessoas que eles tanto amavam, que os trairam, e por quem eles deram suas
vidas.® (BALDWIN apud PECK, 2017, p. 6)

A ideia de valer-se da historia de vida de trés importantes ativistas da comunidade negra
para narrar a historia dos Estados Unidos é uma tarefa complexa pois James Baldwin
compreendia que a historiografia, bem como o préprio imaginario que seu pais possuia de si
mesmo jamais incluiria essas trés personagens como marcos centrais de sua historia, narrativa

centrada no sujeito ocidental.

Figura 24: N6s temos o dever de ser livres
Fonte: 1 am not your negro. Direcdo: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and
white. 05 min.

Os trés ativistas que sdo o foco central do manuscrito inacabado de Baldwin ndo so6
participaram do Movimento dos Direitos Civis em frentes distintas, como tornaram-se figuras
publicas de trés perspectivas diferentes no que tange aos métodos de resisténcia e emancipacdo
do sujeito negro nos EUA.

Como vimos no capitulo anterior, o que se percebe como Movimento dos Direitos Civis
foi marcado por ondas. Pensadores como Frederick Douglass e Harriet Tubman destacaram-se
como ativistas do que convencionalmente se compreende como a “primeira onda” do
movimento no século XIX. A partir de entdo, a organizacdo por igualdade e equidade entre as

populagOes brancas e negras nos Estados Unidos desenvolveu frentes diferentes de batalha por

109 T want these three lives to bang against and reveal each other, as in truth, they did... and use their dreadful
journey as a means of instructing the people whom they loved so much, who betrayed them, and for whom they
gave their lives.
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meio da criagdo de instituicbes negras que fomentam o debate acerca da condig¢do do sujeito
negro.

Baldwin, ao refletir sobre a importancia que os trés ativistas tiveram no avango do
debate e da mobilizacdo em prol da aprovacdo da Lei de Direitos Civis, aponta que a
cristalizacdo dessa histdria leva a um esquecimento geral sobre o quao jovens todos eles eram.

Assim, relata que:

A época dessas vidas e mortes, do ponto de vista pablico, € 1955, quando
ouvimos falar de Martin pela primeira vez, até 1968, quando ele foi
assassinado. Medgar foi assassinado no verdo de 1963. Malcolm foi
assassinado em 1965. Os trés homens - Medgar, Malcolm e Martin - eram
homens muito diferentes. Considere que Martin tinha apenas 26 anos em
1955. Ele carregou sobre os ombros o peso dos crimes, as mentiras e a
esperanca de uma nacdo.!*® (BALDWIN apud PECK, 2017, p. 6, traducéo
nossa)

A relacdo de Baldwin com o Movimento de Direitos Civis perpassa diretamente sua
relacdo com esses trés expoentes. Peck, ao construir a relacdo de Baldwin com os trés ativistas
nesse exercicio de recuperagdo memorialistica, opta por seguir a cronologia deixada pelo
escritor em suas anotagdes. “Eu primeiro conheci Malcolm X' (BALDWIN apud PECK,
2017, p. 29, traducdo nossa). Com essa citacdo, Peck inicia sua jornada para trazer a vida sua
interpretacdo da impressdo de Baldwin sobre essas figuras iconicas.

Malcolm X, nascido como Malcolm Little e mais tarde reconhecido como Al Hajj Malik
Al-Shabazz, representou uma face bastante diferente do movimento de emancipagédo negra nos
Estados Unidos. Malcolm nasceu em Nebraska, mas cresceu transitando entre Michigan e
Boston, devido ao falecimento precoce de seu pai e a internacdo de sua mae, em 1929, em uma
clinica psiquiatrica. Ele foi criado por parentes distantes passando periodos consideraveis em
lares adotivos.

Em 1943, mudou-se para o Harlem e, devido a situacdo de abandono e falta de estrutura,
acabou envolvido em pequenos crimes que o levaram a prisdo em Boston no ano de 1946.
Enquanto estava na prisdo, Malcolm encontrou o apoio de membros da Nagéo do Isla, passando
a conhecer as ideias dessa organizacdo e com elas se identificar. A Nagéo do Isla surgiu na
década de 1930 como uma mistura de ensinamentos islamicos e nacionalismo negro. Ainda na

prisdo, comegou a corresponder-se com o lider da Nagéo do Isl&, Elijah Muhammad.

110 The time of these lives and deaths, from a public point of view, is 1955, when we first heard of Martin, to
1968, when he was murdered. Medgar was murdered in the summer of 1963. Malcolm was murdered in 1965.
The three men — Medgar, Malcolm, and Martin — were very different men. Consider that Martin was only
twenty-six in 1955. He took on his shoulders the weight of the crimes, and the lies and the hope of a nation.
11 | first met Malcolm X.
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A medida que seu contato com a Nagao Isl4 se aprofundava, Malcolm desistiu de seu
'nome de escravo' Little e o substituiu por 'X' que servia como um substituto para o nome de
familia africano que ele nunca poderia saber. Ao sair da prisdo sob condicional em 1952,
Malcolm X tornou-se uma das principais figuras da Nacao do Isla. Ao mesmo tempo, ele foi
uma voz proeminente durante o periodo de ascensdo e apogeu dos Movimentos pelos Direitos
Civis.

Em 1963, no entanto, surgiram tensées entre Malcolm X e parte da lideranca da Nacéo
Isld que desembocaram em acusacOes trocadas entre eles. Percebe-se que o ativista comecou a
se afastar da doutrina imposta pela Nacdo em dire¢cdo a uma nova sintese entre o Isla tradicional
e 0 nacionalismo negro. Em marco de 1964, Malcolm anunciou publicamente sua separacao da
Nacado Isla. Pouco depois, ele fundou a Muslim Mosgue, Inc., em Nova York, e fez seu famoso
discurso “The Ballot or the Bullet”, em uma igreja metodista em Cleveland.

Ainda em 1964, Malcolm passou 0 ano viajando pela Africa, Oriente Médio e Europa e
chegou a mudar seu nome para novamente, dessa vez assumindo o nome El-Hajj Malik EI-
Shabazz. Durante esse tempo, as tensdes entre ele e os partidarios da entdo lideranca da Nacéo
do Isla, Elijah Muhammad, s6 pioraram. Quando voltou para a América no inicio de 1965, ele
sabia que sua vida estava sob constante ameaca. Apesar disso, ndo foi capaz de escapar da morte
por muito tempo. Em 21 de fevereiro de 1965, Malcolm X foi alvejado por 16 balas disparadas
por trés homens que faziam parte da Nacdo do Isla. A trajetéria de vida de Malcolm X e suas
palavras causaram tamanho impacto que ficaram marcadas na histéria dos Estados Unidos e do
movimento negro como um todo, sendo tema de romances e filmes que tomam sua
autobiografia como ponto de partida.

Raoul Peck revela a figura de Malcolm X sob o olhar inquieto de James Baldwin. Ao
narrar como o teria conhecido, Baldwin evidencia que a fama de Malcolm X o precedia e que,
ao encontra-lo em uma palestra em Nova York, se sentiu intimidado pela presenca dele e de
seus olhos que ndo o abandonavam em nenhum instante.

Na obra The devil finds work que trabalhamos no capitulo anterior, Baldwin relata a
experiéncia de escrever um roteiro para um filme sobre a vida de Malcolm X. O estudioso D.
Quentin Miller, em “Lost and... Found? James Baldwin’s Script and Spike Lee Malcolm X”
publicado em 2013, discorre sobre o percurso realizado pelo roteiro escrito por Baldwin e
editado por Arnold Perl no verdo de 1968 e sua reformulacéo pelo diretor Spike Lee em 1992,

Inicialmente, o roteiro de Baldwin foi encomendado pela Columbia Pictures, que
ansiava por uma versdo higienizada e cuidadosa da historia de vida de Malcolm X. O

desentendimento entre a produtora e Baldwin acabou acarretando a venda do roteiro idealizado
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pelo escritor para outra produtora, a Warner Bros, que produziu um documentario de baixo
orcamento e pouca publicidade que caiu no esquecimento. James Baldwin conseguiu publicar
seu roteiro sem alteracdes em 1972, intitulado One day When | was lost e que duas décadas
depois seria a base do filme dirigido por Spike Lee.

Baldwin compreendia que os discursos de Malcolm X possuiam um profundo impacto
nos sujeitos negros estadunidenses, articulando em palavras a realidade que esses sujeitos
vivenciavam, mas que, muitas vezes, lhes era negada. Assim o escritor afirma em uma

participacdo no programa The Negro and the American Promise em 1963:

Quando Malcolm fala, ou outro ministro mugulmano fala, eles articulam para
todos 0s negros que 0s ouvem, que os escutam, eles articulam seu sofrimento.
O sofrimento que ha tanto tempo neste pais € negado. Essa é a grande
autoridade de Malcolm sobre qualquer um de seus publicos. Ele corrobora a
realidade deles. Ele diz a eles que eles realmente existem.'*? (BALDWIN apud
PECK, 2017, p. 39, traducdo nossa)

Malcolm X era um “perturbador” por exceléncia. Retomando a ideia da pratica do
“cuidado de si” que analisamos no primeiro capitulo deste trabalho, podemos observar que
Malcolm X provocava tanta inquietacdo quanto as constantes indagagdes de Socrates aos seus
conterraneos. O discurso de Malcolm X representava uma vertente do movimento negro que
buscava romper com a pretensa universalidade do sujeito ocidental, buscando suas origens
africanas em um movimento de reconstrucao do negro como sujeito.

Sessenta anos antes do discurso de Malcolm X ganhar a atencdo do debate publico para
a situacdo em que se encontrava o sujeito negro nos EUA, a NAACP — National Association
for the Advancement of Colored People (Associacdo Nacional para o Avanco de Pessoas de
Cor, em uma traducdo literal) era fundada, em 1904, na cidade de Nova York. Apés a
emancipacao advinda da 132 Emenda, diversas associagdes foram criadas por grupos negros em
todo o territdrio estadunidense com a finalidade de fomentar espacos seguros para socializagdo
de pessoas negras, incentivar o crescimento econémico e possibilitar sua educacao.

Um dos expoentes da NAACP foi Medgar Evers, nascido em 1925, na cidade de
Decatur, Mississipi. Evers frequentou as escolas segregadas e, junto com seus irméaos,
caminhava quase vinte quildometros diariamente para ter acesso a educagdo em um dos estados

mais obstinados em manter a ordem segregacionista por meio dos ja mencionado Black Codes.

112 \WWhen Malcolm talks, or other Muslin minister talk, they articulate for all the negro people who hear them, who
listen to them, they articulate their suffering. The suffering which has been in this country so long denied. That is
Malcolm’s great authority over any of his audiences. He corroborates their reality. He tells them that they really
exist.
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Sua trajetdria educacional foi longa, conseguindo obter a graduacdo em Administracao
na Alcorn Agricultural and Mechanical College, em 1948. Antes disso, Evers serviu o exército
estadunidense durante a Segunda Guerra Mundial, participando da famosa batalha da
Normandia, em 1944, tendo baixa com honras ap0s o término da guerra.

Em 1954, apds a decisdo da Suprema Corte dos EUA no caso Brown X Board of
Education sobre a inconstitucionalidade de escolas segregadas racialmente, Evers inscreveu-se
na Escola de Direito da Universidade do Mississippi, porém, teve ingresso negado por causa de
sua cor. No mesmo ano, Evers foi nomeado o primeiro secretario de campo da NAACP para o
Mississippi. Nesta posicdo ele ajudou a organizar boicotes e estabelecer novos capitulos locais
da NAACP.

Por sua ligacdo com a NAACP, Medgar Evers vivia sob constantes ameacas de morte
por parte de organizacdes que buscavam a manutencao do privilégio e da supremacia branca
nos Estados Unidos, como a Ku Klux Klan, que possui ainda hoje nucleos da sua organizacéo
espalhados por todo territorio estadunidense. Em 12 de junho de 1963, mesmo dia do
pronunciamento oficial de John F. Kennedy sobre os Direitos Civis, Evers foi assassinado com
um tiro no peito na garagem de sua propria casa.

A NAACP promovia uma faceta legalista para a luta do Movimento dos Direitos Civis
que foi fundamental para o progresso da discussdo sobre a legalidade da segregacao racial. Para
James Baldwin havia uma cisdo fundamental entre as formas como a NAACP se configurou ao
Sul e ao Norte do pais. Baldwin afirmava que: “no era membro da NAACP porque no Norte,
onde cresci, a NAACP estava fatalmente emaranhada com distingdes de classe negra, ou ilusées
da mesma, o que repelia um menino engraxate como eu”!*® (BALDWIN apud PECK, 2017, p.
30, traducdo nossa). Ainda que ndo associado a NAACP, Baldwin acompanhou Medgar Evers
em diversas acdes promovidas pela instituicao.

Por ultimo, Baldwin conheceu Martin Luther King Jr. em 1955, um ano de
acontecimentos significativos para 0 Movimento de Direitos Civis nos Estados Unidos. Em 28
de agosto de 1955, o jovem Emmett Louis Till, de apenas quatorze anos, foi brutalmente
linchado apos ter sido acusado de supostamente ter ofendido uma mulher branca na cidade de
Money, Mississipi.

A violéncia a que Till foi submetido fez com que sua mée realizasse um veldrio de
caixdo aberto para que todos pudessem ver as atrocidades que o adolescente sofreu. As

fotografias de Emmett Till em uma montagem de antes e depois do linchamento,

113 | was not a member of the NAACP because in the North, where | grew up, the NAACP was fatally entangled
with black class distinctions, or illusions of the same, which repelled a shoe-shine boy like me.
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completamente desfigurado, correram o mundo em capas de jornais e, até hoje, figuram em
paginas de livros escolares como uma demonstracdo impar das mazelas causadas pela
segregacdo racial nos Estados Unidos.

No mesmo ano, em dezembro, Rosa Parks recusou-se sumariamente a levantar-se e
ceder seu lugar no énibus a um homem branco, na cidade de Montgomery, também no estado
do Mississipi. Devido a legislacdo segregacionista, pessoas negras deviam andar no fundo do
Onibus. Parks, ao se recusar a ceder seu lugar a uma pessoa branca, desencadeou um dos maiores
movimentos de boicote até entfo articulados pelos movimentos negros nos Estados Unidos. E
neste cendrio que surge o jovem pastor Martin Luther King Jr.

O movimento de boicote aos dnibus de Montgomery foi liderado por figuras religiosas
proeminentes na comunidade negra da cidade. Martin Luther King Jr, com apenas vinte e seis
anos, estava entre essas liderancas. Sob a articulagdo de Luther King, a estratégia da “ndo
violéncia” ganha forca nos protestos contra as legislagdes estaduais segregacionistas.

A estratégia que Martin Luther King Jr. organizava com maestria deixava evidente a
injustica que a populacao negra sofria perante os constantes ataques, fosse da forca policial ou
os linchamentos pablicos perpetrados por seus proprios compatriotas. Martin Luther King Jr.
compreendia que o comportamento ndo violento cria uma perturbacdo, ja que a logica dentro
do senso comum é que quando se € atacado ha uma rea¢do tao violenta quanto o préprio ataque
sofrido. Ao resistirem de forma pacifica e organizada, 0 movimento conseguiu desestabilizar o
discurso comumente aceito na época de que 0s protestos negros eram desordeiros e, portanto,
deveriam ser contidos mediante o uso da forca policial.

Muitos queriam que MLK restaurasse a ordem, que encerrasse a pratica da “ndo
violéncia” como forma de resisténcia, pois a desobediéncia civil era inerentemente cadtica. Mas
Martin Luther King Jr compreendia que era necessario criar uma crise para gerar uma mudanca
no sistema.

Apesar da estratégia de “ndo violéncia” ser comumente creditada a Luther King, a
inspiragdo pacifista veio do importante ativista Bayard Rustin, a quem séo atribuidas as
primeiras acOes de resisténcia ndo violenta. Rustin afirmava que “Precisamos em cada
comunidade de um grupo de encrenqueiros angelicais! A Unica arma que temos sd0 nossos

corpos, e precisamos colocéa-los em lugares para que as rodas nio girem”. !

114 \We need in every community a group of angelic troublemakers! The only weapon we have is our bodies, and
we need to tuck them in places so that wheels don’t turn. Maiores informagdes em:
https://www.pbs.org/wnet/african-americans-many-rivers-to-cross/history/100-amazing-facts/who-designed-the-
march-on-washington/ (Ultimo acesso em 18 jul. 2021 as 02h)
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Dois anos depois, em 1957, Martin Luther King ajudou a fundar a SCLC — Southern
Christian Leadership Conference (Conferéncia de Lideranga Cristd do Sul em uma tradugéo
literal) — que serviria como um condutor para muitas de suas campanhas pelos direitos civis na
década seguinte. Depois de ajudar a estruturar lentamente as diretrizes e a direcionar o impeto
do movimento pelos direitos civis de 1957 em diante, King ganhou ainda mais destaque gracas
ao seu papel de lideranca em protestos que abalaram Albany, Gedrgia, e Birmingham, Alabama,
em 1962 e 1963, respectivamente. Martin Luther King Jr foi preso no protesto em Birmingham
por desobediéncia e desacato.

Foi durante esse breve momento encarcerado que o0 pastor escreveu sua famosa carta
“The Letter from Birmingham City Jail”. A brutalidade encarada pelos manifestantes em
Birmingham e impostas pela forca policial da cidade foi televisionada, chocando o restante do
pais e do mundo. Ao narrar a forma como a sociedade estadunidense encarou a situacdo que se
apresentava em Birmingham, James Baldwin deixava evidente os dois niveis de experiéncia e

consequentemente de realidade que o pais possuia:

Os brancos ficam surpresos com Birmingham. Pessoas negras, nao. Os
brancos exigem incessantemente que lhe assegurem que Birmingham esta
realmente em Marte. Eles ndo querem acreditar que o que esta acontecendo
em Birmingham estd acontecendo em todo o pais. Eles ndo querem perceber
que ndo ha um passo, moral ou na verdade, entre Birmingham e Los
Angeles.'> (BALDWIN apud PECK, 2017. p. 34, traducdo nossa)

Em 1963, King desempenhou um papel fundamental (embora nao estivesse sozinho) na
organizacdo da Marcha para Washington. Em agosto daquele ano, um quarto de milh&o de
pessoas desceu a capital estadunidense para chamar a atencdo para a necessidade de direitos
civis — emancipacdo politica, emancipacdo econdmica, educacdo — a serem concedidos aos
sujeitos negros estadunidenses. Em 27 de agosto, os manifestantes fizeram um momento de
siléncio para W.E.B. Du Bois que morreu naquele dia. No dia seguinte, Martin Luther King Jr.
proferiu seu célebre discurso “Eu tenho um sonho”*'® nas escadarias do Lincoln Memorial.

Apos as diversas contribuicdes e acdes realizadas pela garantia de direitos, igualdade e
equidade, Martin Luther King Jr. foi reconhecido mundialmente ao ganhar o Prémio Nobel da
Paz, em 1964. Durante a segunda metade da déecada de 1960, King comegou a expandir sua

115 White people are astounded by Birmingham. Black people aren’t. White people are endlessly demanding to
be reassured that Birmingham is really on Mars. They don’t want to belief, that what is happening in
Birmingham is happening all over the country. They don’t want to realize that there is not one step, morally or
actually, between Birmingham and Los Angeles.

116 | have a dream. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=vP4iY1TtS3s. (Ultimo acesso em 18 de
julho de 2021 as 02:25)
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mensagem, articulando a questdo racial em uma perspectiva mais global que refletia também
sobre a injustica social. Em 1967, ele se tornou mais categorico em sua oposi¢do a guerra do
Vietna.

Em 1968, enquanto organizava uma campanha contra a pobreza e a desigualdade
econdmica em geral, Martin Luther King Jr. foi assassinado a tiros na varanda do motel em que
se hospedava em Memphis, Tennessee. A morte de Martin Luther King Jr. foi sentida por
liderancas politicas, culturais e ativistas no mundo todo. A partir da sua morte, inicia-se o
momento que ficou conhecido como o “longo verdo de 1968”.

O sistematico exterminio das liderangas negras durante a década de 1960 desarticula os
movimentos negros nos Estados Unidos. Com a morte de King, levantes e motins ocorreram
em todo pais, evidenciando o desespero e descontentamento da populacdo com o assassinato
do lider pacifista.

Para James Baldwin, a trajetoria de vida de Malcolm X, Martin Luther King Jr. e
Medgar Evers era uma historia exemplar de uma faceta da narrativa nacional estadunidense que
seu proprio pais se recusava a encarar. A dedicacdo dos trés ativistas promoveu mudancas
estruturais na legislacdo e nas experiéncias de sujeitos negros a partir de entdo.

Pode-se inferir aintencdo de Baldwin: ao se comprometer a contar a histdria dos Estados
Unidos por meio da biografia de trés grandes simbolos da luta por igualdade racial, uma espécie
de necessidade de desvelar a seus compatriotas que esses trés homens séo produtos e produtores
de historias e constatacdes que seu proprio pais se recusa a encarar: a historia do sujeito negro

nos Estados Unidos, é a propria historia dos Estados Unidos.

5.4 “Noés queriamos de vocé um comprometimento moral”

Raoul Peck, ao trazer a tona a obra inacabada de James Baldwin, buscou retratar para
além da amizade do escritor com Medgar Evers, Malcolm X e Martin Luther King Jr. as outras
conexdes de Baldwin, compreendendo que durante a década de 1960 o autor era uma figura
publica proeminente. Um bom exemplo disto foi a famosa reunido na qual o ator Harry
Belafonte, o psiquiatra Kenneth Clark, a diretora educacional da NAACP June Shagaloff, a
escritora Lorraine Hansberry, o advogado Clarence Benjamin Jones que na ocasido
representava Martin Luther King Jr. e James Baldwin participaram na Casa Branca, em

Washington, em maio de 1964, com o Procurador Geral dos Estados Unidos, Bobby Kennedy.
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As palavras que deram corpo a representacdo de Peck desta reunido foram extraidas do
ensaio de James Baldwin intitulado “Lorraine Hansberry at the Summit” que faz parte da ja
mencionada coletanea “The cross of redemption”, organizada por Randall Kenan. Nesse texto,
Baldwin registra suas impressdes sobre a postura da escritora Lorraine Hansberry que era uma
amiga proxima, bem como uma grande ativista pelos direitos civis.

A intencdo principal dessa reunido era discutir quais meios e estratégias seriam
necessarios para que a politica de integracéo racial nas escolas publicas dos EUA passasse por
algum tipo de reforma para resguardar, de alguma forma, os jovens da violéncia racial.
Almejavam estabelecer estratégias para que criancas negras parassem de sofrer insultos,
agressdes e ameacas por simplesmente frequentarem a escola.

Para isso, Clarence Jones escreveu uma cartall’ entregue nessa reunido a Bobby
Kennedy solicitando que o entdo presidente, John F. Kennedy, acompanhasse um estudante em
seu primeiro dia de aula na Universidade do Alabama. E possivel que a carta jamais tenha
chegado as méos do presidente. Ap6s a reunido, Bobby Kennedy solicitou ao diretor geral do
FBI, J. Edgar Hoover, um dossié com informacdes sobre James Baldwin.

Raoul Peck, em Eu ndo sou seu negro, mais especificamente no trecho intitulado
“Testemunha”, realiza 0 exercicio de reconstituir essa reunido pela perspectiva de Baldwin.
Assim, usando as palavras de Baldwin, Peck comeca a narrar a reunido pela apresentacdo de
Lorraine Hasberry e como essa foi uma das ultimas vezes que os dois escritores se encontraram.

A reunido posteriormente foi relatada como desastrosa por aqueles que participaram
dela. A tensdo entre Bobby Kennedy e os ativistas era residuo da aparente insensibilidade do
procurador de compreender a importancia do pedido realizado na carta que lhe foi entregue.
Baldwin, ao refletir sobre esse encontro com o Procurador Geral, relata que:

Queriamos que ele dissesse a seu irmdo, o Presidente, que acompanhasse
pessoalmente até a escola, naquele dia ou no dia seguinte, uma pequena garota
negra ja programada para entrar em uma escola bem ao Sul. “Assim”,
dissemos, “ficara claro que quem cuspir naquela crianga estard cuspindo na
na¢do”. Ele também ndo entendia isso. “Seria”, disse ele, “um gesto moral
sem sentido”.*® (BALDWIN apud PECK, 2017, p. 34, tradugéo nossa)

117 Para maiores informacdes acessar:
https://web.archive.org/web/20150203061319/http://www.thekingcenter.org/archive/document/letter-clarence-b-
jones-editor-new-york-times (Gltimo acesso em 18 de julho de 2021 as 19:40).

118 \WWe wanted him to tell his brother the President to personally escort to school, on that day or the day after, a
small black girl already scheduled to enter a Deep South school. “That way”, we said, “it will be clear that
whoever spits on that child will be spitting on the nation.” He didn’t understand this either. “It would be,” he
said, “a meaningless moral gesture.”
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A dificuldade de Bobby Kennedy em compreender a importancia da participacéo ativa
de figuras politicas para o cumprimento da Lei de Direitos Civis demonstra o impasse entre 0s
grupos de ativistas e o governo dos Estados Unidos. Nesse momento, Peck utiliza um jogo entre
duas imagens para reproduzir a conversa relatada por Baldwin.

Na Figura 25, podemos ver Lorraine Hansberry e Bobby Kennedy em contraponto. Para
dar movimento a esta cena, Raoul Peck utiliza um close-up em cada rosto para criar a sensagao
de ida e volta enquanto o narrador em off descreve ao espectador a impressao de Baldwin sobre

a reuniao.

Fonte: | am not your negro. Dire¢do: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and
white. 36 min.

Quando Bobby Kennedy diz que seria “um gesto moral sem sentido” fazer o Presidente
dos Estados Unidos acompanhar uma crianga negra que possivelmente sofreria violéncia no
trajeto para a escola, Lorraine Hasberry, que até o momento tentava mediar a reunido, responde

para o Procurador Geral que:

“Gostariamos”, disse Lorraine, “de vocé, um compromisso moral”. Ele
parecia insultado — parecia sentir que estava perdendo seu tempo. Bem,
Lorraine ficou parada, observando o tempo todo ... ela olhou para Bobby
Kennedy, que, talvez pela primeira vez, olhou para ela. “Mas estou muito
preocupada”, disse ela, “com o estado da civilizagdo que produziu aquela
fotografia do policial branco em pé no pescoco daquela negra em
Birmingham”.*® (BALDWIN apud PECK, 2017, p. 43, tradug&o nossa)

119 “We would like”, said Lorraine, “from you, a moral commitment.” He looked insulted — seemed to feel that
he had been wasting his time. Well, Lorraine sat still, watching all the while... she looked at Bobby Kennedy,
who, perhaps for the first time looked at her. “But I am very worried”, she said, “about the state of the
civilization which produced that photograph of the white cop standing on that Negro woman’s neck in
Birmingham”.



175

A declaragao de Lorraine Hansberry de que o desejo do grupo € um “compromisso
moral” permite-nos refletir sobre a condigé&o do sujeito negro nos Estados Unidos e a apatia do
poder legalmente instituido na “maior republica” do mundo € que se autointitula a “terra dos
livres e dos bravos”, mas que nega sistematicamente a liberdade a 11, 4%*?° da sua populagao.

A questéo racial como problema moral é recorrente nas obras de James Baldwin. E esta
percepgdo de que enquanto ndo houver uma reflexdo aprofundada sobre o estado moral da
sociedade e dos individuos que a compdem, os verdadeiros responsaveis por consolidarem a
segregacdo dos corpos por meios da distingdo pela cor da pele, esta sociedade estara fadada a
perpetuar dispositivos de objetivacao e subjetivacdo que limitam a nocdo de humanidade a um
unico grupo humano.

Ao expor a necessidade do compromisso moral do governo dos Estados Unidos para
com a luta pelo Direitos Civis, Lorraine Hansberry também manifesta a preocupagdao com “o
estado da civilizacdo que produziu aquela fotografia do policial branco em pé no pescoc¢o
daquela negra em Birmingham”. A brutalidade policial que buscava impedir a integracéo racial

naquele contexto pode parecer, a primeira vista, um caso isolado.

Figura 26: parem de nos matar.
Fonte: 1 am not your negro. Direcdo: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and
white. 36 min. e George Floyd - foto: Darnella Frazier. In:
https://www.cincinnati.com/story/opinion/2020/05/28/letters-inhumanity-stains-badge-stands-
justice/5277690002/ (Gltimo acesso em 17/07/2021 as 03:16)

120 Dados do censo realizado em 1960. Maiores informacdes em:
https://www.census.gov/library/publications/1961/dec/pc-s1-10.html (Gltimo acesso em 18 de julho de 2021 as
23:47)
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Porém, cinquenta e seis anos apds Hansberry questionar o Procurador Geral da
Republica sobre a fotografia de uma mulher negra que foi imobilizada por policiais brancos
com um pé em Seu pescoco, vemos a cena repetir-se em maio de 2020. A forma como Peck
atualiza o discurso dos Movimentos de Direitos Civis da década de 1960 com a nova onda
materializada pelo Vidas Negras Importam ganha uma nova dimensdo muito recentemente. E
impossivel assistir a essa cena no documentério sem recordar-se George Floyd.

Em 25 de maio de 2020, George Floyd, homem negro de quarenta anos, foi abordado
pela policia na cidade de Minneapolis, Minnesota, apds uma chamada feita por uma loja de
conveniéncia. De acordo com a versao fornecida pela policia, Floyd teria ficado sob custodia
apos supostamente tentar trocar uma nota falsa de vinte délares. Com base nessa acusacao, a
acao da policia foi algemar e deitar Floyd de brucos, apesar de, como demonstram as filmagens
feitas, ele ndo ter resistido. Ainda assim, o entdo policial Derek Chauvin ajoelhou-se sobre o
pescogo de George Floyd por oito minutos e quarenta e seis segundos.

A cena foi registrada em filmagens feitas por pessoas que estavam na rua e presenciaram
a acdo policial. Nas diversas gravacdes feitas pode-se ver nitidamente George Floyd repetindo
“eu ndo consigo respirar”’, sendo completamente ignorado pelo policial. Essas filmagens foram
manchete nos principais jornais em todo mundo e reacenderam o movimento do Vidas Negras
Importam, levando milhares de pessoas as ruas em protesto contra a morte de Floyd e a
brutalidade policial.

O documentario de Peck nos faz refletir sobre o “estado da civilizacdo™ que produziu a
fotografia a que Lorraine Hansberry se referia na reunidao com Bobby Kennedy. A narrativa de
Peck nos convida a observar que a sociedade estadunidense continua em uma permanente
situacdo de indiferenca, persiste sistematicamente em gerar agressdes contra a populacéo negra.
Para além do policial que se ajoelha sobre o pescoc¢o de outro ser humano mesmo que este ja
esteja imobilizado, de brugos e com algemas, existem todos os demais que pararam e assistiram
impassiveis a um assassinato, filmando tudo com seus respectivos celulares, sinalizando que os
linchamentos publicos de pessoas negras naquela sociedade jamais deixaram de ser
entretenimento. A diferenca é que agora podem ser transmitidos ao vivo pelas redes sociais. Do

conforto de seus lares, as pessoas assistem vidas negras serem ceifadas diariamente.

5.5 “Por que vocés fazem de mim um negro?”
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Inimeras vezes no transcurso desta pesquisa nos ocupamos de caracterizar 0s processos
que levaram as sociedades ocidentais a idealizarem um modelo de sujeito pretensamente
universal. Em busca de legitimar esse sujeito constituido pelos pressupostos civilizatorios do
Ocidente, em especial valores ligados as nagdes europeias, as sociedades ocidentais
desenvolveram uma retérica e uma narrativa repletas de recursos discursivos que tinham como
objetivo Unico a discriminacédo de todos os demais sujeitos ndo europeus. Essa perspectiva, no
transcurso da histéria do Ocidente, promoveu o fortalecimento constante de um ideario que
acabaria por consolidar a nocdo de outro, baseada exclusivamente nos aspectos fisicos e
culturais que tornavam os individuos diferentes do sujeito ocidental.

Nos dedicamos a caracterizar como o ideario baseado na pretensa universalidade do
sujeito ocidental foi utilizado como justificativa para os diversos processos coloniais,
culminando na diaspora e nos escravismos entre 0s séculos XVII e XIX. A nocéo de que o
diferente ¢ sempre o “outro” foi utilizada também para construir uma retdrica de animalizagao
desse outro, reduzindo-o exclusivamente a categoria de forca de trabalho, mercadoria, uma
coisa ndo humana, discurso fundamental para que a escravizacao de populagdes africanas se
prolongasse por tanto tempo.

Mesmo com o declinio e o fim das economias escravistas por todo o mundo, a
mentalidade que sustentou essa pratica continuou a se perpetuar entre as nagdes forjadas no
processo colonial. Cada nacdo construida pelo colonialismo tem um processo histérico com
caracteristicas que as tornam peculiares. Neste trabalho nos detivemos no processo historico
dos Estados Unidos e como ele influenciou socialmente a construgdo do sujeito negro
estadunidense, em especial sobre a perspectiva do escritor James Baldwin.

Baldwin, ciente da dificuldade de compreenséo de que a segregacdo racial nos EUA era
uma questdo moral da sociedade, ndo se furta de responsabilizar a populagéo branca, creditando
de alguma forma a pretensa universalidade do sujeito ocidental a invencdo da comunidade negra
como uma versdo do outro.

O autor — como poOde-se observar ao tratar da tensdo do encontro entre Lorraine
Hansberry e Bobby Kennedy — compartilha as preocupacdes da atriz sobre o estado moral da
sociedade americana naquele momento. No filme Eu n&o sou seu negro, a narragdo em off da
sequéncia final traz um texto de Baldwin que afirma: “o branco é uma metafora de poder”*?!

(BALDWIN, 2010, p. 158, tradugéo nossa). Ciente disso, o autor avanga na reflexdo e diz: “eu

121 White is a metaphor for power,
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ndo sou negro, sou um homem”*?(BALDWIN apud PECK, 2017, p. 108, traducdo nossa),
possibilitando a percepcdo de que o sujeito inventado como o “outro”, associado ao sujeito
negro, também é uma metafora de poder utilizada para categorizar seres humanos e alija-los de
direitos.

Na tultima parte do documentario, intitulada “Eu ndo sou um negro”, Raoul Peck realiza
uma montagem utilizando fotografias de arquivo (Figura 27) que circunscrevem a presenca
negra nos Estados Unidos desde a sua fundagdo. Por meio de aproximacGes da camera nas
fotografias, Peck constréi uma sequéncia cuja narracdo em off afirma que a “historia ndo é o
passado. E o presente. Nos carregamos nossa historia conosco. N6s somos nossa historia”
(PECK, 2016, min.). As palavras foram retiradas do discurso intitulado “Black English: A

Dishonest Argument”, realizado na Wayne State University em 1980.

Figura 27: N6s sempre estivemos aqui.
Fonte: | am not your negro. Dire¢do: Raoul Peck. Estados Unidos: Velvet Film. 2016. Som. Color/Black and white.
86 min.

A selecdo das palavras de Baldwin feita por Peck demarca a necessidade de reconhecer
que o sujeito negro construiu o pais e fez parte ativamente da sua historia por meio do trabalho,
mas também por sua arte, pela literatura, pela musica, pelo desenvolvimento cientifico e
filoséfico. O sujeito negro esteve presente em todos 0s aspectos que constituem o que
compreendemos como humanidade, mas foi sumariamente relegado & marginalidade da nacéao
que ajudou a construir.

A escolha de Raoul Peck de iniciar a pelicula com a entrevista de Baldwin no The Dick
Cavett Show apresenta-se ainda mais proposital ao chegarmos a ultima cena. Apos a sequéncia
com as fotografias de arquivo, hd um corte e temos Baldwin em primeiro plano no filme The

Negro and the American Promise, de 1963. No trecho selecionado, Baldwin expde:

122 | am not a nigger. | am a man.
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N&o posso ser pessimista, porque estou vivo. Ser pessimista significa que vocé
tem que concordar que a vida humana é uma questdo académica, entdo sou
forcado a ser um otimista. Sou forcado a acreditar que podemos sobreviver a
tudo o que devemos sobreviver. Mas 0 negro neste pais ... o futuro do negro
neste pais é precisamente tdo brilhante ou tdo escuro quanto o futuro deste
pais. Depende inteiramente do povo americano se eles vdo ou nao enfrentar,
lidar com e abracar esse estranho a quem eles caluniaram por tanto tempo. O
que os brancos tém que fazer é tentar descobrir em seus proprios coracoes
porque foi necessario ter um “negro” em primeiro lugar, porque eu ndo sou
negro. Eu sou um homem. Mas se vocé acha que sou negro, isso significa que
precisa dele. A pergunta que vocé tem que fazer a si mesmo, a populacdo
branca deste pais tem que se perguntar, Norte e Sul porque é um pais e para
um negro ndo ha diferenca entre o Norte e o Sul - é apenas uma diferenca entre
0 jeito que eles castram vocé, mas o fato da castracdo é o fato americano ... Se
eu ndo Sou 0 negro aqui e vocé o inventou, vocé o branco inventou, entdo vocé
tem que descobrir o porqué. E o futuro do pais depende disso, seja ou ndo
capaz de fazer essa pergunta.?®> (BALDWIN apud PECK, 2017. p. 108-109,
traducédo nossa)

Ao trazer essa fala de Baldwin, Peck utiliza as palavras do prdprio escritor para
responder a pergunta inicial do documentario, feita por Dick Cavett em seu programa de
entrevistas. O questionamento de Cavett a respeito de “por que os negros ndo sdo otimistas?”” é
levado a um nivel mais profundo de reflexdo no trecho de The Negro and the American
Promise. A necessidade de ser otimista anuncia-se como uma forma de resiliéncia, de
“sobreviver a tudo o que devemos sobreviver”, dando continuidade a uma histéria muito maior
que aquela focada na colonizacéo e produzida durante o periodo escravagista.

James Baldwin, como demonstrado pela selecdo de textos que foram utilizados para
tecer o documentario de Raoul Peck, expde a necessidade de uma reflexdo que ainda néo foi
empreendida com a seriedade que ela demanda, sobre a condicdo do sujeito negro no mundo
contemporaneo.

Para além de responder a questdo sobre o que, em primeiro lugar, motivou em algum
momento da historia a invencdo da categoria negro, Baldwin clama para que a pergunta seja

feita: o que, em primeiro lugar, motivou a invengéo da categoria “negro”? Ter a condi¢do moral

123 T can’t be a pessimist, because I’'m alive. To be a pessimist means you have to agreed that human life is an
academic matter, so I’'m forced to be an optimist. I’'m forced to believe that we can survive whatever we must
survive. But the Negro in this country... the future of the negro in this country is precisely as bright or as dark as
the future of this country. It is entirely up to the American people whether or not they are going to face and deal
with and embrace this stranger who they have maligned so long. What white people have to do is try and find in
their own hearts why was necessary to have a “nigger” in the first place, because I’m not a nigger. I’'m a man.
But if you think I’m a nigger, it means you need him. The question that you’ve got to ask yourself, the white
population of this country has got to ask itself, North and South because it’s one country and for a Negro there is
no difference between the North and the South — it’s just a difference in the way they castrate you, but the fact of
the castration is the American fact... If I’m not the nigger here and you invented him, you the white people
invented him, then you’ve got to find out why. And the future of the country depends on that, whether or not it is
able to ask that question.
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de formular essa pergunta é fundamental, mais importante talvez do que simplesmente
respondé-la. E justamente nesse ponto que o filme de Peck se apresenta mais vigoroso, ao
demonstrar, por meio da narrativa que concede presenca ao escritor James Baldwin, que a
sociedade estadunidense ndo goza das condi¢Ges morais para formular tal pergunta e tampouco
outras concernentes a condicéo do sujeito negro naquela sociedade.

Eu ndo sou seu negro se apresenta ao espectador como uma poderosa ferramenta de
resgate das historias e trajetorias dos negros estadunidenses ao se propor recontar a historia
daquele pais por meio da jornada de trés liderancas do movimento negro. O filme de Peck da
vida a uma narrativa do processo historico dos Estados Unidos da América que ndo esta incluida

na Historia dita “oficial” daquele pais.



181

CONSIDERACOES FINAIS

Este mundo ndo é mais branco, e nunca mais voltara a ser.
James Baldwin

O mundo nunca foi branco, pelo menos ndo deste lado do Atlantico. Os discursos
elaborados ao longo da histdria ocidental criaram essa imagem embranquecida do mundo, uma
tentativa de universalizagdo da ideia de sujeito centrada em seus prdprios valores e imagem.
No entanto, os sujeitos negros ndo deixaram de habitar esse mundo por isso, nem de elaborar
discursos sobre o seu préprio estar no mundo. Por mais insistentes e violentas que tenham sido
as investidas do pensamento ocidental contra os sujeitos negros, ndo foram suficientes para
apagar suas existéncias.

Por mais rebuscados que tenham sido os discursos que tentaram animalizar os corpos
negros, lhes roubar a humanidade, formas outras de resistir a esse processo de violéncia, de
produzir arte e de comunicar a respeito da existéncia desses sujeitos floresceram. James
Baldwin, “o filho mais desprezado da casa”, nos encara de frente e demonstra por sua producéo
escrita reflexdes sobre a constituicdo do sujeito negro e sua experiéncia na sociedade
estadunidense.

Baldwin deixou uma obra extensa e, provavelmente, nunca esperou que seus escritos
chegassem ao Brasil, muito menos nas méos de uma jovem negra que lutava constantemente
com a condi¢édo de ser o outro na sua terra natal. Ler Baldwin e estudar sua trajetoria foi uma
jornada transformadora, foi reconhecer que ndo estava s, que muitos outros, antes desta tese,
ja se encontraram no dilema em que nos encontramos. N&o s0 isso, construiram as trincheiras
para resistir a todo processo de silenciamento e produzir arte, pensar e refletir sobre as questdes
particulares ligadas a experiéncia negra na sociedade ocidental.

Falar sobre uma perspectiva pessoal neste momento torna-se inevitavel e de suma
importancia, praticamente uma obrigacédo, ja que se trata aqui de um corpo que foi atravessado
por diversas questdes: ser mulher, ser pobre, ser branca demais para ser negra, ser negra demais
para ocupar o lugar de privilégio que eu assistia impassivel. O que uma pessoa como eu poderia
ter em comum com um autor que buscava constantemente refletir sobre a condigdo humana e
denunciava com maestria a imposi¢do dos modelos universalizantes de humanidade? Baldwin,

me encarando de frente, me mostrou que o branco é uma metafora de poder, e justamente essa
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metafora de poder foi utilizada para a manutencdo dos privilégios de uma parcela dos sujeitos
ao passo que a outra tinha sua humanidade anulada. O outro é imaginado, criado como categoria
para justificar a hegemonia e o colonialismo europeu.

A realidade da populacdo negra € indiscutivelmente marcada pelo processo da
escravidao. Este acontecimento separou de forma dréstica o mundo em dois grupos: os brancos
e 0s ndo brancos, ou os “outros”. Nota-se 0 efeito dessa separacdo até hoje. O que Baldwin se
esforca em mostrar na sua obra-€¢ como essa divisdo esculpiu os Estados Unidos.

Como esta pesquisa demonstrou, seu trabalho sinaliza a importancia de compreender
que a luta pelo reconhecimento e estabelecimento de uma dignidade minima para sujeitos
negros nunca foi interrompida. Além disso, é parte fundamental da constituicdo do processo
historico dos Estados Unidos, comumente negligenciada pela historiografia dita “oficial”.

Iniciamos nossa reflexdo, nesta tese, propondo um tipo de percurso. Passamos por
alguns dos canones que se destacam na formulacdo do pensamento ocidental e na construcéo
da nogdo de sujeito que vigorou imperiosamente no mundo colonizado. Essa abordagem dos
percursos tracados pelo pensamento ocidental na elaboracdo da nogdo de sujeito nos
possibilitou identificar e trazer para o campo dos estudos literarios as reflexdes que nos
permitem observar como esses discursos foram elaborados e seus desdobramentos na
experiéncia de ser negro, em especial ser negro nos EUA.

Por meio desse percurso historico do pensamento ocidental, pdde-se identificar as
continuidades e rupturas na trajetéria do sujeito negro na sociedade, o que foi abolido e o que
persistiu nessas sociedades, os lugares ocupados por esses sujeitos negros ao longo da narrativa
historica estadunidense. Identificar esses lugares historicamente ocupados por sujeitos negros
ao longo desta narrativa, levando a perceber que Baldwin era um autor que se destacava na
contramao das perspectivas hegemdnicas, colocando o sujeito negro no centro da narrativa e
devolvendo-lhe um olhar humanizado que fora roubado pelo colonialismo e pelas visdes
universalizantes de sujeito.

Nesta direcdo, nos deparamos com a obra de Baldwin Go tell it on the mountain que
tomamos como corpus literario em um capitulo deste trabalho, de imediato reconhecemos as
potencialidades que trazia. Estudando mais detidamente esta obra, percebemos o quanto o
trabalho do autor ergue-se como uma voz potente, capaz de arrancar o leitor dos sulcos
costumeiros da linguagem e das narrativas viciadas em reduzir a existéncia dos sujeitos negros
a lugares subalternos. A narrativa, conforme analisado, se desdobra no corac¢do de uma familia
afro-americana. Por meio do texto literario, Baldwin expressa dilemas, questdes, problematicas

e o cotidiano de uma familia cingida pela segregacao racial que vigorou nos Estados Unidos
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até meados de 1964. Para além de colocar o sujeito negro como foco central da sua producédo
literaria, 0 autor, em seu romance de estreia, também contribui para a quebra do longo hiato no
mercado editorial estadunidense deixado pela auséncia de obras cujo sujeito negro ocupa lugar
de destaque.

Na mesma perspectiva, observamos que esse rompimento do hiato dos negros no
mercado editorial estadunidense sofreu forte abalo com a estreia do romance de Baldwin. O
impacto também pode ser sentido no campo do cinema e das producdes focadas no grande
publico da TV estadunidense, uma vez que Go tell it on the mountain, relido e recriado em
forma de filme, foi feito com o proposito de extrapolar o nicho de pablico que j& havia sido
cativado pela obra escrita de James Baldwin.

A producdo cinematogréafica de Go tell it on the mountain foi realizada trinta anos apds
o lancamento do romance que ja tinha influenciado diversos artistas como mencionado
anteriormente. Mas, ao levar essa narrativa para a televiséo, o alcance das palavras de Baldwin
foi renovado. Sendo assim, compreende-se que 0s escritos de James Baldwin se configuram
como uma potente ferramenta de interrupcdo do siléncio a que a comunidade negra fora
relegada, tanto no campo da literatura quanto no do cinema.

A insercédo da obra de James Baldwin nos debates relacionados a literatura e ao cinema
0 projetaram também ao lugar de critico de cinema e de literatura produzida por negros,
perspectiva que o autor levou ao publico sobretudo por meio de ensaios. O teor desses ensaios,
posteriormente compilados na obra Notas de um filho nativo, apresenta questfes interessantes
para compreendermos o lugar que o sujeito negro que produzia literatura ocupava naquela
sociedade e como eles e suas obras eram lidos pelos pares que refletiam sobre a literatura.

Um pensamento em especial parecia incomodar Baldwin: o autor colocava-se em uma
posicao critica em relacdo a literatura de protesto feita por negros; ele questionava uma espécie
de compromisso que esses autores tinham com a producdo de uma literatura que muitas vezes
estava restrita a denunciar as condi¢des degradantes a que 0s sujeitos negros eram submetidos
naquela sociedade. Baldwin néo se furtava a apresentar essas dentncias em suas proprias obras,
no entanto, o autor também estava interessado nas muitas camadas que compdem 0s sujeitos
negros, seus dramas existenciais e a complexidade de ser um corpo negro na sociedade
estadunidense. Assim, o autor, ao refletir sobre o personagem de Richard Wright, considera
que:

a tragédia de Bigger néo é ser frio ou ser negro ou estar faminto, nem mesmo
ser um negro americano, e sim o fato de que ele aceitou uma teologia que lhe
nega a vida, de que ele admite a possibilidade de ser sub-humano e se sente
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impelido, portanto, a lutar por sua humanidade segundo os critérios brutais
gue herdou ao nascer. Mas nossa humanidade é nosso fardo, nossa vida; ndo
precisamos lutar por ela; basta fazer o que é infinitamente mais dificil - isto €,
aceitd-la. O romance de protesto fracassa por rejeitar a vida, o ser humano,
por negar sua beleza, seu pavor, seu poder, ao insistir que apenas sua
categorizacdo é real e ndo pode ser transcendida. (BALDWIN, 2020, p. 49)

James Baldwin expressa um desejo de que a literatura produzida por negros no seio da
sociedade estadunidense extrapolasse as narrativas que versam sobre as mazelas oriundas da
escravidao e do colonialismo. O autor potencializava outras nuances da experiéncia de ser negro
nos Estados Unidos, trazendo elementos do cotidiano, construindo personagens negros
complexos, profundos, ambiguos e multifacetados, enfim, humanos. Devolvendo aos sujeitos,
por meio da producéo literaria, a humanidade que lhes fora tirada. Baldwin se interessava e
sentia-se tocado pela perspectiva engajada da literatura de protesto. No entanto, se interessava
muito mais pela reconquista da condi¢cdo humana do sujeito negro, trabalhava essa reconquista

conferindo uma extraordinaria complexidade aos personagens e enredos das suas narrativas.

Quando negligenciamos, negamos, escamoteamos sua complexidade que
nada mais é do que a inquietante complexidade que caracteriza todos nés -
somos diminuidos e perecemos; é somente dentro dessa teia de ambiguidades
e paradoxos dessa fome, desse perigo e dessa escuriddo, que podemos
encontrar a0 mesmo tempo ndés mesmos e o poder que nos libertara de nds
mesmos. E esse poder de revelacdo que é a tarefa do romancista, essa jornada
em direcdo a uma realidade mais vasta que deve ter precedéncia em relacéo a
todas as outras exigéncias. O que hoje é apregoado como a Responsabilidade
do romancista - ao que parece, sua obrigacéo de assumir formalmente que ele
esta envolvido e afetado pela vida de outras pessoas e de dizer algo edificante
sobre esse fato 6bvio-implica, quando ele acredita nisso, sua corrupgao e nossa
perda; ademais, essa responsabilidade tem raizes nessa exata mecanizacao,
esta interligada a ela e a intensifica. Tanto Gentleman's Agreement quanto O
destino bate a sua porta exemplificam esse medo terrivel do ser humano, a
determinagdo a reduzi-lo a algo menor. (BALDWIN, 2020, p. 42)

Ao colocar em destaque as diversas nuances do estar no mundo dos sujeitos negros —
utilizando como recurso a ampliacdo de elementos que conferem complexidade a narrativa e
apresentam multiplas possibilidades de perceber, enxergar e narrar a experiéncia daquela
comunidade, o autor acaba por construir um registro que coloca em relevo elementos que
possibilitam que a narrativa histérica dos Estados Unidos seja repensada, reconstruida,
enriquecida e recontada a partir da perspectiva do sujeito negro estadunidense.

O cineasta Raoul Peck, em seu filme Eu ndo sou seu negro, utiliza os elementos
fornecidos pelos escritos e falas de James Baldwin para recriar por meio da perspectiva do autor
sua propria narrativa dos processos historicos dos Estados Unidos na contramao da narrativa

hegemaénica historicamente comprometida com a excluséo e silenciamento dos sujeitos negros.
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Peck enxergou na obra de James Baldwin, incluindo escritos inacabados, um rico “arquivo” da
historia dos negros nos Estados Unidos. Arquivo, no sentido mais potente do termo, é o que

sinaliza a historiadora Arlete Farge:

O arquivo é uma brecha no tecido dos dias, a visdo retraida de um fato
inesperado. Nele, tudo se focaliza em alguns instantes de vida de personagens
comuns, raramente visitados pela historia, a ndo ser que um dia decidam se
unir em massa e construir aquilo que mais tarde se chamara de histéria. O
arquivo ndo escreve paginas de historia. (FARGE, 2015, p. 14)

Sendo assim, nota-se que Peck reconheceu no trabalho do autor uma fonte capaz de
fornecer-lhe os elementos que possibilitariam a construcdo de sua prépria leitura do processo
historico estadunidense. A complexidade e a profundidade que caracterizam os escritos de
James Baldwin foram utilizadas por Raoul Peck para trazer ao plano da imagem um olhar sobre
0s personagens que compdem a historia dos Estados Unidos de uma forma humanizada e
profunda, redesenhando a narrativa por meio das vozes historicamente silenciadas.

O cineasta atribui sentido e cria inclusive a partir das lacunas, ndo ditos, siléncios e
textos inacabados deixados por de Baldwin. Peck ndo se isenta de transformar as lacunas que
todo documento tem em oportunidade de se colocar no lugar de quem vai relacionar e costurar
0s registros, amarrar os elementos e fabricar uma nova narrativa do processo histérico dos EUA
com personagens novos, muitas vezes propositalmente esquecidos.

O manuscrito inacabado de James Baldwin, “Remember this house”, foi pensado como
um texto a respeito da historia dos Estados Unidos utilizando como fio condutor a trajetéria de
trés ativistas negros: Medgar Evers, Malcolm X e Martin Luther King. Todos sdo ativistas
antirracistas, ainda que absolutamente diferentes em métodos e estratégias de resistir. O que a
escolha desse “fio condutor” para a narrativa de “Remember this house” pode nos revelar sobre
as condicdes de existéncia do sujeito negro na sociedade estadunidense? Em alguma medida, o
cineasta Raoul Peck apresenta uma narrativa que se ndo pode responder a questdo, pelo menos
nos fornece as pistas e 0 material necessario para pensa-la.

Se recuperarmos as impressdes de Baldwin sobre o encontro entre Lorraine Hansberry
e Bob Kennedy, o histérico questionamento da escritora ao procurador geral dos EUA sobre o
estado moral da civilizagdo que produziu a foto de Dorothy Counts indo & escola, fato abordado
no capitulo 5 desta tese, também é uma possibilidade para tentarmos pensar a proposta de
Baldwin em contar a historia dos EUA por meio da trajetoria dos trés ativistas.

Levando em consideracgéo suas diferencas, observa-se que cada um deles apresenta uma

estratégia de resisténcia a segregacdo racial. Medgar Evers, um legalista, construia sua luta na
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mobilizagdo pela alteragdo das legislacdes racistas utilizando os mecanismos do préoprio Estado
racista, logo, foi assassinado na garagem de casa. Malcolm X alimentava uma postura mais
radical de acdo direta, estratégias de autoprotecéo e resposta armada a opressao. Foi assassinado
no meio de uma palestra na frente da esposa e dos filhos. Martin Luther King, pastor, radical
na estratégia da ndo violéncia, defensor do dialogo e pacifista, foi assassinado na sacada do
hotel em que estava hospedado, pois iria a um comicio de trabalhadores em greve.

O cineasta Raoul Peck, ao construir seu filme tendo como ponto de partida 0 manuscrito
de Baldwin, no trabalho de organizar os fatos e conferir importancia aos personagens
escolhidos, expde elementos interessantes para compreendermos as relagfes que envolvem a
sociedade estadunidense e sua parcela negra da populacdo. Remontando a histéria e expondo
detalhadamente as estratégias de acdo de cada um dos trés ativistas, o cineasta narra que ao
longo da histéria daquele pais, nenhuma estratégia escolhida pelos sujeitos negros para
combater o racismo teve resposta diferente da violéncia. O legalismo que caracterizava a acéo
de Medgar Evers foi respondido com violéncia. A resposta de Malcolm X a discriminagéo gerou
uma ofensiva ainda maior do Estado estadunidense, mais violéncia. A tentativa de
conscientizacao ndo violenta e didlogo de King também teve a violéncia como resposta.

Tanto o cineasta Raoul Peck quanto o escritor James Baldwin demonstram saber que a
violéncia contra a comunidade negra que se nega a ocupar os lugares de subalternidade é uma
constante na histéria dos EUA. Nenhuma estratégia empregada colheu frutos diferentes da
violéncia, nos levando a recuperar o questionamento da escritora Lorraine Hansberry sobre o
estado da civilizacdo que historicamente respondeu com violéncia a qualquer forma de resistir
a exclusdo e a desumanizacao empregada contra a populagdo negra naquele territorio.

O questionamento de Hansberry, registrado por James Baldwin e recuperado por Raoul
Peck, ecoa até nossos dias e em alguma medida se mostra atual, compele-nos questionar: o que
ficou para trds e o que segue sOlido na mentalidade da sociedade que ha poucos anos
transformava linchamentos de pessoas negras em entretenimento?

A segregacéo racial na letra da lei caiu em 1964, mas em que estado se encontra a parcela
negra da populacdo daquele pais? Quais estratégias a sociedade estadunidense desenvolveu para
tentar resolver a questdo racial? Essa sociedade esta disposta a assumir sua parcela de culpa e
debater com honestidade o problema do racismo?

O “filho mais rejeitado da casa” sinaliza um caminho possivel para pensar aquela
sociedade e as questBes aqui propostas. Baldwin, por meio de sua producao literaria, indica que
0os EUA, da mesma forma que o Brasil e outros paises forjados nos processos coloniais,

precisam encarar de frente a chaga deixada pela escravidao e o racismo que permeia todas as
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estruturas dessas sociedades. Precisam empregar um radical movimento epistémico que
reconheca os sujeitos negligenciados e violentados ao longo do processo historico desses paises.

O trabalho de Baldwin nos convida a reconhecer que somente “encarando de frente” o
problema da raca é possivel compreender que o sujeito branco € uma metafora de poder e 0s
nefastos efeitos desse mecanismo na subjetividade dos sujeitos negros. E um discurso inventado
para manter sujeitos ndo brancos em lugares de subalternidade.

Nos dias de hoje, 57 anos depois da cassacdo das leis de segregacéo racial nos Estados
Unidos, essa sociedade encara o0 racismo e as violéncias que ele produziu como um problema
coletivo a ser resolvido? Ou ela segue realizando a manutencdo dos mecanismos de
discriminacdo e espetacularizando a violéncia contra a populacdo negra? O registro do
assassinato de George Floyd em 2020, um homem negro asfixiado por um policial branco na
frente de aparelhos celulares transmitindo ao mundo em tempo real, apresenta-se para nGs como
uma resposta muito direta a tal questionamento.

N&o ha nada de novo sob o sol que brilha na “terra do Tio Sam”, sobretudo quando esse
sol é 0 mesmo que queimou as costas de uma parcela expressiva dos negros daquele pais nas
plantacdes de algoddo. O episddio do policial branco, que se sente autorizado a se manter
ajoelhado no pesco¢o de um homem negro até que a vida deixasse seu corpo, ndo sem antes
dizer: “eu ndo consigo respirar”, comunica que toda a carga simbdlica construida
exclusivamente para negar a humanidade aos sujeitos negros segue vigorosa naquele territério,
viva na mentalidade coletiva daquela sociedade. George Floyd foi mais um homem negro
assassinado ndo so por um policial, mas por toda uma estrutura que compreende 0 Corpo negro
COmMO um corpo perigoso e violento, ndo reconhecendo a humanidade que lhe era inerente.

Ainda que James Baldwin, um escritor negro, tenha nos mostrado que é possivel criar
mundos por meio da escrita e transformar o ato de escrever em formas de resistir e transgredir
as estruturas que nos violentam, a suplica de George Floyd ndo deixa de se converter em um
brado coletivo que denuncia a perpetuacdo da mentalidade e dos discursos que negam aos
sujeitos negros a condi¢do humana. “Eu ndo consigo respirar” ¢ uma sentenga que se acomoda
bem na boca de todo sujeito negro inserido naquela sociedade e nas demais nagdes que
experimentaram a violéncia colonial. A sociedade estadunidense segue realizando a
manutencdo dessa estrutura, uma nefasta maquina de moer gente, com critério racial,
“azeitada”, se atualizando ¢ modernizando, mas infelizmente conservando sua tarefa central:
negar aos sujeitos negros sua propria humanidade.

A reacéo ao assassinato de George Floyd que tomou conta das ruas dos EUA em 2020

estampou os noticiarios do mundo todo com a frase “Vidas negras importam” como um
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lembrete da urgéncia de pensar os lugares dos sujeitos negros naquela sociedade e em todas as
demais que foram perpetradas pela escraviddo em seu territorio. Urgéncia de pensar o sujeito
negro como humano, construindo outras narrativas que se oponham a exclusédo historica dos
negros como sujeitos de direitos e passiveis de sofrer violéncia fisica e simbdlica. Sdo essas as
razGes que fazem a obra de Baldwin continuar atual e conectada a condicdo do sujeito negro
naquele territorio.

A literatura de James Baldwin, anos antes de a popularizacéo da hashtag Vidas Negras
Importam ganhar a internet, ja causava fissuras no status quo dos EUA ao apresentar por meio
da arte os dilemas em que se encontrava imersa parte consideravel da populagdo daquele pais.
Gabriel, Florence, John, Esther, Elizabeth e tantas outras personagens encarnam nas paginas de
James Baldwin os inumeros dilemas e percalgos que atravessam 0 sujeito negro ndo s6 no
territorio estadunidense, mas em boa parte dos territorios que foram submetidos ao colonialismo
europeu.

A arte de James Baldwin, na época em que foi produzida, denunciava que é dificil
respirar sendo um sujeito negro, mas a um s6 tempo, por meio da tessitura das palavras, também
afirmava a humanidade desses sujeitos, construindo personagens complexos, tridimensionais,
conectados com a realidade que atravessa tantas pessoas.

A literatura de James Baldwin ndo se esgota na dendncia das condi¢des dos negros nos
EUA, mas langa-se como uma poderosa ferramenta de afirmacéo da vida desses sujeitos ao lhes
conferir por meio de sua arte complexidade e humanidade. Ao apresentar o cotidiano das
pessoas negras como objeto central de sua producdo literaria, a arte de James Baldwin se
configura como uma ferramenta de humanizagdo dos sujeitos negros, e ndo sé isso, confronta
os discursos que foram criados e que simplificam e menosprezam a existéncia dos negros.

A arte de Baldwin, em especial a literatura, como é possivel notar-se ao longo desta
tese, se apresenta como um tipo de convocatoria para que 0S sujeitos negros repensem Seus
lugares no mundo e a sociedade também repense a forma como historicamente tratou o sujeito
negro. E a arte de um sujeito negro que se lanca na tentativa de humanizar a coletividade na
qual esta inserido, um tipo de literatura que convida a sociedade a romper as amarras que
historicamente enlagcaram a comunidade negra. Por meio da literatura de Baldwin, nota-se que
a arte é parte fundamental do processo de libertacdo dos sujeitos das condicdes de
subalternidade a que historicamente foram relegados.
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