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RESUMO: 
 
 O historiador francês Fernand Braudel afirma que se tornou inteligente indo ao 
Brasil. Ele viveu uma grande transformação humana e intelectual quando aí esteve, nos 
anos 1935 a 1937, lecionando na recém-fundada Universidade de São Paulo. Fascinado 
com o novo país e sua civilização, ele assimilou a nova história difundida pela revista 
Annales e amadureceu sua tese sobre o Mediterrâneo, que se tornou um dos livros de 
história mais importantes do século 20.  
 O significado do Brasil na vida e no pensamento de Braudel é o tema da presente 
tese. Ela trata dos vínculos culturais franco-brasileiros e da formação da missão 
universitária francesa que atuou no início da USP, da qual ele fez parte. Em seguida, 
analisa a sua estada no país e seus escritos daqueles anos. Depois, trata do período em 
que Braudel esteve na prisão nazista,  durante a Segunda Guerra Mundial. No cárcere, 
ele prosseguiu sua tese, analisou a obra de Gilberto Freyre e redigiu um ensaio sobre o 
Brasil do século 16, que permanece inédito. Nesses anos, ele foi mediterranista e 
brasilianista. 
 
 
Palavras-chave:  Annales,  brasilianismo,  Braudel,  missão francesa,  USP. 

 
 

ABSTRACT: 
 

The French historian Fernand Braudel asserts that he became intelligent when 
going to Brazil. He experienced a great intellectual and human transformation when he 
was there, in the years of 1935 to 1937, teaching in the then newly-founded University 
of São Paulo (USP). Fascinated by the new country and its civilization, he assimilated 
the new history divulged by the publication"Annales", and deepened his thesis on the 
Mediterranean, which turned out to be one of the most important history books of the 
twentieth century.  

The significance of Brazil in the life and thinking of Braudel is the theme of this 
thesis. It deals with the French-Brazilian cultural ties and with the formation of the 
French University Mission that acted in the first years of USP, of which he was a 
member. Then, it analyses his stay in the country and his writings of those years. What 
follows is a discussion of the period when Braudel was in a nazi prison during the 
Second World War. In jail, he proceeded with his thesis, analysed the works of Gilberto 
Freyre and wrote an essay on Brazil of the 16th Century, which remains unpublished. 
During those years, he was a "Mediterraneanist" and a "Brazilianist".  
 
 
Key-words: Annales, Brazilianism, Braudel, French Mission, USP. 
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INTRODUÇÃO - 

 

 O historiador francês Fernand Braudel (1902-1985) é bastante conhecido por sua 

obra sobre o Mediterrâneo do século 16 e por sua história mundial da vida material e do 

capitalismo. Ele pertenceu ao grupo da revista Annales, que renovou a historiografia 

aproximando-a das ciências sociais. A característica principal de seus estudos é a busca 

da longa duração, ou seja, das permanências nos processos históricos tanto nas relações 

com o meio, quanto nas formas de vida coletiva e nas civilizações.  

 Braudel esteve no Brasil nos anos de 1935 a 1937, e depois em 1947, lecionando 

na Universidade de São Paulo. No primeiro período, na recém-fundada universidade, ele 

viveu um tempo de grande descoberta e transformação: um país novo de dimensões 

continentais e natureza tropical, uma sociedade em formação contrastando com o Velho 

Continente, uma paisagem e uma história que o faziam imaginar o passado distante da 

Europa, a amizade calorosa e efusiva dos brasileiros e um público bastante interessado e 

estimulante. Tudo isso estimulou sua criatividade e reflexão, seu crescimento humano e 

intelectual, a ponto dele declarar: “eu me tornei inteligente indo ao Brasil”. Isto é 

tratado nos capítulo I e IV. 

 Esta vinda de Braudel foi possível graças a um conjunto de circunstâncias. Em 

um contexto mais amplo, havia fortes vínculos culturais entre o Brasil e a França que 

remontam ao século 18 e duram até meados do século 20, como mostra o capítulo II. 

Idéias iluministas, positivistas e republicanas se difundem Brasil, bem como a educação 

católica francesa. O francês, segundo idioma dos brasileiros com escolaridade, era a 

porta de entrada no caminho seguro da modernidade e do progresso verdadeiro. O 

conceito de América Latina, criado em meados do século 19, evocava um parentesco 

cultural entre o Brasil e os países de língua espanhola do seu continente. Este parentesco 
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cultural, por sua vez, os aproximava dos países europeus de língua latina e em especial 

da França, considerada líder da latinidade e país das luzes. 

 Muitas escolas brasileiras de nível superior seguiam o modelo francês. Ao se 

criar a universidade no Brasil, nos anos 1930, formam-se missões universitárias de 

professores franceses que para lá são destinados e permanecem alguns anos. Como 

mostra o capítulo III, a universidade nasce com o desejo de produzir pesquisa, 

aproximar os saberes, formar professores do ensino secundário e profissionais capazes 

de compreender o país e atuar com eficácia na resolução dos seus problemas. Os 

conflitos ideológicos eram bastante fortes, e a presença francesa correspondia ao projeto 

de educar a juventude paulista nos ideais democráticos, longe do fascismo. 

 A estada de Braudel no Brasil e as transformações ocorridas podem ser vistas em 

seu próprio depoimento, no de seus alunos e em diversas conferências e artigos 

publicados nessa época. Apesar de menos conhecido, este material - tratatado no 

capítulo V - revela o encantamento com o Novo Mundo, várias descobertas pessoais e 

uma progressiva aproximação com a historiografia dos Annales. É aí que Braudel “veste 

a camisa” da nova história, com um conjunto de intuições que irão configurar o seu 

Mediterrâneo e farão dele um grande historiador, ao mesmo tempo original e herdeiro 

de Lucien Febvre. 

 Estes anos em São Paulo abrem para ele um novo campo interesse: o próprio 

Brasil. Viagens pelo país, conversas, pesquisas e leituras alimentam a sua reflexão. Ele 

passa a conhecer as obras de Gilberto Freyre, Euclides da Cunha, Capistrano de Abreu, 

Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr, Monteiro Lobato e Paulo Prado, entre 

outros. Além de sua tese de doutorado em andamento sobre o Mediterrâneo, Braudel 

começa a elaborar uma tese secundária, algo que fazia parte da exigência acadêmica 

francesa. O tema escolhido é o século 16 brasileiro. 
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 Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, Braudel é convocado e logo cai 

prisioneiro dos alemães. Ele permanece no cativeiro por quase toda a guerra. Entretanto 

um conjunto de circunstâncias favoráveis permite que ele possa trabalhar na prisão em 

seu próprio ofício: lendo, escrevendo e ensinando. Ele retoma o Mediterrâneo e 

reescreve toda a obra. Prossegue a leitura de Gilberto Freyre, faz uma grande resenha de 

sua obra e a envia pelo correio a L. Febvre em Paris. Este será o seu primeiro artigo 

publicado nos Annales. A tese secundária sobre a história do Brasil também é retomada. 

 O trabalho intelectual de Braudel na prisão nazista foi sua resposta existencial à 

angústia vivida com a derrota da França, a incerteza da própria sobrevivência e o 

destino trágico e incerto da Europa - como mostra o capítulo VI. A “História com ‘h’ 

maiúsculo” era muito maior do que aqueles acontecimentos sinistros do presente. Em 

um horizonte mais amplo, enxergando os movimentos profundos da história, tudo 

aquilo seria superado. Braudel mergulha no século de Felipe II, na serenidade 

mediterrânica e na imensidão brasileira. Ele se torna ao mesmo tempo mediterranista e 

brasilianista. 

 Depois da guerra, sua tese é concluída, defendida e publicada, consagrando-o 

como um expoente da nova história. A tese secundária, por sua vez, permanece 

inconcluída devido a novos rumos e prioridades de seus estudos, como se vê no capítulo 

VIII. Ela nunca seria publicada. Nos anos 1980, Braudel fez referência a esta história do 

Brasil que ele nunca publicou, apesar da insistência de seus amigos brasileiros. Ficou a 

curiosidade, principalmente do público brasileiro, sobre o seu conteúdo e sobre o que 

ela pode revelar do país e do próprio Braudel. Em junho de 2002, foi possível ter acesso 

ao texto, e depois analisá-lo e organizá-lo - constituindo o capítulo VII. Há um 

brasilianismo fecundo e interessante, na linha da nova história, porém inacabado. 
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 Os vínculos deste historiador com o país nos anos de 1935 a 1945 muito 

manifestam a respeito de ambos. O significado do Brasil na vida e na obra de Braudel é 

o tema desta tese. 
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CAPÍTULO  I  - 

SOBRE  A  VIDA  E  A  OBRA  DE  FERNAND  BRAUDEL 

 

 Fernand Braudel nasceu no início do século passado no Leste da França, em um 

povoado da Lorena1. O lugar tinha menos de duzentos habitantes; e as províncias da 

Alsácia e da Lorena, na fronteira com a Alemanha, eram objeto de disputa renhida entre 

os dois países. Da Guerra Franco-Prussiana de 1870 à Segunda Guerra Mundial, as 

províncias mudaram de país diversas vezes. A família de Braudel morava na região 

parisiense, mas passava as férias naquele povoado, na casa da avó paterna. 

 O pai de Fernand Braudel, Charles Hilaire, era professor de matemática no liceu. 

Fernand era o mais novo de dois irmãos. Por um problema de saúde respiratório, ele 

viveu dos 18 meses aos 7 anos de idade com a avó paterna no campo. Apesar da 

ausência da mãe, a avó, Emilie Cornot-Braudel, a substituiu bem, com ternura e 

solicitude. Era também uma pessoa muito religiosa e lhe transmitiu o catolicismo. Por 

toda vida, Fernand teve por ela uma grande paixão e uma enorme gratidão. 

 A sua infância mergulhou no mundo rural. Ele conhecia pelo nome as plantas, as 

árvores da aldeia e cada um dos seus habitantes. Viu a alternância anual das terras de 

cultivo, o trabalho do ferreiro, do ceifador, do lenhador e um velho moinho 

funcionando. Um mundo que se conservava igual a si mesmo por muitos séculos. As 

lembranças militares na aldeia, incluindo as de sua família, eram muito fortes: das 

batalhas napoleônicas em Austerlitz2 à Guerra Franco-Prussiana. Eram histórias vividas 

pessoalmente ou transmitidas pelos antepassados. Estas recordações luminosas da 

infância o acompanharam por toda a vida. 

                                                           
1Luméville-en-Ornois, em 24 de agosto de 1902, dia de São Bartolomeu. 
2BRAUDEL, Fernand, Reflexões sobre a história, São Paulo, Martins Fontes, 1992, 4-5. 
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 Mesmo depois de retornar ao convívio dos pais, Braudel não perdeu contato esta 

aldeia da Lorena. Até os vinte anos, retornava religiosamente nas férias de verão. Ele se 

considera um homem de origem camponesa3. Este longo aprendizado campesino, 

renovado a cada ano, foi uma imersão na ‘longa duração’4, ou seja, nas realidades 

sociais que se repetem e se conservam por séculos a fio. Este conceito, que ele formulou 

muitos anos depois e aplicou amplamente, tem fortes raízes na sua vivência da infância 

e da adolescência.  

 Em 1908, Braudel retorna à região parisiense, morando por três anos em um 

subúrbio, Meriel, que era quase inteiramente zona rural. Na escola primária, teve um 

professor de história prodigioso e inteligente que recitava a história da França como um 

sacerdote celebrando missa5. Era a história de Ernest Lavisse, uma “Bíblia” que os 

alunos deviam decorar, uma história feita para incutir o sentimento nacionalista6. Aos 

onze anos, Braudel ingressa no Liceu Voltaire, em Paris, onde estudará até os dezoito 

anos.  

 Charles Hilaire era autoritário e despótico. A mãe de Braudel, Louise Fallet, já 

ausente na sua infância, pouca influência teve em sua educação. Por vir de um colégio 

de religiosas e se manter ligada à religião católica, ficou na sombra do marido, um 

anticlerical intransigente, como tantos professores daquela época. Supõe-se, entretanto, 

que Braudel herdou dela uma grande capacidade de imaginação, que no futuro muito lhe 

ajudaria a escrever uma obra imensa no cativeiro7. 

                                                           
3Idem. 
4BRAUDEL, Paule, Conferência no Colóquio Internacional sobre a Hungria e a Europa Mediterrânica 
(Budapest, 1996), manuscrito, arquivo privado de Paule Braudel, 10. 
5BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história...o.c., ídem. 
6O próprio Lavisse explica a intenção de sua obra e o papel do professor: “Se o aluno não carregar 
consigo a lembrança viva de nossas glórias nacionais,...se ele não se tornar o cidadão compenetrado de 
seus deveres e o soldado que ama seu fuzil, o professor primário terá perdido seu tempo” (prefácio à 
última edição da História da França in: DOSSE, F., A história em migalhas - dos Annales à nova 
história, São Paulo, Ensaio, 1994, 41). 
7DAIX, Pierre, Fernand Braudel - uma biografia, Rio de Janeiro, Record, 1999, 34. 
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 O despotismo do pai fez Braudel sofrer muito. A sua religiosidade foi podada 

para sempre. A indisciplina do garoto era punida com surras exemplares. Para tentar 

escapar, o pequeno Fernand se escondia no fundo da casinha do cachorro ou pulava o 

muro rumo ao jardim do vizinho. Na adolescência, conseguiu emprego em um banco 

para poder sair de casa. O pai descobriu e frustrou os planos. Anos depois, apaixonou-se 

por uma jovem professora, mas a oposição do pai inviabilizou o relacionamento8. 

 Braudel quis ser médico, mas o pai se opôs. Por toda a vida ele guardaria uma 

certa melancolia a este respeito9. Aos dezoito anos, triste e desorientado, foi estudar 

história na Sorbonne com vistas ao magistério. “Tive a impressão de haver vendido 

barato a minha vida, de haver escolhido a facilidade”, confidenciou. A sua vocação de 

historiador só mais tarde iria surgir. Desta época na Sorbonne, ele guarda uma boa 

lembrança do curso de Maurice Holleaux sobre a história grega, bem como de Henri 

Hauser, que trazia uma linguagem diferente do mundo dos professores, a de uma 

história econômica e social. As turmas tinham muito poucos alunos: 3 ou 4 na de 

Holleaux e 6 ou 7 na de Hauser10, o que permitia a alunos e professores se conhecerem 

bem.  

 O curso era concluído com uma dissertação para se obter o diploma de estudos 

superiores, que habilitava para o ensino secundário. Braudel escreve sobre Bar-le-Duc e 

os três primeiros anos da Revolução Francesa. Ele era um aprendiz da história dos 

acontecimentos, da crônica política e das biografias ilustres, conforme exigiam os 

programas do próprio ensino secundário. Uma história que o divertia, pois ele aprendia 

enquanto ensinava11. 

                                                           
8Ibidem, 23-44. 
9Françoise Pineau (filha de Braudel) in: ibidem, 45. 
10BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história..., o.c., 5-6. 
11Idem. 
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 Em 1923, ele cruza o Mediterrâneo pela primeira vez e vai à Argélia, então 

colônia francesa, para trabalhar no liceu de Constantina, lecionando na 6a série. O 

contato com este mar e com sua imensidão azul fascinou Braudel e o apaixonou. No 

Norte da África, a paisagem o impressiona com sua nudez e grandiosidade. Uma vila 

árabe com suas ruelas o faz retornar no tempo, e sua imaginação recria o mundo dos 

corsários e dos escravos cristãos12. Ao cruzar o mar outras vezes, pensou: “É o mesmo 

Mediterrâneo dos fenícios, dos gregos, das galeras de D. João de Áustria”13. Já naquele 

ano, ele começou a escrever um livro sobre a política mediterrânica de Felipe II. Este 

estudo, incentivado pelos seus mestres, enquadrava-se na história diplomática da época, 

um tanto indiferente à geografia, à economia e às questões sociais. O seu plano ainda 

iria passar por muitas transformações14.  

 Em Constantina, Braudel viveu um tempo muito feliz em que descobriu a alegria 

de ensinar e a amizade dos alunos. Mas durou pouco. Ele se envolveu na política local e 

fez campanha aberta contra um deputado de direita. O resultado foi a sua transferência 

para Toulon. Recusou-a, e em troca conseguiu uma transferência para Argel. Nos anos 

em que viveu na Argélia, nunca aprendeu árabe, embora tentasse. Isso não lhe fez falta, 

tal era a força da presença cultural francesa.  Anos depois, ele reconhece que não 

compreendeu o drama social, político e colonial que se desenrolava na África do Norte 

diante de seus olhos15. 

 Em 1925, ele foi recrutado para o serviço militar por dezoito meses e destinado à 

Alemanha. Fez parte das tropas de ocupação francesa na região do Ruhr. Constatou os 

sofrimentos e rancores do povo alemão e previu: “a guerra vai recomeçar”16. De volta a 

                                                           
12BRAUDEL, PAULE, conferência em Budapest..., o.c., 12.  
13BRAUDEL, F., entrevista a J.-C. Bringuier. Produção: Dominique Froissant, Paris, 1983 (exibida na 
televisão francesa em 15 e 22/8/1984), Biblioteca Nacional da França (BnF). Cópia transcrita. 
14BRAUDEL, F., O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Felipe II, vol.I, São Paulo, 
Martins Fontes, 1984, 23-24. 
15BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história..., o.c., 7. 
16BRAUDEL, F., entrev a J.-C. Bringuier...(1983) in: DAIX, P., o.c., 75. 
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Argel, aí viveu por seis anos com uma intensa carga horária de aulas no liceu. Em 1929, 

Braudel se torna também professor de retórica superior, encarregado de conferências na 

Faculdade de Letras17. A carreira no ensino superior entra nos seus planos, e com ela a 

tese, etapa obrigatória. O seu bom desempenho na preparação dos alunos para os 

exames o faria obter uma nomeação para Paris, em 1932. 

 Escolher um tema para a tese foi um longo processo. A primeira idéia foi sobre a 

história da Alemanha, uma vez que ele conhecia razoavelmente a língua alemã e era 

vizinho daquele país por sua origem lorena. Entretanto, deu-se conta de que seus fortes 

sentimentos franceses iriam “envenenar” seu estudo. A história da Espanha foi a 

segunda idéia, motivada por um interessante trabalho de Émile Bourgeois sobre a paz de 

Vervins (1598). Braudel consultava por diversão documentos espanhóis saqueados por 

Napoleão, nos Arquivos Nacionais da França, e aprendeu espanhol por conta disso. 

 Ele cultivava o prazer da descoberta. Quando pesquisava um arquivo, raramente 

encontrava logo de início o que procurava. Entretanto, sempre encontrava alguma coisa 

inesperada que o agradava. Eram imprevistos que o deixavam feliz. Tudo o divertia18. E 

os documentos instigavam a sua imaginação fértil a viajar longe no tempo e no espaço 

para reconstruir o objeto histórico19. 

 A partir de 1927, ele começou a frequentar os arquivos espanhóis nas férias de 

verão. Em Simancas, procurando uma máquina fotográfica para comprar, conheceu um 

operário americano, cineasta, que lhe mostrou uma velha máquina de filmagem. Aquele 

homem lhe sugeriu usar a máquina para fotografar documentos de arquivos. Braudel a 

adquiriu e, com um rolo de filme de trinta metros, podia fazer duas a três mil fotos por 

                                                           
17Anuário da faculdade de filosofia, ciências e letras 1934-1935 (USP), São Paulo, Gráfica da Revistas 
dos Tribunais, São Paulo, 1937, 319. 
18BRAUDEL, Paule, “Origines intellectuelles de Fernand Braudel: un témoignage”, Annales E.S.C.1 
(1992) 242. 
19“Se você não sonha com a história diante dos documentos, você não pode ser historiador”[Braudel, F., 
“Une vie pour l’histoire”, entrevista a F. Ewald e J.-J. Brochier, Magazine littéraire 212 (1984) 18]. 
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dia. Depois, em casa, com a ajuda de uma lâmpada, projetava os documentos e os 

estudava. Foi uma descoberta maravilhosa. Naquela época, ainda não havia microfilme, 

mas aquele procedimento engenhoso antecipava o seu uso20. 

 Já naquele ano, Braudel tinha em mente pesquisar Felipe II, a Espanha e o 

Mediterrâneo, prosseguindo o livro começado em 1923. Entretanto, tinha dúvidas a 

respeito: Felipe II, o prudente, o atraía cada vez menos; e o Mediterrâneo, cada vez 

mais. Uma das obras conhecidas sobre o tema era a de Lucien Febvre, Felipe II e o 

Franco-Condado, de 1911. Braudel faz contato com Febvre e recebe dele uma carta 

com uma provocação estimulante: “Felipe II e o Mediterrâneo, belo tema. Mas por que 

não o Mediterrâneo e Felipe II? Um tema  mais amplo ainda. Pois o confronto entre 

estes dois protagonistas, Felipe e o mar interior, não é equilibrado21”. 

 O conselho de Lucien Febvre abre um horizonte no trajeto intelectual de 

Braudel. Aquele historiador dos acontecimentos, da crônica política e das biografias 

ilustres que ele era, conforme os moldes do establishment francês, vislumbra a 

possibilidade de embarcar em uma nova historiografia em gestação. Esta nova 

historiografia quer ultrapassar os acontecimentos estrondosos para alcançar as 

realidades sociais e econômicas dos homens; quer romper as fronteiras estreitas de uma 

história isolada para um amplo diálogo interdisciplinar com a geografia, a sociologia, a 

economia, a psicologia, a antropologia cultural e outras ciências em vista de uma 

explicação globalizante dos fenômenos humanos. Dois anos depois, em 1929, Braudel 

decide passar da Espanha ao Mediterrâneo, mas sem abandonar Felipe II22. 

 O historiador belga Henri Pirenne também foi uma influência importante. Em 

1931, ele faz conferências em Argel sobre as invasões muçulmanas e o Mediterrâneo. 

                                                           
20BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história...,o.c., 8-9. 
21FEBVRE, L., “Un livre qui grandit: La Mediterranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe 
II”, Revue historique 203 (1950) 217. 
22Braudel, F., entrev. a F. Ewald e J.-J. Brochier...(1984), o.c., 18. 
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As idéias de abertura e fechamento do mar foram bem assimiladas por Braudel. Por 

cinco verões consecutivos ele frequentou os arquivos espanhóis, mas sem pressa, 

deixando sua decisão amadurecer. Todavia, um propósito já estava bem determinado na 

sua cabeça: descobrir o passado daquele mar que ele via todos os dias, onde as viagens 

de hidroavião proporcionavam imagens inesquecíveis. 

 A nova historiografia começa a tomar corpo com o trabalho de Henri Berr, 

fundador da Revue de synthése historique, na virada do século 20. A revista almeja o 

diálogo interdisciplinar diversificado sob a égide da filosofia e critica a historiografia 

tradicional, chamada “historizante”. Com a revista, Berr aglutina um círculo de 

pensadores que se reúne periodicamente num debate bastante fecundo. Por lá passaram, 

entre outros, Paul Lacombe, Henri Hauser, François Simiand, Lucien Febvre e Marc 

Bloch. Nos anos 20, surgem as célebres as Semaines de synthèses. Além dos debates, 

havia ampla troca de idéias, de informações e ocasião das pessoas conversarem e se 

conhecerem23. 

 Neste grupo nasce o desejo de se criar uma revista mais combativa e polêmica 

que a Revue de synthèse, uma revista que fosse também menos filosófica e mais 

próxima das ciências sociais. Em 1929, Lucien Febvre e Marc Bloch, professores da 

Universidade de Estrasburgo, fundam a revista Annales d’histoire economique et 

sociale. O título vem de uma revista alemã24e quer encarnar o espírito de inovação já 

presente na Europa desde o início do século 20. Eles acreditavam que a pesquisa 

histórica na França estava aquém da desenvolvida na Alemanha, na Inglaterra e nos 

Estados Unidos. As razões se deviam ao conservadorismo da Sorbonne, que a tornou 

incapaz de elevar o padrão da historiografia, e também à falta de ousadia. A pesquisa 

                                                           
23BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história...,o.c., 19-21. 
24Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte (Cadernos trimestrais de história social e 
econômica). 
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ficou limitada a uma história política e minuciosa, fruto da derrota de 1870 e da meia 

vitória de 191825. 

 A história chamada tradicional era biográfica, um tanto elitista, visando ao 

individual e ao singular. Ela era também partidária, legitimadora e comemorativa. Uma 

narrativa justificadora do poder presente. Os historiadores dos Annales darão ênfase ao 

‘não-ocorrencial’ da história: o mundo mais durável, mais estruturado, mais resistente à 

mudança, a vida material econômico-social e a vida mental26. Sob a influência das 

ciências sociais, a história vive uma mudança no campo das técnicas e dos métodos. 

Antes, as fontes históricas diziam respeito ao evento e ao seu produtor, o grande 

personagem histórico em suas lutas históricas. Depois, elas se deslocam para o campo 

econômico-social-mental; a busca do massivo e do serial que revelem o duradouro, a 

permanência e as estruturas sociais. Os documentos vão se referir à vida cotidiana das 

massas anônimas, à sua vida produtiva, comercial, ao seu consumo, às suas crenças 

coletivas e às suas diversas formas de organização da vida social27. 

 Os documentos não se limitam mais a ofícios, cartas, atas, editais, textos 

explícitos sobre a intenção do sujeito, porém, abrangem listas de preços e salários, séries 

de certidões de batismo, óbito, casamento, nascimento, fontes notariais, contratos, 

testamentos e inventários. A documentação massiva e mesmo involuntária torna-se 

prioritária em relação aos documentos voluntários e oficiais. Os documentos são 

arqueológicos, pictográficos, iconográficos, fotográficos, cinematográficos, numéricos, 

orais, etc... Todos os meios são tentados para se vencer as lacunas e os silêncios das 

fontes, mesmo com o risco de serem considerados anti-objetivos28. 

                                                           
25REIS, José Carlos, Escola dos Annales - a inovação em história, São Paulo, Paz e Terra, 2000, 88-89. 
26Ibidem, 22. 
27REIS, J. C., Nouvelle histoire e tempo histórico - a contribuição de Febvre, Bloch e Braudel, São Paulo, 
Ática, 1994, 18-19. 
28Idem. 
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 Braudel retorna à Paris em 1932. Ele leciona no liceu e se torna encarregado de 

conferências complementares na Faculdade de Letras na Sorbonne. Já em Argel, ele 

tinha conhecido Henri Berr, em um congresso de história. De volta a Paris, Braudel 

começa a frequentar a Synthèse e, pela primeira vez, encontra-se pessoalmente com 

Lucien Febvre29. Febvre havia ingressado no Colégio da França; e Marc Bloch logo 

ingressaria na Sorbonne, sucedendo a Henri Hauser. O grupo dos Annales começa a 

penetrar no establishment parisiense. 

 O trabalho nos arquivos prossegue. Os papéis falam de príncipes, finanças, 

exércitos, terra e camponeses. A documentação era fragmentária e, às vezes, não 

classificada. Em 1934, Braudel chega a Dubrovnik (antiga Ragusa), Croácia, onde 

encontra registros antigos. Lá, tudo era conservado: construção dos navios, 

movimentação do porto, cartas de comércio, seguros marítimos, viagens comerciais no 

interior das terras. Tinha-se a imagem do funcionamento de uma Cidade-Estado, ainda 

que modesta mas independente, uma imagem que se projetava nos outros centros do 

Mar Mediterrâneo. A fascinação foi tal que ele confessa: “Pela primeira vez, eu via o 

Mediterrâneo do século 1630”. A importância desta descoberta foi tamanha que ele 

concluiu: “Não sei o que teria feito, se não tivesse estado em Dubrovnik31”. 

 Todo este trabalho e a rotina parisiense serão transformados por um fato novo e 

inesperado: um convite para vir ao Brasil e se tornar professor da recém-fundada 

Universidade de São Paulo. A USP estava contratando professores franceses para os 

cursos de ciências humanas. Em acordo firmado com o governo paulista, o governo 

francês convidava os professores e organizava uma missão científica. Diversos 

                                                           
29A data deste encontro é contraditória no depoimento de Braudel. Teria havido três encontros nos anos 
1932-33 e a “primeira vez” em outubro de 1934 (BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história...,o.c., 10 e 
21). 
30BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história...o.c., 10.   
31Braudel, F., entrev. a F. Ewald e J.-J. Brochier...(1984), o.c.,18. 
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professores no início de carreira aqui vieram, como Lévi-Strauss, Jean Maugüé, Pierre 

Monbeig e Roger Bastide. 

 Um colega de Braudel da Sorbonne tinha sido convidado para ensinar História 

da Civilização, mas morreu inesperadamente. Georges Dumas, o responsável pelos 

contatos, procurava desesperadamente alguém para substituí-lo. Braudel foi o único que 

se apresentou, e foi aceito. A idéia de viver no exterior o seduzia, bem como à sua 

mulher Paule. O dépaysement, mudança e contraste de ambiente, os atraía. 

Ele partiu só, pois sua mulher acabava de dar à luz e só viria mais tarde. O 

governo francês, cioso de completar a missão, enviou-o no luxuoso transatlântico 

Marsília, onde Braudel conheceu muitos homens de negócio que do exterior dominavam 

a vida econômica do Brasil, como representantes de consórcios norte-americanos e de 

companhias de seguros francesas. Até então, o que conhecia do Brasil era apenas um 

livro de geografia de Pierre Denis32. 

Logo que chegou a Santos, impressionou-se com a ferrovia de cremalheiras que 

transpunha a Serra do Mar até chegar à estação da Luz, em São Paulo. A cidade tinha 

um único arranha-céu, o Martinelli, que orientava os transeuntes. Se alguém se perdesse 

no subúrbio, bastava olhar o Martinelli e já sabia que direção tomar. Braudel morou em 

uma casa na rua padre João Manuel, travessa da avenida Paulista33.  

Os cursos na USP, dados em francês, tinham como público alguns poucos 

estudantes filhos da alta sociedade. Depois, o governo paulista buscou alunos no ensino 

médio por meio de bolsas, chegando a ter mais de duzentos. Podia-se notar dois grupos: 

gente que procurava distração intelectual e outros que buscavam o trabalho universitário 

                                                           
32DENIS, P. in: VIDAL de La Blache, P. et GALLOIS, L. (dir.), Géographie universelle - tome XV, 
Amérique du Sud, Paris, A. Colin, 1927, 479 p. 
33BRAUDEL, F., entrevista a Reali Júnior, “USP, lembranças do início, por um de seus mestres: Fernand 
Braudel”, Jornal da tarde, 28/1/1984. 
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sério. Este último grupo acabou se impondo e, nos anos seguintes, começou a assumir o 

ensino e a direção da universidade34. 

 No início, o conhecimento da história européia era muito insuficiente e obrigou 

Braudel a um esforço suplementar. Ele teve que ensinar simultaneamente história 

antiga, medieval e moderna. Isto o fez repensar e a re-explicar toda a história. Ele 

chegava às aulas sem nenhuma anotação, ouvia as questões e ia respondendo. Apesar 

das deficiências no conhecimento, os alunos eram muito inteligentes e interessados. 

Quando passava lição de casa, os alunos iam à casa de Braudel, que os ensinava uma 

segunda vez. Havia muita avidez intelectual e gosto pelo aprendizado, algo exemplar. 

Os alunos encantadores, contestadores sob certos aspectos, obrigavam-no a tomar 

partido a propósito de tudo35. 

Lecionando no Brasil, ele sentiu recomeçar a própria juventude. Foi algo como 

separar-se do que já vivia, do que já sabia, do que já compreendia, partindo para uma 

experiência diferente.36 Os membros da missão francesa tiveram aqui uma oportunidade 

profissional e uma liberdade que não tinham em Paris. A universidade francesa levaria 

muitos anos para lhes dar voz. Na USP, tinham a docência e um público muito 

interessado. Puderam dar o melhor de si.37 

Braudel fez três grandes amigos no Brasil: o filósofo João Cruz Costa, o 

jornalista Júlio de Mesquita Filho e o aluno Eurípedes Simões de Paula. O primeiro foi 

considerado um humanista de um requinte extraordinário. Ele ensinou ao historiador 

francês o que ler sobre o nosso país e como se comportar. Foi por meio de sua biblioteca 

que Braudel aprendeu a 'ver o Brasil'. Lá, ele tomou contato com as obras de Jorge 

                                                           
34Idem. 
35Idem. 
36Idem. 
37 MAUGÜÉ, J. Les dents agacée. Paris: Buchet Chastel, 1982, 96. 
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Amado e de Gilberto Freyre. Outros autores também chegaram às suas mãos, como 

Oswald de Andrade, Alcântara Machado e Monteiro Lobato. 

O Brasil foi para ele um paraíso de trabalho e reflexão. No verão, Braudel 

aproveitava os meses de férias para ir ao Mediterrâneo e pesquisar arquivos. Durante o 

ano, utilizava o tempo livre para leituras e para análise de seus quilométricos 

microfilmes38. Na receptividade que encontrou e nos auditórios que conseguiu lotar, 

percebia o apreço brasileiro pela cultura francesa. Era algo que atiçava nele o orgulho e 

a nostalgia da grandiosidade da França, um sentimento que o acompanhou por toda a 

vida, apesar de Braudel não se considerar nacionalista39 

A sociedade nova com suas transformações e contrastes deu a ele uma outra 

percepção da história. Assim como Talleyrand em sua viagem pela América do Norte, 

Braudel teve a impressão de viajar “para trás na história”, como se a Europa de outrora 

pudesse ser vista e imaginada através do Brasil dos anos 30, com sua agricultura ainda 

itinerante, seus desmatamentos florestais e suas grandes famílias patriarcais 

sobrevivendo ao avanço impetuoso da modernidade.40 Uma velha cidade colonial do 

interior faz Braudel se transportar para a Idade Média européia: “Imaginem uma cidade 

medieval, de pequeno porte, que trabalha para seu próprio mercado e, quando pode, 

para mercados longínquos”. A loja, onde trabalham duas ou três pessoas, geralmente de 

uma mesma família, permite ao comprador adquirir produtos fabricados sob seus olhos, 

ou quase. “Eis-nos à nossa vontade, por um instante, no século XVIII, no XVII, mais 

longe talvez, não importa onde no Ocidente...”.41 

Um dia, em 1935, Braudel e Paule decidem conhecer a floresta virgem que se 

estendia pela Serra do Mar e pelo litoral paulista. Partem de automóvel com um chofer e 

                                                           
38BRAUDEL, F. Reflexões sobre a história..., o.c., 10. 
39Une Leçon d’histoire de Fernand Braudel - Châteauvallon/octobre 1985, Paris, Arthaud, 1986, 169-
170. 
40BRAUDEL, Paule, “Origines intellectuelles...”, o.c., 241. 
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um mateiro. Dali a pouco, viam o seu mateiro em uma atitude que consideravam 

idêntica à de um camponês da Idade Média, tentando abrir a floresta com um facão.  

Em 1937, visitam a Bahia. Como Braudel já era apaixonado por mercados e 

feiras, Júlio de Mesquita sugeriu-lhe que fosse a Feira de Santana. Com humor, alertou 

para o risco de encontrarem o bando de Lampião, que atuava na área. O casal achou 

graça, mas ao mesmo tempo ficou receoso pois dois franceses tinham sido mortos pelos 

cangaceiros. Chegam a Salvador e ficam encantados com tantas igrejas, candomblé, 

peixes, camarões e a beleza da gente. Em seguida, visitam Feira de Santana e seu grande 

movimento de boiadas. Eufórico, Braudel comprou um traje completo de vaqueiro com 

chapéu de abas largas, tudo em couro curtido de excelente qualidade. No retorno a 

Salvador, o automóvel pifou no início da noite. Desceram no escuro, e logo depois 

surgiu uma enorme nuvem de vaga-lumes. Braudel virou um menino correndo atrás 

deles e mandava Paule vestir a roupa de vaqueiro para não ser raptada por Lampião.  

Este fato anedótico está ligado a uma comparação que ele fazia: "os 

acontecimentos são como os vaga-lumes nas noites brasileiras: brilham mas não 

aclaram”42. Temos aí uma amostra da gestação de sua teoria da longa duração dos 

movimentos históricos. O que interessa no estudo da história não são tanto os 

acontecimentos, superfície agitada como as ondas do mar, tão alardeados pela 

historiografia dominante, mas as sociedades subjacentes com suas permanências e suas 

mudanças mais lentas.  

 As viagens de navio ao Mediterrâneo, durante o verão, ampliam ainda mais a sua 

documentação. Em uma dessas viagens, Braudel decide finalmente se afastar de Felipe 

II, o rei prudente, e ficar com o mar interior. Felipe seria o marco cronológico, mas o 

                                                                                                                                                                          
41BRAUDEL, F., Escritos sobre a história. São Paulo: Perspectiva, 1992, 225. 
42BRAUDEL, Paule in: SABÓIA, Napoleão, “‘Espetáculo do mundo’ fascina Paule Braudel”, O Estado 
de São Paulo, 26/11/1995, p. D5. Também BRAUDEL, F., Escritos sobre a história, São Paulo, 
Perspectiva, 1992, 23. 
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personagem principal seria o Mediterrâneo. Foram oito dias de reflexão e conversa com 

sua mulher. A tese toma um novo rumo, e a sugestão de Lucien Febvre é acolhida. 

Paule não se lembra exatamente o ano em que isto aconteceu, mas se lembra que foi no 

percurso entre a Itália e o Brasil, durante os anos brasileiros43. Isto deixa duas datas 

aproximadas possíveis: o verão de 1935/36 ou o verão de 1936/37.  

A estadia no Brasil termina em outubro de 1937, por causa de sua nomeação 

para a Escola Prática de Altos Estudos, em Paris. As transformações vividas nestes anos 

são marco divisor na sua própria história. Anos depois, Braudel conclui: “Foi no Brasil 

que eu me tornei o que sou hoje44”. Em Santos, ao embarcar de volta à França, ele 

encontra Lucien Febvre, que voltava de uma série de conferências em Buenos Aires. 

Tiveram a oportunidade de conviver intensamente durante os vinte dias da viagem. 

Surge então uma forte amizade: Febvre se torna uma espécie de pai espiritual de 

Braudel45. 

No verão de 1939, ele começava a redação do Mediterrâneo. Entretanto, 

estourou a guerra. Braudel, que era oficial da reserva, é convocado e atua na fronteira do 

Reno, na linha Maginot. Logo caiu prisioneiro da Alemanha nazista. Ficou na prisão por 

cinco anos, de 1940 até o fim da guerra, primeiro na Mogúncia, até 1942, depois em 

Lübeck. A prisão dos oficiais não era um campo de concentração. Eles não podiam 

fazer trabalhos forçados. Braudel se tornou professor de história dos outros prisioneiros. 

Com boas relações com os carcereiros, conseguiu até alguns livros da biblioteca de 

Mogúncia.  

 Da prisão, Braudel podia se corresponder com Lucien Febvre. A situação 

angustiante da França derrotada, do nazismo triunfante, do confinamento na prisão e das 

perspectivas sombrias o levou a buscar na história um refúgio espiritual, ainda que 

                                                           
43BRAUDEL, Paule, “Origines intellectuelles...”, o.c., 241. 
44BRAUDEL, F., entrev. a F. Ewald e J.-J. Brochier...(1984), o.c., 18. 



 25 

evasivo, onde pudesse alimentar sua esperança. O recuo mental nos séculos passados, 

na paisagem mediterrânica e na sua história lentamente ritmada, permitiam-lhe enxergar 

o presente em perspectiva e os acontecimentos adversos como transitórios. Foi com esta 

motivação, dispondo de alguns livros e apontamentos, de sua memória prodigiosa e 

imaginação criativa, que ele começa a escrever O Mediterrâneo. Foi:  

 

“...a única resposta existencial aos tempos trágicos que eu atravessava. Todos aqueles 

acontecimentos despejados sobre nós pela rádio e pelos jornais de nossos inimigos, ou 

mesmo as notícias de Londres, que as rádios clandestinas nos transmitiam, eu tinha de 

superar, de rejeitar, de negar. Abaixo o acontecimento, sobretudo o acontecimento 

contrariante! Eu precisava acreditar que a história e o destino se escreviam em muito 

maior profundidade. Escolher o observatório do tempo longo era escolher, como um 

refúgio, a própria posição de Deus Pai. Bem longe de nossas pessoas e de nossos 

infortúnios cotidianos, a história era escrita, rodava lentamente, tão lentamente quanto 

essa vida antiga do Mediterrâneo, cuja serenidade e como que a majestosa imobilidade 

eu sentira com tanta frequência. Foi assim que me pus conscientemente em busca da 

linguagem histórica mais profunda que eu podia apreender, ou inventar: o tempo 

imóvel, ou pelo menos de lentíssimo desenrolar, obstinado em repetir-se. Meu livro 

ordenou-se, então, de acordo com várias linhas temporais diferentes, indo do imóvel à 

brevidade dos acontecimento. Ainda hoje, para mim, essas linhas desenham, 

atravessam toda paisagem histórica46”. 

 

Braudel divide a obra em três partes, correspondentes a três velocidades dos 

movimentos históricos. A primeira parte é a da história lenta, quase imóvel, do homem 

nas suas relações com o meio que o rodeia. São espaços, ciclos sempre recomeçados, 

permanências milenares. É o tempo geográfico, relacionado à geografia física. Aí se 

encontra o que ele depois chamou: ‘a longa duração’. A segunda parte é a da história 

                                                                                                                                                                          
45BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história..., o.c., 10. 



 26 

dos grupos sociais e das economias, história menos lenta, do tempo social. A terceira 

parte, por fim, é a da história dos eventos: superficial, rápida, ‘nervosa’ e sedutora. É o 

tempo individual. O Mediterrâneo do tempo de Felipe II é decomposto e analisado 

nestas três escalas.47 Evidentemente, esta divisão só existe na mente do historiador. Na 

realidade, tudo está junto, tudo é simultâneo e articulado. Esta divisão, todavia, permite 

uma compreensão abrangente e aprofundada da história do mar interior na sua complexa 

globalidade. 

O plano foi aprovado por Lucien Febvre, que corrigia os textos enviados e os 

remetia de volta. Foram escritas sucessivamente várias versões, incorporando as 

correções. No total dos rascunhos, mais de três mil páginas utilizando cadernos 

escolares. Só as duas primeiras partes foram concluídas. A terceira parte seria feita 

depois do cativeiro48. Além do Mediterrâneo, Braudel escreve um artigo sobre Gilberto 

Freyre. É o seu primeiro artigo nos Annales, em 194349. Ele escreve também um 

rascunho da história do Brasil, uma tese derivada de sua pesquisa que nunca foi 

publicada50. 

Na França ocupada pelos nazistas, Febvre dirigia os Annales e buscava um modo 

de resistir culturalmente ao invasor. Os nazistas pretendiam minar toda a especificidade 

francesa, destruindo livros e o tudo o que tivesse relação com a Revolução Francesa. Os 

Annales buscaram disseminar sempre que possível uma presença intelectual francesa 

através do livro ou de qualquer material legal impresso, driblando a censura. Henri 

Hauser, que era judeu, foi mencionado em resenhas. Marc Bloch, também judeu, 

                                                                                                                                                                          
46Ibidem, 12. 
47O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Felipe II, vol.I, São Paulo, Martins Fontes, 1984, 
25. 
48BRAUDEL, F., entrevista a  Bringuier (1983), o.c. 
49 “À travers un continent d'histoire: le Brésil et l'oeuvre de Gilberto Freyre”, Mélanges d'Histoire Sociale 
- IV, Annales d'Histoire Sociale (1943) 3-20, republicado em Les écrits de Fernand Braudel, vol. III, 
Paris, de Fallois, 2001, 60-84. Até então, Braudel tinha publicado nesta revista apenas algumas curtas 
resenhas. 
50BRAUDEL, Paule, “Braudel en captivité” in: CARMIGNANI, P. (org.), Autour de F. Braudel, Saint-



 27 

ganhou um pseudônimo: Sr. Fougères. La sociéte féodale, uma de suas mais 

importantes obras, não deixou de ser citada. 

 Febvre faz a Braudel um apelo encorajador e dramático para que ele não pare de 

escrever e de se corresponder: “Mais que nunca precisamos do senhor, mais que nunca 

contamos consigo. Será que percebe a alegria que seus cadernos me dão? Já não se trata 

de promessas, trata-se de realizações. Que os homens da minha idade possam ver a 

continuidade assegurada pelos senhores, e terminarão em paz sua vida trágica e 

atormentada51”.  

E, de fato, aquela época era trágica e atormentada. As vitórias dos aliadas trazem 

esperanças, mas a situação continuava dramática. Marc Bloch ingressa na resistência e 

se engaja na luta armada. Cai prisioneiro. Antes da libertação de Lyon, a Gestapo o 

executa junto com 150 presos políticos. Em fevereiro de 1945, depois dos bombardeios 

de Dresden, Hitler dá ordem de executar os prisioneiros de Lübeck no lança-chamas. A 

SS prepara o local. A ordem é suspensa porque Himmler tenta negociar um armistício, 

em meados de abril. “Quando penso nisto, ainda fico indignado, pois por muito tempo 

não acreditei na realidade deste horror” - confidenciou Braudel muitos anos depois52. 

 Livre do cativeiro, ele retoma sua vida normal, conclui O Mediterrâneo e dá 

aulas na Sorbonne. Braudel passa a integrar a equipe dos Annales. Pedem-lhe cursos 

sobre a América Latina, aproveitando os seus anos vividos no Brasil e a boa recepção de 

seu artigo sobre Gilberto Freyre. Ele é encarregado de preparar candidatos ao ensino 

fundamental e médio para a prova final, o exame de agregação. Seu conhecimento 

atualizado, estilo atraente e espírito inovador conquistaram grandes talentos como Marc 

Ferro, Jean Delumeau, Pierre Chaunu e Frederic Mauro. Braudel constituiu uma vasta 
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biblioteca sobre este assunto. Ele orientou pesquisas e preparou um número especial dos 

Annales sobre a América Latina.  

 Tentou também se tornar professor titular da Sorbonne, mas não conseguiu 

porque, quando surgiu uma vaga, ele ainda não tinha defendido sua tese. Braudel atribui 

a derrota à ameaça representava por ele para a história tradicional, encastelada naquela 

instituição53. Não ingressar na Sorbonne foi uma mágoa que ele guardou por toda a 

vida54. Finalmente, no início de 1947, a tese é defendida naquela universidade. Em 

seguida, Braudel retorna ao Brasil, lecionando na USP até o final do ano.  

 Enquanto isso, L. Febvre inicia um empreendimento inovador: a VI Seção da 

École pratique de hautes études. Inspirada nos Seminare alemães, era uma faculdade 

com uma organização mais flexível, de modo a favorecer o trabalho interdisciplinar, 

porém sem dar diploma oficial. Ele queria uma espécie de ateliê de história, com a 

colaboração de economistas, sociólogos e geógrafos. Febvre tem o apoio do governo 

francês e da Fundação Rockefeller, que no espírito do Plano Marshall ajuda a 

reconstrução da Europa. O núcleo da École conta também com Charles Morazé, Ernest 

Labrousse e o próprio Braudel, que acabou se tornando um pouco o homem prático, o 

executor da nova instituição55. Fora da Sorbonne, os ‘apóstolos’ da historiografia dos 

Annales tentam se institucionalizar. 

 O Mediterrâneo é publicado dois anos depois. Ganha uma entusiástica resenha 

de L. Febvre na Revue historique, tornando-se uma grande expressão dos Annales e um 

poderoso instrumento pedagógico da nova historiografia: “Gostaria de dizer aos jovens, 

sobretudo: leiam, releiam, meditem este belo livro longamente. Façam dele seu 

companheiro. O que ele lhes fará aprender de coisas novas para vocês sobre o mundo do 

século 16 é incalculável. E o que ele lhes fará aprender sobre o homem mesmo, sobre 
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sua história, e sobre a história mesma, sua verdadeira natureza, seus métodos e sua 

finalidade - vocês não podem imaginar. Não é um livro que instrui. É um livro que 

engrandece56”. 

 Muitos se transformaram intelectualmente com a leitura do Mediterrâneo. No 

Brasil, isto aconteceu com o historiador Evaldo Cabral de Mello, que testemunha: “O 

jovem leitor de hoje, que dispõe de uma escolha muito mais variada e rica de livros de 

história, inclusive no Brasil, mal pode avaliar o impacto sentido por quem, há 40 anos, 

leu o livro de Braudel sobre o Mediterrâneo no tempo de Felipe 2o. Para quem se via 

acuado entre a historiografia convencional, a vulgata marxista e o sociologismo, a 

leitura de Braudel foi uma autêntica libertação. Ali estava finalmente um historiador que 

nem tinha o ranço de uma nem o reducionismo da outra nem o doutrinarismo da 

terceira; e que, munido dos instrumentos da erudição mais recente, era capaz, como os 

grandes historiadores do século 19, de dar corpo, alma e vida a largas fatias do passado. 

Ainda saudoso da minha primeira leitura de ‘O Mediterrâneo’, tendo a conceber uma 

profunda inveja de quem ainda não o leu, sem me lembrar, porém, que, após decênios 

de historiografia dos ‘Annales’, quem for fazê-lo agora não perceberá tanta novidade 

assim nem terá a mesma experiência inesquecível com aquela grande obra57”. 

 Ainda nos anos 50, o livro foi traduzido para o espanhol e o italiano. A difusão 

maior, porém, só viria com a segunda edição (bastante revista e aumentada) de 1966 e 

com a tradução inglesa.  

 Braudel ingressa no Colégio da França em 1950, sucedendo a L. Febvre. A sua 

aula inaugural foi um importante manifesto da nova historiografia. Foi aí que ele criou o 
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termo nouvelle histoire, nova história, emblema do grupo dos Annales58. No mesmo 

ano, ele foi nomeado para o Júri de Agregação, onde presidia a seleção dos professores 

de história destinados ao ensino secundário. Era um cargo relevante no sistema de 

ensino francês, que impeliu os candidatos de todo o país a conhecerem seu ponto de 

vista e a lerem os Annales59. Ele sempre se considerou um intelectual marginal, mas 

começava a ter influência  no establishment.  

 Em 1956, morre Lucien Febvre, e Braudel assume a direção da École e da 

revista. Além de professor e pesquisador, ele tinha uma notável ação empreendedora. 

Em meados dos anos 50, propõe em artigo nos Annales a criação de uma faculdade de 

ciências sociais. A idéia deu origem à Maison des Sciences de L’Homme. Foram 17 

anos de trabalho, grande parte do tempo resolvendo pendências burocráticas, para fazer 

a idéia sair do papel. Foi nesta instituição que ele melhor desenvolveu o legado de 

Febvre. 

 Braudel não foi engajado politicamente como Sartre, mas o admirava por isso. A 

atuação de Braudel se deu no acompanhamento de pesquisadores e no fomento de 

instituições de produção e difusão do conhecimento. A sua produção teórica própria, no 

entanto, não deixa de ser muito volumosa. Em 1958, ele escreve um artigo nos Annales 

sobre ‘a longa duração’, utilizando o conceito para as realidades da história lenta, tão 

trabalhadas no Mediterrâneo. Braudel acabará por fazer deste conceito um emblema de 

si mesmo e de sua obra. Ele assevera: “Sou o homem da longa duração. Quero ver o que 

ela pode me proporcionar60”.  

 A história lenta, estrutural, faz parte da história ‘global’, que é a dialética 

permanente entre estrutura e não-estrutura, entre permanência e mudança. A história 
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seria não só o que muda, como pensava Marc Bloch, mas também o que não muda. 

Uma revolução tão profunda quanto a francesa está longe de ter mudado tudo de um dia 

para outro. A mudança sempre compõe com a não-mudança. Assim como as águas de 

um rio condenado a correr entre duas margens, passando por ilhas, bancos de areia e 

obstáculo, a mudança é surpreendida numa cilada. Se consegue suprimir parte 

considerável do passado, é necessário que esta parte não tenha uma resistência forte 

demais e que já esteja desgastada por si mesma. A mudança adere à não-mudança, 

segue suas fragilidades e utiliza suas linhas de menor resistência. Ao lado de querelas e 

conflitos, há compromissos, coexistências e ajustes61. 

 Na divisão constante entre o a favor e o contra, há, de um lado, o que se move; 

do outro, o que teima em ficar no mesmo lugar. A história, segundo os Annales, seria a 

globalidade, ou seja, uma grande orquestração. A dificuldade reside em incorporar-lhe a 

massa inconsciente dessa história oceânica, originária de um passado inesgotável ao 

mesmo tempo difícil de perceber e impossível de dominar. Nesse âmbito das 

profundezas, seria irrisório dizer que o homem faz a história; ele a sofre62. A história 

global, para Braudel, é também uma história abastecida por todas as ciências do homem. 

Não se trata somente de escolher uma e se ‘casar’ com ela, mas de viver em 

‘concubinato’ com todas as ciências do homem63. 

 Nos anos 60, ele publica um manual de história para o ensino secundário, 

republicado depois como Gramática das civilizações64, onde desenvolve o conceito de 

civilização, que tão bem exprime a idéia de longa duração. Um convite feito por L. 

Febvre, em 1952, lança Braudel em uma história mundial da vida material e do 

capitalismo, cobrindo os séculos 15 a 18. Seria parte de uma coleção intitulada Destinos 
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do mundo, em que Febvre escreveria sobre pensamentos e crenças do ocidente no 

mesmo período. 

 A vida material, para Braudel, incorpora elementos na vida profunda e nas 

entranhas dos homens, fazendo com que experiências antigas se tornem necessidades do 

quotidiano, banalidades às quais ninguém dá atenção65. É um lugar de manifestação da 

longa duração. Com a morte do seu mestre,  Braudel prosseguiu solitário a sua parte do 

projeto e lhe dedicou cerca de vinte anos de trabalho66. O primeiro volume saiu em 

1967; o segundo e o terceiro, em 1979. O título final ficou: Civilização material, 

economia e capitalismo do séc. XV ao séc. XVIII67. Ele lamentou a ausência da parte de 

Febvre, pois a história deve ser sempre global. Uma história material é uma história 

fatiada, uma realidade segmentada68. 

 Os últimos dez anos de sua vida foram de glórias e reconhecimento. Em 1975, a 

École vence a resistência da Sorbonne e se torna École des hautes études en sciences 

sociales (E.H.E.S.S.), com direito a dar títulos universitários. Braudel conclui 

apreensivo: “Tornamo-nos ortodoxos. Será um bem?” Os homens dos Annales invadem 

a mídia: livros, jornais, programas de rádio e televisão. Uma série de televisão sobre o 

Mediterrâneo é feita em doze capítulos, tendo Braudel como narrador. Ele se torna 

conhecido fora do mundo dos historiadores, alcançando o grande público francês.  

 As traduções do Mediterrâneo e da Civilização material vendem muito pelo 

mundo afora e alcançam um sucesso estrondoso nos Estados Unidos. Diversas 

universidades no exterior o convidam e o homenageiam. Ele recebe dezenas de títulos 

de doutor honoris causa. Em Nova Iorque, um centro universitário toma o seu nome: o 

Braudel Center, dirigido por Immanuel Wallerstein. Desde a morte de Febvre, em 1956, 
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até sua própria morte, em 1985, ele é considerado o mais importante e poderoso 

historiador francês69. 

 Os Annales também tiveram seus conflitos e dissidências. Uma nova geração de 

historiadores com tendências diferentes pressiona o velho Braudel, guardião da história 

globalizante. As agitações do final dos anos 60, incluindo o maio de 68 em Paris, 

precipitam as mudanças. Braudel se vê obrigado a dividir a direção da revista com um 

grupo de jovens historiadores: Le Goff, Le Roy Ladurie e M. Ferro. Ao completar 70 

anos de idade, em 1972, ele deixa a direção da École, o Colégio da França e permanece 

apenas na direção da Maison. No nível da historiografia, a divergência principal de 

Braudel com seus sucessores é sobre a história das mentalidades. Ele a considera uma 

história particular que deve ser conectada ao conjunto e não aceita a renúncia à história 

global70. 

 Aproximando-se dos oitenta anos, Braudel resolve dedicar-se à história da 

França. É um ato de amor à sua pátria, por quem ele tem uma paixão exigente e 

complicada como Michelet, e uma espécie de reparação por tantos anos vividos fora. 

Dedica-a à sua avó, Emilie Cornot, ‘luz de minha infância’. Sabe que não conseguiria 

escrever uma história global da França, abrangente como exige a sua concepção de 

história, mas tentou71. Ela se divide em quatro partes: 1) Espaço e história (com uma 

perspectiva geográfica); 2) Os homens e as coisas (demografia e economia política); 3) 

Estado, cultura e sociedade (onde iriam contribuir a politologia, o estudo das culturas e 

a sociologia); 4) A França fora da França (servindo de conclusão ao conjunto da obra)72. 

A sua morte, aos 83 anos de idade, interrompeu o trabalho73. Só foram terminadas as 
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duas primeiras partes, publicadas postumamente, que somam mais de mil e cem 

páginas. 

 No seu último ano de vida, Braudel foi eleito para a Academia Francesa, uma 

homenagem consagradora. No discurso de posse, ele resumiu sua obra nos seguintes 

termos: “Em primeiro lugar, reconheço com prazer March Bloch e Lucien Febvre os 

maiores historiadores deste século; eu sou apenas seu continuador, seu herdeiro 

privilegiado. Se inovei, foi continuando a obra deles74”. 

 Sem dúvida que Braudel recebeu o legado de Febvre e Bloch, desenvolveu-o de 

forma brilhante e combateu por ele com empenho extraordinário. Quanto a considerar-

se o herdeiro privilegiado dos dois maiores historiadores do século 20, querendo reunir 

em sua pessoa a suposta grandeza dos dois, é bem questionável. No entanto, não se pode 

deixar de reconhecer que Braudel foi um dos maiores historiadores do século passado. 

 A importância do Brasil na sua própria história aparece em diversas declarações 

e entrevistas no final de sua vida. Em uma delas ele afirma: “O Brasil e toda a América 

Latina são a mesma civilização [que nós], mas não na mesma idade. E eu tenho a 

convicção que foi efetivamente o Brasil que me permitiu chegar a uma certa concepção 

da história que eu não teria alcançado se tivesse permanecido em torno do 

Mediterrâneo75”. 

 Um mês antes de morrer, Braudel participou de um grande colóquio sobre sua 

obra em Châteauvallon, Sul da França. Este encontro foi uma espécie de balanço, que 

permitiu elucidar muitos aspectos de sua vida e obra. Lá ele disse: “Eu me tornei 

inteligente indo ao Brasil. O espetáculo que tive diante dos olhos era um tal espetáculo 
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de história, um tal espetáculo de gentileza social que eu compreendi a vida de outra 

maneira. Os mais belos anos de minha vida eu passei no Brasil76”. 

Tal ‘espetáculo de história’ vivido neste país e o seu amadurecimento como 

historiador, não são lisonja, nem saudosismo, nem idealização do passado. Como se 

pretende demonstrar, a estada de Braudel foi um desenraizamento enriquecedor, de 

quem com espírito aberto se depara com um mundo diferente e sua riqueza. Bem 

observou Lucien Febvre que seu filho espiritual se transformou muito mais com o Brasil 

do que com o Mediterrâneo77. 

 

                                                           
76Une Leçon d’histoire...Châteauvallon..., o.c., 203. 
77BRAUDEL, F., entrevista a Reali Jr....(1984), o.c. 



 36 

CAPÍTULO  II - 

OS  VÍNCULOS  CULTURAIS  FRANCO-BRASILEIROS 

 

 A vinda de Braudel ao Brasil, com uma missão de professores franceses, situa-se 

no amplo contexto da forte influência francesa na América Latina e dos vínculos 

culturais franco-brasileiros. Estes vínculos, já presentes no final do século 18, 

fortificam-se ao longo do século 19 e início do século 20. Eles só vão se enfraquecer 

depois da Segunda Guerra Mundial, com a crescente hegemonia norte-americana.  

 Na história moderna do Ocidente, a influência cultural dominante não coincide 

com a hegemonia econômica. O próprio Braudel nos mostra isto na sua história mundial 

da vida material e do capitalismo. Já antes, nos séculos 13 a 15, Veneza e Gênova, 

rainhas do comércio, não impõem leis à civilização. É Florença que dá o tom, impondo 

à literatura italiana o seu dialeto, o toscano, e criando e lançando o Renascimento. Neste 

campo, o dialeto veneziano, tão vivo e apto para tal conquista, nem mesmo a tentou. 

Seria porque uma cidade economicamente vitoriosa ou um Estado tão evidentemente 

dominante não pode possuir tudo ao mesmo tempo? No século 17, Amsterdã triunfa, 

entretanto o barroco que invade a Europa tem seu centro em Roma; ou quando muito 

em Madri. Duzentos anos depois, Londres sucede a Amsterdã; mas a Inglaterra, com 

todo o seu progresso, não arranha a realeza intelectual de Paris. Toda a Europa até 

Moscou se empenha para que o francês se torne a  língua das sociedades aristocráticas e 

o veículo do pensamento europeu. 

 No fim do século 19 e principio do 20, em meio a afluência econômica européia, 

a França é o centro indubitável da literatura e da pintura no Ocidente. A primazia 

musical da Itália e em seguida a da Alemanha, segundo Braudel, exerceram-se em 

épocas que nem a primeira nem a segunda dominavam economicamente a Europa. 
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Mesmo depois, o notável avanço econômico dos Estados Unidos não o coloca à frente 

no universo literário ou artístico78. 

 O interesse da França pelo Brasil pode ser notado desde o início da colonização. 

Nos séculos 16 e 17, expedições francesa instalam-se sucessivamente no Rio de Janeiro 

e no Maranhão, comandadas por Villegagnon e Daniel de la Touche, respectivamente. 

Os cronistas destas expedições narram suas obras: o protestante Jean de Léry e os 

franciscanos André Thevet e Claude d’Abeville. Com a transferência da Corte 

portuguesa para o Rio de Janeiro, em 1808, o Brasil se abre como campo de 

investigação para os cientistas europeus. Expedições de diversas nações e visitantes de 

todo tipo atravessam o território. São pintores à procura de paisagens, geólogos, 

etnógrafos, botânicos, zoólogos, comerciantes, príncipes dados às ciências naturais e 

turistas ávidos de novidades. As embaixadas trazem adidos, que aproveitam a estadia 

para estudar o país, e as academias de ciências européias pedem a seus governos que 

enviem missões ao Brasil79. 

 O naturalista Saint-Hilaire chega ao país em 1816 e elabora uma vasta obra 

sobre a flora meridional brasileira. D. João VI convoca uma missão cultural francesa 

para a criação da Escola Real de Ciências, Artes e Ofícios. Um importante mestre deste 

grupo é Jean-Baptiste Debret, que passou quinze anos no Brasil e relata sua experiência 

na Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. 

 No campo das idéias, a influência francesa já se fazia bem presente na 

Inconfidência Mineira, no século 18, onde as obras de Montesquieu e dos 

enciclopedistas alimentavam os conspiradores. Um dos mentores da rebelião era o 
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cônego Luís Vieira da Silva, que tinha sido professor de filosofia no seminário de 

Mariana. Ele é considerado o homem mais culto da Província de Minas Gerais naquele 

século, e possuía uma biblioteca com autores iluministas que eram rigorosamente 

proibidos nos domínios da Coroa portuguesa. A independência dos Estados Unidos iria 

repercutir na Província mineira através da França, onde os inconfidentes chegaram a 

fazer contato com Thomas Jefferson e onde os escritos liberais eram traduzidos em 

francês e enviados ao Brasil. O alféres Tiradentes possuía um exemplar da Recueil des 

lois constitutives des États-Unis d’Amérique, o estatuto da federação das ex-colônias 

que seria precursor da Constituição norte-americana80. 

 No século 19, as figuras de Vítor Hugo e Augusto Comte dominam o cenário 

intelectual como mediadores franceses da consciência nacional brasileira. Hugo é uma 

espécie de ‘evangelista’ da democracia, que seduz as elites brasileiras com seu anúncio 

messiânico de um mundo novo. Seus escritos despertam uma sensibilidade progressista 

e republicana. Seu misticismo anticlerical irá influenciar a separação entre Igreja e 

Estado no término da monarquia. Suas idéias sobre a pena de morte persuadem os 

legisladores brasileiros a abolirem esta forma de punição. O romantismo e a figura 

emblemática de Vítor Hugo criam no Brasil um ambiente favorável a mudanças sociais 

significativas81. 

 O ideal republicano encontra no pensamento de Augusto Comte um instrumento 

conceitual de grande proveito. Em meados daquele século, seu positivismo, bem ou mal 

digerido, torna-se doutrina militante com forte difusão. O Curso de filosofia e o Tratado 

de geometria analítica deste autor foram adotados na Academia Militar, na Escola 

Naval, na Escola Politécnica e na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Em 
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seguida, Comte atinge as Faculdades de Direito de São Paulo e de Recife. Em 1881, 

fundou-se uma Igreja positivista, seguindo os ensinamentos do Catecismo positivista. 

Quando a República é proclamada, o povo canta a Marseillaise. O 14 de julho foi 

decretado festa nacional82. Paul Arbousse-Bastide, membro da missão francesa que 

fundou a USP, chegou mesmo a considerar o Brasil a verdadeira pátria do positivismo, e 

os discípulos brasileiros de Augusto Comte os únicos que compreenderam as 

verdadeiras intenções de seu mestre83. 

 Na passagem do Império à República, o modelo francês, mais precisamente 

parisiense, atua como organizador da vida cultural na capital brasileira. Também São 

Paulo inicia um processo de “afrancesamento”. Diversos políticos falavam e agiam 

seguindo o modelo de Guizot e Thiers, e mesmo copiavam o figurino e as revistas de 

Paris nas roupas, chapéus, casas, reuniões e solenidades84. Os grandes nomes do café, 

como Martinho Prado, Elias Chaves e o Barão de Piracicaba, formam-se em Paris ou 

criam fortes vínculos com esta cidade.  

 No início do século 20, diversos membros da certa elite brasileira estudam na 

França ou em universidades européias, como Paulo Prado, Sérgio Milliet e Rui Paula 

Souza. Na literatura, difunde-se no Brasil as obras de Zola, Maupassant, Verlaine e 

Rimbaud. No cinema, circulam os filmes da Pathé Frères e da Gaumont; e no teatro, 

Regina Badet, Suzanne Deprès e Sarah Bernhardt85.  

 A cultura francesa está bastante disseminada na São Paulo dos anos 30. Quando 

os professores franceses chegam para participar da inauguração da USP, podem com 

tranquilidade dar aulas no seu próprio idioma, ao contrário de seus colegas alemães ou 
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italianos. Para os alunos das primeiras turmas, o francês faz parte do cenário cotidiano, 

no cinema de René Clair e Marcel Carné, nas canções de Maurice Chevalier e Edith 

Piaff, no teatro de l’Atelier e nos autores Mauriac, Gide e Benjamin Constant86. Todo 

brasileiro um pouco cultivado falava francês. Mesmos sem serem grã-finos, os alunos 

tinham um conhecimento suficiente desta língua. Para Lévi-Strauss, um francês podia se 

sentir em casa no Brasil87. 

 O relação franco-brasileira está ligada ao conceito de ‘América Latina’, criado 

em meados do século 19, para evocar um parentesco dos países hispano-americanos 

entre si e com o Brasil. Este parentesco se dá pela ‘latinidade’, um vínculo que os une 

aos países europeus de origem latina. A França vai difundir e fomentar este conceito a 

fim de se tornar líder da latinidade, explorando o seu potencial geopolítico e cultural. 

 Antes que surgisse o conceito de América Latina, já se esboçava entre 

portugueses e espanhóis da América um desejo de boa convivência e solidariedade. O 

Tratado de Madri, firmado entre Portugal e Espanha, em 1750, estabelece entre outras 

coisas que, mesmo na hipótese indesejada do rompimento entre os dois reinos, os 

súditos de ambos residentes na América Meridional se manteriam em paz perpétua e 

boa vizinhança. Na prática, porém, não deixou de haver guerras e conflitos de 

fronteiras. Pouco antes da Independência do Brasil, Dom João VI propõe às novas 

nações de língua espanhola um “Tratado de confederação e mútua garantia de 

independência”, para que os países signatários pudessem se defender de “qualquer 

potência agressora deste direito”. Simon Bolívar e o Congresso do Panamá procuram 

articular as novas nações neste mesmo interesse88. 
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 A emancipação política criou um novo cenário internacional no Continente, 

exigindo uma nova nomenclatura. Alexandre de Humbolt testemunha a insuficiência da 

terminologia existente: “Para evitar circunvoluções cansativas, eu continuo a me referir 

aos países habitados pelos hispano-americanos com a denominação de ‘América 

Espanhola’, apesar das mudanças políticas ocorridas na situação das colônias. Eu chamo 

‘Estados Unidos’, sem acrescentar ‘da América Setentrional’, os territórios dos anglo-

americanos, mesmo que outros ‘Estados Unidos’ tenham se formado na América 

Meridional. É constrangedor falar de povos que desempenham um grande papel na cena 

mundial e que não tem nomes coletivos. O termo ‘americano’ não pode ser aplicado 

somente aos cidadãos dos Estados Unidos da América do Norte, e é desejável que esta 

nomenclatura de nações independentes do novo Continente seja estabelecida de maneira 

mais cômoda, harmoniosa e precisa”89. 

 Ao que tudo indica, ‘América Latina’ surge com o colombiano Torres Caicedo: 

“desde 1851 começamos a dar à América espanhola o qualificativo de latina... Há 

América anglo-saxã, dinamarquesa, holandesa, etc.; existe a espanhola, a francesa, a 

portuguesa, e a este grupo que denominação científica aplicar-lhe senão a de Latina? 

Hoje vemos que nossa prática se generalizou; tanto melhor”. E explica que o novo 

termo não surge por ódio algum à Espanha ou a qualquer outro povo. Uma segunda 

origem do termo, copiado ou inventado, é na França da década de 1860, durante o 

império de Napoleão III (1852-1870). O contexto é o movimento de resistência dos 

povos latinos à expansão dos eslavos, na Europa, e dos anglo-saxões, na América. O 

padre francês Emanuel Domenech, secretário de imprensa do imperador Maximiliano, 

no México, na sua primeira referência à América Latina, acrescenta: “ou seja, o México, 
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a América Central e a América do Sul”. Explicava assim uma palavra nova aos seus 

leitores90. 

 Nessa mesma década, surge uma monumental história diplomática da América 

Latina em 20 volumes, de Charles Calvo91. O senador francês Michel Chevalier formula 

a problema geopolítico dos países latinos ante a ameaça de crescimento das outras 

nações: a França, herdeira das nações católicas européias, carrega consigo a bandeira 

das raças latinas francesa, italiana, espanhola e portuguesa. Fiadora da paz e da 

civilização, esta bandeira ilumina a marcha no caminho do progresso muito mais do que 

a concórdia entre Paris e Londres. Se houver descuido, o declínio das nações católicas e 

latinas da Europa, Itália, Espanha e Portugal, vai favorecer as nações cristãs dissidentes, 

Rússia e Prússia, e também a Turquia. A solução é uma nova aliança que possa 

regenerá-las, liderada por Napoleão III. Cruzando os mares, a ascensão das nações 

protestantes e da raça anglo-saxônica é evidente na América, onde nem o Brasil nem 

Cuba podem, sozinhos, contrabalançar a influência dos Estados Unidos. Já é tempo de 

se unir na Europa para ajudar as nações latinas, as irmãs da América, a encontrarem o 

caminho do progresso que a França descobriu por si. E antes de tudo, amparar 

eficazmente o México para que faça uma barreira à expansão dos Estados Unidos92. 

 A ajuda militar ao México fracassou, mas o conceito de ‘América Latina’ 

triunfou como obra ideológica da III República francesa. Na Europa, o novo termo 

despertou certo mal-estar na Espanha, que considerava suas ex-colônias antes de tudo 

como hispano-americanas. Uma crítica indignada vem da Alemanha. Um discípulo de 

Humboldt, Wappaens, escreve em um jornal de Goettingen em 1863:  
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 “Lamentamos um pouco a presunção dos hispano-americanos...Antes de tudo 

desejamos que os sul-americanos reflitam seriamente, e que ao invés perseguir 

loucamente as teorias francesas, esforcem-se por retornar à base que indica sua 

nacionalidade. Isto é, que eles procurem alcançar, não um desenvolvimento latino, 

neofrancês, mas um desenvolvimento neo-espanhol, no mesmo sentido indicado no 

desenvolvimento neo-inglês, obra dos anglo-americanos. E para alcançar este objetivo, 

eles não devem, entre outras coisas, escolher Paris para a instrução superior de seus 

jovens...; devem pelo contrário enviá-los a Madri ou às universidades espanholas, e se 

inspirarem na literatura espanhola ao invés de adotar idéias dos escritos de Voltaire, 

Rousseau, Eugène Sue e outros franceses semelhantes”93. 

 A independência dos países americanos, ocorrida entre os anos 1775 e 1825 (e 

no caso de Cuba, em 1898), põe fim a grandes impérios coloniais europeus na América 

e fomenta um forte sentimento de pertença ao Continente. Surge o ‘pan-americanismo’, 

tão caro ao presidente Monroe, dos Estados Unidos. Este pan-americanismo, entretanto, 

não chega a seduzir as elites dos jovens Estados independentes das Américas Central e 

do Sul. Simon Bolívar sonhava em uni-los todos para que pudessem se proteger do 

grande vizinho do Norte. A primeira conferência inter-americana se realizou em 

Washington, em 1889, por iniciativa dos Estados Unidos. As elites culturais dos Estados 

íbero-americanos, no entanto, estavam fascinadas pela descoberta de suas raízes latinas 

de origem européia94. 

 Enquanto a influência crescente dos Estados Unidos procurava se traduzir em 

uma visão pan-americana do Continente, o conceito de ‘América Latina’ terminou por 

ser aceito e amplamente explorado. A expansão Norte-Sul do pan-americanismo se 

chocou com as fronteiras do latino-americanismo e, no plano cultural, não venceu a 

                                                           
93WAPPAENS  in: MARTINIÈRE, G., ibidem, 29-30. 
94MARTINIÈRE, Guy et CHONCHOL, Jacques., L’Amerique Latine et le latino-américanisme en 



 44 

Europa em declínio nem mesmo na queda do predomínio francês entre as duas guerras 

mundiais. Ao adotar e defender esta nomenclatura, as elites crioulas que rejeitaram a 

dominação ibérica, afirmavam a sua originalidade face ao imperialismo yankee. A 

marca da latinidade da América triunfou. Estas elites  acreditavam que só poderiam 

participar da grande marcha da civilização imitando o modo de viver e de pensar dos 

europeus, em particular, dos franceses95.  

 Há uma certa contradição na adoção da língua e do éthos franceses. Esta língua é 

referência a uma modernidade cultural e política que não se quer pôr em prática na 

sociedade em que se vive. Uma modernidade que contêm certas idéias liberais que não 

podem ser aplicadas, nem descartadas. Esta contradição aproxima a elite e os 

intelectuais brasieiros das elites russas do século 1996. 

 O conteúdo desta latinidade sofreu modificações. O componente católico desta 

herança latina é debilitado, devido à ascensão do positivismo que se tornou ideologia 

oficial da república laica de Jules Ferry. Do México ao Brasil, surgem adeptos de A. 

Comte. As repúblicas da América tornam-se ‘repúblicas latinas’, irmãs da grande 

República francesa que as conduz à civilização e ao progresso. Os conflitos militares do 

início do século 20 acentuam esta orientação. Com a Primeira Guerra Mundial, esta 

visão geopolítica e ideológica das classes dominantes francesa, hispano-americanas e 

brasileira atinge o seu auge. A ‘civilização latina’ forma um novo eixo Leste-Oeste, um 

prolongamento da Europa humanista. Esta civilização é a herdeira do mundo greco-

latino, lançando-se no Novo Mundo promissor das ‘repúblicas latinas’ da América97.  
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 Uma síntese da influência francesa no Brasil do século 19 é feita pelo barão 

d’Anthouard, no princípio do século 20: “com razão os brasileiros vêem na Revolução 

francesa a aurora da sua libertação e, por reconhecimento, adotaram o 14 de julho como 

festa nacional, a festa da liberdade. Quando em 1815, os primeiros franceses 

desembarcaram no Rio de Janeiro, foram acolhidos com grande simpatia e, desde então, 

a influência francesa cresce no novo império, influência intelectual sobretudo, 

influência do gênio francês muito mais que dos franceses, que se situa acima dos 

conflitos econômicos, políticos e que não consegue acompanhar o predomínio 

[populacional] dos elementos alemães, italianos ou portugueses no povoamento do país. 

O imperador D. Pedro II dá exemplo dessa intelectualidade francesa e a entrada de um 

príncipe francês na família vem reforçá-la. No início e ao longo do século 19, Joaquim 

Lebreton, membro do Instituto da França, os pintores Nicolas Taunay, J. B. Lebret, os 

escultores Auguste Taunay, Marc Ferrez, os gravadores98 Zephirin Ferrez e Simon 

Pradier, o arquiteto Granjean de Montigny criam a academia do Rio de Janeiro, a Escola 

de Belas Artes; um francês, Leloy, funda o jornal que se tornaria mais tarde, sob a 

direção de outro francês, o Jornal do Comércio, o órgão mais importante do país; 

estudiosos come Auguste Saint-Hilaire, marinheiros como E. Mouchez, economistas 

como Horace Say exploram o Brasil, estudam sua fauna, sua flora, sua geologia, seu 

comércio; um engenheiro, Gorceix, cria a primeira escola de minas no Estado de Minas 

Gerais; os legisladores se inspiram nos códigos napoleônicos; por volta de 1850, as 

Irmãs da Caridade, chamadas pelo imperador, fundam hospitais, criam colégios para a 

educação das filhas da aristocracia e da burguesia, e outras congregações as seguem 

para trabalhar na instrução da juventude dos dois sexos que recebem assim, desde a 

infância, uma marca francesa; enfim, a Revolução de 1889 da qual saiu o regime atual 
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do Brasil é feita pelos adeptos do positivismo francês, cuja divisa ‘ordem e progresso’ 

foi inscrita na bandeira da jovem República”99. 

 A realidade brasileira, segundo o barão, é composta em grande parte de 

elementos oriundos das nações latinas da Europa. A alma brasileira é antes de tudo 

latina. Em uma base portuguesa, os espanhóis e os italianos depositaram aluviões mais 

ou menos espessos. A estas influências, a cultura francesa veio se juntar e, por assim 

dizer, acelerar a mistura. Sua presença pode ser notada em todos os domínios da 

inteligência. O Estados Unidos serviram também de guia mas, examinando de perto, o 

seu papel se reduziu às questões políticas e industriais. Por toda parte, a herança da 

Europa meridional recebeu ‘empréstimos anglo-saxões’, todavia eles não se adaptam ao 

ambiente brasileiro100. 

 Apesar do número pequeno da imigração francesa e da inferioridade de seu 

comércio, prossegue d’Anthouard, a língua francesa entrou por toda parte e com ela a 

influência intelectual. Ela é conhecida por todas as pessoas instruídas e usada como 

instrumento do ensino superior, a tal ponto que a intelectualidade das classes dirigentes 

é de certa maneira francesa. Isto explica a fascinação dos brasileiros pela cultura 

francesa e porque muitos consideram a França como sua pátria intelectual101. 

 O papel da nação francesa, no entendimento do barão, encontra um modelo na 

história antiga. A Gália se romaniza, civiliza-se e se enriquece, estabelecendo um 

equilíbrio entre as províncias do Ocidente e do Oriente. Da mesma forma, a América do 

Sul ao se desenvolver, deve restabelecer em proveito dos latinos o equilíbrio alterado a 

favor dos anglo-saxões pelo progresso dos Estados Unidos. É de uma grande união que 

o mundo latino necessita. Acima da Europa se encontra a França, a nação mais cultivada 
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do mundo, a única que pode definir a síntese da civilização moderna porque só ela 

equilibra todas as forças antagônicas em disputa pela dominação do mundo. Ela nos 

oferece bens valiosíssimos: um prestígio histórico maravilhoso, a tradição de uma 

civilização rara, uma das mais florescentes culturas e um império colonial que abrange 

vários espaços da África e da Ásia102. 

 Um contemporâneo de Anthouard, Ernest Martinenche, que muito trabalhou na 

cooperação franco-americana nos países de língua espanhola, pensava de modo 

semelhante: “A França foi intermediária indispensável entre o Norte e o Sul da Europa; 

será uma glória para ela desempenhar este mesmo papel entre o Antigo e o Novo 

Mundo. Sua influência será mais facilmente aceita quanto menos se puser em dúvida o 

seu desinteresse. Ela não alimenta um conquistador ‘embriagado de um sonho heróico e 

brutal’. Ela nem mesmo tem intenção de uma conquista moral. Nunca ela foi tanto ela 

mesma quanto nas vezes em que ajudou um outro povo a conquistar e a manter sua 

integridade e sua originalidade. Se ela puder contribuir para afastar da América Latina a 

barbárie de uma civilização meramente industrial, ela terá prestado um serviço não 

medíocre à humanidade”103. Este papel um tanto messiânico da nação francesa se 

encontra ainda na figura de De Gaulle e em sua memória. Uma estátua dele no centro de 

Paris tem a seguinte inscrição: “Há um pacto vinte vezes secular entre a grandeza da 

França e a liberdade do mundo”104. 

 A derrota na Guerra Franco-Prussiana, em 1870, leva a diversas modificações na 

sociedade francesa: a proclamação da Terceira República, a expansão colonial francesa, 

a valorização da ciência como indispensável para o desenvolvimento industrial de uma 
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nação predominantemente agrária, a luta por novos mercados consumidores fora dos 

limites europeus e a necessidade de reconstruir o prestígio e a influência do país depois 

do isolamento diplomático imposto por Bismarck. A política exterior francesa se 

intensifica. Além de preservar seus domínios coloniais na Ásia e na África, a França 

quer se expandir culturalmente na América e favorecer sua situação na disputa 

geopolítica entre imperialismos rivais. Segundo a ideologia oficial da época, a França 

não coloniza, ela civiliza. É uma espécie de messianismo civilizador laico105. Uma 

segunda partilha do mundo, quatro séculos depois de Vasco da Gama e Cristóvão 

Colombo, devia levar em conta, além das colônias, a autonomia da América 

conquistada nas lutas de independência entre 1775 e 1825 e a possibilidade do 

prolongamento cultural da Europa em grande parte do Novo Continente, no caso a 

América Latina106. 

 Os interesses se misturam. A expansão intelectual provoca uma expansão 

comercial, principalmente de bens culturais e produtos de luxo, sinais “de inteligência e 

de bom gosto”. A indústria francesa é favorecida, pois se cria um terreno fértil para a 

sua penetração. Entretanto, esta “utilidade prática” não deve fazer sombra ao principal 

objetivo, que é incutir nas elites o “gosto social e moral de nossa civilização pelo qual 

elas permanecem, além dos mares, cidadãos de nossa cidade”107. O Brasil possui uma 

colônia francesa pouco numerosa. Por isso, a política cultural da França se volta para a 

criar aqui um grupo nacional fiel, admirador, que tenha o francês como segunda língua e 

disposto a apoiar a França em caso de necessidade. O embaixador francês no Brasil nos 

anos 1930, Jean Henry, considera que neste país “nós não temos praticamente nenhuma 

questão política a tratar; minha missão de representante da França, fora a defesa e o 
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desenvolvimento dos nossos interesses comerciais, deve ser, antes de qualquer outra, 

uma missão de propaganda cultural atingindo todos os domínios onde, graças a Deus, 

nós asseguramos ainda a superioridade de nosso gênio”108. 

 O interesse geopolítico aumentou a partir da Primeira Guerra Mundial. Foram 

organizadas as ‘Semanas da América Latina’ em Lyon (1916), em Paris (1917) e em 

Bordeaux (1918) por um grupo parlamentar de ação no estrangeiro. O slogan era: 

“Repúblicas da América, filhas da Revolução francesa”. O cientista brasileiro Miguel 

Osório de Almeida109 assina, em 1923, um memorando enviado ao Ministério de 

Relações Exteriores da França, afirmando que os povos da América Latina são alvo de 

dois tipos de propaganda estrangeira. O primeiro é o anglo-saxônico e o germânico, 

repudiado como propaganda colonialista, buscando a penetração econômica e só depois 

a influência intelectual. Sem nenhuma ‘afinidade sentimental’ com os povos sul-

americanos, ele provoca ódio e reação. O segundo é o latino, de modo especial o 

francês, “um impulso simpático na direção dos povos de identidade comum. 

Inicialmente, ela só se desenvolve no ambiente espiritual e se transforma em influência 

comercial logo depois, ela é cobiçada... É por isso que nós não a tememos e viemos aqui 

mesmo a procurar a influência da França”110. 

 A população de origem francesa no Brasil de fato era pequena. Entre 1820 e 

1907, estima-se que vieram ao Brasil como imigrantes: 1.213.167 italianos, 634.585 

portugueses, 288.646 espanhóis, 93.075 alemães, 56.892 austríacos, 54.593 russos, 

19.269 franceses e outros que totalizam cerca de 200 mil111. Estes números não dizem 
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du Sud, vol. 53, SOFE, Arquivo do MAE, Paris, 19/10/1923 in: SUPPO, ibidem, 331. 
111D’Anthouard, ibidem, 316 in: MARTINIÈRE, Aspects de la coopération..., o.c., 46. 
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tudo, pois neste intervalo de 87 anos estas populações aumentaram e se multiplicaram 

dentro do Brasil, e também houve um relevante contigente imigratório posteriormente. 

De qualquer maneira, os franceses estão em sétimo lugar entre os imigrantes. 

 Acompanhando esta onda imigratória, vieram as congregações religiosas 

católicas que criaram numerosas escolas de ensino primário e secundário. A maior parte 

destas escolas foi erguida entre 1885 e 1895, quando o fluxo de imigrantes da América 

do Sul atingiu seu ponto culminante. A escola religiosa era simultaneamente um meio 

de evangelização e de transmissão de cultura. A escola religiosa francesa era uma 

instituição privilegiada de formação das elites e da classe média e de difusão da 

francofonia, que não podia deixar indiferentes os que se interessavam pela irradiação 

cultural da França. O padre jesuíta Jean Baptiste Piolet, ao tratar das missões católicas 

francesas no exterior, faz um apelo aos seus compatriotas: “o público francês não 

poderá se desinteressar por estes países tão pouco conhecidos e tão dignos de sê-lo, tão 

ricos e onde a riqueza só pede para ser utilizada, onde nossos compatriotas se 

estabeleceram em muito grande número, mas onde a concorrência é muito dura com os 

ingleses, os italianos, os alemães e onde nós precisamos de todos os meios disponíveis 

para defendermos o que conquistamos”112. 

 O ensino da língua francesa no exterior se institucionaliza com a criação da 

Aliança Francesa, em 1883. A França é o primeiro país a adotar esta estratégia. P. 

Foncin, secretário geral da nova instituição, dizia que “todo cliente da língua francesa é 

um cliente natural dos produtos franceses”113. Estas iniciativas privadas ou semi-

privadas se articulam em nível do Estado, com a criação do Bureau des écoles et des 

oeuvres françaises à l’étranger, em 1910. O Ministério das Relações Exteriores acaba 

                                                           
112PIOLET, Jean Baptiste, “Les congrégations françaises dans l’Amérique Latine” in: La France au-
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assumindo o Bureau, que em 1920 se transforma em Service des Oeuvres Françaises à 

l’Étranger (SOFE). A Aliança Francesa será fortemente subvencionada pelo SOFE, que 

dará grande apoio às escolas laicas. O orçamento deste ministério tem um aumento 

gigantesco: entre 1913 e 1938 é multiplicado por 26114. O livro francês é também um 

instrumento e um indicador da presença cultural francesa no Brasil. Entre 1910 e 1915, 

o Brasil gastou em média anual 2.858.000 Francos com a importação de livros 

franceses, contra o equivalente a 706.000 Francos de livros alemães, 400.000 de livros 

italianos e 165.000 de livros espanhóis115. Por um tempo se chegou a evitar a tradução 

de livros franceses em português para que os interessados aprendessem aquela língua. 

 Os vínculos culturais com a América Latina recebem um novo impulso com a 

criação do Groupement des universités et grandes écoles de France pour le 

développement des relations avec l’Amérique Latine, em 1908, mais conhecido 

simplesmente como o Groupement. Ele se deve à iniciativa de membros da universidade 

francesa que queriam favorecer as relações intelectuais entre a França e as repúblicas 

‘irmãs’ latino-americanas. Entre eles estava Georges Dumas et Le Châtelier, que 

viajaram ao Brasil, à Argentina e ao Uruguai. Eles ficaram fascinados com a fidelidade 

dos sul-americanos à língua, à literatura, à ciência, à cultura francesa em geral. Muitos 

franceses quase nada sabiam da América Latina. Chocados com este desconhecimento, 

eles pretendem remediá-lo, pelo menos no nível universitário116. O Groupement 

pretende também reter e aumentar na França “a clientela intelectual brasileira que 

frequenta nossas universidades e grandes escolas”117. Depois da Primeira Guerra, o 
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SOFE trabalha em estreita colaboração com o Groupement. Em 1925, é criada em Paris 

a Cidade Universitária, para a acolhida dos estudantes estrangeiros. 

 Logo depois da fundação do Groupement, Georges Dumas veio ao Brasil e 

fundou a Union scolaire franco-pauliste, uma seção paulista, que cria uma cadeira de 

estudos brasileiros na Sorbonne. A cadeira é inaugurada em 1911 por Oliveira Lima, 

com conferências sobre a formação da nacionalidade brasileira. Em 1912, será ocupada 

pelo geógrafo Miguel Arrojado Ribeiro Lisboa e, em 1913, pelo jurista Rodrigo Octávio 

de Menezes. Mais tarde, foi criada uma cadeira de cultura francesa em São Paulo. 

Dumas será o primeiro conferencista Entre os membros desta União Escolar, estão Júlio 

Mesquita, fundador do jornal O Estado de São Paulo (OESP), o Estadão, e Reynaldo 

Porchat. Também é criado, em 1909, o Comité France-Amérique, órgão anexo ao 

Ministério das Relações Exteriores francês. O Comité se torna um espaço de encontro 

social, onde as elites sul-americanas em visita a Paris são convidadas a proferirem 

discursos e a encontrarem as personalidades do mundo político e universitário. Na 

América Latina também são organizados comitês com a participação das elites locais. 

São órgãos de propaganda, semelhantes a clubes privados, onde circulam diplomatas, 

professores e simpatizantes118. 

 Os institutos franceses no exterior se multiplicam. Eram 4, em 1914, e passam a 

28, em 1933. Nos anos 20, há três na América Latina: em Santiago, Buenos Aires e Rio 

de Janeiro. Professores franceses são convidados no período de férias de seu país. O 

intercâmbio estabelecido permite também que professores sul-americanos realizem 

conferências na França. Os institutos são considerados “a forma mais flexível e, sem 

dúvida, mais fecunda de propaganda intelectual”119. 
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 Outro instrumento a serviço da irradiação da França são os liceus franceses: 

escolas de nível fundamental e médio. No Rio de Janeiro, fundou-se um liceu em 1916, 

e outro em São Paulo, em 1923, com a participação de Georges Dumas e do grupo do 

Estadão. Dumas via no liceu paulista um modelo para todos os países onde a colônia 

francesa era pouco numerosa e o contexto interno era nacionalista. O seu diretor é 

brasileiro e os professores também, seguindo os programas do Brasil e a pedagogia 

indicada pela Escola Normal de São Paulo. No entanto, o estabelecimento possui 

agrégés franceses, professores habilitados em seu país para o ensino fundamental e 

médio, ensinando em sua própria língua as humanidades francesas e greco-latinas. 

Assim, a cultura da França é assimilada numa instituição adaptada, evitando chocar as 

“suscetibilidades nacionais perfeitamente legítimas”, e os objetivos franceses são 

atingidos120. 

 O liceu paulista tornou-se um local de referência por onde passavam intelectuais 

franceses e um embrião da futura Universidade de São Paulo. Lá estiveram Paul Rivet, 

Pierre Fauconnet, os psicólogos Henri Pierón e Pierre Janet, o próprio Dumas e o padre 

jesuíta Yves de La Brière, diretor da revista católica Études. Segundo Cruz Costa, 

“muito antes da fundação da nossa faculdade, já os professores franceses aqui tinham 

um saliente papel. Foram eles, nos saudosos cursos de conferências de outro tempo, que 

prepararam o caminho que iria levar à fundação da nossa atual faculdade”121. Já em 

1927, Fauconnet e Dumas falavam da necessidade de se criar uma Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras em São Paulo. Dumas se comprometia em enviar 

anualmente ao Brasil professores de várias universidades francesas122. 
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 Os propagandistas da França também apoiaram os colégios religiosos franceses 

no exterior. Eles percebem o grande serviço prestado por estas instituições à cultura 

francesa e a necessidade de ajudá-las. O fechamento dos noviciados religiosos na 

França desde o início do século 20 era uma ameaça para a sobrevivência das 

congregações com obra educativa no exterior. Dumas propõe a reabertura dos 

noviciados destinados às congregações no estrangeiro. Cunhou-se o lema: “o 

anticlericalismo não é produto de exportação”. E por razões nacionalistas, até radicais 

secularistas aderem a esta causa. Em 1928, um manifesto de 40 professores que tinham 

lecionado na América Latina é dirigido às autoridades e publicado na imprensa: “Para 

assegurar a aproximação entre a América Latina e a França, os professores de todas as 

opiniões da Universidade de Paris pedem que se salvem as congregações francesas da 

América Latina”. Trata-se da defesa da nação francesa e de sua língua; os interesses em 

jogo são vitais, pois essas congregações ensinam “o francês e a nossa cultura a mais de 

cem mil alunos”123.  

 Lévy-Bruhl e Dumas, conhecidos militantes ‘laicistas’, explicam-se: “Nós não 

podemos julgar a América Latina com nossa ótica de franceses e nossos critérios 

habituais. Ela ignora as classificações rígidas de partidos, as incompatibilidades 

políticas e religiosas que a história criou em nosso país. Ela fez seu o ideal de justiça e 

liberdade da Revolução, ficando ao mesmo tempo fiel às suas crenças que são, 

geralmente, a base de sua educação moral”. Defender as congregações é fundamental 

para a francofonia, meio pelo qual se propaga a cultura. “Nosso comércio com a 

América Latina é em grande medida dependente da cultura que nós propagamos, desde 

o comércio de livros até o de quadros, jóias, móveis e roupas; nós pensamos ter servido 
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os interesses materiais e os interesses morais de nosso país chamando a atenção do 

governo e a atenção pública para a grave situação que temos constatado”124. 

 A Aliança Francesa também apoia as congregações, sabendo que ninguém tem 

condições substituir sua obra educativa. Nenhuma instituição não-confessional poderia 

construir 150 colégios onde estudam 100 mil alunos, até porque em certas regiões tais 

instituições não penetrariam facilmente dada a predominância do catolicismo. Os 

Irmãos Maristas, por exemplo, no final dos anos 30 possuíam no Brasil 55 escolas com 

23 mil alunos125. H. Hauser, professor da Sorbonne, participou de uma missão 

universitária francesa no Rio de Janeiro, em 1935, e foi vice-presidente da Aliança 

Francesa. Ele afirmava que para a França conservar o privilégio de poder enviar missões 

de professores, era preciso não só apoiar os liceus não-confessionais, mas também 

autorizar as congregações a abrirem noviciados na França, para que pudessem ter 

religiosos ensinando no estrangeiro. Isto não deveria ser interpretado como 

clericalismo126. Aliás, o próprio Hauser era judeu e não poderia ser acusado de 

clericalismo católico. 

 Dumas enfrenta seus adversários anticlericais, acusando-os de ingenuidade: 

“contribuindo para a decadência das congregações, eles favorecem o pensamento livre. 

Que erro! Eles fazem simplesmente um mal, um mal irreparável à França”, pois as 

congregações francesas seriam substituídas por outras italianas e alemães. Na América 

Latina “a base de nossa propaganda depende das congregações. Para que a pensée 

francesa morda (sic), é necessário que ela encontre um público falando e lendo nossa 

língua”127. Na polarização ideológica dos anos 30, que precedeu a Segunda Guerra 
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Mundial, este argumento tinha força. Crente e agnósticos, católicos e anticlericais 

franceses eram capazes de se unir e superar diferenças em favor da irradiação de seu 

país. 

 A propaganda se torna um tipo de obsessão. Em nota enviada aos diplomatas no 

exterior em 1932, o governo da França afirma que “todo francês residente no 

estrangeiro, deve  considerar-se como uma espécie de embaixador de seu país”128, em 

particular os professores, os comerciantes e os industriais. Uma segunda nota determina 

que, em caso de guerra, os professores franceses trabalhando em estabelecimentos 

franceses em países não inimigos devem permanecer em seus postos, uma vez que serão 

“provavelmente utilizados pelo Serviço Geral de Informação, em razão do 

conhecimento particular que eles têm dos países”129. 

 Os professores franceses no ensino universitário estrangeiro eram mais de 300 

em 1933. Eles lecionavam em cerca de 200 universidades e estabelecimentos de ensino 

superior. O Ministério das Relações Exteriores francês os via como propagandistas 

privilegiados pois, onde atuavam, conheciam a fundo o país, a língua, a mentalidade, 

além disporem de amizades e relações. Os diplomatas levavam desvantagem neste 

ponto, pois não conheciam tanto o país em que residiam e sua língua. Nos professores, a 

França dispõe de uma verdadeira “milícia pronta a servir e totalmente disponível para 

ser utilizada na ação quotidiana pelos nossos representantes no estrangeiro e por nossos 

serviços de informação”130. 

 O período de ouro do impulso missionário nas universidades brasileiras, 

imaginado por Dumas, vai declinar nos anos 50, quando estas universidades querem 
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‘abrasileirar’ as ciências sociais, ‘re-inventando’ o país, e os estudos sobre a América 

Latina encontram na França um lugar específico de acolhida no Instituto de Altos 

Estudos da América Latina, cuja criação é decidida em 1952131. 

 Os vínculos culturais com a França marcaram muitas instituições brasileiras. 

Várias delas, ao serem concebidas, tinham como modelo as instituições francesas 

similares. É o caso da Academia Real Militar, criada em 1810, como cursos de 

matemática, ciências físicas e naturais seguindo o modelo da Escola Politécnica de 

Paris, utilizando até mesmo os mesmos manuais. A Escola de Minas de Ouro Preto, a 

qual se refere o barão d’Anthouard, foi fundada em 1876 por iniciativa de d. Pedro II. O 

modelo foi o da Escola de Minas de Saint-Étienne. O geólogo Henri Gorceix organizou 

a nova escola e a dirigiu até 1891. O imperador, em viagem à França, conheceu Louis 

Pasteur e por diversas vezes quis convencê-lo a vir ao Brasil para pesquisar a febre 

amarela132.  

 D. Pedro II se tornou membro da Academia de Ciências de Paris e divulgou 

diversos trabalhos científicos brasileiros133. Por decisão sua, o Brasil adota o sistema 

métrico decimal. Em  1875, o país participa da conferência internacional em Paris sobre 

a implantação deste sistema134. 

 No final do século 19, é fundado em São Paulo um instituto bacteriológico, e o 

próprio Pasteur indica o seu primeiro diretor. Ele é sucedido por Adolfo Lutz, que o 

transforma num importante centro. Anos depois, o instituto levaria o seu nome. No Rio, 

o sanitarista Oswaldo Cruz, formado no Instituto Pasteur na França, transforma o 

laboratório municipal de soroterapia em um importante centro de pesquisa, ensino e 
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produção de vacina engajado na política sanitária contra as epidemias. O instituto, que 

depois levará o seu nome, tornou-se um modelo de instituições científicas no Brasil135.  

 Nas forças armadas, a influência francesa também teve um peso relevante. A 

partir de 1919, um acordo com o governo brasileiro criou uma missão militar de 

instrução e avaliação do exército, a cargo do general Gamelin. O acordo foi preparado 

pelo ministro da Guerra brasileiro Pandiá Calógeras. Este ministro, civil e francófilo, 

tinha sido aluno de H. Gorceix na Escola de Minas. Ao contrário das missões 

universitárias, de caráter temporário, a missão militar era permanente. O general Lyra 

Tavares, embaixador do Brasil na França, julga que esta missão ‘enquanto organismo 

assistente do Estado Maior brasileiro deu ao nosso exército um brio totalmente novo’136. 

 Na história dos vínculos culturais franco-brasileiros que trazem Braudel ao 

Brasil, junto com as missões francesas, destaca-se o papel fundamental de dois 

indivíduos: Lucien Febvre e Georges Dumas. O primeiro, ao fundar os Annales em 

1929, escreve um artigo sobre a América do Sul como “um campo privilegiado de 

estudos”137. O jovem Braudel, que dava os primeiros passos em sua tese e aos poucos se 

aproximava daquele grande historiador e do grupo dos Annales, certamente deve ter 

levado em conta o novo horizonte que Febvre apontava para a historiografia e para as 

ciências humanas. Dumas, por sua vez, foi o grande articulador das relações culturais 

com o Brasil por várias décadas. Foi ele que organizou as missões universitárias na 

França e que fez o convite a Braudel. 

 A América do Sul, diz Febvre, é um continente que, quando foi descoberto, não 

tinha ovelhas, nem bois, nem cavalos, nem mulas, nem trigo e nem café. Quanta 
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mudança em menos de trezentos e cinquenta anos! No ano V da Revolução francesa, 

Talleyrand faz uma viagem à América. Com a ‘pré-ciência’ que animava aqueles 

homens do século 18, Talleyrand  afirma que “uma tal viagem é uma espécie de análise 

prática e viva da origem dos povos e dos Estados... Parece que agente viaja para trás na 

história dos progressos do espírito humano”. E no século 20, depois de tantos anos e de 

tantas transformações, Febvre está convencido de que é possível realizar uma viagem 

para trás na América do Sul, com um enorme proveito. Pode-se sair das poderosas 

capitais européias e cruzar o oceano, deixando para trás as fachadas orgulhosas dos seus 

bancos. Pode-se chegar às regiões que nos mapas europeus são ‘manchas brancas’: 

populações selvagens que utilizam de modo eclético arco e flecha, zarabatana e fuzil, ou 

panelas de esmalte ao lado de potes fabricados por suas mulheres138.  

 Um continente que é lugar e testemunha de tantas e tão profundas mudanças e 

cuja paisagem mostra a enfermidade e o poder da iniciativa humana, prossegue Febvre; 

um continente que traz “a nós, europeus” os seus sábios, oferece tais contrastes e tais 

oposições. Não é de se admirar que estudiosos se lancem em pesquisá-lo; é de se 

escandalizar que “nós não o estudemos de forma mais sistemática”, que não se saiba 

aproveitar as experiências feitas e as comparações oferecidas com tal abundância a 

‘curiosidades ainda tão preguiçosa’. Na América do Norte, há 403.000 índios; na 

América Central, 6.438.000; na América do Sul, 8.670.000. No total, 15 milhões em 

meio a uma população global de 198 milhões 139. Um bom livro sobre a América do Sul, 

segundo Febvre, é o de Pierre Denis140 (dois volumes) na coleção Géographie 

universelle (15 volumes) dirigida por Vidal de La Blache e L. Gallois. 

 A América indígena e selvagem, pode-se contestar, é objeto de curiosidade para 

os organizadores de museus, os etnógrafos e os leitores de romance de aventura. O que 
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é vivo e tem importância atualmente, o que tem peso no mundo, é a América 

europeizada dos elevadores e dos buildings, das usinas elétricas e dos trens; e não 

aquela da flecha envenenada, das redes e choupanas. Aí também não faltam questões, 

envolvendo a civilização e seus limites. Uma civilização não é somente um conjunto de 

invenções materiais, de máquinas e utensílios mais ou menos complicados. É um 

sistema de idéias, de sentimentos e de crenças. E Febvre propõe uma pesquisa para 

alcançar realidades verdadeiras, para além das aparências sensíveis. Que haja na 

América do Sul uma elite mais ou menos numerosa, participando intensamente de uma 

cultura superior, não se pode por em dúvida. Porém, em que medida a civilização que 

esta elite representa se expande e se irradia fora das grandes cidades e dos centros de 

cultura mais antigos? Como traçar no chão os seus limites? Como se faz esta difusão? 

Neste sentido, que papel representam nos diversos países da América do Sul as 

universidades e instituições de ensino fundamental, médio e superior? Estes problemas 

importam muito para o nosso conhecimento dos países e dos Estados. Talvez uma 

pesquisa em alguns dos grandes jornais deste Continente sobre o nome e a região dos 

assinantes, sobre o raio de ação dos vendedores - o mesmo se pode fazer para livrarias e 

editores - permita traçar um mapa eloquente e expressivo dos limites da civilização 

intelectual da América do Sul141.  

 E as relações entre indígenas e ‘civilizados’ - a relação entre as duas Américas, a 

‘selvagem’ e a outra, separadas pelas zonas neutras da mestiçagem? Não há uma ilusão 

generosa que quer fazer brilhar diante de seus próprios olhos os filhos mais cultivados 

das pátrias sul-americanas? Observa-se ao menos como historiadores que conhecem o 

preço da duração: as consequências de uma pacificação que em muitos lugares pôs fim 

recentemente a guerras seculares entre colonos e indígenas, mal começando a se fazer 

                                                                                                                                                                          
140PIERRE, Denis, Amérique du Sud, Paris, A. Colin, 1927. 
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sentir e que ninguém sabe extrair argumentos do passado para vislumbrar um futuro que 

mal se anuncia. Será que apenas sobre Chile se pode escrever? Interroga-se Febvre, 

baseando-nos em um autor que se voltou com paixão piedosa sobre as origens de seu 

país142. Será que um dia não haverá mais índios nem colonos, apenas chilenos? O 

problema sem dúvida não é o mesmo nas estepes da Patagônia e na selva amazônica. 

Nós se conhece a América do Sul, nem os estados que partilham o seu solo, enquanto 

não for colocado, para cada um deles, o problema essencial da qualidade e da natureza 

do sentimento nacional. Quer-se saber se este sentimento evolui ou não, se ele é mais 

étnico que territorial, se ele se volta sobre si mesmo com ciúmes ou se ele expande até 

as fronteiras de cada país143. 

 Desta América do Sul que por tanto tempo viveu num relativo isolamento e 

totalmente ignorada pelas civilizações européias, a natureza e a história fizeram “para 

nós um campo precioso de experiência e de comparação”. Quer sejam estudiosos da 

pré-história, etnógrafos, historiadores ou geógrafos, curiosos do presente ou 

pesquisadores do passado, “é excelente que haja americanistas”, especializados no 

estudo de um mundo imensamente original. Entretanto o seu trabalho perderá quase 

todo o interesse se se fechar, sem preocupar-se com aproximações, nos limites tão 

vastos de um continente que o mar isolou, mas que aproximou do mundo oceânico, da 

Ásia e, brusca e recentemente, da Europa e da África. Os problemas que se colocam à 

curiosidade e às diversas disciplinas neste Continente cheio de ‘vitalidade ainda mal 

regulada’ só são de fato interessantes, e merecem atenção, se encontrarem analogias e 

semelhanças com outras partes. A todos os trabalhadores curiosos de estudar um mundo 

ainda tão mal conhecido, conclui Febvre, impõe-se um método e uma formação144. 
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 Este artigo é, portanto, um convite dos Annales à ousadia intelectual de 

historiadores e outros pesquisadores dispostos a abrirem caminhos e a renovarem suas 

disciplinas. Anos depois, Braudel aceitará esta proposta lançando-se em estudos 

brasilianistas e latino-americanistas.  

 Quanto a Dumas, ele nasceu em 1866, filho de um médico de Lédignan. 

Formou-se em filosofia e a lecionou por vários anos no ensino secundário. Entretanto, 

foi se inclinando para os estudos de medicina até descobrir a psicologia e se dedicar às 

doenças mentais. Em 1902, torna-se professor na Sorbonne. Publicou um tratado de 

psicologia que o tornou bastante conhecido na França. Dumas era de origem protestante, 

considerado politicamente de centro-esquerda e ligado ao Partido Radical145. Em 1905, 

publica um livro intitulado: Psicologia de dois messias positivistas: Augusto Comte e 

Saint-Simon. Bastante atraído pela personalidade de Comte e com grande simpatia por 

suas idéias, Dumas analisa os problemas mentais que afetavam a vida do fundado do 

positivismo. Ele mostrou como estes problemas não prejudicaram o vigor do seu 

pensamento. Comte tomou consciência de suas tendências neuróticas e as superou com 

uma disciplina racional, de modo que o seu pensamento conservou uma unidade 

fundamental146. 

 Dumas só ‘descobriu’ o Brasil em 1908, aos 42 anos, quando aí chegou para 

ampliar os laços do recém-fundado Groupement com este país. A sua chegada se deu 

poucos anos depois de Oswaldo Cruz, antigo aluno do Instituto Pasteur, conseguir 

debelar a febre amarela no Rio de Janeiro. Epidemias como esta eram um flagelo para a 

população e davam uma fama internacional muito ruim para a capital brasileira. Debelar 

a epidemia foi um triunfo não só para Brasil, mas também para a ciência francesa. 

Dumas chegou na euforia da vitória. Além disso, o positivismo brasileiro vivia um 
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momento de grande brilho com a Proclamação da República. Esta filosofia fascinava as 

classes dirigentes brasileiras. O sucesso dela era tal que não poderia haver melhor 

embaixador da cultura francesa do que um filósofo como Dumas, que acabava de 

publicar um estudo penetrante sobre a psicologia dos dois ‘messias’ do positivismo. O 

seu perfil era o de um porta-voz ideal do Groupement para as relações com o Brasil147. 

 Ele logo percebeu que as gerações permeadas pela cultura francesa em escolas, 

faculdades ou livros eram solidárias à França em qualquer situação. Depois da Primeira 

Guerra, o SOFE estabelece relações bastante estreitas com o Groupement. Entre 1920 e 

1938, Dumas realiza 17 missões na América Latina, criando várias instituições não só 

no Brasil, mas também na Argentina, Uruguai, Chile, Peru e México. A diplomacia 

francesa o considera uma personalidade insubstituível para desenvolver a “influência 

intelectual”, seja pelo seu talento como conferencista, seja pelos contatos e autoridade 

que criou na região148. Ele esteve no Brasil não só em missões científicas, mas também 

em missão militar. Em 1917, a pretexto de conferência na Academia Brasileira de 

Medicina, Dumas vem estudar os meios eficazes para uma ação de propaganda francesa 

a fim de que o Brasil tomasse uma posição ativa na guerra a favor da França149. 

 Dentre as conclusões a que chegou, ele insiste na gravidade do momento, apesar 

da notável simpatia com que a França ainda conta. Entretanto, o clero brasileiro, “sem 

muita cultura”, é antifrancês por razões evidentes, a saber, as leis de separação entre 

Igreja e Estado e a expulsão das congregações. As missões alemãs, por outro lado, 

ensinam o “ódio à França”; e as americanas, embora não sejam inimigas, são 

concorrentes. Para lutar contra essas missões e expandir a cultura francesa existem dois 
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147MARTINIÈRE, ibidem, 54-55. 
148Arquivo do MAE, Nantes, SO-Br., vol. 129 bis, Nota sem no, Seção das Escolas, Nota para o Secretário 
Geral, Paris, 3/7/1920 in: SUPPO, ibidem, 320-321. 
149Arquivo do MAE, Paris, AM 18-40-DG, vol. 214, telegr. 493, Caudel “da parte do professor Dumas” a 
Borel, Rio, 28/9/1917 in: SUPPO, ibidem, 322. 
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meios, que devem ser flexíveis e adaptáveis: ajudar o trabalho das congregações 

francesas e criar colégios franceses não-confessionais, “laicos”150. Sobre a natureza 

destes colégios, Dumas chega a um acordo com Paul Claudel. Os liceus devem ser 

criados num espírito de tolerância absoluta, ignorando as divisões que “existiam entre 

nós antes da guerra...Nós devemos dar risada destas divisões diante dos estrangeiros”. 

Se os liceus forem feitos em cidades de espírito religioso e nos pedirem professores 

sacerdotes e capelães, devemos atender esta solicitação sem a menor hesitação. Nas 

cidades do Sul, onde a influência é positivista, os professores serão da escola de A. 

Comte. “Nosso país é muito grande como potência militar, como saber, como 

influência; doemo-lo inteiramente151. 

 Aos franceses latino-americanistas, Dumas propõe: “Nós temos o dever, ao lado 

dos amigos americanos do Norte e contra os inimigos alemães, de organizar... um certo 

número de estabelecimentos de ensino francês difundindo a cultura francesa à 

juventude, tal como se faz nos liceus de Paris, e defendendo a nossa influência. ... Nós 

não devemos - e não podemos - assumir diante dos brasileiros a postura de 

conquistadores intelectuais do país. Seria de mal gosto chegar em uma cidade do Brasil 

onde temos apenas poucos amigos, dizendo-lhes: ‘Nós vos trazemos um ensinamento’. 

Não, é preciso esperar que eles nos peçam... e já nos pediram... Associar o Brasil 

conosco, não é de forma alguma a conquista intelectual deste país que não a necessita...é 

simplesmente aconselhá-lo... Longe de se combaterem, os interesses são os mesmos... 

Quando mais os brasileiros se aproximarem da França, mais se encontrarão a si 

mesmos. Ele é latino como nós; ele encontra em nós as qualidades profundas de seu 

próprio espírito, seu gosto pelas realidades intelectuais, pelas idéias gerais que nós 
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forjamos ao longo de séculos”152. Supõe-se, portanto, uma conaturalidade entre a França 

e o Brasil. 

 Depois da Primeira Guerra, um grupo de extrema direita francês, a Action 

française, controla o Groupement, transformando sua revista em órgão difusor de idéias 

de extrema direita, enfatizando a questão da latinidade. Dumas se empenha em refrear a 

sua ação. A partir de 1924, ele consegue que seja transferida ao SOFE a escolha dos 

professores e escritores a serem enviados à América Latina153. O diretor do SOFE, Jean 

Marx, transforma Dumas numa espécie de diretor adjunto para o Brasil, a quem ele 

consulta antes de tomar qualquer decisão e confia as missões mais delicadas. Na prática, 

Dumas passa a ter sempre a última palavra no caso do Brasil, escolhendo ele próprio os 

professores enviados em missão154. 

 Um dos que o conheceu foi Jean Maugüe, professor de filosofia, enviado a São 

Paulo junto com Braudel. Para Maugüe, Dumas era pessoalmente diferente da imagem 

que dele se fazia, o famoso autor do Tratado de psicologia. Ele ria da sua própria fama. 

Tinha um intenso gosto pelo pitoresco e pelo lado cômico dos seres e das coisas. Este 

maravilhoso país, o Brasil de outrora, foi o amor apaixonado de Augusto Comte. Ele 

teria encontrado aí uma maneira de se libertar do seu catolicismo e de um fetichismo 

muito africano. Naturalmente, este “matrimônio” foi também o do Brasil e Georges 

Dumas155. Uma significativa homenagem póstuma que ele recebeu, foi de Georges 

Bernanos: “Toda a América Latina lhe era cara e familiar, mas ele amava o Brasil...ele 

ia lá como um dever sagrado que só a morte poderia desobrigar, e lá levava cada vez a 

França com uma fé e uma humildade profundas, como um Santo Sacramento. E a 
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França era para ele de fato um sacramento, o sacramento da esperança humana, da 

libertação e da reconciliação dos homens”156. 

 Havia uma conaturalidade entre a França e o Brasil que impelia os brasileiros ao 

éthos e à modernidade franceses. Esta conaturalidade estava presente na educação, na 

política, na religião, na medicina, na engenharia, nas Forças Armadas e em diversos 

domínios da ciência e da cultura. Em ambos os países, não faltavam ardorosos 

‘apóstolos’ e incansáveis construtores dos vínculos franco-brasileiros. Eles estavam 

convencidos de ser este o caminho acertado rumo ao progresso verdadeiro. 
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CAPÍTULO  III -  

AS  MISSÕES  FRANCESAS  E  A  FUNDAÇÃO  DA  USP 

 

 A universidade brasileira começa oficialmente em 1920, com um decreto do 

Governo federal criando a Universidade do Rio de Janeiro. Esta instituição é formada 

pelas Faculdades de Medicina, Engenharia e Direito já existentes. Não foi criado 

nenhum novo centro, nem atividades de pesquisa científica, apenas deu-se um novo 

nome ao que já havia. A universidade de fato só seria criada muitos anos mais tarde. 

 Naquele mesmo ano, São Paulo se torna o maior centro industrial do Brasil e, na 

década de 20, uma forte oposição política se organiza no Estado. Intelectuais, 

jornalistas, educadores e políticos do Partido Democrático, fundado em 1926, reúnem-

se em torno do O Estado de São Paulo, expoente tradicional da imprensa liberal 

paulista. O objetivo deles é reformar a República. Estão convencidos de que a ausência 

de elites intelectuais capazes de compreender e enfrentar os problemas complexos do 

país é uma das causas principais da crise157. Neste contexto, desenvolve-se na própria 

redação de O Estado o projeto de fundação da Universidade de São Paulo, que seria um 

centro de pesquisa científica e formação de quadros dirigentes e  professores para o 

ensino secundário. 

 Em 1925, um editorial do jornal lamentava “o esquecimento total e absoluto da 

fundação de institutos de ensino verdadeiramente superiores, capazes de formar uma 

elite mental dirigente do país”. Falta no país estabelecimentos de alta cultura que 

permitam a “homens de talento” o estudo desinteressado de questões relacionadas com 

o destino do Brasil. São questões que nem todos os cérebros podem atingir. Esta falta 
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“tem sido a maior, senão a única responsável pela anarquia e pela balbúrdia em que nos 

vemos neste momento”158. A partir de 1927, O Estado passa a publicar conferências e 

artigos de Fauconnet, Dumas e outros professores franceses defendendo a idéia de se 

criar uma universidade. 

 Neste período dos anos 20 até a fundação da USP, é indiscutível a importância 

do Estado como meio de comunicação. Calcula-se que, em 1933, o jornal tinha uma 

circulação diária de 110 mil exemplares159. A fundação da universidade corresponde a 

um triplo projeto: político liberal, de formar elites paulistas para modernizar a nação 

brasileira; educativo, de ter uma universidade à imagem dos países europeus e melhorar 

os outros níveis de ensino; e científico, uma forte demanda de ciência para o ensino e 

para a formação de pesquisadores. As circunstâncias em que ela se deu são o encontro 

entre uma ‘oferta’ declinante de cooperação pelo Groupement e o Ministério de 

Assuntos Estrangeiros francês, de um lado; e uma ‘demanda’ emergente de ciência 

pelas elites brasileiras, de outro160. 

 O modelo francês, que impressionou a aristocracia rural do século 19, voltava a 

ser utilizado, e de maneira metódica. A sociedade mais urbanizada buscava uma 

universidade correspondente. Em um momento de crise da elite, os valores que 

garantiriam permanência à universidade ainda eram os de orientação francesa161. Este 

projeto político de setores esclarecidos da classe dominante paulista162 situa-se em uma 

província que se considerava o braço mercantil de uma nação adormecida pelo torpor 

colonial, almejando elevar a sua juventude ao nível da cultura européia. Era necessário 
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formar uma opinião pública civil e secular, ultrapassando o âmbito do Exército e da 

Igreja, de modo a abrir a cultura a uma influência mais ampla163. 

 O principal personagem na criação da USP foi Júlio de Mesquita Filho. A sua 

trajetória intelectual ajuda a compreender as suas motivações e a sua concepção de 

universidade. Segundo Décio de Almeida Prado, Mesquita conhecia bem o ensino 

europeu, por ter estudado na Suíça, e o ensino superior no Brasil, por ter feito a 

Faculdade de Direito em São Paulo. Décio também cursou a mesma faculdade e 

compreendeu bem a insatisfação de seu colega.  

 Os professores eram advogados, profissionais que dedicavam algum tempo à 

faculdade, mas não tempo integral. Certamente ganhavam mais como advogados do que 

como professores. Aquela faculdade era um celeiro, não só de advogados e políticos - 

pois lá se aprendia a discursar - mas também de escritores, poetas e romancistas que não 

tinham um curso apropriado e por isso acabavam fazendo direito. Para Décio, pessoas 

que como ele não iam advogar no futuro, representavam uma carga morta. As turmas 

eram enormes, às vezes de 300 alunos; e as aulas, no estilo de conferência. Diversos 

professores, ao conquistarem a cátedra, organizavam seus cursos e os repetiam 

igualmente ano após ano. Os alunos, munidos de apostilas, podiam já prever os 

exemplos e até as piadas. 

 As Faculdades de Medicina e Engenharia, segundo Décio, eram menos 

criticadas pois os seus estudantes pretendiam exercer as respectivas profissões. 

Mesquita queria elevar o ensino universitário brasileiro ao nível da Europa. Ele também 

não se contentava com o Faculdade de Direito ter outros cursos de cultura geral e um 
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Aires, Eudeba, 87. 



 70 

certo caráter enciclopédico. Tudo isso levou Mesquita a conceber uma Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras (FFCL)164. 

 Em diversos discursos de paraninfo e artigos de jornal, Mesquita esboçou suas 

idéias de universidade e do que ela significa para o país. São idéias frequentemente 

revestidas de retórica, expressas em um contexto em que se visava a persuasão e a 

aprovação de um auditório, porém, não deixam de ser um claro testemunho de sua vida 

e do seu pensamento e tem o sabor dos acontecimentos.  

 A universidade permitiria superar a condição humilhante e subalterna de colônia 

intelectual e atingir a maioridade cultural. Para Mesquita, o território brasileiro com sua 

imensidão, complexidade e suas adversidades coloca problemas comparáveis ao do 

Império Britânico de então, desafiando o poder de adaptação até do mais aparelhado dos 

povos. Para se haver com essa trama quase inextricável de terríveis problemas, com que 

conta o Brasil? Com os homens saídos das escolas de direito, de engenharia e de 

medicina. É desta trilogia escassa do ensino superior que se podia valer o Brasil para 

enfrentar as dificuldades com que sempre lutou. Neste estado de ‘inacreditável 

indigência cultural’, o país atravessou dois reinados no Império e mais de quarenta anos 

no regime republicano165. A incapacidade dos dirigentes era a causa dos inúmeros erros 

que produziram a instabilidade institucional, da Proclamação da República à Revolução 

de 30 e ao Levante Constitucionalista166. 

 Uma instituição de nível superior tem a missão de fazer progredir a ciência, 

formando e guiando pesquisadores. Tanto os titulares como os assistentes devem 

produzir trabalhos pessoais e dar exemplo aos estudantes. Só com essa condições, 

segundo Mesquita, pode existir ensino superior, que é essencialmente um ensino de 

primeira mão. Uma instituição cujos professores se limitam a expor a ciência que outros 
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produziram, estaria destinada à decadência. Só os mestres que realizam trabalhos 

pessoais e pesquisas originais podem conhecer a fundo os métodos próprios de cada 

ciência, podem dar vida a um ensino, ainda que elementar, e comunicar aos discípulos 

um espírito de curiosidade científica e de busca apaixonada da verdade, constituindo o 

verdadeiro homem de saber. Daí se pode ver o que não é o verdadeiro ensino superior, o 

que não é o verdadeiro ensino das ciências jurídicas. Este ensino marcou a geração de 

Mesquita e as gerações precedentes167. 

 A derrota de São Paulo no Levante Constitucionalista, em 1932, teve um peso 

relevante na criação da Universidade. A elevação cultural do Estado era uma forma de 

compensar a derrota e de homenagear os soldados mortos. O próprio Mesquita admite: 

“Saíamos de uma crise extremamente grave, que nos custara o sangue generoso de 

alguns milhares de jovens e a autonomia do Estado. Vencidos pelas armas, sabíamos 

perfeitamente que só pela ciência e pela perseverança no esforço voltaríamos a exercer a 

hegemonia que durante longas décadas desfrutáramos no seio da Federação. Paulistas 

até a medula, herdáramos da nossa ascendência bandeirante o gosto pelos planos 

arrojados e a paciência necessária à execução dos grandes empreendimentos. Ora, que 

maior monumento poderíamos erguer aos que haviam consentido no sacrifício 

supremo...do que a Universidade?”168 

 Aos formandos da Universidade paulista, conclama Mesquita, compete colocar o 

saber a serviço da coletividade. Eles tem por principal missão criar no espírito da 

juventude e instalar na alma coletiva a mística nacional. Se assim o fizerem, 

completarão a obra iniciada pelo paulista do ciclo da penetração169. Assim como o 

bandeirante expandiu enormemente o território nacional, os egressos da primeira 
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Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) do país darão a sua contribuição 

difundindo no Brasil o conhecimento civilizador. O primeiro diretor da Faculdade, 

Antônio de Almeida Prado, inaugura os seus cursos proclamando que a disseminação do 

ensino universitário em todos os recantos do país promoverá o instinto comum da 

brasilidade e a universalização do sentimento nacional170. 
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 O anuário da FFCL tinha na capa uma gravura do Pátio do Colégio, local onde a 

cidade de São Paulo foi fundada, em torno de uma escola dos jesuítas. No centro do 

terreno, há uma árvore frondosa cujo tronco representa o próprio Colégio, e a copa 

representa a Universidade. Esta última é o fruto maduro da saga paulista de trezentos e 

oitenta anos de história: de 1554 a 1934. 

 A origem da universidade enquanto instituição, lembra Mesquita, remonta aos 

conhecimentos humanos que abrangem a ‘universalidade’ e no qual predominam os 

chamados estudos desinteressados. Na Idade Média, cada uma delas tinha a sua alma 

mater. Nascidas como escolas anexas às catedrais, a alma mãe de cada universidade era 

a própria catedral, fosse em Bolonha, Paris, Oxford ou Salamanca. Na USP, este papel 

caberia à FFCL. Todas as ciências puras como a matemática, a física, a química, a 

botânica, a zoologia, a biologia geral, a fisiologia, a anatomia e outras passariam das 

diferentes escolas para a FFCL, alma mater do organismo total e que se dedicaria aos 

chamados altos estudos desinteressados. O mesmo aconteceria com a economia política, 

que passaria a ser ensinada exclusivamente nesta Faculdade, onde os alunos de direito 

iriam cursá-la. As Faculdades de Farmácia, Odontologia, Engenharia, Direito, 

Agricultura, etc. teriam seus cursos reduzidos exclusivamente às cadeiras práticas. 

 O objetivo, explica ele, é submeter os alunos de diferentes especialidades a uma 

formação científica básica uniforme e a um convívio prolongado sob um mesmo teto, de 

modo que um mesmo espírito formativo tenha ação continuada. A passagem de todo o 

corpo discente pela FFCL lhe daria uma percepção nítida do espírito universitário da 

unidade do saber humano e da colaboração de todos no progresso da ciência e da nação. 

Haveria também uma imediata elevação do nível geral de cultura de todos quantos se 

dedicassem às profissões liberais. Isto não deixa de ser uma grande conquista em países 

da América, onde o progresso material excessivamente fácil teve como consequência 
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uma orientação demasiadamente pragmática e superficial da cultura. Além disso, há 

efeitos benéficos que o desenvolvimento do espírito de solidariedade, oriundo do 

convívio nos mesmos bancos escolares, necessariamente tem na formação dos 

universitários, quaisquer que sejam seus diplomas171. 

 Este convívio pode se estender mesmo às escolas do Exército e da Marinha. Para 

Mesquita, o desconhecimento e a separação entre civis e militares em nosso país tem 

sido a causa de um trágico mal-entendido entre ambos. A desconfiança mútua e o 

preconceito desapareceriam por completo se no período universitário os estudantes das 

armas e os civis tivessem a oportunidade de um convívio estreito na FFCL. Disciplinas 

como matemática, física, química e outras da carreira militar poderia ser cursadas neste 

mesmo centro comum172.  

 Deste sonho, pouco iria se concretizar, tanto na aproximação de militares e civis, 

quanto na aproximação dos civis de diversas áreas.  

 A criação da USP visava formar elites dotadas o quanto possível do esprit de 

finesse que Pascal considera o melhor do homem. Este espírito de fineza, assevera 

Mesquita, só se adquire no exercício aprofundado e rigoroso dos programas de 

humanidades. A vinda de uma missão francesa, formadora deste esprit, encontrava um 

empecilho. São Paulo tinha um número elevado de filhos da Península itálica, a maioria 

dos quais não escondia sua simpatia pela Roma fascista. A colônia e o Governo 

italianos exerceram pressão sobre o governo paulista, pretendendo que viessem 

professores daquela nação para a universidade. A dificuldade foi contornada oferecendo 

à Itália algumas cadeiras de ciência pura: análise matemática, geometria, estatística, 

geologia, mineralogia e língua e literatura italianas. Conservou-se para a França, “líder 

da liberal democracia”, as cadeiras ligadas à formação espiritual dos alunos: filosofia, 
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sociologia, economia política, ciência política, geografia humana, letras clássicas, língua 

e literatura francesas. As cadeiras de química e história natural seriam preenchidas por 

alemães expulsos de sua pátria pelo nazismo ou a caminho da expulsão173. 

 Outro testemunho importante é o de Cruz Costa. Ele era advogado, ingressou na 

primeira turma da FFCL, tornou-se assistente de Maugüe e, por fim, professor titular. 

Seus discursos de paraninfo também exprimem os sonhos da universidade nascente. 

Para Cruz Costa, historiador das idéias no Brasil, a primeira Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras do país - avant la lettre - foi o Colégio Real das Artes. Este esforço 

esplêndido realizado pela Companhia de Jesus formou gerações sucessivas de letrados, 

na missão de fixar a cultura jesuítica nos séculos 16 e 17 na terra brasileira. Entretanto, 

este esforço dos filhos de Santo Inácio se perdeu na imensa aventura da colonização, 

ainda que tenha deixado a sua marca na inteligência brasileira174. 

 Uma vez realizada a obra da Independência, consolidada a unidade brasileira e 

instituído o regime republicano democrático, era mister começar outra obra difícil, mas 

fecunda: a da criação do pensamento nacional. A universidade vem realizá-la. Cruz 

Costa acredita que desta instituição hão de sair gerações mais felizes do que a sua, às 

quais caberá edificar o Brasil intelectual e culto, o Brasil do amanhã. A serenidade de 

espírito, a contemplação desinteressada das coisas e o amor à verdade só podem ser 

alcançados por um plano amplo de educação e de cultura, capaz de trazer aos espíritos 

inquietos a reflexão necessária para combater as paixões e a lucidez para compreender 

esse “misterioso destino brasileiro, tão incerto, tão complexo e tão precário175”. 

 Até então, segundo Cruz Costa, os homens cultos do Brasil se fizeram por si 

mesmos, sem a cumplicidade dos governos. Ao ofício de inteligência pura, da vida 
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175COSTA, J. CRUZ, “O discurso pronunciado pelo orador da turma”, Anuário FFCL - USP 1936, 191-
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científica e especulativa, só se apresentavam voluntários, porque não existiam quadros 

regulares onde fosse permitida a inteira consagração à vida de estudo e de meditação. A 

FFCL vinha operar no meio intelectual do país esta “grande revolução”. A literatura 

brasileira era o produto do esforço isolados dos escritores. Falta-lhe ainda espírito 

coletivo, justamente por carecer de um ambiente de verdadeira cultura, onde os 

problemas da nação sejam analisados com desassombro e lucidez. Era necessário que o 

nocivo regime individualista de autodidatas tivesse fim, pois se mostrou incapaz de 

constituir a base para a cultura nacional176. 

 Não se deve, todavia, culpar os abnegados autodidatas. Nem sempre os seus 

direitos foram devidamente reconhecidos. Eles têm sofrido severas críticas e são 

acusados como responsáveis pela decadência do ensino brasileiro. Sujeitos a constantes 

reformas do ensino e insuficientemente pagos, eles são obrigados a um esforço que os 

esgota e inutiliza, sem recursos para a aquisição de livros. Desta forma arrastam consigo 

o ensino secundário do país à decadência. Cruz Costa considera os autodidatas 

‘mártires’ de uma situação em que o trabalho intelectual não é apreciado pelo seu justo 

valor, num ambiente desorganizado onde tudo se improvisa, em que triunfa a 

pansofia177 e o espírito de aventuras. Eles também são vítimas de um meio que 

confunde e nivela o trabalho paciente e honesto e a farfalhice dos audaciosos178. 

 É preciso não esquecer, pondera Cruz Costa, que esses professores autodidatas 

formaram muitos dos que lutaram pela criação da universidade. O autodidatismo tem 

graves defeitos. O maior deles é não infundir o necessário espírito filosófico ou crítico. 

Ele conduz as pessoas a doutrinas ou sistemas cuja importância consiste mais na 

                                                                                                                                                                          
193. 
176Idem. 
177Tipo de saber que quer abranger tudo sem a devida profundidade. 
178COSTA, J. CRUZ, ibidem, 194-195. 
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novidade do que nas suas qualidades intrínsecas. Esta é a razão do filoneísmo179, tão 

conhecido no Brasil. Faltou quase sempre aos autodidatas, quando ainda jovens e 

abertos a todas as simpatias e aos instáveis entusiasmos, um critério que estabelecesse 

uma hierarquia entre sentimentos e idéias, uma escola de valores que não se prestasse a 

confusões. Quem não reconhece em Sílvio Romero - o homem culto autodidata, 

símbolo do Brasil - uma inteligência viva, mas tão desordenada e indisciplinada180? 

 O primeiro esboço da nação brasileira, lembra Cruz Costa, foi a adaptação do 

Estado português às terras da América. Agora é a vez do ‘fino gênio francês’ adaptar-se 

ao espírito brasileiro em sua marcha para a civilização. Só um nacionalismo equivocado 

pode combater a preciosa colaboração dos professores estrangeiros. O seu contato com 

os alunos não dilui nestes a brasilidade. O exemplo deles, ao contrário, estimula e aviva 

o desejo de progredir. Percebe-se desde o início que, para ensinar, é preciso antes de 

tudo conhecer muito bem aquilo que se ensina. A ciência brasileira não é diminuída pela 

presença das missões estrangeiras que vieram concorrer com seu trabalho e a sua cultura 

para o aperfeiçoamento da nação181. 

 Um dos aliados de Mesquita no empreendimento universitário era Paulo Duarte. 

Ele estava convencido de que, com exceção da Faculdade de Medicina, nenhuma outra 

talvez pudesse ser considerada um verdadeiro instituto universitário, devido sobretudo 

ao seu corpo docente. Salvo exceções, ele permanecia rotineiro e atrasado. A Escola 

Politécnica sempre formou bons profissionais engenheiros, entre os quais Theodoro 

Ramos, ex-prefeito de São Paulo e representante do governo paulista que viajou à 

Europa para fechar o contrato das missões estrangeiras. Nem esta escola fugiria à regra, 
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menos ainda a Faculdade de Direito que, do ponto de vista universitário, seria uma 

lástima182. 

 Para Décio de Almeida Prado, com as missões estrangeiras veio uma concepção 

de ensino que só raramente vigorava no Brasil: professores que não tinham outra 

ocupação a não ser este ofício. Eles empregavam todo o seu tempo e toda a sua energia 

nos cursos que ministravam, variando-os de semestre a semestre, e nas publicações que 

preparavam, procurando deixar a sua matéria um pouco adiante do ponto onde a tinham 

encontrado. A relação com os alunos também se modificava: eles eram encaminhados 

aos autores e livros seminais, não a manuais ou obras de divulgação183. Nos planos de 

criação da USP, a substituição dos professores estrangeiros seria progressiva, conforme 

esclarece Paulo Duarte. Os alunos que se revelassem promissores seriam enviados ao 

estrangeiro para um estágio de pelo menos três anos. Viriam depois ser assistentes dos 

professores estrangeiros, trabalhando cinco ou seis anos. Ao final deste longo tirocínio e 

trabalho árduo, estariam aptos a substituí-los184. 

 A conjuntura política que levaria à fundação da USP remonta ao surgimento do 

Partido Democrático (PD), em 1926. Foi a primeira cisão no sólido bloco do Partido 

Republicano Paulista (PRP), que dominava inteiramente a vida política do Estado e era 

o mais influente na política nacional. Seu principal ponto programático era a introdução 

do voto secreto. Com ele, esperava-se acabar com a pressão direta sobre os eleitores e 

com as listas falsificadas de votos. Dessa forma, esperavam que melhorasse a 

representação dos setores mais progressistas da sociedade, quase sempre excluídos da 

vida política pela pesada burocracia partidária do PRP. O Partido Democrático apoiou 

Getúlio Vargas nas eleições de 1930. Depois da derrota, apoiou-o na Revolução que o 
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levou ao poder central. Porém, foi alijado do poder pelo vencedor, que preferiu confiar 

o governo de São Paulo aos tenentes185. 

 Na campanha da eleição de 1930, Getúlio teve uma efusiva acolhida neste 

Estado. Depois de chegar ao poder, nomeou um tenente para governá-lo, João Alberto, 

que tinha menos de 30 anos. Em seguida, indicou o general Manoel Rebelo. Isto gerou 

na população local o sentimento de que o Estado estava sendo tratado quase como uma 

terra vencida. Os políticos ficaram muito desiludidos, e começou um movimento de 

opinião muito grande a favor de um governo civil e paulista. Os partidos até então 

antagônicos, PRP e PD, uniram-se numa frente única e se deflagrou o Levante 

Constitucionalista de 1932. 

 Após a derrota do Levante, Getúlio quis se aproximar dos políticos paulistas. 

Pediu a eles que fizessem uma lista com dez nomes bem aceitos por todos. Com o 

hábito de cooptar possíveis adversários, ele escolheu para interventor federal no Estado 

o engenheiro Armando de Sales Oliveira, genro de Júlio Mesquita, já então falecido, e 

cunhado de Júlio de Mesquita Filho. Décio considera acertada a escolha de Getúlio, 

mostrando muita habilidade política. O ‘Julinho’, como era conhecido, não era a pessoa 

certa para este cargo. Era um homem extremamente franco, dizendo tudo o que pensava. 

Quando tinha críticas a fazer, fazia-o diretamente. Já Armando, homem de opiniões 

firmes, era mais jeitoso no trato com as pessoas186. 

 Com a chegada de Armando ao poder estadual, abriu-se o caminho para o 

projeto universitário. O grupo do Estado, com o apoio do educador Fernando de 

Azevedo, empenha-se em obter, em um mesmo decreto governamental, a criação da 

FFCL e a reunião das Faculdades existentes na Universidade de São Paulo. São 

agrupadas na mesma instituição as Faculdades de Medicina, de Direito, de Farmácia e 
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Odontologia, as Escolas Politécnica, de Medicina Veterinária, de Agricultura e o 

Instituto de Educação.  

 O decreto sai em 25 de janeiro de 1934, data comemorativa da fundação da 

cidade de São Paulo. Naquele ano a cidade já atingia um milhão de habitantes. 

Theodoro Ramos é nomeado diretor da FFCL a ser constituída, e parte em março 

daquele ano para a Europa com a missão de estudar o funcionamento das universidades 

e de contratar professores. Inicialmente esta missão seria desempenhada por Mesquita 

Fo, entretanto, ele ficou retido por causa de uma campanha eleitoral.   

 A diplomacia francesa no Brasil se mobiliza para ajudar a formação e a vinda da 

missão de seu país. O cônsul de São Paulo, J. Pingaud, alerta o governo francês para o 

assédio italiano sofrido pelo Governo paulista: “Os italianos pensam que não podem se 

contentar com as duas cadeiras que lhes serão concedidas, que as oito cadeiras 

reservadas aos nossos compatriotas nas novas Universidades de Letras, Ciências, 

Filosofia e Física, devem lhes pertencer por direito, sobretudo aquelas de letras, pois 

eles são cerca de 500.000 aqui, que contribuíram para a prosperidade de São Paulo, e 

representam a civilização latina mais antiga”187. 

 A latinidade não é única, mas múltipla. E duas latinidades estão em disputa: a 

francesa, oriunda da antiga Gália, e a italiana, da pátria de origem do latim e da 

Antiguidade romana.  

 Mesquita lembra ao cônsul “os resultados obtidos pela primeira missão militar 

francesa, o fascinante prestígio que ainda exerce o nome do general Gamelin, e a 

necessidade que temos de recuperar definitivamente, pelo envio desta missão 

intelectual, a influência perdida progressivamente desde 1920.(...) Politicamente, 
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intelectualmente, é em suma nossa própria civilização que nossos amigos de São Paulo 

nos pedem para ajudar a impor no Brasil”188. 

 Para assediar, o governo italiano presenteia a passagem de navio de Theodoro 

Ramos até Gênova. O embaixador da Itália lhe deu uma carta a ser entregue 

pessoalmente a Mussolini. É urgente, adverte o cônsul, que sejam encontrados oito 

agrégés189 franceses para comporem a missão de maio a outubro. Só desta forma o 

governo paulista poderá responder aos italianos e alemães que as vagas já estão 

preenchidas. E conclui: “é a nossa influência no Brasil, a nossa própria civilização que 

está em jogo. Trata-se de ganhar a partida; é preciso jogar rápido”190. Não era exagero. 

Theodoro Ramos foi de fato recebido por Mussolini, com que teve uma audiência de 

meia hora191. 

 Os cursos finalmente começam no segundo semestre. Estavam em São Paulo 

Émile Coornaert, historiador; Paul Arbousse-Bastide, sociólogo; Étienne Borne, 

filósofo; Robert Garric, literato; Pierre Deffontaines, geógrafo, e Michel Berveiller, 

letras greco-latinas. O grupo era predominantemente católico com certo engajamento 

social. Deffontaine era considerado ‘de esquerda’. Borne era um dos fundadores da 

revista Esprit, de Emanuel Mounier, um dos mais importantes núcleos da esquerda 

católica francesa. Garric era um dos fundadores do movimento francês Equipes 

Sociais192. Veio ao Brasil diversas vezes e era bastante entrosado com o meio intelectual 

católico brasileiro. Coornaert, o menos engajado, colaborava nos Annales, e tinha um 

catolicismo considerado aberto. Arbousse-Bastide, por sua vez, era de origem 
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protestante e positivista engajado 193. Ele se tornou o chefe da missão. Suas motivações 

de vir ao Brasil são explicadas: “Desejava abandonar a França porque atravessávamos 

violências e incertezas: a ascensão do fascismo, mortes em passeatas, e uma atmosfera 

política carregada. Queria prosseguir minha carreira, iniciada em 1928, num país que 

estivesse vivendo um processo mais dinâmico em sua maior virgindade histórica (...) O 

Brasil era para mim, então, a terra ‘dos possíveis’, em relação ao mundo fechado que a 

França representava”194.  

 O início da FFCL é bastante satisfatório na avaliação do cônsul Pingaud: “Eu 

quero aproveitar esta ocasião para homenagear os nossos ‘missionários’. Desde a sua 

chegada, a 10 de junho último, eles acolheram com confiança as minhas sugestões, e as 

seguem metodicamente e sem alarde, para a consolidação da amizade franco-brasileira e 

para a conquista dos espíritos”195. Membros da diplomacia francesa colaboram para a 

vinda de novos membros da missão, de modo a “permitir a nossos compatriotas aceitar 

as propostas que fazem da Universidade de São Paulo no Brasil uma verdadeira 

universidade francesa, a despeito da concorrência da Alemanha e da Itália”196. 

 O desenrolar dos acontecimentos é acompanhado com muita atenção. Os 

professores da nova Universidade fazem conferências públicas em São Paulo. Um deles, 

o italiano Francisco Piccolo, professor de literatura, falou sobre a influência da literatura 

italiana na formação do pensamento europeu. Ele conduziu a conferência até o ponto de 

mostrar as opiniões de Mussolini sobre Maquiavel, sugerindo que o atual Duce da Itália 

é o verdadeiro continuador da política ensinada pelo clássico florentino. Uma verdadeira 

propaganda fascista. Um jornal local protestou, alertando para o risco de se transformar 
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os cursos da Universidade em comícios do fascismo, coisa a lei não permite aos 

estrangeiros197. 

 Os temores não eram infundados, porém, não se confirmaram pois Piccolo não 

representava o conjunto dos professores italianos. Décio de Almeida Prado relata que a 

missão italiana não era propriamente uma missão fascista, mas vinha para valorizar a 

Itália no Brasil. Um dos pontos daquela ideologia era a italianitá, a idéia de italianidade, 

aumentar o prestígio italiano inclusive através da guerra, como a da Etiópia. O governo 

italiano procurou enviar para o Brasil pessoas de categoria, professores universitários 

que eram excelentes didatas, com mais idade que os franceses. Era uma missão de 

“primeiríssima ordem”. Para a literatura italiana, veio em seguida o poeta Giuseppe 

Ungaretti, um dos grandes poetas da Itália e do mundo, que na juventude tinha sido 

amigo pessoal de Mussolini. Ungaretti não era fascista, nem antifascista. E além mais, 

ele era casado com uma francesa e conversava com os alunos em francês. Entre os 

outros professores, alguns tinham um certo entusiasmo pelo fascismo, mas a maioria 

deles apenas vivia dentro desse sistema político, como a maior parte dos italianos tinha 

que viver198. 

 Em setembro de 1934, Arbousse-Bastide já percebe bem o perfil dos alunos, as 

pressões italianas e alemães, alguns problemas que estão por vir e as providências que o 

Governo francês deve tomar: “Mesmo que o número de estudantes propriamente dito 

seja pouco, nós temos cursos muito bem frequentados, pois os amadores são muitos. No 

próximo ano, parece que teremos mais estudantes correspondendo à definição européia 

de estudante.(...) Nossos colegas italianos e alemães são bastante amáveis.(...) Chegou 

aos meus ouvidos pelas autoridades locais que os italianos e os alemães não perdem a 

esperança de um dia obterem as cadeiras de cultura. O Governo italiano chegou a 
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propor assumir inteiramente as despesas dos professores se for concedida aos mestres 

italianos as cadeiras de letras, filosofia, ciências econômicas e sociologia. Não há 

dúvida de que quando os quatros franceses partirem, os italianos voltarão a insistir. Se 

nós demorarmos na substituição e nas novas nomeações, corremos o grave risco de 

sermos afastados199”. 

 Os italianos e os alemães, prossegue A.-Bastide, “estão prontos a ceder em tudo 

para ampliarem suas posições. É uma tentação permanente para os brasileiros. O menor 

vacilo de nossa parte ou o menor atraso seriam fatalmente explorados. Os italianos e os 

alemães manifestaram claramente seu desejo de permanecer e realizar uma obra 

durável. Cabe a nós fazer o mesmo. Os brasileiros têm horror a turistas que vêm ao 

Brasil mais para conhecer o país do que para se ligar aos homens. Se nossas equipes 

vierem sem um desejo suficiente de verdadeira colonização intelectual e de longo 

fôlego, é o próprio futuro da missão francesa que estará comprometido”200. 

 O apelo de Arbousse-Bastide é atendido. Terminados os contratos de 1934, um 

novo grupo é constituído para o ano seguinte com um perfil diferente: predominam 

professores mais novos, menos titulados que os primeiros, oriundos do ensino 

secundário, que viriam por três anos. A.-Bastide e Berveiller permanecem. Os novos 

são: Pierre Hourcade (letras), Braudel (história), Claude Lévi-Strauss (sociologia), Jean 

Maugüé (filosofia) e Pierre Monbeig (geografia). 

 As críticas à missão francesa em São Paulo não faltam: os católicos contestam a 

presença de ‘racionalistas-materialistas’; os defensores do ensino técnico e profissional 

consideram inútil a presença dos franceses para ensinar ciências humanas; os 

integralistas - nacionalistas e xenófobos - protestam contra a presença desses 

                                                           
199Arquivo do MAE, Nantes, SOFE, vol. 443, carta de Arbousse-Bastide, “S Paulo le 15 Sept 34” (os 
itálicos não são do original). 
200Idem. 
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estrangeiros. Os adversários dos liberais questionam a própria existência da 

universidade, que julgam um capricho das elites201.  

 Um novo relatório sobre a missão é feito em 1935 e enviado ao MAE: “Há toda 

uma corrente de opinião favorável aos americanos do Norte, aos alemães, aos italianos e 

ainda por cima bastante antifrancesa. Este ambiente se alegra em dizer que a França está 

atrasada, pouco aberta, sem novas gerações vivas e ativas. Sobre isto, é necessário 

assinalar que chamou a atenção e foi uma surpresa agradável para todos ver chegar a 

São Paulo professores franceses jovens ou relativamente jovens. O francês intelectual aí 

é frequentemente considerado um tipo artista puro, inepto para a ação, incapaz de 

enfrentar dificuldades práticas e deliberadamente debochado, de espírito refinado, pode-

se dizer, mas inútil e mesmo nocivo para o Brasil atual e para São Paulo em particular. 

Acredito poder dizer que no conjunto os professores franceses desfizeram esta  fama, se 

não a eliminaram totalmente”.  

 “(...) Temia-se não haver entre os franceses a firme resolução de trabalhar pelo 

ambiente onde se encontram e que, com a esperança e o desejo sempre voltados para 

Paris, façam do Brasil o seu tempo de colônia. Nada pior do que tal suspeita para 

prejudicar a confiança dos brasileiros. (...) É preciso confessar que a partida em massa 

do primeira equipe (4 em 5) não fez boa impressão. De agora em diante, os paulistas 

insistirão que haja um propósito de permanência longa. Eles não querem uma faculdade 

em que os professores pareçam conferencistas de passagem momentaneamente 

interessados pelo pitoresco do país e pela mistura de raças. Eles querem amigos que se 

empenhem por tempo indeterminado em compreender os seus problemas e em ajudá-los 

a resolvê-los”. 

 “(...) O público de estudantes é mais variado que no ano passado. Nós temos 

talvez menos amadores e mais estudantes propriamente ditos. Um certo número de 
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estudantes dos quais bolsistas ou ‘comissionados’ - professores do interior do Estado - 

eles foram enviados a São Paulo para seguirem os cursos da faculdade. (...) Os 

professores italianos e alemães assumiram a maior parte dos cursos públicos 

[conferências externas], a parte dos professores franceses ficou menor....No mais, ainda 

são os professores franceses que tiveram folgadamente o lugar melhor. É o auditório 

deles que foi de longe o mais numeroso”202. 

 Os professores estrangeiros faziam, por contrato, conferências realizadas 

geralmente na Faculdade de Direito, no Largo do São Francisco. Um dos estudantes de 

direito, Eduardo d’Oliveira França, assistiu a estas conferências e conta que havia um 

público enorme, ávido de revelações. A criação da FFCL respondia a uma aspiração do 

meio cultural de São Paulo, independente de compromissos de natureza política. Depois 

de formado, Eduardo França decide ingressar na nova faculdade. O desejo de aderir ao 

movimento cultural que começava e a sede de atualização contagiou uma geração de 

estudantes. Eles acreditavam que os professores importados iriam iniciá-los, como de 

fato o fizeram, nos segredos de uma cultura superior que eles não tinham acesso203.  

 As missões francesas no Brasil não se restringiram a São Paulo. Houve também 

uma importante missão no Rio de Janeiro e outra no Rio Grande do Sul. Vale a pena 

mencionar estas duas outras experiências ocorridas na mesma época, pois são 

fenômenos interligados pertencentes às relações culturais franco-brasileiras.  

 Nos anos 30, Pedro Ernesto Batista, prefeito do Rio de Janeiro, empreendeu 

reformas sociais na saúde e na educação, a fim de aumentar a autonomia política da 

capital federal em relação ao Governo da República. Ele confiou a Anísio Teixeira, 

membro da corrente democrática Escola Nova, a direção da instrução no Rio de Janeiro. 

                                                           
202Arquivo do MAE, Nantes, SOFE, vol. 443, “Remarques generales sur la faculte de philosophie...”, s/a, 
s/d, carta provavelmente escrita por Arbousse-Bastide no início de 1935 (os grifos são do autor, e os 
colchetes são nossos). 
203FRANÇA, Eduardo d’Oliveira, entrevista in: FREITAS, Reminiscências,...o.c., 180-181. 
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A escolha de Teixeira era em favor do sistema de escola pública, gratuita, obrigatória e 

não-confessional. Militando pela expansão e modernização do ensino primário e 

secundário, Teixeira buscou transformar a antiga Escola Normal, formadora de 

professores, em uma escola superior. Fundou assim, o Instituto de Educação. Em 

seguida, com o apoio de Anísio Teixeira, Pedro Ernesto cria em 1935 a Universidade do 

Distrito Federal (UDF). Seu decreto de criação contrariava orientações oficiais, pois 

subordinava a nova instituição ao poder municipal. 

 A UDF era composta pelo Instituto de Educação e por outras escolas, incluindo 

ciências, economia, direito, filosofia, letras e artes. O projeto daquela universidade 

visava a produção do saber, e não somente a sua conservação e difusão. Propunha-se a 

igualmente a formar um novo tipo de intelectual, capaz de agir com competência numa 

sociedade técnica e científica, mas também democrática. Estes valores se difundiriam na 

vida pública e cultural da cidade e nos demais níveis do ensino. O primeiro presidente 

da UDF foi Afrânio Peixoto, conhecido médico e professor na Bahia. 

 O projeto de Anísio Teixeira encontrou fortes resistências. Alceu de Amoroso 

Lima, intelectual católico, protestou junto ao Ministério da Educação, lembrando a 

posição dos católicos, cobrando firmeza contra os comunistas e exigindo do governo 

uma ação organizadora da educação. Os postos de responsabilidade deveriam ser 

confiados a homens moralmente confiáveis, e não a socialistas como o diretor de 

Departamento Municipal de Educação204, supostamente o próprio A. Teixeira. 

 A situação política se radicaliza com a eclosão Intentona comunista em 

novembro de 1935. O reitor da universidade e vários professores foram afastados, e o 

prefeito do Rio foi preso sob acusação de comunismo. Manter a universidade com seus 

                                                           
204Arquivo de Gustavo Capanema, série B, doc. 16, CPDOC-FGV in: FERREIRA, Marieta de Moraes, 
“Les professeur français et l’enseignement de l’histoire à Rio de Janeiro pendant les années 1930” in: 
CROUZET, F. et ROLLAND, D. (org.) Pour l’histoire du Brésil - melanges offerts à K. de Queirós 
Mattoso, Paris, l’Harmattan, 2000, 125. 
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quadros progressistas se tornava cada vez mais difícil. A existência da UDF contrariava 

o projeto de criação da Universidade do Brasil, almejado pelo governo federal e pelo 

ministro da Educação Gustavo Capanema. O clima de confrontação entre esquerda e 

direita no Brasil resulta no golpe de Estado de Getúlio, o Estado Novo, em novembro de 

1937, acarretando logo depois a eliminação da UDF e a absorção de seus quadros na 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade do Brasil (UB), em 1939. 

 A direção da nova instituição é confiada a Francisco San Tiago Dantas, e Alceu 

se torna um dos responsáveis pela orientação da nova faculdade onde os católicos 

desempenham um importante papel na definição de quadros e na escolha de professores. 

Em meio a estas transformações, a França não deixou de estar presente com um grupo 

de professores205. 

 No início da UDF, coube a Afrânio Peixoto viajar a Paris para negociar com o 

governo francês a criação uma missão destinada ao Rio de Janeiro. Na área da história e 

geografia, vieram ao Rio nos anos 1930 Henri Hauser, Eugène Albertini e Pierre 

Deffontaines. Depois vieram Victor Tapié e Antoine Bon, na UB. Hauser pertencia à 

mesma geração de normalistas de Dumas, e foi um grande aliado dele no recrutamento 

de professores tanto para a USP quanto para a UDF. Usando sua rede de relações, 

Hauser indicou vários nomes, entre os quais Pierre Monbeig e Fernand Braudel206. 

 Coornaert e Hauser aproveitam sua estada no Brasil para conhecer a 

historiografia brasileira e escrevem sobre o assunto em revistas da França. É uma parte 

desse ‘campo privilegiado de estudos’, a América do Sul, que interessa às ciências 

sociais francesas, como dizia Lucien Febvre. Coornaert está convencido que as novas 

faculdades são necessárias para que mestres experimentados possam guiar e estimular 

os futuros historiadores. Para ele, já existe na historiografia brasileira diversos trabalhos 
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excelentes que não devem nada aos de melhor qualidade da Europa. A multiplicação de 

obras de pesquisa mostra que o Brasil adquire neste campo uma importância crescente, 

ainda que insuficientemente conhecida. O Brasil figura entre os países que criam uma 

civilização onde o conhecimento positivo e metódico é um elemento essencial207. 

 Hauser, por sua vez, é mais crítico. Ele julga que Coornaert escreveu com um 

certo entusiasmo de descobridor, sem alguns reparos. Na historiografia brasileira há 

certos trabalhos insuficientemente críticos. Frequentemente eles se repetem uns aos 

outros, sem recorrer novamente às fontes, e se deixam levar demais pela eloquência e 

pela efusão patriótica. Alguns ainda confundem discursos ou comemorações com 

trabalho histórico. Pecados de juventude - juventude das instituições mais que dos 

homens - que Coornaert até teria razão em não ser tão severo208. 

 O gosto pela história permanece vivo no Brasil, segundo Hauser. Entre os 

‘jovens’ se manifesta um movimento muito interessante. Eles seguem com bastante 

curiosidade o trabalho histórico na América do Norte, na Europa e na França, em 

especial, e querem introduzir em seu país a severidade dos métodos críticos, 

denunciando com veemência as falhas dos seus compatriotas, mesmo que sejam ilustres. 

O movimento já constituiu um ‘Centro de estudos históricos’, e com o apoio do Arquivo 

Nacional lançou uma revista209 inspirada na Revue Critique de Gaston Paris e Gabriel 

Monod. Ainda é cedo para prever os resultados, pondera Hauser. Mesmo que cometam 

certas injustiças, serão uma advertência saudável aos historiadores renomados que 

insistem em permanecer nos métodos oratórios e nos trabalhos de segunda ou terceira 

mão210. 

                                                           
207COORNAERT, Emile, “Aperçu de la production historique récente au Brésil”, Revue d’histoire 
moderne 21 (1936) 60. 
208HAUSER, Henri, “Notes et réflexions sur le travail historique au Brésil”, Revue Historique 181 (1937) 
85-86. 
209Boletim do Centro de Estudos Históricos, Rio, Oficinas Gráficas do Arquivo Nacional, 1936. 
210HAUSER, ibidem, 93. 
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 Há muito a ser feito também para dar à história do Brasil uma sólida base 

documental. Os trabalhos do Arquivo Nacional mal começaram. Causa atraso as 

universidades brasileiras não terem na seção de história as ciências auxiliares deste 

ofício. A paleografia só é estudada pelos candidatos à arquivística. O clima tropical 

ameaça os documentos antigos. A maior ameaça são os insetos. Apesar de todas as 

adversidades, o Arquivo Nacional conserva tesouros inestimáveis e pouco conhecidos. 

Em meio a tudo isso, avalia Hauser, a historiografia brasileira parece ter entrado em 

uma nova etapa, a idade da crítica211. 

 Para os franceses, exorta ele, é preciso se darem conta de que a história do Brasil 

colonial é uma parte não desprezível da história geral da expansão européia. O Brasil foi 

uma peça no xadrez anglo-francês na época napoleônica, mas depois disso tem uma 

história peculiar digna de atenção, pois uma antiga colônia de um país pequeno tende 

cada vez mais a se tornar um grande Estado. ‘Uma metade do mundo não sabe como 

vive a outra’, dizia um velho autor francês. Convém saber, ou ao menos aprender212. 

 “Não podemos negligenciar, sobretudo na França, o trabalho feito com empenho 

pelos historiadores brasileiros”, aconselha Hauser. “Pensamos inclusive que nosso papel 

de nação de cultura latina é de ajudar nossos amigos do outro hemisfério, dando a 

conhecer na França o resultado de suas pesquisas e, na medida que quiserem aceitar 

nossas sugestões, de guiá-los no caminho que desejam trilhar213”.  

 Para estes historiadores da missão francesa, a historiografia brasileira possui 

obras de valor e não deve ser ignorada. E Hauser atribui à França, fomentadora do pan-

latinismo, um papel de discreta liderança no campo da ciência histórica. 

 A missão do Rio encontrou alunos promissores, que ajudou a formar. Henri 

Tronchon, professor de literatura comparada da Faculdade de Estrasburgo, já no topo da 
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carreira universitária, teve por assistente Sérgio Buarque de Holanda. Tronchon já 

apreciava o seu talento notável214.  

 Em Porto Alegre houve uma missão relativamente curta, com a participação 

francesa nas cadeiras de sociologia e economia política. Jacques Lambert ocupou a 

primeira em 1937 e 1938, e Maurice Byé ocupou a segunda em 1937. O cônsul francês 

em Porto Alegre, Magnan de Bellevue, teve um papel fundamental junto ao governo 

local para assegurar a presença de dois franceses na recém criada Universidade do Rio 

Grande do Sul, em um Estado onde as colônias italiana e alemã são bastante numerosas. 

Na cadeira de economia política, Byé foi sucedido por um jovem professor da 

universidade de Gênova, Amintore Fanfani, que depois da Segunda Guerra se tornaria 

primeiro-ministro da Itália. 

 Os professores franceses influenciaram na organização dos departamentos de 

ciências sociais e nos métodos de ensino e pesquisa daquela universidade. Lambert e 

Byé foram chamados outras vezes para ajudarem nos trabalhos da instituição. Outros 

professores das missões francesas do Rio e de São Paulo, como Arbousse-Bastide e 

Deffontaines, visitaram regularmente o Rio Grande do Sul, onde fizeram numerosas 

conferências215. 

 Tudo isso ajuda a compor o universo cultural dos anos 30 no Brasil, onde a 

criação da universidade se situa num complexo jogo político e ideológico em que 

grupos sociais disputam a hegemonia. A vinda das missões francesas é uma vitória de 

alguns segmentos que tinham um projeto de modernização da sociedade passando pela 

democracia liberal. Eles não conseguiram evitar a ditadura do Estado Novo, mas 

                                                                                                                                                                          
213Idem. 
214TRONCHON, H., Huit mois au Brésil, Paris, Belles Lettres, 1936 in: LEFEBVRE, Jean-Paul, “Les 
professeur français des missions universitaires au Brésil (1934-1944)”, Cahiers du Brésil contemporain 
12 (1990) 96. 
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criaram instituições que permaneceram, assegurando a continuação das missões 

francesas. 
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CAPÍTULO  IV - 

O  BRASIL  TRANSFORMA  BRAUDEL 

 

 A vinda ao Brasil que transformaria Braudel aconteceu de maneira inesperada. 

Um professor da Sorbonne tinha sido convidado para ensinar História da Civilização na 

USP, mas morreu inesperadamente. Tinha se suicidado. Georges Dumas procurava 

desesperadamente alguém para substituí-lo. As autoridades no Brasil queriam alguém 

para formar os estudantes do país nos métodos históricos desenvolvidos pela equipe dos 

Annales216. Certamente foi por este motivo que Hauser indicou a Dumas o nome de 

Braudel. Ele ainda não era um historiador dos Annales, mas frequentava aquele 

ambiente intelectual nos encontros promovidos por Henri Berr.  

 Um dia, às onze horas da noite, Braudel recebe um pneumático de Dumas com o 

convite217. Pneumático era um sistema de transmissão rápida de correspondência em 

tubos propulsionados a ar comprimido através de canalização subterrânea. “Na vida, a 

gente decide de uma só vez”, explica ele. “Apresentei-me e, como único candidato, fui 

aceito. A idéia de ir ao Brasil me seduzia, pois parte da minha vida passei correndo o 

mundo. Havia regressado da África do Norte, onde passei dez anos. Queria voltar para o 

estrangeiro novamente e a idéia de partir para o Brasil seduziu também minha 

mulher”218. 

 Esta mudança o faz renunciar à promoção de “professor de retórica superior”, 

que significaria um passo a mais na carreira universitária e um salário melhor sem 

precisar deixar a França. Um colega do liceu lhe pergunta perplexo: “Que diabos vai 

fazer no Brasil?” Mas ele estava decidido. Coloca-se à disposição do Ministério de 
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Assuntos Estrangeiros (MAE) por um período de cinco anos a partir de 21 de fevereiro 

de 1935, “com o objetivo de ensinar na Universidade de São Paulo”. A primeira filha do 

casal, Marie-Pierre, nasce em 14 de março. Logo em seguida, ele parte sozinho do porto 

de Havre no transatlântico Marsilia e chega a São Paulo em 3 de abril. Seus colegas 

tinham partido antes e já estavam lá. A esposa de Braudel, Paule, e a filha recém-

nascida viriam depois219. 

 A viagem foi muito agradável. Mais de duas semanas no mar foi um tempo 

tranquilo para reflexão. Chegar a Santos, para quem não conhecia um país tropical e o 

sua faixa litorânea, foi “uma surpresa fantástica”. Ele subiu a Serra do Mar numa 

ferrovia de cremalheira e encontrou os colegas e membros da FFCL esperando-o na 

estação em São Paulo. A primeira surpresa já foi grande, mas a importância do Brasil 

para Braudel só foi percebida por ele anos depois220. “Chegar a São Paulo foi 

maravilhoso”, relata. “Não se tratava da cidade que vocês conhecem, isto é, magnífica e 

absurda. Só havia um arranha-céu, o Martinelli. Quando estávamos perdidos nos 

subúrbios bastava olhar o Martinelli e já sabíamos a direção que deveríamos tomar. O 

Hotel Esplanada, onde nos hospedamos no início, estava ali do lado. Na época, o 

Esplanada era o luxo do luxo”. E Braudel ainda precisou alugar um quarto suplementar 

para guardar os microfilmes e o material da tese em andamento221. 

 “Em relação a hoje”, diz ele nos anos 1980, “São Paulo era uma pequena cidade 

de interior. Mas eu esperava uma coisa banal, pois como vocês sabem os franceses são 

muito vaidosos. Mas acabei sendo agradavelmente surpreso. Morava numa casa da rua 

Padre João Manuel [travessa da Av. Paulista]; hoje, no local, construíram um prédio. A 

dona alugou a casa com tudo: carro, motorista italiano e cozinheira”222. E Braudel 
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impressionou seus colegas franceses com seu “Chevrolet rutilante”223. Na verdade, a 

casa foi alugada apenas nos meses em que ele e sua família ficavam no Brasil. Nas 

férias, quando viajavam para o Mediterrâneo, a proprietária reocupava o imóvel. Isto 

tornava o aluguel menos caro. O carro com chofer, incluído no contrato, só tinha custo 

adicional pelos quilômetros rodados224. “Arrumei minha vida direitinho”, conclui. 

 A missão francesa que chegou a São Paulo em 1935 era quase toda composta de 

professores no início de carreira. Para Maugüé, ninguém, a não ser Braudel, tinha a 

tentação de um tal “exílio”. Os outros professores tinham a obsessão de escapar do liceu 

de província na França, caminho natural nas suas circunstâncias, e retornar ao seu país 

com uma carreira assegurada. Desde a chegada em Santos, os professores franceses 

importunaram Júlio de Mesquita Fo para obterem salários que os igualassem aos mais 

bem pagos dirigentes universitários de São Paulo225. Depois de terem vivido em 

alojamentos muito modestos, puderam se instalar em vastas casas particulares com 

jardim e empregados domésticos226. 

 Para Lévi-Strauss, cada um deles tinha o sentimento decidir sua carreira no 

Brasil, o sucesso ou o fracasso. Cada um procurava formar uma corte exclusivamente 

sua, que fosse mais importante que a do colega. Isto era “muito francês, muito 

universitário”, porém, transposto para os trópicos, um pouco ridículo e não muito 

sadio227. 

 O bom nível de vida alcançado pelos franceses não era ainda a riqueza maior 

extraída do Brasil. Havia algo mais precioso e decisivo ao seu alcance. Segundo 

Maugüé, a etnografia francesa, com exceção do Museu do Homem, só conhecia os 

índios de ouvir dizer. Ela jamais tinha observado de perto e menos ainda tinha 
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225MAUGÜE, J., Les dents agacées, ...o.c., 80 e 93. 
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convivido com eles. Lévi-Strauss assume a tarefa de encontrá-los e apresentá-los à 

França. O Brasil também ganhou com isto, pois os brasileiros viam os índios como 

seres um tanto míticos que deviam ser relegados às regiões inacessíveis. Apenas o velho 

Taunay - Afonso d’Escragnolle Taunay, professor de História da Civilização Brasileira 

da USP - ensinava algo sobre eles. Ainda assim, conclui Maugüé, uma história mais  

folclórica que científica228.  

 O sucessor de Lévi-Strauss na USP, Roger Bastide, encontrou seu futuro em um 

novo filão, não o dos índios mas o dos negros. E da mesma forma que Lévi-Strauss, ele 

se tornou o descobridor da negritude, tanto diante dos franceses quanto diante de seus 

estudantes. Bastide lhes revelou a sobrevivência tenaz das práticas africanas no Novo 

Mundo. E encontrou aliados em Jorge Amado e Mário de Andrade. O geógrafo 

Monbeig desenvolveu estudos sobre as zonas pioneiras do país. Tornou-se especialista 

em um conhecimento inédito, sobretudo no exterior, de maneira que a objetividade 

científica dificilmente poderia ser contestada229.  

 Afinal, quem na França, em 1937, poderia contestar o que Monbeig escrevia nos 

Annales sobre as zonas pioneiras de São Paulo?  

 “Meus colegas” - conclui Maugüé - “partindo para o Brasil, prepararam-se o 

melhor possível para retornar à França. Eles tinham o fabuloso metal. O único dentre 

nós que não precisava fazer sua fortuna na universidade era Fernand Braudel. Discípulo 

preferido do historiador Lucien Febvre, sua tese sobre o mediterrâneo no tempo de 

Felipe II já estava bastante avançada”230.  

                                                                                                                                                                          
227LÉVI-STRAUSS et ERIBON, De près et de loin, ...o.c., 37. 
228MAUGÜE, Les dents agacées, ...o.c., 93-94. 
229Idem. 
230Idem. Os itálicos não são do original.  
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 Ao contrário de Maugüé, pode-se acreditar que também Braudel garimpou o 

“fabuloso metal” e fez sua “fortuna” no Brasil. É justamente este o objetivo desta tese e 

o que se pretende demonstrar.  

 Ao falar das impressões que teve do Brasil e das transformações que aí viveu, 

Braudel tem clareza de tratar de um país que muito se transformou depois. Nos anos 80, 

ele diz: “Eu tenho o sentimento de que, quando falo do Brasil, eu falo do meu Brasil e 

que este Brasil não existe mais hoje, ou ao menos, está terrivelmente transformado. O 

Brasil já era um gigante, e se transformou hoje em um monstro. Há mais de cem 

milhões de brasileiros. No tempo de minha juventude, mal havia quarenta milhões. 

Você se dá conta da diferença! O que eu digo do Brasil, eu o digo com ternura, humor, 

poesia, diria, com uma certa nostalgia. Não é o Brasil que os brasileiros hoje podem ver 

a cada momento de sua existência231”. 

 “(...) A sociedade brasileira é uma sociedade que começa a se fazer...não é o 

vinho engarrafado, é o vinho prestes a se fermentar com a uva na cuba, prestes a se 

formar. Ora, é uma sociedade ao mesmo tempo mais fácil e mais perigosa. Mais fácil, 

porque eu terei sempre o meu lugar assegurado. Eu perco o meu lugar, uma pequena 

catástrofe, mas eu posso me restabelecer. Pode-se dizer, as regras nunca se fazem em 

uma sociedade assim, pois é uma sociedade onde você nunca tem certeza do amanhã. 

Você não sabe se vai acordar na prisão. Você não sabe se vai acordar no exílio. Você 

não sabe se vai acordar na pior das taras que é a pobreza. A pobreza no Brasil é um 

pouco, pode-se dizer, uma espécie de perigo para quem conheceu o luxo e a vida 

intelectual232”. 

 “Curiosamente, os laços de amizade são de tal sorte, de tal força que protegem 

contra tudo o que puder acontecer. Imagine que me aconteça de ser obrigado a deixar a 

                                                           
231BRAUDEL, F., entrev. a M. Tassara (1984), ...o.c. 
232Idem. 
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França. Eu chegaria em São Paulo, bateria na porta de Júlio de Mesquita...Eu tenho 

certeza de que ele me tomaria nos braços. Eu estaria com João Cruz Costa ou com 

Eurípedes Simões de Paula, eu me instalaria na casa deles. Gostaria de dizer que há 

poucos países no mundo onde eu possa dizer a mesma coisa. Existe um calor humano à 

medida que agente se aproxima do Leste, pois os países eslavos são extraordinários do 

ponto de vista da amizade, mas nada comparável, nas minhas lembranças e 

experiências, à força da amizade brasileira”233. 

 Braudel considerava Cruz Costa um filósofo admirável, um humanista de um 

requinte extraordinário e acrescenta: “Lembro-me de sua biblioteca e de sua cadeira de 

balanço. Foi nessa biblioteca que ele me ensinou a ver o Brasil234”. “Monsieur Braudel, 

o senhor precisa ler este livro, comportar-se desta maneira. Eram cenas assim, com a 

força da amizade que caracterizava os brasileiros e parecia incomum para um francês. O 

Brasil era um banho de juventude para quem vinha da Europa235”. 

 Outro grande amigo brasileiro foi Eurípedes Simões de Paula. Ele foi aluno e 

assistente de Braudel naqueles anos de 1935 a 1937. Era o aluno predileto. A amizade 

entre eles durou toda a vida. Eurípedes morreria em 1977, em um acidente de trânsito 

em São Paulo. Ao recordá-lo, Braudel desabafa: “Ele era meu amigo, era meu filho...Eu 

perdi com ele [com sua morte] uma das minhas conquistas, um dos meus afetos, ouso 

dizer, um dos meus amores. Eu o vi novamente...na sua glória, quando ele era diretor da 

Faculdade de Filosofia, eu o vi novamente tentando me retribuir o que lhe dei, mas você 

sabe, à brasileira, você deu um Réis e recebe um conto de Réis de volta. Ele me 

enriqueceria tanto e mais. Havia nele uma sinceridade, uma simplicidade, uma 

luminosidade. Eu não sei se defini bem. A bondade... Todos os intelectuais brasileiros 

                                                           
233Idem. 
234BRAUDEL, F., entr. a Reali Jr. (1984),...o.c. 
235BRAUDEL, F., “Primeiras histórias - USP, 50 anos: lembranças de um pioneiro francês”, entrevista a 
Rosa Freire d’Aguiar Isto É (1/2/1984), 38. 
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que conheci estão sob o signo da bondade, da generosidade e da amizade. Havia nele 

um coração de criança, e eu diria que agente só é historiador, um verdadeiro historiador, 

quando conserva um coração de criança, com a possibilidade de se surpreender, de se 

surpreender com a vida, de se surpreender pela história do passado e de enxergá-la 

como uma criança enxerga as primeiras imagens que chegam aos seus olhos. Perdendo-

o, acredito que perdi muito, mas a Faculdade perdeu ainda mais que eu236”. 

 Além das amizades, Braudel ficou bastante impressionado com a alta sociedade: 

“eu descobri o que não conhecia e com uma certa violência: algo que parece com a alta 

sociedade privilegiada de outrora e, na base da sociedade, algo que parece com o início 

da sociedade industrial francesa”237. “Via-se uma estranha alta sociedade, pouco 

consciente de sua situação e plena de ilusão; uma alta sociedade que não se dá conta da 

posição que ela ocupa no mundo. Eles diziam: “nós não temos problemas sociais”. 

entretanto, você se levantava pela manhã, ia  às estações de São Paulo e via 

desembarcar uma multidão de pessoas de cor. Oh! Não há questão social..., mas havia. 

Havia uma questão negra...Eu percebi238”. 

 “(...) Nós éramos considerados pela alta sociedade como pertencendo a ela, não 

no plano da igualdade, mas no plano das relações de sociabilidade. Estávamos lá, e você 

tinha o que fazer, você fazia toda uma série de conferências em salões extraordinários. 

Eram reuniões, eu diria, dignas de Proust. Era verdadeiramente um romance de Marcel 

Proust com uma complicação: a linha do tempo....Você poderia fazer a corte a uma 

mulher de quem gostasse. Isso poderia durar 8, 9, 10, 11 anos”239. “Os brasileiros da 

bonne societé que eu guardo a melhor lembrança eram cativantes (charmants), 

complicados e falavam um francês maravilhoso. E imaginar que às vezes não falavam 

                                                           
236BRAUDEL, F., entrev. a M. Tassara (1984), ...o.c. 
237BRAUDEL, F., entr. a F. Ewald e J.-J. Brochier...o.c., 18. 
238BRAUDEL, F., entr. a J.-C. Bringuier (1983)...BnF, o.c. 
239Idem. 
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bem o português. Eu conheci no Rio de Janeiro quem se expressava em francês mas, 

quando alguém na rua lhe pedia uma informação, eu era tão capaz quanto ele. Um 

mundo simpático, colecionador de telas francesas extraordinárias”240. 

 Outra recordação eram as famílias numerosas desta sociedade: “Toda segunda-

feira nos reuníamos no cinema Odeon, que na época era o máximo... Lembro-me de 

uma família que, sozinha, ocupava duas fileiras. Um colega meu241, enamorado, tentava 

ser mais astuto para colocar-se ao lado da namorada, mas a tia, a prima, a irmã, também 

se precipitavam e ele acabava sempre ao lado da futura sogra ou da avó”. Os professores 

franceses eram bastante requisitados: “para a alta grã-finagem, éramos o seu 

divertimento predileto. Eles nos procuravam para falar da França, para contar suas 

passagens por Paris, todos muito mimados242”.  

 Um entrevistador questiona Braudel por certa benevolência quanto à alta 

sociedade: ela teve ter suas deslealdades, suas soberbas, suas auto-suficiências, sua 

vaidade. Ele responde: “Sua vaidade, mas suas ternuras também; seus amores e suas 

violências. Bem, um historiador deve sempre se esforçar, mas não é difícil gostar da 

pessoa que o recebe com drinques. Bem, eles faziam uma porção de coisas para receber 

para um drinque. Mas àquele que nos recebia, eu não lhe disse que ele tinha direito aos 

meus favores...eu não gosto de Felipe II...E se eu tinha que fazer um livro de Felipe II, 

eu procurei fazer um livro razoável. Portanto, fui contra meus sentimentos 

profundos...Mas um historiador pode também gostar dos outros”243. 

 O povo e a diversidade do Brasil também o impressionam. Quando foi à Bahia - 

Salvador e Feira de Santana: “achávamos feiras como as que existiam, diria, há 150 

anos, rebanhos selvagens chegando, pastores vestidos de couro. Músicos cegos, um 

                                                           
240BRAUDEL, F., entrev. a M. Tassara (1984), ...o.c. 
241Provavelmente se trata de Maugüé, o único solteiro dos franceses: “as mulheres brasileiras o atraíam 
muito, mas tinha um dom excepcional para perdê-las” [BRAUDEL, F., entr. a Reali Jr. (1984),...o.c.]. 
242BRAUDEL, F., entrev. a R. d’Aguiar ... (1984), o.c., 38. 
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povo que canta e dança. A miséria é algo que existe sobretudo no Norte, que é a mais 

bela região do Brasil. Foi assim foi que estive na Bahia, Bahia de todos los santos244. Lá 

estando, é impossível deixar de entender. Diante de uma mesquita como a mesquita de 

Argel, entendo os elementos porque se trata de um trabalho, muito trabalho italiano, 

mármores, apliques de mármore, mas não entendo o que é uma mesquita, ao passo que 

entender as igrejas da Bahia é extremamente fácil: sinto-me à altura”245. Mesmo na 

Bahia, a elite local o assedia. Para não chamar a atenção, Braudel viajou com sua esposa 

para lá na segunda classe do navio. Entretanto, alguém tinha avisado as autoridades 

locais, e eles não escaparam de um almoço com o governador do Estado246.  

 Indo ao Nordeste, Braudel se dá conta que “não havia um Brasil, mas vários. 

Talvez eles hoje [1984] estejam mais próximos uns dos outros. O Brasil de São Paulo 

estava sendo feito. Havia japoneses, portugueses, italianos, pessoas de cor. Mas o 

mundo de São Paulo era muito distante, perdido. Tentei ver os outros lados do Brasil, 

visitando o Nordeste, que era uma outra coisa. (...) O Brasil era um país em 

fermentação”247. As viagens não se restringiram ao Brasil. Fernand e Paule Braudel 

também foram à Argentina e ao Chile. Chegam a Santiago de trem e retornam de avião. 

Antes de embarcarem no avião, recebem a notícia de que o vôo anterior sofreu um 

acidente e todos os tripulantes morreram. Os passageiros aterrorizados desistem de 

viajar, com exceção do destemido casal, que volta sozinho248. Eles tinham gosto pelo 

dépaysement (mudança de ambiente) e pela aventura. 

                                                                                                                                                                          
243BRAUDEL, F., entrevista a J.-C. Bringuier (1983)...BnF, o.c. 
244Em portunhol no texto. Segundo Eduardo França, Braudel preferia não falar português para não 
prejudicar o espanhol [entrevista, São Paulo, 25/9/2002]. Provavelmente por isto usa um termo em 
espanhol numa entrevista em francês para se referir a uma província brasileira.   
245BRAUDEL, F., entre. a J.-C. Bringuier (1983) in: DAIX, P., o.c., 162. 
246BRAUDEL, Paule, entr. com o autor (2002), o.c. 
247BRAUDEL, F., entr. a Reali Jr.... (1984), o.c 
248BRAUDEL, Paule, entrevista, Paris, 18/6/2002. Não foi possível precisar a data desta viagem. Tudo 
indica as férias de julho de 1935 ou 1936. 
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 O conhecimento do Brasil também se deu através de livros. Braudel leu Jorge 

Amado, Gilberto Freyre e outros, mas a lembrança mais forte é a de Paulo Prado, um 

homem inteligente e prodigioso, de enorme finesse, com uma coleção de pinturas 

“fantásticas”. Sua obra Retrato do Brasil é “um livro maravilhoso, um livro de 

inteligência profunda”249. 

 Todo este maravilhamento com o Brasil co-existe com uma complexa e 

conflitiva relação dentro da missão francesa. No dia de sua chegada, 3 de abril, Braudel 

tem uma áspera conversa com Arbousse-Bastide, o chefe da missão. A conversa até 

inicia com uma boa notícia trazida por Braudel: os professores receberão ajuda de custo 

do governo francês relativas à família e às viagens. Em seguida, A.-Bastide lhe coloca a 

par das negociações salariais. Braudel reage com veemência: não aceita salário igual a 

seus colegas e nem as horas-extras obtidas para as outras cadeiras. 

 “Ele contestou a legitimidade de minhas funções coletivas”- conta A.-Bastide - 

“afirmando que o senhor Dumas nunca lhe tinha falado e que se ele tivesse sabido que 

entre seus futuros colegas houvesse algo parecido a um “chefe de missão”, ele não teria 

vindo....Ele afirmou que tinha 42 anos - tem 32 - que ela era dos quadros de Paris e que 

seus anos de serviço eram mais que os meus, que ele não admitia haver tão pouca 

diferença ente o tratamento dispensado a ele e o tratamento dispensado a seus colegas 

mais jovens...Ele achou que nós tínhamos obtido um crédito que pertencia a ele”250.  

 Braudel ignorou o papel de A.-Bastide e resolveu negociar seu salário 

diretamente com as autoridades paulistas. Ele obtém do secretário de Educação um 

salário igual ao do seu antecessor, Coornaert, ou seja, 48 mil Francos por ano. Um 

privilégio, pois Coornaert era um professor da École des Hautes Études com muitos 

                                                           
249BRAUDEL, F., entrevistas. a Reali Jr., M. Tassara e R. d’Aguiar. 
250Arquivo do MAE, Nantes, SOFE, vol. 443, A.-BASTIDE, “Confidentiel - Notes sur la Mission 
Universitaire Française à Sao Paulo (Fév.35 - Juillet 35)”, p.12-13. 
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anos de carreira. O cônsul da França serviu de intermediário e sancionou o acordo. A.-

Bastide ficou contrariado, mas se resignou251. 

 Um outro incidente envenenou o ambiente entre os professores franceses. Uma 

carta conjunta enviada pela missão a Braudel antes de sua partida da França, foi 

retransmitida oralmente a Dumas. O sentido teria sido alterado. Dumas reagiu furioso e 

escreveu a A.-Bastide: “Mesmo que Braudel não tenha me dado (a carta), é muito fácil 

de ver pelo resumo que ele me fez, que ela não era conforme nem no essencial, nem no 

tom, ao que eu acreditava poder esperar do senhor e dos seus consignatários”. A.-

Bastide ficou arrasado. Na primeira reunião da missão, a carta de Dumas foi lida e 

Braudel se tornou suspeito de intriga. Ele negou e disse que se o instigador da carta 

fosse descoberto, deveria ser punido e chamado de volta à França252. 

 As horas-extras também opuseram Braudel ao grupo. Ele foi contra, alegando 

ser um benefício excessivo e, ainda assim, não vendo razão para que ele próprio fosse 

excluído. Acusou os colegas de romperem a solidariedade do grupo e A.-Bastide de ser 

cúmplice. Com “tal carência de autoridade”, ele não participaria das reuniões de 

trabalho da missão, a não ser as do consulado e sob a presidência do cônsul. Os colegas 

suspeitaram que Braudel influenciou o cônsul e, por meio dele, o embaixador francês a 

considerarem as horas-extras um abuso que prejudicava o Governo paulista253. 

 A missão teve uma vida particularmente agitada, com conflitos quase 

permanentes, tanto pessoais quanto materiais ou pedagógicos. Dumas se vê obrigado a 

vir quase todos os anos para resolver os problemas. Ele vem em agosto de 1935, mas 

lamenta não poder vir em 1936: “Eu deveria colocar ordem em São Paulo durante os 

meses de julho e agosto, como havia feito no ano anterior, mas guardei uma lembrança 

                                                           
251Ibidem, 15-16. 
252Idem. 
253Ibidem, 19-20. 
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tão ruim do trabalho que tive para chegar a este resultado, que finalmente optei por 

Lédignan”254.  

 Entre as lembranças ruins, está a seguinte: “tudo seria perfeito se os professores 

franceses não estivessem divididos por querelas pessoais e separados em dois campos 

de seis e um membros. O um é Braudel, e os seis são os outros, todavia, com a ressalva 

de que Maugüé (...) mantém boas relações com Braudel. (...) Eu me recusei a entrar nas 

discussões de fundo, mas devo reconhecer que há um perigo para a faculdade”255. E ele 

não esteve longe de ser excluído da missão francesa: “Uma cena violenta teve lugar 

diante de mim entre esses jovens e Braudel entendeu suas razões (...) ele se defendeu 

muito mal. (...) Veio me ver para perguntar o que fazer, e eu o motivei a demitir-se (...) 

Braudel terminou por assinar o novo contrato”256. As coisas acabam se apaziguando, 

apesar de verem nele um “caráter difícil, ciumento, orgulhoso e suspeito”257. 

 Dumas sugere que a função de A.-Bastide receba um outro nome. Ao invés de 

“chefe da missão”, ele se tornaria “correspondente de assuntos estrangeiros”. É uma 

maneira de evitar as suscetibilidades de Braudel e ser mais simpático aos colegas. O 

próprio Braudel acaba dizendo a A.-Bastide que não se opõe aos novos acordos e que se 

compromete a não criar dificuldades258. Para o ano de 1936, os contratos prevêem os 

seguintes salários mensais: Lévi-Strauss, 3.200 Francos; Hourcade, Berveiller, Maugüé 

e Monbeig, 3.500 Francos; A.-Bastide e Braudel, 3.666,66 Francos. Todos eles pagos 

metade em moeda francesa, metade em moeda brasileira259. 

                                                           
254SOFE, vol. 444, Carta de G. Dumas a J. Marx [31/10/1935 (sic!)] in: PETITJEAN, P., “As missões 
universitárias...”, o.c., 277-278. A data indicada não parece correta. O ano deve ser 1936. Não foi possível 
descobrir quem é este “Lédignan”. Provavelmente deve ser um funcionário do MAE. 
255SOFE, vol. 442 (sic!), Carta de G. Dumas a J. Marx (17/8/1935) in: PETITJEAN, P., ibidem, 295. 
Provavelmente o volume correto seja o no 444, como na citação seguinte. 
256SOFE, vol. 444, Carta de G. Dumas a J. Marx (17/8/1935) in: PETITJEAN, P., idem. 
257Idem. 
258SOFE, vol. 443, A.-BASTIDE, “Suite des faits principaux...après le Départ de M. Dumas (le 19 Août 
1935)”, p. 1 e 6. 
259SOFE, vol. 443, “ADDITIF qu’ajoutèrent aux contrats des professeur français...” 
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 Aqueles conflitos levam Dumas a acreditar que enviar um grupo de professores 

mais jovem foi um equívoco: “Nosso erro foi, eu creio, enviar a São Paulo, conforme o 

pedido de Mesquita, tantos professores efetivos de liceus que deixaram seus cargos na 

França, e assumiram somente os de São Paulo, atribuindo muita importância aos 

acontecimentos de sua vida universitária paulista. O sistema que nós aplicamos no Rio 

de Janeiro tem a vantagem de dar mais serenidade ao Brasil porque eles deixam raízes 

na França. Nós ainda falaremos disso, mas podemos verificar uma vez mais, que os 

franceses transplantados ao estrangeiro para uma causa comum passam seu tempo em 

conflitos entre si”260. 

 O primeiro ano no Brasil afastou Braudel de seus colegas. No entanto, ele logo 

fez muitos amigos brasileiros e publicou artigos no Estado261. Muitos anos depois, ele 

faz alusão a estes incidentes: “Houve brigas, pois os franceses nunca estão num lugar 

sem arrumar umas briguinhas”262. Aos poucos, porém, ele foi se aproximando dos 

colegas e conquistando a sua confiança. Lévi-Strauss relata: “Mais velho do que eu e os 

demais colegas da Missão Universitária Francesa, Braudel já estava mais avançado na 

carreira, a ponto de aceder ao ensino superior na França. Nós chegávamos ao Brasil, 

ainda, como simples professores do secundário”. Dessa diferença no currículo, “Braudel 

se aproveitava para nos espicaçar, nos aborrecer um pouco, mas essas manifestações 

divertidas de orgulho eram passageiras. Na verdade; tratava-se de um excelente 

companheiro, sensível, fidalgo, generoso e que, por ser mais velho, agia como nosso 

líder. Quando tínhamos algum problema, era ele quem se entendia com as autoridades 

brasileiras, com Júlio de Mesquita Filho, e acabava resolvendo as dificuldades. Já nessa 

                                                           
260SOFE, vol. 443, Carta de G. Dumas a J. Marx, 1/9/1936 in: PETITJEAN, P., ibidem, 279. 
261BRAUDEL, Paule in: DAIX, P., Fernand Braudel..., o.c., 135-136. 
262BRAUDEL, F., entr. a Reali Jr.... (1984), o.c. 
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época Braudel se revelava extraordinariamente ativo, com imensa capacidade de 

trabalho”263.  

 Como contrasta este depoimento com os acontecimentos de 1935! 

 Em 1937, a relação com os colegas estava totalmente mudada, e a missão o 

elege porta-voz para dialogar com as autoridades e negociar os contratos do ano 

seguinte, a despeito das atribuições de A.-Bastide264. Os colegas já não viam mais 

Braudel como “difícil” e “suspeito”. Lévi-Strauss teve problemas na Faculdade. Júlio de 

Mesquita o considerou leviano por largar o curso no meio do ano e sair para fazer 

pesquisa com os indígenas265. Lévi-Strauss tem outra versão. Alega que A.-Bastide 

queria mandar na disciplina de sociologia e colocá-lo em posição subordinada. Como 

ele não se submetia, A.-Bastide tentou afastá-lo em nome da tradição comtista que Lévi-

Strauss estaria traindo. A direção da Universidade, ligada ao Estado, estaria aceitando o 

que A.-Bastide queria. Lévi-Strauss só teria permanecido graças à solidariedade de 

Monbeig e Braudel266. Muitos anos mais tarde, ao saudar Braudel em seu ingresso na 

Academia Francesa de Letras, Lévi-Strauss exalta o senso de justiça de seu velho 

colega. Evocando aqueles anos brasileiros, Lévi-Strauss assevera que “nem naquela 

época, nem depois, quando advertido sobre uma manobra ou injustiça, eu o vi hesitar 

em empregar todas as forças para restabelecer o direito267“. Ao que parece, algumas 

velhas divergências foram esquecidas depois que a amizade entre eles se consolidou. 

 No seio da missão francesa, um grupo de professores se torna muito amigo: 

Lévi-Strauss, Braudel, Monbeig e Maugüé. Junto com suas esposas (só Maugüé era 

solteiro) formam uma equipe muito coesa. Não perdiam ocasião de sair pelos arredores 

                                                           
263LÉVI-STRAUSS, C. in: SABÓIA, N., “Os anos mais felizes de Braudel. No Brasil”, O Estado de São 
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264PETITJEAN, P., ibidem, 296. 
265PRADO, Décio de Almeida in: FREITAS, S.,  Reminiscências, o.c., 162-163. 
266LÉVI-STRAUSS, C. et ERIBON, D., De près et de loin, o.c., 33. 
267LÉVI-STRAUSS, C. et al., Discours de réception de Fernand Braudel a l´Academie française..., Paris, 



 108 

de São Paulo atrás de descobertas, seja do lado do litoral, no fundo de barrancos 

atravessados por frágeis passarelas, seja ao norte da cidade, em áreas ainda plantadas de 

cafezais, para se entregarem “a veleidades de pesquisas arqueológicas”268. Na 

Faculdade, rivalizavam no sucesso. Cada um dava uma olhadela no prestígio do outro: 

número de pessoas no auditório, importância dos ouvintes e o grupo que acompanha o 

professor na saída. Segundo Maugüé, saíam do anfiteatro como virtuoses deixando a 

sala de concerto. No fim das contas, isto beneficiava os alunos pois cada um procurava 

dar o melhor de si269. 

 Maugüé recorda que a missão francesa teve momentos nada amistosos. Havia 

queixa de que Braudel queria mandar no grupo. As reivindicações dos professores às 

vezes eram insolentes. Qualquer que fossem os defeitos de Braudel, Maugüé lhe atribui 

duas virtudes essenciais: a bondade e a capacidade de amar. Era em sua casa que 

Maugüé encontrava refúgio. A sua partida em 1937 o fez sofrer muito270. Braudel 

considerava Maugüé o mais brilhante do grupo, adorado por seus estudantes e pelo seu 

“maravilhoso assistente” Cruz Costa271. Braudel se aborrecia ao ver o amigo filósofo 

promissor desperdiçando seu tempo em uma vida social intensa que não lhe traria nada 

fora do Brasil. Questionava-o com insistência sobre onde tudo aquilo iria levá-lo se 

quisesse retornar à França, e o motivava a escrever uma tese272. 

 O perfil dos alunos da FFCL mudou bastante naqueles anos. No primeiro ano em 

que Braudel lecionou, predominavam os filhos da  sociedade paulista e dos fazendeiros 

do interior. Ele conta que “na sala havia representantes do governador, amigos de Júlio 

de Mesquita Filho...e diversos grã-finos que deixavam carrões estacionados na 

                                                                                                                                                                          
Arthaud, 1986, 92. 
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269MAUGÜÉ, J., Les dents agacées, o.c., 97-98. 
270Ibidem, 117. 
271BRAUDEL, F., “L’Adolphe de Jean Maugüé”, Le Monde, 31/12/1982. 
272MAUGÜÉ, ibidem, 95 e 98. 
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porta...Muitos vinham só para se distrair”. Porém, nos anos seguintes já foi diferente: 

“Em 1936, o governo de São Paulo procurou estudantes no ensino médio e deu várias 

bolsas de estudo. Chegaram quase trezentos novos alunos de meios sociais mais 

humildes, sem uma formação exemplar, mas foram esses que contribuíram para que a 

Universidade se consolidasse. A USP real se sobrepôs à USP mundana”273. Chegou a 

haver um certo mal-estar entre os dois grupos, como observa Braudel: “Se de um lado 

os estudantes não gostavam muito que esse pessoal frequentasse as aulas, do outro os 

políticos e certos intelectuais da sociedade não escondiam uma certa preocupação de ver 

que estávamos formando intelectuais novos, recrutados num nível relativamente 

modesto”274. 

 As atividades dos professores incluíam conferências públicas na Faculdade de 

Direito. Em 1935, foram ao todo 62 conferências. Os franceses, em geral, conseguiam 

platéias lotadas. Braudel fez três: 1) “O fim de Napoleão I”; 2)  “Anatole France e a 

história”; 3) “O nascimento da Europa”275. 

 Os cursos na USP foram para ele uma oportunidade de se revigorar 

intelectualmente: “Com os alunos que tive, fui, na verdade, obrigado a recomeçar minha 

juventude. Foi muito difícil explicar aos estudantes brasileiros o que podia ser a História 

da Europa. Não que eles não dessem importância à Europa, mas eles não a conheciam. 

Antes de fixar o curso do Reno ou do Danúbio, de saber o que foram os séculos XIII e 

XIV, havia um esforço suplementar a ser feito, o que não acontecia em Paris, onde já 

lecionava na Sorbonne. Dessa forma, fui obrigado a recomeçar minha vida intelectual, 

ensinando aos estudantes toda a História da Civilização, o mundo antigo, Idade Média, 

o mundo moderno, o que não deixava de ser uma extravagância. Na verdade, foram os 

alunos que se encontravam diante de mim que me obrigaram a repensar e reexplicar. 
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Chegava para dar aulas sem nenhuma anotação. Eu os ouvia e ia respondendo. Apesar 

de suas deficiências em matéria de conhecimentos, eram muito interessados e 

inteligentes. Havia um grande prazer em compreender, toda uma avidez intelectual, algo 

exemplar. (...) Ensinávamos em francês. Às vezes, quando as coisas não iam bem, 

falava espanhol, mas no final já falava português”276. 

 Um exemplo desta enorme abrangência é a ementa dos cursos de História da 

Civilização de 1936277: 

 

HISTÓRIA  GREGA 

(1o e 2o anos) 

 O quadro geográfico - Civilizações pré-helênicas - O período aqueu - Evolução 

econômica e social do século 18 - A expansão helênica - Desenvolvimento político e 

social de Esparta e de Atenas no século 6o - As guerras médicas - A formação do 

império ateniense - A época de Péricles. 

HISTÓRIA  ROMANA 

(1o, 2o e 3o anos) 

 As bases geográficas - Povos da Itália primitiva - Origens de Roma - O período 

real - A conquista do Lácio (expulsão dos etruscos - invasão gaulesa - dominação do 

Lácio) - A conquista da Itália (a guerra dos sanitas - a queda de Tarento) - A conquista 

do Mediterrâneo (guerras púnicas - guerras no Oriente) - A conquista do Ocidente - As 

instituições romanas no 2o século - Os primeiros choques revolucionários - Os Gracos. 

HISTÓRIA  CONTEMPORÂNEA 

(1o, 2o e 3o anos) 
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276BRAUDEL, F., entr. a Reali Jr.... (1984), o.c. 
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 Napoleão III - A 2a República e o golpe de Estado de 1851 - O império 

autoritário: a guerra de Criméia - O atentado de Orsini - A universidade italiana - O 

império liberal: a política externa - as concessões liberais - O império parlamentar. O 

ministério Émile Ollivier - O plebiscito de 1870 - A Guerra Franco-prussiana e o fim do 

2o império. Revoluções de 1848 - A unidade italiana - A unidade alemã. 

CURSOS  ESPECIAIS 

(aulas de seminário) 

 Seminário (1o ano): Questões de História Geral - A unidade alemã - A unidade 

italiana. 

 Seminário (2o ano): Idade Média - A decadência e o fim do Império Romano - 

As grandes invasões - A reconquista de Justiniano - As invasões dos árabes - O Império 

Carolíngeo - As invasões normandas - O Santo Império Romano-Germânico - A 

organização feudal. 

 Seminário (3o ano): Noções de paleografia e decifração de textos franceses, 

espanhóis e italianos. Pré-história - As primeiras civilizações do Oriente próximo e da 

Grécia antiga. 

 

 O ensino incluía atividades fora da sala de aula, nas quais Braudel orientava os 

alunos em pesquisas nos arquivos, trabalhos de cartografia histórica e de paleografia, 

bem como em pequenas monografias. Aos diplomandos que iriam se dedicar ao ensino, 

foi ministrado um curso de questões pedagógicas. Cada aluno teve que organizar uma 

série de lições, preparando-se para a vida prática278. Segundo Maugüé, Braudel se 

consagrou ao seu ofício com uma autoridade talvez “ranzinza” (taquine) e mesmo um 
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pouco “tirânica”, porém, fecunda. Os estudantes de Braudel aprenderam história e 

aprenderam a ser historiadores279. 

 Para Eduardo França, Braudel era um tipo sedutor como professor. Ele retirava 

da exposição tudo o que não fosse interessante. Procurava uma justa medida do 

conteúdo no discurso, dizendo que não se deve expor uma idéia a cada dez metros, mas 

uma idéia a cada quilômetro. Ele era acolhedor, muito compreensivo, com uma grande 

capacidade de fazer amigos. Era enérgico, porém, não autoritário. Braudel dava muita 

atenção aos alunos promissores, que poderiam se tornar futuros historiadores, e 

recomendava não perder tempo com os outros. Ele gostava muito dos alunos Eurípedes 

Simões de Paula, Alice Canabrava, Branca Caldeira e, não se deve excluir, o próprio 

Eduardo França280. 

 Nas aulas, podia haver dificuldade em interessar os alunos pela história européia. 

No entanto, relata Braudel, quando se falava da Revolução Francesa, o ambiente se 

transformava completamente281, “a menos que houvesse uma catástrofe. Um dia, 

falando da Revolução Francesa, eu mostrei os revolucionários e lhes disse uma palavra 

que não deveria ter pronunciado: que eles eram homens como os outros. O que é 

verdade, acredite. No fim do curso, um dos estudantes veio me ver e disse: ‘Professor, 

nós estamos decepcionados, totalmente decepcionados. A Revolução Francesa, nós não 

a vemos como vocês, a Revolução francesa, nós ainda aguardamos’. Mas eu lhe diria 

que eles não a viram chegar, e que uma outra revolução a substituiu no imaginário 

intelectual brasileiro: a Revolução Russa, de 1917, que ainda estava em seus primeiros 

anos e acabou criando círculos de adeptos”282. 
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 O empenho de Braudel o levava inclusive a receber alunos em sua própria 

residência para orientar a lição de casa. “Se fizesse isso, na época, na França, 

certamente seria vaiado283“, conta. “Nós discutíamos, discutíamos, eu diria, às vezes de 

maneira bem dura. Nós refazíamos a lição juntos e ele a fazia diante dos colegas. Havia 

neste trabalho, que era para mim um trabalho excitante, sucessos consideráveis, (...) 

verdadeiros sucessos. Eu formei historiadores. Eu formei três ou quatro que são de 

qualidade internacional”284. 

 Eduardo França conta que muitos assistiam às aulas de Braudel e mereciam a 

sua atenção. Mas aqueles que ele entendia serem os ‘seus’ alunos recebiam atenção 

especial. Eles eram convidados a almoçar em sua casa e a longas conversas até o 

anoitecer. “Era o grupo dos alunos dele”. Braudel afirmava ter poucos alunos e, quando 

França contestava por haver muita gente no curso, o mestre balançava a cabeça 

discordando. Para ele, alunos eram somente os que ele “elegia”. “Tive a sorte de estar 

entre esses, aos quais Braudel proporcionava uma convivência a que não estávamos 

acostumados”, prossegue França. Braudel se interessava tanto pela docência quanto pela 

pesquisa. Constantemente indicava a estes alunos o que deveriam fazer quando fossem 

professores. Dava-lhes conselhos, transmitindo a sua experiência de magistério. E lhes 

falava dos Annales, que tanto havia mudado a historiografia da época285.  

 Alice Canabrava recorda este tempo em que os professores franceses, 

principalmente Monbeig e Braudel, encantavam a todos e sempre convidavam as turmas 

para almoçar ou tomar um café em suas casas. Tímida, nunca foi a nenhum deles: 

“Imagine! Eu, caipirinha de Araras, almoçando na casa de Braudel, onde cada prato 

tinha um talher diferente. Um dia, ele me perguntou por que nunca aceitava e confessei 
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a vergonha”. Só muitos anos depois Alice almoçaria com o mestre em Paris. Aluna 

bolsista da USP, reconhece: “Devo muito a Armando de Salles Oliveira. Se ele não 

tivesse convidado as professoras primárias para cursarem a faculdade, eu seria sempre a 

caipirinha do Interior”286. 

 As primeiras turmas da FFCL tinham mais mulheres do que homens. Houve 

muita resistência dos alunos e professores das outras Faculdades, principalmente dos 

cursos de direito e medicina, à presença das mulheres no ensino superior. A turma de 

1937, que foi a segunda a se formar, tinha 50 mulheres e 27 homens, mas apenas os 

colegas não tinham preconceito. “Além da mudança de pensamento, a Faculdade de 

Filosofia realizou a primeira grande revolução no ensino superior, recebendo estudantes 

do sexo feminino. Mas o pessoal do Direito e da Medicina dizia que íamos baixar o 

nível”, conta Alice Canabrava287. 

 A coexistência da FFCL com as outras faculdades não foi tranquila. A FFCL não 

teve uma sede própria. Ela foi distribuída por empréstimo entre várias unidades, que se 

prestaram a ceder salas e gabinetes para que a Faculdade pudesse ter início. Os alunos 

de geografia e história usaram durante algum tempo as instalações da Faculdade de 

Medicina, na Avenida Doutor Arnaldo. Foi lá que Braudel lecionou. Entretanto, foram 

expulsos a pedradas pela intolerância e pelo egoísmo dos alunos da medicina. É 

provável que houvesse ciúmes dos professores estrangeiros. Isto gerou uma crise 

universitária que provocou a demissão dos professores Antônio de Almeida Prado, da 

FFCL, e Aguiar Pupo, da Medicina, ambos considerados grandes figuras288. 

 Com o panorama destes anos brasileiros de Braudel de 1935 a 1937, pode-se 

fazer um balanço das transformações que ele viveu. O que ele quer dizer com “eu me 
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tornei inteligente indo ao Brasil”? Ele mesmo tem certa dificuldade em explicar: “Esse 

não é bem o termo, talvez algo menos comum”289, ou então, “a palavra [inteligente] é 

ridícula... se me tornei menos banal...”290. Percorrendo as suas diversas entrevistas, 

talvez a que melhor explique seja esta: “Foi no Brasil que eu me tornei o que sou 

hoje”291. Todas elas são reflexões feitas depois dos seus 80 anos de idade. Antes disso, o 

Brasil não era tão importante. Braudel só se dá conta do caráter decisivo dos anos 

brasileiros no final de sua vida. 

 “Tenho a impressão de que um dia ou outro temos de nos separar do que já 

vivemos, do que sabemos, do que compreendemos, partindo para uma experiência de 

vida diferente”292, conta ele. O Brasil teria sido um desenraizamento fecundo. “Lá, tive 

de me separar do que já sabia, do que já vivera, para comunicar-me com os alunos. Os 

estudantes me obrigaram a pensar de outra forma”293. Ou seja, Braudel foi compelido a 

se situar em uma outra perspectiva que acabou por enriquecer sua visão de mundo. 

 “Eu passei os anos mais importantes de minha vida, como trabalho, como 

reflexão, como voltar-me para mim mesmo, durante o tempo em que estive 

particularmente feliz no Brasil. Particularmente feliz, porque precisei reaprender tudo”, 

considera ele. “A história que me circundava, eu não a conhecia; a natureza que eu via, 

foi preciso aprender a conhecer, o nome das plantas...A primavera que você vê hoje na 

França é qualquer coisa de maravilhoso, mas a primavera no Brasil é de todas as cores. 

O azul, o vermelho, o amarelo, os ipês amarelos da Avenida Paulista, é qualquer coisa 

de extraordinário. Os pássaros também. Fala-se com frequência da Academia Francesa 
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com suas vestes verdes, mas ver pousar de repente no jardim um bando de papagaios, de 

acadêmicos extraordinários, dos quais tirar o modelo294...” 

 “(...) Eu acredito que o Brasil foi para nós o início de uma segunda vida. Nós 

tínhamos chegado com nossa formação...Eu tinha feito meus estudos, minhas primeiras 

provas como historiador. Mas é como se fôssemos obrigados a transformar 

completamente nossa maneira de ver e de explicar”, prossegue Braudel. “Era preciso 

viver de modo diferentemente. Eu tenho a certeza de que existe a possibilidade de se 

conduzir a si mesmo, de se conquistar a si mesmo, de se lançar ao que se pode fazer de 

melhor, com a condição de mudar. Mas mudar não para rir. Mudar profundamente em 

todas as reações. Eu nunca mais fui o mesmo depois de ter estado no Brasil”295.  

 Há coisas que ele não pôde perceber na África do Norte, pois a civilização 

diferente constituía uma barreira. No Brasil, não havia esta barreira: “E então o Brasil 

foi para mim alguma coisa mágica. Vou explicar”, continua Braudel,  “quando você está 

na África do Norte, você está diante de uma civilização estranha, contudo ela não é 

espontaneamente perceptível; você não a penetra. Agora, compreendo o mundo romano, 

o mundo grego, pois tenho estudo e, além disso, pertenço à mesma civilização. Ora, O 

Brasil, e toda a América Latina, é a mesma civilização, mas não na mesma idade. Se 

bem que tenho a convicção que foi verdadeiramente o Brasil que me permitiu chegar a 

uma certa concepção de história que eu não teria se tivesse ficado sempre em torno do 

Mediterrâneo. Todos os problemas se colocaram em outra perspectiva: a elite, a classe 

inteligente, a luta de classes, a geografia, o proletariado. São coisas absolutamente 

extraordinárias...eu poderia falar horas e horas”296. 
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 Algumas vezes, ao falar desta transformação de se tornar inteligente no Brasil, 

Braudel acrescentou sorrindo: “Talvez foi porque lá é que eu aprendi a ser feliz”297. Esta 

felicidade certamente veio da amizade efusiva com os brasileiros, de um mundo 

diferente e desafiante, mas cognoscível, e de um vasto campo de trabalho para atuar e 

exercitar a criatividade. O Norte da África foi para ele uma civilização estranha e 

impenetrável. Braudel não aprendeu o árabe e viveu em um ‘enclave’ francês. O 

conflito social em andamento lhe passou desapercebido. No Brasil, foi diferente. Ele 

pode penetrar na sociedade e na sua história em profundidade e interagir com ela.  

 Ao se referir àqueles anos em São Paulo, Lévi-Strauss arrisca sugerir que noções 

essenciais desenvolvidas por Braudel, como a de “economia-mundo” na Civilização 

material, teve como primeira inspiração o papel representado por São Paulo no Brasil, 

na época em que ambos lá viveram. Economia-mundo é uma grande área integrada pela 

economia e pelo comércio envolvendo diversos países, um conjunto de mercados 

interligados formando uma espécie de todo econômico. É diferente de economia 

mundial, pois não se trata do mercado de todo o planeta, e sim de uma região bastante 

conectada internamente. A economia-mundo possui um centro financeiro irradiador, 

localizado numa grande cidade, onde se organizam negócios a grandes distâncias. Esta 

estrutura está na origem e na expansão do capitalismo moderno. 

 “Não posso afirmar mas, talvez, São Paulo tenha sido o elemento que 

desencadeou a criação deste conceito, naturalmente aplicado depois por Braudel ao 

estudo da evolução das sociedades européias desde o século 15”, diz Lévi-Strauss. “Não 

poderia ter tido uma visão mais vívida e palpitante de um coração do que em São Paulo, 

onde, na época, vivíamos num equilíbrio instável absolutamente inusitado para nós, que 

vínhamos de uma velha Europa, cansada e desmotivado. Equilíbrio instável de uma São 

Paulo que, conciliando o velho com o novo, sequelas coloniais com elementos de uma 
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nova civilização, funciona como cidade-centro, irradiando pelo Brasil uma vaga de 

transformações”298. 

 O conceito de economia-mundo em Braudel tem outra origem: as leituras de 

geógrafos e eruditos alemães feitas no cativeiro durante a Segunda Guerra299. De 

qualquer maneira, a “nova história” desenvolvida pelos Annales, esta sim, conquistou-o 

naqueles anos e o transformou profunda e definitivamente. Depois de sua estada no 

Brasil, diz ele, “eu tenho sido um homem totalmente diferente e, na medida em que esta 

experiência foi importante para mim, não creia, por exemplo, que eu teria escrito sobre 

o Mediterrâneo um livro diferente dos outros se eu não tivesse estado antes no Brasil; se 

eu não tivesse mudado, por assim dizer, totalmente. A história nova que eu defendi no 

Mediterrâneo, eu de certa maneira concebi, construi, sonhei quando estava no Brasil300. 

É porque esta história interessou os meus estudantes. Dizer-lhes que Richelieu nasceu 

em tal data ou que Corneille nasceu nesta outra, eu não digo que os deixava 

indiferentes, porém não os surpreendia. Mas uma história representando o conjunto das 

ciências humanas, esta espécie de invasão da história pela sociologia, pela geografia, 

pela economia, etc...isto, isto lhes apaixonava”301. 

 Portanto, pode-se concluir: foi no Brasil, e de certo modo com a ajuda dos 

brasileiros, que Braudel se tornou “o Braudel do Mediterrâneo”. A pesquisa de seu 

doutorado em andamento e todo o material acumulado foram se situando em um novo 

horizonte. Quanto a serem aqueles anos “os anos mais felizes” de sua existência, Lévi-

Strauss pondera: “Mas eu também faço a mesma idealização. Natural, o Brasil foi parte 

da nossa mocidade”302. Mesmo que a lembrança da mocidade os leve a idealizar aqueles 
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anos como os mais felizes, há no caso de Braudel um tipo transformação humana e 

intelectual, diferente do que se passou com Lévi-Strauss. Braudel “vestiu a camisa” da 

nova historiografia. Lucien Febvre tem razão ao dizer depois que seu filho espiritual se 

transformou muito mais com o Brasil do que com o Mediterrâneo303. 

 Os decisivos anos brasileiros terminam em outubro de 1937, por causa da sua 

nomeação para a Escola Prática de Altos Estudos, em Paris. Esta nomeação foi 

anunciada em 1936, mas Braudel quis ficar mais um ano no Brasil304. Ao embarcar em 

Santos de volta à França, ele encontra L. Febvre retornando de conferências em Buenos 

Aires. Um encontro não menos decisivo: nos vinte dias da viagem que conviveram 

intensamente, surgiu uma forte amizade em que Febvre se tornou uma espécie de pai 

espiritual de Braudel305.  

 Ao partir do Brasil, Braudel deixa atrás de si um país que seria bastante abalado 

pelo Estado Novo. Getúlio nomeia interventor em São Paulo um inimigo da FFCL, 

Ademar de Barros. A sobrevivência da instituição esteve seriamente ameaçada. Na 

cadeira de História da Civilização, Braudel foi sucessivo pelo brilhante Jean Gagé, um 

professor de Estrasburgo que escrevia uma tese sobre o culto de Apolo no tempo de 

Augusto306. Gagé ficaria oito anos na USP. Braudel retornaria ao Brasil em maio de 

1947, pouco depois de defender sua tese, e permaneceria até o final daquele ano. Nesta 

época, todavia, ele já estava intelectualmente formado. Os anos brasileiros formadores e 

decisivos foram os de 1935 a 1937. 

 

                                                           
303BRAUDEL, F., entr. a Reali Jr.... (1984), o.c. 
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305Ver cap.I. 
306MAUGÜÉ, Les dents agacées, o.c., 128. 
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CAPÍTULO  V  - 

O  ENSINO  DE  BRAUDEL  NOS  ANOS  BRASILEIROS 

 

 Pode-se perguntar se as transformações que Braudel viveu no Brasil estão 

refletidas nos seus ensinamentos daquele período. A nova história defendida por ele no 

Mediterrâneo, supostamente concebida, construída e sonhada (conçue, bâtie, rêvée) nos 

anos brasileiros, encontra-se de alguma maneira em suas aulas, escritos e conferências 

daquela época? Esta questão é bastante relevante para se compreender o significado do 

Brasil na vida e no pensamento de Braudel, tema da presente tese.  

 Nesse período, ele fez conferências na Faculdade de Direito da USP e no 

Instituto de Educação, publicou artigos em O Estado de São Paulo, um texto no 

Anuário da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) e outro texto na revista do 

grêmio estudantil da mesma Faculdade. Algumas dessas conferências e artigos deixam 

transparecer a sua concepção de história e os caminhos que Braudel começa a trilhar. O 

seu primeiro artigo foi publicado em O Estado já um mês e meio depois de sua chegada. 

Intitula-se “Cartografia do mundo atual”307.  

 Braudel comenta a suposta divisão da Europa em duas partes, feita pelo 

jornalista Francis Delaisi. A primeira seria a “Europa A”, industrial, povoada de 

cavalos-vapor, abrangendo a Alemanha, partes da Rússia e da Polônia, a Itália 

setentrional, a Tchecoslováquia, a Áustria, a França, os Países Baixos, a Inglaterra e um 

fragmento da Espanha. São regiões com malhas de vias férreas e estradas de rodagem. 

A segunda parte seria a “Europa B”, sem indústria, com estradas primitivas, campos 

atrasados e ilimitados contingentes migratórios. Delaisi propunha a formação de blocos 
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nas duas Europas. O primeiro forneceria ao outro produtos manufaturados e receberia 

em troca os excedentes de trigo e produtos alimentícios.  

 Diante deste quadro, ele interroga: “Não existirá uma terceira Europa, a Europa 

C, a Europa colonial, ou melhor, de além-mar? Não serão também Europa, os Estados 

Unidos, o Brasil e muitos outros países?” No passado, a velha Europa conquistou o 

mundo, rompendo-lhe os limites imperfeitos. Só no plano mundial se reconheceria a sua 

verdadeira face308. Esta interrogação de Braudel certamente se deve à sua chegada ao 

Brasil e à intensa admiração que o país suscitou nele. 

 Em outubro de 1935, ele faz uma conferência na Faculdade de Direito sobre 

Anatole France309. Braudel recorda seu importante mestre Maurice Holleaux, professor 

de história grega na Sorbonne que, em tom provocador, considerava France “o maior 

historiador, porque não foi um profissional”. Braudel discorda de Holleaux, 

acrescentando que o próprio France nunca pretendeu ser o soberano da história ou o 

“príncipe de Clio”310. 

 France conheceu a disciplina histórica “tão estreita ainda e tão arcaica”. Esta 

disciplina, segundo Braudel, vive um movimento que a renova em profundidade e a 

transforma na mais jovem, rica e vasta das ciências sociais da atualidade. A “escola 

nova”, que luta neste momento pela renovação, já não estuda apenas os aspectos 

espirituais e políticos das sociedades desaparecidas, mas também seus alicerces 

materiais ou corporais. Para bem apreender essas bases sólidas do passado, há 

historiadores que não hesitam em assimilar os métodos e pontos de vista das ciências 

                                                           
308Idem. 
309Romancista e crítico literário francês do final do século 19 e início do século 20, bastante conhecido no 
Brasil. Anatole France foi muito engajado politicamente em  favor dos ideais republicanos, envolvendo-se 
no caso Dreysus contra o antissemitismo e militando por uma ordem social mais justa. Em 1921, recebeu 
o prêmio Nobel de literatura. A conferência de Braudel, “Anatole France e a história”, foi publicada em O 
Estado de São Paulo [parte I, 10/11/1935, 4; parte II, 17/11/1935, 4]. 
310Clio era a musa da mitologia grega que inspirava os historiadores. 
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sociais afins, “nascidas ontem”, e apoiar suas pesquisas na economia política ou mesmo 

na matemática financeira311.  

 No presente, explica Braudel, estuda-se não a política de Luís XIV, porém o 

câmbio francês durante seu reinado na praça de Amsterdam; não a personalidade de 

Colbert, mas sim as oscilações dos preços e salários, que traduzem de modo tão 

evidente a brutalidade e o fracasso de sua ação; não os episódios da conquista brasileira, 

porém os ciclos econômicos que animaram consecutivamente a vida no Brasil: a cana, o 

café, a borracha...312. Braudel não menciona, mas este movimento na França é 

encabeçado pelo grupo da revista Annales. 

 “A esses novos pesquisadores”, aconselha ele, convém a lição de Anatole 

France, lição que não foi o único a dar mas que soube formular com o brilho de se 

talento, lição em que ressalta a incerteza fundamental da ciência histórica apoiada no 

homem, esse ser tão desconcertante e complicado, e acentua as verdades psicológicas 

que as “tendências atuais dos historiadores induzem a desprezar”. As sociedades têm 

um corpo, mas também têm uma alma que é preciso apreender para o passado não 

somente nos encantar, mas aparecer na sua realidade. É nos homens que Anatole 

France, amador de história, deve ter pensado com ironia e obstinação, nos obscuros 

como nos mestres, em quem milhões de indivíduos sem história se amalgamam 

misteriosamente. Braudel assevera: a história não pode renunciar a traçar a curva das 

grandes vidas, pois afastando suas mais visíveis incertezas, apagaria ao mesmo tempo 

sua mais ardente chama313.  

 Ele se revela aqui um homem que conhece as novas tendências da historiografia, 

mas que mantém certa distância e manifesta certa reserva. 
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 Uma semana depois, Braudel publica um novo artigo. Ele homenageia Henri 

Pirenne314, historiador belga que pouco antes havia falecido. Ao homenageá-lo, Braudel 

mostra o quanto conhece a nova historiografia preconizada por Pirenne e o quanto ele 

mesmo se identifica com esta corrente. Braudel considera Pirenne o maior historiador 

da atualidade, além de ser um mestre da língua francesa, que o “acaso” fez nascer fora 

das fronteiras da França. 

 “Conheci  o homem”, testemunha Braudel. Era dessas pessoas nítidas e abertas 

que se compreendem no primeiro encontro e nunca mais se esquecem. Braudel o viu em 

Argel lotando um auditório de mais de mil pessoas. Os estudos de história, sossegados e 

meio sonolentos, viram-se agitados com a sua chegada. Argel é uma cidade do 

Mediterrâneo tão jovem quanto São Paulo, embora menos movimentada, compara 

Braudel. Ela se situa num país que é uma “nova França”, de coordenadas bem diversas, 

largas, e onde, por isso mesmo, se respira um pouco desse ar dos países novos: 

encantamento profundo, alegria, imensidade, esperanças - tanto na Argélia quanto no 

Brasil315.  

 Os homens da capital argelina também são formados na escola de uma 

existência ativa e rica em múltiplos ensinamentos. Pirenne trazia a eles justamente a 

imagem de uma Idade Média bem viva e compreensível. Os homens que ele evocava 

também se viam às voltas com realidades tangíveis, questões de transportes, problemas 

de salários, vida cara, construção de novas cidades, etc... Não eram personagens de 

vitrais ou miniaturas, de aspecto irreal o mais das vezes, mas homens que trabalhavam, 

penavam, revolviam a terra, abriam clareiras na floresta, cultivavam roças para suas 

aldeias, e prados e campos de trigo para o excedente de sua população. Embora sem 

recorrer às fortes e românticas visões de um Michelet, prossegue Braudel, Pirenne 
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tornava o passado extraordinariamente vivo. Falava dele como de um país que acabasse 

de visitar, onde tivesse deixado amigos e recordações, colhido observações e 

compreendido tudo. Entre o mundo de outrora e o de hoje, com frequência fazia 

comparações. “Mas então é isto a história”, exclamava o público admirado. Não é 

erudição, simples instrumento, nem os fatos e gestos dos grandes da terra. Esta história 

que participa da arte é a própria vida 316. 

 A Primeira Guerra Mundial valeu a Pirenne dois anos de prisão em um campo 

de concentração alemão. Sendo professor in aeternum, ensinou aos companheiros de 

cativeiro a história da Idade Média (mal sabia Braudel que ele iria fazer o mesmo). 

Pirenne entusiasmou seu público, muitos dos quais eram simples operários. Ele soube 

dar vida aos Clodomiros e Clotários empoeirados dos manuais clássicos. Foi tão forte a 

impressão deixada por ele na memória de seus ouvintes que, anos mais tarde, um deles, 

dos mais simples e modestos, dava ao filho o nome de um desses personagens 

medievais. Tais personagens arcaicos, engraçados e mesmo um tanto ridículos hoje, “o 

mestre ressuscitou”. “Apraz-me lembrar esse êxito de Pirenne”, confidencia Braudel. 

Pirenne era inteligível e luminoso para todos ao mesmo tempo. Reconfortante, ele 

influenciava tanto os historiadores profissionais quanto os mais obscuros ouvintes. Ao 

escutá-lo, readquiria-se a confiança no trabalho de historiador, indispensável como a fé, 

pois este trabalho é mais penoso e estóico do que imaginam os leigos317. 

 Braudel o escutou dizer: “As cidades novas da Idade Média? Mas eu só as 

compreendi ao contemplar as ‘boom towns’ da América”. E Braudel interroga: não é 

certo que, fora a técnica, nas novas Europas como o Brasil, as que deitaram raízes numa 

zona quase inédita, apenas marcada pelo esforço do homem, a história recomeça com os 

mesmos gestos, problemas e as mesmas etapas que nos países denominados velhos? E 
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não é certo que aí o presente vivo ilumina e inunda de luz o passado? No Brasil, a luta 

contra a árvore, o crescimento das cidades, o desenvolvimento da imprensa, a 

organização do ensino - entre outros problema - seguem em uma rapidez de sonho as 

estradas antigas318.  

 Pirenne fez a “viagem de Talleyrand”, isto é, a viagem à América que faz 

imaginar a Europa do passado. E Braudel também estava fazendo a sua. 

 Dentre tantos trabalhos de Pirenne, Braudel aprecia Cidades da Idade Média e 

um artigo publicado nos Annales319, além das páginas curiosas sobre a vida econômica 

da Europa medieval. Aos seus estudantes mais maduros para as pesquisas históricas, 

Braudel aconselha a leitura, nesta ordem, das Etapas sociais do capitalismo, da História 

da Bélgica e das Cidades da Idade Média. Aconselha-os ainda a ler tudo o que puderem 

encontrar do historiador belga320.  

 Na homenagem que faz, Braudel ainda revela um segredo: as autoridades 

paulistas haviam estudado a possibilidade de no ano seguinte solicitar a colaboração de 

Pirenne. “Estou certo de que teria vindo de bom grado ensinar na jovem Faculdade de S. 

Paulo”, especula. Para ouvi-lo e aplaudi-lo, o público se mobilizaria sozinho. “Espero 

que tenha tido conhecimento do projeto antes de sua última viagem, pois lhe teria dado 

a alegria que uma tal oportunidade de ‘dépaysement’321 comporta para a sua curiosidade 

inteligente”322. Quem então vivia a alegria do dépaysement com curiosidade inteligente 

era o próprio Braudel. 

 Neste artigo, Braudel se mostra mais próximo da nova história, citando 

nominalmente os Annales. Ao eleger Pirenne o maior historiador da atualidade, Braudel 
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faz dele seu modelo e sua principal referência. Os alunos de Braudel interessados em se 

tornarem historiadores eram exortados a se familiarizar com Pirenne. M. Bloch e L. 

Febvre ainda não são citados. A aproximação intelectual com ambos viriam depois. 

 Outro texto de Braudel é o do Anuário da FFCL da USP dos anos 1934-1935. É 

uma apresentação da cadeira de História da Civilização e seus objetivos, intitulada “O 

ensino da história - suas diretrizes”. Ele define a disciplina, reflete sobre a sua natureza, 

analisa as relações da história com as ciências auxiliares e aponta o caminho para o 

aprendizado323. O Anuário só foi publicado em 1937, por isso não é possível saber ao 

certo quando o texto foi escrito. Como o Anuário é referente ao biênio 1934-1935, e 

Braudel menciona o falecimento de Pirenne ocorrido em outubro de 1935, o texto deve 

ser do final de 1935 ou, no máximo, do início de 1936. 

 Braudel começa com problema da definição de história. O historiador não sente 

todos os dias necessidade de definir sua disciplina. Outros se encarregam disso, não o 

fazendo sempre de boa fé ou com competência. Será necessário definir uma atitude do 

espírito tão velha quanto o próprio mundo civilizado? Sempre, de maneira espontânea, 

as sociedades procuraram o seu “temps perdu”. A história existe, desde que a reflexão 

inteligente despertou, desde as primeiras lendas que o homem cantou. Este privilégio, 

contudo, é perigoso. Só as ciências sociais, nascidas ontem ou que vão nascer em breve, 

é que procuram se definir. No caso delas trata-se da justificação espiritual do seu 

nascimento; querem viver e é preciso que excluam as outras das suas novas possessões. 

Essas ciências não receberam, como a história, esta herança secular, este império, estas 

colônias, todas essas riquezas que tendem menos à ação que à tranquilidade das velhas 

potências 324.  
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 A história é a mais antiga das ciências sociais, não a única, como bem se pode 

pensar. É a impotência do nosso espírito que nos obriga a fragmentar a realidade, não a 

dificuldade do objeto, que tem a sua importância. A cada ciência social pertence 

somente um fragmento de um espelho partido em mil pedaços. Muito além das nossas 

possibilidades, assevera Braudel, existe esse espelho intacto em que a sociedade reflete 

a sua imagem móvel e total. Esta sociedade, objeto de pesquisas, a economia política 

estuda nas suas condições de vida material; a estatística, sob o signo do número; a 

geografia, no espaço; o direito, no prisma das obrigações contratuais; a sociologia, no 

seu mecanismo; a etnografia e a etnologia, nas suas formas ainda balbuciantes.... A 

história, na sua realidade de ontem.... O historiador acrescenta à sua tarefa mais uma 

dificuldade. Os outros trabalham sobre o que é vivo, o que se vê, o que se mede; o 

historiador sobre o que já não existe... e aí, embora lhe faltem dados, é a totalidade da 

vida social que ele procura e recompõe, sem ter à sua disposição nem o objeto, nem o 

espelho; um que já não existe, outro que não pertence a este mundo. Desta comparação 

se pode deduzir as dificuldades do seu “métier”325.  

 Os fatos históricos, “somos nós que os criamos e pomos em circulação”, 

prossegue Braudel. Trabalha-se para a reconstrução das imagens do passado, 

ressurreição das sociedades de outrora. Pirenne dizia que a ilha de Robinson Crusoé não 

pertence ao domínio histórico. Só há história dos grupos sociais, e deles se deve dar a 

“história totalitária”. Se a história tem probabilidade de ser uma ciência, não é porque 

fixa este ou aquele ponto, mas porque conduz a verificações gerais sobre a sociedade, 

marcando semelhanças através de acidentes particulares. É nesses raros instantes que ela 

parece dar-nos a certeza de “reconstituir o espelho no seu todo”. A paisagem está 

inteiramente por se constituir. Quer se trate da verbosidade da diplomacia, às vezes tão 

grave; quer da vida política, onde se sintetiza toda a coletividade; quer se trate da 
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história dos grandes homens, vítimas e algozes dos outros; quer se trate do preço do 

pão, do curso das rendas ou do câmbio - nenhuma destas minúcias pode ser isolada do 

conjunto social que com ela se relaciona326. 

 O aprendiz de historiador fará bem em tudo ver, em não limitar o seu campo de 

observação. Reduzir o passado apenas ao que é econômico, é tão absurdo como reduzir 

toda a série aos fatos políticos, tal como se fazia ainda ontem. Os trabalhos do 

historiador, diz Braudel, devem apreender as sociedades no seu todo. Além disto, devem 

reanimar a vida delas. Como o romancista, o historiador cria a vida. Ele a cria de novo 

sobre o plano da verdade. Esta é a sua tarefa, bela e nobre. Quem não conhece o enlevo 

dessa ressurreição do passado, de que fala Michelet, não pode compreender a alegria 

secreta do historiador nem o papel exato do professor de história, desse mestre de 

viagens através dos tempos. Há historiadores que o são apenas de nome. São eruditos 

semelhantes a um químico que reuniu todos os elementos de uma experiência mas 

nunca se decide a executá-la, por hábito ou por medo de acender os fornos327. 

 As ciências sociais são fundamentais, uma vez que o historiador busca recompor 

a totalidade da vida social. Estas ciências formam um bloco, uma coalizão. Elas são 

solidárias. Será sempre útil ao historiador passar em revista os seus métodos, o seu 

espírito e os seus resultados, considera Braudel. A etnografia, a sociologia e a economia 

política merecem a sua atenção. Não é necessário falar aqui da geografia, muito bem 

pensada, pois os alunos de história da FFCL estudam geografia ao longo de três anos. É 

muito. Um regime mais amplo e flexível conviria mais. Um acaso favoreceu o curso de 

história, dando-lhe como estudantes alguns juristas, o que é sempre benéfico328. 

 Aos que se destinam à história, ensina Braudel, também é necessário o domínio 

de três disciplinas: o português, o latim e uma sólida cultura filosófica. O latim porque 
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permite apreender o português na maior parte de suas raízes, dando ao historiador 

brasileiro um grande domínio da própria língua. Ao contrário do filósofo, do sociólogo, 

do jurista e do médico, o historiador não possui um que vocabulário que seja seu, mas 

usa o de todos, o que não é ruim. Não tendo um vocabulário seu, apesar de certas 

tentativas feitas neste sentido, o historiador ganha muito em se utilizar de uma 

linguagem que está em contato com a vida e com as suas realidades, rica desta vida e 

destas realidades. Theodor Mommsen329, Fustel de Coulanges, Henri Pirenne, Maurice 

Holleaux foram admiráveis escritores. São “exemplos dignos de meditação”. O latim 

traria ainda outras vantagens. Roma perde todo o seu sentido para o historiador que nem 

sequer abordou as declinações. A filosofia, enfim, é uma “mise en place”, arrumação do 

pensamento. Os estudantes, incluindo os melhores, têm uma forte tendência de filosofar 

sem o saber. Disciplinados neste domínio, desembaraçariam os seus trabalhos da névoa 

que se introduz sob o nome de idéia geral. Seguindo a velha fórmula, é preciso pensar o 

próprio pensamento330.  

 O período clássico tem grande importância e deve ser incluído no programa da 

Faculdade. É bom percorrer lentamente o caminho que leva do Oriente à Grécia, da 

Grécia a Roma e de Roma aos nossos dias, passando pelas etapas medievais, cuja 

pujante originalidade e valor hoje se conhece. Parece bem, julga Braudel, fazer viver o 

estudante nessas épocas tão longínquas e tão diferentes da nossa, épocas em que se 

deparam obscuridades que não se encontram em outras, mas que são obstáculos úteis 

para a inteligência que reflete neste mundo de coordenadas tão particulares, onde se 

começa a elaborar o que será e o que foi depois a Europa, antes da cesura que fez nascer 

o Brasil de Portugal. É nessas terras clássicas que o aprendizado do “métier” histórico é 
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o mais direto e o mais proveitoso. Quase todos os historiadores da chamada história 

mundial foram especialistas do período antigo e medieval. Um último argumento em 

favor deste programa, e o melhor, é a simpatia evidente dos estudantes por estes severos 

problemas331. 

 A função da cadeira de História da Civilização é formar mestres para o ensino 

secundário e para a pesquisa histórica. A cultura histórica não se adquire nos manuais 

nem nas obras consideradas essências. Ela se adquire no “domínio da história que se 

cria”, no meio das verdadeiras dificuldades, nas penas e nas alegrias da pesquisa. O que 

Braudel gostaria é de encaminhar os estudantes para esse campo avançado, para o 

aprendizado das disciplinas auxiliares como arqueologia, epigrafia, paleografia, de 

modo que realizem pesquisas dignas da erudição brasileira. Tudo isso é reconhecer a 

necessidade da especialização332.  

 Esta especialização, todavia, não encontra lugar no programa já sobrecarregado 

da graduação. Os estudantes já são solicitados por diferentes trabalhos em cadeiras 

vizinhas, que os ocupam fora da universidade. Desta forma, não é boa vontade que lhes 

falta, é apenas tempo. “Aplaudimos”, diz Braudel, a organização inteligente do curso de 

doutoramento, modelado segundo o das faculdades francesas de letras. A cultura geral 

se impõe a todos, a especialização é uma questão de liberdade e de vocação. É preciso 

também assegurar a vida material daqueles que hão de ser os primeiros doutores da 

“nossa faculdade”. Para o professor secundário, é indispensável a bagagem de 

conhecimentos gerais. Na mais afastada das cidades do Estado de São Paulo, o 

professor deve continuar a pertencer ao mundo dos intelectuais. Acima de sua tarefa 

cotidiana, é preciso que ele não perca a ligação com esse mundo. Conhecemos aqui, 
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como em toda a parte, o perigo social que representa o professor que não trabalha e que 

não estuda333.  

 Encontra-se já neste artigo alguns elementos da historiografia de Braudel que o 

acompanharão por toda a vida. A busca da totalidade da vida social, a “história 

totalitária”, é o que ele sempre perseguirá. No fim da vida, ele dirá que a história 

segundo os Annales é globalidade, ou seja, uma grande orquestração. Ela é a dialética 

permanente entre estrutura e não-estrutura, entre permanência e mudança, entre o que 

muda e o que não muda. A dificuldade reside em incorporar-lhe a massa inconsciente da 

história superabundante, “oceânica”, originária de um passado inesgotável ao mesmo 

tempo difícil de perceber e impossível de dominar334. A história global é uma história 

abastecida por todas as ciências do homem. Não se trata somente de escolher uma 

ciência e se “casar” com ela, mas de viver em “concubinato” com todas as ciências do 

homem335. 

 Quanto à questão da filosofia, Braudel não será fiel ao que ensina. Ao tratar da 

liberdade humana no Mediterrâneo e em outras obras, ele também filosofa sem saber. 

Braudel não gostava de definições e procurava evitá-las; alegando que definir de 

maneira precisa é acabar com a discussão. Não se pode mais discutir se houver 

definição. E criticava qualquer interlocutor que tinha o costume de definir o sentido das 

palavras e o sentido dos problemas, “como um teólogo”336. 

 Em agosto de 1936, Braudel publica um artigo na revista do grêmio da FFCL da 

USP, com o título: “Conceito de país novo”337. Ele faz uma comparação entre a Argélia, 

onde tinha vivido cerca de oito anos, a França, seus país de origem, e o Brasil, onde se 

deparava com novidades instigantes. Diante de três sociedades bem diversas, Braudel 

                                                           
333Ibidem, 120-121.  
334BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história, o.c., 356-357. 
335Une Leçon d’histoire de Fernand Braudel - Chateauvallon..., o.c., 162. 
336Ibidem, 160-161. 
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tenta desvendar as diferenças pesquisando o passado. No fundo, a “Europa C”, na qual 

ele estava vivendo, provocava constantemente a sua reflexão. 

 “Quantas vezes ouvimos frases como esta: Aqui estamos num país novo, onde 

tudo é recente... de grandes riquezas no futuro... onde em contraste com os países velhos 

tudo se espera...” - este é o ponto de partida de Braudel. Como é difícil a descoberta das 

verdades que se escondem nessas fórmulas repetidas a todo instante! Para isso, é mister 

recorrer às diversas ciências sociais e à história. No breve espaço que dispõe, ele quer se 

limitar a expor algumas reflexões, sem as explorar completamente, traçando 

principalmente considerações que provêm de uma experiência direta. Quaisquer que 

sejam as consequências, é preciso retocar as idéias da Europa, por detrás das quais, quer 

se queira, quer não, há florestas que são parques e campos batidos, jardins e pomares em 

perfeita ordem. Para sentir o que é um país novo, a melhor escola não será o viver 

nele?338 

 “Vivi bastante tempo - dez anos339 - em outro país que se diz novo, a Argélia” - 

confidencia Braudel, “sem dúvida a mais sólida e mais séria criação da expansão 

francesa”. O Canadá, muito vigoroso se desprendeu da França quase desde o início. A 

Argélia é uma criação menos celebrada na aparência que o Marrocos, e menos país 

novo que este, ainda que mais importante. A Argélia tem inúmeros traços clássicos de 

país novo em sua fisionomia: o crescimento rápido das cidades e o desenvolvimento 

decidido dos portos e dos mercados de produção. Argel e seus bairros concentram mais 

de 300 mil habitantes. Ela é talvez, depois de Paris, a mais bela das cidades francesas, 

                                                                                                                                                                          
337BRAUDEL, F., “O conceito de país novo”, Filosofia, ciências e letras 2 (1936) 3-10. 
338Ibidem, 3-4. 
339Para ser exato, é preciso descontar o ano e meio em que ele prestou serviço militar na Alemanha, entre 
1925 a 1926. 



 133 

embora ainda marcada por feias construções antigas, estilo Luiz Felipe. A Argélia é o 

primeiro cliente e o primeiro fornecedor da França340. 

 Os traços mais visíveis de país novo se assinalam na raça de homens duros, 

audazes e enérgicos. O camponês que aí se fixou há 50 ou 75 anos, o fazendeiro 

argelino, tem o prazer do risco e o gosto da aventura muito mais que o gosto da cultura 

filosófica, “um não sei quê, com sabor de América”. Braudel reviu a Argélia depois de 

sua primeira estada no Brasil, ao que tudo indica, nas férias brasileiras do verão de 

1935/36. Será a Argélia um país novo? - interroga-se. Jamais acreditei que o fosse, e 

agora menos ainda. Esta idéia é inseparável de uma característica de mocidade. Como 

cidade, São Paulo é um centro urbano bastante antigo, mas como cidade grande é de 

ontem e, portanto, nova. A Argélia, em sua nova fase, parece datar de cem anos, pois foi 

conquistada em 1830, mas é somente no século 20 que se processa seu grande 

desenvolvimento econômico. Assim é que, logo no começo desse século, formam-se as 

grandes vinhas, enriquecem-se suas produções de trigo e suas explorações de fosfato e 

minério de ferro. Também a Argélia tem um futuro promissor e, sem dúvida, está muito 

aquém do máximo de sua expansão. É ávida do dinheiro, do luxo e da inteligência que 

lhe chegam da Metrópole, à qual se liga estreitamente por um coração ardente e pela 

rapidez das comunicações341. 

 Na base, nas raízes sociais, a Argélia repousa sobre o velho das sociedades 

aborígenes - o mundo milenário da montanha bérbere, da Numídia dos tempos clássicos, 

e sobre o mundo secular do pastor árabe que se fixou nas estepes do planalto desde os 

séculos 8o e 9o, principalmente depois da invasão hiladiana no século 10o. Essas 

sociedades, longe de desaparecerem, prosperaram largamente beneficiadas pela paz 

francesa. Em 1830, viviam na Argélia dois milhões de aborígenes; nos anos 1930, 

                                                           
340BRAUDEL, F., “O conceito de país novo”, o.c., 4. 
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existem cerca de seis milhões, assevera Braudel. Acima dessa massa, está o “homem 

novo” europeu, senhor dos postos de comando, cuja posse é de manutenção difícil. A 

história o comprova com veemência. No meio dessa massa inquieta, os “homens novos” 

não chegam a um milhão. Seriam necessários muitos mais, porque falta àquela massa 

plasticidade. No campo econômico, ela é o obstáculo contra o qual se luta. “Onde não 

atua o micróbio europeu,  estaciona a vida econômica argelina”, disse Emílio Gautier. 

Assim foi o squatter342 na Austrália, nas imensidões onde as plantas são rara; da mesma 

forma, a mediocridade das criações de carneiros nos planaltos elevados da Argélia. O 

motivo está no pastor aborígene que é ineducável343.  

 O progresso na Argélia se dá principalmente nas planícies sub-litorâneas vazias 

ou quase vazias de gente quando ocorre a ocupação francesa, numa região de águas 

estagnadas, de animais selvagens e onde a malária se disseminava. Nesses locais, diz 

Braudel, a experiência francesa se realiza sobre uma "tabula rasa", misturando 

elementos humanos provenientes de todo o Mediterrâneo ocidental, italianos do 

Mezzogiorno, corsos da costa e da montanha, franceses meridionais, imigrantes da 

Alsácia e espanhóis do Levante. Na vasta Argélia se formam de certo modo três ou 

quatro pedaços de América. Nas outras regiões, no entanto, a sociedade indígena 

impede a produção do fenômeno americano344.  

 No Marrocos e na Tunísia as sociedades aborígines subjacentes são ainda mais 

impermeáveis e de penetração mais difícil que na Argélia. É que aí elas se apoiam sobre 

cidades dotadas de burguesias intelectuais aborígenes: Túnis de um lado, e Fez, a cidade 

misteriosa, de outro. A Argélia, ao contrário, por onde a França forçou as portas da 

África do Norte, tem sido sempre uma zona atrasada entre duas regiões brilhantes: o 

Marrocos e a Tunísia. Se a tentativa francesa tivesse se desenvolvido de modo geral 
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sobre uma folha em branco, os resultados econômicos seriam muito maiores. Estes 

países entrariam totalmente na categoria de países novos. Não cabe censura, exime-se 

Braudel, pois a colonização francesa encontra sua justificação moral justamente neste 

alargamento da sociedade autóctone norte-africana. Ele, porém, não pretende tratar aqui 

desta questão345. 

Países novos poderiam ser aqueles cujo desenvolvimento econômico é refreado 

pela rigidez dos elementos sociais? Interroga-se Braudel. Na França, a sociedade é 

dotada de uma coerência, de uma disciplina e de exigências que nem sempre convêm ao 

seu melhor rendimento. São exigências que vão contra a lógica da economia. A cada 

passo, os problemas econômicos se entrelaçam com as reclamações sociais. “Produzir” 

é a voz de comando das sociedades novas, “repartir”, a dos velhos mundos. A política 

tem como papel conciliar o econômico e o social, e nem sempre o faz em benefício do 

econômico. No Brasil, sobretudo em São Paulo e no Sul, a situação é diferente da 

Europa. Muitas vezes, observadores qualificados da vida paulista dizem: “Entre nós não 

existe questão social”. Obviamente, trata-se de uma tirada espirituosa, no sentido de que 

se existe, ela não se apresenta como na França. Não há aqui uma sociedade com 

divisões como se fosse um jardim segmentado. A sociedade brasileira possui extrema 

flexibilidade. Há uma maleabilidade espantosa da massa social, sempre predisposta a se 

remodelar do princípio ao fim da escala, quaisquer que sejam as condições econômicas, 

entregue ao sopro das idéias e ao progresso com todas as suas inovações, uma 

maleabilidade com borrascas que outras sociedades não poderiam suportar346. 

Na sociedade francesa, um movimento contínuo faz subir em todo tempo 

elementos dos níveis inferiores para as camadas mais elevadas da sociedade, mas 

apenas no que é necessário para restaurar e conservar o alto do edifício. Ele é 
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constantemente renovado, mas é sempre o mesmo. No Brasil, os movimentos verticais 

têm força de torrente tanto na ascensão quanto no naufrágio. E além disso, há estranhas 

correntes horizontais que arrastam o médico para o magistério, do magistério para a 

política, da política para as fazendas de café ou de algodão. A existência na França 

decorre numa linha precisa, enquanto nos países novos há um notável ziguezague, uma 

imprecisão da mocidade. Esta maleabilidade social, entretanto, não é fundamentalmente 

o elemento essencial do país novo, nem o único - conclui Braudel - mas é sem dúvida, o 

mais importante347.  

Há um certo otimismo de Braudel sobre a estrutura social brasileira ao falar da 

maleabilidade social. Em outras pronunciamentos, ele é mais crítico. De qualquer 

maneira, há uma contradição aqui. Se a maleabilidade social não é um elemento 

essencial do país novo, como pode ser o mais importante? Ele tropeçou no raciocínio.  

Quais seriam, então, os países novos? Interroga-se Braudel . Não é o Egito, nem 

a Índia, nem o Japão, nem a Abissínia nas vésperas da ocupação romana. Não são as 

civilizações pré-colombianas do México, Bolívia e Peru. Não é a África austral com as 

suas sociedades aborígines. São, na verdade, a Argentina e o Brasil de tipo paulista. Há 

reservas quanto ao Canadá e aos Estados Unidos, onde se julga que a sociedade se 

consolida progressivamente. A Austrália e a Nova Zelândia se aproximam do conceito, 

mas são inteiramente ingleses, muito submissos ao padrão e à ordem da Metrópole.348 

Eliminam-se todos os países candidatos ao título de país novo, com exceção do 

Brasil e da Argentina, conclui Braudel. Alguns imaginam São Paulo uma futura 

Chicago. Se esta imagem for realidade, a sociedade terá perdido a mobilidade que é 

causa de muitas das suas misérias, mas também a sua atração e a sua força sobre a 

natureza. As sociedades, mesmo as mais fluídas, tendem a uma certa ordem, que por sua 
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vez não é eterna. Há um ciclo da ordem à dispersão e da dispersão à ordem. O Brasil, no 

tocante à sua realidade social, quase se ausenta do Atlântico quando da navegação à 

vela. A navegação a vapor vai lhe trazer uma massa de imigrantes ali por 1890, e ele 

deixa de ser um país jovem. Pressionada pelas circunstâncias, bombardeada por 

exércitos de recém-chegados, a velha sociedade se abala, amplia suas malhas e “salva”, 

conserva de sua ordem primitiva tudo o que pode, incluindo sua língua e religião. Aí o 

Brasil se torna um país novo.349 

Naqueles anos, Braudel ainda retoma esta idéia de país novo em outras ocasiões. 

No futuro, entretanto, irá abandoná-la. Outras idéias do artigo, como as permanências e 

as realidades sociais que atravessam os séculos, vão ocupar o centro dos seus interesses 

como historiador e se tornar o eixo do seu pensamento. No fim da vida, ele se define 

como “o homem da longa duração”. Já ha muito tempo, ele a buscava sob outros nomes. 

E esta longa duração são as permanências observadas nas civilizações. As primeiras 

civilizações que ele estudou a fundo foram as do Mediterrâneo, enriquecendo a sua 

reflexão com a observação de outras. 

 As civilizações no Mediterrâneo, dirá Braudel depois, são personagens 

complexos e contraditórios. Possuem determinadas qualidades e suas qualidades 

opostas: são fraternas, liberais, e ao mesmo tempo exclusivas e caprichosas; visitam as 

outras  e são por elas visitadas; são pacíficas e guerreiras; rigidamente fixas e ao mesmo 

tempo móveis e vagabundas. São como as dunas, agarradas aos acidentes encobertos do 

solo: os seus grãos de areia voam, vêm, vão e se aglomeram ao sabor dos ventos, mas os 

inumeráveis movimentos têm uma soma imóvel, e a duna continua lá. Nelas se 

encontram a estrutura e a conjuntura, instante e duração, e duração muito longa. Uma 

civilização não consegue “beliscar” sensivelmente o domínio da outra, ainda que use da 
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força bruta ou do ensino amplamente difundido. No fundo, os jogos são realizados 

antecipadamente. A África do Norte nas lutas de independência não “traiu” o ocidente 

em 1962, mas desde o século 8o, com a fé islâmica, ou talvez até antes de Cristo, com a 

fundação de Cartago, filha do Oriente. Mobilidade e imobilidade acompanham-na, 

interagindo. E ambas permitem a abordagem da civilização, até mesmo a “poeira” de 

acontecimentos e os incidentes presentes em qualquer civilização viva350. 

 As civilizações em relação às outras são capazes de dar, receber, emprestar e 

recusar, ensina Braudel. É também seu destino “partilharem-se” a si próprias, como 

dizia Michel Foucault, operando-se a si mesmas e deixando para trás parte de suas 

heranças e bagagens. Incessantemente, toda civilização herda de si própria e escolhe os 

bens que os pais legam aos filhos351. Dentro da civilização o homem goza de liberdade. 

Ele e seus bens materiais e espirituais podem empreender escaladas, realizar 

transferências e vencer entraves, mas apenas individualmente. Tratando-se de um grupo 

ou de uma massa social, o movimento é mais difícil. Uma civilização não se desloca 

com toda a sua bagagem. Atravessando a fronteira, o indivíduo se expatria. Ele “trai”, 

deixando para trás a sua civilização, abandonando-a. A civilização é ao mesmo tempo o 

paraíso e o inferno dos homens352. 

 Refletir sobre o conceito de país novo, levou Braudel a tematizar, de um lado, a 

resistência da África do Norte ao “micróbio europeu” desenvolvimentista, a recusa a se 

ocidentalizar; de outro lado, a velha sociedade brasileira que se abala com o 

bombardeiro imigratório, “amplia suas malhas” e “salva de sua ordem primitiva tudo 

que pode”. A longa duração e as permanências que compõem as civilizações estavam 

sendo gestadas e tomando corpo nestes anos brasileiros. 
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independência da África do Norte. 
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 Em setembro de 1936, Braudel faz uma conferência no Instituto de Educação 

sobre o ensino de história, expondo o modo como ele concebia o ensino da disciplina às 

crianças353. Esta conferência muito revela sobre o modo que ele concebia a própria 

historiografia e algumas idéias que nele estavam se formando. 

 A história é útil e também o seu ensino pela própria forma com que ela se 

oferece, como uma especulação lícita e valiosa do espírito, em que também há 

utilidades de ordem intelectual. Há uma idéia que se deve abandonar, exorta Braudel, é 

que o ensino de história deveria ter por finalidade a formação do cidadão ou, mais do 

que isso, do cidadão ideal. Todavia, a história é uma ciência, incerta como todas as que 

laboram no domínio social, e deve se manter fora da moral política como da moral 

religiosa. Quando eficaz, a história forma um certo modo de ver, de julgar, uma certa 

maneira de ser, toda intelectual. “E é só”. Resta saber se essa formação convém a este 

ou àquele pragmatismo político354.  

 Este ensino é o oposto do que ele recebeu quando criança: a História da França 

de Lavisse. Ela tinha por objetivo incutir no aluno a lembrança viva das glórias 

nacionais e torná-lo um cidadão compenetrado de seus deveres e um soldado que ama o 

seu fuzil355. 

 Insistem que o historiador e o professor de história devem ser imparciais. 

Braudel não gosta do termo, pois ser imparcial, a rigor, é não tomar partido. É preciso 

tomar partido em meio às dificuldades e controvérsias que são próprias do ofício, como 

também é mister aceitar esta responsabilidade com vigor e mesmo com alegria. Na 

verdade o que pedem, em nome da imparcialidade, é não tomar partido antes do 

conhecimento e do exame dos fatos, para se decidir com inteira probidade, com toda 
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lealdade. Pode-se dizer então: “Esta conclusão é provisória, frágil por tal motivo, ou 

ainda, vejo as coisas assim, mas é possível outro caminho, que aqui está...”. Deve-se 

penetrar no passado com simpatia e serenidade356.  

 Braudel faz o elogio à simplicidade. Ela exige sacrifícios em que se deve 

consentir. É de grande importância que ao ensinar se abra mão de um mundo de 

pormenores. Uma lição não é um livro e não deve nem pode dizer tudo. É um convite a 

pensar, a refletir, uma impressão que se transmite. O professor que ficou preso às suas 

notas faz uma concorrência desastrada com o livro. Se ele soubesse o quanto teria a 

ganhar em vigor, em simplicidade, em projeção, caso se desprendesse do papel a que 

está escravizado, para pensar diante de um auditório em bloco?357 

 Uma aula, na prática, dura menos de uma hora. Será possível nesse lapso de 

tempo, com a cumplicidade do mais atento e inteligente auditório, assinalar duzentos 

pormenores cronológicos importantes, cem nomes próprios de pessoas ou de lugares, 

umas vinte observações e ainda por cima, uma dúzia de idéias gerais, com seu cortejo 

de idéias vassalas? Interroga ele. Bem se vê que ter de apresentar claramente em uma 

conferência uma ou duas idéias de importância média, já é muito. A experiência o 

prova. Não se receie ter de repetir uma idéia importante dez vezes se assim for preciso. 

O auditório necessita familiarizar-se com as idéias, medi-las, transformá-las e mesmo, 

quando for conveniente, substituí-las por idéias contrárias, para comentar e digerir o 

ensino, o que exige tempo358. 

 Um exemplo de simplicidade, para Braudel, encontra-se no “insigne” H. 

Pirenne, o maior historiador contemporâneo de língua francesa. Durante os últimos anos 

de sua vida, Pirenne se contentou em repetir a mesma idéia luminosa, seja ao falar como 
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ao escrever. “A Idade Média”, explicava ele em um congresso em Oslo, “não começou 

com a invasão dos Bárbaros do século V, que ‘barbarizaram’ o mundo romano em sua 

região ocidental, mas não a suprimiram, pois que chegaram mesmo a se assimilar ao 

mundo romano do Ocidente. A Idade Média começou com as conquistas islâmicas que 

deram aos árabes uma porção considerável do mundo mediterrâneo que lhes entregam, 

nos séculos VIII e IX, o mar Tirreno, o Mediterrâneo ocidental, para dele fazerem um 

lago muçulmano em que, como diz Ibn Khaldoun, os cristãos ficaram impossibilitados 

de fazer flutuar um tábua. Segregada do mar, a economia ocidental regride, reflui sobre 

si mesma, asfixia-se, para se levantar o feudalismo com sua pesada arquitetura...”. Dez, 

vinte vezes, Pirenne descreveu esse fechamento do mar e as consequências que dele 

advieram359. 

 O Mediterrâneo de Braudel vai pesquisar amplamente os fechamentos e 

aberturas desse Mar no século 16 e suas consequências sobre a vida das sociedade 

circundantes. Também ele repetirá no fim de sua vida, falando ou escrevendo, uma 

mesma idéia luminosa. E chega ao ponto de transformá-la no emblema de si mesmo: 

“Eu sou o homem da longa duração. Quero ver o que ela pode me proporcionar”360. 

 No caminho da simplicidade, Braudel aconselha aos futuros mestres: Sejam 

cortadas sem piedade as palavras eruditas que as crianças gostam mas não 

compreendem. É missão do mestre fazer com que entre largamente a vida no tumulto 

das idéias que provocam o espírito da infância e da juventude... A vida das coisas, a 

vida dos seres. Todo o acontecimento a ser narrado tem um lugar no espaço e não se 

compreende fora de seu ambiente. São as árvores, a rochas, as costas, os rios de um país 

que trazem de seu passado o mais rico dos testemunhos. Em uma época em que “uma 

geografia inteligente” proporciona os meios para indagar sobre essas coisas, não se 
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deixe de fazê-lo. Pergunte-se sempre onde se passaram os fatos que devem ser contados, 

“fixai-os ao solo”361. 

 Imagine-se que na Europa - instiga Braudel - na velha Europa, um historiador 

proceda a estudos familiares ao professor Taunay362 e queira apresentar um esquema das 

bandeiras, que fizeram o Brasil e lhe deram todo o volume, toda a espessura de que se 

construiu o país. Imagine-se ainda que ele se esqueça do cenário brasileiro, de sua 

imensidão fantástica, da infindável cortina de selvas, dos rios caudalosos, dos pantanais 

febris... Terá ele, assim, apresentado a verdadeira imagem dessa luta grandiosa contra a 

distância, contra o espaço, contra as forças hostis da natureza selvagem? E a vida dos 

seres também, sua imagem viva, a dos seres coletivos como a dos indivíduos de uma 

raça especial que se chama de grandes homens?363 

 Aqui o presente repete a cada instante, em que as coordenadas sociais são tão 

diferentes, a mesma observação a se impor, assegura Braudel: nada de durável se faz 

sem a cooperação de um grupo social. Há sempre um impulso especial, responsável por 

tudo, que o historiador deve buscar para compreender. Se o jesuíta pôde criar tanto no 

Brasil, é que ele trouxe consigo a disciplina, as idéias básicas da ordem, sempre 

fecundas no plano da vida. A esses grupos e classes, a essas células, consagre-se o 

melhor do tempo e da atenção. “Descrevei-os com precisão”364.  

 O Mediterrâneo será na sua primeira parte uma história geográfica; e na segunda 

parte, uma história social. Exemplos eloquentes que justificam este modo de proceder 

do historiador estão antecipados no caso do Brasil: a geografia para “fixar no solo” e 

compreender os bandeirantes, as ciências sociais para compreender os jesuítas. 
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 Que sejam apresentados ainda, sem receio - convida Braudel - os grandes 

homens do passado. Há um problema difícil para o historiador na questão dos grandes 

homens. Não falta quem aponte a decadência do grande homem nos últimos anos. 

Como os historiadores raramente são homens eminentes e a eles cabe a tarefa de julgá-

los e mesmo de criá-los, pela tendência com que se empresta aos outros a própria 

estatura, verifica-se uma obscura mas perpétua erosão do grande homem. Dizem que há 

um mecanismo, até mesmo nas menores sociedades, que fabrica o grande homem. Se o 

acaso lançar o professor de história nessa engrenagem automática, logo ele estará no 

cimo da sociedade, de onde os homens parecem pequeninos e onde tomará atitudes de 

estatura colossal365.  

 Sacrificando a idéia francesa de justa medida, aceite-se que os grandes homens, 

os super-homens, portadores de tochas, são produzidos pela sociedade. Porém, 

frequentemente se calam  sobre ela, moldam-na ou a deformam com suas mãos fortes 

que quase nunca são mãos de cegos. Há grandes homens que só o são na aparência, mas 

há outros que o são de fato, prossegue Braudel. Entre eles existe toda uma escala de 

diferentes estaturas, cumprindo julgá-los pelas suas obras. É deplorável banir o grande 

homem das palestras escolares. Neles encontro ensinamentos de tamanho valor! Por eles 

o despertar da inteligência toma consciência do que há além do caso individual, do 

humano, do social. Ao lado dos grandes homens, “que magníficas janelas para as 

profundidades da vida”!366 

 Um autêntico grande homem é Bismarck. Ele pode ser visto em um momento 

grave de sua existência, o dia 3 de julho de 1866, no campo de batalha de Sadowa - 

Koeniggraetz para os alemães. A data é intencionalmente escolhida porque serviu a um 

filósofo para fundamentar seu ensaio de demolição dos grandes homens, alerta Braudel. 
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A terrível batalha foi um golpe de machado decisivo em um carvalho, a casa real da 

Áustria. Bismarck quis essa guerra e chegou mesmo a impô-la. Se ele lá esta, segundo o 

filósofo em questão, é porque já há séculos milhões de alemães batem suas canecas de 

cerveja sonhando com a pátria alemã unida. Se ele está lá, é porque sobre a Alemanha 

flutuam sonhos incontáveis de unidade.... E a observação me parece justa, concorda o 

historiador francês. Mas dentre os sonhos que o impelem a agir, Bismarck escolheu o 

seu, o de sua raça, de sua família e foi este o que realizou um tanto em detrimento de 

outros367. 

 Estas posições sobre a liberdade do sujeito e a refutação do determinismo não 

serão mantidas por Braudel. No Mediterrâneo, ele acaba migrando para o lado oposto, 

empunhando a bandeira do filósofo outrora refutado. Acusar-se-á o Mediterrâneo de ter 

um viés determinista. Seria “um mundo insensível ao controle humano”368. Ao concluir 

a 2a edição da obra em 1966, Braudel, bem encastelado do outro lado, responde às 

objeções feitas sobre os acontecimentos e a liberdade humana. Alega não ser filósofo e 

não estar motivado a tratar longamente destas questões. A palavra “liberdade” estaria 

carregada de múltiplos sentidos que não coincidem perfeitamente durante os séculos. 

Seria preciso distinguir a liberdade dos grupos e a liberdade dos indivíduos. O que é, em 

1966, a liberdade da França? O que era a liberdade da Espanha em 1571? O que era a 

liberdade de Felipe II ou liberdade de D. João de Áustria perdido no meio do Mar, com 

seus navios e suas tropas? Cada uma destas liberdades lhe parece uma ilha estreita, 

“quase uma prisão”369. 

 Constatar a estreiteza desses limites não seria negar o papel do indivíduo na 

história. Mesmo que em determinada circunstância a escolha humana seja dada entre 

desferir ou não três golpes, a questão da liberdade prossegue: serás capaz de desferi-los 
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ou não? De desferi-los eficazmente ou não? Serás capaz de compreender estes golpes 

que estão ao teu alcance ou não? O grande homem de ação é aquele que avalia a 

estreiteza de suas possibilidades, e escolhe manter-se aí, aproveitando a seu favor o peso 

do inevitável. O sentido profundo da história nem sempre é o mais aparente, mas 

qualquer esforço na sua contracorrente está previamente condenado. Braudel vê o 

homem encerrado num destino que ele dificilmente constrói, numa paisagem desenhada 

nas perspectivas infinitas da longa duração. Na análise histórica é sempre o tempo longo 

que acaba vencendo, neutralizando uma infinidade de acontecimentos não incluídos na 

sua própria corrente, limitando o acaso e a liberdade dos homens370. 

 Na conferência do Instituto de Educação, Braudel exorta o professor a não 

suprimir da história que conta o seu interesse dramático, que deve ser sempre atraente. 

Há tantos professores de história que porfiam em tirar todo o interesse de seu ensino, e 

conseguem! “Por caridade, não matem a história, não destruam a inquietação, a 

incerteza, o interesse de quem vos ouve”. O futuro que parece de todo unido e visível, é 

visto projetar-se no presente, não em faixas luminosas, mas em enormes manchas de 

sombra. Sombras de montanhas que ainda se vêem e para as quais se sente estar a 

caminho. E dizer-se que dentro de cinquenta ou cem anos um historiador irá se 

aventurar a apresentar o ano de 1936 com uma imagem nítida e limpa, do tipo: 

“Cinderela tinha de se casar, meninos...”. Eliminar da paisagem histórica as sombras de 

incerteza e de dúvida, é desatualizá-la371. 

 Como exemplo, Braudel cita a campanha napoleônica da Rússia em 1812, lance 

atraente para se ministrar, pelo cenário, com a planície russa, a neve, o frio e os 

personagens, o imperador, a Grande armée. Ele conheceu quando criança, antes da 

guerra, um professor primário encantador, numa aldeiazinha dos arredores de Paris, do 
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vale do Oise, que contava essa campanha da Rússia para os alunos de uma forma 

inesquecível372.  

 Este professor deve ser aquele mesmo que recitava a história da França como um 

sacerdote celebrando missa, considerado prodigioso e inteligente373. A força da 

narração, o esmero na sua elaboração, é algo que Braudel incorporou para sempre. O 

Mediterrâneo é tido como uma narrativa primorosa. Paul Ricoeur identifica nesta obra 

um fio condutor, uma “intriga” ou “quase-intriga”, que é o declínio deste mar como 

herói coletivo da cena da história mundial. O fim da intriga não é a morte de Felipe II, 

mas o fim do enfrentamento dos dois gigantes políticos, o Império Espanhol e o Império 

Turco, e o deslocamento da história em direção ao Atlântico e à Europa do Norte. Nesta 

intriga global atuam três níveis. Um romancista poderia tê-los reunido numa única 

narrativa. Braudel procedeu de modo analítico. Ele não deixa de ser um narrador. Com 

seu método analítico e disjuntivo, articula estruturas, ciclos e eventos374. 

 Quando for preciso contar, sugere Braudel, e é preciso saber contar no ofício de 

professor de história, siga-se o declive do tempo. Dê-se a impressão dessa mudança que 

embaraça as linhas dos fatos, deforma os seres, as sociedades, e marca o ritmo das 

gerações. Há um curso movediço das causas, ao qual se deve restituir a fluidez e a 

vibração. Experimente-se descrever a mentalidade de um contemporâneo. 

Automaticamente povoa-se o ambiente de sombras movediças em transformação, 

indícios que materializam a marcha do tempo. Para contar 1812, procure-se ser Davout, 

sem o dizer, ou Murat, ou um e outro375.  

 Esta conferência em 1936 mostra também a percepção que Braudel tinha das 

diversas fases da historiografia e dos seus enfoques: “Faltaria o nosso colega a todos os 
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373Ver cap I. 
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deveres se só falasse a seus alunos de sociedades, de cheques, de preços do trigo. A 

essência histórica transpôs lentamente diversas fases: foi a crônica do príncipe, a 

história de batalhas, o espelho de fatos políticos, mas hoje, pelo esforço de denodados 

pioneiros, ela mergulha nas realidades econômicas e sociais do passado. São tais etapas 

como os degraus de uma escada que conduz à verdade. Não sacrifiqueis nenhum degrau 

quando estiverdes em companhia de estudantes. São perigosas as escadas truncadas. 

Gostaria de vos convencer ainda mais. Em França o historiador ao ensinar é também 

geógrafo. Tive, assim, de explicar inúmeras vezes o mecanismo das marés, ajuntando o 

[ou] subtraindo as atrações do sol e da lua”376. 

 As diversas fases da historiografia são, portanto, diferentes pontos de vista 

igualmente válidos. Não se deve prescindir de nenhum deles. O historiador deve 

contemplar todos. Não só as ciências sociais são úteis, mas também as diversas formas 

de se fazer história. Braudel está elaborando uma síntese entre as historiografias 

antagônicas de então: é a “escada que conduz à verdade”, onde nenhum degrau deve ser 

suprimido.  

 “Para cada assunto tomai sempre a longa escada que o pensamento histórico 

vem construindo através dos tempos”, propõe ele. Um exemplo é Napoleão: imagine-se 

que triste figura a desse Napoleão desmoralizado pela história! “Leva-lo-ei degrau por 

degrau, pela minha escada”. Na história do príncipe, ele ressurgirá na história das 

batalhas - com a leitura de alguns boletins da Grande Armée. Na história política, 

mostrar-se-á como ele sufocou a liberdade, mesmo a de pensamento, como tentou dotar 

o país de uma administração lógica, por demais dispendiosa para seus recursos. Ainda 

um pouco e em seguida se passará às realidades econômicas e sociais que lhe são caras. 

Um historiador gostava de dizer: “Ainda bem que Waterloo foi um vitória inglesa. O 
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êxito de Napoleão era o fruto de uma técnica inferior. Seus soldados eram de uma raça 

de camponeses, a França um país quase totalmente absorvido pela vida rural. A 

Inglaterra, entretanto, já havia iniciado seu impulso industrial. Observai que a artilharia 

inglesa já se utiliza de bombas explosivas...”. Procure-se analisar, retoma Braudel, se 

apenas esta consideração, bastante discutível, seria suficiente para o ensino nesse 

capítulo napoleônico377.  

 Está concebido um método de se fazer história. Assim como a escada em cada 

degrau dá acesso a uma prateleira diferente, com um mundo de coisas e dados 

disponíveis, o historiador utiliza diversas abordagens sucessivamente. Cada abordagem 

é um nível a ser amplamente explorado. Todas elas vão compor um todo que é o 

conhecimento histórico. Esta será a metodologia empregada no Mediterrâneo, onde os 

degraus são as temporalidades geográfica, social e individual. Cada uma delas têm uma 

velocidade própria. E Braudel admite que não há só duas ou três temporalidades, mas 

sim dezenas, cada qual implicando uma história particular. Só a sua soma, apreendida 

no feixe das ciências do homem, a serviço retrospectivo “do nosso métier”, constitui a 

história global cuja imagem continua a ser difícil de reconstituir plenamente378. A 

“escada” de Braudel já existia em 1936; a decisão de utilizá-la no Mediterrâneo e 

escolha dos respectivos degraus se darão anos depois na prisão nazista. 

 A conferência no Instituto de Educação retoma a idéia de que o Brasil é uma 

Europa. Sempre vale a pena elevar-se a uma idéia geral, ainda que mereça dez horas de 

trabalho, sugere Braudel. Há pelo mundo cinco ou seis Europas. Se se deixar de lado a 

Europa australiana, a da Nova Zelândia, as Europas africanas, resta no mínimo três 

Europas. A velha Europa, cujos limites para o Oriente estariam por se fixar. A Europa 

norte-americana, anglo-saxônica, já endurecida, em vias de se cristalizar e a última 

                                                           
377Ibidem, 19. 
378BRAUDEL, F., O Mediterrâneo..., vol. II, o.c., 620. 



 149 

Europa sul-americana, que é alguma coisa a mais e a menos que a América Latina, a 

mais e a menos que a América do Sul, a mais e a menos que o Brasil. Toda a medula 

paulista é desta Europa jovem, a mais moça entre todas e também a mais rica de 

futuro379.  

Braudel se perde um pouco neste jogo de termos. Não pode haver uma Europa 

sul-americana mais do que a América do Sul. Mesmo que toda a população  fosse de 

origem européia, a Europa sul-americana não seria maior do que a América do Sul.  

 A sociologia ajuda a compreender o que se passou no Brasil com a imigração. 

Uma velha sociedade entre 1880 e 1890, coerente em toda a sua estrutura e de uma 

índole toda peculiar, estava a ponto de se dissolver quando no Atlântico Sul a vela é 

substituída pelo vapor. A imigração européia bombardeia a velha sociedade colonial 

como esses átomos destruidores com que os físico podem bombardear a matéria e a 

esmagar. Sob a pressão dessa ofensiva a velha sociedade cede, alarga suas malhas, 

adquire fantástica fluidez, salva a língua, a religião, o essencial; e aceita a alternativa de 

se curvar sobre o machado, nessa luta contra a  vasta e selvagem natureza brasileira, que 

é preciso vencer, seja na floresta, nos alagadiços e na distância. Mas amanhã, arrisca 

Braudel uma profecia, ela se solidificará, engrandecida de novo, coerente, prenunciando 

a cristalização pelo aparecimento, em meio à massa líquida, de cristais já formados, 

cada dia mais numerosos380. 

 As três Europas, a velha, a juvenil e a moça, estão todas com suas costas no 

Atlântico, prossegue ele. A europeização do Atlântico é o grande fato da história 

moderna, que se fez realidade mais tangível nos séculos 19 e 20. No futuro, o que se 

acaba de dizer  precede uma verdade tão evidente e tão simples como as especulações 

escolares sobre o Mediterrâneo, esse “rio marítimo”. O Atlântico é um “mar oceânico”. 
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Por que não atribuir esse lugar ao “Mediterrâneo moderno” que une os Continentes e em 

que está o destino desta tríplice e una civilização? O ensino não deve hesitar diante de 

fórmulas que às vezes pecam por grandiosidade. Que ele não deixe de reservar um lugar 

ao mare nostrum, o Atlântico381. 

 Esta idéia do Atlântico como um “mar oceânico”, um Mediterrâneo moderno, é 

bastante cara a Braudel, que vai retomá-la depois. Assim como o Mediterrâneo, o 

Atlântico tem sua vida, seu ritmo, suas conexões e vicissitudes que desempenham um 

papel bastante relevante na história dos países que o circundam. Trata-se de um “filão” 

historiográfico abundante, que será bastante explorado por discípulos dele como Alice 

Canabrava, Fréderic Mauro e Pierre Chaunu. 

 Para ensinar bem a história, é necessário afastar os alunos da realidade ambiente 

sempre ela se opuser à do ambiente que descrito, aconselha Braudel. Pode-se mostrar o 

passado do mundo pelas frestas e janelas que o presente e o passado do Brasil oferecem. 

Não se julgue a história do mundo senão através da história de seu país. Aos alunos a 

quem se descreve o século 13 europeu, por que não conduzi-los pela imaginação à terra 

virgem onde o homem ainda não terminou sua luta com a floresta, com a terra hostil, em 

que surgem novas cidades geométricas? Do espetáculo dessa Idade Média moderna, 

povoada de automóveis, rasgada pelos trilhos e pelas estradas, não é difícil deslizar para 

a Idade Média propriamente, em que o homem dilatou as clareiras das florestas e 

eliminou os pantanais. Em um como em outro não há o encontro, como no início da 

história, do homem com da natureza para ele desconhecida? O homem nesse longo 

período se tornou mais forte, o que é tudo, como pormenor de indiscutível 

importância382.  
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 É oportuno, prossegue ele, ao se falar da Grécia, tecer reflexões como: a Ática é 

tão pequena que seria impossível situar em uma de suas planícies uma cidade como São 

Paulo; Mégara é do tamanho do Instituto de Educação; esta sala cujas dimensões 

equivalem às de uma praça pública grega, com suas lojas pitorescas, muitas instaladas 

ao ar livre. A terra grega é assim o contraste exato da terra brasileira, feita da soma 

desses três elementos: o mar, a montanha e o céu. O mar, sombrio, azul ou escuro como 

o vinho; o céu, limpo e sem nuvens; a montanha, descalvada, nua, esquelética, branca, 

cinza ou malva383. Aqui, ao contrário, a montanha tem seu manto vegetal opulento, o 

céu é toldado de nuvens, em que o sol habitualmente reflete sua cores espetaculares, e o 

oceano é de um verde claro ou azul pálido. Os eupátridas da planície ática, diria sem 

hesitação, são os vossos fazendeiros, mas donos de domínios pequenos, de famílias 

numerosas, de oliveiras, vinhedos e alguns cavalos384. 

 Aqui Braudel faz uma alusão indireta à viagem de Talleyrand. O passado do 

mundo pode ser mostrado pelas frestas e janelas que o Brasil oferece, tanto para a Idade 

Média quanto para a Antiguidade. Todavia, ele dá um conselho perigoso: não julgar a 

história do mundo senão através da história de seu país. Por que? O inverso não pode 

ser proveitoso? A história não pode ser uma chance de se sair do pequeno mundo 

nacional? Não pode ser um conhecimento desinteressado de outras realidades que 

ampliem o horizonte e ajudem a relativizar tantos pretensos absolutos? Por que tudo 

deve ser submetido à “régua” do próprio país? Braudel transparece um certo viés 

etnocêntrico. Aliás, uma das críticas que o Mediterrâneo receberá é justamente a de ser 

um mundo pensado a partir de Felipe II, seu marco cronológico. A maior potência 

mediterrânica do século 16 não foi a Espanha, mas sim a Turquia. O Mediterrâneo 
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daquele tempo era principalmente o de Suleimã, não o de Felipe II. Braudel ainda pensa 

o mundo a partir da velha Europa. 

 Depois de visitar a Bahia, em julho de 1937, ele escreve um artigo em O Estado, 

contanto as impressões que teve e refletindo sobre a realidade encontrada385. 

 A Bahia, diz ele, deixa a impressão ligeiramente irritante de que tem tantas 

coisas a dizer, sobre si mesma e sobre os outros, que a todo instante se corre o risco de 

não a compreender. Logo ao chegar, impressionou-lhe a cidade e o encantou pelos 

pormenores estritamente “nortista” que lhe dão o seu caráter próprio: as vendedoras 

ambulantes de laranjas e doces enrolados em folhas de bananeiras, morenas e finas com 

seus vestidos multicores; a cozinha africana; as igrejas pesadas, rutilantes. No interior, 

Feira de Santana, com seu gado semi-selvagem vindo das pastagens de Minas, guiado 

pelos gritos demorados dos vaqueiros a cavalo; seu mercado ao ar livre, em que se 

assavam as espigas de milho junto à carne de sol, aos objetos de palha tecida, à 

cerâmica rudimentar e às frutas abundantes. Impressões vivas, desordenadas, que se 

ressentem um pouco da escassez do tempo e do acaso de seus passeios386.  

 Ele revê o dois de julho, dia de festa387, a vendedora de laranjas com suas saias 

imensas e engomadas de bordado inglês, a multidão das praças à noite, conversando no 

beiral das portas, os encontros que teve nos arquivos e ministérios, as casas em que lhe 

receberam com tanta amabilidade. Sensibilizou a Braudel em especial certa qualidade 

do riso, da resposta, tão cheios de simpatia, que dão à gente a ilusão de estar em casa. 

Ora, essa sociedade, “a mim que sou um pouco paulista, deu-me a impressão de 

sociedade velha, ou seja, coerente”. Ela tem um perfume da Europa, enquanto São 

Paulo lhe sugere Chicago ou Nova Iorque. No Brasil meridional a gente se espanta com 
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a fluidez da sociedade, com a sua falta de resistência diante dos imperativos 

econômicos. Se o café não dá mais lucro, o fazendeiro planta algodão.... Na Europa, ao 

contrário, a sociedade é resistente, compacta388.  

 Braudel está convencido da importância dessa coesão social. Ela lhe parece 

decisiva para a compreensão do mundo americano. Ele acredita que as sociedades, ao 

sabor de sua história, solidificam-se e depois se fundem, para novamente se 

cristalizarem. A velha sociedade paulista viveu este processo com a imigração européia 

do fim do século 19. A sociedade baiana não sofreu uma ruptura idêntica. Entretanto, 

desde o início do século 19, foram feitas tentativas para estabelecer colônias 

estrangeiras, principalmente germânicas. Todas fracassaram. Na Bahia, o tecido social 

não será cerrado demais para permitir o desenvolvimento das experiências estrangeiras 

por entre suas malhas ou às suas margens?389.  

 No Brasil, como na América, Braudel crê no papel influente das cidades durante 

os primeiros séculos. Cidades que, de resto, nada têm a ver com as configurações 

urbanas que lhes conservam os nomes. Elas lhe sugerem as cidades antigas, donas de si 

mesmas, resolvendo sozinhas seus negócios habituais, penetradas pela vida rural que as 

envolve e anima. Cidade portuguesa, plantada em seu lugar pela vontade real, não viveu 

assim a Bahia390 durante longos anos, ao modo antigo, produzindo o seu açúcar, 

plantando as suas árvores frutíferas, tirando a sua iluminação do azeite de peixe de suas 

pescarias? Seria necessário um livro inteiro para contar essa vida antiga e mostrar a que 

ponto influiu sobre o Brasil ao ajudar-lhe a formação391. 

 Posteriormente Braudel retoma esta reflexão sobre o relativo isolamento das 

cidades coloniais perdidas na imensidão do Continente americano. As distâncias 

                                                           
388BRAUDEL, F., “Bahia”, parte II, o.c. 
389Idem. 
390Neste artigo, Braudel utiliza quase sempre o termo “Bahia” para se referir a Salvador. 
391BRAUDEL, F., “Bahia”, parte I, o.c. 
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vastíssimas impostas pela geografia geraram um tipo de vida coletiva próximo da auto-

suficiência.  

 Na vida baiana de todos os dias, Braudel constatou a simplicidade de uma 

polidez requintada, a arte de uma cozinha original e, principalmente, esse gosto pela 

medida. Há nos arranha-céus truncados, na arte dos jardins, nas casas que falam da 

velha Lisboa ou do Porto, uma harmonia de notas repetidas, misturadas, fundidas que 

tornam homogênea a civilização da Bahia. Sente-se uma sociedade coerente, capaz de 

movimentos de conjunto, que conhece as classes sociais e suas exigências, que 

comporta seus novos ricos, como todas as sociedades, mas sabe identificá-los, que tem 

seus problemas sociais. Em São Paulo ele escutou com frequência dizerem: “Nós não 

temos problemas sociais”. Braudel responde: “é porque vocês não tem sociedade”. Ele 

entende por sociedade a sociedade rígida, no sentido europeu da palavra, com elementos 

entrosados uns com outros. Há no Norte um pouco dessa rigidez européia, e os 

problemas se assemelham aos da Europa. O que cria os problemas sociais, existentes em 

todas as sociedades qualquer seja a sua consistência, é a consciência que delas tem a 

massa. Na Bahia, essa consciência existe seguramente e provem da idade da cidade e do 

seu ser392. 

 Nesta cidade, insiste Braudel, o passado pesa sobre o presente, vive dentro dele e 

põe no presente sua poesia e suas experiências. O passado impregna a cidade desse 

perfume sutil que faz o seu encanto e lhe dá uma alma tal qual essa luminosidade 

espantosa, tão bela quanto a de Florença, que se insinua, circula e explode na 

paisagem393.  

 Esta presença do passado no presente - vivendo dentro dele, impregnando-o - é 

um aspecto da longa duração. Tempos depois, Braudel dirá que nos movimentos que 

                                                           
392Ibidem, parte II. 
393Idem. 
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afetam a massa da história atual há uma herança fantástica do passado. O passado 

lambuza o tempo presente. Toda sociedade é atingida pelas águas do passado. Este 

movimento não é uma força consciente, é de certa forma inumana, o inconsciente da 

história. O passado, sobretudo o passado antigo, invade o presente e de certa forma 

toma nossa vida. Por mais que nos esforcemos, somos arrastados pela massa394. O 

presente em grande parte é a presa de um passado que teima em sobreviver; e o passado, 

por suas regras, diferenças e semelhanças, é a chave indispensável para qualquer 

compreensão séria do tempo presente. Em geral, não há mudanças sociais rápidas. As 

próprias revoluções não são rupturas totais395. 

 Outra grande história da Bahia, tão grande e tão bela quanto a precedente, 

desenvolve-se sobre a imensidade do mar. A seu lado, no Recôncavo, o Atlântico se faz 

menor, desce a dimensões razoáveis, preso à rede da Bahia e do arquipélago baiano. 

Transforma-se “num Mediterrâneo”, afirma Braudel, em um enorme jardim marítimo 

que a Bahia cultiva e explora desde o berço. E o explora de tal maneira que o 

empobreceu terrivelmente. Hoje não existe mais a indústria do óleo de peixe, da caça à 

baleia que atraiu às suas plagas os pescadores da Biscaya no início do século 17. Eles 

ensinaram ao mundo a arte perigosa e dramática de arpoar. Para compreender e 

interpretar o passado, sem dúvida não existem obras tão luminosas e ricas em cores 

quanto a que Gilberto Freyre escreveu sobre Recife. Uma das censuras a serem feitas a 

esse brilhante historiador é a de ter esquecido a Bahia oficial e o Mediterrâneo baiano 

com todas as suas velas.396. 

 Pode-se notar que “Mediterrâneo” no pensamento de Braudel se torna uma 

grandeza geográfica, um modo de classificar e de medir uma configuração marítima e 

civilizatória. 

                                                           
394BRAUDEL, F., entrevista a J.-C. Bringuier in: DAIX, P., Fernand Braudel..., o.c., 457 e 646. 
395BRAUDEL, F., Civilização material, economia e capitalismo -  séculos XV-XVIII, vol. III, 10 e 50. 
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 A viagem de Braudel incluiu uma breve pesquisa nos arquivos baianos. 

Explorou-os tão rapidamente, explica, que a eles só rapidamente pode aludir. “Sonhei, 

mais do que examinei, nesses arquivos, a história oceânica da Bahia”. O acaso e a boa 

vontade do arquivista lhe colocaram em mãos um documento dos anos 1802 a 1809. 

Espera publicá-lo quando tiver oportunidade.  Trata-se de um relatório do Serviço da 

Saúde da Bahia e se refere ao tráfico dos negros e às sumacas397 que já traziam à Bahia 

a carne de sol do Rio Grande do Sul. Esse tráfico de escravos estava nas mãos de 

armadores baianos, talvez portugueses, mas instalados na Bahia398. 

 Há conexões da história baiana com a história européia e norte-americana 

através do Oceano. Durante a sua guerra de independência, os norte-americanos 

enviaram corsários até a Mancha. O mesmo se repetiu durante a guerra de 1812-1814, 

que os opôs novamente à Inglaterra, lançando contra o comércio inglês os clippers399. 

Um destes, “The true blooded yankee”400, fazia escala na Bahia em 1814 e era recebido 

pelo conde de Arcos, apesar dos protestos do cônsul inglês. A história da Bahia, Braudel 

deseja ressaltar, conjuga-se à “grande história”, pelo seu arsenal e pelos seus homens do 

mar401.  

 Posteriormente, a conquista do Atlântico pelo steamer, navio de ferro a vapor, 

resulta na imensa vitória da velha Europa. O americano, de Boston ou da Bahia, foi o 

grande vencido dessa revolução tão importante, que não se menciona nunca nas 

histórias gerais. A Bahia fala de uma época em que o Atlântico era muito mais 

americano do que hoje. Os veleiros brasileiros animavam então a rota da África e o 

litoral do Brasil. Sumacas, brigues, escunas, barcos com seus repetidos deslocamentos, 

                                                                                                                                                                          
396BRAUDEL, F., “Bahia”, parte I, o.c. 
397Antigo navio à vela, muito usado na costa do Brasil.  
398BRAUDEL, F., “Bahia”, parte I, o.c. 
399Veleiros rápidos. 
400O verdadeiro yankee sanguinário. 
401BRAUDEL, F., “Bahia”, parte I, o.c. 
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sem dúvida fizeram muito em prol da unidade brasileira. Já se reivindicou para o rio São 

Francisco o direito ao primeiro lugar na formação do Brasil moderno. E o Atlântico? E a 

Bahia? Não serão primordiais? Tanto pelas longas estradas do interior, quanto pelas 

rotas do oceano, não contribuiu a Bahia para a formação do Brasil, material e 

espiritualmente? Disse-lhe um crítico baiano: “Outrora o Brasil era baiano”. Braudel 

responde com um termo de comparação: “quando a América espanhola era sevilhana”. 

Pois Sevilha fez esta América e a selou com sua doçura402. 

 A história oceânica da Bahia com a qual Braudel sonhou faz parte das conexões 

Atlânticas do Brasil nascente, que posteriormente ele vai aprofundar403. Já em 1937, 

Braudel estava atento a este assunto nas suas pesquisas pelos arquivos europeus. No 

Arquivo Nacional de Paris, ele encontra uma carta do bispo coadjutor da Bahia, de 

1587, dirigida à autoridade portuguesa que governava em nome de Felipe II. A carta 

trata de corsários ingleses que passaram pela Bahia naquele ano. O documento se 

encontrava em Simancas, Espanha, mas fora levado por Napoleão I à França. Depois, 

foi restituído aos espanhóis. Braudel o publica em O Estado404 em 1947. 

 A sua última conferência na Faculdade de Direito se deu em outubro de 1937, 

pouco antes do seu retorno à França. Braudel tratou da formação das Américas. Não se 

tem o texto completo da conferência, apenas um resumo publicado em O Estado405.  

 O assim chamado “catedrático da Sorbonne”406 expõe uma visão da história das 

Américas e sua relação com a Europa. Há um contraste entre duas Américas, duas 

regiões de conformação diferente. Uma no Prata, cuja construção se fez de fora para 

dentro, e outra onde os espanhóis  já encontraram uma adiantada civilização. A América 

                                                           
402Idem.  
403Ver cap.VI. 
404“Corsários ingleses na Bahia de Todos os Santos em 1587”, O Estado de São Paulo, 14/12/1947, 9. 
405“Notícias diversas - Universidade de S. Paulo”, O Estado de São Paulo, 5/10/1937, 8. 
406Embora tenha lecionado nessa Universidade como encarregado de conferências, Braudel nunca foi 
catedrático da Sorbonne. Tentou, porém não conseguiu e carregou esta mágoa por toda vida (ver cap.I). 
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de certa forma reproduz a Europa. O Brasil também tem uma Europa. Uma mostra dela 

é o que notou Oliveira Vianna: a ânsia com que a aristocracia rural do Brasil procurava 

reproduzir o luxo europeu dos tempos coloniais. São Paulo vive uma rápida evolução, 

mais rápida do que o resto do país, no sentido de uma acentuada europeização. Mas ela 

se dá também no restante do Brasil e da América. A América está muito mais próxima 

da Europa do que a própria Rússia. Esta oscilou durante muito tempo entre o mundo 

oriental e o mundo ocidental, e só tardiamente se inclinou para o segundo, enquanto a 

América era francamente européia407.  

 Cabe aqui uma crítica. A Europa vai da Península ibérica até os Montes Urais. 

Moscou está dentro do Continente europeu. Se a Rússia, tão diferente e peculiar, possui 

a sua capital e um território tão vasto nesse Continente, é preciso alargar o próprio 

conceito de “Europa” e de “europeu”. Braudel está  restringindo a Europa à sua parte 

ocidental e, quando muito, à sua parte central.  

 As nações da América, afirma ele, parecem reproduzir a história da Europa em 

todos os seus pormenores. Discute-se se no Brasil houve uma Idade Média. Parece mais 

certo dizer que a época colonial brasileira retrata a Antiguidade européia. O Brasil se 

constrói sobre a escravidão, e a escravidão na Europa se deu no tempo da Antiguidade 

mediterrânea, anterior à Idade Média. As cidades coloniais são repúblicas em miniatura, 

com governo próprio, mais ou menos à margem da vida das metrópoles. São governadas 

pelos homens ricos que, levando rida rural, lembram Atenas nos seus primeiros tempos. 

As famílias são muito grandes, com escravos e agregados, recordando a gens romana 

com os seus inúmeros clientes. Braudel conhece o caso de uma família no Sul da Bahia 

que possuía terras tão extensas cujo tamanho equivale a 1/4 ou 1/5 do território da 

França408.  

                                                           
407BRAUDEL, F., “Notícias diversas...”, o.c. 
408Idem. 
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 Na história brasileira e americana tem grande importância o Oceano Atlântico, 

um tanto esquecido pelos historiadores, volta a insistir Braudel. Uma longa rivalidade 

com os povos ibéricos, que se julgavam donos do Atlântico, fez com que a Inglaterra, a 

França e a Holanda enviassem corsários pelo Oceano tornando impossível a navegação 

segura. O afluxo de imigrantes para o Brasil foi quase totalmente impedido. Depois de 

outras considerações, ele fala da revolução introduzida pelo navio a vapor no Atlântico, 

que se refletiu na vida dos povos americanos em geral409.  

 Os fechamentos e aberturas do Mediterrâneo, de que falava Pirenne, são agora 

aplicados por Braudel ao Atlântico. Esta idéia também será desenvolvida 

posteriormente. 

 Há uma certa concordância, diz ele, entre a vida da América e a vida da Europa. 

Existem aqui as mesmas condições sociais que lá. Em quatro séculos e pouco, o mundo 

americano atravessou todas idades que a Europa levou milênios para percorrer. Isto 

significa que a história americana se desenvolveu com extraordinária rapidez. Este 

avanço se acentua no século 20, e esta veloz transformação é o que explica a atual 

fluidez da sociedade na América. Este Continente é o herdeiro da civilização européia, 

embora modificando-a num sentido humano, mais prático e eficaz410.  

 Como não se dispõe do texto desta conferência, mas apenas de um resumo, não 

se pode saber com precisão o que ele disse. Entretanto, é possível ver aí um panorama, 

quase um inventário, da “viagem de Talleyrand” de Braudel, ou seja, quanto do passado 

europeu pôde ser imaginado e pensado na medida em que ele conhecia o Brasil, e quais 

eram algumas das “frestas” e “janelas” do passado e do presente brasileiros que 

permitiam espreitar os tempos idos do velho Continente. 

                                                           
409Idem. 
410Idem. 
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  Como Braudel concebeu, construiu e sonhou no Brasil a nova história defendida 

no Mediterrâneo? Logo no início, ele se dá conta que está em uma “nova Europa”, que 

lhe permite espreitar o passado do velho Continente, imaginando-o e compreendendo-o 

melhor. No Brasil, o passado vive no presente, impregnando-o e, às vezes, oferendo-lhe 

resistência, como na Argélia. As civilizações se mantêm, ainda que fazendo concessões 

e assimilando o novo.  

 Braudel já conhece a nova corrente historiográfica dos Annales, que então se 

apresentava como uma história econômica e social, e dela se aproxima 

progressivamente. Ele se recusa a abandonar as grandes vidas e alerta para este perigo. 

Em Pirenne, Braudel encontra um guia teórico seguro e um mestre capaz de 

“ressuscitar” o passado, de “passear” pela Idade Média e de dar vida aos Clodomiros e 

Clotários. Ele já vislumbra fragmentos do “espelho” capazes de refletir a realidade 

social do passado, o todo que dá sentido e constitui a essência do conhecimento 

histórico. As ciências sociais tem um papel importantíssimo neste empreendimento do 

historiador.  

 Uma das intuições originais de Braudel é ver nas diversas fases da historiografia 

abordagens relevantes de um mesmo tema. Estas podem ser usadas sucessivamente 

como uma escada de diversos degraus que conduz à verdade. E outra intuição é a 

importância do Atlântico na formação e na história das Américas, criando uma rede de 

conexões ligando países e Continentes. Uma história global não pode menosprezar esta 

grandeza geográfica que se tornou um “Mediterrâneo moderno”. As grandes vidas, a 

liberdade do indivíduo, a importância dos acontecimentos e da história ocorrencial são 

questões que ele ainda iria modificar bastante em sua teoria da história411. 

 Braudel estava em um país que o fascinava e o instigava, tinha a experiência 

viva de outros dois Continentes e o ofício de ensinar história a um público bastante 
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motivado, do qual queria suscitar historiadores. É nestas circunstâncias favoráveis que 

ele “veste a camisa” dos Annales, e a veste a seu modo, com uma originalidade que se 

mostrará bastante fecunda. 

 

                                                                                                                                                                          
411Ver caps. VI e VIII. 
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CAPÍTULO VI - 

A  PRISÃO  NAZISTA,  O  MEDITERRÂNEO  E  O  BRASIL 

 

 Ao retornar do Brasil, Braudel começa a ensinar em Paris, na Escola Prática de 

Altos Estudos, já em 1o de novembro de 1937. As três semanas precedentes, ele e sua 

mulher passaram no navio em companhia de Lucien Febvre e sua esposa. Este encontro 

foi decisivo para a aproximação dos dois, que criaram um forte vínculo de amizade por 

toda vida412, apesar de atritos posteriores. 

 O curso de Braudel versava sobre a história dos povos ibéricos e o Mediterrâneo 

ocidental, da Idade Média ao século 18. O membro da banca de seleção da Escola que 

apresentou a sua candidatura mostrou a dimensão atlântica e global da história 

mediterrânica que Braudel desejava ensinar: “O ensinamento que nós vos propomos 

criar, novo em Paris e na França (...) permitiria desenvolver, garantir a pesquisa 

hispânica (...) Seu programa comportaria: a Península ibérica da Idade Média ao século 

18, com extensão, de um lado, a todo o Mediterrâneo ocidental, e de outro lado, à 

expansão ibérica na América (para a qual o senhor Braudel preparou, em suas pesquisas 

no Brasil, o tema de sua segunda tese)”413 

 Este curso era uma ocasião de manter Braudel envolvido com o Mediterrâneo, 

tema de sua tese principal, e com a história colonial da América, tema de uma tese 

secundária que já estava em curso. Febvre propõe a Bloch que Braudel colabore 

regularmente nos Annales. Bloch considera positivo que haja renovação na equipe. 

Mesmo sem saber nada sobre Braudel, a não ser do seu gênio “bastante suscetível”, 

                                                           
412ver cap.I. 
413Arquivo da Quarta Seção da Estola Prática de Altos Estudos in: PARIS, Erato, La genèse intellectuelle 
de l’oeuvre de Fernand Braudel: La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II 
(1923-1947), Atenas, Institut de Recherches Néohelléniques, Fondation Nationale de la Recherche 
Scientifique de Grèce, 1999, 259. O documento de apresentação da candidatura não está assinado. Os 
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Bloch não faz objeção à sua colaboração414. Em 1938, Braudel começa a publicar 

resenhas na revista.  

 Neste período, ele relê o seu volumoso fichário, fruto de leituras e intenso 

trabalho nos arquivos desde os anos 1920, e o classifica. Em 1939, pressionado por L. 

Febvre, Braudel começa a redigir sua tese. A guerra explode. Sendo oficial da reserva, 

ele logo foi convocado. Mas antes de sua convocação, Braudel já tinha escrito algumas 

páginas de introdução415. 

 A França é rapidamente derrotada e dividida em duas zonas: uma ocupada pelo 

exército alemão, incluindo Paris, a zona ocupada; e outra de um governo aliado aos 

alemães comandado pelo marechal Pétain, com sede em Vichy, a zona de Vichy. Em 

1940, a imensa maioria dos franceses se ligou a este marechal, com o sentimento de 

que, graças a ele, a França não estava totalmente à mercê dos vencedores. Era uma 

espécie de mal menor. Mesmo sendo petainistas, quase todos os franceses eram anti-

alemães416. 

 Muitos aderiram a Pétain na esperança de que a França reencontrasse a sua 

“integridade”, graças a uma reforma profunda da educação ancorada no espírito latino, 

mediterrânico e católico do país, além da expulsão do estrangeiro judeu, dos recém-

naturalizados e dos francomaçons, “alógenos” às raízes galo-romanas francesas417. Com 

o armistício de 22 de junho de 1940,  Braudel é preso nas Vosges uma semana depois, 

compondo o contingente de 2 milhões de prisioneiros franceses. Ele se sente a própria 

“França perdida, como a poeira que o vento arranca de um monte de areia”418. Sendo 

                                                                                                                                                                          
parênteses são do original.  
414Carta de M. Bloch a L. Febvre, 12/11/1938 in: anexo à tese de doutorado de PARIS, Erato, La genèse 
intellectuelle de l’oeuvre de Fernand Braudel: La Mediterranée..., Paris, E.H.E.S.S., 1997. 
415BRAUDEL, Paule, “Braudel en captivité” in: CARMIGNANI, Paul (org.), Autour de F. Braudel, 
Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 2002, 15. 
416DUBY, Georges (dir.), Histoire de la France, III, Paris, Librairie Larousse, 1972, 287-288. 
417LEQUIN, Y. et SCHNAPPER, D., “Les chemins de Vichy”, LEQUIN (dir.), La mosaïque France, 
Paris, Librairie Larousse, 1988, 422 in: PARIS, E., La genèse intellectuelle...o.c., 1999, 268. 
418BRAUDEL, F., citada na “Exposição sobre F. Braudel em fevereiro de 1989 na M.S.H., apresentada 
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oficial, Braudel é enviado a uma das “prisões aristocráticas e tristes dos Oflags”419, 

primeiro a Mogúncia, até 1942, depois a Lübeck, onde permanece até o fim da guerra. 

 Na correspondência entre Febvre e Braudel de 1941 a 1944 pode-se ver a 

miséria de milhões de famílias francesas submetida a uma grave deterioração da vida 

cotidiana,  e também o sacrifício voluntário para ajudar material e moralmente seus 

membros feitos prisioneiros, confinados em diversas prisões e campos de 

concentração420. Em Paris, Febvre enxerga em toda parte a brutalidade alemã, 

acompanhada da imposição pelo invasor de uma visão do mundo “nórdica”, 

estendendo-se a toda a zona ocupada. É uma zona de penúria. Falta alimento, bebida e 

combustível para o aquecimento no inverno. As bicicletas substituem os automóveis. O 

pão, a carne, o leite e derivados, o açúcar e o café são racionados421.  

 Alguns meses antes da libertação de Paris, a população vive um cotidiano de 

horror, com bombardeios aliados frequentes e represálias dos alemães aos membros da 

resistência francesa. Estes são executados, bem como os suspeitos, e suas famílias são 

mortas ou enviadas aos campos de concentração. O filho de Lucien Febvre, Henri, 

ingressa na resistência, com risco para si e para sua família. L. Febvre relata a Braudel: 

“Pode-se ver o fim do túnel, talvez. Só existe a família. Fora dela, a cada dia ocorrem 

tragédias que não posso nem contar. Atmosfera de pesadelo, onde desmorona tudo o 

que acreditamos serem os últimos fundamentos da humanidade, as mais antigas 

conquistas sobre a selvageria”422. Contemplando o semblante de sua esposa Suzanne, 

Febvre confidencia a Braudel em uma carta um de seus pensamentos mais íntimos: 

                                                                                                                                                                          
por Germaine Tillon”, arquivo pessoal de F. Braudel na Maison de Sciences de l’Homme. 
419BRAUDEL, F., “La captivité devant l’histoire”, Revue d’histoire de la Deuxième Guerre Mondiale 25 
(janeiro de 1957) 4 in: PARIS, E., ibidem, 276. Oflag vem do alemão Offizierlager, campo de oficiais. 
420PARIS, E., ibidem, 284. 
421Ibidem, 282. 
422Carta de L. Febvre a F. Braudel, 20/3/1944, arquivo pessoal de Henri Febvre, Paris. As cartas eram 
escritas em um espaço bastante limitado. Por isso os autores frequentemente economizam palavras e 
artigos. 
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“como ele envelheceu, esbranqueceu, como ele avelhantou vinte anos em quatro anos: 

‘ele’ ‘quero dizer’ ‘ela’”423. 

 Na França dominada, Febvre e Bloch vivem um dilema. A censura proíbe que 

judeus publiquem artigos e sejam citados. Para Bloch, manter os Annales sem seu nome 

e sem poder citar H. Hauser era inclinar-se diante das leis raciais. Ele se recusava. 

Febvre, por sua vez, via na continuação da revista um núcleo que cultivaria a 

inteligência francesa, uma forma de resistência diante da “Besta”- o instinto selvagem 

imposto pelo dominador visando rebaixar o ser humano ao seu nível mais primitivo, o 

de matar para comer. Bloch acaba cedendo. A revista muda de nome entre 1942 e 1944, 

Mélanges d’histoire sociale, e não tem mais publicação periódica424. O nome de Bloch é 

substituído por um pseudônimo: M. Fougères. 

 Em seu testamento espiritual, escrito em 1941, Bloch exprime seu drama e suas 

motivações: “Eu afirmo, portanto, se for preciso face à morte, que eu sou nascido judeu, 

que eu jamais sonhei em me defender (...) Em um mundo tomado pela barbárie mais 

atroz, a generosa tradição dos profetas hebreus que o cristianismo, no que ele teve de 

mais puro, retomou para expandir, não continua sendo uma das melhores razões de 

viver, de acreditar e de lutar”?425Bloch ingressa na resistência francesa em 1944. Logo 

depois, é preso pelos nazistas e fuzilado.  

 Braudel, por sua vez, vivia sob o regime do Oflag para os oficiais prisioneiros, 

fixado na Convenção de Genebra em 1929 e observado pelos os alemães. As condições 

de higiene deveriam ter o mínimo necessário para se evitar epidemia. Os prisioneiros 

recebiam soldo mensal, estavam dispensados do trabalho manual e tinham direito a 

cantina e a distrações intelectuais e esportiva. Sob a censura da Gestapo, eles podiam se 
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 166 

corresponder com suas famílias e amigos e receber pelo correio alimentos, livros e 

documentos científicos. O alimento distribuído pelos alemães era insuficiente, por isso a 

ajuda vinda pelo correio era imprescindível426. 

 Cada cela possuía doze prisioneiros. Em cada uma, eles se dividiam em sub-

grupos para compartilhar os alimentos, as popotes. Tais subgrupos, formados 

aleatoriamente ou por afinidades, tornaram-se núcleos de convivência que nos cinco 

anos de prisão substituíram as famílias ausentes, onde os prisioneiros partilhavam suas 

alegrias e angústias. No quarto no7 do Oflag XII B, em Mogúncia, Braudel e os demais 

prisioneiros se dividiam em três popotes427. 

 A vida intelectual prosperava nos Oflags. Com a ajuda da Cruz Vermelha, das 

universidades da zona de Vichy e com os livros enviados pelas famílias, os prisioneiros 

organizam cursos de preparação para o exame final do curso secundário, da graduação e 

da licenciatura. Depois da libertação, o Governo francês concede aos ex-prisioneiros o 

direito de validar os exames feitos na prisão, caso forem aprovados pelas bancas 

universitárias428. Forma-se uma espécie de universidade no cativeiro. A Faculdade de 

Letras, à qual Braudel estava vinculado, organiza cursos de história, geografia, 

literatura, filosofia e línguas429. Tudo isso era um estímulo a elevar o moral dos 

prisioneiros, a preservar a identidade francesa e formar um espírito de amizade e 

colaboração entre os franceses e os outros prisioneiros sujeitos à dominação alemã.  

 Em 1941, Braudel é nomeado pelos alemães reitor da Universidade do Oflag de 

Mogúncia. Entusiasmado, ele trabalha na “pequena Universidade do campo como se 

fosse uma grande e verdadeira”430. Braudel organiza cursos semanais ou quinzenais para 

                                                           
426FLAMENT, Pierre, La vie à l’Oflag II D-II Gross-Born et Arnswalde (Poméranie), tese, Alençon, 
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430Carta de F. Braudel a L. Febvre, 29/4/1942, arquivo de H. Febvre. 
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um público de 30 a 50 prisioneiros, além de preparar dez candidatos ao certificado de 

história moderna e uma dúzia de pessoas à redação de seus trabalhos finais431. Também 

são organizadas conferências fora do âmbito universitário sobre temas que alguns 

conheciam bem, como o nascimento da ópera, a obra de Paul Valéry e o automóvel 

Renault432.  

 Braudel soube cativar o seu público. Era considerado um orador brilhante. 

Rapidamente ele se torna conhecido em todo o campo de prisioneiros, e seus 

companheiros lhe dão o título de “mestre”433. Esta vida intelectual contrastava bastante 

com a penúria. Frequentemente faltava carvão para aquecimento e os prisioneiros 

sofriam com o frio e com a luz deficiente. Costuravam os cobertores em forma de sacos 

e forravam os leitos com papel e jornal. No inverno, contudo, entre duas e quatro horas 

da madrugada, o frio intenso os despertava434. 

 É nestas circunstâncias que Braudel prossegue o seu Mediterrâneo, enviando os 

manuscritos a L. Febvre que os corrige e os devolve. Febvre tem acesso à casa de 

Braudel em Paris e lhe envia também livros e apontamentos pedidos, sem os quais o 

trabalho seria impossível. O mestre o encoraja vivamente: “Amigo, não fique triste.... 

Seja historiador, tome distância e veja com amplidão”435. Com seu soldo de oficial 

prisioneiro, Braudel adquire grandes livros alemães de erudição, que tratam da 

geografia do Mediterrâneo, dos Fugger436, etc.... Ele logo se vê “mergulhado nestes 

livros alemães que eu nunca tive ocasião de ler com tanto lazer e profundidade”437. 

Estas leituras provavelmente foram interpretadas pelos carcereiros com uma 

homenagem à cultura germânica. Tal deferência e o prestígio de “reitor” lhe permitiram 

                                                           
431Carta de F. Braudel a L. Febvre, 21/6/1941, ibidem. 
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437Carta de F. Braudel a P. Braudel in: BRAUDEL, Paule, “Braudel en captivité”, o.c., 16. 
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obter, em setembro de 1941, autorização para tomar emprestados livros da Biblioteca 

universitária de Mogúncia, imprescindíveis para o seu trabalho pessoal438. Outros 

prisioneiros redigindo tese também obtêm a mesma autorização439. 

 Os rascunhos do Mediterrâneo trazem uma alegria enorme a Febvre. Naqueles 

tempos trágicos, formar seu sucessor se tornou para ele uma das razões de viver440. Ao 

final de 1941, com 18 meses de cativeiro, Braudel termina a primeira versão da obra: 

1.600 páginas manuscritas. E confidencia à sua esposa: “sem este cárcere, não haveria 

este livro”441. O Mediterrâneo foi a resposta existencial aos tempos trágicos que ele 

atravessava, um refúgio na longa duração, no suposto ponto de vista de Deus Pai que 

lhe permitia se distanciar dos acontecimentos contrariantes do presente, relativizá-los, 

até o ponto de rejeitá-los e negá-los442. Era uma forma de evasão, como um narcótico. 

Seus colegas de prisão o viam como “um guru perdido em seus sonhos”. Braudel jamais 

falava dos acontecimentos da guerra e nem mesmo se queixava do frio443.  

 No fundo, a aposta existencial naqueles anos angustiantes era convencer-se de 

que as vitórias de Hitler estariam condenadas pela ‘História’, com ‘h’ maiúsculo, em um 

horizonte de tempo maior. Para os seus colegas, era um sopro de esperança. Conta-se 

que, ao anúncio dos triunfos militares alemães, gritava-se pelos corredores de Mogúncia 

em tom de desabafo: “É simplesmente acontecimento, nada mais que acontecimento”444. 

Em suas conferências, Braudel critica com ferocidade a história ocorrencial que gira em 

torno do acontecimentos militares. Ele mostra aos seus companheiros a sua preferência 
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pelo simples soldado ao chefe militar, que ele despreza445. Foram os chefes, não os 

soldados que perderam a batalha em 1940. Seu julgamento coincide com o de Marc 

Bloch em A estranha derrota e se alicerça no “combate” dos Annales ao longo dos anos 

30 contra a história nacionalista.  

 Qual é o balanço do ensinamento tradicional da história ensinada em muitas 

escolas e universidades européias? O espírito crítico, abafado pela história ocorrencial, 

não foi suficientemente cultivado para enfrentar o fanatismo e a selvageria. O que se viu 

foi o interesse pelo grande homem, a adoração do chefe, fosse Hitler ou Mussolini, o 

culto do acontecimento, ao mesmo tempo em que o fascismo se erguia, as democracias 

tombavam, a França fracassava e milhões de inocentes eram massacrados nos campos 

de batalha ou enviados à morte por questão de raça. Esta pura intolerância, espalhada 

pelas escolas européias, preparou o terreno para líderes fanáticos que difundiam a 

propaganda odiosa do fascismo. Sofrendo com o exílio, com os dias intermináveis e 

com a tragédia mundial, Braudel combate com ardor a história nacionalista446. 

 Os temas tratados por ele nas conferências eram a história econômica e social no 

espírito dos Annales, a história da América do Sul e da África do Norte. Braudel 

mostrava sua  admiração por Michelet e frequentemente se referia a L. Febvre e F. 

Simiand447. Um de seus assuntos favoritos era o atlantismo, o mundo atlântico. Ele 

previa uma futura associação econômica e moral entre a Europa ocidental e os Estados 

Unidos448.  

 Depois da Guerra, diversas publicações francesas aderem à mensagem 

pedagógica dos Annales dos anos 1930, convencidas de que o atraso das ciências 
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econômicas e sociais é uma das causas das desgraças da humanidade449. Organismos 

internacionais como a UNESCO tiveram uma enorme expansão. Criada em 1946, a 

UNESCO tem por objetivo um humanismo próximo dos Annales: uma cooperação 

intelectual internacional entre especialistas de ciências sociais, visando aproximar 

pacificamente diferentes civilizações e compreender com profundidade a cultura 

universal450. “Poderá, em 1946, existir um humanismo atual sem uma história 

ambiciosa, consciente dos seus deveres e dos seus imensos poderes”451?  Assim Braudel 

introduz o seu Mediterrâneo. Uma das ambições de sua história universal é manter e 

enriquecer os valores humanos de um mundo que deve tender para o bom 

entendimento452. 

 A estada de Braudel em Mogúncia termina em junho de 1942. Ele é transferido 

para Lübeck, para o Oflag X C, um campo disciplinar (Sonderlager) reservado aos 

prisioneiros considerados inimigos da Alemanha, aos “resistentes”. A que se deve esta 

transferência de Braudel? Os motivos foram mal explicados, incluindo denúncias de 

ligação dele com a maçonaria francesa. Braudel atribui ao seu temperamento 

contestador, às suas “rebeliões de filho da Lorena”453. As prisões de oficiais naquela 

época seriam marcadas por um forte conflito ideológico interno, contra ou favor de 

Pétain, a “França dividida contra si mesma”. Quem não fosse petainista, como era o 

caso dele, tinha muitos aborrecimentos454. 

 A versão de Braudel é corroborada por seu discípulo e companheiro de prisão 

Gilbert Guilleminault. Braudel teria polemizado duramente com outro preso, o professor 

de direito Albert Pietre, fiel defensor de Pétain. Houve uma oferta dos alemães a oficiais 
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prisioneiros para se transformarem em “trabalhadores livres” e ajudarem o “esforço de 

guerra alemão”. Alguns oficiais, deprimidos com o cativeiro, estariam tentados a 

aceitar. Outros oficiais os criticaram com veemência e o conflito se instalou, revelando 

subitamente posições políticas até então dissimuladas. Braudel estaria entre os 

contestadores e “sem dúvida foi denunciado como contrário a Vichy e gaulista 

convicto”455.  

 Ele chega a pedir a L. Febvre para providenciar uma investigação oficial sobre 

sua suposta filiação à Maçonaria, para que fosse inocentado456. Outros companheiros de 

prisão, por sua vez, dizem que naquela época De Gaulle não era conhecido entre eles e  

negam que houvesse em Mogúncia um conflito entre gaulistas e petainistas. O provável 

motivo da transferência parece ter sido simplesmente a condição de Braudel de reitor da 

Universidade do campo, centro atuante que os alemães passaram a considerar um 

núcleo de resistência457. 

 A recepção em Lübeck foi aterrorizante. Um coronel com um cachorro feroz e 

espada na mão advertia a cada um que chegava: “Deste campo não se sai 

jamais...Qualquer que seja o resultado da guerra, vocês jamais verão de novo o seu 

país”458. E no final da guerra, em 1945, em represália aos bombardeios de Dresden, 

Hitler chegou a ordenar a execução daqueles prisioneiros459. Madame Braudel, que até 

então desconhecia a gravidade da situação do campo, ouviu por acaso uma solene 

advertência na rádio de Londres ao coronel comandante do Oflag X C: se os prisioneiros 

estiverem destinados à execução geral, conforme os rumores, o comandante alemão será 
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responsabilizado pessoalmente no final da guerra460. A execução não se concretizou 

devido a um acordo à parte feito por Himmler461. 

 Apesar da recepção nada amistosa, Braudel experimenta no novo presídio 

“condições materiais e outras suportáveis”. As “Franças desunidas” dos outros campos 

não existem lá. Há paz462. Pouco tempo depois, ele descreve o lugar como “agradável, 

vasto e repousante”463. Seus companheiros de prisão são pilotos ingleses da Royal Air 

Force, poloneses defensores de Varsóvia, oficiais franceses de origem judia e padres 

considerados perigosos464. Braudel continua a receber de Febvre as obras de que 

necessita. Em Lübeck, ele não é mais reitor, mas continua a ler, ensinar e escrever465.  

 As vicissitudes da guerra continuam a atingir Braudel. Além da correspondência 

de Febvre, ele troca cartas com sua esposa, que na época tinha se mudado com suas 

filhas para Tiaret, na Argélia. Em novembro de 1942, o desembarque aliado no Norte da 

África interrompe as relações da Argélia com a França. É um duro golpe para Braudel, 

que perde contato com sua família. Ele desabafa com Febvre: “Eu não lhe digo nada do 

pode significar para mim a ruptura de relações com a África do Norte. Eu me esforço 

em não pensar nisso, em me iludir dizendo que a guerra não vai durar muito tempo, que 

os acordos são sempre possíveis. Pobre Europa, pobre França, pobre mundo”466.  

 Febvre continua encorajando seu discípulo no cativeiros: “la thèse, vite, vite, 

vite! (a tese, rápido!)”. É preciso obter o título de doutor o mais rápido possível. Depois, 

escolher o caminho, eventualmente o Colégio da França. O Mediterrâneo deve ser 

publicado em bloco467.  E prossegue: “Você...não é simplesmente um bom historiador, 
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mas verdadeiramente um grande historiador, rico, lúcido, abundante....Tenha confiança 

em si, e no futuro”468. 

 O drama da guerra e a crise da história nacionalista fazem Braudel enxergar de 

outro modo os grandes homens. Na luta pela unificação alemã, o papel de Bismarck 

diminui bastante. Ele deixou de ser o elemento mais importante. E nem é tampouco o 

mais simples. O mais importante é o povo alemão, que em seu conjunto, como se fosse 

um homem, luta e atua como um “personagem que dura, a substância viva da história 

alemã”469.  

 A leitura das obras de geografia alemãs fascinam Braudel e o fazem refletir e 

perceber as insuficiências da geografia francesa. Ele chega à conclusão de que os 

geógrafos franceses estudam muito pouco o ambiente geográfico e biológico, além de 

negligenciarem o lugar verdadeiramente significativo para o homem que é a sociedade. 

Há poucas obras sobre os hábitos alimentares, culturais, linguísticos, o vestuário e as 

crenças humanas. Há um “esquecimento frequente do homem, dizemos nós, mas um 

esquecimento sistemático da sociedade entre nossos geógrafos franceses”470. Os 

geógrafos alemães, por sua vez, lhe parecem  mais ousados que os franceses, “mais 

empenhados em desenvolver as consequências de uma idéia ou de uma tese, a mostrá-la 

sob todos os seus aspectos, a esgotar-lhe as possibilidades”471. 

 Na literatura geográfica alemã, Braudel encontra a tríade: Raum, espaço, 

Wirtschaft, economia, e Gesellschaft, sociedade472. A partir daí, ele elabora o conceito 

de “geo-história” para trabalhar a história quase imóvel e de longa duração do ambiente 

natural da humanidade. A geo-história “é o estudo de uma dupla ligação, da natureza ao 
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homem e do homem à natureza, o estudo de uma ação e de uma reação, misturada, 

confusa, recomeçando sem cessar na realidade de cada dia. É mesmo a qualidade, o 

poder deste esforço que nos obriga a reverter a abordagem do geógrafo”473. A geografia 

alemã lhe sugere um outro tipo de determinismo, não mais físico, mas do próprio ser 

humano: ele é até certo ponto prisioneiro de seus antecessores. É daí que vem as 

chamadas “as prisões de longa duração”474.  

 No campo econômico, Braudel vê os escritores alemães pensando e situando a 

vida econômica em espaços mais ou menos vastos, as Weltwirtschaften (economias-

mundo). A economia mundial no presente seria a soma, mais ou menos bem feita e mais 

ou menos soldada, das economias-mundo. Elas seriam a especificidade espacial da 

economia. Esta idéia se estende também ao Mediterrâneo antigo475. Braudel vai 

incorporá-la e explorá-la até o fim, tornando-a um dos principais pilares de sua trilogia 

A civilização material, uma obra bastante vasta que lhe ocupará mais de vinte anos de 

trabalho e pesquisa. Nas leituras alemãs do cativeiro nazista, ele encontra uma riqueza 

que saberá guardar e multiplicar, constituindo um vasto patrimônio intelectual.  

 Ao retornar da prisão, Braudel propõe a Febvre que os Annales divulgem a 

produção  alemã de geógrafos, economistas e sociólogos. Febvre, traumatizado pelas 

atrocidades da ocupação, reage com forte indignação: “toda esta produção alemã coloca 

um terrível problema. Cultura, dizem eles. De que? Em todo caso, nenhuma 

humanidade. E frequentemente desumanidade.(...) Mais tarde, bem mais tarde os 

alemães, talvez.... Mas não aqueles que atuaram nesta tragédia. E dos quais nenhum 

levantou um dedinho para dizer basta. Nenhum sem baixeza se dessolidarizou com o 

que era feito em nome da Alemanha. Mais tarde, muito mais tarde, se nós pudermos 
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ajudar, por pouco que seja, a Alemanha a retornar à comunidade moral das nações 

civilizadas da qual ela se afastou”476.  

 Madame Braudel comenta este episódio dizendo que, logo que voltou da prisão, 

seu marido ainda não conhecia nada dos horrores da guerra alemã, da Gestapo e do 

massacre dos judeus. E o que ele odiava era a própria guerra, não os alemães. Tanto 

assim que, após a rendição, vendo uma tropa de soldados alemães em Lübeck indo se 

entregar, Braudel lhes disse: “Imbecis! Disfarcem-se de civis”477. Ele relativizou todo o 

sofrimento vivido. Ao recordar aquele cativeiro, afirma: “como voltei são e salvo dessas 

longas provações, queixar-me seria vão e até mesmo injusto”478.  

 Para ele, os males sofridos não diminuíam o valor da cultura alemã. No entanto, 

era querer demais que seus compatriotas tivessem a mesma postura naquele momento, 

quando feridas profundas ainda estavam bem abertas. 

 Os escritos de Braudel no cativeiro e sua correspondência com L. Febvre 

trataram também de outro assunto: o Brasil. Febvre o exorta: “Em seu lugar, por mil 

razões evidentes eu teria preocupação de não negligenciar o Continente descoberto 

(salvo engano) por Álvarez Cabral. Nós temos necessidade de não perder o contato. O 

que você diria da Descoberta do Atlântico Sul? Você entende o que eu quero dizer por 

descoberta? As primeiras ações de posse. E depois, a expansão progressiva. As trocas. 

O oceano que se povoa e se anima mais e mais. O interesse que desperta. Os problemas 

que coloca. Isto seria um belo tema. Pode ser belo demais? Você deve permanecer ao 

mesmo tempo mediterranista e brasilianista. Nós temos necessidade dos dois”479. Pode-

se ver aqui os ecos do início dos Annales e seu interesse pela América do Sul, “um 

campo privilegiado de estudos”. 
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 Febvre volta ao assunto: “Eu lhe disse, quanto a você: 1) Não deixar escapar o 

Mediterrâneo. 2) Não deixar escapar também os estudos sul-americanos. Eu insisto 

nisso”480. Já no final de 1937, a expansão ibérica na América, a partir de estudos feitos 

no Brasil, era o tema da tese secundária de Braudel em andamento. O Mediterrâneo e a 

América do Sul deviam andar juntos na sua pesquisa. No tempo do cativeiro, ele se 

dedica também a ler a obra de Gilberto Freyre e a escrever sobre o Brasil. Já em 1937, 

antes de retornar à Europa, Braudel tinha lido uma parte dela e comentado481. No 

cativeiro, ele completa a leitura de cinco livros do sociólogo brasileiro482 e faz uma 

resenha geral de sua obra. O texto é enviado a L. Febvre, que em setembro de 1943 o 

revisa e depois o publica483. É o primeiro artigo de Braudel nos Annales. Foi 

considerado um grande artigo, bastante apreciado. 

 Antes de publicá-lo, Febvre comenta: “Acabo de passar a manhã com você, 

revisando o seu Gilberto Freyre. Ah, visitar este Brasil um dia com você como guia! 

Tarde demais! Nada mais me resta senão esperar o fim, na certeza agora de uma 

continuidade. Mais do que nunca eu digo: estada em um país novo, necessidade 

absoluta para formar o historiador. Nisto, São Paulo é melhor do que Roma”484. Assim, 

Febvre mostra a Braudel o valor de seus anos brasileiros, da experiência vivida, das 

transformações ocorridas, dos estudos realizados, enfim, de todo este aprendizado. 

Além de Lévi-Strauss, Monbeig e R. Bastide, também Braudel encontrou no Brasil o 

que Maugüé chamou o “fabuloso metal”. Cabe dizer ainda que, contrariando suas 

                                                                                                                                                                          
F. Braudel, 16/5/1942, arq. de H. Febvre]. 
480Carta de L. Febvre a F. Braudel, 19/6/1942, ibidem. 
481Ver cap.V. 
482“Freyre veio jantar em nossa casa e meu marido disse a ele algo que o deixou feliz: que havia lodo toda 
a sua magnífica obra histórica e sociológica sobre o Brasil, no campo de prisioneiros, onde esteve preso 
durante a guerra” (Paule Braudel in: SABÓIA, N., “As lembranças dos vagalumes das noites brasileiras”,  
O Estado de São Paulo, 19/12/1998, D5). Os livros que Braudel leu naqueles anos são:  Casa Grande & 
senzala, Sobrados e mucambos, A guia do Recife, O Nordeste, Mucambos do Nordeste (Les écrits de 
Fernand Braudel, vol. III, o.c., 583). 
483Ver cap.I. 
484Carta de L. Febvre a F. Braudel, 4/9/1943, arq. de H. Febvre. 
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próprias previsões, Febvre viveria muitos anos mais e visitaria o Brasil em 1949. O seu 

pessimismo dos anos da Guerra não se confirmou. 

No artigo sobre Gilberto Freyre, Braudel mostra o quanto conhecia da 

historiografia brasileira daquele tempo, apontando limites e caminhos possíveis. Os 

sertões de Euclides da Cunha, Retrato do Brasil de Paulo Prado e Dom Portugal de 

Afrânio Peixoto são os primeiros mencionados. Raízes do Brasil de Sérgio Buarque é 

considerado elegante, pequeno demais talvez, mas com um título evocador. De todos 

estes ensaístas, Gilberto Freyre é considerado, senão o mais brilhante, o mais rico, o 

mais lúcido e o mais documentado485. 

A História econômica do Brasil de Roberto Simonsen é para Braudel um 

balanço de primeira ordem, arejado, que resume em dois volumes tudo o que é possível 

saber sobre o estado das questões até então486. Já a História política do Brasil487 de Caio 

Prado Júnior é luminosa, ainda que parcial. Uma obra de juventude que precisaria ser 

retomada, ampliada e rebatizada. O título não é bom, pois se trata de uma história social 

em relação à política. G. Freyre não está só entre os historiadores brasileiros com 

abordagem social. Há livros muito belos de Pedro Calmon que seriam o melhor resumo 

coerente da história brasileira488. 

G. Freyre é considerado por Braudel um autêntico aluno de Franz Boas489, 

formado nos métodos realistas e frutuosos da sociologia e da antropologia norte-

americanas. Ele tem o senso das grandes paisagens históricas, a arte de situar as massas 

compactas do passado e o gosto pelos vastos problemas, formulados com clareza, 

tentanto sempre resolver com toda honestidade intelectual. Não se trata de um 

                                                           
485Les écrits de Fernand Braudel, vol. III, o.c., 64. 
486Ibidem, 66. 
487O título correto é Evolução política do Brasil. 
488Les écrits de Fernand Braudel, vol. III, o.c., 68. 
489Franz Boas (1858-1942): antropólogo alemão naturalizado norte-americano, lecionou por várias 
décadas na Universidade de Columbia, em Nova Iorque. 
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inventário minucioso, claramente ordenado, com os traços eruditos do rigor. Ao 

contrário, “felizmente estamos diante de um pensamento ousado, vivo”, atento aos 

valores humanos, combativo, que jamais deixa de retornar às suas demonstrações e às 

suas teses com insistência cerrada, às vezes desordenada, mas freqüentemente 

irresistível490. 

Gilberto Freyre, sociólogo, autor de Casa grande & senzala, é também 

historiador, muito mais do que ele imagina, e brasileiro, com lucidez e fervor, considera 

Braudel. Ele pertence à inteligência de um país que se busca, uma busca febril de si 

mesmo, de sua essência, das coordenadas exatas de seu destino491. Em meio a tantos 

problemas diversos e complexos, há uma grande tentação dos historiadores brasileiros 

de explicar todo o político pelo econômico. Outra tentação é reduzir um passado 

múltiplo e variado somente ao problema de raças. O primeiro mérito de Freyre é de não 

aceitar estas simplificações amplamente oferecidas. Difícil tarefa é pensar 

diferentemente dos outros. Formulando os problemas “em termos sociais, em termos de 

humanidade”, ele devolve aos fatos a sua verdade. Onde se diz com freqüência: os 

governantes, as capitanias, o açúcar, as raças; ele vê os homens, as famílias, os meios 

sociais, as aristocracias e os povos escravos. O progresso é enorme492. 

No que concerne a colocar os grandes problemas do passado brasileiro em 

termos de história social, ninguém terá sido tão feliz quanto Gilberto Freyre. Ninguém 

teria avançado com tanta atenção à realidade quanto ele. Aí está o seu grande mérito, 

segundo Braudel493. Na arquitetura e nas antigas moradias estão os documentos mais 

evocadores e mais reveladores do passado, que não foram lidos nem utilizados antes 

dele. Freyre sabe extrair, como um mágico de sua caixa, mil recordações precisas, mil 

                                                           
490Les écrits de Fernand Braudel, vol. III, o.c.,  63. 
491Ibidem, 64. 
492Ibidem, 67. 
493Ibidem, 68. 
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imagens coloridas e tudo o que há de essencial no “passado profundo” do Brasil. A 

velha Recife se torna um livro de história onde ele extrai riquezas de civilização: 

tradições, cozinha e uma fineza admirável são amostras da doçura inefável da Europa 

plantada nos trópicos, em um Brasil elegante do Norte. Lá, o português fincou o seu pé 

lento e pesado de camponês, seu “pé de boi”. Lá está o ponto fixo dos tempos 

coloniais494. 

A história que Freyre conta, em uma ordem perfeita, considera Braudel, é a 

história nordestina de Recife, suas “casas grandes”, seus “sobrados”, seus canais, seus 

rios lentos, seus bacharéis românticos, seu povo misturados pelos séculos, seus grandes 

homens, seus políticos eloquentes do fim do Império, sua sociedade coerente e fina, sua 

civilização de “bom quilate”495. A obra dele tem também deficiências, segundo o 

historiador francês. No passado brasileiro e mesmo no presente, há uma considerável 

massa humana flutuante e vagante. Não encontramos em G. Freyre o bandeirante, o 

tropeiro e o vaqueiro. O Brasil de ponta a ponta, do passado e do presente, tem um 

grande massa flutuante, que inclui sertanejos do Norte, garimpeiros, seringueiros, 

tropeiros, mascates, judeus sefarditas, cearenses e outros496. Ele não se deu conta de 

quanto a vida sedentária no Brasil foi tocada, ameaçada e atraída pelo movimento; e de 

quanto esta sociedade tão estável parece fluída aos olhos de um europeu. Freyre 

escolheu o sedentário construtor de casas estáveis, igrejas e cidades. O seu Brasil é 

apenas uma parte do Brasil real497. 

É uma pena também, julga Braudel, que ele não tenha estendido suas análises ao 

terreno sólido da economia e que não tenha se ocupado dos mucambos do Império. 

                                                           
494Ibidem, 72. 
495Ibidem, 82. 
496Ibidem, 68-69. 
497Ibidem, 70-71. 
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Entretanto, o essencial do problema é tratado com maestria498. O passado brasileiro é 

mais complicado e diversificado que G. Freyre supõe. Mas ele tem preocupações que 

não são “as nossas”499.  Provavelmente Braudel se referem aos historiadores que, 

entre outras coisas, sofrem com as omissões de datas e com a despreocupação 

cronológica.  

Seria injusto, prossegue ele, criticar Freyre por não ver o passado mais 

complexo, por criar hierarquias meio rígidas, por admitir exclusividades e, às vezes, por 

generalizar demais.500 O Brasil é um país de contrastes fortes, uma família de 

civilizações diversas para além de suas semelhanças. Sua história é uma história de 

acordos e divergências. Negligenciando estas histórias conflitantes, G. Freyre ficou à 

vontade para generalizar e estender ao país inteiro as cores e os tons de seu próprio 

Brasil.501 Os seus livros são vivos e originais, um vigoroso estudo do Brasil do Norte, 

porém pecam ao estender rápido demais seus argumentos ao país inteiro502.  

Braudel acaba tropeçando no próprio raciocínio ao criticar Freyre por simplificar 

o passado e generalizar demais. 

 As paisagens arquiteturais não são tudo na paisagem humana, pondera Braudel. 

Há clareiras, há civilizações, há o momento histórico. G. Freyre, apesar das aparências, 

elaborou livros muito breves, onde a geografia do passado não foi suficientemente 

esboçada além do seu Nordeste natal. “Eu sonharia”, confessa Braudel, com um 

“alargamento horizontal” da obra de Freyre, um livro sobre as casas senhoriais do 

tempo do ouro em Minas, do café em São Paulo e outras. Pode-se contestar que os 

diferentes Brasis recomeçam a mesma vida, o mesmo ciclo social. Sem dúvida, mas à 

sua maneira, à sua hora, como um indivíduo retoma a vida de seu antepassado, porém, 

                                                           
498Ibidem, 79. 
499Ibidem, 80-81. 
500Idem. 
501Ibidem, 82. 
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da maneira original que o distingue. A Lorena não é a Borgonha. São Paulo não é, e 

nunca foi, o Recife ou a Bahia503. 

 O Recife ensinou a Freyre, entretanto, algo mais do que a história colonial da 

própria cidade, considera Braudel. O Recife ensinou a ele algo do país inteiro. A 

civilização da casa grande é a rocha sobre a qual o Brasil se construiu. Desde o extremo 

Sul, passando pelo interior e pelas Minas Gerais, pode-se constatar as realidades 

onipresentes e repetidas de uma primeira Idade uniformemente senhorial504. Através de 

Recife, Freyre descobre o passado profundo do Brasil. 

As considerações finais de Braudel tratam do Atlântico e suas conexões e 

apontam um campo fecundo da historiografia brasileira, como ele já havia dito em 

1936505. Este campo foi bastante explorado depois por seus discípulos. Historiador da 

Europa, elaborando tese sobre o Mediterrâneo, Braudel pretende ver o passado 

brasileiro de modo diferente de G. Freyre e dos brasileiros, abordando sua dimensão 

oceânica, européia e mundial. O Brasil seria antes de tudo uma Europa americana, uma 

Europa alicerçada no “Mediterrâneo moderno”, que é o Atlântico. Este Oceano tem uma 

vida própria mais ou menos animada, participando da história geral e da vida 

amalgamada das ‘Europas’ que o cercam, sejam elas velhas ou novas506. 

Os historiadores brasileiros, assevera Braudel, esquecem bastante o Atlântico 

portador de riquezas, com rotas próximas e grandes transversais, com sua vida animada 

ao longo dos séculos. Há momentos em que esta vida inter-oceânica é perturbada e 

mesmo suspensa. Assim como Henri Pirenne falava do fechamento do Mediterrâneo, 

pode-se falar do fechamento do Atlântico. Pode-se conhecer sua “aceleração” de vida 

no século 18, a conquista do Atlântico Sul pelo navio a vapor, no século seguinte, e o 
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504Ibidem, 76. 
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progresso urbano generalizado no século 20. A vida deste Oceano, ora intensa, ora 

débil, faz o Brasil se voltar intensamente para imensidão marítima, por assim dizer “se 

colar” nela, ou recuar em sua profundeza continental, quase se isolando. O grande ritmo 

do Atlântico não é o único ritmo que afeta o país, mas muitos outros dependem dele.507 

O Brasil, repete Braudel, com suas variações múltiplas e suas oposições 

profundas e ferozes, recomeça a Europa, esta longa história que vem da Antiguidade 

clássica. A escassez de homens disponíveis no início da Colônia, as grandes famílias, 

suas ‘gentes’, seus escravos e suas cidades parecidas com a Tebas de Epaminondas ou a 

Atenas de Péricles, possuem um perfume da Antiguidade. Em um mundo desprovido de 

superestruturas políticas eficazes, o elemento de base se tornou a família. G. Freyre viu 

na casa-grande a matriz da família patriarcal. A recíproca também é verdadeira. Foi a 

família que construiu a habitação colonial.508 

 Depois deste artigo, passados mais de vinte anos, Braudel volta a tratar da obra 

de G. Freyre no prefácio da tradução italiana de Casa-grande & senzala509. Com mais 

distância das leituras que fez nos anos 30 e 40, Braudel não perde a sua fascinação. Para 

ele, o Brasil na obra de Freyre se escancara infinitamente diante dos leitores, tranquilo e 

múltiplo, com o cheiro das suas plantas, florestas, casas, cozinhas e seus corpos 

brilhantes de suor.  

 Quando o livro surgiu no Brasil, em 1933, o país estava “doente, como o mundo 

da época”, segundo Braudel. Sofria na sua vida material e na sua realidade política, 

social e intelectual. O novo livro, de finíssima escritura, causou um escândalo imediato, 

pois o Brasil daquele tempo queria ser Europa e se colocava do lado da casa-grande, dos 

brancos. Uma resenha da época, guardada por Braudel, mostra o choque daquela 
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linguagem de casamento entre três raças, a branca, a “vermelha” e a africana. A 

indígena ainda seria tolerável, mas a negra!? Como aceitar aquela negação de uma luta 

de classes e entre as peles de várias cores, em nome de uma genérica promiscuidade de 

relações sexuais? O senhor de engenho conhecia bem o caminho da senzala. Seus filhos, 

brancos e mestiços, eram criados todos juntos nas grandes mansões coloniais. Aquele 

sangue misto pouco a pouco marcou todos os homens e mulheres do Brasil nordestino, 

criando um paraíso erótico no qual todos, ao final, tiravam vantagens510.  

 Era uma história muito estranha aquela, quase uma ciência que confundia os 

gêneros, assevera Braudel. Era como se, escreveu Alain Bosquet, “para ensinar 

geometria, o espaço fosse ilustrado por nus femininos, ou como se a economia fosse 

uma planta coberta por mangas e flores”511. A lição dada por G. Freyre foi quase 

prontamente compreendida no Brasil, e é justo comemorar, prossegue Braudel. Depois 

de uma primeira careta, o país se reconheceu nesse retrato tão simpático e sincero. 

Simpático, sim, e cada vez mais à medida que o modelo europeu da superioridade racial 

se diluía no decorrer da Segunda Guerra Mundial. Sincero também, pois o Brasil foi o 

primeiro país do Novo Mundo a dominar o complexo das raças ditas inferiores e dos 

odiados sangues mistos. Casa grande & senzala é uma obra-prima, em que o país 

assume o seu verdadeiro passado. É uma “revolução, uma vitória do amor dos homens 

pelos seus semelhantes”512. 

 Só mais tarde, passado o encantamento, percebe-se a inteligência aguda desta 

obra, admite Braudel. É uma inteligência que não se impõe à moda francesa, com uma 

construção preconcebida, lógica e autoritária. Ela nasce de “páginas tumultuadas, mais 

cantadas do que escritas”. Ele soube ver e tornar visíveis a realidade, a cor e o perfume 
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512BRAUDEL, F., Idem. 
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dos seres e das coisas. “O milagre decisivo é ter sabido misturar uma narração histórica 

exata, atenta, com uma sociologia de uma finura sem defeitos, o tempo frenético dos 

acontecimentos com o tempo semi-adormentado das realidades sociais”513. 

 Na mansão dos patrões, nas cabanas dos escravos e no açúcar dos engenhos se 

tem o quadro no qual se move a grande família, gens primitiva, em cujo seio se formou 

o primeiro Brasil. E, dependendo das regiões brasileiras, especula Braudel, poder-se-ia 

substituir o açúcar dos engenhos pelo ouro extraído dos rios e das areias, pelo algodão 

das plantações ou pelo café das grandes fazendas. Este primeiro Brasil era patriarcal, 

duro e terno, pagão e cristão, negro e branco, feliz de viver, obrigado a se abandonar a 

uma vida excessiva, violenta e sempre circunscrita514. 

 A introdução de Braudel dirigida ao público italiano termina com um convite a 

conhecer a primeira onda de urbanismo que vai modificar esta paisagem primitiva. É 

Sobrados e mucambos, a migração de patrões e de escravos em direção à cidade 

brasileira dos séculos 17 e 18, em direção à curiosidade, às indiscrições e à modernidade 

das ruas. Uma migração recente e já distante no tempo, nos anos em que D. Pedro II, 

ainda moço, era o protótipo dos jovens intelectuais brasileiros. O leitor italiano tem a 

ocasião de imaginar a migração da nobreza fundiária em direção à inquietas cidades da 

Itália do século 13515.  

 Braudel não perde a chance de fazer mais uma vez a “viagem de Talleyrand”, 

uma visita ao passado medieval europeu instigada pelo passado mais próximo do Brasil. 

Como avaliar o que F. Braudel terá aprendido com G. Freyre? A sua Civilização 

material é uma busca das permanências e da história lenta nas diversas manifestações 

da vida material: modos de vestir, morar e se alimentar, construções, cidades, 

transportes, comunicações, técnicas e instrumentos diversos, etc... G. Freyre ousou 
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enxergar nas antigas moradias os documentos mais evocadores e mais reveladores do 

passado. Ele dizia que os homens e os livros muitas vezes mentem. A arquitetura, por 

sua vez, quase sempre diz a verdade através de seus sinais de dedos de pedra516. A 

cidade como um livro de história e a busca do essencial no passado profundo são lições 

que o historiador francês encontrou no sociólogo pernambucano nos anos 1930. 

A obra de Freyre está mergulhada na longa duração. É uma história estrutural, 

além das conjunturas e dos acontecimentos. Ele elaborou não só uma história social do 

Brasil mas, com argúcia intelectual e olhar atento para a totalidade da vida das pessoas, 

tratou da vida material da civilização da cana-de-açúcar: dos bichos, das coisas e das 

técnicas que convivem nas casas-grandes e senzalas e em sobrados e mucambos do 

Nordeste517. Nos anos 30, Freyre refletiu sobre a história cultural da rede e da cadeira de 

balanço, símbolos da voluptuosa ociosidade que os brasileiros em geral supostamente 

herdaram dos colonos de Pernambuco. Nos anos 60, Braudel  escreveu em sua 

Civilização material passagens famosas sobre a história social de cadeiras e mesas. 

Tópicos como estes, outrora considerados superficiais ou triviais, foram vistos por 

ambos historiadores como chaves para as estruturas subjacentes às diferentes 

culturas518. 

Braudel viu na obra gilbertiana as grandes questões do passado brasileiro 

colocadas em termos de história social, e reconhece aí o seu grande mérito. Tal como na 

pesquisa braudeliana, o desafio maior de G. Freyre é a mediação entre continuidade e 

mudança, a determinação das condições que tornam possível, ao mesmo tempo, o 

conhecimento daquilo que permanece e daquilo que muda, os pequenos nadas fugazes, 
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 186 

mas também os regimes político-sociais519. Ao proferir seu manifesto da nouvelle 

histoire no Colégio da França, Braudel afirma que a dificuldade do historiador não é 

conciliar, no plano dos princípios, a necessidade da história individual e da história 

social. A dificuldade é ser capaz de sentir uma e outra ao mesmo tempo, apaixonando-se 

por uma sem desdenhar a outra520. Pois justamente o “milagre decisivo” da obra 

gilbertiana , segundo Braudel, é a conciliação do tempo frenético dos acontecimentos 

com o tempo semi-adormecido das realidades sociais. E Braudel conheceu esta obra já 

nos anos 30, quando o Brasil o transformou. 

O artigo dos Annales sobre G. Freyre suscitou na França o interesse pela sua 

obra. Casa-grande & senzala foi traduzida em francês por Roger Bastide e publicada 

em 1952, com prefácio de L. Febvre521. O cotidiano social e a vida privada iriam 

despertar o interesse da historiografia francesa. A divulgação daquela obra na França 

faz parte de uma circulação de idéias mais ampla. 

Freyre estudou na Universidade de Columbia, Nova Iorque, onde teve contato 

com a new history norte-americana. Este movimento pleiteava uma história que tratasse 

de todos os aspecto da atividade humana e se valesse das descobertas de antropólogos, 

economistas, psicólogos e sociólogos. O seu manifesto522 foi lançado em 1912, bem 

antes da fundação dos Annales. G. Freyre estudou ciências sociais em um momento em 

que as disciplinas dessa área estavam mais próximas entre si do que estariam na geração 

seguinte. Foi nesse ambiente que ele desenvolveu  suas idéias de uma história 

sociológica, psicológica e antropológica523.  

 A new history teve menos repercussão do que a nouvelle histoire e nunca 

produziu uma obra tão importante quanto o Mediterrâneo. Entretanto, ela ofereceu ao 
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jovem Freyre, ao contrário dos franceses estudados por ele na mesma época, um sistema 

de referências multidisciplinar que lhe permitiu assimilar idéias de diferentes fontes e 

transformá-las em um todo coerente. Para Peter Burke, Freyre pode ser lembrado como 

um importante vínculo que une a new history e a nouvelle histoire. O caminho de Nova 

Iorque a Paris passou por Recife524. E pode-se dizer também, pelo cativeiro de Braudel 

na Segunda Guerra. 

 Além do artigo sobre Freyre, Braudel trabalhou em outro tema brasileiro: a 

História do Brasil, sua tese secundária em andamento. Por volta de novembro de 

1943525, ele redige mais de duzentas páginas de um ensaio sobre o Brasil do século 16. 

O cativeiro de Braudel é conhecido como um tempo sofrido e genial em ele escreveu O 

Mediterrâneo, uma obra-prima da historiografia do século 20. Este período bastante 

penoso e criativo foi também de estudos brasileiros, em que Braudel, seguindo 

fielmente a orientação de seu mestre, foi ao mesmo tempo mediterranista e brasilianista. 

                                                                                                                                                                          
523BURKE, P., ibidem, 8. 
524ibidem, 8-9. 
525BRAUDEL, Paule, “Braudel en captivité”, o.c., 20. 
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CAPÍTULO  VII - 

A  HISTÓRIA  DO  BRASIL  DE  BRAUDEL 

 

 No final de sua vida, perguntam a Braudel porque ele nunca escreveu sobre o 

Brasil, ao contrário de seus colegas de missão francesa. E ele responde: “Eu escrevi um 

livro sobre a história do Brasil, mas não quis publicá-lo, apesar da insistência de meu 

amigo Júlio de Mesquita Filho”526. Ficou a curiosidade dos leitores, principalmente do 

público brasileiro, sobre o conteúdo deste livro. Em junho de 2002, foi possível ter 

acesso ao texto, que se encontra no arquivo privado de Paule Braudel. 

 O manuscrito, cuja data estimada é novembro de 1943, foi escrito em folhas de 

caderno escolar tamanho pequeno, material de que Braudel dispunha na prisão527. São 

mais de duzentas páginas avulsas formando um grande rascunho. Há frases soltas, 

parágrafos e trechos mais longos. Algumas frases e parágrafos estão riscados, mas são 

reaproveitados e refeitos adiante. O modo de Braudel produzir era justamente este: 

escrever e reescrever várias vezes sucessivamente. Não é possível saber qual seria o 

produto final deste texto caso ele tivesse prosseguido. Dispõe-se apenas de uma 

considerável justaposição de fragmentos. Todavia há um objeto principal que perpassa o 

conjunto: O Brasil do século 16. A obra é uma tentativa de apresentá-lo e de explicá-lo. 

O presente capítulo, por sua vez, é uma sistematização e apresentação deste manuscrito 

de Braudel, com atenção às grandes linhas de seu pensamento.  

 Em vida, ele não concluiu o texto, nem o publicou. No entanto, seu trabalho é 

fruto da vivência e do encantamento com o Brasil,  de algumas viagens e pesquisas, de 

muita leitura e reflexão. O desejo de situar o passado brasileiro nos quadros de sua 

                                                           
526BRAUDEL, F., entrev. a R. d’Águiar... (1984), o.c., 39 e entrev. a Reali Jr....(1984), o.c. 
527Entrevista com Paule Braudel, 18/6/2002, Paris. 
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historiografia, já torna o manuscrito por si mesmo interessante, além de revelar um lado 

menos conhecido dele, o Braudel brasilianista.  

 Para uma exposição coerente e uma melhor compreensão do manuscrito, os 

diversos assuntos dispersos no texto foram agrupados por tema, formando as seguintes 

partes: 1) introdução, 2) a imensidão do território brasileiro, 3) a geografia, 4) 

fragmentos maiores onde certas idéias são desenvolvidas em várias páginas, 5) final. 

Tudo o que ele diz no sentido de definir o seu objeto e de relatar os passos dados para 

estudá-lo em profundidade, compõe a parte introdutória.  

 1) Para compreender a localização da primeira experiência brasileira, segundo 

Braudel, é preciso recorrer às luzes e ao auxílio das disciplinas vizinhas da história, 

desde a geografia, que é fundamental, até as riquezas inexploradas do folclore. A 

documentação enorme, proporcional ao país, deve ser consultada. Aí reside um 

problema quase insolúvel. Para conhecer inteiramente a Europa, é necessário uma vida 

inteira e um pouco de sorte. Percorrer o Brasil todo não é fácil, e poucos têm a chance 

de fazê-lo. Tais conhecedores do país são raros. Braudel mesmo não se inclui entre 

eles528. 

 As dificuldades cruciais da história do Brasil nascente podem ser explicadas, 

prossegue Braudel. As cidades do país, ao contrário das cidades argentinas, não 

conservaram seus arquivos, salvo exceções brilhantes como São Paulo. Os arquivos da 

Europa e de Portugal contêm os primeiros documentos sobre o Brasil. As consequências 

desta grave lacuna são previsíveis. Ao pesquisador europeu que tem os textos e somente 

os textos, falta a experiência da vida brasileira que pode animá-los e lhes dar sentido. 

Ao erudito brasileiro, não falta a experiência, mas a prova escrita. Isto força a visita. 

                                                           
528BRAUDEL, F., manuscrito do Ensaio sobre o Brasil do século 16, 1943, p.2-3, arquivo privado de 
Paule Braudel, Paris. 
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Mas não é esta a dificuldade a ser vencida, a outra face de quem parte de um lado ou de 

outro do Atlântico529? 

 Em princípio, Braudel se contentaria em fazer um levantamento do 

conhecimento adquirido, em resumir a literatura sobre o tema, bastante rica, considera 

ele. Esta literatura é pouco acessível à erudição, tanto na França quanto fora. O seu 

trabalho fará uso das obras de grandes historiadores brasileiros como Varnhagen, 

Capistrano de Abreu, Rodolfo Garcia, Afonso d’Escragnolle Taunay e Yan de Almeida 

Prado. Ele hesitou sobre o título. Ao invés de um ensaio sobre o Brasil do século 16, um 

comentário bibliográfico. No entanto, o desejo de organizar documentos e informações 

dos outros à sua maneira, de ir além de nomes e de títulos, ainda que acompanhados de 

notas críticas, de ir além dos livros sobre os quais se apóia, o fez mudar de idéia. Ele 

quer dar sua opinião e assumir suas responsabilidades530. 

 “Eu não quis apenas resumir o que outros estabeleceram”, afirma Braudel. Ele 

quer também, na margem de outros livros, dizer o que pensa dos acontecimentos 

narrados, da maneira como são narrados e interpretados. Não quer julgá-los, mas 

explicá-los e coordená-los. Quer retomar os problemas colocados, e eventualmente 

enfocá-los e resolvê-los de modo diferente dos outros autores531.  

 Muitas vezes, adverte ele, o estudo do passado brasileiro pára na metade do 

caminho, não ultrapassando o estágio da erudição, da pura erudição. Um exemplo disso 

é um estudo e uma classificação por ordem alfabética dos primeiros colonos do Planalto 

Paulista, pioneiros do século 16. “Não vos enganeis”: o estudo é excelente e útil, porém, 

anos de trabalho o separam de uma verdadeira história das terras elevadas paulistas. Não 

é uma loucura - interroga Braudel - uma vertigem, querer atingir os homens um a um no 

início da história do Brasil? De saída, eles já escapam. Não há história que não seja de 

                                                           
529Ibidem, 61. 
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seus grupos. Conhecer os habitantes de São Paulo dos primórdios é um sonho, e não é o 

objetivo de Braudel. “Não há história digna de interesse a não ser dos grupos sociais”, 

da sua coletividade urbana, transcendendo a abordagem das histórias individuais. 

Afinal, conta-se o café por grão ou por saca?532 

 Estas obras perigosas, conclui ele, contêm uma lição útil: a coragem de se 

arriscar no meio de grandes problemas, das realidades compactas que a história 

brasileira propõe à atenção do pesquisador, ao menos de tentar. Eis porque Braudel as 

leu e se serviu delas apesar de seus defeitos. O seu manuscrito tem uma dívida para com 

elas e o autor a reconhece com prazer533.  

 Braudel pretende abordar a história brasileira como um estrangeiro capaz de se 

surpreender, sentindo no plano americano e mundial a sua profunda originalidade. O 

Brasil, segundo ele, é a única Europa tropical e subtropical de alguma importância que 

conseguiu nascer nos tempos modernos. Sua “criação”, melhor do que “nascimento”, foi 

laboriosa e penosa e continua ainda “sob nossos olhos”. Ele se surpreende diante da 

história desta Europa singular, como diante das paisagens naturais e humanas. “A gente 

conserva sempre consigo como medida secreta”, confessa ele, “os horizontes do próprio 

pais, os campos que são jardins, os pomares, os múltiplos caminhos, as aldeias 

enraizadas de séculos, as cidades muito velhas, tudo isso...por toda a França ou na 

Europa Ocidental”534. 

 Apesar dos trabalhos já realizados, as terras a decifrar são ainda imensas no que 

diz respeito às origens brasileiras, avalia Braudel. Seria preciso trabalhar intensamente. 

A esperança de traçar uma nova linha de partida, apesar das dificuldades e dos riscos, o 

impulsionou a escrever “e depois a publicar este livro”. Ele certamente não faz um 
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532Ibidem, 87-88. 
533Ibidem, 88. 
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balanço completo do pesado século 16. Para fazê-lo, seria preciso empreender ainda 

anos de pesquisa, ir a Portugal, prolongar sua estada no Brasil e aumentá-lo 

enormemente. As circunstâncias jamais o permitiram. Fora alguns poucos documentos 

novos inéditos, ele nada acrescenta ao acervo. Sua documentação se baseia em textos e 

fatos comuns. A substância do livro se deve aos historiadores que o precederam, a quem 

se deve a publicação tanto de textos clássicos do Brasil quanto de livros de base535. 

 Enfim, Braudel expõe o plano do livro. Ele é constituído de três narrações 

justapostas, que se repetem ao invés de se seguirem. A primeira pretende tratar das 

fontes diversas da história do século 16; a segunda busca, atrás dos fatos conhecidos, as 

realidades de base sobre as quais se apóia e se desenvolve a experiência brasileira, com 

a lógica ou com a falta de lógica das circunstâncias; por fim, a terceira e última narração 

mostra como as etapas cronológicas do primeiro século brasileiro se conectam e se 

apóiam uma sobre a outra. A última parte, a rigor, poderia incorporar quase toda a 

matéria do livro de modo remanejado. É nela que desembocam as partes precedentes 

como em uma conclusão. Não é preciso insistir, admite ele, o plano tem vantagens e 

desvantagens. Ele permite um exame preciso dos resultados adquiridos e uma boa 

organização das hipóteses novas. Uma narração dita “lógica” insiste sobre o que se 

move e se transforma e exclui as discussões e os caminhos bloqueados. O plano adotado 

tem o perigo de repetições. Ele procura reduzi-las ao mínimo. São, portanto, três partes 

escritas: folheando os livros, situando o jogo das realidades brasileiras e marcando as 

etapas536. 

 Esta divisão em três partes lembra O Mediterrâneo. A diferença é que, em lugar 

do tempo geográfico, o inventário bibliográfico. As realidades quase imóveis da relação 

com o meio figuram na segunda parte, junto com as realidades sociais. A última parte 

                                                           
535Ibidem, 82. 
536Ibidem, 62. 



 193 

trata dos fatos, sua cronologia e suas conexões. Novamente Braudel faz um exercício 

intelectivo de fatiar, por assim dizer, o tempo histórico para compreendê-lo mais 

profundamente. Ele busca tanto as mudanças rápidas quanto as permanências do 

passado profundo. É o historiador do Mediterrâneo, antes de sua publicação, 

exercitando a mesma metodologia original no Brasil do século 16. 

 A geografia do território brasileiro é resumida por ele da seguinte maneira: O 

Brasil “tabular”, esquemático, é cortado em dois por um desnível abrupto de quase mil 

metros. De um lado, uma plataforma litorânea mal separada das águas; do outro, um 

enorme planalto que desce gradualmente em direção aos Andes. O grande problema é 

passar de um ao outro, “da calçada à plataforma”537. O marco cronológico que Braudel 

pretende fixar não corresponde exatamente ao início e ao fim daquele século, mas a 

eventos que configurem o início e o fim de uma etapa histórica. Daí surge um outro 

problema: o norte e o sul do Brasil são diferentes também neste ponto. Suas duas 

histórias não são sincronizadas. É preciso estar atento ao ritmo destes dois extremos. 

1624 é uma data decisiva para o Norte e não para o Sul. Para o Sul, o “verdadeiro 

corte”, a mudança maior é marcada pelos anos 1638-1640. Há um tempo holandês e um 

tempo espanhol538.  

 Ao tentar esquematizar os diferentes Brasis com suas características, Braudel se 

depara com dificuldades: “sim ao pau-brasil, sim ao açúcar, mas são bases estreitas”. Há 

também as ilhas, e o Recôncavo Baiano é grande como a Ilha da Madeira. Na estreiteza 

da faixa litorânea, é a vida que fica contida neste limite, mesmo no Norte. Se o Norte e 

o Sul se opõem, não é tanto por suas dimensões horizontais, e sim por causa de seus 
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limites continentais respectivos: a serra e a caatinga. Para falar da caatinga, é preciso ser 

da região, tê-la visto de perto. Há um drama da água ao norte do Rio São Francisco539.  

 A expansão colonial dos povos europeus criou do outro lado do Oceano e dos 

mares uma série de Europas, afirma Braudel. O Brasil tem seu lugar à parte entre as 

novas Europas: é a única Europa tropical autêntica. As Antilhas, o Havaí, as Ilhas 

Reunião e Maurício, as Guianas não podem ser comparados a ele. Mesmo a Índia, a 

Indochina540 e a África tropical recortada em colônias, só são européias na aparência. A 

Índia, por sua vez, é única. Mesmo sem completar a lista, é importante aproximar o 

Brasil, país tropical e subtropical, dos outros da mesma natureza. Foi o que fez Gilberto 

Freyre. Se “o enxerto europeu”541 se desenvolveu tanto aí, não se pode duvidar que seja 

em grande parte por causa de sua qualidade particular, o português542. As civilizações 

indígenas se esvaem. São um suporte fugidio. O português não criou sobre o índio, mas 

no lugar do índio, instalando-se às suas custas543.  

 Nos capítulos a serem escritos, Braudel não pretende descrever com detalhes o 

território brasileiro, nem escrever a história do Atlântico do século 16, porém tanto em 

um caso como no outro, conectar a história brasileira aos fatores e às forças que os 

comandaram e, de certa forma, determinaram. Não se trata de resumir o trabalho de 

etnógrafos e antropólogos, de reconstruir a fisionomia diversificada das tribos indígenas 

no tempo de Pizon ou de Cabral. Trata-se de mostrar o vínculo que vai da história 

indígena à aventura européia, “ou melhor, brasileira”544. 

 Habituado à história européia do século 16, Braudel se confessa propenso a 

procurar os vínculos da história do Brasil que se prolongam além do Brasil mesmo e da 
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América do Sul, e que muitas vezes o explicam. Por mais vasta e espessa que seja, a 

história de um país jamais lhe parece cindida ou separada do resto do mundo. No século 

16 como no presente, a história do mundo cerca, marca e estreita os destinos brasileiros. 

Aqui como lá, é preciso conectar o particular ao geral para compreendê-lo bem. O 

passado brasileiro transborda os limites de sua própria geografia. “Quem pode de fato 

duvidar”? - desafia ele. Procurar os fios que ligam o primeiro passado brasileiro à 

história de Portugal, aos destinos da França, à aventura dos europeus do Norte através 

do Atlântico, não significa ignorar sua poderosa originalidade, seja no plano mundial, 

seja no plano americano. O Brasil é uma “Europa”, porém singular, a única que se 

desenvolveu. Há outros sucessos nas zonas equatoriais, tropicais e subtropicais, mas 

sem envergadura. O Brasil se desenvolveu às custas de esforços repetidos e somados 

que continuam ainda hoje “sob nossos olhos”, pois o país ainda não atingiu seu 

crescimento, nem ultrapassou sua primeira juventude545. 

 O plano de Braudel de escrever uma história brasileira se depara com o limite da 

própria pesquisa científica: o passado e o território brasileiros não são conhecidos com 

suficiente profundidade para que se possa traçar relações seguras de um ao outro546. 

Mesmo assim, ele não desiste. Propõe-se mostrar o papel do espaço antes de estabelecer 

sua grandeza. Com isto, acredita, pode-se raciocinar melhor547. 

 A imensidão brasileira também perpassa o Ensaio de Braudel. Evocando sua 

própria experiência, ele diz não ser possível escapar desta impressão de imensidão 

esmagadora que deixa uma viagem pelo Brasil. Atualmente, o país é formado pela soma 

de duas regiões enormes, dois mundos: a Amazônia, com suas florestas, águas e 

aluviões; e o Planalto Brasileiro, pedaço de África de rochas antigas e duras às quais 
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este fragmento sul-americano outrora se ligava548. A quem viaja de avião, por muitas 

horas o Planalto oferece em “blocos alucinantes” sua paisagem grandiosa e monótona. 

São fazendas reduzidas a manchas minúsculas verdes e brancas com as casas vizinhas 

dos colonos enfileiradas, esparsos cafezais em série como pontos sobre a terra 

avermelhada, horizonte enorme rodeado pela bruma quente e rios intermináveis mal 

incrustados no solo. Esquecer o espaço no Brasil, é condenar-se a nada compreender, 

nem do presente, nem do passado549. 

 O Brasil do século 16 sem dúvida não é o do século 20, incluindo a Amazônia e 

o Planalto Brasileiro, explica Braudel. O chamado Brasil histórico incluía 

majoritariamente aquelas terras elevadas. As bandeiras antes de 1624 se limitaram a 

elas. Este espaço histórico não foi ocupado imediatamente. Por muito tempo, a presença 

européia se reduziu a alguns pontos do litoral, a certas ilhas ou penínsulas. O Recôncavo 

Baiano, com suas terras xistosas, arenosas e férteis é mais vasto do que a Ilha da 

Madeira. Rapidamente, em uma data difícil de precisar, mas que certamente 

corresponde às primeiras viagens marítimas, o Planalto Meridional é alcançado, a 

clareira paulista onde se cruzam as grandes rotas da aventura indígena550.  

 A mobilidade humana que existe no país é uma característica dos países novos, 

consequência da imensidão brasileira, do espaço suberabundante e do vazio humano. O 

Brasil, assevera Braudel, sem dúvida “emagreceu como o resto do mundo” com o 

aumento da velocidade dos transportes, porém ele continua fabulosamente grande, 

representando a metade da América do Sul e um quinze-ávos das terras emersas. Ao 

falar do mundo russo, Leroy-Beaulieu usava a expressão “um importante pedaço do 

planeta”. É preciso retomar esta fórmula para a vastidão incomensurável do mundo 

brasileiro, propõe Braudel. Algumas vezes, comparam-se partes do Planalto Brasileiro 
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às regiões francesa do Maciço Central e das Vosges. Estas comparações são um tanto 

perigosas pois não levam em conta a escala de grandeza551. 

 Na Europa, a paisagem foi transformada pelo trabalho milenar dos homens; na 

América, por sua vez, a marca humana é muito menos forte, sobretudo no Brasil. Fora 

das grandes rotas e das zonas economicamente ricas, pode-se encontrar com frequência 

a natureza bruta tal qual certamente existia no tempo da chegada dos portugueses ou 

mesmo antes, afirma Braudel. É necessário precisar quais foram as bases geográficas do 

século 16 brasileiro, uma tarefa que teoricamente parece difícil. A pesquisa geográfica 

trata das condições do país no presente. Ela é recente e não dispõe sempre de 

instrumentos de base que permitam conclusões prováveis. O mundo brasileiro mudou 

muito desde aquele século, com exceção das “zonas novas”, de natureza bruta. Da 

imagem presente que se conhece de modo imperfeito, como deduzir a imagem passada 

diferente e incerta? Talvez, arrisca ele, vendo as coisas mais de perto e de modo 

concreto, o problema se torne mais fácil de resolver do que parecia antes552. 

 Os núcleos urbanos brasileiros são separados por enormes distâncias. Eles se 

apoiavam ao mesmo tempo sobre o Atlântico Sul e sobre o interior, sendo pontos de 

ligação entre a rota oceânica e a rota continental, que animava a vida das minúsculas 

veredas urbanas e rurais. Rapidamente estes núcleos urbanos vão se lançar sobre o 

interior como enxame, com rapidez surpreendente, diz Braudel, fazendo uma 

prospecção e um inventário das profundezas do Continente. Desde o principio da 

conquista, os europeus transpõem a Serra do Mar e atingem a clareira paulista, onde se 

cruzam as rotas da aventura indígena. A vida brasileira se dilui na imensidão do país, 

tendo que vencer distâncias enormes e superar obstáculos. A massa indígena, que não 
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deve ser excluída da história do Brasil, é de certo modo protegida por este mesmo 

espaço de um declínio que teria sido dez vezes mais rápido553. 

 Este espaço que frequentemente limita e bloqueia o impulso europeu deve ser 

avaliado na escala do século 16, considera Braudel, onde as distâncias devem ser 

sentidas dez, vinte ou cem vezes mais do que no presente. Esta circulação primitiva, ora 

lenta, ora impossível, é uma questão capital. Entre Rio e São Paulo, por exemplo, o 

corredor do Vale do Paraíba atrás da Serra do Mar oferece uma ligação ideal, utilizada 

pela estrada de ferro da Central do Brasil. Mas foi preciso esperar até o fim do século 19 

para torná-la possível e útil. A ligação se fazia antes por Santos ou Taubaté, descendo a 

Serra e seguindo pelo mar até a Baia de Sepetiba. E, neste meio tempo, os corsários 

pilhavam os navios que às vezes transportavam o ouro de Minas Gerais. Desde o século 

17, sonhava-se com esta ligação continental que suprimiria o terrível risco do trajeto 

marítimo. No entanto, é ainda pelo caminho misto por Taubaté  que circula o correio 

entre Rio e São Paulo estabelecido em 1773554. 

 Qual é o peso do espaço na realidade brasileira? Interroga-se Braudel. Ele é uma 

riqueza e ao mesmo tempo um transtorno. É uma riqueza pois as terras empobrecidas 

pela exploração destrutiva são abandonadas. Despreza-se a economia, o adubo, a 

fabricação do sal, a “avareza européia, chinesa ou hindu” para que a família, a casa e o 

capital se mudem para terras novas de zonas pioneiras. O percurso das cidades é feito 

pelo desperdício sucessivo do espaço. E quanto à floresta, vale o mesmo tratamento pois 

ela é ilimitada. Se os ciclos de vida são tão breves, se o homem da terra, o camponês 

propriamente (paysan),  ainda não surgiu, é por causa do espaço superabundante que 

seduz, agarra e arranca os homens555.  
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 A carência do homem da terra é de fato geral, segundo Braudel. Seja nas 

planícies descobertas, nas florestas ou montanhas, em lugar nenhum se encontra o 

paysan, o homem adaptado ao meio físico. Na floresta, o homem aparece como um 

verdadeiro caçador de árvores preciosas, um transeunte; na montanha, ele conduz, é um 

tropeiro transportando cargas de sal em mulas e burricos, sem as quais o gado se 

depaupera. As florestas permanecem sempre surpreendentemente selvagens. Exploradas 

de modo predatório, em seguida são rejeitadas e deixadas por sua conta sem selecionar 

as espécies, como ocorre ao longo do litoral. “Ao lado de nossas florestas 

domesticadas”, elas evocam a desordem, a negligência e a despreocupação dos homens. 

Este espetáculo demonstra por contraste “tudo o que nossas florestas devem aos 

homens”, o quanto são estimadas e cultivadas556.  

 Pode-se notar aqui que Braudel está se dirigindo ao público francês, tomando 

como medida a sua própria terra e a sua própria natureza. No espelho do Brasil, ele vê o 

seu país de outro modo. 

 Há uma novidade neste quadro. As florestas de eucalipto plantadas desde o 

século 19 evocam um ordem florestal para a qual o Brasil pode se encaminhar no futuro, 

especula Braudel. As florestas brasileiras são tão pouco penetradas pelo homem que 

existem muitos elementos sem nome na língua vulgar. É uma floresta anônima em parte 

e, de certo modo, à margem dos homens. Se for comparada com a Índia, nada se 

assemelha às florestas das vertentes do Himalaia semeadas de pequenos sítios557. 

 Um dos dramas da terra brasileira é o esgotamento rápido das riquezas naturais. 

Um quarto de século com frequência é suficiente para acabar com a fertilidade de terras 

muito boas, avalia Braudel. O solo arável é ameaçado pelas chuvas diluvianas do verão 

austral. A menor chuva faz enxurradas momentâneas cuja erosão é fortemente 
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penetrante. As vias estão à mercê de uma chuva mais forte que pode corroê-las e 

interrompê-las. O desgaste causado pelo Sol, no planalto como em outros lugares, forma 

extensas áreas de solo erodido. Por milhares de quilômetros se estende o seu manto 

avermelhado, infértil. Pela secura, as terras expostas viram poeira, um verdadeiro açúcar 

em pó que a primeira chuvarada engrossa com força devastadora. Os lamaçais na época 

das chuvas atolam as carroças e o gado. Os automóveis só escapam com a ajuda de 

correntes. As terras erodidas e expostas são a miséria atual do solo sem cobertura 

vegetal suficiente. O resultado final é uma espécie de necrose. O homem contribuiu 

muito para isso. Nas terras altas, ele foi o agente destruidor da floresta558.  

 O homem destrói a floresta também no presente, “sob nossos olhos”, testemunha 

Braudel. Ele destrói as zonas pioneiras de modo devastador em vários lugares sem que 

haja protestos. De maneira dissimulada, retiram as árvores mais nobres, reduzindo a 

vegetação a uma floresta inferior que só tem aspecto de floresta para turistas não 

avisados. De qualquer maneira, o mundo vegetal tem aí um equilíbrio instável, como na 

África ocidental. A floresta se recompõe por si mesma. Ela tem tanta relação com o solo 

quanto um chapéu de frade capucinho com o hábito. Isto vale para a floresta tropical da 

África, mas tem algo a ver com o Planalto Brasileiro.559  

 No Brasil do século 20 a floresta foi suprimida em enormes espaços, prossegue 

ele, e conservada em faixas estreitas ao longo dos rios, em galerias de florestas, nos 

picos do interior expostos aos ventos chuvosos e em regiões indígenas. De qualquer 

modo, ela é frequentemente degradada. Não se deve esquecer que é contra a floresta que 

cresceu, bem ou mal, difícil ou facilmente, o Brasil moderno. As diversos mapas que 

marcam as etapas de penetração no Oeste são discutíveis, mas eles mostram bem o 

avanço da ocupação rural e o recuo da árvore. O Brasil do século 20 ajuda a encontrar a 
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sua realidade do século 16, a enorme massa florestal que os homens destruíram. Pode-se 

perguntar aos economistas se a riqueza criada compensou o que foi destruído560. 

 3) Além da imensidão brasileira, Braudel trata de outros aspectos da geografia e 

da importância da própria geografia enquanto disciplina. O que importa aos 

historiadores desejosos de conhecer o passado, diz ele, não é descrever como um 

geógrafo, e sim localizar os fatos históricos, delimitar sua área e procurar em seus 

limites uma explicação, caso houver alguma relacionada com o solo, as formações 

vegetais, os fenômenos do clima ou o jogo das vias de comunicação. A história não tem 

estatura se a geografia, seu olho direito e luz natural, não andar na frente561. 

 Não existe atualmente, assevera Braudel, uma história que não comece por 

dedicar algumas linhas ao meio, à cena geográfica. Muitas vezes, entre estas linhas e a 

história a ligação é mal feita, mas a introdução geográfica nunca falta. Na literatura 

histórica do Brasil, por sua vez, ela está ausente. Sistematicamente, omite-se um 

personagem da multidão dos figurantes: o próprio país. E mesmo quem trata dos 

personagens semilegendários das façanhas nacionais esquece o peso enorme e 

esmagador dos fatores geográficos. Sem dúvida, em qualquer lugar é difícil interpretar 

os dados geográficos, de avaliar sua incidência exata. A cena não mudou 

geograficamente e não continua mudando? O país não pesou através de seus elementos, 

um após o outro? O problema se complica aqui pelo fato de que ele é mal conhecido562.  

 Sem precisar recorrer aos cálculos térmicos oferecidos pela meteorologia atual, 

pode-se dizer que o Norte brasileiro do século 16 vai se revelar como uma grande zona 

de cana-de-açúcar, e o Sul era menos favorecido neste ponto, conclui Braudel. O 

primeiro Brasil aparece como um ambiente um tanto homogêneo no que se refere às 

florestas, às chuvas e mesmo à temperatura. O negro de Angola aí encontrou um habitat 
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comparável ao da África e criou raízes. Há um forte contraste entre o Sul e o Norte, não 

resta dúvida, mas por razões que não as do clima. O padre Simão de Vasconcelos, 

membro e historiador da Companhia de Jesus em terra brasileira, percebe bem a 

mudança do mundo atlântico a partir de Vitória. Ao contrário dos geógrafos modernos, 

ele estava atento ao relevo, não às rochas. A partir do paralelo de Vitória, o que muda de 

modo geral é o relevo do interior. Ao Sul, o Planalto Brasileiro termina com uma alta e 

brusca muralha sobre o Oceano. Caminhando alguns quilômetros para o interior, o 

relevo de repente sobe mil metros. Esta muralha acompanha a costa continuamente em 

sua linha azulada com nuvens esbranquiçadas de Vitória até Tubarão e Porto Alegre. É 

uma verdadeira linha de fortificação563.  

 O espaço brasileiro, que tem uma importância notável no presente, precisaria ser 

de certa maneira dilatado em suas dimensões para se compreender o seu significado na 

aurora da história brasileira, afirma Braudel. Isto porque percorrer as distâncias exigia 

um tempo várias vezes maior, além de serem maiores as dificuldades. Não há um 

coeficiente exato como termo de comparação, um índice multiplicador para as 

distâncias como para os preços. Só poderia haver se ele se referisse ao mesmo percurso 

e às mesmas condições564.  

 Para se ter noção dos transportes e das distâncias, Braudel propõe: “Imaginem 

um museu de veículos do século 16 brasileiro”. É algo que não existe de fato, mas ajuda 

a pensar. Eis a piroga indígena cavada no troco de árvore, a canoa feita de crosta, a 

liteira levada à mão, os cavalos vindo do Cabo Verde ou dos Açores, animais bastante 

magros mas infatigáveis. Pode-se ver pelo litoral os esquifes oscilando e as naves 

portuguesas com suas velas quadrangulares infladas. De São Paulo a São Vicente, 

transportadores de caixas de marmelada pelos caminhos infernais da Serra, que depois 
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voltarão ao Planalto com peixes do oceano. Passos dos homens, incursões a cavalo, 

escorregões nas pirogas, viagens de navios corsários, do rei de Portugal ou de Dieppe565, 

a velocidade varia de um tipo de locomoção para outro. As velocidades não só 

aumentaram com o tempo, mas se tornaram muito mais regulares. Antes, descia-se o rio 

com uma velocidade e se subia com outra. De acordo com a época do ano, a água seria 

mais ou menos volumosa e a corrente mais ou menos rápida. Nas terras endurecidas 

pelo Sol ou enlameadas pela chuva, há uma velocidade do verão e outra do inverno566. 

 Mesmo em um oceano tranquilo como o Atlântico Sul da Guiné ao Brasil, 

prossegue Braudel, é preciso três meses para se ir de Lisboa à Bahia. Cabral, por sua 

vez, na primavera de 1500, gastou menos de um mês e meio na rota clássica que corta 

os Arquipélagos das Canárias e de Cabo Verde. No entanto para retornar à Europa, leva-

se cerca de cinco ou seis meses pela rota menos habitual dos Açores. Nada é certo. Jean 

de Léry ficou 5 semanas parado na altura do Equador. Pode-se pensar em outros 

exemplos como a velocidade de circulação das tropas no Sertão, o trabalho infernal que 

vai resultar no surgimento tardio do carro de boi no século 17 e sobretudo nas minas. 

Goiás, no coração geométrico do Brasil, vê chegar no século 18 uma multidão de 

empreendedores e de escravos negros vindos para explorar minas de metais preciosos e 

de ferro. Este ferro vai em comboio de Goiás ao Rio e não leva menos que cinco meses 

para alcançar a costa atlântica. Nestas condições, conclui ele, é inútil tentar procurar um 

coeficiente567. 

 Além das distâncias, Braudel faz alusão à vizinhança brasileira, a lateralidade. O 

único exemplo citado, entretanto, é a Argentina. Depois da primeira descoberta, a terra 

argentina não foi abordada pelo Atlântico, mas pelo Continente. Daí se deve o seu 
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povoamento, a sua instalação urbana. Jamais se destacou a importância deste fato para o 

destino do Brasil. E, no entanto, a sua incidência é enorme. O nascimento continental da 

Argentina possibilitou o livre desenvolvimento do Brasil568. 

 Esta idéia de Braudel, tratada en passant, não é suficientemente clara. Caberia 

explicar porque o suposto desenvolvimento continental da Argentina teria possibilitado 

o livre desenvolvimento do Brasil. Além do que, a Argentina também tinha porto e, no 

final do século 16, um importante comércio atlântico. 

 4) Os fragmentos maiores do manuscrito, onde algumas idéias são desenvolvidas 

em várias páginas, permitem supor que se o livro fosse concluído e publicado, é bem 

provável eles constariam, ainda que com modificações. Um deles é o prefácio. Outros 

tratam da imensidão brasileira, da semi-imobilidade (história lenta), de comparações 

entre a colonização portuguesa e a espanhola, da língua tupi, das zonas pioneiras, dos 

contrastes Norte-Sul e do Atlântico. 

 No prefácio do Ensaio sobre o Brasil do século 16, Braudel começa pelo marco 

cronológico, os anos 1500 a 1600. Os “nevoeiros do princípio” não são um bom ponto 

de partida. A história erudita talvez tenha dado importância demais aos detalhes das 

viagens dos Descobrimentos, estas incursões rápidas das caravelas, às vezes aparentes, 

ao longo das costas nebulosas do Brasil. Estes anos, sem dúvida importantes, foram 

inflados. O verdadeiro nascimento do Brasil português data de 1532, com a expedição 

de Martim Afonso de Souza. O ano de 1600 vale menos ainda como ponto de 

chegada569. 

 Para se encontrar um marco relevante, pondera Braudel, é preciso ir além do 

século 16 até os anos 1614-1624, que vão do fim das tentativas francesas em São Luís 

do Maranhão e o começo do será, na verdade, a Segunda Guerra Holandesa. Esta guerra 
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foi tão grande e profunda que abalou a história do Nordeste brasileiro. Ela não pode ser 

comparada ao que ele arrisca chamar a “Primeira Guerra”: uma séria de golpes e 

atentados ao longo das margens atlânticas entre 1590 e 1609, um pontilhado de 

pequenos acontecimentos que no conjunto continua sem nome. Este século continua um 

imenso domínio engrandecido e deslocado. Várias zonas continuam ainda obscuras. A 

pesquisa nos arquivos da Europa e do Brasil, por mais empenhada que tenha sido, 

continua incompleta. Ignora-se muitas coisas, além do legado pré-colombiano sobre o 

qual se constrói, mais do que se imagina, o novo país. Também não se conhece 

suficientemente a cena geográfica sobre a qual esta história se apóia, para que se possa 

elaborar uma síntese com chance de ser duradoura sobre as origens do Brasil moderno. 

“Pode-se estudar uma floresta sem se conhecer bem o solo”570? 

 Pode-se pensar que ele não quis ou que não podia dizer tudo destas origens 

complexas e frequentemente confusas e difíceis de compreender, de um desenho que lhe 

parece mais retocado e caótico do que aos historiadores brasileiros, confessa Braudel. 

Um empreendimento deste tipo exigiria um aprofundamento muito maior do que o deste 

livro, pesquisas muito longas e pacientes, uma vida inteira de trabalho como a de 

Capistrano de Abreu, por exemplo. Foi tentador dar ao público francês um livro 

exaustivo sobre o primeiro século da história européia do Brasil. Mesmo com erros e 

lacunas, tal livro poderia dar o essencial de uma literatura muito rica, frequentemente 

vigorosa, ainda que apressada, fora das regras do métier de historiador. Ela é quase 

totalmente inacessível fora das bibliotecas brasileiras. As circunstâncias não permitiram 

a Braudel assumir uma tarefa tão vasta571. 

 Esta literatura rica e vigorosa, fora das cânones da historiografia tradicional à 

qual ele se refere certamente inclui Gilberto Freyre. O modelo de livro exaustivo sobre 
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o século 16 que Braudel tinha em mente, ainda que com erros e lacunas, era o próprio 

Mediterrâneo. Naquele momento, sua elaboração já tinha vinte anos de trabalho. 

 “Deste livro que eu não pude escrever, encontrar-se-á aqui um esboço”, afirma 

Braudel. Ele se contenta em indicar as grandes obras, os livros clássicos, assinalando-

lhes o essencial, o justo e o criticável em suas discussões. A originalidade desta história 

singular é esta: a verdadeira história da única Europa tropical e subtropical de certa 

envergadura que pôde nascer nos tempos modernos. Ele evita simplificar uma história 

que lhe parece em geral mais complexa que aos historiadores e ensaístas brasileiros, de 

um desenho refeito e retocado, apagado e encoberto de esboços e arrependimentos. 

François Simiand chamava os acontecimentos de poeira dos fatos. Talvez agrade à 

erudição recolher estes grãos de poeira. Os historiadores quase sempre têm procurado 

linhas simples, uma espécie de equação que basta resolver, ou uma máquina que basta 

fazer funcionar para explicar572.  

 Há uma grande tentação, adverte Braudel, de limitar o passado e toda existência 

brasileira à fermentação do mundo rural, à simbiose entre a casa grande do senhor de 

engenho e o cortejo de senzalas cobertas de sapé, ou ao duelo produtor e comerciante, 

ou ao encontro, mistura e separação de três humanidades: das cidades, das aldeias 

indígenas e dos acampamentos negros. Ou se pode também esquartejar todo este tempo 

perdido. De qualquer maneira, não se pode restringir o passado brasileiro aos livros de 

Pierre Denis, de Paul Gaffarel573 ou às conferências de Oliveira Lima feitas na 

Sorbonne574.  

 Braudel diz que poderia estender em um sentido único a matéria um tanto 

plástica do passado brasileiro, vinculando-a aos destinos do Atlântico Sul, explicando 
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tudo por aí. Talvez os seus amigos gostassem. Há uma justa medida, acredita ele, entre a 

erudição pela erudição, obstinada a contar os indivíduos e atolada na história familiar, e 

a síntese um pouco apressada que faz tudo depender de um ponto de vista ou de uma 

idéia. O seu ensaio quer se situar no signo da prudência. Na Espanha como no Brasil 

existem historiadores, verdadeiros ensaístas, mesmo quando se denominam sociólogos 

ou antropólogos, que buscam o essencial do passado. Eles são úteis ao estrangeiro que 

sai de casa e de sua história nacional. Eles indicam as mudanças do clima, da atmosfera 

e lhe revelam o odor particular das coisas, do presente e do passado. “Eu considero 

genial certas páginas de Euclides da Cunha”, confessa Braudel, “elas sentem de verdade 

a terra, as plantas e o sol dos Sertões”. As obras de Gilberto Freyre fazem o leitor ter a 

impressão de viver na Bahia ou em Pernambuco, em um engenho de açúcar e sua casa 

grande onde se conta a vida melhor do que um historiador, como um poeta ou um 

romancista. Para quem não é espanhol, antes de falar da história da Península, é preciso 

ler os principais livros de Miguel de Unamuno, Angel Ganivet575 e Ortega y Gasset - “A 

Espanha é um botão de rosas”. Depois fechá-los, e lançar-se no trabalho. Do passado, 

eles dão o odor, o perfume e a essência. O mesmo vale para o Brasil576.  

 O que dizer deste primeiro Brasil como zona pioneira? Em um espaço 

superabundante, a busca do ouro e a caça ao índio criam uma atmosfera febril, afirma 

Braudel. De modo rude, busca-se a riqueza, o lucro, o luxo. Uma impressionante 

mistura étnica acontece. Quase toda a Europa tem aí seus representantes. Será preciso 

esperar o regime espanhol de 1580, segundo a opinião corrente, para que a imigração - 

se o termo estiver correto - seja um pouco controlada. Até então, era um regime de 

entrada franca. Bastava ser católico para desembarcar no Brasil. Por isso, em Recife e 

na Bahia, os não-portugueses adquirem importância: espanhóis, flamengos, italianos 
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(muito numerosos e com frequência ricos), franceses e ingleses. Não é correto ver aí 

uma  liberalidade excessiva ou negligência das autoridades portuguesas. Trata-se do 

regime capitalista que marca a primeira economia produtiva do Brasil, a do açúcar. O 

rigor que se atribui ao regime hispânico pós-1580 é exato? Se a diversidade imigratória 

termina, até onde se pode saber, não será na verdade pela ruptura das rotas atlânticas577? 

 No momento interessa a mistura étnica dos primórdios da colônia, prossegue 

Braudel. Ela pode ser encontrada com todas os outras características atuais do Brasil na 

região do Nordeste, em Pernambuco e na Bahia. É lá em Olinda, no Recife e no 

Recôncavo que surge um espaço de economia capitalista com os reis do açúcar, o luxo 

dos senhores de engenho, os florentinos e os Cavalcantis. Estas cidades do Norte, em 

seu nascimento, são bons exemplos do melting pot578 americano, que agrega à 

população indígena os elementos negros e os elementos europeus mais diversos579.  

 Sobre estes, há um testemunho de rara precisão: os documentos inquisitoriais, 

assevera Braudel. A inquisição naturalmente vai fazer suas investigações neste dois 

entroncamentos do Norte, aí pelo fim do século 16. Tais investigações iluminam com 

clareza as profundidades do meio colonial nortista. Denúncias e confissões ao Santo 

Ofício revelam o rebuliço dos marranos580, a presença de ingleses, flamengos, franceses, 

italianos e alemães; e nos permitem decifrar a primazia da língua portuguesa e da 

mulher portuguesa, com sangue mais ou menos tingido de vermelho ou de negro. É ela, 

no fim das contas, que conquista para a massa portuguesa estes estrangeiros ricos, 

assimilando-os e vinculando-os. Há um clarão que vem desses documentos. Eles abrem 

uma janela curiosa, nem sempre de fachada, sobre as profundidades da vida baiana e 

recifense. Fora estes clarões localizados, não é possível reconhecer os indícios mais 
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evidentes da vida brasileira, da vida pioneira, e ligá-los por analogia a certos aspectos 

do Norte do Paraná ou do Mato Grosso581? Sem buscar uma correspondência exata, 

pode-se ainda constatar que o Brasil do século 20 cresce como cresceu no passado: a 

aventura européia tem sempre diante de si os mesmos obstáculos e quase os mesmos 

elementos582. 

 O contraste entre o Nordeste e o Sudeste é comentado por Braudel utilizando 

uma longa citação dos Sertões de Euclides da Cunha. Para Euclides, há distinções e 

contrastes que se manifestaram na crise colonial do século 17, sobretudo durante a 

dominação holandesa. Esta dominação centralizada em Pernambuco repercutiu no 

Nordeste da Bahia ao Maranhão e reuniu as três raças que formam a nação para 

combaterem o inimigo comum. Enquanto isso, os sulistas permaneciam alheios a este 

drama e se revoltavam, sim, contra os decretos da metrópole, em um divórcio total com 

os combatentes do Nordeste. O Sudeste seria um inimigo tão perigoso quanto o batavo, 

um povo separado de mestiços com tendências próprias bem diferentes, orientado para 

outros destinos, buscando seu caminho e rejeitando as bulas e alvarás que lhe 

molestavam583. 

 Braudel discorda de Euclides em alguns pontos. Alguns paulistas também 

atuaram na guerra holandesa. Os sertanejos, “paulistas do Norte”, também têm algum 

sangue mestiço584. É preciso aceitar o contraste Nordeste-Sudeste, entre os pólos Bahia-

Pernambuco e São Paulo, mas convém acrescentar à análise de Euclides algumas 

observações que conjugam o histórico e o acidental com geográfico e permanente. Se o 

Sudeste se desenvolve sozinho, sem muita rapidez e brilho, é porque ele se enxerta 

muito mais do que a experiência nordestina sobre as sociedades indígenas bastante 
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densas e coerentes. Estas sociedades indígenas já tinham tomado posse das terras altas, 

estabelecido suas trilhas e conquistado um patrimônio que fora, na costa baiana, por 

exemplo, não se encontra equivalente585.  

 O Nordeste é dirigido por famílias ricas e nobres, prossegue Braudel. Lá, a 

concessão de terras pelo regime de sesmarias foi muito mais difundida do que no 

Sudeste. O sertão da Bahia chega a ser possuído por duas famílias. A imigração sulista é 

recrutada no meio português menos brilhante e pobre de recursos. O Nordeste adquiriu 

um perfume que jamais se evaporou. Este contraste sensível tem outras razões que os 

acidentes apontados por Euclides, que a barreira da  caatinga que isola a Bahia e suas 

igrejas do interior. O Nordeste é uma região que não pode viver por si mesma. O 

Sudeste, por sua vez, se permite falar de autarquia. O Nordeste fará fortuna com o 

açúcar, mas o açúcar precisa ser vendido, o que cria uma dependência em relação aos 

mercadores e aos revendedores de Lisboa. O Nordeste preciso ser pago, por isso 

também precisa comprar586. 

 O Atlântico era um de seus temas favoritos de Braudel naquela época. Ele 

recorda os três anos vividos na universidade brasileira, em São Paulo. As muitas 

conversas com seus estudantes e amigos são a melhor recordação de sua estada na 

América do Sul. Por diversas vezes, ele abordou este passado tão original e diferente do 

seu país. Muitas vezes, ele quis reivindicar o justo lugar na história que é devido ao 

Atlântico, “este Mediterrâneo europeu da era moderna”. Em resposta, os estudantes 

ofereciam uma “máquina Atlântica” de explicações para a compreensão do passado 

brasileiro. Por melhor que seja, esta máquina ou qualquer outra não podem esclarecer na 

totalidade um passado tão complicado, que ele enxerga mais complicado ainda que os 

historiadores do Brasil. É um desenho retocado sem cessar, hachurado, cheio de 
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contornos, de repetições e desenvolvimentos bruscos parecidos com desenhos de 

crianças. No Brasil, como em outros lugares, a história que é vida não se deixa 

aprisionar em uma fórmula587. 

 Braudel não quer limitar sua abordagem do oceano ao Atlântico Sul. Ele trata da 

ligação entre a Europa ocidental e o Brasil. Nessas condições, é preciso abordar este 

oceano quase inteiro, pois o retorno dos navios que passam pelo Brasil se faz perto da 

rota dos galeões espanhóis na altura de Nova Iorque588. O Brasil na sua imensidão 

oceânica, prossegue ele, é como uma longa fita que acompanha a borda de um esquadro. 

Antes de tudo, é uma rota de ida e vinda no caminho das Índias. Isto explica por que o 

Rio de Janeiro até o século 19 foi um entreposto de produtos indianos e de chá do 

Ceilão. Foi assim enquanto durou no Atlântico o reinado do barco a vela e o primado da 

rota do Cabo da Boa Esperança. A vela se manteve até o início do século 20, porém o 

Canal de Suez foi aberto em 1869, e a ligação entre o Brasil e a Índia se rompeu589. 

 As exigências da vela, explica Braudel, ajudam a compreender a permanência de 

tal itinerário oceânico. De um lado ao outro das calmarias equatoriais, o motor é o duplo 

sistema de ventos alísios. Estas duas correntes de ar são desviadas pela rotação da Terra 

para o Oeste. O veleiro que pega o alísio norte na altura das Canárias ou dos Açores é 

empurrado para a América. Depois, passando a calmaria equatorial, ele deve velejar em 

diagonal contra o alísio sul, o que o faz avançar mais para o Oeste. As instruções 

náuticas do presente ajudam a explicar com clareza os conselhos do século 16 

recomendando situar-se no Oeste. Os alísio do Norte e do Sul impediam de costear a 

África.590. 
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 Há uma história própria do Atlântico, afirma Braudel, na qual se deve restituir o 

passado brasileiro. Resta escrever esta história com os fragmentos das histórias 

continentais disponíveis. O trabalho se mostra bastante difícil. Esta história só pode ser 

completa, “totalitária”, fornecendo tanto os detalhes técnicos quanto os fatos 

econômicos de base. Com certa facilidade só se pode conhecer os acontecimentos 

políticos. Aqui, entretanto, como nos temas do país, não se pode se contentar com um 

“decalque grosseiro”. O problema não é estudar o passado oceânico em si mesmo, mas 

mostrar sua incidência sobre as origens brasileiras591. 

 A vocação marítima de Portugal tem início em 1415 com a conquista de Ceuta. 

A primeira conquista do Atlântico, no entanto, foi feita pelos mediterrânicos, italianos 

mais que ibéricos, segundo Braudel. Para atingir o oceano, foi preciso se desembaraçar 

de práticas milenares da própria navegação mediterrânica, renunciar a seguir a costa 

como uma corrente que se faz elo por elo, para se lançar nos perigos da navegação de 

alto mar. Foi preciso se desprender do remo para confiar unicamente na vela, e passar 

da vela latina triangular para a quadrangular que capta a força dos alísios. Se a 

navegação portuguesa se prendeu tanto à costa africana, é porque, entre outras razões, 

ela custou a se desembaraçar de sua herança mediterrânica592. 

 Com a primeira viagem de Colombo, em 1492, tem início a conquista do Oceano 

pelos europeus, prossegue Braudel. De Sevilha a Londres, partem navios com 

cartógrafos, pilotos, aventureiros, mercadores e chefes de terras a serem descobertas. 

São um “enxame” maior do que se imagina. Se não for levado em conta este 

contingente, há o risco de não se compreender os primeiros trinta ou quarenta anos do 

século 16. São estas expedições da Nova França593 ao Estreito de Magalhães que dão os 

primeiros nomes àquelas terras, com seus marinheiros que chegam à terra ou que 
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escapam dos naufrágios e os soldados que se instalam no novo país, configurando a 

primeira semente européia. Há fases diferentes na conquista do Oceano. Antes de 1540, 

ocorre uma mudança em que esta vida um pouco anárquica se regulariza. Carlos V e sua 

administração são os senhores dos Andes, da América Central e dos planaltos 

mexicanos e não mais os aventureiros. Cria-se o Vice-Reinado do Peru. No Brasil, a 

intervenção do governo português ocorre entre 1526 e1532. Algo semelhante se dá na 

Nova França e nas colônias inglesas. Um segundo período ocorre por volta de 1530 a 

1572. As posições continentais são oficialmente consolidadas594. 

 Os ciclos econômicos de que fala Lúcio de Azevedo a respeito de Portugal e do 

Brasil - a madeira de tingir, o açúcar e, acrescenta Braudel, os negros - não deveriam ser 

examinados no plano do Atlântico? Interroga-se Braudel. Acaso se conhece a madeira 

de Campeche, rival do pau-brasil, o açúcar das Antilhas, rival dos produtos do Recife e 

da Bahia? Toda a América tropical não é compradora de negros? Enfim, estes ciclos 

desembocam ou passam pela Europa. É a Europa que consome os produtos da América 

nascente, comandando os navios, os preços e as necessidades. No que diz respeito ao 

Brasil, Braudel procurará indicar as ligações na medida do possível. Entenda-se, 

assevera ele, que uma história do conjunto do Atlântico levando em conta estas 

realidades de base só existe na imaginação595. 

 No período de 1590 a 1609, mais que em qualquer outro, manifesta-se a 

incidência da história atlântica sobre o país em via de formação, afirma ele. Estes vinte 

anos representam o momento mais encarniçado da Guerra Atlântica. São vários saques e 

incêndios de corsários ingleses na costa brasileira, no Caribe, nos Açores, no litoral de 

Portugal e da Espanha ; além do avanço dos comerciantes holandeses na costa africana 

até chegarem às Índias Orientais. Não significam estes vinte anos o “fechamento 

                                                                                                                                                                          
593Atual Canadá francês. 
594BRAUDEL, F., manuscrito do Ensaio..., o.c., 115-117. 
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oceânico”? Interroga-se Braudel. Sem querer parafrasear o fechamento do Mediterrâneo 

depois das invasões muçulmanas, tão bem esclarecidas por Henri Pirenne, não se pode 

falar de uma ruptura das rotas oceânicas? Esta hipótese não se verifica quando no Brasil 

se inicia a fase continental com a multiplicação de expedições ao interior? Há uma 

concordância entre o início do bandeirantismo e a Guerra Oceânica. Não é simples 

coincidência, mas ligação de causa e efeito. O Brasil precisou se dobrar sobre si mesmo. 

De 1590 a 1630, a Bahia foi invadida ou pilhada quatro vezes596. 

 O Brasil cresceu tanto sobre o Atlântico quanto sobre seu próprio interior, 

segundo Braudel. O Atlântico Sul se abre e se fecha, utilizando-se uma expressão não 

tão exata. Com a substituição da vela pelo vapor, concluída em 1900, o Oceano se 

povoa, e o Brasil suporta a sua mais forte europeização desde o seu nascimento. Porém, 

o Atlântico se torna quase um deserto entre 1914 e 1918, conforme a expressão que 

Braudel toma emprestado de Henri Hauser, para se reanimar depois, de 1918 a 1927, e 

em seguida se esvaziar. Deste movimento de diástole e sístole, pode-se dizer que o 

coração não é tudo em um organismo, mas merece seu justo lugar. Pode-se esquecer um 

só instante que, ontem como hoje, a história do Brasil é a história do Atlântico e vice-

versa? Um pêndulo contínuo faz inclinarem os destinos brasileiros para o Leste e para o 

Oeste, para o interior e suas zonas pioneiras e para a Europa, com seu luxo, suas 

disputas e suas velhas civilizações597. 

 Este longo fragmento sobre o Atlântico, um capítulo importante do Ensaio sobre 

o Brasil do século 16, é fruto das intuições de Braudel em sua estada no Brasil. Na 

conferência de 1936 sobre a pedagogia da história, ele já considerava este oceano um 

“Mediterrâneo moderno”, unindo a Europa e as civilizações americanas de origem 

européia, um novo mare nostrum. Em 1937, ele sonhava com uma história oceânica da 
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Bahia598, fundamental para explicar o Brasil nascente. A vida do Atlântico, ora intensa, 

ora débil ou hostil, faz o país se voltar intensamente para a imensidão marítima ou 

recuar em sua profundeza continental, quase se isolando. No artigo sobre Gilberto 

Freyre599, da mesma época do Ensaio, Braudel faz alusão à importância desta história 

oceânica, negligenciada pelos historiadores brasileiros. Aqui, ele a desenvolve 

explorando suas “diástoles” e “sístoles”. 

 5) Na parte final do manuscrito encontram-se algumas considerações que podem 

ser ou conclusivas, ou indícios de novos caminhos a serem percorridos. 

 A importância da mestiçagem ibero-indiana para Braudel não é enorme. Só há 

prolongamento da vida indígena onde a conquista não impôs novas normas, onde a 

europeização foi superficial. É o caso de São Paulo até o século 19. Um dos primeiros 

efeitos da conquista não foi de repelir para dentro da floresta a vida indígena com seus 

potes e cerâmicas? É uma pressão que começa logo no início com as rotas  da Serra do 

Mar. Nos cafezais perto de Pirassununga, os arados com frequência reviram pedaços de 

cerâmica. Os cafezais só chamuscaram o Planalto Paulista no fim do século 19600. 

 Sobre o Brasil do século 16, dispõe-se dos escritos de Capistrano de Abreu, 

seguramente o maior historiador brasileiro, afirma Braudel. Capistrano se especializou 

justamente na pesquisa deste primeiro século de história. No entanto, ele tem contra si o 

tempo que já envelheceu sua obra601. A história do Brasil, prossegue Braudel, faz parte 

de um conjunto mais vasto incluindo o Atlântico, as Europas, o próprio mundo. Em um 

lugar como em outro, há economias fechadas sobre enormes espaços onde a civilização 

exterior penetra gota a gota. Entretanto, isto permanece uma exceção602. 
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 Não é fácil traçar as grandes linhas da história do Brasil do século 16, tão ampla 

e profundamente original, conclui Braudel. Seu texto se serve do trabalho de 

historiadores brasileiros, de conversas, de discussões, de viagens, de diversas 

lembranças e enriquecimentos de uma longa estada em uma universidade que ele viu 

nascer e recorda com ternura. O livro pretende ser uma maneira de agradecer seus 

anfitriões, estudantes e amigos. E ele faz um agradecimento especial ao Dr. João Cruz 

Costa, ao Dr. Eurípedes Simões de Paula, e às senhoritas Branca da Cunha Caldeira e 

Alice Piffer Canabrava que o ajudaram no trabalho material de aperfeiçoar o Ensaio603. 

 As última cinco páginas do manuscrito são tabelas completas das cidades 

baianas com as respectivas datas de fundação. Começando por Porto Seguro, em 1534, 

são enumeradas as 31 cidades da Bahia colonial, as 60 cidades da Bahia imperial e, por 

fim, as 56 cidades da Bahia republicana, terminando em 1933. Talvez Braudel 

pretendesse desenvolver alguma idéia com base nesta longa série. 

 A afirmação no prefácio de que o livro já estava pronto, desperta a curiosidade 

sobre qual seria a sua versão final. Não é possível saber. Certamente seu autor já a tinha 

concebido. O Ensaio sobre o Brasil do século 16, entretanto, existiu apenas na mente de 

Braudel; o que resta é somente um rascunho. Com respeito ao plano do livro, a primeira 

parte, que deveria comentar as principais fontes e autores, é bastante modesta. A 

segunda, sobre as realidades de base em que a experiência brasileira se apóia, está bem 

desenvolvida. A terceira - que mostraria a conexão e as ligações entre as etapas 

cronológicas, onde as partes precedentes desembocariam como uma conclusão - 

também é bastante modesta. Há diversas alusões a mapas e esquemas que não constam 

no manuscrito.  
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 Este trabalho de Braudel pode ser melhor compreendido à luz da carta de Lucien 

Febvre escrita um ano e meio antes604. Ele não negligenciou o “continente descoberto 

por Álvarez Cabral”; ao contrário, fez reviver suas lembranças, conversas, viagens, 

pesquisas e leituras. Completou a leitura da obra de Gilberto Freyre. Tentou perceber, 

no primeiro século da descoberta e do povoamento, os traços e as realidades profundas 

que estão na base do território e da sociedade em transformação. Braudel tratou bastante 

das ações de posse, da expansão progressiva, das trocas e dos problemas que isto 

coloca. A descoberta do Atlântico Sul, Oceano que se povoa e se anima em um ritmo de 

diástoles e sístoles, mereceram notável atenção. Com os apontamentos e as reflexões de 

Braudel, não se pode negar o quanto a história brasileira está vinculada ao Atlântico e 

quanto se desconhecia daquela história oceânica que de certo modo determinava tantas 

outras.  

 Os traços dos Annales estão bem presentes, como a crítica da historiografia 

ocorrencial, da pura erudição e dos reducionismos. As viagens dos descobridores, 

narradas em detalhes, inflaram a importância daqueles anos. O Brasil português só 

nasceria em 1532, com a fundação de São Vicente. A história coletiva é bem mais  

importante do que os feitos individuais estrondosos. Da mesma forma, a história 

individual dos colonos paulistas em ordem alfabética é considerada por Braudel um 

estudo excelente, mas que está longe de captar a realidade social e o meio, o que 

caracteriza uma história digna de interesse. Nos reducionismos estão as tentativas de se 

explicar o passado brasileiro a partir de uma única linha determinante, como a simbiose 

entre a casa grande e a senzala, o duelo produtor e mercador, o encontro, a mistura e a 

separação das raças ou o conflito entre os pólos Pernambuco e São Paulo. Braudel 

elogia G. Freyre por não ceder aos reducionismos, por não cair na tentação de explicar o 
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político pelo econômico e por não limitar o passado múltiplo e variado do Brasil ao 

problema de raças605. 

 A história que Braudel quer fazer do Atlântico é completa, “totalitária”, 

fornecendo tanto detalhes técnicos quanto os fatos econômicos de base. Ele percebe o 

quanto ela é difícil por dispor somente de fragmentos de história continental. Isto não o 

desmotiva. Ele não se contenta com “decalques grosseiros”, explicações frágeis e 

insuficientes. A questão permanece em aberto: Até que ponto é possível conceber uma 

história oceânica dispondo-se de fragmentos de história continental? Aqui como no 

Mediterrâneo, Braudel se lança em uma história abrangente e totalizante, mesmo 

admitindo não ter estudado todos os documentos de arquivos e que as conclusões são 

provisórias e substituíveis. Todavia, ele crê ser assim que a história progride e deve 

progredir606. 

 Braudel é perspicaz ao perceber que a história do Brasil tem vínculos que se 

prolongam além do Brasil mesmo e da América do Sul; vínculos que muitas vezes o 

explicam. O passado brasileiro transborda os limites de sua própria geografia. Isto 

porque a história de um país jamais está cindida do resto do mundo. É preciso conectar 

o particular ao geral para compreendê-lo bem. Assim como L. Febvre no primeiro 

número dos Annales atacava os muros que confinavam as ciências humanas nas suas 

respectivas especialidades, Braudel se volta aqui contra as histórias nacionais 

enclausuradas nos respectivos países, um enorme empobrecimento. 

 A procedência de Braudel de um país de dimensões muito menores com espaços 

intensamente cultivados, bem como a ênfase da geografia na sua formação de 

historiador, deram a ele uma grande sensibilidade para os fatores geográficos na história 

brasileira. A história dos grandes homens frequentemente esquecia as configurações e as 
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realidades sociais. No caso da historiografia brasileira, ao se tratar de grandes 

personagens e suas façanhas, omitia-se o peso da geografia, desdenhava-se um 

“importante personagem: o próprio país”. O Mar Mediterrâneo na obra de Braudel tem 

uma ação coerente a ponto de se tornar ele mesmo uma espécie de sujeito, um 

personagem. Da mesma forma o Brasil, com sua imensidão esmagadora, transforma-se 

em um personagem.  

 Ao mesmo tempo em que Braudel critica as simplificações do passado, a pura 

erudição e a supervalorização dos acontecimentos, ele reconhece o valor de Euclides da 

Cunha, cuja obra “sente” a terra, as plantas e o sol do sertão; como também de G. 

Freyre, que de certo modo transporta o leitor à Bahia e a Pernambuco coloniais, 

fazendo-o viver no engenho de açúcar e na casa-grande. São autores que, captando no 

passado o odor, o perfume, a essência, o meio e a sociedade, muito lhe ensinaram.  

 Lançando-se no passado brasileiro do século 16, ele reconhece uma realidade 

difícil de ser apreendida e esboçada. A pesquisa nos arquivos, de um lado ou de outro 

do oceano, ainda era incompleta. Sobre o legado pré-colombiano, pouco se sabia; e a 

cena geográfica sobre a qual esta história se apóia, não era conhecida o bastante. Nesta 

penumbra onde pouca coisa se vê, surge um clarão: os documentos da Inquisição, 

revelando a presença de marranos, de tantos  europeus não-portugueses e, ao mesmo 

tempo, o papel da língua e da mulher portuguesas. É uma janela que permite vislumbrar 

a profundidade da vida na Bahia ou no Recife. Nestes documentos, Braudel se encontra 

nos raros instantes por ele referidos em que a história dá a certeza de “reconstruir o 

espelho no seu todo”, onde se pode ter uma compreensão do conjunto social de um 

mundo que já não existe mais607. 

 Este livro de Braudel é uma exaltação do Brasil: a única Europa tropical e 

subtropical de certa envergadura que surgiu nos tempos modernos. A única no seu 
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gênero em todo o mundo. O Brasil, segundo ele, ainda não atingiu o seu crescimento e 

nem ultrapassou a sua primeira juventude. Ainda que a objetividade destas afirmações 

seja um tanto questionável, não se pode negar uma grande simpatia do autor para com o 

país onde ele viveu os anos mais felizes de sua vida. Ele procurou reviver a surpresa e a 

admiração de sua chegada ao Brasil para de certo modo transmiti-la ao público francês. 

 Certamente o estudo do Brasil nascente trazia ganhos teóricos a Braudel. Com a 

união ibérica, o Império de Felipe II passou a incluir essa colônia portuguesa. O mundo 

mediterrânico estava conectado ao Atlântico Sul. A primeira economia produtiva do 

Brasil, a do açúcar, era uma exemplo do capitalismo em expansão, com sua vida 

material, sua sociedade, instituições, agentes, negócios a distância e conflitos. Uma 

parte da economia-mundo, que anos depois ele iria tratar longamente. Esta tese 

secundária lhe foi bastante útil, como mais adiante se verá. Além disso, o Brasil foi para 

ele uma oportunidade de observar o tempo longo: realidades perceptíveis “sob nossos 

olhos” no século 20 que remontam o século 16. O olhar do historiador pode ser 

testemunha. 

 O mundo indígena neste texto é algo controverso. Admitindo que o legado pré-

colombiano fosse pouco conhecido, Braudel não quer subestimar a civilização indígena 

e afirma ser ela menos balbuciante do que se imagina. No entanto, ele utiliza a 

nomenclatura que se refere ao “mundo bárbaro da América do Sul pré-colombiana”. 

Será que as ciências sociais e a antropologia, com as quais os Annales dialogavam, 

ainda empregavam esta terminologia? Não seria o caso de questionar ou mesmo de 

abandonar esta linguagem um tanto etnocêntrica? Comparada ao Brasil, a África negra é 

reduzida a “um Brasil fracassado608”, uma colonização que não deu certo. Aí fica mais 

claro o seu etnocentrismo europeu. 

                                                                                                                                                                          
607BRAUDEL, F., “O ensino de história - suas diretrizes”, o.c., 114-116. Ver cap. V. 
608Un Brésil raté (BRAUDEL, F., manuscrito do Ensaio..., o.c., 202). 
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 Ele poderia ter escrito um livro exaustivo, incluindo o comentário da rica 

literatura sobre a história européia do primeiro século brasileiro. O próprio Braudel 

confessa que se sentiu tentado a fazê-lo dirigindo-se ao público francês. Ele poderia 

também ter escrito um Mediterrâneo sobre o Brasil daquele tempo. Não lhe faltaram 

grandes intuições sobre a vasta geografia, a semi-imobilidade e a história lenta, a 

sociedade colonial, a base material da vida econômica, os ritmos impostos pelo 

Atlântico e as possibilidades oferecidas, os fios condutores dos acontecimentos e outras. 

No entanto, tal empreendimento exigiria uns vinte e cinco anos de trabalho como exigiu 

o Mediterrâneo. Duas tarefas iguais na mesma época seriam impossíveis. O Mare 

nostrum era a sua tese principal; o Brasil, a tese secundária. E secundária ficou. 

 Os anos trágicos da guerra e do cativeiro angustiante motivaram Braudel a uma 

resposta existencial. Os acontecimentos contrariantes eram abstraídos por meio de uma 

evasão mental transportando-o ao Mediterrâneo do século 16. Braudel contemplou 

aquele mar durante anos, cara a cara, longe dele no tempo e no espaço609. Revivendo a 

serenidade e a majestosa imobilidade do Mediterrâneo, ele se lança na busca do tempo 

quase imóvel, de lentíssimo desenrolar, obstinado em repetir-se. No observatório do 

tempo longo, ele se sente refugiado na própria posição de Deus Pai610.  

 Da prisão de Lübeck próxima ao Mar Báltico, Braudel encontra um outro 

refúgio no século 16, bem mais além do Mediterrâneo: o Brasil nascente. Um país-

continente de imensidão esmagadora, uma enorme costa atlântica, serras, rios e 

planaltos, densas florestas tropicais e sertões. Aí circulam caravelas e colonizadores, 

mercadores e corsários, pirogas e esquifes na lentidão imposta pelo meio e pela técnica. 

O tempo longo também se faz presente tanto no mundo indígena com sua mandioca, 

suas línguas e danças; quanto na civilização européia miscigenante, com seus senhores e 

                                                           
609BRAUDEL, F., Reflexões sobre a história, o.c., 12. 
610Ver cap. I e VI. 
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escravos e sua luta contra a floresta. O capitalismo em expansão aí extrai madeira de 

tingir e constrói engenhos de açúcar.  

 Revivendo os seus anos mais felizes e transformadores no Brasil, Braudel se 

lança nos primórdios do país com Capistrano de Abreu, Gilberto Freyre e Euclides da 

Cunha. A aposta desse prisioneiro de Lübeck era convencer-se de que as vitórias de 

Hitler estariam condenadas pela “História com ‘h’ maiúsculo” e não durariam611. Esta 

história rodava lentamente na serenidade do Mediterrâneo e na imensidão do Brasil.  

                                                           
611Ver cap. VI. 
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CAPÍTULO  VIII - 

DEPOIS  DA  GUERRA 

 

 Qual é o destino do brasilianismo de Braudel, este aspecto pouco conhecido de 

sua biografia? E a sua teoria da história, filha dos Annales, gestada nos anos brasileiros 

e amadurecida no cativeiro nazista? Alguns acontecimentos depois da Guerra elucidam, 

ao menos parcialmente, estas questões. 

 O Ensaio sobre o Brasil não recebeu mais atenção porque Braudel não queria se 

dispersar da sua tese sobre o Mediterrâneo612. Ele alega também que era difícil fazer um 

livro de história brasileira, pois os arquivos de Lisboa não estavam em ordem613. Isto 

significa que ele não se contentou com o panorama geral das principais obras 

publicadas, conforme a proposição do prefácio do Ensaio. Júlio de Mesquita Fo insistiu 

para que ele publicasse, no entanto Braudel não quis, afirmando que falar do Brasil para 

os franceses era uma coisa, mas falar para os brasileiros era uma responsabilidade muito 

maior614. Ora, se ele não o fez para os franceses, muito menos o faria para os brasileiros.  

 Há também um outro motivo: ao apresentar à Sorbonne sua tese sobre o 

Mediterrâneo, defendida em 1947, Braudel consegue que um artigo de sua autoria 

publicado em 1928 seja aceito como tese secundária615. Ele já pensava nesta hipótese 

em 1941 e a concretiza aproveitando um benefício em favor dos prisioneiros de 

guerra616. Isto o poupou de um trabalho que postergaria a defesa, ou seja, concluir o 

Ensaio sobre o Brasil. Braudel ganhou com isto, mas a história do Brasil saiu perdendo. 

                                                           
612BRAUDEL, F., entrev. a R. d’Aguiar (1984), o.c., 39. 
613BRAUDEL, F., entrev. a Reali Jr. (1984), o.c. 
614Idem. 
615BRAUDEL, F., “Les espagnols et l’Afrique du nord de 1492 à 1577”, Revue Africaine nos 2 e 3 (1928) 
pp. 184-233 e 351-428, republicado em Les écrits de Fernand Braudel, vol.I, o.c., 31-89. 
616BRAUDEL, Paule et AYALA, Roselyne de, nota introdutória ao artigo “Les espagnols et l’Afrique du 
nord...”, Les écrits de Fernand Braudel, ibidem, 31. 
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 Em 1946, o decano de história contemporânea na Sorbonne, Pierre Renouvin, o 

convida para um curso destinado a preparar candidatos ao exame de agregação. Era 

sobre as Américas, de 1763 a 1825. Renouvin se ocuparia dos Estados Unidos e 

Canadá, e Braudel, da América Latina. O curso foi um sucesso extraordinário entre os 

alunos. Toda a riqueza da nova história dos Annales abordando aquele subcontinente foi 

uma grande novidade para eles, uma enorme lufada de ar do exterior617. O ‘fabuloso 

metal’ de Braudel, tudo o que ele aprendeu no Brasil, começa a lhe render uma 

‘fortuna’. No entanto, ele considera este súbito sucesso a causa de sua rejeição pela 

Sorbonne. Tal êxito representaria uma ameaça à história tradicional. Por isso aquela 

Universidade lhe fechou as portas, impedindo que ele se tornasse professor titular618. 

 O seu ensino nesta área, porém, prossegue. Ele organiza um curso semestral 

sobre “América Latina contemporânea” no Instituto de Ciências Políticas de Paris, de 

1946 a 1949619. Os temas do Ensaio retornam, como a imensidão das distâncias e a 

ocupação do território, a luta contra a floresta, a sociedade colonial, as estruturas 

econômicas, a questão racial e a civilização. A diferença é que são tratados em nível 

latino-americano e abordando questões do século 20, como as elites e a política naquela 

época620. O brasilianismo de Braudel é aproveitado, ampliado e direcionado em estudos 

sobre a América Latina. Isto dá a ele a oportunidade de fazer comparações e pesquisar 

conexões, o que é tão próprio de sua história globalizante. 

 Braudel retorna ao Brasil em 1947, permanecendo de maio a dezembro. 

Encontra São Paulo bastante modificada e a USP bem diferente. Já era uma 

universidade brasileira no seu corpo docente, conduzida por seus antigos alunos621. Ele 

                                                           
617DAIX, P., Fernand Braudel..., o.c., 259-262. 
618Une Leçon d’histoire de Fernand Braudel - Chateauvallon, o.c., 216. 
619AGUIRRE ROJAS, Carlos Antonio, Braudel a debate - ensayos sobre su itinerario intelectual y su 
obra, Caracas, Tropykos/Buría, 1997, 65. 
620BRAUDEL, F., Cours sur l’Amerique Latine, seis conferências de fevereiro a março de 1948, 
manuscrito, arquivo privado de Paule Braudel, Paris. 
621BRAUDEL, F., entrev. a Reali Jr. (1984), o.c. 
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leciona história da civilização moderna e contemporânea. Ao contrário da sua estada 

nos anos 30, Braudel já estava intelectualmente formado, e a sua tese sobre o 

Mediterrâneo já tinha sido aprovada e estava a caminho da publicação622. Ele reviu 

amigos, passou pela Argentina e pelo Chile e aprofundou estudos latino-americanos. A 

sua biblioteca particular foi reunindo livros, artigos e ensaios sobre este tema, chegando 

a ter mil e duzentos textos sobre a América Latina623.  

 Em 1948, os Annales fazem um número especial sobre o assunto com quatro 

artigos e quarenta e oito resenhas. Braudel é um dos organizadores. Roger Bastide 

escreve sobre as religiões afrobrasileiras, divulgando estudos inéditos. Este número da 

revista é um fruto maduro dos planos de L. Febvre de estudos sul-americanos 

anunciados em 1929. Febvre atribui à França um papel intelectual especial, e não só no 

que concerne à América Latina. Este papel intelectual foi expresso na carta de um 

amigo chileno de Braudel, que lhe escreveu em 1947. Braudel adota esta posição em 

suas conferências e comunica a Febvre, que a assume nos Annales:  

 “Nenhum país atual possui, no mesmo nível da França, o grau de civilização e o 

vigor humano que permitam oferecer ao mundo uma solução possível, racional e viva 

dos grandes problemas que agitam nossas consciências. O princípio da solução pode 

bem nascer na Rússia, na Alemanha, na Itália, na Inglaterra ou nos Estados Unidos: esta 

solução carece de valor universal enquanto não for retrabalhada no grande laboratório 

da consciência francesa, hoje como no século 18. Não que eu acredite que os franceses 

sejam mais sábios, mais inteligentes ou mais poderosos do que os outros povos, ou 

mesmo que o Destino com D maiúsculo lhes tenha designado para esta missão, mas 

simplesmente porque, na minha opinião, eles não perderam o dom de falar a todos os 

                                                           
622Ver cap. IV. 
623AGUIRRE R., Braudel a debate..., o.c., 63. 
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homens”624. A França, portanto, é detentora do discurso universal. E para Braudel, a 

França no século 20 teria ainda no plano da historiografia o papel que foi desempenhado 

pela Alemanha no século anterior625. 

 Este número dos Annales traz a resenha de obras de antigos alunos de Braudel 

na USP: Astrogildo de Melo, Olga Pantaleão e Alice Canabrava. Todos pesquisam a 

história atlântica preconizada pelo mestre. Os livros de Alice tratam do comércio 

português no Rio da Prata626 e do açúcar nas Antilhas627. O primeiro é a sua tese de 

doutorado, o segundo, a sua tese de livre-docência. O comércio lusitano no Rio da Prata, 

durante a união das coroas ibérica, era a rota clandestina do metal precioso vindo das 

minas de Potosi. Ele fez surgir e desenvolver cidades argentinas, e tornou Buenos Aires 

compradora do açúcar e da carne brasileiras. O açúcar das Antilhas era o concorrente do 

açúcar brasileiro no mercado europeu. Um não poderia ser compreendido sem o 

outro628. 

 A obra de Alice recebe uma consideração especial por parte da revista. Braudel 

tece um grande elogio à sua discípula formada e orientada na leitura e no conhecimento 

dos Annales629. A revista considera a sua obra rica, bem fundamentada e muito viva. É 

de fato a historiografia no sentido que os Annales compreendem e desejam: total e 

humana630. A passagem de Braudel pelo Brasil traz assim novos frutos. O trabalho de 

sua discípula se torna uma fonte e um modelo da nova história que os Annales propõe. 

O livro sobre o comércio platino se torna uma obra de referência que abre caminho na 

                                                           
624Citado em FEBVRE, L., “Introduction”, Annales E. S. C. 4 (1948) 391-392. 
625BRAUDEL, F., “Posições da história em 1950”, Escritos sobre a história, o.c., 36. 
626CANABRAVA, Alice Piffer, O comércio português no Rio da Prata (1580-1640), Belo Horizonte, 
Itatiaia, 1984. Publicado inicialmente em 1944. 
627CANABRAVA, Alice Piffer, O açúcar nas Antilhas (1697-1755), São Paulo, IPE/USP, 1981. 
Publicado inicialmente em 1946. 
628Ver cap.VII. 
629BRAUDEL, F., “L’essor économique. Du Potosi à Buenos Aires: une route clandestine de l’argent”, 
Annales E. S. C. 4 (1948) 547. 
630GODINHO, Vitorino Magalhães, “Industrie et commerce antillais: sur le sucre des Antilles”, Annales 
E. S. C., ibidem, 544. 
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historiografia brasileira para a importância do Atlântico na formação do Brasil. Outros 

autores trilhariam depois esta vereda. Braudel tinha uma enorme estima por Alice. 

Agindo como um “pai-coruja”, chega ao ponto de considerá-la a maior historiadora 

contemporânea631. 

 
 Em 1950, Braudel ingressa no Colégio da França assumindo a cadeira de história 

moderna. No ano letivo de 1951-1952, ele ministra um curso sobre o Oceano Atlântico 

no século 16 e outro curso sobre problemas históricos e atuais da América Latina632. 

Dois temas que ele gostava e que há muito tempo estudava. O “fabuloso metal” 

continua lhe rendendo. No final de 1953, Braudel faz uma viagem de três meses ao 

México, ao Peru, ao Chile e ao Brasil, onde tem contato com intelectuais e grupos 

afinados com os Annales, em luta contra velhas formas dominantes da historiografia. É 

o momento culminante dos seus estudos e intensos contatos com a vida latino-

americana633. 

 A partir daí, seus cursos tratarão de outros temas e seus interesses mudarão. O 

seu foco de pesquisa se encaminha para a história mundial da cultura material e do 

capitalismo, respondendo ao convite feito por L. Febvre em 1952. Por que Braudel 

abandona a América Latina em favor da vida material e do capitalismo? Provavelmente 

porque uma história mundial responde melhor à ambição de totalidade de sua história 

globalizante, que pretende abarcar a realidade social no seu todo. O mundo é maior do 

que um subcontinente.  

 Quanto à sua teoria da história, ela a amadurece no tocante à concepção e à 

apresentação da história social. É preciso abordar as realidades sociais em si mesmas e 

por si mesmas, afirma Braudel. Elas abrangem todas as formas amplas da vida coletiva, 

                                                           
631AQUINO, Célia Freire de, entrevista, São Paulo, 26/12/2002 e LINHARES, Maria Yedda, entrevista, 
Rio de Janeiro, 15/8/2002. 
632Les écrits de Fernand Braudel, vol. III, o.c., 156-159. 
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as economias, as instituições, as “arquiteturas sociais” e as civilizações. Os historiadores 

do passado não ignoraram estas realidades, porém salvo exceções, viram-nas 

frequentemente apenas como parte do cenário para explicar as ações de indivíduos 

excepcionais nos quais o historiador se demora com complacência634. 

 O perigo de uma história social, admite Braudel, é absorver-se na contemplação 

dos movimentos profundos da vida dos homens e se esquecer de cada homem às voltas 

com sua própria vida, seu próprio destino; é esquecer-se ou talvez negar o que cada 

indivíduo sempre tem de insubstituível. Neste ponto L. Febvre, com a refinada cultura 

de um humanista, foi ao mesmo tempo sensível aos conjuntos, à história total do 

homem visto sob todos os seus aspectos; e capaz de sentir e de exprimir fortemente o 

que houve de particular e de único em cada aventura individual do espírito635. 

 Há, no entanto, algo novo que se coloca para Braudel no horizonte da nova 

história: os homens, mesmo os maiores, não lhe parecem tão livres quanto pareceram a 

seus precursores na historiografia. Mesmo assim, o interesse por suas vidas não deve 

diminuir por isso. O problema não é conciliar, no plano dos princípios, a necessidade de 

uma história individual e de uma história social. O problema é ser capaz sentir uma e 

outra ao mesmo tempo, de se encantar por uma sem desprezar a outra636. 

 Não será fácil para Braudel resolver esta questão sem cair em um certo 

reducionismo. Já na época da Segunda Guerra, o papel que ele atribuía aos grandes 

homens havia diminuído. O povo alemão é um personagem muito mais consistente do 

que Bismarck637. Nos anos 1960, ao preparar a segunda edição do Mediterrâneo, ele 

pretendia suprimir a terceira parte, dos acontecimentos e do tempo individual, e deixar 

somente a primeira e a segunda, dos tempos geográfico e social. Marc Ferro, seu 

                                                                                                                                                                          
633AGUIRRE R., Braudel a debate..., o.c., 70-72. 
634BRAUDEL, F., “Posições da história em 1950”, o.c., 25. 
635Ibidem, 35. 
636Idem. 
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discípulo, o contestou argumentando que dessa forma Braudel corria o risco fazer do 

livro um agrupamento de micro-histórias ocorrenciais com temas novos, como a história 

da pimenta e a história dos barcos. E além disso, um livro é uma obra datada. 

Modificando-o, ele pode perder sua identidade. Braudel terminou por manter a terceira 

parte638. 

 Nos anos 1980, ele muda de posição em relação aos acontecimentos. Há 

acontecimentos que são raros, afirma Braudel, através dos quais se pode enxergar a 

profundidade da massa em movimento. Ele não é cegamente contra à história 

ocorrencial, mas, sim, contra a história ocorrencial isolada, da mesma forma que seria 

contra a história de longa duração isolada639. Avaliando a sua extensa obra sobre 

história mundial da vida material, ele lamenta que L. Febvre não tenha podido redigir a 

sua parte. Febvre se ocuparia do lado espiritual do mundo, do século 16 ao 18, e 

Braudel se ocuparia do lado material. Os três volumes lhe consumiram mais de vinte 

anos, porém a obra não responde exatamente à sua concepção de história. Para ele, só 

existe história global. Uma história material é uma história recortada e segmentada 

dentro da realidade640. 

 Ao contrário dos acontecimentos, a liberdade humana na teoria da história e na 

visão de Braudel é bastante restringida. Para ele, a história do mundo, onde estão 

inseridas tantas outras histórias, é uma história que vai em certa direção e, quaisquer que 

sejam nossas agitações, vontades, desejos e fantasmas, somos levados neste movimento 

geral. A memória da nossa história vivida condiciona o nosso devir. Quando se trata de 

um grupo humano extenso, apesar do voluntarismo, tentativas, desejo de fazer o bem, 

idéias de reforma, explosões revolucionárias, ele é como uma balsa levada pela corrente 

                                                                                                                                                                          
637Ver cap. VI. 
638FERRO, Marc, “Au nom du Père”, Espaces Temps 34/35 (1986) 8. 
639BRAUDEL, F., entrevista a F. Ewald e J.-J. Brochier (1984), o.c., 21-22. 
640Ibidem, 19. 
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de um rio, deslocando-se lentamente de um modo quase imperceptível. Braudel conclui 

com grande melancolia: “cada vez que eu reflito, a liberdade dos homens se encolhe 

mais e mais”641. 

 Cada vez mais, Braudel vê o homem encerrado em um destino que ele 

dificilmente constrói, em uma paisagem desenhada nas perspectivas infinitas da longa 

duração. Na análise histórica é sempre o tempo longo que acaba vencendo, 

neutralizando uma infinidade de acontecimentos não incluídos na sua própria corrente, 

limitando o acaso e a liberdade dos homens642. 

 Cabe dizer aqui que conceitos como longa duração, determinismo histórico e 

liberdade humana, só podem ser devidamente aprofundados em um amplo diálogo 

interdisciplinar, senão permanecem superficiais e equívocos. Uma história globalizante, 

como a que Braudel se empenhou durante toda a sua vida, não pode se esquivar deste 

desafio. Ele avançou bastante propondo um “concubinato” da história com todas as 

ciências do homem643. Seguindo o programa dos Annales, um longo caminho foi 

percorrido no que toca as ciências sociais. Todavia, a filosofia ficou fora deste 

“concubinato”, e estes temas inegavelmente lhe dizem respeito. Braudel excluiu um 

interlocutor fundamental. 

 A que se deve esta exclusão? Trata-se de um problema intrinsecamente ligado 

aos Annales, abordado certa vez por Roger Chartier. A aproximação com a filosofia 

gerava nos historiadores o temor de verem ressurgir os fantasmas da filosofia da 

história. O próprio Lucien Febvre considerava história e filosofia dois universos do 

saber muito estranhos um ao outro. A epistemologia filosófica não interessa aos 

historiadores, pois não tem pertinência operatória. Os historiadores não se reconhecem 

                                                           
641Une Leçon d’histoire de Fernand Braudel - Chateauvallon..., o.c., 8 e 158. 
642Ver cap. V. 
643Une Leçon d’histoire de Fernand Braudel - Chateauvallon..., o.c., 162. 
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nas reflexões filosóficas sobre a história e procuram produzir eles mesmos a reflexão 

teórica de que seu trabalho necessita644.  

 História e filosofia teriam duas interfaces: a história da filosofia e a filosofia da 

história. A filosofia da história e seus conceitos (liberdade, necessidade, totalidade, 

finalidade, sentido, continuidade, consciência) representam tudo aquilo que os Annales 

recusaram. A história da filosofia postulada pelos filósofos é o tipo de história que os 

historiadores rejeitam: a absoluta liberdade de criação intelectual, totalmente 

desconectada das condições de possibilidade materiais, políticas e sociais; e a existência 

autônoma das idéias, alheias ao contexto onde foram elaboradas e onde circularam. Ela 

está longe da história produzida pelos historiadores, parecendo-lhes ela própria filosofia. 

O olhar do historiador é diferente: quer reconstruir a “realidade” de certas doutrinas, 

partindo das condições reais de produção e recepção dos discursos sustentados por 

filósofos neste ou naquele mundo de discursos645.  

 Braudel não gostava de definições e procurava evitá-las; pensava que definir de 

maneira precisa é acabar com a discussão. Não se pode mais discutir se houver 

definição. E criticava qualquer interlocutor que tinha o costume de definir o sentido das 

palavras, o sentido dos problemas, “como um teólogo”646.  

 A questão da liberdade humana exige uma explicitação do próprio conceito de 

liberdade com o qual se opera. Este conceito é pressuposto por Braudel, mas não 

tematizado, o que gera problemas e equívocos. Quando ele fala em “ilhas estreitas” ou “ 

prisões de longa duração”647, pretendendo restringir enormemente a liberdade, é 

necessário que diga o que entende por liberdade. Se é uma autonomia que pretende 

                                                           
644CHARTIER, Roger, “Philosophie et histoire: un dialogue” in: BEDARIDA, F. (dir.), L’histoire et le 
métier d’historien en France 1945-1995, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 1995, 149-169; 
também REIS, José C., A escola dos Annales, o.c., 133. 
645Idem. 
646Une Leçon d’histoire de Fernand Braudel - Chateauvallon..., o.c., 160-161. 
647BRAUDEL, F., “Posições da história em 1950”, o.c., 50. 
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excluir ao máximo os condicionamentos, mesmo a previsibilidade, ele pode ter razão. 

No entanto, se se trata da ausência de coação e da interação do indivíduo na 

configuração de seus limites, então, não. Essas prisões que encarceram o indivíduo são 

projeções do olhar retrospectivo do historiador em um enorme lapso de vários séculos. 

Os que viveram em outras épocas jamais as enxergaram. O sentido profundo da história 

não é dado a priori nem coage o ser humano. O movimento de longa duração é uma 

construção do historiador a posteriori, não arbitrária, sem dúvida, mas insuficiente para 

explicar a vida vivida e a trama das liberdades interagindo com os condicionamentos.  

 L. Febvre certa vez escreveu que o espírito filosófico e o histórico são dois 

espíritos irredutíveis. Não se trata de reduzi-los um ao outro, mas de fazer com que, 

permanecendo um e outro em suas posições, não ignorem o respectivo vizinho ao ponto 

de lhe ser estranho ou hostil648. A nova história, por sua vez, surgiu da aliança com as 

ciências sociais e da exclusão da filosofia. Antes, a história chegou a se sustentar 

teoricamente na filosofia. A nova história significou o desmembramento da história, um 

tanto ruidoso e agressivo, sustentando-se teórica e tecnicamente nas ciências sociais649.  

 Parece haver atualmente o ressurgimento de uma assim chamada “filosofia da 

consciência”, com o retorno, nos anos 1980, das abordagens do sujeito através da 

narração. Esta filosofia da consciência recusa determinismos sociais e certos 

condicionamentos coletivos, restabelecendo a eficácia histórica da ação intencional de 

sujeitos interagindo em situações dadas. A dimensão política recupera aí uma posição 

central, e a nova história não pode se afastar da ciência política e do direito. Não se 

pode ignorar a teoria da ação, do evento, de sujeito e motivos, que necessita do apoio 

conceitual da filosofia650. 

                                                           
648FEBVRE, L., Combats pour l’histoire, Paris, A. Colin, 1965, 279. 
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 Para Chartier, é possível um diálogo epistemológico entre historiadores e 

filósofos, porém sob algumas condições: a filosofia deveria abandonar o seu desprezo 

pelo “empírico”, identificado ao histórico, deveria abandonar o apriorismo e se 

interessar pela documentação, pelo arquivo, pela realidade econômico-social e mudar a 

forma de fazer a sua própria história651. 

 Nos anos brasileiros, começando sua carreira, o próprio Braudel havia ensinado 

que o domínio da filosofia é necessário aos que se destinam à história. A filosofia é uma 

mise en place, arrumação do pensamento. Os estudantes, incluindo os melhores, têm 

uma forte tendência de filosofar sem o saber. Se forem disciplinados neste domínio, 

desembaraçariam os seus trabalhos da névoa que se introduz sob o nome de idéia geral. 

É preciso pensar o próprio pensamento652. Braudel acabou deixando de lado a filosofia 

e, como os melhores alunos, filosofou sem o saber e sem o devido rigor.  

 A sua própria biografia contradiz o que ele pensa a respeito da liberdade do 

indivíduo, confinado em ilhas estreitas ou em prisões de longa duração. O Brasil, por 

exemplo, foi para ele “o início de uma segunda vida”. Refletindo sobre esta experiência, 

Braudel diz ter “a certeza de que existe a possibilidade de se conduzir a si mesmo, de se 

conquistar a si mesmo, de se lançar ao que se pode fazer de melhor”653. Cada vez que 

refletia, enxergava com pesar a liberdade dos homens se encolher mais e mais. No 

entanto, ao pensar nos anos brasileiros, esta liberdade se expandia mais e mais. A vida 

de Braudel contrariou a sua teoria, para melhor. 

 

                                                           
651Idem. 
652Ver cap. V. 
653Ver cap. IV. 
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CONCLUSÃO 

 

 Os vínculos de Braudel e o Brasil entre 1935 e 1945 remetem a um país bem 

diferente do atual, como se pôde ver. O papel da cultura francesa na vida brasileira já 

não é mais o mesmo. Entretanto ele foi por muito tempo o caminho seguro rumo à 

modernidade e ao progresso verdadeiro. A universidade nasceu em meio a fortes 

conflitos ideológicos, acalentando os sonhos de aproximar os saberes e de formar quem 

pudesse compreender o misterioso destino brasileiro e contribuir de modo eficaz. 

 Braudel na Segunda Guerra Mundial representou o drama de uma Europa 

arruinada, vivido na pele de um prisioneiro que sonhava com a derrota dos 

nacionalismos enlouquecidos e dos ditadores. Este sonho, acalentado em um cotidiano 

angustiante, nutriu-se avidamente de um passado distante no século 16, onde a história 

rodava lentamente na serenidade do Mediterrâneo e na imensidão tropical do Brasil. 

 A viagem mental pelo passado brasileiro foi guiada por grandes autores capazes 

de captar a realidade, a cor e o perfume dos seres e das coisas. Nos diferentes brasis, há 

uma mesma vida, um passado profundo, configurando a sociedade colonial. Braudel se 

encantou com a obra de Gilberto Freyre, onde o Recife lhe ensinou algo do país inteiro. 

O caminho da nova história dos Annales era precisamente este, a apreensão do todo: os 

movimentos profundos da vida dos homens, as formas amplas da vida coletiva, as 

“arquiteturas sociais” e as civilizações, bem como as conexões entre os diversos 

mundos. Tudo isto sem desdenhar a aventura individual do espírito, o que cada pessoa 

sempre tem de insubstituível. Lucien Febvre conseguiu fazê-lo; Braudel, não, embora 

tenha avançado muito nos campos da longa duração e das conexões. 

 O Brasil ensinou a Braudel algo do mundo e da Europa em diversas fases de sua 

história, algo de totalmente novo, até então desconhecido. Neste cenário instigante, com 
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o calor humano da amizade efusiva e um vasto campo de trabalho, ele viveu seus anos 

mais felizes e uma intensa criatividade, onde pôde reaprender tudo, pensar de outra 

maneira e reler a história na ótica dos Annales. Ele experimentou a possibilidade de 

conduzir a si e de se lançar ao que podia fazer de melhor. A idéia que ele formou do 

país, o seu brasilianismo, é extensa e elaborada: “eu poderia falar horas”654. No entanto 

ela não avançou tudo que poderia. O seu brasilianismo permaneceu inconcluso. 

 Na historiografia de Braudel, certas realidades coletivas ou inanimadas atuam de 

modo coerente como se fossem um sujeito. Elas se tornam “personagens”. Isto se dá 

com o povo alemão, mais importante do que Bismarck, com o Mar Mediterrâneo e com 

o Brasil, na sua imensidão esmagadora e nos seus fatores geográficos. Braudel escolheu 

uma perspectiva bem definida para focalizar o Brasil: uma Europa americana, a única 

Europa tropical e subtropical em todo o mundo com certa envergadura. Esta perspectiva 

lançou luzes sobre o passado brasileiro e captou a riqueza da história atlântica, 

imprescindível para a compreensão do país, porém resultou em um certo etnocentrismo 

inaceitável.  

 Braudel teve a humildade e a grandeza de reconhecer que a história brasileira, 

como toda a história, é vida e não se deixa aprisionar em uma fórmula. A atitude 

fundamental do historiador é conservar um coração de criança, com a possibilidade de 

se surpreender com a vida, com o passado e enxergá-lo como uma criança enxerga as 

primeiras imagens que chegam aos seus olhos. Este coração de criança, aberto, simples 

e generoso, ele encontrou em Eurípedes Simões de Paula. O Brasil foi, de fato, para 

Braudel um desenraizamento libertador, um tempo feliz - o mais feliz de sua vida. O seu 

brasilianismo, apesar de inacabado, foi fecundo e inovador. 

                                                           
654Ver cap. IV. 
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- Professeur, qui êtes-vous? 
 
Fernand Braudel : « Eh, bien, je peux vous répondre comme Miguel de Unamuno, ce qui est 
prétentieux de ma part : « Soy quien soy », mais je pense que vous me demandez des 
renseignements plus précis. 
 
J’ai été, il y a longtemps, professeur à l’Université de Saint-Paul et je dois dire que cela 
représente les meilleures années de ma vie : 1935, 1936, 1937. Je suis revenu une année encore 
en 1949, et je suis passé, mais très vite, une huitaine ou une quinzaine de jours, en 1955. C’est à 
dire que j’ai laissé loin de moi Saint-Paul et le Brésil depuis une trentaine d’années. Et j’ai le 
sentiment que, quand je parle du Brésil, je parle de mon Brésil et que ce Brésil-là n’existe plus 
aujourd’hui, ou du moins, s’est terriblement transformé.  
 
Le Brésil était déjà un géant, c’est devenu aujourd’hui un monstre. Il y a plus de cent millions 
de brésiliens ; au temps de ma jeunesse, il y en avait à peine quarante millions. Vous vous 
rendez compte de la différence ! Si bien que ce que je dis du Brésil, je le dis avec tendresse, 
avec humour, avec poésie, je dirais, avec une certaine nostalgie. Ce n’est pas le Brésil que les 
brésiliens d’aujourd’hui peuvent voir, je dirais, à chaque moment de leur existence.  
 
Arrivé à Santos – on y arrivait par le bateau, c’est à dire qu’on avait passé en mer entre 15 jours 
ou 21 jours, deux semaines ou trois semaines, et je peux vous dire que ces semaines-là étaient 
délicieuses. Délicieuses, parce que ça vous donnait le temps de réfléchir, de vous promener sur 
le pont. Et l’arrivée à Santos, évidemment pour quelqu’un qui ne connaissait pas encore les pays 
semi-tropicaux, comme cette façade maritime du Brésil, c’était une surprise fantastique. On 
montait par le chemin de fer à crémaillère jusqu’à la gare de Saint Paul, et j’y revois encore les 
membres de la Faculté de Filosofia, Ciências e Letras, qui étaient là pour m’accueillir. La 
première surprise a été une très grande surprise, mais l’importance du Brésil, pour moi, ça n’est 
pas d’entrée de jeu, c’est, je dirais, quand le jeu s’est terminé.  
 
J’ai passé les années les plus importantes de ma vie, comme travail, comme réflexion, comme 
retour sur moi-même, pendant ces années où j’ai été, au Brésil, particulièrement heureux. 
Particulièrement heureux, parce que j’ai dû tout réapprendre. L’histoire qui m’entourait je ne la 
connaissais pas, la nature que je voyais, il me fallait apprendre à la saisir, connaître le nom des 
plantes... Le printemps que vous voyez, aujourd’hui, en France, est quelque chose de 
merveilleux, mais le printemps, au Brésil, est de toutes les couleurs. Le bleu, le rouge, le jaune, 
les ipês jaunes sur l’Avenida Paulista, c’est quelque chose d’extraordinaire. Les oiseaux aussi. 
On parle souvent de l’Académie Française avec les habits verts, mais voir brusquement 
descendre, dans un jardin, une volée de petites perruches, des académiciennes extraordinaires, 
sur lesquelles on devrait prendre modèle...  
 
Il y a des surprises, et passer 8 jours ou 2 jours ou 3 jours, dans une fazenda brésilienne, 
notamment dans la fazenda de Júlio de Mesquita, vivre d’une façon, je dirais, prodigieuse. 
Même les odeurs...  
 
Et en plus, et en plus, et avant tout, les brésiliens, tous les brésiliens. Les brésiliens de la bonne 
société, dont je garde le meilleur souvenir, étaient charmants, étaient compliqués et charmants, 
parlant un français merveilleux. A croire qu’il leur arrivait quelquefois de ne pas bien parler 
brésilien. J’en ai connu, notamment à Rio de Janeiro, qui étaient capables de s’exprimer en 
français, mais, quand on avait à demander un renseignement dans la rue, j’étais aussi fort 
qu’eux. Un monde, je dirais, sympathique, collectionneur de toiles françaises extraordinaires. 
Pensez à tout ce qu’avait comme richesses un homme aussi intelligent que Paulo Prado, avec 
son livre « Retrato do Brasil », qui est un livre merveilleux, un livre d’intelligence profonde. 
Songez à tout ce qu’un homme aussi gentil que João Cruz Costa, un philosophe, pouvait 
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apprendre à ses collègues français. Quand on arrivait, il les prenait en mains. Il leur apprenait 
tout ce qu’ils auraient dû savoir avant d’arriver. Mais je vous assure qu’il y avait beaucoup de 
choses à apprendre : toute l’histoire du Brésil, la philosophie brésilienne, les mouvements, les 
particularités de la vie politique, de la vie matérielle aussi, du Brésil, une éducation 
extraordinaire. Alors, le résultat...  
 
Ah, j’oublie l’essentiel : la Faculté. La Faculté était non pas bonne, elle était admirable.   Non 
pas tellement pour les étudiants, mais pour les professeurs. Il était très difficile, surtout 
s’exprimant en français, devant des étudiants qui ne connaissaient pas parfaitement notre 
langue, mais qui au bout de deux ou trois mois, n’avait plus aucun mystère, je dirais, difficile à 
franchir quand il s’agissait de français, mais ils n’avaient pas la vision, les connaissances, 
l’habitude de vivre dans ce monde d’Europe dont on leur parlait depuis le matin jusqu’au soir. Il 
était très difficile de les intéresser. Il y avait la façon de parler de la Révolution Française. Alors 
là, ça marchait tout de suite. Ça marchait tout de suite, sauf catastrophe. Un jour, comme cela, 
parlant de la Révolution Française, je montrais les révolutionnaires et je leur ai dit un mot que 
jamais je n’aurais dû prononcer : qu’ils étaient des hommes comme les autres. Ce qui est vrai, 
croyez-moi. À la fin de mon cours, l’un de ces étudiants est venu me voir et m’a dit : 
« Monsieur le Professeur, nous sommes déçus, tout à fait déçus. La Révolution Française, nous 
ne la voyons pas comme vous, la Révolution Française, nous l’attendons encore. Mais je vous 
dirai qu’ils ne l’ont pas vue arriver et que c’est une autre révolution qui a pris place, je dirais, 
dans l’imaginaire des intellectuels brésiliens, c’est la révolution russe, de 1917, qui était encore 
dans sa jeunesse et qui a fini par faire les cercles, les intrusions que vous connaissez. « Nous 
attendons encore la révolution française »....  Bon.  
 
Il y avait donc la nécessité, pour un intellectuel français, de s’adapter à son milieu, et on n’était 
pas toujours sûr de réussir. J’avais une habitude qui va vous faire sourire. Quand un étudiant 
brésilien avait une leçon à me faire, il venait d’abord me la faire chez moi, dans ma maison. On 
discutait. On discutait, je dirais, quelquefois de façon très violente. Nous refaisions donc la 
leçon ensemble et il la faisait ensuite devant ses camarades. Il y avait dans ce travail, qui était 
pour moi un travail exaltant, certainement la possibilité de transformer certains intellectuels et 
j’ai eu, je dirais, des succès considérables, non pas comparables à ceux des professeurs de 
physique, qui ont eu des succès, comme vous le savez, extraordinaires, mais enfin, de vrais 
succès. J’ai formé des historiens. J’en ai formé qui sont de qualité internationale, trois ou quatre. 
Je n’ai pas toujours eu beaucoup de chance, puisque celui que je préférais à tous les autres, 
Eurípedes Simões de Paula, qui a été pendant trois ans mon assistant, qui a été mon ami, qui a 
été mon fils, en quelque sorte, a eu la mauvaise idée de lutter contre un camion brésilien – les 
camions brésiliens sont terribles, comme tous les camions du monde – et ce n’est pas lui qui a 
eu le dernier mot, ainsi que vous le savez. J’ai perdu avec lui une de mes réussites, une de mes 
affections, j’oserais dire, même, un de mes amours. Et j’ai revu, bien entendu, Simões de Paula, 
dans sa gloire, quand il était le directeur de la Faculdade de Filosofia, je l’ai revu, essayant de 
me rendre ce que je lui avais donné, mais vous savez, à la brésilienne, vous avez donné un Reis 
et on vous donne un « conto de Reis » en échange. Il m’aurait enrichi tant et plus. Il y avait chez 
lui une sincérité, une simplicité, une clarté. Je ne sais pas si je le définis bien.  La bonté... Tous 
les intellectuels brésiliens que j’ai connus sont sous le signe de la bonté, de la générosité et de 
l’amitié. Il y avait chez lui un cœur d’enfant, et je dirais que l’on n’est un historien, un véritable 
historien, que quand on conserve un cœur d’enfant, avec la possibilité de s’étonner, d’être 
surpris par la vie, d’être surpris par l’histoire du passé et de regarder cela comme un enfant 
regarde les premières images qui parlent à ses yeux. En le perdant, je crois que j’ai perdu 
beaucoup, mais la Faculté a perdu encore plus que moi.  
 
Puis-je dire ce que j’ai le plus aimé dans ce monde brésilien que j’évoque à presque 50 ans de 
distance ? L’amitié. La société brésilienne est une société en train de se faire. Je crois que je 
vous disais dans notre conversation : ce n’est pas du vin mis en bouteille, c’est le vin en train de 
fermenter avec le raisin dans la cuve, en train de se former. Or, c’est une société à la fois plus 
facile et plus dangereuse. Plus facile, parce que j’y aurai toujours ma place. Je perds ma place, 
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j’ai une petite catastrophe, mais je peux me rétablir. Si vous voulez, les jeux ne sont jamais faits 
dans une société comme celle-la, mais c’est une société dans laquelle vous n’êtes jamais sûr du 
lendemain. Vous ne savez pas si vous ne vous réveillerez pas en prison. Vous ne savez pas si 
vous ne vous réveillerez pas dans l’exil. Vous ne savez pas si vous ne vous réveillerez pas dans 
la pire des tares qui est la pauvreté. La pauvreté, au Brésil, c’est un peu, si vous voulez, pour 
ceux qui ont connu le luxe, la vie intellectuelle, c’est tout de même une sorte de danger.  
Curieusement, les liens d’amitié sont d’une telle sorte, vous entendez, d’une telle force, que 
c’est une assurance contre tout ce qui peut vous arriver. Imaginez qu’il me soit arrivé d’être 
obligé de quitter la France. Je serais arrivé à Saint-Paul, j’aurais sonné à la porte de Júlio de 
Mesquita, qui a été le vrai créateur de la faculté de philosophie et des sciences. Je suis sûr qu’il 
m’aurait pris dans ses bras. J’aurais été chez João Cruz Costa ou chez Eurípedes Simões de 
Paula, je me serais installé dans leur maison. Et, je voudrais dire, il y a peu de pays au monde 
dont on peut dire la même chose. Il y a, si vous voulez, une chaleur, à mesure qu’on s’éloigne 
vers l’Est, car les pays slaves sont aussi extraordinaires au point de vue amitié, mais il n’y a rien 
de comparable, dans mes souvenirs, dans mes expériences, à la puissance de l’amitié 
brésilienne. 
 
Voilà ce que je voudrais dire : je crois que pour tous les collègues qui sont venus en même 
temps que moi à Saint-Paul, et dont j’évoque avant tout celui qui a été l’un de mes grands amis, 
Claude Lévi-Strauss, que vous allez, je crois, interroger demain, je crois que le Brésil, pour 
nous, a été le début d’une seconde vie. Nous étions arrivés avec notre formation, Lévi-Strauss 
était beaucoup plus jeune que moi, mais quand j’étais arrivé, quand même, j’avais une trentaine 
d’années. J’avais fait mes études, j’avais fait mes premières preuves, si vous voulez, comme 
historien. Mais c’est comme si on avait été obligés de transformer complètement notre façon de 
voir et d’expliquer. Il a fallu vivre autrement. Or, j’ai la certitude qu’il y a la possibilité de se 
maîtriser soi-même, de se conquérir soi-même, de se pousser à ce que l’on peut faire de mieux, 
à condition de changer. Mais changer, pas pour rire. Changer profondément, dans toutes ses 
réactions. Je ne suis jamais resté le même, après avoir été au Brésil. J’ai été un homme tout à 
fait différent, et, dans la mesure où cette expérience a été importante pour moi, ne croyez pas, 
par exemple, que j’aurais écrit sur la Méditerranée, un livre, tout de même, qui n’était pas 
comme les autres, si je n’avais pas d’abord été au Brésil. Si je n’avais pas changé, en quelque 
sorte, mais totalement. L’histoire nouvelle que j’ai défendue dans la Méditerranée, je l’ai en 
quelque sorte conçue, bâtie, rêvée, quand j’étais au Brésil. Parce que cette histoire-là intéressait 
mes étudiants. Tandis que leur dire que Richelieu est né à telle date ou que Corneille est né à 
telle date, je ne dis pas que ça les laissait indifférents, mais ça ne les surprenait pas. Mais une 
histoire représentant, je dirais, l’ensemble des sciences humaines, cette sorte d’invasion de 
l’histoire par la sociologie, la géographie, l’économie, etc., ça, ça les passionnait. 
 
J’ai été poussé vers ce que sont peut-être mes défauts majeurs, par les amitiés brésiliennes. 
D’Eurípides Simões de Paula à Júlio de Mesquita, João Cruz Costa, ils m’ont poussé, je dirais, 
dans le mauvais chemin, dans la « via mala », où je me trouve tout à fait à l’aise, même 
cinquante ans plus tard.  
 
Fini. » 
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1655 – Bilhete de Paule Braudel 
 

Brésil 
 
Je pense papiers anciens utilisés pour le cours – Papiers anciens, corrigés (parfois 2 pages 4, ou 
5 etc...) et qui ne sont ni en ordre, ni complets. Comparer les qq pages sur « le pays » et 
« l’Atlantique » avec Cours Sciences Po. Cela éclairera peut-être ma lanterne. 
Mais de toute façon, papiers inutilisables pour un public quelconque.  Attention. 
 
2 - texto datilografado das 4-5a 

 
Les Sources 

 
I - Les données géographiques, archéologiques, linguistiques, anthropologiques, 
ethnographiques. Le folklore. 
 
On ne peut penser un seul instant, ici, à réduire les sources se limiter aux seules sources 
manuscrites et imprimées. Les méthodes que l’on peut, à la rigueur, employer, bien à tort 
d’ailleurs, pour le XVIè s. européen, s’avèrent, en terre brésilienne, d’une insuffisance criante. Il 
faut faire appel, pour comprendre la mise en place de la première expérience brésilienne, aux 
lumières et au secours des sciences disciplines voisines de l’histoire, depuis la géographie, 
capitale en l’occurence, jusqu’aux renseignements que peuvent nous livrer les richesses, encore 
inexploitées malheureusement, du folklore. Ce recensement, nous le ferons très rapidement, 
d’autant que les lacunes sont extrêmement nombreuses en ces domaines où la recherche 
scientifique en est vraiment encore à ses débuts. [Ainsi donc, c’est beaucoup plus aux pratiques 
de l’histoire ancienne qu’il importe de se référer] ? 
 
1.Les données géographiques. On connait les ouvrages de base : 1. Reclus   2. Denis. 3..... 
 
Pas de carte du relief. 
C’est évidemment surtout dans la mesure où ces travaux nous renseignent sur la géographie 
humaine d’hier et d’aujourd’hui, où ils nous permettent de localiser les faits historiques, qu’ils 
présentent un intérêt pour notre recherche. Nous disposons, en dehors de ces grands ouvrages, 
d’une poussière d’études de détail. Voici la liste des travaux que j’ai consultés. 
 
Elle est loin d’être exhaustive. Pour se rendre compte de la multiplicité des publications 
géographiques, un exemple peut suffire, celui de l’Itatiaya. 
 
Il y a beaucoup à apprendre sur les constantes de l’histoire brésilienne dans les ouvrages des 
voyageurs. 
 
3 - texto datilografado das páginas 5b-7a 
Le document énorme, je veux dire le pays, il importe surtout de le voir et c’est là un problème 
quasi insoluble. Pour connaître entièrement l’Europe, il nous faut une vie entière et quelques 
accidents favorables. Au Brésil Le tour du Brésil réclame 
une telle quantité d’accidents favorables que peu de gens ont la chance de le réaliser. Ces 
connaisseurs de la terre brésilienne sont assez rares. L’auteur de ces lignes n’est pas de leur 
nombre. 

 
2. Les données archéologiques. Il devrait y avoir deux archéologies brésiliennes, l’une portant 
sur les vestiges amérindiens, l’autre sur les premiers monuments européens. Scientifiquement, 
elles en sont l’une et l’autre à leurs débuts. Les premiers monuments européens se conservent 
                                                           
655 Numeração correspondente às páginas na ordem em foram encontradas. Não consta no original. 
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mal sont mal conservés sous le climat trop chaud de la côte. Bâtis avec la chaux des coquilles 
marines même des « sambaquis », avec du bois et même de la terre, ils ne présentaient pas une 
résistance suffisante. Ce n’est qu’avec le XVIIè s. que l’on rencontre des constructions 
résistantes dans le N E, où l’on construit les fortifications hollandaises et les casas grandes des 
seigneurs d’engenhos. On en est réduit, pour le XVIè s., à quelques très rares documents 
iconographiquement survivances : l’église du couvent des Jésuites à São Paulo, qui a presque 
vécu, sous sa forme première, jusqu’en 1907, Mais on ne dispose d’aucune le couvent São 
Francisco à Bahia ruisselant d’or... De ces vestiges on ne saurait dresser un relevé, et moins 
encore une carte. Pas plus qu’une liste des documents figurés qui nous donneraient une idée de 
ces monuments disparus.  

 
En ce qui concerne les vestiges amérindiens, la moisson est surabondante en apparence, 

mais elle ne représente qu’une très faible partie de ce que l’on peut mettre à jour. Les trouvailles 
sont surtout importantes dans la zone amazonienne et dans l’île de Marajó, dont la céramique et 
la poterie sont justement célèbres. 
 
Mais la difficulté c’est de dater et d’interpréter. Les interprétations les plus fantaisistes ont 
cours. La seule méthode acceptable et pensable c’est de resituer ces détails archéologiques dans 
le cadre de ce que l’on appelle parfois les civilisations sub-andines, on devrait plutôt dire extra-
andines. Il semble permis de les étendre à l’Amérique du Nord, là, des travaux extrêmement 
précis et rigoureux ouvrent la voie à toute une série d’hypothèses par analogie d’analogies par 
comparaisons. Il est bien évident qu’il faut aussi regarder vers les Andes. La découverte récente, 
dans l’état de São Paulo, de tout un lot de haches semi-lunaires vient nous rappeler de façon 
opportune ces résonnances dans le milieu amérindien du Brésil des influences de la civilisation 
incasique.  
 
Pirassinunga 
 
7b-8 
3. Les données linguistiques   Le Brésil du XVIè s. est indien presque dans la proportion de 999 
pour 1000. Que l’étude du vocabulaire de la lingua geral nous offre de précieuses lumières, on 
n’a pas le mérite de le découvrir. Il est demeuré accroché aux plantes, à la topographie, aux 
usages... Ici, nous abordons un monde d’accès difficile. 
Ce qui nous intéresse, c’est moins la technique que les résultats entiers. Cette incorporation dans 
la langue « brésilienne » de ces milliers de mots pris au tupy guarani, c’est le signe d’une 
véritable transfusion, peut-on en dresser la liste ? Très mal, pensons-nous. Là encore, il manque 
des études orientées dans un sens historique. Les linguistes ont travaillé pour eux seuls. Le 
meilleur point de détail est à chercher dans le livre clair, de vulgarisation intelligence, de Plínio 
Ayrosa Primeiras Noções de Tupi , 1933 (s. indic. d’édit.)   

1620 ou 16       Du même auteur à signaler un diccionnaire 
 
9    4. Les données anthropologiques 
 
10    5. Les données ethnographiques 
 a. Les musées 
 b. Les expéditions 
 c. Les livres de synthèse 
 
6. Le folk-lore 
 
     II  Les archives 
 
     III  La bibliographie historique 
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11                                               Livre II 
 

Les données réalités de base 
 

 
Plan    montrer 
le rôle de l’espace 
tout de suite avant 
d’en établir la grandeur. Je crois qu’ainsi 
le raisonnement se suivrait mieux. 

 
12                                                Livre II 

 
Les données de base 

 
1 – Le pays brésilien 

 
Je ne vois pas d’historien qui ait été vraiment attentif à ce document, à ce personnage de taille 
cependant, le Brésil, ni Capistrano d’Abreu (1), ni A. D’Escragnolle Taunay, ni même Oliveira 
Lima (2). Les grandes histoires classiques du Brésil, celles de Southey (3), de Varnhagen (4), 
d’Handelman (5), de Rocha Pombo (6) négligent, en vérité, les données géographiques. 
Varnhagen leur consacre bien un chapître, mais si rapide et au fond si vide pauvre ! On ne 
trouvera pas non plus de données utiles dans ces quatre cents pages, si vides/médiocres, que 
Rocha Pombo, au seuil de son ouvrage monumental, consacre à la terre brésilienne. Un mauvais 
lyrisme à la Buckle (7) les anime et aboutit à ces images contestables, si non sur la 
magnificence, du moins sur la douceur – la ??????gnidade – du milieu pays brésilien. Disons-le 
avec force, le problème, pour nous historiens, désireux de comprendre le passé, ce n’est pas de 
décrire, comme un géographe - à chacun son  métier – mais de localiser les faits historiques, de 
délimiter leur aire et de chercher dans ces limites une explication, s’il y en a une qui soit donnée 
par le sol, les formations végétales, les phénomènes climatériques ou le jeu des voies de 
communication... 
 
13  
L’on ne doit faire estat d’aucune  
Histoire, si la géographie, son 
œil droit et lumière naturelle, ne 
marche devant. En quoi  → 
Vianna 
 
I – Le pays brésilien 
 
Les grandes histoires classiques du Brésil, celles de Handelman ?, de Rocha Pombo, de 
Varnhagen, négligent les données géographiques. Je ne vois pas d’historien, en ce domaine, qui 
ait été vraiment attentif à ce document, à ce personnage de taille, cependant, le Brésil lui-même, 
ni Capistrano d’Abreu, ni A. d’Escragnolle Taunay, ni même Oliveira Lima. C’est la scène 
même de l’histoire qui disparaît de la sorte et cela ne va pas sans graves conséquences, car la 
scène a commandé, déterminé en partie, l’histoire brésilienne. Les considérations géographiques 
érudites de d’Avezac sur l’histoire du Brésil, [le livre génial d’Humboldt] sur le Sud Amérique 
ne doivent pas nous tromper. La géographie, pour lui/pour l’un comme pour l’autre de ces 
auteurs, est non pas celle du Brésil [ou du Sud Amérique], mais celle des cheminements 
nautiques des découvetes. Nous sommes avec eux au milieu de l’Atlantique Sud ou sur ses côtes 
occidentales, mais, proches ou éloignés, toujours en dehors ou en marge de la terre brésilienne. 
Ce sont les essayistes qui, là déjà, nous signaleraient, si besoin en était, cette lacune inattendue, 
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Euclydes da Cunha, Gilberto Freyre. L’un et l’autre ont senti, signalé montré l’importance du 
milieu brésilien, soupçonné et montré décelé les liens, gros comme des câbles, qui ici ont 
attaché l’histoire des   
 
14 
néanmoins, tous historiographes de quelque temps et langue qu’ils soient ont toujours failli 
com’ à plusieurs autres choses 
 

Les Trois Mondes par le seigneur de La Popelinière, Paris, 1582 
Cité en épigraphe par J.M. Normano 
Brazil. A Study of Economic Types 

 Chapel Hill The University of North 
                                                                                Carolina Press 1935  254 p.80   

                                    p1 
15 
hommes au relief, au climat, aux eaux, aux plantes, à la forme de la terre qui les portait 
brésilienne. Ce sont les géographes qui sont encore en train de prospecter le Brésil qui demain 
nous donneront peut-être la solution du problème. Qu’il nous suffise maintenant d’en voir 
l’importance et la difficulté car, il faut bien l’avouer en effet que , ce problème oublié résiste à 
notre bonne volonté. 
 
16 
hommes au relief, au climat, aux eaux, aux plantes, à la forme de la terre qui les portait. A côté 
des essayistes signalons heureusement les géographes qui sont encore en train de conquérir 
prospecter le Brésil par leurs travaux, ceux d’un Elisée Reclus, d’un Pierre Denis, heureusement 
touchent très souvent à l’histoire N’empêche que malgré tout le problème oublié que nous 
voulons tentons de définir résiste à notre bonne volonté. 
Il implique toutes les difficultés générales que comporte un tel genre de problèmes [apporte 
avec lui] et dont on prendrait la mesure sur des exemples cas classiques. Celui de la Grèce 
ancienne, par exemple, à propos duquel des historiens, géographes d’un instant, ont commis 
plus d’une bévue. Or, sur la scène qui nous occupe, les dangers de se tromper, de prendre pour 
un cable des fils de la vierge  existent plus qu’ailleurs, car le passé ici nous échappe un peu et le 
milieu ne nous est pas encore connu avec toute la rigueur scientifique désirable. L’enquête 
géographique commence seulement. Bien plus une difficulté exceptionnelle un obstacle nous 
arrête. On peut imaginer la Grèce classique au travers de ses souvenirs de voyage, de la vision 
du présent, penser, comme on l’a fait, avec un talent exceptionnel, que l’agriculture grecque de 
l’antiquité se survit à elle-même, très souvent dans ses formes actuelles. Entre l’homme et la 
nature, en ces terres d’occupation millénaire, un équilibre paysage 
 
17 
d’équilibre a été depuis longtemps atteint, dont on peut voir, deviner, évaluer les lentes 
déformations. Je ne crois pas qu’il soit aisé de retrouver, sur place, ainsi en terre brésilienne les 
signes encore vivants du passé. Il faut tenir compte de Là Ici intervient en effet la puissance 
destructrice du climat, et plus encore de un climat épuisant qui ne laisse aucun repos au sol, dont 
les pluies diluviennes qui dissolvent la terre arable, emportent les chemins, Il faut tenir compte 
également de la puissance de la végétation, l’indiscipline de la même, l’érosion humaine, en 
plein travail, extrèmement puissante qui a modifié et modifie encore sans cesse en travail, la 
nature partt (particulièrement) puissante. L’équilibre n’est pas atteint et, quand il est atteint, ne 
peut durer comme dans les terres européennes... Ne l’oublions jamais que Le Brésil est un 
monde mouvant qui s’est déformé et se déforme sans cesse, où ce qui est s’évanouit assez vite 
pour ne plus revenir à la vie, et cela dès le principe. C’est le très grand historien Luzio 
d’Azevedo qui a trouvé pour le Portugal et le Brésil l’heureuse formule de cycles économiques. 
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Disons cycles de vie. Ils se ferment en pays brésilien avec une exceptionnelle vitesse 
surprenante rapidité. Avec eux naissent et meurent des cultures, des formes de vie, des villes. 
[Il y a déjà eu ici aussi bien des centaines dizaines de Brésils ..] 
L’équilibre, la semi-immobilité ne se rencontrent pas ici. Ni dans les hommes, ni dans les 
choses. Saisir en ces conditions les rapports, au XVIè s., de la vie des hommes et du pays ;  une 
tâche difficile. 
 
18 
(Obs. do autor : placer ici  les détails trouvés ds Hoehne 
 
Saisir, dans ces conditions, les rapports, au XVIè s., de la vie des hommes et du pays, une tâche 
difficile. La semi-immobilité ne se rencontre ni dans les hommes, ni dans les choses. Mais 
justement cette mouvance que l’on accuse de brouiller qui brouille les lignes, par qui tout 
s’efface, ne conserve-t-elle pas dans son mouvement même l’image du passé, n’est-elle pas 
l’éternel retour de formes analogues de vie ? Sur les pentes de l’Itatiaya, le massif le plus élevé 
du Brésil où, l’hiver, il reste encore de l’humidité, des bosquets verts, des pâturages, les 
troupeaux, quelques centaines de bêtes, montent seuls des pays asséchés de Minas et du 
Parahyba. Dans l’île de Marajó, le bétail vit en liberté, à peine a-t-on soin d’aménager le dos des 
collines sur lesquelles il se réfugie quand les eaux submergent les bas pâturages. N’est-ce pas 
ainsi que vivaient les troupeaux de bœufs à São Paulo, au XVIè s., à travers les herbages du 
campo, parfois dans les terres ensemencées, jusque dans les rues de la ville naissante ? * Cette 
mouvance, principe du Brésil, elle nous explique le présent et le passé, à condition que l’on en 
saisisse les raisons. Un géographe a mis en cause le climat, et cela à propos du plateau pauliste, 
où dit-il en substance, l’homme de la terre enraciné au sol comme sa maison n’a fait pas encore 
fait son apparition avec son cortège de noms de terroirs et de pays. La construction est heureuse 
mais que penser de l’explication ? Sans doute le soleil 
 
19 
* Un très bon observateur des réalités brésiliennes, Hoehne ne s’y est pas trompé, à ... ???... les 
signes de répondre/reprendre ( ?) sur le monde végétal du XVIè siècle. Les témoignages des 
contemporains, de Gandavo au perspicace Cardin, il ne peut résister au besoin de souligner leur 
actualité. Cette danse moderne du « cururu » et que Jean de Léry vécut avec sa minutie 
habituelle pour le milieu du XVIè s., Hoehne l’a vue identique à elle-même dans le Matto 
Grosso et en Bolivie orientale presque quatre siècles plus tard. De même à Pará et toujours dans 
le Matto Grosso, il a retrouvé, en 1909-1912, les mêmes flèches que celles que décrivait Jean de 
Léry. Le pseudo « colon » bourguignon et « gênevois » retrouverait ainsi aujoud’hui, ici et là, le 
Brésil du temps de Fort Coligny. C’est l’allemand Sladen qui, vers 1550 vers le milieu du siècle, 
lui aussi nous a conté ses observations souvent naïves et exactes. Les indiens qui l’avaient 
capturé, raconte-t-il, venaient d’apprendre de Français avec qui ils étaient en rapports, l’usage 
du sel. Cette ignorance du sel qu’il dit fréquente alors, Hoehne la rencontre parmi les aborigènes 
de la Serra do Norte, il y a une centaine d’années seulement. Il retrouve chez eux aussi la même 
méthode ancienne pour préparer la farine de manioc. Des détails, dira-t-on, et tous saisis dans ce 
milieu indien, primitif, et qui,  
 
20 
du fait qu’il est primitif, a peu évolué, étant d’un conservatisme étonnant. « Les primitifs sont 
les peuples les plus conservateurs que nous connaissions », notait en 1917 Roquette Pinto dans 
son livre classique Rondonia 183-L. Mais cette immobilité nous ramène au XVIè s., même au-
delà s’il était besoin. Dans ces réserves indiennes des profondeurs brésiliennes ou tous nos 
témoins du XVIè s.. Gandavo, Jean de Léry et les autres ne seraient pas dépaysés, l’avance 
européenne se fait comme au début de la conquête, grâce à la farine de manioc, la farine sèche, 
dite de guerre, et que l’on emporte pour subsister au long de la route sans fin. Ainsi, les 
seringaleiros de la forêt amazonienne, chasseurs de lianes et d’arbres à caoutchouc, vivent, ou 
plutôt vivaient avant la débâcle de leur industrie, du manioc que leur livraient les tribus 
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indiennes. Au cœur du Matto Grosso, les troupes du Général Rondon, hier, renonçaient aux 
vivres de l’intendance et réclamaient la farine de manioc, comme au temps des « bandeiras » à 
travers le « sertão ». En somme, il y a deux Brésils imbriqués, à l’époque actuelle, superposés 
parfois, l’un qui est presque de bout en bout gagné au pain, résultat récent, et l’autre, immense 
encore, qui reste celui du manioc. De temps à autre, dans ce Brésil qui représente à peu près tout 
le Far West, se rencontrent les rétrospectives comme dans un musée... 
 
 Cette mouvance, principe du Brésil, elle nous explique le présent et le passé du pays, 
mais à condition d’être saisie elle-même dans ses raisons profondes. Un géographe a mis en 
cause le climat, et cela à propos du plateau paulista où, dit-il en substance, l’homme de la terre, 
enraciné au sol comme sa maison, n’a pas encore fait son apparition avec l’habituel cortège des 
noms de lieux, de terrains et de pays. La constatation est heureuse, mais que penser de 
l’explication ? 
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 Cette carence de l’homme de la terre, elle est vraiment générale, qu’il s’agisse des 
plaines découvertes, des forêts ou de la montagne, nulle part on ne rencontre le « paysan », 
l’homme adapté au milieu physique. Dans la forêt, l’homme apparaît comme un vrai chasseur 
d’arbres précieux, un passant. Dans la montagne, il apparaîtra pour voudra conduire ses 
troupeaux, ou mieux, guider l’indispensable convoi de sel à dos de bourricots et de mulets, sans 
quoi le bétail dépérirait. La forêt reste toujours étonnament sauvage. On la coupe à blanc, on la 
laisse ensuite, comme au long du littoral, repousser à sa guise, sans sélectionner les essences. À 
côté de nos forêts domestiquées, elle évoque le désordre, la négligence, l’insouciance des 
hommes. Son spectacle nous démontrerait par contraste tout ce que nos forêts doivent aux 
hommes, combien elles sont voulues, cultivées. Ce sont les forêts d’eucalyptus plantées depuis 
un siècle à peu près qui évoquent l’ordre forestier vers lequel peut-être demain le Brésil 
s’acheminera. Songez que ces forêts brésiliennes sont si peu pénétrées par l’homme que 
nombreux en sont les éléments qui n’ont pas de nom dans la langue vulgaire. Une forêt 
anonyme en partie, et en partie aussi en marge des hommes. Rien de comparable, en somme, si 
l’on veut se reporter à l’Inde, à ces forêts du versant himalayen semées d’ermitages.. 
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Buarque 
 

Il est dans toute sa masse une zone pionnière de l’Europe, du monde, hier et partiellement 
encore aujourd’hui. Une zone de cueillette, non pas pour lui seul, mais pour les autres. Il faut 
qu’il produise à bon compte et par quantités massives, le pau brasil, le sucre, .... ???...., le café, 
le coton, aujourd’hui et cela pour payer l’exploitation ... ???... et capitaliste, son équipement, 
son luxe, sa civilisation qu’on lui fait payer très cher, le luxe d’être une Europe... C’est pourquoi 
la thèse d’Oliveira Vianna rachète le livre assez mauvais qu’il aura écrit sur le Brésil méridional 
et qui vaut pour le Brésil tout entier. Au-dessus de cette vie rurale de base (1) qui gaspille les 
richesses millénaires du sol pour produire au maximum, qui mange son « bled vert », aurait-on 
dit chez nous au XVIè s., le luxe des maisons, que l’on veut seigneuriales avec vaisselle 
d’argent et linge de bonne toile de Hollande s’élève avec peine, puis s’abat. C’est le cas, au 
principe, de Recife, de Bahia et de ses églises d’or, puis, plus tard, d’Ouro Preto et de ses 
magnificences architecturales, puis de Rio, de São Paulo. Un luxe qui coûte très cher et que l’on 
demande au dehors, en paiement des terres épuisées, des produits miniers prospectés avec fièvre 
et des forêts sans fin brûlées pour faire place aux productions rémunératrices du moment... 

 
Ces constatations, il faut maintenant en voir l’importance, non plus en général, mais pour le 

XVIè s. en particulier. 
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(texto riscado) : 
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grave esquisse définit assez bien du coup la physionomie essentielle l’allure de ce couloir 
essentiel.. Mais outre les différences de sol, de climat, d’économie végétale ou humaine, il y a 
entre les points de repère français et les régions brésiliens d’énormes différences de grandeur. 
Non le couloir de Parahyba qui bien plus vaste que la France n’est pas l’image de notre Massif 
Central. Sait-on que si l’on mettait un calque des côtes brésiliennes sur une carte de l’Europe, 
alors que Recife (Pernambouc) se situerait à Oslo Porto Allegre serait à la latitude de Naples. 
Cet artifice scolaire ne dit pas encore assez bien à l’esprit la grandeur brésilienne. Leroy 
Beaulieu parlant du monde russe, disait « un important morceau de la planète ». Il faut appliquer 
reprendre sa formule pour le monde brésilien. 

 
 Aujourd’hui encore on n’échappe pas à l’impression d’immensité écrasante que laisse 

un pareil pays. Même au voyageur aérien, c’est par blocs hallucinants que le Brésil présente ses 
paysages sans fin, même aux jours les plus clairs, ourlés de brume chaude à l’horizon, ses 
fleuves interminables à peine enfoncés dans le sol, ses forêts à couleur de prairies et, sur le 
plateau pauliste, ses fazendas réduites à des taches minuscules vertes et blanches, avec la 
brochette des maisons de colons – nous disons de « manouvriers » agricoles rangées auprès 
d’elles en files régulières – leurs colonnes rougeâtres avec l’étrange pointillé des caféiers... 
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 Or, il en est ainsi dès le principe. Le Brésil « européen » du XVIè s. n’est sans doute pas 
le Brésil actuel. Ce dernier comprend un morceau des pays de la Plata, l’étage amazonien et, 
entre les deux, le Plateau brésilien, plaque de roches anciennes ici et là recouverte par des 
revêtements sédimentaires. Seul cet étage élevé intéresse les origines brésiliennes ; c’est là que 
l’aventure européenne va s’installer, de là qu’elle rayonnera sur les terres basses du Nord, de 
l’W et du Sud. Les cartes I et II montrent bien cette vérité/réalité première, c’est vraiment sur le 
plateau que s’appuie le Brésil enfant, c’est vraiment lui qui constitue ce que l’on appelle, d’une 
formule heureuse et obscure à la fois, le Brésil historique. Mais cette première base, elle n’est 
pas occupée tout de suite par l’Européen. Longtemps, sa présence se limitera à quelques points 
de la côte, îles, ou vraies ou fausses, mais îles tout de même, qu’il s’agisse du Recôncavo de 
Bahia et de ses riches terres schisteuses, friables et ... ???..., ou de l’île de São Vicente. Ce sont 
là des postes exigus. Le Recôncavo est-il au juste plus étendu que Madère ? Mais l’exiguïté de 
ces terroirs ne doit pas nous rendre aveugles aux réalités de l’espace brésilien. Ces points 
occupés sont séparés l’un de l’autre par d’énormes distances tout d’abord, ils s’appuient à la fois 
sur l’énorme surface de l’Atlantique Sud et sur celle de l’arrière-pays. Ils sont des points de relai 
à la fois 
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de la course océanique et de la course continentale qui, l’une et l’autre, animent la vie de ces 
minuscules sentiers urbains et ruraux à la fois. Or, très vite, ces « îles » ont essaimé vers 
l’intérieur, ont prospecté, inventorié les profondeurs du continent, avec une rapidité 
surprenante656 et que l’on a signalée avec raison. Presque dès le principe de la conquête, nous y 
reviendrons, des européens gagnent, au-delà de la Serra do Mar, la clairière pauliste où se 
croisent les routes de l’aventure indienne. C’est dire que la vie brésilienne en somme se dilue 
dans l’immensité du pays, en adopte doit vaincre les énormes distances, en subir le rythme 
l’obstacle.. Cela C’est d’autant plus exact qu’il ne faut pas exclure de l’histoire du Brésil celle 
de la masse indienne, que cette masse est même protégée par cet espace même contre une chute 
qui eût été dix fois plus rapide encore. C’est l’espace qui souvent limite et stoppe la poussée 
européenne, d’autant plus qu’il importe d’évaluer les distances selon l’échelle du XVIè s., les 
sentir dix, vingt, cent fois plus considérables qu’aujourd’hui. Question capitale que celle de 
cette circulation primitive, lente, et parfois même impossible. Ainsi, de Rio à São Paulo, le 
couloir d’effondrement du Parahyba en arrière de la Serra do Mar, offre une liaison idéale, en 

                                                           
656 Deffontines   Préface 
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apparence, celle-là même qu’utilise la voie ferrée de la Central do Brasil. Or, il faut attendre la 
fin du XIXè s. pour 
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que cette liaison soit vraiment possible et utile657. La liaison se faisait auparavant soit par 
Santos, soit par Taubaté, l’escalade de la Serra et ensuite la baie de Sepatiba, ainsi que (voir le 
croquis         ). Et, cependant, les corsaires pillent sur la baie les navires de charge qui 
transportent parfois l’or de Minas Geraes. Dès le XVIIè s., Rodrigo César de Menezes songe à 
établir cette liaison uniquement continentale qui supprimerait le terrible risque du trajet 
maritime. Inutilement658. C’est la voie mixte par Taubaté que prend encore le courrier postal 
établi en 1773 entre Rio et São Paulo. 
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[texto riscado] 
[que cette liaison soit vraiment possible, utile. La liaison se fait longtemps par Santos ou par 
Taubaté, l’escalade de la Serra et la lagune de Sepetiba. Et cependant les corsaires pillent sur la 
lagune les navires de charge.]  
S’il en est ainsi, c’est que tout le Parahyba est occupé par la forêt une marche forestière dense 
où la course indienne trouve son retranchement, une forêt galerie diraient les géographes, 
comme celles qui s’étirent le long du São Francisso ou alors de la plupart des fleuves brésiliens. 
C’est justement quand on brûle la forêt à la fin du XIXè s., pour établir les grands cafezaes de la 
vallée du Parahyba, aujourd’hui déchus, que disparaissent les Indiens et que le chemin devient 
libre. Cet exemple montrerait, à lui seul, l’impossibilité de parler d’ensemble de cette circulation 
première, de calculer ainsi les vitesses de déplacement. Il est aisé, relativement, de parler de 
moyenne des prix, tous les prix se rapportent à une base monétaire comparable à d’autres bases 
analogues. Les vitesses, les distances horaires ou journalières, ne sont pas comparables entre 
elles réductibles les unes aux autres aussi aisément, dans un pareil milieu surtout. On a presque 
chaque fois des cas d’espèce sous les yeux. 
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Cet espace, de quel poids ne pèse-t-il pas sur le Brésil ? de quel poids n’a-t-il pas pesé aussi par 
le passé ? Remarquez qu’ Il est une richesse en même temps qu’une gêne. Une richesse, car on 
abandonne les terres appauvries par une exploitation destructive, qui méconnaît l’économie, 
l’engrais, la fabrication du sel, l’avarice européenne, ou chinoise, ou hindoue, pour se porter 
avec maison, capitaux et famille vers les terres neuves de la zone pionnière. Des lignes de villes, 
des chapelets de villes marquent par étapes ces gaspillages successifs d’espace. Pas plus d’égard 
pour les forêts que pour les terres, l’espace forestier n’est-il pas lui aussi illimité ? Si les cycles 
de vie sont aussi brefs, si l’homme de la terre/le paysan n’est pas encore né vraiment, c’est non 
seulement à cause du climat. C’est que l’espace surabonde, arrache, happe, attire les hommes. 
Que l’on ne s’y trompe pas, le long du Parahyba, ces villes bien pavées, avec leurs maisons 
bourgeoises, leur air provincial, leur âme, leur allure d’Europe par certains côtés, des villes 
mortes et mortes parce que le Brésil est trop vaste immense.. endormies industrieuses – 
Guaratingueta par exemple – leurs tentatives industrielles, des victimes et des produits de 
l’immensité brésilienne. C’est 
 
[texto riscado : 

Cet espace dont dout dit l’importance pour la présente, il faut en dilater les dimensions 
si l’on veut le saisir tel qu’il était à l’aube de l’histoire brésilienne. Il n’y a pas bien entendu ici 
un coefficient unique de grossissement à adopter, pas d’index de distances index à calculer 
comme pour les prix. Il faudrait que 
 

                                                           
657 Cf.Article de l’Estado et travail qui m’a été remis 
658  Ce Rodrigo será pris par les Hollandais le 25 avril 1645 cf. Ephémérides. 
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29 
ces distances soient mesurées dans un milieu identique à lui-même ne se rapportassent ni au 
même milieu ni aux mêmes conditions. Et ce n’est pas le cas.] 
 Imaginez, en effet, le musée des véhicules du XVIè s. brésilien, que l’on ne possède pas, 
d’ailleurs. Voici la pirogue indienne creusée dans un tronc d’arbre, le canot fait d’écorce, la 
litière à porteurs, les chevaux venus du Cap Vert ou des Açores, bêtes assez maigres, mais 
infatigables, dures à la peine au long des côtes. Voici, par la route littorale, les esquifs à 
balanciers et les naves portugaises avec leurs voiles quadrangulaires gonflées comme des 
crinolines. Voici encore, de São Paulo à São Vicente, par le chemin infernal de la Serra des 
porteurs de caisses de marmelade qui remonterait vers le plateau les poissons de l’océan et... 
Piétinements des hommes, courses à cheval, glissades en pirogues, voyages de navires corsaires, 
ou du roi de Portugal, ou de Dieppe, la vitesse varie de l’un à l’autre genre de locomotion. Les 
vitesses n’ont pas seulement grandi avec le temps, mais elles sont devenues tellement beaucoup 
plus régulières. Alors, descendre un fleuve, une vitesse, le remonter, une autre. Selon l’époque 
de l’année, l’eau sera plus ou moins haute et le courant plus ou moins rapide. Sur les terres 
durcies par le soleil ou liquéfiées par les pluies, il y a une vitesse d’été et une vitesse d’hiver. 
Même sur cet océan tranquille qu’est l’Atlantique Sud de la Guinée au Brésil, il faut trois mois 
pour aller des quais de Lisbonne à la baie de San Salvador. N’empêche que Cabral mettra au  
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printemps 1500 un peu moins d’un mois et demi sur la route classique qui coupe les deux 
archipels des Canaries et du Cap Vert. Par contre, pour regagner l’Europe, il faut compter 
d’habitude cinq et six mois en allant vers par la route non moins classique des Açores. Rien de 
sûr : Jean de Léry reste immobilisé 5 semaines à l’équateur. Et nous aurons l’occasion de 
reparler de ces réalités des voyages océaniques. On pense à d’autres exemples, à la vitesse de 
circulation des troupeaux des sertões.. à l’infernal labeur que va entraîner l’apparition assez 
tardive du char à bœufs vers le XVIIè s. et surtout à l’époque des mines. Goyaz, au cœur 
géométrique du Brésil, voit au XVIIIè s. un rush d’entrepreneurs et d’esclaves noirs venus 
exploiter les mines de métaux précieux et les minières de fer. Le fer se transporte de Goyaz à 
Rio et le convoi ne met pas moins de cinq mois à gagner ainsi la côte atlantique659. 
 
 Dans ces conditions, il serait vain de chercher un coefficient. Alors, prenons des 
exemples, au travers de leur réalité on imaginera aisément les monstrueux espaces du Brésil 
primitif, sans route chemins comparables aux pistes incasiques que vers l’W l’Espagnol 
trouvera au pays andin et qu’il lui suffira – car elles étaient faites pour l’homme animal de bât – 
d’agrandir pour les véhicules, les chars à bœufs et à lanières de cuir... 
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4. Le Brésil actuel est fait de l’addition de deux régions énormes, deux mondes : l’immensité, 
forestière, hydrographique et alluvionnaire forêts, eaux, alluvions de l’Amazone, l’espace infini 
du plateau brésilien, morceau d’Afrique si l’on veut, de cette Afrique de roches anciennes et 
dures, à laquelle jadis ce morceau de continent fragment sud-américain se rattachait, que l’on 
accepte l’un ou l’autre, des romans géologiques en vogue, l’un, celui d’hier, qui met en cause 
l’existence, à travers l’Atlantique, d’un prolongement, coupé par un effondrement, du continent 
de Goudwana, l’autre qui, par la grâce des dérives wegnériennes, aurait détache du golfe de 
Guinée le plateau brésilien... Ce plateau « africain » n’oublions pas qu’il est l’architecture solide 
du pays, il soutient sur sa masse abaissée vers le Nord les placages sédimentaires des 
Amazones, que ses propres matériaux de démolition transportés par ses eaux ont créé les vastes 
régions alluvionnaires de la Pata, c’est contre lui, enfin, qu’a buté le plissement des Andes.. Un 
pays en somme à deux étages, l’Amazonie, le plateau. Or, historiquement, l’étage élevé seul 
nous intéresse. On le comprendra tout de suite en se reportant aux deux cartes (I et II) qui 
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résument l’expansion brésilienne des XVIè, XVIIè et XVIIIè siècles. Le Brésil s’est constitué, 
comme ??? horizontalement, en surface, avant de s’édifier 
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 Nous aurons l’occasion d’y revenir, cette expansion dans sa forme première est 
représentée par ces expéditions, à travers la brousse, que l’on nomme les bandeiras. Chaque 
troupe a son drapeau, bandeira, et les bandeirantes, les porteurs de drapeaux ont avec une 
certaine rapidité pénétré très loin dans l’intérieur. Les deux cartes localisent cette expansion, 
l’une en donne la chronologie, les étapes, l’autre les routes. Or, l’on notera que ces routes 
s’appuient toutes sur le plateau les hautes terres brésiliennes, le pseudo Massif Central. Quant 
aux détails chronologiques, on voit assez bien que le mouvement ne déborde ces highlands 
qu’assez tard, quand s’achève le XVIIè siècle. Cette localisation de la première histoire 
brésilienne sur le triangle des vieilles terres dégrossit seulement le problème. L’expansion ne 
commence en effet, au vrai, qu’avec les premières années du XVIIè siècle. Jusque là, la marque 
européenne se limite à un seul des côtés du triangle, le côté atlantique la face océanique. Nous 
avons De bout en bout de cette étude, nous nous occuperons presque uniquement 
exclusivement de cette énorme frange littorale dilatée au N., qui se rétrécit amenuisée à mesure 
que l’on va vers le Sud. Si l’on se reporte aux Les cartes premières du Brésil ont voit soulignent 
assez nettement bien cette localisation. A l’intérieur, le cartographe imagine campe des Indiens 
transportant ou non des billes de pau brasil, des forêts, des palmiers, des singes, des perroquets. 
La nomenclature des accidents géographiques 
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et des villes ne dépasse se limite à la bande côtière. Gandavo, qui vers le milieu du XVIè s., 
écrit la première histoire du Brésil – ou, comme il dit, de la province de Santa Cruz – énumère 
les villes importantes aux rues pavées et aux édifices dignes de mention de pierre : toutes ces 
indications comme le montre le croquis ................. se rapportent au littoral et même quand il 
décrit le climat brésilien, il n’est pas difficile de deviner – pourquoi ne l’a-t-on jamais signalé ? 
– qu’il s’agit du mécanisme de la brise de terre et de la brise de mer, qui tantôt rafraîchit la 
température, tantôt l’élève, laisse ou non, selon les cas, les forêts s’envelopper de brume. Que 
les colons européens se soient arrêtés à la côte, on le comprendra aisément, qu’ils l’aient 
débarrasée des Indiens dangereux, on le comprendra aussi, et même que leur poussée se soit 
arrêtée aux premiers contreforts de l’arrière-pays... Mais le problème, c’est que seul ce côté de 
l’énorme triangle ait été uniquement attaqué sur ce côté océanique. Le plateau brésilien se limite 
en effet par trois grandes lignes d’eau, l’océan, l’Amazone, la zone marécageuse coupée de 
larges veines d’eau du Parana Paraguay qui va déboucher dans le Rio de la Plata. Pas un 
problème obscur on en saisit vite la solution. Au Nord comme à l’W il faut tenir compte du sens 
du réseau hydrographique. L’Amazone et le Paraguay sont des chemins qui écartent du Brésil, 
ou du moins du plateau, vers l’océan et vers 
34                                      III  La masse indienne 
 
La masse indienne 
 
Ne pas omettre comparaison des  
paysages agraires actuels : lac Titicaca 
et zone pionnière. Nature domptée d’un 
côté, encore libre de l’autre 
 
35                                     III  La masse indienne 

 
 Tant bien que mal, on aura essayé d’appuyer sur le pays brésilien lui-même, puis sur 
l’immensité atlantique, les premières destinées européennes du Brésil. Reste à marquer 
maintenant comment cette protohistoire se greffe, s’articule sur les sociétés indiennes. La tâche 
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se devine essentielle et en même temps très malaisée, on est là à une charnière non seulement du 
passé, mais aussi de nos disciplines intellectuelles. Il y a, parmi les chercheurs, les spécialistes 
des temps précolombiens et post-colombiens, les techniciens des civilisations modernes et les 
historiens. Cela implique à soi seul des ignorances de part et d’autre de ces lignes de partage. A 
ce jeu, le problème qui nous préoccupe risque non seulement de s’obscurcir, mais de disparaître. 
Dans les chapîtres précédents, il ne s’agissait ni de décrire le pays brésilien ni de faire l’histoire 
de l’Atlantique au XVIè s., mais dans un cas comme dans l’autre, de rattacher l’histoire 
brésilienne à des facteurs et à des forces qui l’ont commandée, déterminée en partie. Ici, tout 
pareillement, il ne s’agit pas de résumer les travaux des ethnographes, anthropologues et 
ethnologues, de reconstituer la physionomie très diversifiée des tribus indiennes à l’époque de 
Vincent P....... ou de Cabral, mais bien de montrer le lien qui va de l’histoire indinne à 
l’aventure européenne, ou mieux, brésilienne. 
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Bien entendu, cette incidence implique une connaissance de la masse indienne et de l’histoire 
nouvelle qui s’amorce. S’il y a peu de chances d’en saisir le détail, mais l’essentiel peut assez 
bien s’en deviner. Dans les ouvrages classiques, ce problème paraît pourtant si mal abordé. 
C’est qu’au vrai, historiens et indianistes ont travaillé en se tournant le dos. Il y a bien des 
ouvrages d’histoire qui s’ouvrent sur d’inutiles considérations géologiques et climatiques sur la 
scène même où se situe leur récit. De même, les pages consacrées aux Indiens par les historiens 
du Brésil sont-elles écrites hâtivement et sans souci de lier ce qui a précédé à ce qui doit suivre. 
Sur les travaux des ethnographes, des remarques symétriques s’imposent. Ils ne sont pas assez 
attentifs à ce qui, des sociétés modernes, a pu se dissoudre dans le monde qui va se créer. Pas 
assez attentifs non plus aux réalités géographiques, ou mieux encore, qui ne trouvent pas de 
place dans une vitrine de musée. Si l’on veut un exemple, trop intéressés par les formes des 
hameçons de pêche et pas assez par les routes, les pistes, l’aire d’une tribu, avec tout ce que cela 
comporte de réalités de base. On ne prétend pas, dans les lignes très générales qui suivent, 
remettre tout en place ou tout expliquer, mais dire, nettement, catégoriquement même, ce que 
l’on doit comprendre de cette soudure décisive, de cette greffe.. 
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* 
*     * 

 Tout le domaine actuel du Brésil est découpé dans ce que l’on peut doit appeler 
le monde semi-barbare de l’Amérique du Sud précolombienne. Ce que l’on a pu dire écrit sur 
cette la vaste civilisation subandine, sur son homogénéité relative, sur son énorme domaine de 
l’Argentine Nord au-delà de l’hémisphère austral jusqu’au Mississipi et à ses ...., sur ses 
réussites dans le domaine de la céramique, celles de l’île de Marajó ou celle du chaco 
septentrional, ne peut contredire notre première affirmation. L’expérience brésilienne au XVIè 
s. se situe sur un plan indigène modeste-inférieur, que l’on ne saurait comparer aux brillantes 
civilisations des Andes ou du Mexique. Tout ce que l’on peut proclamer, au nom d’un 
indianisme hier prophétique et qui n’a pas encore désarmé, ne saurait prévaloir contre cette 
vérité. 
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Tout le domaine actuel du Brésil est découpé dans ce que l’on peut appeler le monde 

barbare de l’Amérique du Sud précolombienne. Toute l’expérience du XVIè s. se situe donc, du 
point de vue amérindien, sur un plan très modeste. C’est là la grosse différence, dans le 
Nouveau Monde, entre la conquête espagnole et les autres prises portugaises. Les Espagnols se 
sont amparé de la zone ando-mexicaine, d’une série de montagnes et de plateaux occupés et mis 
en valeur par de vieilles sociétés, cohérentes et riches, qu’il s’agisse des Aztèques ou des Incas. 
Ils trouvaient toute faite une conquête des forces naturelles et de l’espace. Voyez pour les 
métaux précieux, ils avaient été prospectés. Pour trouver ses mines d’or, le Brésil attendit le 
XVIIIè siècle. Ses tribus indiennes n’ont pas même de mots propres pour désigner l’or ou 
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l’argent. L’Amérique espagnole n’a pas eu ses chercheurs d’or, comme le Brésil ou la 
Californie. Entre le Brésil et le Pérou, les différences énormes de leurs destinées européennes 
s’expliquent par la différence des points de départ, un pays de sauvages primitifs d’un côté, de 
l’autre, une région civilisée. L’Espagnol dans les Andes a exploité des richesses qu’il ne créait 
pas, risquons le mot, économie de cueillette destructive, le Portugais et ses collaborateurs 
européens en terre brésilienne ont dû construire ex nihilo, économie constructive. Sur le plan de 
la seule expérience espagnole, on trouve ce contraste en opposant l’exemple du Pérou à celui de 
l’Argentine, primitivement, ou presque, une table rase. Là, l’Espagnol est le bâtisseur de villes 
neuves. Ailleurs, il se loge dans des villes qu’il n’a pas construites : Cuzco, Mexico... Pour 
revenir à l’opposition première des expériences 
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andine et brésilienne, voyez comme les mots de base cachent des réalités différentes. Le 

Roi d’Espagne donne des sortes de concessions, bénéfices plutôt que fiefs, les encomiendas. Le 
Roi de Portugal octroie des sesmarias. Or, les sesmarias, nous y reviendrons, c’est le lot 
classique de la colonisation contemporaine, un don d’espace, terres, eaux, forêts, mais d’espace 
humainement vide. L’encomienda, par contre, c’est de l’espace avec des villages d’Indiens. Le 
concessionnaire devient seigneur d’Indiens. Tout le problème est de savoir si ces seigneurs 
seront viagers ou perpétuels, problème que l’on désigne sous le nom bien caractéristique de la 
« perpetuidad de los indios ». Ainsi, d’un côté on partage une terre sans occupants et, de l’autre, 
on coupe des concessions dans des zones peuplées, occupées par des sédentaires.. Ainsi, à 
l’Espagnol le matériel humain ne manquera pas dès le principe. Ce fait à lui seul n’est-il pas 
gros de conséquences? Les expéditions espagnoles avec leurs cortèges de porteurs indiens sont 
autrement nombreuses que les bandeiras qui feront la grandeur du Sud Brésilien. Dans les Indes 
de Castille – vieux pays relativement – c’est le juge, le letrado, les Audiencias, groupes de 
fonctionnaires, d’anciens étudiants de Salamanque, d’Alcala ou des autres universités ibériques, 
qui jouent assez vite le premier rôle660. Dans le Brésil naissant, l’initiative  
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individuelle triomphe avec l’homme d’affaires, le maître d’engenho, le ....???...... 

d’Indiens, voire le missionnaire. A aucun moment, l’expérience européenne ne s’est noyée dans 
les leçons et les contraintes amérindiennes. Sociétés cohérantes porteuses d’Empire, riches 
d’ordre et de conquêtes, les sociétés andines redeviennent elles-mêmes aujourd’hui, retrouvent 
leur équilibre. Ailleurs, les sociétés amérindiennes n’ont-elles pas disparu, ne disparaissent-elles 
pas sous nos yeux? 

 
* 
*     * 
[texto riscado : On ne dira jamais assez combien ce premier Brésil humain est pauvre et 

rudimentaire. Au moment des affaires de Floride l’ambassadeur Français à Madrid écrivait de la 
presqu’île « .. elle ne vault rien que pour les courssaires et moins la terre du Brazil »  Je sais 
bien que c’est là une note vague et qui ne met pas en cause spécifiquement l’indigénat brésilien, 
mais il faut le retenir. Comme on l’a déjà remarqué661 « à l’arrivée des colons l’Indien n’avait 
rien qui put leur être utile. Ni dans le règne animal, ni dans le règne végétal ». L’affirmation est 
un peu forcée sans doute très injuste, mais il faut suivre son auteur dans ses développements 
quand il montre vis à vis de la nature, l’inefficience, le non équipement des tribus indiennes ce 
qui manque à l’équipement des tribus indiennes, à ce que l’Européen va apporter. « Les 
animaux  

 
41 

                                                           
660 note ? ? ? ? 
661 Viriato Corrêa O Estado  14 juin 1936 
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 N’allons tout de même pas sous-estimer par trop ce premier donné ? humain du 
Brésil. Il est évident qu’il est extrêmement pauvre. En 1566, l’ambassadeur français à Madrid 
écrivait : « [la Floride] ne vault rien que pour les commissaires et moins la terre du Brazil ». Je 
sais bien que c’est là une affirmation vague, un jugement de dixième??? main. Il faut le retenir 
sans doute, mais ne pas l’aggraver. Ainsi, il est excessif de dire « à l’arrivée des colons, l’Indien 
n’avait rien qui pût leur être utile. Ni dans le domaine règne animal, ni dans le règne végétal ». 
Une pareille affirmation vient d’une erreur de point de vue, il suffit de résumer l’article, 
excellent, dont elle est extraite, pour s’en apercevoir aussitôt. L’auteur dresse en effet la liste des 
animaux et des plantes que le colon européen a apportés au Brésil. Elle est très longue. « Les 
animaux 

 
42                                              Chapître 1 

 
Le pays 

 
1 – On oublie presque toujours, dans la littérature consacrée au XVIè s. brésilien, de 

faire sa place à un personnage de taille cependant : le pays lui-même. L’oubli semblera grave. 
En Europe, le paysage est transformé par l’effort millénaire des hommes. En Amérique, la 
marque humaine est beaucoup moins forte, au Brésil surtout. Au-delà des grandes routes, des 
zones de richesse économique, on retrouve souvent la nature brute, telle qu’elle existait 
assurément au XVIè s., et même bien au delà. Il importe donc de préciser quelles furent les 
bases géographiques du XVIè s. brésilien. La tâche, théoriquement, semblera bien difficile. 
L’enquête géographique porte en effet sur les conditions présentes du pays, elle date d’hier 
seulement et ne dispose pas encore toujours des instruments de base qui lui permettraient de 
conclure avec quelques chances ses recherches... Le monde brésilien que l’on voit sauf les zones 
de nature brute pionnières neuves a beaucoup changé par rapport au XVIè siècle. D’une image 
présente que l’on connait imparfaitement, comment déduire une image ancienne différente et 
incertaine? Peut-être, à regarder les choses d’un peu plus près, et de façon concrète, le problème 
semblera-t-il sera-t-il plus facile à résoudre qu’il ne le semblait au premier abord. 
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en profondeur, ce qui est sa tâche d’hier et de demain surtout. Cette expansion première 

– l’épopée des bandeiras – a été remarquablement étudiée et les deux cartes que l’on a 
reproduites en donnent assez clairement le bilan. L’une marque les zones approximativement 
atteintes, l’autre les routes que les bandeirantes – les porte-drapeau/les porteurs de bandeiras – 
auront suivies. Toute cette expansion, on le notera, est située sur le haut pays, ses routes de 
latérite, ses montagnes, ses fleuves. L’ Amazone est donc en dehors de nos préoccupations. 
Cette simplification ne mutile la réalité que sur des points de détail, négligeables à l’échelle 
d’histoire générale où l’on désire se placer. 

 
3. Cette première simplification déblaie simplifie le problème, le précise un peu. Seul le 

plateau doit nous fixer retenir l’attention. Or, là, nos connaissances géographiques sont assez 
précises. On a affaire à une masse compacte de roches dures, archéennes et primaires, à l’un des 
plus vieux anciens morceaux de la planète, à un très vieux matériel géologique. La table très 
usée – pénéplanée – du plateau est loin d’être parfaite. Elle est interrompue par des cassures, des 
couloirs d’effondrement comme la grande vallée du Parahyba qui ouvre à travers un modelé 
d’argile 
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Sur ce dernier trait, nous avons insisté, mais il faut y revenir encore. C’est un 

piétinement... 
A l’eau lente des fleuves.. Chevauchées que ME. Taunay compare à la poussée cosaque 

qui a donné la Sibérie aux Russes. Si les comparaisons entre le Brésil et la Russie sur ce point 
comme sur quelques autres ne sont pas tout à fait aussi absurdes qu’il y paraîtrait au premier 
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abord, c’est assurément parce que là comme ici, la distance joue son rôle permanent, impose 
l’isolement, que l’homme est perdu au milieu d’un pays trop vaste pour lui. Je pense d’ailleurs 
que cette vérité géographique n’a pas échappé aux érudits. Mais peut-être faut-il y insister dès 
que l’on écrit non plus pour des Brésiliens qui savent par expérience la valeur/réalité de cette 
affirmation, mais pour un public d’Europe. 

 
      Des chiffres 
       de bandeiras 
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un chemin facile de São Paulo vers Rio, par des .....???....., dont les surfaces aplanies, là 

dans la Serra da Bocaina, là dans la Mantiqueira. Pour ne prendre que des exemples que l’on a 
vus, évoquent rappellent la pénéplaine originelle, par des montagnes cicatriculées, des rebords 
festonnés en côtes des causses gréseux – les chapadas de l’intérieur – par l’érosion brutale des 
eaux et de la décomposition chimique au voisinage de l’Atlantique qui a dégagé tant de 
pontements ??? de roches éruptives, volcans ratés ??? des lointaines époques géologiques, [ici 
dans les rades de Rio et de Vittoria, là dans ce vaisseau de syénite bleuâtre grise et blanche qui 
constitue au sommet de l’Itatiaya la masse des Agulhas Negras.] non parvenus à l’ancienne 
surface, et qu’il ne faut pas confondre avec les roches volcaniques – ici dans les rades de 
Victoria et de Rio, là dans le vaisseau de syénite bleuâtre, grise et blanche, qui constitue au 
sommet de l’Itatiaya la masse ds Agulhas Negras. 

 
4. Cette « scène » géographique, il importe surtout d’en donner pour le XVIè s. l’aspect 

humain. On ne veut pas en donner une étude géographique complète, qui serait hors de notre 
propos, voire de nos moyens. 
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On a parfois rapporté à nos horizons français ces valeurs du plateau Brésilien en le 

comparant soit aux Vosges, soit à notre Massif Central. Ces rapprochements ne sont pas sans 
profit. Sur l’effondrement du Parahyba, les deux bords du plateau évoquant le paysage classique 
de l’Alsace, du pays de Bade, de la vallée rhénane, avec la double ligne des Vosges et de la 
Forêt Noire. On peut très bien évoquer, la lumière aidant, ici ou là, certains aspects de 
l’Auvergne cristalline ou des Chaumes. Mais aussi que différences ! Le fait que la masse 
pétrifiée du plateau n’ait pas un seul appareil volcanique suffit à la distinguer du Massif Central, 
sans parler des différences prodigieuses que signifient encore le climat, la décomposition des 
roches, la végétation, l’occupation humaine.. Non, la vallée du Parahyba n’est pas l’Alsace.. 
Mais si l’on s’est attardé à ces comparaisons maladroites, c’est qu’elles permettent par contraste 
de souligner une des coordonnées de l’histoire du Brésil, à savoir l’immensité du pays. Massif 
Central, disait-on, à propos de la meseta brésilienne. Sait-on que le Plateau est plus vaste que la 
France entière, que si on mettait un calque de cet étage supérieur du Brésil sur l’Europe, alors 
que Pernambouc se situerait à Oslo, Porto Allegre serait à la hauteur de Naples... 

 
47 
Cette ampleur, elle est encore plus importante que ne le laisse deviner cet artifice 

scolaire. C’est avec des moyens primitifs qu’il faut jauger cet espace, l’unité de mesure c’est la 
distance parcourue à pied à travers la broussaille, à travers les picadas de la forêt, c’est le 
chemin franchi après une journée en pirogue sur le Tietê ou le Rio Grande, alors qu’il faut tirer 
le bateau sur la rive pour contourner les chutes, on peut passer d’un bief fluvial à l’autre. Rien 
ne dira mieux ce long piétinement à travers un pays sans limites que le calendrier des bandeiras.. 

 
     Les charois de Goyaz 
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 Aujourd’hui encore, on n’échappe pas à l’impression d’immensité écrasante que 
laisse un voyage au Brésil. Au voyageur aérien, pendant des heures le plateau offre par blocs 
hallucinants son paysage, grandiose et monotone, les fazendas réduites à des taches minuscules 
vertes et blanches avec les petites maisons voisines des colons rangées en file, les caféiers série 
de points sur la terre rougeâtre/ pointillé clairsemé, l’horizon énorme et même, aux jours les 
plus clairs, ourlé à sa limite de brume chaude, des fleuves interminables à peine enfoncés dans 
le sol... 

Oublier l’espace, en terre brésilienne, c’est se condamner à ne comprendre ni le présent, 
ni le passé. 

 
 
6.  La climat 
 
7.   La latérite 

    Sur l’espace  
ajouter si aussi peuplé 
que Belgique toute la 
population du monde. 1/15  
de la surface du globe 
c’est le cas de se souvenir 
de ce que Leroy-Beaulieu a 
pu dire de l’immensité 
planétaire de l’Empire des  
tsars 
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6.  L’expansion coloniale des peuples européens a créé au-delà des océans et des mers toute une 
série d’Europes. Le Brésil a sa place, mais à part, dans parmi ces Europes nouvelles. Elle est la 
seule Europe tropicale authentique. Les créations antillaises, les îles Hawaï, les îles de la 
Réunion et Maurice, ces Guyanes ne sauraient pour bien des raisons lui être comparées. De 
même citons pêle-mêle, l’Inde, l’Indochine, l’Afrique tropicale découpée en colonies par 
l’Europe. Là, l’Europe n’existe qu’en apparence. L’Inde n’est-elle pas elle-même, uniquement ? 
Le recensement qui précède n’a pas le désir d’être complet. L’important, c’est de rapprocher le 
Brésil, pays tropical et subtropical, des autres pays de même nature. C’est ce qu’a fait dans son 
essai Gilberto Freyre. Si la greffe européenne a tellement prospéré, .... ???.... ici, nul doute que 
ce ne soit en grande partie à cause de la greffe elle-même d’une qualité particulière, le 
Portugais. On aura l’occasion de revenir sur cette grande question que la remarque prédédente 
simplifie par trop. Ce qui est présentement en cause, c’est le climat physique du Brésil, du seul 
Brésil qui nous occupe, je veux dire, le Plateau. 

En gros, mais en gros seulement, on peut parler à propos du plateau d’unité 
climatologique. Sa température moyenne est dans l’ensemble supérieure à 20º. 
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9 Le plateau brésilien devrait être relevé du côté de l’Est, face au bourrelet andin 
qui a buté contre lui, nous disent les géologues. Il est curieusement relevé vers l’Est, vers 
l’Atlantique, pour des raisons que l’on explique parfois en évoquant 
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Partout – sauf d’étroites franges – la pluie est supérieure á un mètre. Partout enfin, le 
même rythme fait succéder à l’hiver austral sec, l’été austral pluvieux. Le plateau en entier 
connaît ainsi la saison de poussière et de boue. Cette alternance de la pluie et de la sécheresse 
domine tout, la vie physique, comme l’activité sociale. Le trait le plus curieux de ce climat, non 
le seul, ce sont les liens avec le courant d’eau chaude qui, en direction du Sud, se détache du 
courant équatorial sud rejeté en partie ver le Nord, en partie vers le Sud par l’éperon du Cap San 
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Roque. Ce fleuve marin d’eaux tièdes est accompagné par un cortège de vapeur d’eau et de 
nuages. C’est lui qui arrose l’Amérique du Sud atlantique comme l’ont démontré les travaux de                          
. Entre son volume, sa vitesse et les pluies tombées en Argentine, une curieuse correspondance 
se marque. Il en est de même pour le plateau brésilien, qui doit tant à ce rideau d’eaux chaudes 
et de vapeur, bien que la dépendance n’ait pas été soulignée comme elle le mériterait. Il faut, 
pour que le Brésil du plateau en profite, que les vents poussent la frange de vapeurs vers l’W. Le 
problème de la circulation atmosphérique n’est pas résolu en ce qui concerne les profondeurs du 
continent. On ne sait rien  
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sur la marche lente des hautes pressions qui longent parfois le rebord oriental des Andes, pas 
grande chose sur la course des cyclones chargés de pluies. Au Nord de Bahia, les alizés 
repoussent le barrage vers l’océan et déterminent dans le sertão bahiano les sécheresses 
invraisemblables du Ceará. Du Sud de Bahia à l’échancrure de la Plata, dans la zone que les 
instructions nautiques qualifient de zone de vents variables, l’humidité côtière est jetée assez 
régulièrement vers le continent par les vents du NW, vents chauds, insupportables, qui donnent 
des temps lourds, étouffants. Dès qu’ils cessent, l’humidité qu’ils ont ainsi transportée, à cause 
même de leur température, par-dessus les barrières montagneuses, se résoud en pluies 
diluviennes.. On n’aurait pas expliqué aussi mal ce mécanisme encore mal analysé par les 
spécialistes responsables s’il ne soulignait automatiquement ce fait important, à savoir la plus 
grande humidité de la zone littorale et sublittorale. C’est à la proximité de l’océan que São 
Paulo doit ainsi son brouillard – sa garoa fine – qui enveloppe les horizons de la ville, ses 
nuages auxquels s’accrochent  d’étonnants couchers de soleil. L’avion d’Uberaba à São Paulo, 
après des heures sur l’intérieur relativement sec, cuit par un soleil ardent, au-delà de la Serra dos 
Crystaes, plonge dans une 
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monstrueuse montagne de nuages... 
 
7. Tout ce qui se rattache directement ou indirectement au climat ne peut s’indiquer en quelques 
lignes. Deux conséquences seules nous retiendront, liées d’ailleurs l’une à l’autre. Un pareil 
climat épuise le sol. Il lui manque le repos hivernal avec cette vie au ralenti des êtres et des 
choses. Le sol produit sans arrêt. La chaleur et la pluie se rencontrent dans la période de l’été 
boréal austral. Il s’ensuit un paroxysme dans la vie végétale, un jaillissement. Sur les pentes de 
l’Itatiaya Pedro II avait installé en       les colons européens et fait planter des arbres cultures 
fruitières et maraîchères. L’entreprise a échoué. L’hotelier ?? A ce service intensif et continu, le 
sol ne résiste pas. Il lui faudrait les engrais naturels et artificiels qui ont fait hier et aujourd’hui 
le sol de l’Europe, très souvent création des hommes. Un des drames de la terre brésilienne vient 
de l’épuisement assez rapide de ses richesses naturelles. Un quart de siècle suffit souvent pour 
détruire la fertilité des meilleures terres. D’autant que le sol arable est menacé par les pluies 
diluviennes de l’été austral. La moindre pluie crée des rivières momentanées dont l’érosion 
s’enfonce avec une vitesse vertigineuse. Les routes d’aujourd’hui sont 
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à la merci d’une pluie un peu forte qui peut les raviner, voire les couper. L’usure du sol par les 
éléments prend, sur le plateau comme ailleurs, la forme des dépôts latéritiques. Sur des milliers 
de kilomètres s’étend son manteau rougeâtre, infertile. Par temps de sécheresse, la latérite est 
poussière, véritable sucre en poudre que lessive la première averse avec ses rigoles sanglantes. 
Bourbiers invraisemblables à l’époque des pluies, les chariots s’y enfoncent et le bétail aussi et 
les automobiles n’en échappent que grâce aux chaînes dont on garnit leurs roues. La latérite, 
c’est l’état de misère auquel les éléments réduisent le sol sans protection végétale suffisante. 
C’est le terme final de l’évolution du sol, une sorte de nécrose. Il faut bien dire que l’homme a 
contribué au succès de la latérite. Il a été en ces terres hautes l’agent destructeur de la forêt. Il la 
détruit sous nos yeux encore, dans la zone pionnière de façon éclatante, vivante, sans que l’on 
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proteste, de façon sournoise ici et là en la privant de ses arbres les plus nobles et ne laissant en 
place qu’une forêt inférieure qui n’a l’allure de forêt que pour les gens/touristes non avertis. 
Mais, il faut le remarquer, le monde végétal est ici, comme en Afrique Occidentale, en équilibre 
instable. La forêt 
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a poussé sur elle-même. Elle n’a pas plus de rapport avec le sol, dit E. F. Gantier ??? qu’une 
caisse de capucines avec le balcon qui la supporte. La réflexion amusante concerne la forêt 
tropicale d’Afrique. Elle n’est pas tout à fait inexacte en ce qui concerne le plateau. On aura 
l’occasion de revenir à la fois sur la fatigue du sol et sur la fragilité de la forêt. Cette forêt 
aujourd’hui supprimée sur d’énormes espaces, conservée en rubans le long des fleuves, en forêts 
galeries, sur les pentes de l’intérieur exposées aux vents pluvieux, en forêts aborigènes, 
dégradées trop souvent, on ne peut oublier que c’est contre elle qu’a grandi, bien ou mal, 
difficilement ou avec commodité, le Brésil moderne. Toute l’histoire américaine, un drame de la 
forêt, le croquis de la p. ..... donne une image un peu trop claire, un peu trop risquée, de 
l’occupation d’un fragment du plateau. Les diverses lignes qui marquent les étapes de la 
pénétration verst l’W sont assurément discutables, mais elles délimitent à la fois l’avancée de 
l’occupation rurale et le recul de l’arbre... Inexactes en détail peut-être, donnant de la marche 
vers l’W une image trop géométrique, elles sont assez vraies en général pour que l’on n’ait pas 
résisté au plaisir de les reproduire. 
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8. On ajoute ainsi au Brésil actuel, pour retrouver sa réalité du XVIè s., l’énorme masse 
forestière que les hommes ont détruite. C’est un jeu que l’on laisse aux économistes de savoir si 
ce que l’on a ainsi détruit a été vraiment compensé par les richesses créées. Les incendies de 
forêts qui ont laissé derrière eux, visibles encore, des souches d’arbres géants, ont peut-être 
coûté plus cher que l’on ne pense d’habitude. Mais laissons la controverse insoluble. Ajouter au 
paysage végétal actuel pour retrouver le passé mais y retrancher aussi. Ces soustractions 
végétales doivent figurer au chapître cultures, non pas végétation spontanée. 
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justifient sa traduction portug A mon avis de beaucoup la meilleure mise en place du passé 
brésilien dont on dispose. Celle de Varnhagen est plus utile, plus précieuse peut-être par la 
richesse de la documentation, par les trésors qu’y ont apportés les ajouts de Capistrano d’Abreu 
et surtout de Rodolpho Garcia dans l’ultime édition de l’ouvrage de 192...  . Mais la mise en 
page est-elle heureuse ? Un économiste remarquait avec justesse que cette histoire générale du 
Brésil restait la chronique de son histoire sa frange littorale662. D’autres, comme surtout Affonso 
d’Escragnolle Taunay, ont depuis lors, entrepris d’en conquérir/saisir ??? les fastes 
continentaux... Ainsi donc, ces images d’ensemble ne sauraient nous suffire pour le XVIè siècle. 
Capistrano d’Abreu, le plus grand historien brésilien assurément, ne s’y était pas trompé. 
Presque tous ses efforts furent consacrés à ce premier siècle sur lequel il aura réuni tant de 
lumières nouvelles. Mais son œuvre considérable n’a pu être achevée et reste en pièces 
détachées. De plus, comme j’aurai l’occasion de le dire, le temps, ici, a également fait son 
œuvre. C’est le sort de nos livres de vieillir assez vite, non seulement par rapport à la littérature 
du sujet même qu’ils traitent et qui ne cesse de fleurir et de pousser, mais aussi par rapport à 
l’histoire générale et à la vie, car nos recherches aboutissent à la vie, aux exigences de l’instant 
présent, se colorent du reflet des idées qui s’affirment et des questions qui se posent dans 
l’actualité. Voyez la place 
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que les questions économiques et sociales trouvent aujourd’hui dans nos discussions et nos 
préoccupations, la place qu’on leur fait, avec raison, dans les recherches sur le passé ? 
                                                           
662 Normano 
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Capistrano y est presque demeuré étranger comme de juste. Les prix à São Paulo ou à Bahia au 
XVIè siècle ? Une question qu’il connaissait sans doute, mais dont il n’aura pas parlé.. Par 
ailleurs, l’histoire générale progresse, plus ou moins régulièrement, mais progresse de façon 
indéniable. Il s’ensuit que les secteurs particuliers de l’histoire voient changer leur éclairage 
sans même qu’une prospection nouvelle en ait enrichi la connaissance.. Dans ces conditions 
n’était-il pas tentant de risquer à son tout l’entreprise ? Habitué aux réalités du XVIè s. 
européen, j’abordais l’histoire du Brésil en étranger, capable non seulement de m’étonner du 
spectacle du temps présent mais aussi du paysage des temps perdus.  
Le secteur brésilien ne fait pas exception à la règle... Dans ces conditions n’était-il pas tentant 
de risquer à son tour l’entreprise ? de remettre ce premier passé brésilien dans les cadres et les 
courants de l’histoire générale ? d’en marquer à la fois les liaisons et l’originalité ? Habitué aux 
réalités du XVIè s. européen, peut-être n’était-il pour cette raison même plus aisé qu’à un autre 
de retrouver ces liaisons et de renouer les fils. De voir ce qui prolonge au-delà du Sud 
Américain l’histoire brésilienne et parfois bien souvent l’explique. Cette ??? histoire ne me 
paraît nullement, si épais et si vaste soit-il,  
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l’histoire d’un monde fermé pays coupé du reste du monde. Au XVIè s. comme aujourd’hui, 
l’histoire du monde cerne/marque et étreint les destinées brésiliennes. [là comme aileurs, il faut 
rattacher, pour le bien saisir, le particulier au général]  Autant dire que le passé brésilien 
déborde les limites de sa propre scène géographique. Qui peut en douter [au vrai] ? A chercher 
les fils qui lient ce premier passé brésilien à l’histoire du Portugal, aux destinées françaises, à 
l’aventure nordique à travers l’Atlantique, cela ne veut pas dire que l’on ignore la puissante 
originalité, ou sur le plan mondial663 ou sur le plan américain664. Le Brésil est une « Europe », 
mais singulière, la seule qui se soit développée, si l’on néglige ici et là quelques réussites sans 
envergure, dans la zone équatoriale, tropicale et subtropicale, aux prix d’efforts répétés, 
additionnés et qui se développent poursuivent encore sous nos yeux, car le Brésil n’a ni achevé 
sa croissance, ni dépassé sa première jeunesse.. Or, comme il convenait, je le pense du moins, je 
me suis étonné devant son histoire singulière, comme devant ses paysages actuels, car on 
n’emporte pas toujours avec soi, comme mesure secrète des êtres et des choses, le passé de son 
propre pays, ses horizons, nos champs qui sont des jardins, nos vergers, nos chemins multipliés, 
nos villages enracinés depuis des siècles, nos villes presque toujours très vieilles, nos sociétés 
ordonnées, tout ce qui étale montre, particulièrement en France, et même dans 
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toute l’Europe de l’Ouest, le poids des siècles et la marque victorieuse [de la patience et] du 
travail des hommes ? Cet étonnement, j’ai cru qu’il était bon de le suggérer tout au long de ce 
livre, d’où la large place que j’ai faite aux photographies, aux illustrations, aux cartes, aux 
croquis, à tout ce qui pouvait suggérer rendre présentes les réalités de la vie brésilienne. De parti 
pris aussi, j’ai laissé à certaines de mes explications leurs méandres qui auraient été inutiles si ce 
livre s’était adressé uniquement à des Brésiliens, pour qui ce que je dois dire est très souvent 
vérité courante. Mais, dans mon esprit du moins, c’est au lecteur d’Europe que ce livre s’adresse 
est destiné, d’où la nécessité de signaler tant de vérités premières qui pour être du domaine 
public n’en ont pas moins leur importance et leur valeur. J’ai d’autant plus insisté dans ce sens 
que la vie présente du Brésil [- évidemment mutatis mutandis-] me semble un document d’une 
valeur étonnante sur le passé [ainsi que l’on aura l’occasion et de le dire et presque de le 
démontrer]. Il y a encore, comme au XVIè s., des villages, des vagabondages indiens, des 
sertões, à l’état pur, des forêts à peine mordues par l’attaque européenne, des chercheurs d’or, 
de diamants et de pierres précieuses.. Si même ce livre peut avoir quelque valeur, il le doit 
assurement à ce qu’il anime chaque fois qu’une occasion propice se montre, la vie les images du 
passé  

                                                           
663 ma conférence 
664 Siegfried 
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du souffle de la vie présente. C’est au long des pistes de l’intérieur, sur la frange des zones 
pionnières, sur ces montagnes qu’encercle la forêt, le long des fleuves chargés de troubles, 
coupés de cascades chutes et de rapides, que l’on peut non seulement utilement rêver du temps 
perdu, mais aussi le comprendre et saisir son originalité profonde. Peut-être la difficulté cruciale 
de cette histoire du Brésil naissant s’en trouve-t-elle expliquée ? Les villes du Brésil, à la 
différence de celles d’Argentine, par exemple, sauf quelques exceptions brillantes – São Paulo 
surtout – n’ont pas conservé leurs archives. Nous reviendrons, dans le premier livre de 
l’ouvrage, sur cette lacune si grave. Il s’ensuit que les archives dépôts d’Europe et du Portugal 
contiennent tout ce que l’on peut saisir des archives premières du Brésil. Et il s’ensuit  Les 
conséquences intellectuelles sont faciles à deviner prévoir. Au chercheur d’Europe qui a les 
textes et seulement les textes, il manque l’expérience de la vie brésilienne qui peut et les animer 
et leur donner un sens. A l’érudit brésilien, cette expérience ne manque pas, mais les preuves 
écrites. Cette définition force la visite, bien entendu, mais n’est-ce pas la difficulté à vaincre, la 
double face suivant que l’on part d’un côté ou de l’autre de l’Atlantique ? 
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* 
*     * 

 
 Je ne justifierai pas longuement le plan de ce livre. Il est fait de l’addition de trois récits 
qui, au lieu de se suivre, se répètent. Une première fois, nous nous sommes je me suis acquitté 
du voyage en parlant des sources diverses de l’histoire du XVIè s., une seconde  fois en 
cherchant, derrière les faits qui nous sont connus, les réalités de base sur lesquelles l’expérience 
brésilienne s’est appuyée et développée avec la logique et l’illogisme des circonstances ; enfin, 
le troisième et dernier récit détaille montre comment les étapes chronologiques de ce premier 
siècle brésilien se relaient et aussi s’appuient l’une sur l’autre. Le dernier livre, à la rigueur, 
remanié, étoffé différemment, aurait pu s’incorporer presque toute la matière de l’ouvrage. C’est 
à lui qu’aboutissent les deux livres précédents comme à une conclusion. Il n’est pas besoin 
d’insister pour voir les avantages et les défauts de la solution que j’ai adoptée. Cela permettait 
un examen plus précis des points de vue, des problèmes, une critique plus poussée des résultats 
acquis, une meilleure bonne mise en place des hypothèses nouvelles. Un récit, disons, logique 
insiste forcément sur ce qui bouge et se transforme et exclut souvent les discussions et  les vues 
arrêtées. Par contre, le danger des redites était à craindre. Je les ai matériellement réduites au 
minimum. Je crois d’ailleurs que ces trois récits, écrits, en feuilletant les livres, en mettant en 
place le jeu des réalités brésiliennes, puis en marquant les étapes 
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Voir page 1bis suivante 

 
Préface 

 
  
 On n’entend pas, par XVIè s., les années 1500-1600. Les brouillards du début, les 
courses aux découvertes, les raids de découvreurs sont un mauvais point de départ. L’année 
1600 ne vaut pas davantage mieux comme point d’arrivée. Le Brésil ne commence à être à se 
saisir qu’en 1532 avec l’expédition de Martin Affonso de Souza, en 1532. Pour trouver une 
coupure acceptable, il faut aller au-delà du XVIè s., jusqu’aux années 1614-1624, qui voient 
d’une part la fin des tentatives françaises avec la disparition de São Luís do Maranhão et le 
début de ce qui sera, au vrai, la seconde guerre hollandaise, mais une seconde guerre si large, si 
profonde et qui a bouleversé à tel point l’histoire du N.E. brésilien, qu’elle est sans commune 
mesure avec ce que l’on pourrait appeler la première : série d’attentats et de coups de mains au 
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long des rivages atlantiques, entre 1590 et 1609, poignée de petits événements demeurés sans 
nom d’ensemble... Il est bien entendu que ce siècle élargi et déplacé d’histoire constitue un 
immense/énorme domaine de rechereche et que bien des zones en restent obscures encore.. et 
que L’enquète dans les archives d’Europe et du Brésil, si poussée qu’elle ait été, demeure 
incomplète, que nous ignorons trop de choses aussi de ce legs précolombien sur qui s’élèvera 
plus que l’on ne pense le pays nouveau et peut-on étudier au vrai une forêt sans en connaître le 
sol ? Nous ne connaissons pas assez, non plus, la scène géographique 
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(1bis) 
 
 On n’entend pas exactement par XVIè s., les années 1500-1600. Les brouillards du 
début sont un mauvais point de départ. L’érudition s’est en effet peut-être, trop attachée au 
détail de ces courses de découvreurs, de ces raids de caravelles parfois fantômes, au long des 
côtes brumeuses du Brésil. On a aussi gonflé ces années, importantes sans doute, mais qui 
prédèdent au vrai la naissance du Brésil portugais qui ne date guère que de 1532, de l’expédition 
de Martin Affonso de Sousa, acte décisif s’il en fût.. L’année 1600 vaut moins encore comme 
point d’arrivée. 
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sur qui s’appuiera cette histoire. 
Pour que l’on puisse fournir des origines du Brésil moderne une synthèse qui ait quelques 
chances d’être durable. Peut-on au vrai étudier une forêt sans en bien connaître le sol ? 
 Le but que l’on s’est fixé, en écrivant ce livre, est beaucoup plus modeste. On s’est 
Aussi bien me suis-je proposé en effet seulement de faire dresser aussi exact que possible, le 
bilan des connaissances acquises, de résumer ainsi une littérature historique riche assurément, 
puissante et presque exclusivement brésilienne et de ce fait encore mal connue de l’érudition en 
général et de l’érudition française en particulier.      → 
 
[texto riscado : Nous ne pouvons tout de même en rester, pour le passé brésilien aux livres de 
Denis, de Gaffarel, ou aux conférences de vulgarisation, faites en français, à la Sorbonne par 
Oliveira Lima.. La nécessité où l’auteur de cet essai s’est trouvé d’avoir à diriger dans leur 
propre domaine national des étudiants brésiliens, désireux de connaître et d’exploiter même les 
richesses de leur passé, la surprise que l’on avait aussi à se trouver en face de problèmes d’une 
toute autre famille que ceux d’Europe eet qui nous amenait à bousculer certaines façons de voir 
et d’expliquer, tout cela nous a décidé à reprendre dans un livre aussi rapide que possible les 
conclusions que dispense d’habitude l’enseignement. On a moins exactement pensé d’ailleurs à 
reprendre les discussions d’hier au sujet de ce premier visage du Brésil. On n’a voulu ni  les 
reprendre, ni les préciser assurément. Mais 
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4 bis 
 
→   Voilà pourquoi je n’ai pas hésité à intituler ce travail : Essai sur le Brésil du XVIè 
siècle, bien que la formule soit un peu démodée. Il aurait fallu considérablement grossir ce livre, 
pousser mes recherches, prolonger mon séjour en terre brésilienne et courir les archives 
d’Europe pour donner vraiment – oh, compte tenu des lacunes, des erreurs des défaillances 
inhérentes à l’entreprise – un bilan des origines. 
 
 
    (Ces pages reprises autrement juste après) 
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5 bis 
 
Voilà pourquoi je n’ai pas hésité à intituler ce travail : Essai sur le Brésil du XVIè siècle, bien 
que la formule soit un peu démodée. Il aurait fallu considérablement grossir ce livre, pousser 
encore longuement mes recherches, prolonger mon séjour en terre brésilienne et courir les 
archives d’Europe pour donner un bilan exhaustif – oh, compte tenu des lacunes, des erreurs des 
défaillances – des origines du Brésil moderne brésiliennes.  → Les circonstances ne m’ont pas 
permis d’écrire un tel livre et je n’en donne aujourd’hui que l’esquisse.. Je rends ainsi 
accessible, je le pense du moins, au public français, la mise en pla pour une de ses parties 
importantes, la littérature historique brésilienne, si vigoureuse, si puissante, encore que mal 
classée partout, et poussée un peu vite en dehors des règles de notre métier. Il y a toujours eu, 
chez nous, des érudits attentifs au passé brésilien : Denis, Gaffarel, pour ne citer que ces deux 
noms anciens.. Or, aujourd’hui, sur le plan de l’histoire, la liaison est faite seulement par 
quelques notes critiques et par des conférences, faites pron. et écrites en français à la Sorbonne 
par Oliveira Lima. J’espère que le présent essai ajoutera deux ou trois fils nouveaux à la trame 
ancienne, qui ne doit pas se rompre. 
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 On pense bien que je n’ai pas voulu, que je ne pouvais tout dire, de ces origines 
complexes, confuses souvent, difficiles à saisir toujours, d’un dessin qui m’apparaît plus 
retouché, plus cahotique qu’aux historiens brésiliens. Une telle entreprise aurait réclamé des 
développements autrement bien plus larges que ceux du présent livre, des recherches très 
longues, plus patientes, une vie entière de  travail, à l’image des existences des chercheurs 
brésiliens, un Capistrano d’Abreu, par exemple.. Il eût été tentant de donner en français sur ce 
premier siècle d’histoire européenne du Brésil, un livre exhaustif qui, compte tenu de ses erreurs 
et de ses lacunes, aurait donné l’essentiel d’une littérature très riche, souvent vigoureuse, encore 
que poussée souvent trop vite, en dehors des règles de notre métier, et en sa presque totalité 
inaccessible, en dehors des bibliothèques brésiliennes. Les circonstances ne m’ont pas permis 
d’envisager une tâche aussi vaste.. le dessin... 
 
 De ce livre que je n’ai pu écrire, on trouvera ici l’esquisse. Je me suis contenté 
d’indiquer les grandes œuvres, les livres classiques, tout en marquant dans leurs marges ce qui 
me semblait essentiel et juste ou criticable dans leurs discussions. J’avoue que je me suis plu à 
souligner l’originalité de cette 
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histoire singulière : l’histoire au vrai de la seule Europe tropicale et subtropicale de quelque 
envergure qui ait pu naître avec les temps modernes. Je me suis pourtant défendu de simplifier 
une histoire qui me paraît en gros plus complexe qu’aux historiens et aux essayistes du Brésil, 
plus diverse aussi, d’un dessin repris, retouché, effacé, encombré d’esquisses et de ... ???...  . 
Au-delà de ce que Simiand appelait l’événementiel, la poussière des faits, et Dieu sait si 
l’érudition s’est complue ici, à recueillir des grains de poussière, les historiens brésiliens ont 
trop souvent recherché des lignes simples, une sorte d’équation, de machine qu’il suffit ensuite 
ou de résoudre ou de faire fonctionner pour tout expliquer. Quelle tentation de ramener ce passé 
et même au-delà du siècle qui nous occupe, toute l’existence du Brésil, à la fermentation d’un 
monde rural, à la symbiose de la casa grande du maître des champs de canne à sucre du duel et à 
son cortège de maisons cases d’esclaves couvertes de sapé, les senzalas, ou encore au duel du 
marchand et du producteur, ou même à la rencontre, au mélange puis à la séparation des trois 
humanités, celles des villes, des villages indiens et des campements nègres ?  [texto riscado : 
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Euclydes da Cunha a bien vu au seuil de ses sertões, en bordure du São Francisco ce fleuve qui 
a sa presque mystique, les deux Brésils dont ces deux le premier pôle est a Pernambouc ou 
Bahía et le second à São Paulo] →      
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                             passé 
a écarteler tout ce temps perdu entre deux pôles dont on exagérera et l’éloignement et la 
dissemblance : Pernambouc et São Paulo ? J’aurais pu, moi aussi, étirer dans un sens unique 
cette matière un peu plastique du passé brésilien, marquer la place ainsi dans ses destinées de 
l’Atlantique Sud, tout expliquer par là, ce que bien des amis auraient aimé me voir faire.. Je 
pense qu’il y a une juste mesure entre l’érudition pour l’érudition, acharnée ici à compter les 
individus et qui s’enlise dans l’histoire familiale et la synthèse un peu hâtive qui fait tout 
dépendre d’un point de vue ou d’une idée, ou d’un mot.. Cet essai sera donc sous le signe de la 
prudence. En Espagne, comme au Brésil, j’ai eu l’occasion de me rencontrer avec des historiens, 
essayistes au vrai, même quand ils se nomment sociologues ou anthropologues, et qui 
recherchent du passé l’essence.. Peut-être sont-ils très utiles pour l’étranger qui sort de chez lui 
et de son histoire nationale. Ils lui indiquent les changements de climat, d’atmosphère, lui 
révèlent l’odeur particulière des choses, du présent et du temps perdu. Je considère comme 
géniales certaines pages d’Euclydes da Cunha. Elles sentent vraiment la terre, les plantes et le 
soleil des sertões, les brousses brésiliennes. Je lirai 
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aussi pendant des heures les ouvrages de Gilberto Freyre qui donnent l’impression de vous faire 
vivre à Bahia ou à Pernambouc dans l’engenho d’açúcar et sa casa grande dont on vous dit la 
vie, mieux qu’en historien, comme un poète et un romancier.. Pour qui n’est pas espagnol, il 
faut lire aussi, avant de parler de l’histoire de la Péninsule, les livres maîtres d’Unamuno, de 
Ganivet, d’Ortega y Gasset – « L’Espagne est un buisson de roses.. » - puis les fermer et se 
mettre au travail. Du passé, ils ne vous donnent que l’odeur, les parfums,, l’essence.. Vérité 
aussi pour le Brésil. 
 
  Pour rédiger cet essai, il m’a suffi. → 

On respire ??? le Brésil, lire et relire 
Il ne faut pas demander autre chose à ces essayistes du Brésil qu’une initiation, une introduction 
dans un monde particulier de valeurs..   

Pour rédiger cet essai il m’a suffi 
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Pour atteindre ce but il nous suffisait m’a suffi de mettre en ordre les lectures, les 

réflexions, les discussions qu’un séjour de trois années dans une université brésilienne et la 
fréquentation – celle de São Paulo – m’avait suggérées, imposées. En révisant ces notes, faut-il 
le dire,  on j’ai presque systématiquement oublié les conditions dans lesquelles on avait j’avais 
été amené à soutenir telle thèse ou telle opinion, oublié le milieu brésilien sans lequel le présent 
travail n’aurait jamais pris corps. Il  ne s’agissait pas d’ingratitude, on le pense bien. Mais cet 
essai, dans notre esprit dans mon esprit, s’adresse surtout à un public d’Europe qui ne connaît 
pas, par expérience directe, la vie et l’espace brésiliens. Il importait donc de souligner, 
d’expliquer, ce qui, au Brésil, n’a pas besoin d’être signalé, tout ce qui est vérité courante, 
admise, tout ce qui peut étonner un érudit habitué à vivre dans un pays de jardins, de vergers, de 
champs occupés depuis des siècles, de très vieilles villes.. Cette capacité de s’étonner que l’on a 
eue le premier jour devant des problèmes qui sont d’une autre famille que ceux d’Europe, on a 
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j’ai essayé de la retrouver pour écrire ce livre. D’autant plus qu’il y a dans ce domaine, comme 
dans beaucoup d’autres, un avantage évident 
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à s’étonner, à ne pas accepter la leçon admise, classique, à bousculer les images classiques pour 
mieux voir le passé qu’elles cachent parfois à notre vue. Cette façon de procéder, dont on a j’ai 
fait d’ailleurs un usage très modéré, nous m’a peut-être permis parfois d’apercevoir ici et là 
autrement que quelques autres, les vrais traits du le premier visage du Brésil. 
ce que l’on espère et ce que l’on souhaite  
Et comme cette préface, comme toutes les préfaces, a été écrite alors que le livre était achevé 
déjà, j’espère que si elle ouvre assez mal ce livre, lui sert à défaut d’autre, de porte d’entrée, elle 
en excusera tous les défauts peut-être. 
 
       F. Braudel 
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Préface 
 
 On n’entend pas exactement par XVIè s., les années 1500-1600. Les brouillards du 
début sont un mauvais point de départ. L’érudition s’est en effet peut-être trop attachée au détail 
de ces courses de découvreurs, de ces raids de caravelles parfois fantômes, au long des côtes 
brumeuses du Brésil. On a aussi gonflé ces années, importantes sans doute, mais qui prédèdent 
au vrai la naissance du Brésil portugais qui ne date guère que de 1532, de l’expédition de Martin 
Affonso de Sousa, acte décisif s’il en fût.. L’année 1600 vaut moins encore comme point 
d’arrivée. 
Pour trouver une coupure acceptable, il faut aller au-delà du XVIè s., jusqu’aux années 1614-
1624, qui voient d’une part la fin des tentatives françaises avec la disparition de São Luís do 
Maranhão et le début de ce qui sera, au vrai, la seconde guerre hollandaise, mais une seconde 
guerre si large, si profonde et qui a bouleversé à tel point l’histoire du N.E. brésilien, qu’elle est 
sans commune mesure avec ce que l’on pourrait appeler la première : série d’attentats et de 
coups de mains au long des rivages atlantiques, entre 1590 et 1609, poignée de petits 
événements demeurés sans nom d’ensemble... Ce siècle constitue un immense/énorme domaine 
élargi et déplacé. Bien des zones en restent obscures encore.. L’enquète dans les archives 
d’Europe et du Brésil, si poussée qu’elle ait été, demeure incomplète. Nous ignorons trop de 
choses aussi de ce legs précolombien sur qui s’élévera plus que l’on ne pense le pays nouveau. 
Nous ne connaissons pas assez, non plus, la scène géographique sur qui s’appuiera cette 
histoire. Pour que l’on puisse fournir des origines du Brésil moderne, une synthèse qui ait 
quelques chances d’être durable. Peut-on étudier une forêt sans en bien connaître le sol ? 
 [Texto riscado : Aussi bien me suis-je proposé seulement de dresser, aussi exact que 
possible, le bilan des connaissances acquises, de résumer une littérature historique riche 
assurément, puissante, presque exclusivement brésilienne et, de ce fait, encore mal connue de 
l’érudition en général, et de l’érudition française en particulier ;] 
 
autre version un peu + loin 
voir original 
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 On pense bien que je n’ai pas voulu, que je ne pouvais tout dire, de ces origines 
complexes, confuses souvent, difficiles à saisir toujours, d’un dessin qui m’apparaît plus 
retouché, plus cahotique qu’aux historiens brésiliens. Une telle entreprise aurait réclamé des 
développements bien plus larges que ceux du présent livre, des recherches très longues, plus 
patientes, une vie entière de  travail, à l’image de celle d’un Capistrano d’Abreu, par exemple. Il 
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eût été tentant de donner en français, sur ce premier siècle d’histoire européenne du Brésil, un 
livre exhaustif qui, compte tenu de ses erreurs et de ses lacunes, aurait donné l’essentiel d’une 
littérature très riche, souvent vigoureuse, encore que poussée trop vite, en dehors des règles de 
notre métier, et en sa presque totalité inaccessible, en dehors des bibliothèques brésiliennes. Les 
circonstances ne m’ont pas permis d’envisager une tâche aussi vaste. 
 De ce livre que je n’ai pu écrire, on trouvera ici l’esquisse. Je me suis contenté 
d’indiquer les grandes œuvres, les livres classiques, tout en marquant dans leurs marges ce qui 
me semblait essentiel et juste ou criticable dans leurs discussions. J’avoue que je me suis plu à 
souligner l’originalité de cette histoire singulière : l’histoire au vrai de la seule Europe tropicale 
et subtropicale de quelque envergure qui ait pu naître avec les temps modernes. Je me suis 
pourtant défendu de simplifier une histoire qui me paraît en gros plus complexe qu’aux 
historiens et essayistes du Brésil, plus diverse aussi, d’un dessin repris, retouché, effacé, 
encombré d’esquisses et de repentirs. Simiand appelait l’événementiel la poussière des faits. 
Dieu sait si l’érudition s’est complue ici à recueillir ces grains de poussière. Les historiens ont 
trop souvent recherché des lignes simples, une sorte d’équation, de machine qu’il suffit ensuite 
ou de résoudre, ou de faire fonctionner pour expliquer. Quelle tentation de ramener ce passé et 
même au-delà du siècle qui nous occupe, toute l’existence du Brésil, à la fermentation d’un 
monde rural, à la symbiose de la casa grande du maître des champs de canne à sucre et à son 
cortège de cases d’esclaves couvertes de sapé, les senzalas, ou encore au duel du marchand et du 
producteur, ou même à la rencontre, au mélange puis à la séparation des trois humanités, celles 
des villes, des villages indiens et des campements nègres ? Ou encore à l’écartèlement de tout 
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Nous ne pouvons tout de même en rester, pour le passé brésilien, aux livres de Denis, de 
Gaffarel, ou aux conférences de vulgarisation, faites en français, à la Sorbonne par Oliveira 
Lima. 
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ce temps perdu entre deux pôles dont on exagérera et l’éloignement et la dissemblance : 
Pernambouc et São Paulo ?  
J’aurais pu, moi aussi, étirer dans un sens unique cette matière un peu plastique du passé 
brésilien, marquer la place ainsi dans ses destinées de l’Atlantique Sud, tout expliquer par là, ce 
que bien des amis auraient aimé me voir faire.. Je pense qu’il y a une juste mesure entre 
l’érudition pour l’érudition, acharnée ici à compter les individus et qui s’enlise dans l’histoire 
familiale et la synthèse un peu hâtive qui fait tout dépendre d’un point de vue ou d’une idée, ou 
d’un mot.. Cet essai sera donc sous le signe de la prudence. En Espagne, comme au Brésil, j’ai 
eu l’occasion de rencontrer des historiens, essayistes au vrai, même quand ils se nomment 
sociologues ou anthropologues, et qui recherchent du passé l’essence.. Peut-être sont-ils très 
utiles pour l’étranger qui sort de chez lui et de son histoire nationale. Ils lui indiquent les 
changements de climat, d’atmosphère, lui révèlent l’odeur particulière des choses, du présent et 
du temps perdu. Je considère comme géniales certaines pages d’Euclydes da Cunha. Elles 
sentent vraiment la terre, les plantes et le soleil des sertões, les brousses brésiliennes. Je lirai 
aussi pendant des heures les ouvrages de Gilberto Freyre qui donnent l’impression de vous faire 
vivre à Bahia ou à Pernambouc dans l’engenho d’açúcar et sa casa grande dont on vous dit la 
vie, mieux qu’en historien, comme un poète et un romancier.. Pour qui n’est pas espagnol, il 
faut lire aussi, avant de parler de l’histoire de la Péninsule, les livres maîtres d’Unamuno, de 
Ganivet, d’Ortega y Gasset – « L’Espagne est un buisson de roses.. » - puis les fermer et se 
mettre au travail. Du passé, ils ne vous donnent que l’odeur, les parfums, l’essence.. Vérité aussi 
pour le Brésil. 

Pour rédiger cet essai, il m’a suffi de mettre en ordre les lectures, les réflexions, les 
discussions qu’un séjour de trois années dans une université brésilienne – celle de São Paulo – 
m’avait suggérées, imposées. En révisant ces notes, faut-il le dire, j’ai systématiquement oublié 
les conditions dans lesquelles j’avais été amené à soutenir telle thèse ou telle opinion, oublié le 
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milieu brésilien sans lequel le présent travail n’aurait jamais pris corps. Il  ne s’agissait pas 
d’ingratitude, on le pense bien. Mais cet essai, 
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dans mon esprit, s’adresse surtout à un public d’Europe qui ne connaît pas, par expérience 

directe, la vie et l’espace brésiliens. Il importait donc de souligner, d’expliquer, ce qui, au 

Brésil, n’a pas besoin d’être signalé, tout ce qui est vérité courante, admise, tout ce qui peut 

étonner un érudit habitué à vivre dans un pays de jardins, de vergers, de champs occupés depuis 

des siècles, de très vieilles villes.. Cette capacité de s’étonner que l’on a eue le premier jour 

devant des problèmes qui sont d’une autre famille que ceux d’Europe, j’ai essayé de la retrouver 

pour écrire ce livre. D’autant plus qu’il y a dans ce domaine, comme dans beaucoup d’autres, un 

avantage évident à s’étonner, à ne pas accepter la leçon admise, à bousculer les images 

classiques pour mieux voir le passé qu’elles cachent parfois à notre vue. Cette façon de 

procéder, dont j’ai fait d’ailleurs un usage très modéré, m’a peut-être permis parfois 

d’apercevoir ici et là, autrement que quelques autres, le premier visage du Brésil. Et comme 

cette préface, comme toutes les préfaces, a été écrite alors que le livre était achevé déjà, j’espère 

que si elle ouvre assez mal ce livre, lui sert à défaut d’autre, de porte d’entrée, elle en excusera 

tous les défauts peut-être. 

 
       F. Braudel 
 
79                                                                 Introduction 
 
1. Je n’entends  je n’entendrais pas exactement par XVIè s. les années 1500-1600 ! J’ai voulu 
laissé un peu de côté, en effet, comme on le verra les brouillards du début du siècle sur lesquels 
l’érudition aura a tant insisté, grossissant ainsi la valeur, réelle assurément, de ces couses, de ces 
raids de découvreurs au long de la côte brésilienne. Aussi bien mon intention propos n’était pas 
de préciser les condition les étapes de ce qui, plus que la conquête du Brésil, aura été, après tout, 
la conquête de l’Atlantique Sud, la reconnaissance et la prise de possession par les marins 
d’Europe navigateurs européens de ses courants marins, de ses vents, de ses amers, et de ses 
mouillages. La naissance du Brésil moderne, l’apparition l’ébauche, si l’on veut, de ses formes 
européennes, ou mieux encore leur ébauche découlent dérivent sans doute de ces découvertes 
laborieuses, mais il n’y a naissance visible alors que seulement quand après qu’après le premier 
tiers du XVIè siècle est déjà écoulé, au-delà de cette. L’expédition, capitale, ainsi que tous les 
historiens l’ont reconnu, en 1532 d’Affonso de Martin de Martin Affonso de Sousa ne date-t-
elle pas de 1530 ? [ texto riscado : Le vieux livre de Gaffarel sur le Brésil français consacre 
sacrifie à commet ainsi une erreur d’optique quand il consacre la moitié de ses pages à 
rechercher sur l’Atlantique la trace douteuse des marins dieppois.. puis car ensuite la place lui 
manque pour parler des réalités continentales de 
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ces Frances brésiliennes éphémères l’Antarctique et l’Equinoxiale donc puisque son livre se 
termine en fait sur la défaite de 1567 chute dans la baie de Guanabara en 1567 du fort de 
Coligny. À ce jeu il aura pris le brouillard pour que son livre n’a pas le temps d’aborder 
sacrifiant ainsi au brouillard les réalités de la terre ferme... L’exemple est de ceux qu’il faut ne 
pas suivre.] 
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1600 n’offre pas non plus  La fin du XVIè s. offrait, pour l’histoire brésilienne, une 
coupure encore moins acceptable dans la formation du Brésil. Pour trouver un terme valable 
significatif, il faut comme on l’a fait dans ce livre attendre les années 1614-1624, qui voient, 
d’une part la fin de la prépondérance des tentatives françaises avec la disparition et du poste de 
Saint Louis de Maranhão et de cette France Equinoxiale dont il était la capitale ou le germe, et 
d’autre part la seconde le début de ce qui sera la seconde guerre hollandaise, mais une secnde 
guerre si large, si profonde et qui a bouleversé à tel point l’histoire l’économie naissante du N.E. 
brésilien, qu’elle est sans commune mesure avec tout ce que l’on pourrait peut appeler la 
première, série d’attentats et de coups de main, d’ailleurs tantôt anglais, tantôt hollandais, au 
long des rivages atlantiques entre 1590, 1604 et 1609, poignée de petits événements demeurés, 
avec raison, sans nom d’ensemble. 
 
2. Ce siècle d’histoire à la fois déplacé [dans le temps] et élargi, il est bien inutile de dire qu’il 
constitue à la fois un un domaine à la fois immense et en partie seulement mal reconnu encore. 
L’enquête dans les archives d’Europe et du Brésil, si poussée qu’elle ait été, demeure 
incomplète, nous ignorons 
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trop de choses aussi de ce legs précolombien sur qui s’élèvera, plus qu’on ne le pense/dit, le 
pays nouveau - peut-on parler d’une forêt sans en étudier ??? le sol – , nous ne connaissons pas, 
non plus, avec assez de rigueur, la scène géographique sur qui s’appuiera et se jouera cette 
histoire pour que l’on puisse fournir des origines brésiliennes une synthèse vraiment durable qui 
ait quelques chances d’être durable et qui saisisse à peu près tous les vrais problèmes qu’elle 
pose. Je sais bien que l’on peut en dire autant de bien d’autres questions historiques faire les 
mêmes réserves à l’égard de presque toutes les grandes questions, [texto riscado :  mais ici il 
faut souligner de deux traits ces vérités courantes. Ce livre atteindrait l’un de ses buts s’il 
donnait fournissait dans le cadre ou la ligne de ses suggestions l’occasion, je ne dis pas de 
discussions, mais de recherches nouvelles. 

Je me suis contenté de résumer les connaissances acquises, de dresser en somme le bilan 
d’une littérature historique, très riche, surtout brésilienne, et de ce fait difficilement accessible à 
l’érudition en général et à l’érudition française en particulier. C’est dire notre dette ce que nous 
devons à l’égard des chercheurs brésiliens, d’un Varnhagen, d’un Capistrano d’Abreu, d’un 
Rodolpho Garcia, d’un Affonso d’Escragnolle Taunay pour ne citer dès maintenant nos dates les 
plus criardes. Mais en dehors des œuvres de ces historiens et de quelques autres à qui l’on ne 
peut reprocher au vrai parfois qu’un trop grand souci d’érudition, d’éruditon pure si l’on veut, 
un nombre considérable d’études et de travaux ont été]    
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d’histoire, que nos recherches ne marquent toujours qu’une position momentanée, 
provisoire, [en voie de déplacement ?] une ligne de zone pionnière.. Mais ces vérités courantes, 
soulignons-les d’un durable trait au risque de les oublier et car, malgré l’effort accompli, les 
terres à défricher sont encore immenses en ce domaine qui concerne les origines brésiliennes. Il 
faudrait y travailler d’arrache-pied et c’est même l’espoir de tracer tant bien que mal une 
nouvelle ligne de départ qui m’a poussé, malgré les difficultés et les risques, à écrire, et puis à 
publier ce livre. Il ne donne malheureusement certes pas tant s’en faut le bilan complet de ce 
lourd XVIè siècle. Pour l’établir, il m’aurait fallu poursuivre des années encore mes recherches, 
aller au Portugal, prolonger mon séjour en terre brésilienne et grossir démesurément ce livre. 
Les circonstances ne me l’ont pas permis. En dehors de quelques documents pièces inédites je 
n’ai pas versé de pièces nouvelles au dossier et leur somme est minime dont la somme est 
minime, je n’ai rien apporté de nouveau au dossier. Ma documentation repose sur des textes et 
des faits communs et j’ai pris la substance de ce livre à mes prédécesseurs à qui l’on doit soit la 
publication des textes classiques du Brésil soit des livres de base.  

Voilà pourquoi j’ai repris pour donné à ce travail le titre désuet d’Essai sur le Brésil du 
XVIè siècle. Il est au vrai l’ébauche du livre que je n’ai pas eu le temps, et ni la chance, d’écrire. 
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[texto riscado : de nos conclusions, tout ce qui est si connu, des historiens, peut-être 
convient-il ici de le souligner de deux traits.. Il reste encore, ici, beaucoup à défricher.. 
que nos recherches ne marquent toujours qu’une position momentanée provisoire, en voie de 
déplacement.. C’est même l’espoir de tracer tant bien que mal une ligne de départ qui m’a 
poussé, malgré des difficultés et des risques, à écrire ce livre.. Mais ces remarques sur 
l’insuffisance de nos informations, sur le provisoire 
 En dehors de quelques documents d’archives nouveaux et dont la somme est assez 
menue.] 
 

Je me suis donc contenté de mettre en place les connaissances acquises, de résumer en 
somme la littérature du sujet, très riche d’ailleurs, et mais surtout brésilienne et, de ce fait, assez 
difficilement accessible à l’érudition, en général, et à l’érudition française, en particulier665. 
C’est dire tout ce que le présent travail doit aux chercheurs brésiliens, aux œuvres de grands 
historiens comme Varnhagen, Capistrano d’Abreu, Rodolpho Garcia, Affonso d’Escragnolle 
Taunay, Yan de Almeida Prado, pour ne citer dès maintenant que mes dettes les plus criardes 
criantes. J’ai même hésité pensé un instant, faut-il l’avouer, à intituler ce livre, non pas 
simplement Essai sur le Brésil du XVIè siècle, mais essai bibliographique. On comprendra la 
nuance. Mais Finalement, le désir de mettre en place, les documents et les informations moi-
même, à ma guise, les matériaux que d’autres me fournissaient mes prédécesseurs, le désir aussi 
de donner autre chose que des noms et des titres, même suivis de notes critiques, le désir et 
surtout au-delà des livres sur lesquels je me suis tant appuyé, de dire mon opinion et de prendre 
mes responsabilités m’ont fait changer d’avis.     4 
Dans cette littérature du sujet, je le dis tout de suite, j’ai accueilli non pas seulement les œuvres 
d’érudition 
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comme celles que je viens de signaler un peu vite et qui n’ont rien à envier aux travaux 
classiques des autres pays, mais aussi cette multitude d’ouvrages écrits un peu en marge des 
règles de notre métier, par des sociologues, des anthropologues et surtout des essayistes. 
J’emploie le mot sans la moindre idée péjorative. En Espagne aussi, j’ai eu l’occasion de 
pratiquer des essayistes, à la recherche de l’essence de l’Espagne, Ganivet, Unamuno, Ortega y 
Gasset – « L’Espagne est un buisson de roses » - et la comparaison que j’établis suffira à 
préciser ma pensée. Le Brésil est lui aussi, dans son être, si étrange, un sujet de méditation sans 
fin, pour ses ??? les plus illustres un thème littéraire, poétique que chaque génération, chaque 
intellectuel trouve à la croisée des chemins sur sa route. Ce thème, il y a des façons plus ou 
moins historiques de l’aborder, mais si les manières diffèrent, le but est le même. Au-delà de ce 
que Simiand appelle l’événementiel, de la poussière absurde parfois des petits faits (poussière ) 
que l’érudition brésilienne s’est plu parfois souvent à compter, grain à grain, ce que l’on veut 
saisir c’est ce sont les lignes simples du passé, une sorte de machine, une sorte ou d’équation 
qu’il suffit ensuite soit de résoudre, soit ou de mettre en marche pour éclairer de ... ???... les 
problèmes du passé, voire du présent.. 

Puis-je avouer que j’aime l’intérêt que j’ai pour ces machines ? Quelle tentation danger 
mais aussi quelle tentation, de ramener ainsi le divers à l’unité, le tout et à une l’idée simple  
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claire.. Quel danger aussi.. ! à un point de vue. La dangereuse pédagogie d’ailleurs. 
Ainsi, de bout en bout du passé brésilien, on marquera seulement la fermentation et les réalités 
d’un milieu rural au-dessus duquel le luxe des maisons, des villes, de la vaisselle d’argent ne 
peut s’élever qu’un instant pour s’écrouler tout aussitôt. Ce passé, on l’emprisonne dans des 
                                                           
665 ajouter que livres brésiliens, tirés à très petit nombre, ne sont ni dans le commerce, ni souvent dans les 
bibliothèques européennes. 
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documents architecturaux, pour les débuts, la vaste maison seigneuriale du propriétaire des 
terres et usines à sucre – la casa grande – et la cabane voisine du nègre, la senzala, aux murs de 
terre et au toit de sapé, cette sorte de roseau, matériau des constructions pauvres.  
Equation : duel du producteur et du marchand au moyen duquel par lequel on résout éclaire 
toutes les difficultés, tous les points douteux de l’histoire brésilienne de l’époque du P. Nobrega 
que l’on ne cite pas d’ailleurs - lui n’est tout de même ni un, à la chute de Pedro II, ce Louis-
Philippe du Brésil, aussi fin que le nôtre, aussi méconnu. Autre système d’équation trois 
courants éthniques que les harsards mélangent, mais dont les eaux se séparent d’elles-mêmes, 
par une sorte de loi de physique, humanités, blanche des villes et des maisons seigneuriales, 
noire des campements nègres, des villages indiens, voilà le secret biologique des destinées 
brésiliennes. Ou enfin, en laissant un peu de côté cette note fondamentale d’unité qui frappe, au 
Brésil, l’étranger et que de bons observateurs nationaux auront signalée, on écartellera l’histoire 
brésilienne entre ces deux pôles Bahia-Pernambouc et São Paulo 
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on éloignera au maximum ces extrêmes, on exagérera/creusera ce contraste fondamental et dont 
la matière plastique du passé brésilien s’y logera. J’ai moi-même vécu trois ans dans une 
université brésilienne, celle de São Paulo et j’ai souvent abordé, avec mes étudiants et mes amis, 
dans des conversations répétées et qui sont le meilleur souvenir de mon séjour dans le Sud-
Amérique, ce passé si original et si différent du nôtre. Or, il m’est arrivé souvent bien des fois, 
dans au cours de nos discussions, de revendiquer la place, dans cette histoie de l’Atlantique, de 
cette Méditerranée européenne de l’ère moderne/des temps modernes. A ma suite, mes étudiants 
m’auraient volontiers offert une machine atlantique à expliquer tout le passé brésilien, une 
machine dont je dirai quelques mots, par la suite, mais qui, elle aussi, si chère me soit-elle, ne 
peut pas plus que les autres éclairer en son entier un passé compliqué, que je vois plus 
compliqué encore que les historiens du Brésil, d’un dessin repris sans cesse, hachuré, marqué de 
retours, de repentirs et de brusques décrochements comme il y en a sur les dessins d’enfants. Au 
Brésil pas plus qu’ailleurs, l’histoire qui est la vie ne se laisse mettre saisir enfermer dans une 
formule. Tout cela ne m’empêchera pas de dire beaucoup de bien, et d’en penser, de ces livres 
qui s’aventurent et se perdent au-delà de la sagesse et de la prudence. Ils sont indispensables 
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à l’étranger qui sort de chez lui et de son histoire nationale pour aborder les fastes brésiliens. Ils 
lui signalent les changements de climat, d’atmosphère, l’odeur particulière des choses, du 
présemt et du temps perdu. Je considère comme géniales certaines pages d’Euclydes da Cunha. 
Elles sentent vraiment la terre, les plantes, le soleil, la sueur des sertanejos, ces rudes hommes 
des brousses brésiliennes – des sertões. Il y a à le lire une incitation prodigieuse à regarder et à 
étudier ce passé que l’on ’il éclaire d’un coup pour nous – que l’on me pardonne cette image – 
comme les lueurs d’un orage nocturne révèlent les profondeurs d’un paysage. Je lirais aussi 
pendant des heures les ouvrages de Gilberto Freyre, qui donnent la nostalgie recréent la poésie, 
l’âme des grandes maisons du Nord surpeuplées d’enfants, d’esclaves, de pots de confiture et de 
chansons nostalgiques riches de confitures. Vraiment, ils donnent livrent comme ces essais 
comme les où se complaisent les grands écrivains de l’Espagne – L’Espagne est un buisson de 
roses – l’essence du Brésil. Bien entendu, après les avoir lus, il faut les refermer et les oublier 
un peu. Mais ils vous donnent ont donné autre chose encore. Un conseil. Trop souvent, l’étude 
du passé brésilien s’arrête, scientifiquement, à mi-chemin. Elle ne dépasse pas le stade de 
l’érudition, je dirais même de l’érudition pure. Voici, par exemple, une étude et un classement 
par ordre alphabétique, des premiers colons du plateau pauliste, les pionniers du 
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XVIè siècle.., de l’époque héroïque. Ne vous y trompez pas : l’étude est excellente, utile, mais 
elle est à des années de travail de distance la séparent d’une histoire véritable, du haut pays 
pauliste. C’est une folie N’est-ce pas une folie, un vertige que de vouloir saisir, aux principes de 
l’histoire brésilienne, les hommes un à un ? Ils vous échappent d’abord. Et ensuite, les saisissez-
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vous, il n’y a d’histoire que de leurs groupes. Connaître tous les habitants de São Paulo 
naissant : un rêve, et surtout ce n’est pas là notre but, il n’y a d’histoire digne d’intérêt que des 
groupes sociaux, transcendante par rapport aux histoires individuelles. Compte-t-on le café par 
grains ou par sacs ? celle de leur collectivité urbaine.  
Justement, c’est la leçon utile de ces ouvrages dangereux : leur encouragement à se risquer à 
s’élever à saisir les au milieu des grands problèmes, des réalités massives que l’histoire 
brésilienne propose à notre attention, du moins à le tenter ??? Voilà pourquoi je les ai lus et mis 
en œuvre malgré leurs défauts de détail et que ce livre leur doit à eux aussi beaucoup, 
finalement, comme il m’est agréable de le reconnaître. 
 

* 
*     * 

[texto riscado : 
6 - Je parlais tout à l’heure de mes responsabilités, voici ce que j’entends par là. Je n’ai pas 
voulu seulement résumer ce que d’autres ont établi, mais aussi dire, en marge de leurs livres, ce 
que je pense des évènements qu’ils racontent ou mieux encore de la façon dont ils les racontent, 
les interprètent, et je ne dis pas les jugent, 
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mais les expliquent. Enfin et surtout marquer la ligne d’arrivée était-ce suffisant ? J’ai voulu 
aussi indiquer à la fois dans quel sens et vers quel but la recherche s’oriente et doit s’orienter. 
Dans le la mise en place dessin des perspectives j’ai dit chaque fois que j’en ai eu l’occasion j’ai 
dit ce que je voyais, ce que je croyais voir. Peut-être ai-je vu autrement que quelques autres. 
Sans doute Probablement pour des raisons bien très simples.] 
→ 
Sans vouloir suivre l’exemple des essayistes, j’ai [comme eux] cependant tenté de m’élever 
autant qu’il était permis de le faire. J’abordais cette histoire du Brésil en étranger capable de 
s’étonner d’en sentir plus qu’un autre, à la fois sur le plan américain et européen mondial, la 
profonde originalité. Et je l’ai dit, le Brésil est la seule Europe qui ait réussi à naître tropicale et 
sub-tropicale, de quelque importance qui ait réussi à naître avec les temps modernes, et sa 
création, je ne veux pas dire sa naissance, laborieuse et pénible, continue encore sous nos yeux. 
Je me suis étonné devant l’histoire de cette Europe singulière, comme devant ses paysages 
naturels et humains, car on conserve toujours avec soi, comme mesure secrète, les horizons de 
son propre pays, nos champs qui sont des jardins, nos vergers, nos chemins multipliés, nos 
villages enracinés depuis des siècles, nos villes presque toujours très vieilles, tout ce qui ... ???... 
partout en France ou dans l’Europe Occidentale 
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mais les expliquent et le coordonnent. J’ai essayé aussi de reprendre les problèmes qu’ils posent 
et je pense les avoir quelques fois vus ou résolus autrement qu’eux. Peut-être pour des raisons 
assez simples.  → 
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la marque victorieuse de la souffrance et du travail des hommes. Cet étonnement premier, ce 
dépaysement, on le perd avec l’accoutumance. J’ai tout fait pour le retrouver en reclassant et en 
rédigeant mes notes anciennes. Car je pense qu’il y a avantage à ne pas accepter rejeter les 
leçons acquises, à écarter les anciennes images, pour voir autrement à ne les accepter qu’après 
s’être convaincu de leur valeur et aussi à les écarter rejeter quand on pense en avoir le droit. Je 
l’ai fait à plusieurs reprises. Mais aussi, par ailleurs, cela m’obligeait avant de revenir aux 
images acceptées classiques, à refaire une route par son plus long tracé. De parti pris, j’ai laissé 
à certaines de mes explications leurs méandres, leurs digressions qui seraient inutiles pour un 
lecteur brésilien. Mais ces essais s’adressent moins à lui qu’au lecteur de chez nous, du moins 
dans mon esprit. D’où la nécessité d’expliquer à qui au second, ce qui pour le premier est vérité 
courante, parfois vécue.. 
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[texto riscado : Je me suis également séparé de mes devanciers sur un point décisif. L’histoire 
du Brésil ne me parait pas celle d’un district à l’écart de la vie du monde. Je trouve même que la 
vie du monde cerne de son étreinte hier comme aujourd’hui la ou les destinées du Brésil. Là 
comme ailleurs, plus qu’ailleurs il faut rattacher le particulier au général. J’y ai tendu de toutes 
mes forces.] 
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Ce besoin d’expliquer m’a conduit à faire une large place au Brésil, à ses réalités 
géographiques, à multiplier les illustrations, les photographies, les cartes, les croquis qui 
donnent de ces réalités une image vivante. Je me suis reporté au pays lui-même comme à un 
document capital, décisif. Le présent n’en a pas, malgré tout, tellement à ce point brouillé les 
traits qu’il soit devenu pour l’historien méconnaissable ou sans intérêt. J’ajoute qu’ici et là, sous 
leurs allures actuelles, bien des faits parlent du passé et l’éclairent indirectement. Le contact 
avec l’Indien, la fièvre des chercheurs de richesses minières, des événements d’hier et 
d’aujourd’hui... Ce point de vue, à lui seul, distinguerait cet essai des travaux publiés sur la 
première histoire du Brésil. des travaux publiés sur la première histoire du Brésil. Je me suis 
également séparé de mes prédécesseurs sur un point décisif. L’histoire du Brésil ne me paraît 
pas celle d’un district à l’écart de la vie du monde. Je trouve même que la vie du monde cerne 
de son étreinte hier comme aujourd’hui les destinées du Brésil. Là comme ailleurs, il faut 
rattacher le particulier au général. J’y ai tendu de toutes mes forces. C’est par l’Atlantique que 
l’histoire brésilienne s’attache à celle de l’Europe. Il est classique, comme élément extérieur, de 
n’étudier que le Portugal. Je ne veux pas  Passer du particulier au général, c’est incorporer au 
récit  
 
93 
des origines brésiliennes des morceaux importants et de l’histoire d’Europe et de l’histoire de 
l’Atlantique. Une justification de ces travaux de synthèse, c’est en rapprochant les 
connaissances acquises n’est-elle pas de marquer les lacunes et, sinon de les combler – on ne 
saurait tout faire – du moins de les signaler et d’indiquer comment on pourra demain les 
combler ? Or, à l’image classique d’ensemble de la première histoire brésilienne, il manque, 
bien entendu avec les correctifs que l’on apportera le moment venu, trois réalités : le pays lui-
même, l’Atlantique, l’Europe. Ces deux dernières, tout de même, ne tiennent pas dans le tableau 
rituel que l’on donne au seuil des histoires nationales du Portugal à la fin du XVè siècle... 
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 Cette préface ne fait pas exception à la règle. On l’aura Je l’ai écrite après avoir achevé 
le livre qu’elle achève ainsi qu’elle ouvre mal, ainsi, et mais qu’elle excuse peut-être. 
 On Je n’ai pas eu la prétention, dans les pages qui suivent, de donner un dresser le bilan 
des origines brésiliennes. Un tel sujet aurait réclamé des développements autrement étendus que 
ce volume, une vie entière de travail. Il eût été tentant de donner, ... ???... en français sur ce 
premier siècle de l’histoire européenne du Brésil un ouvrage qui fît, compte tenu de ses défauts, 
de ses lacunes, de ses ignorances, à peu prés le point, qui eût résumé une littérature 
surabondante, riche, encore que mal classée, et, en sa presque totalité, inaccessible en dehors 
des bibliothèques brésiliennes. Une telle tâche dépassait nos mes forces et nos mes ambitions. 
 On s’est Je me suis contenté de donner un aperçu aussi complet que possible de cette 
enquête historique en voie de renouvellement.. On s’est Je me permis ensuite de poser les 
grandes lignes ou plutôt la continuation les problèmes essentiels d’une 
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histoire singulière. Car là a été notre mon dessein. L’histoire brésilienne est d’une originalité 
puissante. Elle montre sans fin que les rapports des sociétés et du sol et du climat et des hasards 
historiques s’y posent en des termes qui souvent ne sont pas les mêmes qu’ailleurs et justement, 
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à saisir cette singularité dégage-t-on d’un passé compliqué sa leçon la plus utile au regard de 
l’esprit. Tous les historiens du Brésil – ou presque tous – ont cherché cette équation secrète de 
leur pays, un peu comme les essayistes de la Péninsule ibérique ont voulu saisir l’essence de 
l’Espagne.. Nous Moi aussi, nous n’avons je n’ai pas échappé à ce désir, à ce besoin de chercher 
l’odeur, l’essence spécifique d’une hist que fleure cette histoire. Je l’ai fait avec toutes les 
précautions désirables, du moins, je le pense. Trois années de séjour, d’enseignement, de 
voyages en terre brésilienne m’y ont encouragé, d’autant plus qu’une force d’étonnement toute 
particulière m’y aura poussé. Je n’ai pas oublié, à la recherche de ce temps perdu, les souvenirs 
d’une autre histoire, celle de l’Europe du XVIè siècle, au-delà de l’Atlantique, pas plus qu’au 
milieu des paysages du Brésil, je n’ai oublié les horizons de France, ses champs qui sont des ses 
jardins, ses villes nées il y a des millénaires...  ses vergers, ses villages de pierre... 
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 On pense bien que je n’ai pas voulu tout dire des origines confuses du Brésil, mais 
simplement marquer les grandes lignes d’une histoire que l’on connaît assez trop mal dans nos 
milieux. 
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 On peut s’imaginer la Grèce classique au travers de ses souvenirs de voyage et même 
penser l’agriculture comme on l’a fait que l’agriculture grecque de jadis se survit très souvent 
dans ses manifestations présentes. Je ne crois pas qu’il soit si aisé de retrouver aujourd’hui en 
terre brésilienne le XVIè s. encore vivant. On est là dans un monde mouvant qui se déforme 
encore, où l’érosion des hommes modifie sans cesse la nature, où ce qui est s’évanouit pour ne 
plus revenir, un peu comme dans l’Europe du XIIIè s., du moins je l’imagine. Il y a déjà eu des 
centaines de Brésils. L’équilibre, l’immobilité, ne sont nulle part encore. Ni dans les hommes, ni 
dans les choses. 
 
* 
*     * 
 
 Le Brésil du XVIè s. n’a rien à voir avec le Brésil d’aujourd’hui. Le Brésil actuel, c’est 
à la fois l’énorme cuvette amazonienne et le plateau brésilien qui la borde au Sud et va à la fois 
jusqu’à l’Atlantique et jusqu’à cette énorme dépression fluviale marécageuse sédimentaire, 
herbeuse qui collecte le vaste système du Paraná-Paraguay, l’un des plus vastes organismes 
fluviaux du monde. Sur une carte, le Brésil du XVIè s. ne couvre pas ces immenses espaces. 
L’Amazonie ne lui est pas 
 
98 
annexée. Sans doute le fleuve a-t-il été reconnu assez tôt par les Espagnols descendus des Andes 
de Quito et qui, en suivant son cours, ont débouché ainsi dans l’Atlantique. Mais un voyage ne 
fait pas une colonie et n’ouvre pas un monde. C’est 
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 Il n’y a pas une histoire un ouvrage historique qui ne s’ouvre, aujourd’hui, par des 
considérations géographiques, plus ou moins pertinentes d’ailleurs, qui n’essaie en somme de 
marquer les liens qui, plus ou moins étroitement, ont attaché l’homme à son milieu et nous 
aident à mieux comprendre son passé. Ici, rien de tel. Les historiens brésiliens oublient tous ce 
personnage de taille : le pays lui-même, et tel d’entre eux qui s’attachera au monde des 
personnages semi-légendaires de la geste nationale oublie le poids énorme, écrasant des facteurs 
géographiques. 
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 Aujourd’hui, il n’y a pas une histoire qui ne s’ouvre par quelques lignes consacrées au 
milieu, à la scène géographique. Souvent, entre ces mots et l’histoire qui suit, le lien est assez 
mal marqué, mais l’essai ne manque jamais. Or, il manque toujours dans la littérature historique 
du Brésil. Systématiquement, un personnage manque au milieu de la foule des figurants : le 
pays lui-même. Sans doute est-il difficile, là comme ailleurs, d’interpréter les données 
géographiques, de marquer leur incidence exacte. Géographiquement, la scène n’a-t-elle pas 
changé, na change-t-elle pas encore ? Le pays n’a-t-il pas pesé tour à tour par ses éléments... Ici, 
le problème se complique du fait que l’on connaît mal 
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L’Atlantique 
 
 L’Atlantique, non pas l’Atlantique Sud, et cela pour deux raisons à la fois. L’Atlantique 
qui nous occupe, c’est le lien qui se tend entre l’Europe occidentale et le Brésil. Dans ces 
conditions, on pense bien qu’il s’agit de l’Atlantique presque en son entier, d’autant plus que le 
retour des navires qui ont touché au Brésil se fait presque par la route des galions espagnols et 
que cette dernière s’établit à la hauteur de New-York, comme l’on sait. On ne saurait donc se 
limiter à l’Atlantique Sud ou même à l’Atlantique austral et médian – lato sensu – car ce serait 
sans risquer d’exclure, du coup, les navires des ports de Normandie, de Hollande et 
d’Angleterre qui joueront tout de même un rôle dans la genèse du Brésil. Les voyageurs 
classiques du XVIè s., en dehors des Portugais et de quelques autres intéressés uniquement par 
les curiosités des terres australes, n’ont jamais omis l’Océan dans leurs récits. Ils nous le 
restituent même à la fois avec une fraîcheur exquise et une rare exactitude. Là, sur l’Atlantique, 
il n’est pas excessif, quelle que soit la vitesse présente des couriers qui vont vers le Sud 
Américain ou en reviennent, de dire que l’on a, sous les yeux, l’océan,même au XVIè siècle. Or, 
à comparer ses propres impressions à celles d’un Jean de Léry, par exemple, on mesure notre 
inaptitude à regarder, à observer, en fait notre trop grande 
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vitesse au travers de ces plaines océaniques que nous voyons à la fois trop vite et de trop haut. 
C’est au ras de l’eau, au ralenti, que l’enquête est menée et le livre de bord sont alors écrits et 
que le «livre » de bord nous fait revivre. Sans les haltes que valent les fouaces ???, la pêche à 
laquelle on se livre par nécessité autant que par distraction, aurions-nous antant de marines 
exactes, autant de tableaux réussis de cette faune qui anime les eaux de l’Atlantique, depuis 
toujours. Bancs de pois d’œufs de poisson, troupeaux de bonitos, essaims de poissons volants, 
passage de baleines, pêche aux requins et aux marsouins, la liste est méprisable de ces sujets 
pittoresques. Mais ils ne sauraient nous retenir longtemps qu’un instant. Ils portent témoignage 
sur les réalités passées du XVIè s. de l’Océan, qui seules nous retiendront. Ils soulignent avent 
tout son immensité. 
 
 Après avoir parlé de l’immensité brésilienne, il faut, dans des conditions analogues, 
parler de l’immensité océanique. 
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vitesse au travers de ces plaines océaniques que nous voyons à la fois trop vite et j’ajoute de 
trop haut. C’est au ras de l’eau et au ralenti, que l’enquête et le livre de bord sont écrits ce alors, 
avec les multiples haltes que valent les fouaces ???, ... sans ces arrêts forcés, la pêche à laquelle 
on se livre, y aurait-il tant de tableaux si réussis du monde des de cette faune qui anime les eaux 
de l’Atlantique. 
 
Mais une constatation  De ces récits, le pittoresque ne peut nous retenir qu’un instant. Sur la 
réalité atlantique, ils nous signalent certains traits importants. La lenteur de la traversée, le 
tableau... 
 
 L’immensité incontrolable... Aujourd’hui, les routes des courriers sont linéaires. 
L’immobilité jamais réalisée... Au XVIè s., l’Océan s’utilise dans toute sa largeur. Mais alors, 
qui tient la terre tient ici le bon bout ?   La famine... ???     Le rôle des îles. Madère, les Açores, 
les Canaries, le Cap Vert, des Pré-Brésils 
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* 
*     * 

 
1. Il faut, pour que l’éclairage de l’histoire brésilienne gagne quelque chose, à nos 
considérations océaniques replacer le pays nouveau à la fois dans l’espace et dans le temps 
atlantiques. Dans l’espace, il n’est pas besoin d’insister pour que l’on saisisse de définir 
l’opération. Dans le temps, c’est-à-dire dans la chronologie propre de l’Océan, dans son 
histoire.. 
 

* 
*     * 

 
2 – Le Brésil, dans l’immensité océanique, tient la place que lui vaut son long ruban de côtes en 
équerre. Il est, non pas uniquement, mais avant tout, une route. Mais qui cette route elle ne fait 
pas que joindre deux points. Elle est double ou même triple. Tout d’abord, et ceci n’étonnera 
que le lecteur non familiarisé avec l’histoire brésilienne, elle est sur le chemin des Indes : que 
l’on en vienne ou que l’on s’y rende. Cela explique entre parenthèses que Rio ait été jusqu’au 
XIXè s. un entrepôt de produits indiens et du thé de Ceylan. Il en a été ainsi tant qu’a duré sur 
l’Atlantique le règne de la voile et aussi la primauté de la route du Cap de Bonne Espérance. La 
voile s’est bien maintenue jusqu’au début du XXè s., mais le canal de Suez a été ouvert en 1869 
et le lien s’est rompu, qui, pendant si longtemps s’était tendu du Brésil à l’Inde. Les exigences 
de la voile feront comprendre la permanence d’un tel routier océanique. Les moteur 
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de part et d’autre des calmes équatoriaux c’est, comme on le sait, le double système des alizés. 
Or, ces deux nappes d’air en mouvement sont déviées par la rotation terrestre toutes deux vers 
l’Ouest. Le voilier qui prend l’alizé N à la hauteur des Canaries ou des Açores est poussé vers 
l’Amérique, puis, quand au-delà des calmes équatoriaux, il doit remonter courir des bordées 
cotre l’alizé Sud il ne peut courir de bordées qu’en il lui faut encore dériver encore vers l’Ouest. 
Les instructions nautiques d’aujourd’hui l’expliquent avec clarté et les conseils au XVIè s. 
recommandent de mettre largement le cap vers l’Ouest. L’alizé, ou du Nord ou du Sud interdit 
de coller à la côte africaine. Il faut contourner vers l’Ouest l’énorme soufflerie, en lui cédant, et 
revenir ensuite des rivages américains en direction du Cap de Bonne Espérance. Les lenteurs de 
la progression portugaise au XVè s. le long du rivage africain, n’est-ce pas de s’être parce que 
l’on s’est trop accroché au littoral ? Quand Vasco de Gama réussit son premier périple, tout 
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laisse à penser qu’il a décrit à travers l’Atlantique Sud la large courbe qui va devenir classique à 
l’aller presque comme au retour. L’itinéraire de son voyage, que j’emprunte à M. Edgar 
Prestage le montre et que reproduit le ..................., le montre nettement bien. Au voyage du 
retour, la boucle à la hauteur des Açores est, elle aussi, un méfait de l’alizé. Il suffit d’agrandir 
ces girations pour avoir le routier de Cabral au printemps 1500 (                              ). Les 
documents nous 
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parlent bien des fois d’esquadres des Indes, venant du Cap ou s’y rendant. On imaginera 
aisément la conséquence de ces liaisons. Cette situation à mi-chemin de l’Océan Indien, elle 
conseillait à la fois de s’intéresser au Brésil, et aussi de ne s’y intéresser que de façon 
accessoire. « N’y eût-il, dit Caminha, dans la lettre au Roi de Portugal qui lui annonçait la 
découverte du Brésil, d’autre avantage que d’avoir cette station pour la navigation de Calicut, 
cela suffirait666 ».  
« A peine reconnu le pays nouveau, Cabral ne cingle-t-il pas vers les Indes ? L’interdiction de 
cultiver les épices en terre brésilienne ne vient-elle pas un peu, par surcroît, de cette jonction 
maritime ? Par ailleurs, si le Roi de Portugal fait nettoyer la côte, ainsi en 1529-30, de ses 
corsaires, en particulier de ses hôtes d’apport, est-ce vraiment à cause du Brésil et de son bois de 
teinture ou à cause de la menace que cela peut signifier pour les flottes de ces Indes ? Enfin, 
cette liaison elle est aussi existe aussi entre l’Afrique et le Brésil, surtout l’Afrique australe. Les 
bateaux des Indes apporteront au Brésil, c’est Antonil qui nous l’apprend, les esclaves noirs du 
Mozambique. Par la faveur de l’alizé Sud aussi, le trafic négrier s’établit entre Cabinda, São 
Felipe de Benguella, São Paulo de Loanda et Bahia.. 
 Le Brésil offre une autre route vers l’Amazone et aussi le carrefour des Antilles. La 
reconnaissance L’occupation tardive de la côte de Natal, fondé en 1598, à Belem, qui naît en 
1616, ne doit pas nous tromper. L’Océan a été utilisé par l’Europe avant la côte qui le 
limite vers l’Ouest. Rien de plus révélateur 
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que cette aventure d’une méchante chaloupe caravelle667 qui en 1512 est poussée par les vents 
de la côte brésilienne jusqu’à Porto Rico où l’on séquestre l’embarcation et l’équipage, dont un 
certain Estevam Froes, qui réclamera la protection portugaise des gardes espagnoles de Saint-
Domingue où on l’avait transféré et grâce auquel nous connaissons cette aventure et même le 
nom de l’armateur, un marchand de Burgos installé à Lisbonne. De tels petits faits ont leur 
valeur. Pour un que l’on connaît, cent nous échappent.  

Mais revenons aux conditions atmosphériques du N. Est et du retour vers l’Europe. 
Dans ces parages, également l’alizé N, que l’on rencontre rejette vers l’Ouest les voiles qui 
cherchent à regagner l’Europe l’Occident. Mais justement au Nord de Pernambouc et de Natal, 
c’est la flotte des galions de Castille, qui établit sa route. L’entente cordiale, établie au XVIè s., 
tant bien que mal entre les couronnes de Castille et de Portugal, puis la fusion opérée en 1580, 
interdisait de profiter de ce poste de guette. Mais les Hollandais dans le coin Nord du Brésil, de 
1624 à 1658, n’auront pas de ces scrupules et tendront vers le NW leur occupation et leur 
course.. 
 Dernière route, celle qui compte le plus aujourd’hui, bien qu’elle ait été diminuée à la 
fois par l’ouverture de Suez en 1869 et de Panama en 1914, la route du Rio de la Plata, du 
Détroit de Magellan et du Pacifique et de ses îles, qui, aujourd’hui se ... ???... à Buenos Aires. 
Elle (est ?) au temps des voiliers bien difficile, comme nous aurons l’occasion 
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de l’établir par la suite. Or, je pense le démontrer, cette route a été ... ???... pour durant les 
quarante premières années du XVIè s., sur ? pour la mise en place de l’expérience brésilienne. 
                                                           
666 cité par P. Denis, p.2 
667 Tout le récit Yan, p.53 
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Elle a déterminé une poussée fiévreuse qui tombe brusquement au voisinage des années 1540. 
Si elle n’a pas eu la durée de la liaison indienne, elle a tout de même produit un effet de choc 
considérable et que les historiens, sans le méconnaître toujours, n’ont cependant pas, à mon 
avis, souligné comme il convenait. 
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3. Nous parlions, plus haut, d’une histoire propre de l’Atlantique et dans laquelle il faut resituer 
le passé brésilien, mais cette histoire reste à écrire avec les fragments d’histoires continentales 
dont on dispose et la tâche ici s’avère assez difficile. Il ne peut s’agir, en effet que d’une histoire 
complète, totalitaire, qui donne aussi bien le détail des techniques que les faits économiques de 
base. Or, nous ne saisissons avec un peu de facilité que les évènements politiques. Mais ici, 
comme au sujet du pays, nous pouvons nous contenter d’un calque grossier, car le problème 
pour nous n’est pas tant de marquer de étudier le passé océanique lui-même que de montrer son 
incidence sur les origines brésiliennes. Dans ces conditions, il nous suffira de marquer trois 
quatre grandes périodes « océaniques ». La première a l’avantage de nous être parfaitement 
connue. Comme on l’a déjà signalé, sous le nom de découvertes maritimes, on a étudié l’histoire 
même de la conquête de l’Atlantique. Cette conquête, en en repoussant le terme dans le passé, à 
l’extrême rigueur, on peut la faire débuter en 1415 à la prise de Ceuta, début de la vocation 
maritime du Portugal et de l’Infant Henri le Navigateur. Cette date ... ???... à défaut d’une autre 
que nous ignorons ne pouvons situer exactement et qui marquerait l’apparition d’une technique 
nouvelle. Comme on l’a dit parfois, mais jamais avec assez de vigueur, cette première conquête 
de l’Atlantique 
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a été le fait de Méditerranéens, Italiens plus encore qu’Ibériques. Or, il a fallu, pour saisir 
l’Océan, se débarrasser des pratiques millénaires parfois de la navigation méditerranéenne, 
renoncer à suivre le rivage comme une chaîne que l’on relèverait maille à maille, se lancer dans 
les périls de la navigation hauturière, se délester de la rame pour se confier uniquement à la 
voile et enfin, dans ce domaine éolien, ne plus se contenter de la voile latine triangulaire, mais y 
associer  les voiles quadrangulaires qui pourront capter la force des alizés. Je pense même que si 
la prospection portugaise s’en tient aussi solidement que l’on sait à la rive africaine, c’est – 
entre autres raisons – qu’elle se dégage mal et lentement de l’héritage méditerranéen. Sur 
l’Atlantique, le premier voyage de Colomb, son arrivée aux Indes que l’on qualifiera 
d’occidentales bientôt, le 12 octobre, un grand évènement révolutionnaire. C’est même à cette 
date, inexacte d’ailleurs, que l’on pourrait faire commencer cette conquête de l’Océan. Les 
réalisations se succèdent : 1497, c’est le triomphe de Vasco da Gama au-delà de l’obstacle 
africain, 1500, la découverte de la terre de la Sainte Croix par Cabral. Dès lors, la prospection 
de l’Atlantique, dans toutes ses directions, et vers l’inconnu américain, s’accélère. De Lisbonne, 
le la « rivière » de Séville, de Bayonne où arrivent les pêcheurs de baleine, de Nantes, de Saint-
Malo, d’Honfleur, 
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de Dieppe, de Londres, comme d’autant de ruches, les navires essaiment avec leurs 
cartographes, leurs pilotes, leurs aventuriers, leurs marchands, leurs chefs de terres encore à 
découvrir. Cet essaimage est beaucoup plus large que nos connaissances ne le disent. Si l’on ne 
tient pas compte dans nos raisonnements de cette supériorité quantitative du réel sur le connu on 
risque de ne pas comprendre les trente ou quarante premières années du XVIè siècle. Ce sont 
ces expéditions qui ont donné de la Nouvelle France au Détroit de Magellan et même à la Mer 
du Sud au continent américain ses premiers noms et avec les matelots que l’on met à terre ou 
qui se sauvent, les naufragés qui en réchappent, les soldats qui s’enfoncent dans le pays 
nouveau, sa première semence européenne. Si l’on se reporte aux croquis                         qui 
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donnent les différents stades de la conquête de l’Océan, on acceptera qu’un changement se 
marque au-delà des années 1540, que cette vie anarchique un peu au début se régularise. Charles 
Quint et ses bureaux sont alors les maîtres des Andes, de l’Amérique Centrale et des plateaux 
mexicains et non plus les aventuriers.. La création de la vice-royauté du Pérou .......  Pour les 
colonies anglaises même remarque : 
 
La Nouvelle France suit le mouvement d’ensemble. Au Brésil, l’intervention du gouvernement 
se manifeste vers 1526-1532, et, en  
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1549, le gouvernement général est créé. 
 La seconde période irait, en gros bien entendu, de ces années 1530 ?? à 1566 et même 
1572. Ce sont les positions continentales qui sont officiellement saisies. Les convois officiels 
surtout espagnols, qui sont organisés, mais il reste à exploiter l’Océan lui-même. A côté de 
l’officiel, du personnage en place, le hors-la-loi, bien que l’on puisse discuter sur la loi. Ce hors-
la-loi est le Français. Alors qu’il fait sur les bords du St Laurent figure de propriétaire légitime, 
sur le reste de l’Atlantique, il pirate et butine au détriment des autres, le long des côtes 
brésiliennes, dans le carrefour des Antilles, dans les archipels, clefs des routes atlantiques, Cap 
Vert, Açores, Canaries et aussi au large des côtes ibériques, sur les eaux agitées du Golfe de 
Gascogne, les corsaires marocains n’avancent-ils pas eux aussi au travers du détroit jusqu’à la 
hauteur de Séville avec leurs galères ? Et même sur le littoral portugais au voisinage du Cap São 
Vicente ? En France, l’ambassadeur du Roi Catholique a ses espions dans les ports du royaume 
qui lui signalent sans fin les actes de piraterie des Rochellois ou des Normands qui courent sus 
indistinctement sur les Espagnols et les « Portugalloys ». Cette période est bien celle de la 
course française en Atlantique. Une course que le gouvernement n’organise pas, qui fuse 
spontanément. François 1er, puis Henri II, ses enfants, ont trop de soucis en Europe ou dans leur 
propre maison pour 
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se soucier de cette guerre. Les vrais rois en sont les armateurs, les aventuriers, marchands et 
pirates à la fois, tel cet Angot, qui a près de Dieppe une résidence princière, une sorte de château 
de Fontainebleau en bois du Brésil.. Cette course française, il est bien difficile de la situer dans 
le temps. En fait, elle commence avec l’aventure atlantique elle-même. Dès 1531, Jean III, roi 
de Portugal, se plaignait d’avoir depuis son avènement (1521), d’avoir perdu au bénéfice des 
corsaires français plus de 300 vaisseaux valant au total un « conto » d’or. Pendant toutes les 
années qui correspondent à la présente étude, la course française ne s’interrompt pas, en vérité. 
C’est ainsi qu’en 1617, encore des bateaux français s’emparent, au long de la côte brésilienne au 
Nord, de l’île de Itamaracá, puis gâtent les plantations de canne à sucre de Bahia et d’Ilhéus. 
Nous n’avons de cette course que le pointillé. Cependant, il semble qu’elle ait surtout été 
vigoureuse des années 1540 aux environs de 1566-1572. C’est sur elle que s’éprouvent les 
tentatives de colonisation des derniers Valois, le coup de main sur la Floride en 1563, la 
tentative contre Madère que conduit Montluc en 1566, et où il trouve la mort.. C’est aux 
environs des années 1565-72 que la baisse se marque, ou semble se marquer, 1565, échec des 
huguenots... en Floride, 1566, abandon un instant de Madère un instant saisie, 1567, second et 
dernier échec du poste de la Guanabara.. Dans cette lutte énorme, 
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si l’on songe à l’enjeu, autrement important peut-être que les rêves d’Italie ou le voyage du 
Rhin, les Ibériques, unis comme on ne l’a pas assez souligné d’ailleurs, ont gagné rudement, 
cruellement aussi, aidés par les circonstances... Le déclin de la France en Atlantique, c’est le 
développement de la course anglaise qui le signale encore le plus clairement. Associés très tôt à 
la piraterie française, j’aimerais mieux dire, car ce serait malgré tout plus exact, aux aventures 
françaises, les vaisseaux anglais sont bientôt les plus nombreux à pratiquer la fructueuse 
industrie, à saisir les vaisseaux ibériques chargés de poivre, de sucre ou d’esclaves. La 
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défaillance française est à inscrire au passif de nos guerres de religions... C’est par bandes, par 
escadres entières que les Nordiques se présentent dans l’Atlantique de plus en plus peuplé de 
navires, le long de la côte africaine, comme ce précurseur Windham, qui atteint Bénin en 1553, 
et y négocie des achats de poivre, autour des îles et sur les marines du Brésil. C’est déjà la 
grande aventure qui s’ouvre en 1572, avec les randonnées de Drake, qui va, pendant des années, 
chasser indifféremment Portugais ou Espagnols.. Que l’on ne s’y trompe pas, avec les années, le 
conflit s’aggrave. La guerre française avait été un jeu, en comparaison de ces luttes qu’amène la 
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fin du siècle. Dès 1595, une nouvelle vague s’ajoute à la piraterie anti-ibérique : la descente 
hollandaise, si puissante qu’elle frappe partout à la fois. Tandis que les Hollandais forcent la 
route de Bonne Espérance, les Anglais abattent l’une après l’autre les villes naissantes encore du 
Brésil littoral.. Cette menace, présente partout à la fois, mille signes assez tôt en avaient signalé 
l’approche. Aussi bien peut-on penser que quand le Portugal s’est donné au Roi Catholique, en 
1580, sa bourgeoisie d’affaires a plus ou moins cherché a sauver l’Empire déjà menacé, en lui 
assurant la protection des armadas espagnoles.. Déjà contre le Français, vers le milieu du XVIè 
s., les deux couronnes se sont mises d’accord. Contre la course anglo-hollandaise, elles forment 
bloc quand le siècle s’achève. 
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Surtout quand le Brésil devient, en 1580, un « dominion » espagnol, ils s’abattent sur les 
comptoirs des nouveaux sujets de Philippe II. Sur l’Océan, cette guerre à la fois religieuse et 
économique est autrement furieuse que la guerre française. On peut même penser que si le 
Portugal et ses domaines d’Outre-Océan ont accepté, en 1580, si facilement de devenir 
possessions du Roi Catholique, c’est qu’il faut partout faire face à l’attaque nordique. Déjà 
contre les Français, les Ibériques, vers le milieu du XVIè s., se sont mis d’accord. Contre la 
course anglo-hollandaise, ils forment bloc quand le siècle s’achève. Sur l’Atlantique, le nombre 
des vaisseaux s’est multiplié.. La course n’est plus le fait de navires isolés, mais d’escadres.  
Que l’on ne s’y trompe pas, en 1588, quand à Lisbonne Philippe II concentre toutes ses forces 
navales, quand il pousse vers le Nord ces bateaux méditerranéens et même des galères qui ne 
sont pas faits pour résister à la houle de l’Océan, c’est de la maîtrise de l’Atlantique qu’il s’agit, 
de cette primauté dont dépend entièrement la grandeur ibérique. On connaît le résultat de cette 
lutte, mais, contrairement à l’opinion commune, la partie ne s’est pas jouée sur le seul coup de 
dés de 1588. Les Ibériques ont résisté, riposté et finalement transigé. La paix avec l’Angleterre, 
en 1604, n’avait rien coûté ne coûte même rien, mais en 1609, lors de paix avec la trêve de 
douze ans que l’on signe alors avec les Provinces Unies, le Roi Catholique paie, il paie avec 
l’empire portugais, en livrant les îles de la Sonde.. 
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Il ne saurait être question d’examiner ici l’importance de ce sacrifice, s’il faut parler de 
désastre militaire ou de catastrophe économique..  La question, l’une des plus importantes de 
l’histoire du XVIIè s., déborde un peu le cadre de notre enquête. L’essentiel, c’est qu’en 1609 
s’apaise la guerre atlantique, qu’elle que la trève ouvre une nouvelle période tranquille que la 
rupture l’expiration de la trêve, en 1621, ferme presque aussitôt pour le Brésil puisqu’en 1624, 
comme l’on sait, recommence  la guerre « batave ».... 
 

* 
*     * 

 
 Ces lignes donnent un résumé succint du siècle atlantique, mais un résumé bien plus, 

incomplet, non parce qu’il laisse de côté certains détails que l’on a repris sur les croquis qui 
accompagnent ce texte, mais parce qu’il laisse en dehors de ses indications l’histoire des 
techniques et de la vie économique. La victoire hollandaise est-elle celle de ses escadres, ou 
bien celle de ses flûtes, navires marchands économiques, ou celle de son organisation 
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commerciale, ou celle de sa monnaie, de son crédit ? Les cycles économiques dont parle Luzio 
d’Azevedo – bois de teinture, sucre et, ajoutons, nègres – à propos du Portugal et du Brésil, ne 
faudrait-il pas les examiner sur le plan de l’Atlantique ? On connaît le bois de campêche, rival 
du pau brasil, le sucre des Antilles, rival des produits de Recife et de Bahia, toute l’Amérique 
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chaude n’est-elle pas acheteuse de nègres ? Enfin, ces cycles, ils aboutissent ou passent par 
l’Europe. C’est l’Europe qui consomme ces produits des premières Amériques, celle dont les 
navires, dont les prix, dont les besoins auront tout commandé. Nous essaierons à propos du 
Brésil, chemin faisant, de marquer ces liaisons dans la mesure du possible. Il est bien entendu 
qu’une histoire d’ensemble de l’Atlantique qui tienne compte de ces réalités de base n’est qu’à 
portée de notre imagination. 
 
* 
*     * 
[texto riscado : 

Sur un point cependant revenons à notre résumé incom plet et au Brésil. Si l’on est 
attentif aux liens atlantiques de l’histoire du Brésil on ne saurait manquer de souligner 
l’importance des années 1590-1609. Mieux qu’aucune autre période, ces années montrent bien 
que le pays nouveau] 

On entrevoit à peu près, cependant, comment avec selon les années, l’histoire atlantique 
a pu agir sur les destinées brésiliennes. Il nous faudra, pour le XVIè s., à ses débuts faire une 
place décisive à cet éclaboussement, à ce jaillissement, à ce feu d’artifice des découvertes, puis 
marquer l’empreinte française qu’un accident aurait pu rendre décisive. Mais aucune période, 
mieux que les années 1590-1609, ne permet de souligner plus heureusement l’incidence de cette 
histoie de l’Atlantique sur le pays en voie de formation. Ces vingt ans représentent  
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vraiment le moment le plus acharné de la guerre atlantique. Si l’on reporte sur une carte de 
l’Océan les routes de rencontre, les champs de bataille maritimes terrestres et océaniques, on 
s’aperçoit que partout la guerre aura passé, dans toutes les régions où il était possible de se 
rencontrer. Voici un résumé chronologique simplifié. 1591 : l’Anglais Thomas Cavendish saque 
et brûle S. Vicente ;  1593-4 : la flotte de James Lancaster partie de Londres prend et pille 
Recife ; 1595 : les Anglais saisissent Caracas, pillent sur le littoral du Portugal Faro, Sagres et 
d’autres lieux voisins du Cap S. Vicente, saquent Cadix, se saisissent du fort portugais 
d’Arguim en Afrique. Cette même année, la Hollande lance sa première flotte commerciale au-
delà de Bonne Espérance vers les Indes Orientales, Bernard Erikson de ... ???...conduit le 
premier voyage marchand hollandais sur la côte de l’Ouest Afrique ; 1597 : les Anglais 
saccagent les Açores, occupent les îles de S. Miguel, Fayal et de Pico, prennent lîle de São 
Vicente une fois de plus, et tout au fond de l’Océan Indien, enlèvent l’île célèbre d’Ormuz.  
1598 : les Hollandais réussissent leur première expédition fructueuse dans l’Océan Indien et son 
retour déchaîne, en Hollande, la joie populaire, une nouvelle ère commence pour les gueux... 
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Je sais bien que ces faits ne sont pas tous du même ordre de grandeur. Sur la carte, on abolit un 
peu le temps en marquant des évènements successifs. Mais l’impression persiste : ces vingt 
années ne sont-elles pas sous le signe de la fermeture océanique ? Sans vouloir paraphraser la 
fermeture de la Méditerranée après les invasions musulmanes, si vivement mise en lumière par 
Henri Pirenne, ne peut-on pas parler d’une rupture des routes océaniques ? Un rapport de 1604 
adressé au Roi de Portugal ne parle-t-il pas de 30 vaisseaux vus au cours du quart de siècle qui 
s’achève alors ? Des milliers de documents ne signalent-ils pas le blocus répété de Lisbonne, de 
Cadix, de Séville ? Je pense bien que la décadence du frêt de l’acheminement ??? portugais qui 
alors s’accélère, a d’autres raisons, la mauvaise construction, l’insuffisance du recrutement des 
matelots, la technique défectueuse des galions , le passif trop long de ce commerce lointain. 
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Mais reconnaissons que la guerre océanique l’aide encore à sa chute. De cette économie 
déréglée, le Brésil n’a-t-il pas souffert ? On accuse l’instauration du régime ibérique hispanique 
d’avoir restreint surveillé l’immigration jusque là très mêlée. N’y a-t-il pas restriction, non pas 
seulement par manque de libéralisme, mais parce que les routes de l’Océan se coupent ? Le 
beau travail de M. Denucé signale le cas de ce Flamand installé 
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aux Açores et qui excipe de privilèges anciens pour conduire ses marchandises. Le Roi 
Catholique, tout comme lui, ne souffre-t-il pas de ces ruptures du trafic océanique. Ce sont là 
malheureusement des impresions, des vraisemblances, non pas des preuves. Et pourtant, n’y a-t-
il pas comme une vérification de cette hypothèse quand on voit alors s’ouvrir pour le Brésil la 
phase continentale avec la multiplication des expéditions vers l’intérieur. Du tableau (             ) 
on peut déduire la concordance entre la mise en train du bandeirantisme et la guerre océanique. 
Simple coïncidence, ou, comme nous le pensons, lien de cause à effet ? Le Brésil a dû alors se 
replier sur lui-même. De 1590 à 1630, Bahia est prise ou pillée 4 fois. 
...... 
 
Je sais bien que les villes repoussent tout de suite. Ce sont les engenhos et les fazendas qui les 
entourent qui sont leur base réelle. On coupe l’arbre, mais on laisse les racines et l’arbre 
repousse. Mais ces travaux de bûcherons sur le littoral n’ont-ils pas favorisé l’aventure indienne, 
continentale ? 
 

* 
*     * 

 
Le problème méritait d’être posé . Comme bien l’on pense, il n’est pas dans les cinq siècles de 
l’histoire brésilienne 
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seul de son espèce. Le Brésil a grandi autant sur l’Atlantique que sur l’intérieur de son être. Or, 

l’Atlantique Sud s’ouvre ou se ferme, peut-on dire, en risquant cette image inexacte à la lettre. 

Avec la substitution de la vapeur à la voile achevée en 1900, l’Océan se peuple et le Brésil 

supporte la plus forte européanisation qu’il ait eu à subir depuis sa naissance. Mais, pour 

reprendre l’expression d’Henri Hauser, il redevient presque désert de 1914 à 1918, se réanime 

de 1918 à 1926-7, puis se dépeuple à nouveau. Selon ce rythme, le Brésil, à son tour vit sur lui-

même ou s’ouvre sur le dehors. Au point de vue de la formation de son être national, de son 

autonomie économique grandissante, de quel poids n’ont pas pesé ces dix dernières années, 

avec des voyages moins fréquents à Londres ou à Paris, et sans l’arrivée massive d’émigrants ? 

Resterait à dire dans ces mouvements de diastole et de systole ce qui revient à l’Océan lui-même 

et aux autres facteurs si aisés à deviner. Sinon à saisir. Le cœur n’est pas tout dans un 

organisme, mais il mérite sa place. Peut-on oublier un seul instant, hier comme aujourd’hui, que 

l’histoire du Brésil est celle de l’Atlantique, et réciproquement ? Un balancement continu fait 

pencher les destinées brésiliennes vers l’Est et vers l’W, vers l’intérieur et ses zones pionnières 

et vers l’Europe, son luxe, ses querelles, ses vieilles civilisations... Depuis qu’il y a un Brésil. 
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III 
 
Une observation capitale s’impose au terme de ces considérations géographiques. Tout ou 
presque tout le Brésil européen du XVIè s. a tenu sur le trottoir de la mangrove face à la 
muraille forestière. Que l’on essaie de dresser une chronologie brésilienne du XVIè s. et que 
l’on pointe sur une carte les différentes positions des événements, on restera neuf fois sur dix 
sur ce chemin de ronde imparfait. La surabondante cartographie du siècle le dit de façon 
expressive à qui veut bien le voir. Leur nomenclature du début est limitée strictement au littoral. 
Il faut attendre la dernière décade du siècle pour que les notions cartographiques gagnent 
l’intérieur en même temps que les hommes. Voilà donc dessinée la scène où se joue le premier 
acte d’histoire brésilienne. Le Brésil assurément cette frange où le pau brasil s’offre à 
l’exploitation de l’Europe. Mais, cette limitation dans l’espace, ne faut-il pas l’expliquer ? Les 
accidents du relief, dira-t-on. Il a bien fallu aussi commencer par le commencement, l’attaque 
venue de l’Atlantique a trouvé dans cette lisière du plateau sa ligne de départ logique. Oui, sans 
doute, mais comment expliquer que l’obstacle n’ait pas été tourné tout de suite vers le Nord et 
vers le Sud par l’Amazone et par la Plata. Cette stratégie que nous concevons à des siècles de 
distance, elle a pour elle 
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bien des voies d’eau leur échappe en fait. On a déjà expliqué que ces voies ne conduisant pas, au 
vrai, vers l’intérieur du plateau et du continent, qu’elles permettent plutôt d’en sortir à qui se 
trouve au cœur des terres. Or, la difficulté avant de remonter, ce qui ne sera pas commode, ces 
routes fluviales, c’est d’atteindre leur débouché. Justement, des difficultés surgissent soit vers le 
Nord, soit vers le Sud, pour qui veut gagner ou l’Amazone ou le Rio de la Plata en partant de la 
ligne Recife-São Vicente.. 
Au-delà de Recife et de ce coin N.Est, le pont le plus proche que la Sud-Amérique tende vers 
l’Europe, l’aviation le rappelle aujourd’hui de façon saisissante, avec son retour si curieux aux 
tracés primitifs de la navigation, commence la Mer Douce, de création amazonienne, avec ses 
terribles courants, ses phénomènes dangereux de marée, ses côtes basses, sablonneuses, « où 
l’on ne trouve aucun profit », cette « côte sauvage « , comme l’appelleront plus tard et 
longtemps les Hollandais. Voyez avec quelle peine ici l’Europe prend possession du littoral. Si 
l’on laisse de côté les passages de navires qui vont ou à la découverte ou à l’aventure, comme 
ceux que Walter Raleigh conduit sur la côte des Guyanes en 1590, les faits essentiels sont la 
naissance des embryons de villes. Natal en 1598,  
 
130 
Fortaleza en 1610, St Louis du Maranhão, fondé par les Français en 1612, Belém en 1616. Ces 
dates, de plus en plus tardives à mesure que l’on gagne le Nord, disent bien les obstables qu’au 
long de cette côte, vers le débouché de l’Amazone les hommes ont dû vaincre. En retrait de la 
ligne droite du Cap Vert à Recife, cette côte que l’on peut étendre presque jusqu’à l’Orénoque, 
peu favorisée par la nature, d’un accueil revêche, fait figure, au XVIè s., de secteur arriéré à 
peine touché, quand le siècle s’achève, par la vie nouvelle européenne venue d’Europe. 
Vers le Sud, il y a aussi, mais dans des conditions et des circonstances différentes, un départ 
cheminement malaisé retardé ??? des établissements humains de la Plata. De São Vicente au 
Cap Ste Marie, qui ferme l’estuaire de l’énorme système hydrographique au Nord, on notera une 
progression lente des fondations urbaines. Iguape et Cananca datent peut-être de 1687, mais 
représentent les ultimes positions, en direction du Sud, occupées par les Portugais au XVIè 
siècle. Il faut attendre le XVIIè et le XVIIIè s., pour que les côtes riograndense et uruguayenne 
se peuplent de villes. Sur le Rio de la Plata lui-même, les fondations urbaines végètent. Elles 
ratent l’une après l’autre. Il faut en somme fonder deux fois, Buenos Aires, en 1535 et en 1580, 
un hasard seul, sans doute l’arrivée de colons portugais, sauve la ville, à la fin du siècle, d’une 
sorte d’asphyxie, comme le note R. de Lafuente Machain. 
 
131 



 288 

Voilà donc une différence qui compte. Ajoutez que ce bas pays dilaté est traversé par de vrais 
fleuves qui maintenant naissent et s’articulent sur le versant océanique de la Serra lointaine, que 
ces fleuves offrent leur force motrice aux moulins, qu’ils sont des chemins aisés à monter ou à 
descendre. La nature a fabriqué ici les voies de communication. Ajoutez encore que ce Norte est 
bien plus rapproché de l’Europe que les marines du Sud, que du Cap São Roque au Rio de la 
Plata il y a la même distance que du Cap Vert à Recife et qu’en plus le chemin vers le Sud est 
autrement difficile que la traversée de l’Atlantique moyen. 
 
 N’allons pas grossir, pourtant, ces différences qui ont leur valeur, bien entendu, mais 
aussi leur limite. La situation n’est-elle pas, en gros, aux premiers temps de la colonisation, la 
même de bout en bout du littoral occupé ? La place manque au Sud, à cause des montagnes qui 
touchent presque la mer, mais elle manque au Nord aussi, à cause de la sécheresse qui désole 
l’arrière-pays au-delà de Bahia, de Recife, de Natal. Le Nord est bloqué par le semi-désert des 
caatingas, ces savanes qui sont presque des steppes et dont Euclydes da Cunha a dit, de façon 
inoubliable, la beauté et aussi la dureté inexorable. Bien plus, il s’en faut que ce cordon littoral 
soit partout occupé. 
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Quelques îles européennes, îles véritables ou non et c’est tout. Le Recôncavo de Bahia, cette 
zone de terres schisteuses décomposées et riches, est-ce que cela représente plus que la surface 
de Madère ? L’île même de São Vicente, mais le centième seulement en est défriché peut-être 
quand le siècle s’achève. 
 
6. Je pense qu’Euclydes da Cunha a cependant raison quand il oppose le Nord et le Sud, et son 
opposition vaut dès le principe presque de l’histoire du Brésil. Pour comprendre son 
raisonnement, il faut se détacher de la ligne atlantique, regarder, dans le sens où, comme il le 
dit, les contrastes se marquent surtout  pour le Brésil historique, celui des parallèles, vers les 
profondeurs de l’arrière-pays. Je simplifierai son argumentation en disant : il y a trois Brésils 
que la carte hypsométrique et phytogéographique permet assez aisément de distinguer. Il y a le 
Nord, collé à ses caatingas. Le Sud [texto riscado : – le Brésil de type pauliste, je reviendrai plus 
tard souvent sur cette appellation – plus que la frange littorale, c’est le haut du plateau, les 
highlands. Enfin, le Bas plateau du Nord du pays pauliste.] 
Il ne s’agit ni de la vieille capitainerie de São Vicente, ni de l’état actuel de São Paulo, mais de 
la partie la plus méridionale et la plus haute du Plateau, tout 
 
133 
son secteur situé au Sud, en gros, du parallèle de Vitória. À cet ensemble, on ajoutera comme 
partie secondaire, la mince frange littorale atlantique dont il a été précédemment question. Entre 
les deux blocs ainsi distingués, le Bas Plateau, avec ses « campos curados », ses savanes 
buissonneuses qui, selon les directions, les accidents de relief, l’accroissement des vallées, est 
coupé d’écharpes forestières ou passe par transition aux caatingas du Nord... C’est bien là, par 
excellence, la brousse brésilienne. Quelque chose d’analogue, avec les mille différences que le 
lecteur sera capable de se représenter lui-même, à la grande Prairie de l’Amérique du Nord. J’ai 
bien un peu trahi, chemin faisant, la pensée du grand écrivain. Ses « Sertões » sont beaucoup 
plus la caatinga bahianaise que le campo cerrado de notre carte.. Mais j’ai tout de même donné 
assez d’éléments pour que l’on puisse suivre sa propre explication.  Son argumentation, comme 
il est juste, porte plus sur le XVIIè s., que sur le XVIè. Mais j’ai tout de même donné assez 
d’éléments pour que l’on puisse maintenant suivre sa propre explication : « Il est ainsi facile, 
écrit-il, de montrer comment cette distinction d’ordre physique [entre le Nord et le Sud] 
explique les anomalies et les contrastes entre les événements de l’un et l’autre pôles de notre 
pays, surtout pendant 
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fleuves ne sont devenus des chemins dans les deux sens qu’au prix d’efforts inouïs – que l’on 
songe à la Volga ou au Fleuve Bleu – ou par la grâce de la vapeur. Dans cette Amérique qui 
s’ouvre à la prospection européenne, le maître des fleuves, l’usager, c’est donc le possesseur des 
sources ou du cours supérieur, ou celui qui est le mieux situé pour en suivre, dès le premier bief 
navigable, et dans le bon sens, le ruban. On le devine, les Espagnols, sur les deux côtés fluviaux 
du triangle, ont la position gagnante, d’entrée de jeu. C’est eux qui, les premiers, les 
reconnaisent. Gandavo signale, vers le milieu du XVIè s., le raid d’Espagnols qui, venus de la 
province de Quito, descendent le cours de l’Amazone et, par ses méandres, gagnent 
l’Atlantique. Sans doute, de cette façon imprécise désigne-t-il le voyage, en 1541-2, de 
Francisco de Orellano qui, effectivement, partit alors de Quito, suivit le Guapo et parcourut 
l’Amazone jusqu’à son estuaire. Un raid et, ajoutons, sans conséquence utile. Entre l’Amazonie 
et les Andes, une barrière infranchissable presque est dressée par le relief vertigineux, que les 
oiseaux ne peuvent pas toujours franchir, nous dit encore Gandavo, et par les déchirures 
fantastiques des rivières amazoniennes et enfin par la masse enchevêtrée des forêts.. sur le 
Parana la primauté espagnole va avoir par contre des conséquences considérables. Dès 1537, 
Ayolas a fondé 
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[texto riscado : la nature du terrain, le bon sens, les commodités relatives des voies d’eau.]  
 
En réalité En face de ces deux zones de pénétration, les hasards et aussi la nature disposèrent 
leurs obstacles. Au-delà de Pernambouc et de ce coin Nord-Est, le coin le plus proche que le 
continent Sud américain tende vers l’Afrique et l’Europe – l’aviation aujourd’hui nous le 
rappelle de façon saisissante, avec son retour si curieux parfois vers les aux tracés primitifs de la 
navigation – commence la Mer Douce, avec ses terribles courants, ses phénomènes dangereux 
de marée, ses côtes basses, sablonneuses, « où l’on ne trouve aucun profit », cette côte sauvage, 
comme l’appelleront plus tard et longtemps les Hollandais. Il faut attendre la fin du siècle pour 
que l’effort réel de la colonisation se tourne vers ces côtes du Maranhão, de l’Amazone et des 
Guyanes. L’expédition de Walter Raleigh, en ces parages est de 1590. Le premier établissement 
français sur le Bas Maranhão, de 1594, la fondation de São Luís, de 1612. Il y a ainsi au Nord 
du plateau brésilien et jusqu’aux pays de l’Orénoque, un secteur arriéré si l’on veut. Il est en 
marge de la ligne directe du Cap Vert à Recife, il est peu favorisé par la nature, d’un accueil 
revêche.. De même au Sud, mais pour des raisons différentes. Le départ malaisé de la Plata, au 
point de vue colonisation, ne manque pas d’étonner. Les fondations urbaines n’y prennent pas 
racine aisément y végètent. Elles ratent l’une après  
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l’autre assez misérablement, ainsi Mendoza, ainsi... ainsi même Buenos Ayres, qu’un hasard 
seul, sans doute l’arrivée de colons portugais, sauve à la fin du XVIè siècle d’une sorte 
d’asphyxie comme le note R. de Lafuente Machain. Cette pauvreté urbaine, elle s’explique par 
l’hypothèque péruvienne continentale, qui pèse sur les pays de la Plata, par les conditions 
générales – nous y reviendrons – de l’expérience espagnole. Ces pays de la Plata, comme bien 
plus encore que ceux du Plateau brésilien, c’est humainement le vide. Il faut construire, créer ex 
nihilo, rude effort qui va demander du temps et ne devient productif qu’avec le XIXè siècle. Au 
XVIè s., l’Espagnol exploite les civilisations andines. Il néglige la terre argentine, comme le 
Portugais méconnaît le Brésil, pour ne songer qu’aux Indes. Mais cette raison nous éloigne au 
vrai de notre problème. Si, vers le Sud l’effort colonisateur s’affaiblit, il faut tenir compte des 
agitati des difficultés que la navigation rencontre au Sud de la capitainerie de São Vicente, la 
mer s’agite son vent au long des côtes de Ste Catherine et un courant qui vient du Sud retarde la 
marche des navires. Voilà pourquoi la découverte maritime du Cap Ste Marie et de l’estuaire du 
Rio de la Plata qui lui est contiguë a été si tardive. Dés 1500, le Brésil est reconnu. Il faut 
attendre quinze ans 
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au moins pour que la Plata soit identifiée. Identification assez rapide, assez sommaire d’ailleurs, 
puisque de l’expédition dite de .......... Manuel en 1514, il ne reste que les vagues indications de 
la New Zeitung.. et que le raid du navigateur portugais João de Solis pour le compte de 
l’Espagne se termine avec l’assassinat par les indigènes du navigateur et de la petite troupe 
descendue à terre pour reconnaître le pays. Répétons-le, ces découvertes océaniques sont le 
premier signe de la naissance de ces pays nouveaux, mais la naissance ici tardera encore une 
trentaine d’années. Beaucoup Plus tard, Portugal et Espagne du Nouveau Monde se disputeront 
ces terres du Sud. Le duel commence avec les années du XVIè siècle. Mais un duel668 d’ombres. 
D’ailleurs, le Brésil ne tend pas à s’étendre hors de lui-même. 1828, indépendance de 
l’Uruguay, en 1868 occupation d’assomption, en 180... Guyane Fse   ... ???... 1817 seul accès 
Acre traité de Petrópolis 1903 
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à noter car il souligne avec force même son contre-coup, l’importance de l’échec des tentatives 
faites, en ces heures décisives, par les diplomaties conjuguées de Venise, du Pape de Rome et de 
l’Espagne pour jeter contre le Turc Impériaux, Polonais ou Moscovites, soit séparément, ou soit 
tous à la fois.. 
 

On ne s’étonnera pas, en tout cas, vers le milieu du XVIè s., de constater qu’en gros la 
Méditerranée se divise en deux secteurs, l’un à l’Ouest, l’autre à l’est, qu’emprisonnent deux 
formations, avant tout territoriales continentales, l’empire espagnol, d’une part qui enserre les 
eaux tyrrhéniennes et d’autre part de l’autre, pour parler comme Ranke, celui des Osmanlis 
maîtres du levant. 
 
 S’il en est ainsi, dans l’ordre politique c’est pour des raisons profondes inhérentes à la 
vie méditérranéenne est qui , par sa nature même, est attachée au sol ferme comme il serait aisé 
de le montrer longuement. Ainsi  Si La navigation, dans l’Atlantique, est liée dépend presque 
uniquement aux des courants, et aux des vents, assex  un peu aux des archipels des Canaries, du 
Cap Vert, un peu plus de celui des Açores.. En Méditerranée, par contre, la route maritime est 
souvent normalement liée à une traverse continentale qui la commande : ainsi par exemple, celle 
qui va d’Ancône à Livourne par Florence, route des laines espagnoles, des crins du Levant, des 
tissus italiens et même septentrionaux, des «  caliseo??? » d’Angleterre.. La loi des isthmes de 
Victor Berard vaut 
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du XVIè s. brésilien sont assez différents l’un de l’autre, qu’ils modifient l’éclairage et ne se 
répètent après tout qu’en apparence. Ces redites ne donnent-elles pas, par leur déplacement 
même, aux événements que l’on veut saisir, leur vrai volume, leur densité réelle. 

 
* 

*     * 
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* 
*     * 

 
 Je ne justifierai pas longuement, à côté des tendances de cet essai, son plan, son 
compartimentage en livres et en chapîtres. Si je n’avais voulu écrire qu’une mise au point 
rapide, je me serais contenté de développer le troisième et dernier livre de cette étude, qui 
marque les principales étapes de ce premier siècle brésilien et essaie de montrer comment elles 
se relaient et s’appuient l’une sur l’autre. Si je ne me suis pas borné à ce récit chronologique 
c’est que j’ai voulu vérifier, examiner à loisir et critiquer les éléments et les points de vue d’où 
ces deux premiers livres l’un qui dresse une bibliographie critique du sujet et l’autre qui essie de  
                                                           
668 Sur ce duel, voyez les bonnes remarques de J. F. Normand ... ???,  p 2 et 59 
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Il eût été aisé de lui annexer la matière entière de cet ouvrage en modifiant ici et là la mise en 
page. Si je ne me suis pas borné à ce récit chronologique, c’est que j’ai voulu par avance le 
justifier et le rendre plus intelligible. Raconter, au fil du temps, une histoire, c’est surtout saisir 
ce qui se transforme et se meut.. C’est mettre de côté les vues arrêtées, les justifications souvent 
nécessaires. La mise en place à laquelle j’aboutis, je l’aurais justifiée en partie par l’examen des 
sources qui constitue le premier livre et par l’étude de ces réalités de base qui forme le second 
livre; réalités sur lesquelles l’expérience brésilienne se sera développée. Il n’est pas besoin 
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d’insister longuement pour voir les avantages d’une telle façon de présenter les choses. Elle 
permettait d’examiner à loisir les points de vue, les éléments qu’un récit doit ou confondre ou 
laisser de côté bien souvent. Mais elle impliquait aussi le danger de redites. On s’est efforcé de 
les réduire au minimum. C’est faire un récit déjà que de feuilleter les livres qui ont parlé du 
XVIè s. brésilien, ou faire un autre encore quand on cherche à saisir les réalités qui régulièrment 
entrent en jeu. Mais après tout, ces redites, n’ont-elles pas aussi leur valeur, et leur intérêt, si 
chaque fois elles modifient ou l’éclairage ou la perspective, elles donnent par touches 
successives aux événements leur vrai volume, leur densité ? 
 

* 
*     * 
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*     * 
 
 Faut-il Je ne justifierai pas longuement, à côté des tendances de cet essai, son plan, son 
compartimentage en chapîtres. Si je n’avais voulu qu’écrire une mise au point rapide, je me 
serais contenté de développer le troisième et dernier livre de cette étude, qui marque les 
principales étapes de ce premier siècle brésilien et essaie de montrer comment elles se relaient et 
s’appuient l’une sur l’autre. Si je n’ai pas ainsi procédé, c’est que j’ai voulu vérifier, examiner à 
loisir les éléments, les points de vue, discuter du paysage avant d’en donner le tableau, d’où ces 
deux premiers livres, l’un qui parle de problèmes oubliés ou mal posés, l’autre des ouvriers 
européens du pays qui s’élabore dresse une assez longue liste bibliographique et l’autre qui 
Une telle façon de procéder présentait le danger de redites, j’ai tout fait pour les réduire au 
minimum. Elle présentait l’avantage, par contre, d’examiner à loisir les composantes de ce passé 
brésilien et les livres qui en parlent. C’est d’avoir songé à une revue uniquement 
bibliographique qui m’a suggéré ces deux premiers livres. Raconter une histoire, c’est saisir 
surtout ce qui se transforme et se meut.. Ces deux premiers livres m’ont permis de multiplier les 
vues arrêtées, de justifier aussi les points de vue que je reprends par la suite au cours du dernier 
livre, du moins je l’ai pensé. D’autant plus 
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* 
*     * 

 
Une zone pionnière, ce premier Brésil ? Sans aucun doute. L’espace surabonde. La quête de 
l’or, la chasse à l’Indien y maintiennent développent une atmosphère de fièvre. L’âpreté avec 
laquelle on recherche le profit, le luxe, la richesse, un autre signe. Enfin une étonnante bigarrure 
ethnique. Toute l’Europe y a ses représentants. Il faut attendre, en effet, 1580 – l’établissement 
du régime espagnol, du moins c’est l’opinion commune pour que l’immigration – on hésite un 
peu à employer ce mot – soit quelque peu contrôlée. Avant, c’est le régime des entrées libres, 
comme on a eu raison de le dire669. Il suffisait d’être catholique pour débarquer dans au Brésil. 
D’où la place énorme que tiennent, au XVIè s., à Recife et à Bahia, les non Portugais : 
                                                           
669 Gilberto Freyre 
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espagnols, flamands, italiens, ces derniers très nombreux, opulents souvent, français, anglais. Il 
serait un peu dangereux pourtant de ne voir là qu’une conséquence de la libéralité ou même de 
l’insouciance des autorités portugaises. J’y verrai volontiers aussi l’effet de ce régime capitaliste 
qui marquera la première économie productive du Brésil, celle du sucre. Surtout la rigueur que 
l’on attribue au régime hispanique au-delà de 1580 est-elle bien exacte ? Si l’immigration cesse 
d’être mêlée dans la faible mesure où nous pouvons le savoir, n’est-ce 
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pas, en réalité, parce qu’elle cesse ou diminue considérablement avec la rupture des routes 
atlantiques, ainsi que j’essaierai de le montrer par la suite ? Mais Présentement, seule la 
bigarrure ethnique de la première colonie nous intéressera. On le saisit avec tous les autres 
caractères typiquement actuels du Brésil, surtout dans la zone du Nord-Est, à Pernambouc et à 
Bahia. C’est là que surgit, à Olinda, à Recife ou sur le Recôncavo, avec rapidité toute une région 
d’économie capitaliste, avec des rois du sucre... Voyez le luxe des seigneurs d’engenhos et 
comme S......, ami des Cavalcanti, florentins comme lui, en parle avec admiration. Ces villes du 
Nord, à leur naissance, sont de bons exemples de « melting pot » américain. Qui porte sur la 
population indienne, les éléments noirs et les éléments européens les plus divers. Nous avons 
sur ces derniers un témoignage d’une rare précision, celui des documents inquisitoriaux. 
L’inquisition va naturellement faire sa police en ces deux carrefours du Nord, vers la fin du 
XVIè siècle. Ses enquêtes jettent un jour assez spécial sur les profondeurs des milieux coloniaux 
du Nord. Dénonciations et confessions au Saint-Office nous montrent le grouillement des 
Maranes, la présence d’Anglais, de Flamands, de Français, d’Italiens, d’Allemands, et nous 
laisse devinier la primauté et de la langue portugaise et de la femme portugaise, 
 
145 
de sang plus ou moins teinté de rouge ou de noir. Mais enfin, c’est elle qui gagne à la masse 
portugaise ces étrangers riches, les assimile et les attache. Je ne parle pas de l’éclairage un peu 
trouble, un peu fuligineux que dégage cette documentation. Elle n’en ouvre pas moins une 
curieuse fenêtre, pas toujours celle de la façade, sur les profondeurs de la vie ou de Bahia ou de 
Recife. Mais, hors de cet éclairage particulier, n’est-il pas possible de reconnaître les traits les 
plus évidents de la vie brésilienne, je veux dire de la vie pionnière, de songer par analogie à 
certains aspects ou du Norte du Paraná ou du Matto Grosso... ? Sans rechercher une 
correspondance exacte, on peut tout de même constater que le Brésil aujourd’hui grandit comme 
il a grandi par le passé : l’aventure européenne a toujours devant elle les mêmes obstacles et 
presque les mêmes éléments. 
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8. Cet espace ancien, prenons-le à son maximum d’extenison, au terme chronologique même de 
cette étude, 1624. Il est étrangement divers, nuancé comme l’établit la carte III, où l’on a 
justement cherché à indiquer les contrastes à notre avis les plus importants, dûs au relief, au 
climat, au monde végétal. Au-dessus de ces nuances Sur cette carte, plaçons un calque qui n’a 
de prétentions que pédagogiques un peu simple et qui distingue en gros trois zones. La première 
– le Brésil du Nord – irait du Midi à peu près jusqu’au cours inférieur du São Francisco 
accepterait comme limites occidentale et septentrionale le littoral océanique de Bahia à Belém et 
enfin vers l’intérieur, aurait comme marche frontière la zone des caatingas, ces savanes semi-
steppiques semi-désertiques que le système des alizés prive d’eau et dont Euclydes da Cunha a 
célébré la beauté et la rudesse inhumaine, impitoyable.  
 
[Texto riscado : Cette brousse qui brûle sous le soleil impitoyable elle établit à l’arrière du pays 
de Bahia et de Pernambouc que l’eau de l’Atlantique atteint une barrière difficilement 
pénétrable.. Comme les chemins de fer d’aujourd’hui, les tentatives de pénétration au travers de 
la caatinga se bloquent à peu de distance de la côte. Ajoutez que l’intérieur est assez accidenté 
pour que les cours d’eau précipitent leur cours le bief navigable du São Francisco s’arrête 
aujourd’hui encore à Joazeiro, au-delà les 
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Á ce sujet, note de Denis, d’Álvaro et aussi de Monbeig 
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Il faut non seulement l’avoir vue, mais y avoir longuement vécu pour en reconstituer l’étrange 
atmosphère.]   
« La traversée des sentiers [de cette brousse] écrit Euclydes da Cunha, est plus fatigante que 
celle d’une steppe nue. Là, du moins, le voyageur respire à pleins poumons devant l’horizon 
immense des plaines sans fin ; ici, au contraire, la caatinga l’oppresse, limite sa vue, l’assimile, 
l’alourdit ; elle l’enlace dans sa trame épineuse, loin de l’attirer (elle ne l’attire pas, mais), elle le 
repousse de ses feuilles armées de piquants et de dards, de ses brindilles branches menues 
taillées en fers de lance. Elle se déroule devant lui, sur des lieues et des lieues, immuable, son 
aspect désolé : arbres sans feuilles, rameaux secs et tordus recourbés sur eux-mêmes, qui 
s’entrecroisent, dressent.. leurs moignons rigides, ou s’étirent en serpentant, suggérant les 
soubresauts de torture d’une faune flore agonisante. » Voilà le spectacle de la saison sèche. 
Cette brousse constitue, en arrière de Bahia, de Pernambouc, de Natal, une marche de 
pénétration difficile, hier comme aujourd’hui. Là, les entradas seront rarement heureuses. La 
voie ferrée elle-même ne dépasse pas aujourd’hui Joazeiro et les débuts navigables du São 
Francisco moyen. Sans doute, ce Brésil du Nord est-il l’étage le plus bas du Brésil, mais il est 
encore assez élevé pour que les eaux qui gagnent l’Atlantique soient 
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Il faut non seulement avoir vu la caatinga, mais y avoir vécu, pour en reconstituer le paysage. 
Nos mots géographiques n’y suffisent pas. Pendant six mois de l’année, la caatinga est désolée 
par la plus inexorable des sécheresses. La pluie, pendant l’autre moitié de l’année, fait verdir 
cette étonnante forêt buissonnante, épineuse, enfoncée dans le sol. Elle apporte à ces terres 
rudes des vols turbulents d’oiseaux, pigeons sauvages, maritacas, ses jours de joie « le paysan 
pousse [alors] dans les sentiers étroits – [ceux de la guerre hollandaise]670 – les troupeaux de 
bœufs repus et chante sa chanson.. » ... « Mais la sécheresse réapparaît une fois de plus dans les 
ramures mortes des arbres » et c’est alors que la caatinga brûlée de soleil se présente comme 
une barrière et une terre inhumaine » 
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eaux sont trop impétueuses, trop souvent coupées de rapides et de chutes et que les 
embarcations ne puissent pas toujours les utiliser.. Autre trait de ce Brésil Nord brésilien, son 
long développement cõtier qui en fait le domaine le plus atlantique du Brésil. Il naît à la vie sous 
le signe de l’océan. Le plus océanique, cela a voulu dire un certain temps le plus européen. Cette 
zone, de tout le Brésil est la plus proche des quais de Lisbonne. L’aviation, avec ses retours 
curieux au tracé des lignes primitives de navigation, nous le rappelleraient si besoin en était. 
Recife a été au début de l’ère coloniale le port le plus fréquenté du Brésil à cause de ce privilège 
de la proximité et cela nous aide à comprendre pourquoi la colonisation portugaise, là dans le N, 
a donné ses premières et peut-être ses plus belles fleurs. Ce Brésil du Nord, c’est le bas du 
plateau, le Brésil du Sud en est la partie la plus élevée. Mettons, car il ne s’agit pas de joindre 
exactement les morceaux de ce puzzle rudimentaire qu’il s’amorce au sud du parallèle de 
Vitória et qu’il atteint vers le Midi l’extrême pointe portugaise à la fin du XVIè s., le parallèle 
d’Iguape... Ne limitons pas exactement ces hautes terres vers l’Ouest.. Tout ce bloc mal dégrossi 
encombré de plateaux et de serras, c’est le Brésil de type pauliste. Nous nous expliquerons par 
la suite sur cette dénomination appellation. Il est entendu que cela ne se rapporte exactement ni 
à la  
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670 voir le dialogue... 
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[aujourd’hui encore la serra elle-même + peuplée que la frange littorale] 
 
vieille capitainerie de São Vicente, ni à l’actuel état de São Paulo. Ces highlands tournent le dos 
à la mer. Elles se terminent en effet vers l’Océan par un abrupt qui atteint presque toujours un 
millier de mètres et le dépasse souvent. La Serra do Mar, cette corniche, défie l’escalade des 
hommes. À Vitória et à Rio, la mer s’insinue dans une chaîne qui précède au vrai et 
tombe ??? là la Serra proprement dite. À Santos, en une demi-heure, on traverse l’étroite plate-
forme littorale coupée de chenaux envahis par la mer et l’on atteint la Serra de Cubatão, secteur 
de la Serra do Mar. Les photographies                détaillent signalent les 3 aspects caractéristiques 
de ce front de mer : trottoir océanique, abrupt, plateau, trois systèmes hydrographiques, trois 
mondes... Or, pourtant, le vrai pays, c’est la région « serra acima », d’outre-monts, un pays 
coupé de l’océan. C’est vers l’ouest que coulent ses fleuves, que poétiquement Euclydes da 
Cunha prétend nés dans la mer elle-même. Pour atteindre Santos, Rio ou Vitória, il a fallu 
vaincre l’obstacle, percer la Serra... Ce haut pays est un château d’eau et nous aurons l’occasion, 
après bien d’autres, de montrer l’importance, de ce très grand fait. São Paulo « centre 
d’irradiation, comme l’a écrit Taunay, de la conquête du Brésil par les Brésiliens », un nœud de 
routes et plus encore aussi, une gare ??? d’eau... Pays d’eaux et de forêts 
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le Brésil pauliste, c’est par bien des traits, avec des différences considérables, le Brésil forestier. 
Personne n’a noté ce que Par bien des traits avec des différences considérables, c’est l’Est des 
États-Unis, pareillement monde des arbres, et dans les deux cas, c’est par les clairières que 
l’homme s’est saisi de l’espace. São Paulo à ses origines, du temps du patriarche João Ramalho, 
un campo, traduisons en forçant le terme, une clairière. Ne dit-on pas São Paulo do Campo, 
l’une des premières cellules St André da Borda do Campo, St André à la bordure de la 
clairière... Partout au Brésil – dans le Brésil historique la forêt est présnete. Elle est en frange 
continue au long de la Serra do Mar. Elle est disposée en archipel au-dessus de la caatinga 
nordiste sur les reliefs qui dominent la brousse... Dans le Brésil pauliste, elle existe par masses 
énormes. Du moins, elle existait. On l’a détruite pour faire place aux cultures vivrières, puis au 
café, au coton. On a utilisé ses faiblesses, ses déficiences, pour ouvrir les roças et les labours. 
Personne n’a noté ce caractère primitif du passé pauliste. Et pourtant, il importe de voir cette 
première histoire pauliste au travers de l’expérience en cours de la zone pionnière du fond de 
l’état de São Paulo, et qui déborde même ses limites.. Du relevé des concessions de terres faites 
par les autorités officielles, on déduit tant bien que mal cette conquête séculaire du sol par 
l’Européen, cette conquête, c’est à dire le recul de la forêt.. Je ne sais pas si ce drame de l’arbre, 
un drame européen par excellence, peut être reconstitué entièrement, mais assurément, il est une 
des grandes réalités du passé pauliste. 
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Bien des précisions nous manquent, que seul un agronome pourrait encore saisir. Cette forêt 
pauliste n’a-t-elle pas été d’autant plus fragile devant les hommes, qu’elle était elle-même un 
peu comme ces forêts d’Afrique Occidentale dont parle E. F. Gautier, en équilibre instable, mal 
accrochée au sol ? Les premiers colons ne lui ont pas seulement dû, en ces régions de pierres 
friables, vouées aux architectures d’argile séchée et de briques, des éléments essentiels de leurs 
maisons, les clôtures de leurs labours qu’il fallait protéger contre les troupeaux errants dont 
nous avons dejà parlé... Et aussi la richesse de leurs terres que la cendre des arbres brûlés rendait 
que leur cendre rendait plus fertiles ? Ne plante-t-on pas aujourd’hui d’eucalyptus les terres que 
le caféier a épuisées et que l’on veut enrichir à nouveau ? L’arbre, instrument à fabrique des 
terres riches ! 
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Quelques mots du troisième Brésil, en gros c’est l’intérieur. Le domaine approximatif [et 
compact] encore des campos cerrados, de ces savanes qui sont autant aussi des steppes. Cette 
zone région s’appuie au Nord sur l’Atlantique, dans la zone brûlée du Ceará, confine à l’Est aux 
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caatingas nordiques, au sud aux forêts paulistes, à l’W aux zones immensités fluviales 
sédimentaires et herbeuses du Paraná Paraguay.. Si l’on va Il est inutile de dire que  Pour en 
donner une mauvaise idée, dans la gamme des comparaisons nord-américaines, ce qui nous 
convient le mieux, malgré de multiples et graves incompatibilités, c’est encore la Prairie du 
Middle West. Sans doute ne ressemble-t-elle pas plus encore moins à ces campos cerrados, 
ondulés, semés de chicots d’arbres, d’ébauches de forêts, de bas étages forestiers, d’herbes 
épineuses, que la « matta » pauliste n’évoque les arbres bois de la Pennsylvanie ou de la 
Virginie. Mais il y a quelques analogies tout de même entre leurs rôles historiques respectifs.. 
On peut très aisément s’en rendre compte C’est là que le Brésil a trouvé son premier Far West... 
 
[texto riscado : 
9. Ces divisions sont à dessein très élémentaires, mais elles nous permettront d’exposer, de 
mettre en place, puis de modifier un peu la grande idée qu’Euclydes da Cunha ] 
 
9. Ces divisions sont à dessein très élémentaires, on aura l’occasion, chemin faisant, d’indiquer 
plus d’une nuance, 
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plus d’une retouche indispensable à la compréhension du passé, d’étudier ainsi ce liseré 
équatorial au vrai qui suit la côte de Natal jusqu’aux environs de Porto Allegre, domaine de la 
canne à sucre, des noirs et du tout premier Brésil, les conditions géographiques de l’essor de 
Bahia et du rayonnement pauliste..  les richesses minérales vieux sols... Aussi bien n’a-t-on 
voulu dessiner présentement que quelques lignes d’ensemble et mettre en place la grande idée 
d’Euclydes da Cunha, sur le contraste brutal du Nord et du Sud, que l’on essaiera de reprendre 
aprés lui, d’atténuer, d’amenuiser aussi. Laissons-lui la parole : « Ainsi, écrit-il, après avoir 
opposé les structures des deux zones, il est aisé d’éclairer par cette distinction d’ordre physique 
671 les anomalies et les contrastes que présentent entre elles les destinées de ces pôles ou pays, 
surtout pendant la période aiguë de la crise coloniale au XVIIè siècle. Tandis que la domination 
hollandaise se centralisait à Pernambouc et irradiait/réagissait par toute la côte du NEst de Bahia 
à Maranhão, et que là se déroulaient des rencontres mémorables, au cours desquelles 
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les trois races672 qui ont formé notre nation rejetaient l’ennemi commun, le sudiste étranger à ce 
drame révélait par sa révolte contre les décrets de la métropole son divorce complet avec les 
combattants du Nord. Il était, quant à lui, un ennemi aussi dangereux que le batave, un peuple à 
part de métis ???                 , avec des tendances (propres et) bien différentes, rejetant  orienté 
vers d’autres destinées, rejetant, en quête de sa route, les bulles et les alvarás qui le gênaient... 
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10. Cette longue citation n’est pas suffisante pour donner offrir une idée juste complète du 
raisonnement d’Euclydes da Cunha. Elle a montré donné, cependant, une coupe suffisante pour 
en faire saisir la richesse la saisir en gros. Bien que les exemples qu’il nous donne soient  au-
delà de notre champ d’observation dans le temps, on peut parfaitement retenir, pour le siècle qui 
nous occupe, le contraste qu’il signale. Pour lui, le Nord – la zone la plus européenne, la plus 
atlantique, la plus ouverte du Brésil voit la naissance d’un second Portugal, un peu plus mêlé de 
noirs que l’Alentejo seulement... Le Sud se développe sous le signe de l’indépendance, en son 
domaine d’outre-serra, de serra acima. Là, les constructions spontanées de la colonisation 
portugaise pro ??? toutes seules, se mêlent au monde indien, et conquièrent l’espace du Far 
West.. Je ne crois pas trahir trop dans ce résumé trop bref, la pensée du génial grand écrivain. 
Or, cette pensée, on lui a fait adressé quelques critiques. Je voudrais les reprendre un instant, 
puis dire ce que je crois voir, quant à moi, au-delà de ce dualisme essentiel assurément. 

                                                           
671 il faudrait mieux que géographique 
672  
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Euclydes da Cunha parle de dualité, on lui répond unité. On lui fera remarquer que des 
« paulistes »  ont pris part à la guerre hollandaise. Que les sertanejos, « paulistes » du Nord, ont 
bien quelques gouttes de sang noir, de sang nordiste.. On a été jusqu’à dire qu’il y avait eu, par 
les sertões, une diaspora de fugitifs noirs... Que dans la vallée du São Francisco, comparable – 
ce qui est vraiment excessif – aux bandeiras du Sud, 
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la vallée moyenne, gens du Nord et du Sud s’étaient mêlés... On ne peut que répondre en 
courant à ces très petites critiques. Je ne crois pas que l’unité brésilienne soit l’œuvre du São 
Francisco. C’est juger du passé au travers d’une sorte de mystique. Comme le Rhin ou la Seine 
chez nous, le São Francisco reste encore un demi-Dieu. C’est la mouvance brésilienne, la rivière 
marine ??? qui ont surtout fait cette unité. Mais elle est hors de doute. Mais ici comme ailleurs 
l’un n’exclut ni le double, ni le multiple.. Par ailleurs, il faut distinguer entreprises individuelles 
et collectives. Le quilombo de Palmares, une entreprise collective des esclaves noirs du Nord, 
une bandeira comme celle de               , une entreprise collective des paulistes. Par contre, qu’un 
mercenaire du Sud ait participé à la guerre contre les Bataves, qu’un nègre se soit enfui par les 
pistes de la caatinga vers les campos de l’intérieur et ait enlevé une indienne, il s’agit là d’une 
de poussière sociale, d’infiniment petits, si je ne me trompe... 
Je pense donc à la validité du Il faut accepter comme valable le contraste N.S. entre les pôles 
Bahia-Pernambouc et S. Paulo. Mais il faut convient pour le bien saisir, d’ajouter à l’analyse 
d’Euclydes da Cunha en mêlant aussi le géographique à l’historique quelques remarques qui 
mêlent l’historique, l’accidentel, au géographique, au le permanent. Si le Sud pousse ainsi tout 
seul, pas très vite, pas de façon étonnamment brillante au demeurant, mais enfin seul, c’est qu’il 
se greffe beaucoup plus que l’expérience nordique sur des sociétés indiennes assez denses, assez 
cohérentes, qui ont déjà pris possession des hautes terres, établi leurs pistes, conquis leur un 
patrimoine dont ailleurs, sur la côte bahianaises, par 
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exemple, on ne trouve pas l’équivalent. Vers le Nord se sont dirigées les familles riches et 
nobles. Les concessions de terre – les sesmarias – ont été au Nord plus vastes que dans le Sud. 
Le sertão de Bahia en arrivera à être possédé par deux familles, ce qui ne prouve pas 
uniquement l’irrémédiable pauvreté de cet arrière-pays. Vers le Sud, quoi que disent Frey 
Gaspar da Madre de Deus ou Pedro Taques, l’un généalogiste d’occasion, l’autre de vocation, et 
qui mettent l’un et l’autre un peu de poudre d’or dans leur encre, l’immigration sudiste se 
recrute dans un milieu portugais moins brillant par la naissance comme par les moyens. Les 
semarias moins étendues – moins riches peut-être sans doute ? – du Sud disent ??? également 
son niveau de vie. Le nègre objet de luxe sera automatiquement pour le Nord comme le 
gouvernement général fondé en 1549, comme la capitale, comme les métropoles religieuses, 
comme les grandes constructions des maisons seigneuriales, les églises de pierre ruisselantes 
d’or, le luxe des vaisselles et même, en un mot, de la civilisation que les lourds bateaux tant 
bien que mal apportent là avec les viandes salées, le vin de Porto et les livres de Lisbonne... Le 
Nord a pris alors un parfum qui ne s’est pas encore jamais plus évaporé aujourd’hui. A ce 
contraste que nous sentons, à notre tour n’y a-t-il pas autre chose d’autres raisons que ces 
accidents mis en cause par l’essayiste, la barrière de la caatinga 
 
159 
qui isole Bahia et ses églises de l’intérieur. La Serra do Mar et ses chemins d’enfer qui 
garantissent São Paulo naissant des douceurs et de la tutelle trop ferme de Lisbonne ? Il s’agit, 
en l’occurrence, peut-être du secret décisif, de l’équation brésilienne d’hier et de toujours. Pour 
moi, il y a un pays, le Nord, qui ne peut pas vivre par lui-même, et un autre, le Sud, pour lequel 
on peut il est licite de parler d’autarcie... Le Nord fera fortune avec le sucre, mais le sucre, il 
faut le vendre, voilà une dépendance à l’égard des marchands et revendeurs de Lisbonne. Il faut 
bien que le Nord soit payé, donc qu’il achète à son tour.. De plus, dans les champs de canne 
impossible, comme entre les pieds de caféiers aujourd’hui, de pratiquer les cultures vivrières. Le 
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bétail dans la caatinga semble une création tardive du XVIIè siècle. Le gros problème, dans le 
Nord, comme l’a vu si bien Gilberto Freyre, c’est le pain quotidien, ou mieux,la nourriture de 
chaque jour. Le sucre envahit la cuisine déficiente. N’oublions pas que la variété des 
confitures cache une misère. Le sucre ne saurait remplacer la farine de manioc, de maïs, les 
confitures de marmelade qu’envoie le Sud, la farine de blé pour l’hostie et les tables de riches 
que le Portugal expédie mais presque toujours achète hors de chez lui, les salaisons, les barils de 
thons et d’anchois que Lagos fournit souvent, les tonneaux de harengs blancs ou fumés, 
monopoles des protestants du Nord de l’Europe. Pour ce service de bouche, il faut écraser la 
canne, faire bouillir 
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les fourneaux des engenhos, et aussi pour les velours, les draps de Venise ou de Florence, la 
toile de Hollande, les dentelles que les grandes familles attendent d’outre Océan, les pays 
montagneux du Sud ont un niveau de vie vivent d’eux-mêmes. Leur vie primitive se dégage à 
peine du troc, la monnaie y est évanescente, trébuchante, douée d’un pouvoir anormal d’achat. 
C’est dans les maisons que l’on tisse les étoffes grossières de coton dont le pauliste s’habille, ou 
ces chapeaux de grosse laine que l’on portera encore au XVIIIè siècle, ainsi que nous le savons. 
Mais cette vie primitive, simple, exclut le fléau, réel dans le Nord, de la sous-alimentation 
chronique. Malgré la rouille que provoquent les étés humides, on récolte sur les plateaux 
méridionaux un peu de blé et d’orge. On a en abondance le manioc, le maïs, le riz, la viande de 
porc, de chèvres, de bœufs, cette dernière particulièrement grasse et savoureuse aux dires des 
voyageurs, qui peuvent se tromper un peu, d’ailleurs. São Paulo, au XVIè s., a même ses raisins, 
son vin, la gamme des fruits d’Espagne. Elle est semblable à Evora, dit joliment le P. Cardun, 
qui la visite à la fin du siècle. Au Nord, le Portugal arrive avec les courriers, ici, il pousse tout 
seul, tant bien que mal, dans ces choses. Miracle du relief et du climat qu’il tempère ? De cette 
puissance alimentaire du Sud, nous avons un des bons témoignages pour le XVIè s., ne seraient-
ce que les réquisitions de sacs de farine et de têtes de bétail que le gouvernement général essaie 
d’extorquer aux Paulistes qui savent d’ailleurs bien se défendre... 
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Un autre point mérite attention, sur lequel je reviendrai car je le vois de façon particulière. L’île 
de São Vicente a été une île à sucre au début du vers le milieu du XVIè siècle, et même, c’est 
par elle que débute le cycle du sucre. Il s’y achève très vite. Vers quelle date ? On ne sait au 
juste, mais Frey Gaspar nous dit, lui qui vit à la fin du XVIIIè siècle, que les engenhos de l’île 
ont disparu depuis longtemps et que le sucre vient de « serra acima ». Il serait bien instructif de 
savoir quand cette économie montagnarde, de prix effroyablement bas, a tué l’économie 
littorale, quand Santos, producteur jadis, est devenu client des plantations paulistes. Résumons-
nous. En paraphrasant une phrase expression d’E. Taunay que nous avons citée déjà, on ... ???... 
volontiers de ces deux mondes, un Portugal, un Brésil, un vieux monde et, mon Dieu, malgré 
bien des traits que l’image force ou oblitère, un nouveau monde. 
 
162 
ne → Il faut, en effet, attendre 1580 et l’établissement du régime espagnol, et aussi, je le pense, 
le commencement des grandes guerres atlantiques de la fin du siècle, pour que l’immigration – 
peut-on appeler de ce nom cet ensemencement lent des premières années – soit contrôlée un 
peu. Jusque là, le régime de la porte ouverte à deux battants avait été la règle. Il suffisait d’être 
catholique pour s’installer dans le monde nouveau... Ce qui explique la place considérable des 
éléments non portugais : italiens, espagnols, français, flamands, dans la première ébauche 
européenne du Brésil. Un spectacle, n’est-il pas vrai, d’aujourd’hui, à condition de regarder non 
pas la côte – et encore – mais la zone pionnière de l’état de St Paul, par exemple. C’est ce que 
nous indiquons d’un mot dans la préface l’introduction , ou plus loin vers le fond du Matto 
Grosso. Ces origines brésiliennes du XVIè s., bien obscures comme chacun le constate, ne 
recommencent-elles pas sous nos yeux, ici et là, avec sur des scènes différentes et avec des 
moyens qui dépassent, cela va de soi, l’équipement des engenhos de açúcar du XVIè siècle, 
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mais en gros, le phénomène n’est-il pas le même, n’appartiennent-elles pas à une même famille 
de formes ??? ? Si l’on connaissait mieux encore les Indiens de l’intérieur, surtout sur leur 
frange occidentale en contact avec l’Europe, si l’on étudiait, sur le vif, l’étrange vie des 
chercheurs de diamants du Matto Grosso, n’aurait-on pas sur les 
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Mieux expliquer le genre des mots tupi.. guarani 
 
blancs. Et la guerilla dévoreuse de temps et d’hommes ?  
 
 Plínio Ayrosa a bien raison dans sa mise au point d’ensemble de parler673 de l’ « índio 
símbolo », d’un type, ou si l’on veut traduire de façon amusée l’expression de l’ethnographe 
brésilien, l’ « indien moyen ». Il y a en effet une étoffe commune que l’on rencontre de 
l’Amazone au Rio de la Plata et dans laquelle les sociétés indiennes sont découpées. Il s’agit, 
comme on l’a démontré avec les broderies et les nuances locales d’une même civilisation, celle 
des Tupi Guarani que l’on peut prolonger au-delà des cadres brésiliens vers le Sud et aussi vers 
le Nord, en lui annexant notamment, comme suggère Methaux, le domaine des Caraïbes, centré 
sur les Antilles, comme l’on sait. Cette unité, cette homogénéité du milieu indien, on devine son 
importance démesurée. Varnhagen le notait déjà, elle a facilité la poussée européenne, elle a 
aidé aussi à l’unité du Brésil, si l’on veut bien être attentif à l’énorme place de l’élément indien 
dans la première mise en place humaine674.. Cette unité, si on ne veut pas la chercher dans la 
présence des mêmes éléments culturels, on peut se contenter de la montrer dans l’unité même de 
la langue, la língua geral, qui va nous retenir un instant et qui nous montrera d’ailleurs que les 
faits, en profondeur, sont plus complexes qu’il n’y paraissait. Cette língua geral, elle est en 
partie artificielle. Elle dérive de la langue tupi que 
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parlaient les Indiens de la façade maritime, tous de race tupi, et qui était à peu près uniforme – 
notons au passage ce rôle unificateur, malgré tout, de la route océanique.  Ce fut celle 
qu’entendirent, qu’apprirent, qu’enregistrèrent les colons et les missionnaires. Elle qui se 
sonorisa de façon extra-indienne si souvent, s’enregistra assez mal aussi dans les possibilités de 
l’alphabet et des sons portugais. En 1595, avec l’Arte da Grammatica da língua mais usada na 
costa do Brasil, du P. Anchieta, commence la série des grammaires et des glosses sur le tupi.. 
Une langue ainsi partiellement créée, déformée par le conquérant, par le pasteur comme par le 
fazendeiro. Mais extrêmement vivante. Elle est la langue des pionniers et va, lors de l’expansion 
des bandeirantes, conquérir le sertão, l’énorme intérieur, s’imposer aux tribus, aux tribus 
« barbares », s’accrocher aussi aux accidents du terrain. C’est la séduisante théorie de Theodoro 
Sampaio et qui me semble indiscutable. Il s’ensuit que l’unité linguistique a été en partie le fait 
de la conquête. On peut aussi penser que l’unité indienne s’y prêtait aussi. Ajoutons que cette 
língua geral, elle va dans le Brésil – pauliste surtout – être longtemps la langue populaire. Le 
portugais est la langue officielle, celle des actes notariés, des foncitonnaires d’El Rey. Dans les 
maisons de terre battue, c’est le tupi que l’on parle. Rien ne peut dire plus fortement combien la 
vie indienne se poursuit dans les cadres européens du Brésil. Au XVIIIè siècle, 
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nous dit-on, sur quatre Brésiliens, trois parlent le tupi. On ne se porte pas garant de l’exactitude 
de cette remarque arithmétique, mais en gros, elle souligne une vérité capitale. Par mille 
chemins, ceux de la langue, du sang, des habitudes, la vie indienne se transfuse dans la vie 
brésilienne. On pensera, dans ces conditions, que les discussions sur la supériorité du Portugais, 
de sa résistance plus grande aux milieux tropicaux par rapport aux autres colonisateurs 
d’Europe, ne portent (parlent ???) pas sur le fond du problème. Il y a eu ici greffe humaine. Les 

                                                           
673  
674 H. Baldus.. conversation 
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Français, à São Luís do Maranhão, ont montré tout comme leurs rivaux une singulière habi 
aptitude non seulement à gagner les sympathies des indigènes, mais encore à s’indianiser eux-
mêmes, à tous les points de vue comme le conte Claude d’Abbeville. 
 Population néolithique, disions-nous des indiens du Brésil. Mais à la différence de nos 
néolithiques d’Europe, une population qui vit encore sous nos yeux presque inaltérée et de plus 
dont nous connaissons à peu près la langue. Nous avons donc sur eux, si l’on ajoute le 
témoignage des voyageurs et surtout du XVIè siècle, une masse impressionnante de 
renseignements. Nous sommes beaucoup moins bien servis au sujet des Magdaléniens. Or, si 
l’on accepte de transposer, c’est bien un peu ce qui se passe dans ce Sud Amérique au XVIè 
siècle, dans la rencontre des tupis et des 
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Portugais. Or, ce qui frappe, en l’occurrence, l’historien, c’est de trouver une population, disons, 
préhistorique, à la fois avec tout son matériel périssable de bois, de plumes collées ou non au 
corps, de ses couches de peinture esthétiques et aussi vêtement qui protège contre le soleil et les 
insectes, avec son corpus de superstitions, de pratiques, de croyances, sa structure sociale. Ce 
spectacle nous garderait de sous-estimer pareille civilisation qui est moins balbutiante qu’on ne 
le pensait de loin. Le Brésil a eu ses indianophiles passionnés.  
 
[Texto riscado : Les Jésuites sont les premiers de cette longue chaîne charitable. Je ne veux pas 
dire que Mr. Plínio Ayrosa en soit le dernier maillon, mais il a pour peindre son Indien-Symbole 
des couleurs trop pauvres peut-être. Que l’on rejette les récits de sacrifices humains qui sont un 
peu sur le modèle des poules au pot dominicales d’Europe et que les auteurs du XVIè s. – voyez 
le frontispice du Récit de Hans Staden – mettent en avant deleurs œuvres pour la satisfaction du 
gros public d’accord. Que l’on vante avec Hoehne ] 
 
surtout il y a une cinquantaine d’années. Leur réaction excessive a tout de même eu du bon. Il 
faut peindre l’Indien-Symbole avec des couleurs tout de même un peu plus tendres que les 
voyageurs du XVIè siècle. Leurs récits de festins anthropophagiques forcent tout de même la 
note 
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très loin vers le Sud. N’est-il pas naturel que là soient les forces les plus réelles du Nord de 
l’Argentine et du Paraguay ? A la hauteur de São Paulo, un centre d’irradiation continental, le 
séchoir de Piratininga n’a-t-il pas servi avant l’arrivée européenne à des pré-bandeiras 
indiennes ? 
 Je m’excuse d’avoir posé tant de questions, sans y pouvoir répondre. C’est le sol qui se 
dérobe sous nos pas. Mais là Ici comme ailleurs, lui qu’il faudrait prospecter. Mais peut-être 
importe-t-il de le dire et de le redire. On devine à chaque instant l’ombre de l’histoire indienne à 
l’arrière des premières réalités brésiliennes. Voyez les bandeiras paulistes. Un phénomène 
amérindien. Ce sont les métis d’Européens et d’Indiennes. Les mamelucos, qui en sont 
l’élément essentiel, moteur, et ils emportent avec eux, entre autre bagage indien, cette lingua 
geral dont on a déjà parlé, la pirogue, le canot d’écorce, la farine de manioc et l’arquebuse. On 
parlait de cette diffusion si rapide de la hache de fer victorieuse de la hache incasique semi-
lunaire. Les bandeiras diffusion de l’arquebuse, oui, et des troupeaux de bœufs, et du cheval.. 
Mais nous aurons l’occasion de reprendre cette question. 
 
 Il s’en faut que les lignes qui précèdent fassent le tour 
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 Il n’y a pas un ouvrage historique qui ne s’ouvre aujourd’hui par des considérations 
géographiques plus ou moins pertinentes d’ailleurs sur les liens qui ont attaché l’homme à son 
au milieu et en ont fait dépendre le déterminé son passé. 
 Un tel prologue marque régulièrement deux grandes histoires nationales du Brésil. 
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 On dira avec raison qu’ainsi disparaît non pas un personnage de taille, mais la scène 
elle-même, ce qui ne va pas sans inconvénient... Mais une pareille lacune ne saurait être 
aisément comblée, bien qu’ici et là la question ait été abordée et de biais et de front. Dans ce cas 
qui nous occupe, les difficultés inhérentes à ce genre d’entreprise ne font pas défaut. Il y en a en 
outre de particulières : le passé et le pays brésilien ne nous sont pas assez profondément connus 
pour que l’on puisse de l’un à l’autre marquer des rapports sûrs. L’enquête est à poursuivre qui 
nous donnera la vraie physionomie du monde brésilien dont on ne connaît encore que l’esquisse. 
Il y en a aussi une qui est exceptionnelle. 
 
169 
Or c’est dès le premier jour 
L’espace y apparaît en effet immense dès le premier jour. 
 
Il faut suffit d’y réfléchir un instant seulement pour s’en convaincre. Le Brésil « européen » du 
XVIè s. n’est sans doute pas le Brésil actuel, ce dernier comprend un morceau des pays de la 
Plata, le Plateau brésilien, et l’étage amazonien. Seul le plateau constitue la intéresse les 
origines du Brésil, c’est le plateau, peut-on dire, qui a conquis, il y mettra des siècles, les terres 
basses qui l’environnent au N, à l’Est, au Sud. Les cartes I et II indiquent assez bien nettement 
les limites de ce Brésil enfant. Ajoutons que cet espace n’est pas tout de suite occupé dans sa 
plénitude, que longtemps la présence européenne se limitera à quelques points de la côte, séries 
d’îles, ou vraies ou fausses, le Recôncavo de Bahia avec ses terres schisteuses, friables et fertiles 
est-il au juste plus étendu que l’île de Madère ? Mais, dans ce monde réduit, que l’on ne s’y 
trompe pas, l’espace est énorme. Tout d’abord ces îles essaiment et par elles le pays qui les 
sépare ou les bloque est prospecté, inventorié. Très vite des Européens gagnent, à une date que 
l’on ne saurait fixer mais contemporaine des premières découvertes maritimes, dans le plateau 
du Sud méridional la clairière pauliste où se croisent les routes de l’aventure indienne. Et 
surtout, cet espace ancien, il faut, comme on le pense, le mesurer à l’échelle du XVIè siècle, le 
sentir dix, vingt, cent fois plus grand qu’il n’est à l’époque présente. La question 
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vaut que l’on s’y arrête, elle est capitale et bien difficile, mais capitale au demeurant. Il est 
possible de calculer des moyennes de prix, car ils sont liés à une même base monétaire ou à des 
bases que l’on peut comparer. Il en va tout autrement des vitesses, des distances horaires, dans 
un tel pays surtout. Nos chiffres ne se rapportent ni aux mêmes milieux, ni aux mêmes 
circonstances. 
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que le lecteur français ne peut guère aborder directement un récit des destinées brésiliennes, 
ramené à l’essentiel. Il lui faut se familiariser avec des réalités si particulières, s’acclimater.. 
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[Texto riscado : Un géographe le constatait heureusement, à propos du pays pauliste où n’a pas 
encore apparu, disait-il, avec le cortège des noms de pays, de terroirs, l’homme de la terre, fixé, 
lui et avec sa maison au sol. Saisir dans ces conditions les rapports, au XVIè s., de la vie des 
hommes et du pays : une tâche difficile. 
Pourtant, n’allons pas ne voir que cette mouvance qui brouille les lignes par qui tout s’efface. Il 
reste existe des coordonnées fixes que l’on peut saisir dans le temps présent et qu’il suffit 
seulement de mesurer et qui à une échelle convenable, valent pour le XVIès. est presque aisé de 
mesurer à l’échelle du XVIè s., je veux dire l’espace brésilien.] 
 
Cet espace invariable géométriquement, il a bien diminué avec l’accélération des transports et 
comme le reste du monde, le Brésil aura maigri avec les progrès de la vitesse. Or à l’échelle 
présente Mais il demeure encore fabuleusement énorme grand. On a parfois rapporté à nos 
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horizons français les valeurs ou les aspects du pays brésilien. On a comparé ainsi aux Vosges ou 
à notre Massif Central certains secteurs du plateau brésilien. Ces rapprochements ne sont pas 
sans profit, malgré le cortège d’erreurs et de confusions qu’ils impliquent. Si l’on compare à 
l’Alsace et au pays de Bade le probable effondrement de la valée du Parahyba, qui court en 
arrière de la côte comme une vaste gouttière encombrée d’argiles plissées com pareilles 
découpées en collines et en buttes basses, de São Paulo au voisinage de Rio, je crois que l’on 
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sans doute le soleil, prive la terre, ici, de son tout repos hivernal, la soumet à une éternelle 
exploitation usure végétale et l’épuise vite. Mais enfin, l’Inde tropicale et semi-tropicale n’a-t-
elle pas ses « hommes de la terre » malgré un climat lui aussi épuisant ?  
 
[Texto riscado :  Au vrai cette mouvance n’est-elle pas un des signes les plus caractéristiques 
des pays jeunes, une conséquence de l’immensité brésilienne, de sa surabondance d’espace, de 
son vide humain cette immensité elle est encore une réalité du temps présent. Le Brésil a sans 
doute maigri comme le reste du monde avec le progrès de la vitesse, mais il reste aujourd’hui 
encore fabuleusement grand. Il représente la moitié de l’Amérique du Sud, la quinzième partie 
de toutes les terres émergées. Leroy-Beaulieu parlant du monde russo-asiatique, le qualifiait 
« un important morceau de la planète ». Il faut reprendre sa formule au sujet à propos du monde 
brésilien, démes vaste sans mesure . On compare parfois certains secteurs du plateau brésilien à 
des régions françaises, le Massif Central, les Vosges. Ces rapprochements ne sont pas sans 
danger. Ils ne tiennent pas compte de l’échelle des grandeurs.] 
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ne. Il faut attendre en effet 1580, l’établissement du régime espagnol, pour que l’immigration – 
peut-on appeler de ce nom cet ensemencement lent des premières années – soit contrôlée un 
peu. Jusque là, le régime de la porte ouverte a été la règle. Il suffisait d’être catholique pour 
s’installer dans le monde nouveau... A côté de l’élément portugais prédominant la place des 
autres éléments italiens, espagnols, français.. a été importante. En somme un spectacle analogue 
à bien des spectacles du Brésil actuel... 
 
[Texto riscado : On dira que le Brésil actuel n’est pas le Brésil du XVIè siècle, mais qu’il est 
réduit à la façade océanique du plateau, le Brésil historique... Mais on sait bien qu’il faut 
multiplier dilater les distances présentes si l’on veut saisir les vraies l’espace tel qu’il était à 
l’aube de l’histoire brésilienne... Cet espace ancien 
 
8.Il faudrait au seuil de chaque histoire Cet espace ancien bien entendu il est étrangement 
divers. Il correspond au Plateau Brésilien comme les cartes (I et II) l’établissent avec clarté. 
Mais le plateau du point de vue hypsométrique, climatique, phytogéographique présente bien 
des nuances des contrastes. Trois grandes zones s’y devinent individualisent en gros. Il y a un 
Brésil Nord au-delà du parallèle de Vitória ou si l’on veut au-delà du cours inférieur du São 
Francisco. Celui de Bahia, de Pernambouc et de Natal, il se dilatera] 
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il est donc lui aussi immense, comme on le dira cent fois pour une par la suite. Il agit 
mécaniquement sur ce premier siècle d’histoire. C’est un espace nuancé, divers. A chaque 
instant il nous faudra revenir aux cartes, aux réalités du sol. C’est de propos libéré que l’on aura 
multiplié les illustrations, les photographies, les cartes les croquis, tout ce qui peut marquer la 
place énorme des réalités brésiliennes 
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chasseurs d’esclaves, sur les courses à la recherche de l’or des XVIè et XVIIè siècles. Des 
lumières indirectes et précieuses ? 
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 On dira que le Brésil actuel n’est pas le Brésil des années 1600 du XVIè s., que ce 
dernier au vrai est réduit à la façade océanique du plateau brésilien, le Brésil historique comme 
on l’a si joliment dénommé. On pourra même ajouter que ce premier Brésil est comme une série 
de petites îles, véritables ou non au long du continent. Le Recôncavo de Bahia avec ses terres 
schisteuses, friables et riches, est-il seulement aussi vaste que l’île de Madère ? Mais n’oublions 
pas que les espaces au-delà de ces îles ont été très vite reconnus, sinon occupés. Que dès le 
début du XVIè s., à une date que personne ne peut fixer mais  avec exactitude mais qui suit 
d’assez près les premiers voyages maritimes de découverte il y a des Euroopéens sur le plateau 
pauliste et que l’aventure commence bientôt au long des routes indiennes de l’intérieur. Le 
grand mouvement des bandeiras débute avec la fin du XVIè siècle. 
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chasseurs d’esclaves, sur les courses à la recherche de l’or des XVIè s. et XVIIIè s. des lumières 
indirectes et précieuses ? 
 
[Texto riscado : Le Brésil du XVIè s. n’est sans doute pas le Brésil actuel, ce dernier comprend 
en gros deux étages : l’immensité amazonienne et le Plateau brésilien. Seul cet étage élevé 
intéresse les origines brésiliennes et constitue, comme on l’a dit joliment, le Brésil historique. 
Les cartes I et II montrent bien que l’expansion brésilienne – celle des bandeiras sur laquelle on 
aura l’occasion de revenir longuement – reste limitée avant 1624 à cet étage supérieur ou peu 
s’en faut. De plus, cet espace historique n’est pas occupé dès les premiers jours, bien entendu 
tout de suite. Longtemps seuls la présence européenne se réduira à quelques points du littoral, 
des îles ou vraies ou non, sont tenus par l’Europe. Le Recôncavo de Bahia avec ses terres 
schisteuses, friables et fertiles est-il au juste plus vaste que l’île de Madère ? Cependant assez 
tôt l’espace au-delà de ces îles aura été reconnu, très tôt, à une date que l’on ne saurait fixer 
mais qui doit correspondre aux premiers voyages maritimes de découverte des Européens 
gagnent dans le plateau méridional, la clairière pauliste où se croisent les grandes routes de 
l’aventure indienne... Et surtout cet espace ancien n’oublions pas, qu’il faut le mesurer à 
l’échelle du XVIè s. On peut donc parler de son immensité. Malheureusement on ne peut, en 
l’occurence, comme l’on fait pour les prix, calculer des distances index et un coefficient de 
grossissement unique... Les distances 
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du problème qui nous retient ou en marquent comme il conviendrait la complexité. N’avons-
nous pas en somme cerné la difficulté d’un simple pointillé de questions, et sans réponse ? 
Autant dire devant l’enquête ethnographique – la plus importante de toutes celles qui regardent 
cette humanité indienne – nos étonnements et nos curiosités insatisfaites d’historien... 
 
 Peut-être convient-il de prendre la mesure de ce trop vaste problème sur un exemple 
assez précis, assez bien comme aussi, à la suite de deux historiens cette fois. Je veux parler de 
l’exemple de São Paulo même, de son site et de la clairière et – du campo – qui l’entourait bien 
avant le XVIè s. . 
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5.  Maintenant que l’on a fixé cette vérité comme de tous il faudrait peut-être regarder d’un peu 
plus près cette frange littorale, ce « trottoir » océanique, cette ligne de départ. On ne manquera 
pas de noter son étirement dans le sens de la des méridiens, sur 20 degrés de latitude à peu près. 
Il n’en résulte pas les contrastes que l’on peut signaler dans le Nord Amérique au long de la côte 
des colonies anglaises. La raison c’est qu’ici un large fleuve d’eau chaude baigne le littoral 
brésilien, se détachant au Sud du Cap São Roque de l’énorme masse du courant équatorial Sud. 
Par lui arrive au long de la côte cette énorme masse invraisemblable. 
 



 303 

180 
[Texto riscado :  sans recourir aux moyennes thermiques que nous offre la météorologie actuelle 
disons que le Nord au XVIè s. va se révéler comme la grande zone de canne à sucre, le Sud 
étant moins favorisé à ce point. Mais n’exagérons pas. Le premier Brésil apparaît comme un 
milieu particulièrement homogène que l’on songe aux forêts, aux pluies, même à la température. 
Les nègres de l’Angola ont trouvé là un habitat comparable à celui d’Afrique et c’est là, presque 
exclusivement, qu’ils ont vraiment pris racine, aussi bien 
 Il y a pourtant un énorme contraste capital entre le Sud et le Nord, mais qui tient à 
d’autres raisons que celles du climat.] 
 
 Le P. Vasconcellos membre et historien de la Compagnie de Jésus en terre brésilienne 
note bien le changement de ce monde atlantique à la hauteur de Vittoria. A la différence des 
géographes modernes il était attentif non pas aux roches, mais au relief. Ce qui change en gros 
de part et d’autre du parallèle de Vittoria c’est le relief de l’arrière-pays. Au Sud le Plateau 
brésilien se termine par une brusque et haute muraille sur l’Océan. Faites vers l’intérieur 
quelques kilomètres et le relief d’un seul coup se relève d’un millier de mètres. Cette muraille 
suit continuellement la côte de sa ligne bleutée marquée de nuages blanchâtres des environs de 
Victoria jusqu’à Tubarão et Porto Alegre. Une vraie ligne de fortification 
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 Ces naissances, ces croissances difficiles on en saisit devine assez bien les raisons. Les 
pays de la Plata sont saisis par leurs liaisons continentales et il pèse sur eux l’hypothèque 
hispano-andine pèse d’autant plus sur eux C’est que l’Espagne néglige ces terres où il faudra 
tout construire ex nihilo pour les régions du Pacifique, comme le Portugal négligera le Brésil 
pour les Indes. Les Ibériques ont été d’abord vers les pays où les richesses avaient déjà été 
accumulées, vers les pays de vieilles sociétés et de vieilles civilisations, les Portugais comme les 
Espagnols. Les pays « neufs » n’ont que plus tard éveillé leurs faims/appétits. Il faut faire aussi 
une place  → 
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l’effondrement de l’Atlantique, mais qui ne donnent qu’à moitié satisfaction à un profane. Ne 
devrait-il pas, pour le profane être élevé à la fois vers l’Est et vers l’W ? Il faut bien entendu se 
résigner à l’accepter tel qu’il est, lentement mais régulièrement obstinément penché basculé vers 
l’Ouest, tournant ainsi le dos à l’Atlantique, je veux dire à l’Europe, se présentant dans cette 
direction par une muraille continue, sa zone la plus élevée le nom change au long de cette 
falaise, mais elle continue pareille à elle même des abords de la Plata au bas pays amazonien, 
déroulant ainsi son feston sur   000 de kilomètres, une muraille de Chine naturelle l’accident 
clef pour l’aube du Brésil. Trait africain dira-t-on, pensant à cette longue muraille que l’on suit 
des jours durant sur les lignes d’Amérique du Sud bleues dans leurs racines mais matelassées de 
nuages blancs.. Rio est avec sa baie enfoncé dans la muraille de Chine. Santos la dispose à 
l’arrière plan de sa plaine de mangrove. Elle est à Vittoria, à Bahia, à Pernambouc. Trait africain 
oui et non. La muraille africaine périguinéenne est percée de trouées fluviales. Les fleuves là 
sont verrouillés, étranglés mais ils sont en place, voyez le Congo. Si l’on excepte l’accident du 
São Francisco, XXX  sur lequel on reviendra, il n’y a pas de fleuves 
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dans le cas brésilien. La muraille sans fleuves, les fleuves y existent mais fabriqués ces longs 
... ???... que la Rover and Light a dégringolés.. On a violé les lois de l’hydrographie. On a 
fabriqué des fleuves africains au long de la muraille. Or cette muraille elle bouche les 
communications avec l’arrière-pays. Elle isole en avant d’elle-même un trottoir, plus ou moins 
large, ici constitué par des alluvionnements récents en avant du désertique Ceara, la au Sud du 
Cap São Roque jusqu’aux abords de la Plata constitué par un placcage étroit de grés. On a 
marqué sur le croquis ci-contre          le balcon au ras de l’eau où stagnent les eaux fluviales et 
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marines ou s’étendent à perte de vue la forêt maigre basse malsaine des palétuviers.. On 
s’étonnera que de l’enquête géographique ce trait puissant, insistant n’ait pas été signalé avec 
plus de force. 

[Texto riscado :  Résumons-nous. 
Le Brésil – je veux dire le Brésil tabulaire – est coupé en deux par un abrupt qui se tient 

au voisinage d’un milieu (=millier ???) de mètres. D’un côté une plateforme littorale étroite mal 
dégagée des eaux, de l’autre un énorme plateau qui s’abaisse graduellement en direction des 
Andes. Le grand problème passer du trottoir à la plateforme. ] Les 
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chemins naturels sont tout à fait au N et tout à fait au Sud, au Sud surtout. Au Nord les voies 
amazoniennes qui rayonnent sur les pentes septentrionales du plateau, au Sud la trouée où 
débouche le Rio de la Plata, société en commun des divers réseaux hydrographiques qui 
draînent le centre et le Sud du plateau. 
 
 
4. Et le São Francisco dira-t-on ? Il y a une mystique du São Francisco. 
 
 
5. Il faut maintenant donner nos conclusions. Historiquement, ne pensons un instant qu’au 
problème de l’escalade. Liaison artificielle, facilitée ici et là par l’abaissement relatif des seuils. 
Toujours cependant une liaison difficile. Voyez la liaison São Paulo à la mer, qu’il s’agisse du 
chemin indien que marque 
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aujourd’hui le tracé de la São Paulo Railway, ou de la descente de Cubatão de création jésuite et 
que l’art moderne vient de reprendre, il s’agit primitivement de chemins d’enfer, présentement 
de routes fantastiques. Il en va de même en arrière de Rio de la route qui grimpe aujourd’hui 
vers Theresopolis. « Chemins d’enfer » qui réclament l’effort et la peine des hommes. Laisons 
humaines, sociales si l’on veut bien réfléchir. Si l’on veut comprendre quelque chose à 
l’escalade de la muraille il faut être attentif au matériel humain qui l’a rendu possible. Il n’y a 
pas que la nature. Effort pour s’élever et saisir les têtes des fleuves qui s’en vont vers l’intérieur 
des terres.. 
 
6. La latérite 
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l’autre assez misérablement ainsi Mendoza, ainsi ... ainsi même Buenos Ayres qu’un hasard 
seul, sans doute l’arrivée de colons portugais, sauve d’une sorte d’asphyxie, dit à peu près R. De 
Lafuente Machain. C’est dans les lignes générales de l’expérience américaine de l’Espagne qu’il 
faut chercher l’explication de ces anomalies. La terre argentine a été abordée, sinon pour les 
premières découvertes, du moins pour la mise en place de son matériel humain, de son 
équipement urbain, non par l’Atlantique mais par le continent. 
 
Jamais on n’a souligné l’importance de ce fait sur les destinées du Brésil. Et pourtant son 
incidence est prodigieuse. La naissance continentale de l’Argentine a permis le libre 
développement du Brésil. 
 
Ne pas oublier les côtes de Sta Catarina 
Yan 
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Livre IV 
 

III . La conquête de l’intérieur 
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par la suite en direction du Nord, jusqu’à l’Amazone. C’est en exagérant un peu le rez-de 
chaussée. Le Brésil de type pauliste occuperait et nous n’entendons par là ni l’ancienne 
capitainerie de São Vicente, ni l’actuel état de São Paulo, occupe toutes les hautes terres du Sud. 
Entre les deux le Moyen Brésil, exclusivement continental offre l’étendue de ses campos 
cerrados de ses plaines ondulées, couvertes d’une savane sèche semée de buis d’arbres épineux, 
barrées de barrières d’écharpes forestières plus ou moins vigoureuses, qui se transforme vers le 
Nord pour se souder à la zone des caatingas qui forme l’arrière pays sec aride a demi désolé, de 
savanes qui sont des steppes semi désertiques, et dont Euclydes da Cunha a chanté 
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Un géographe le constatait heureusement, à propos du pays pauliste, où n’a pas apparu, disait-il, 
avec le cortège des noms de pays et de terroirs, « l’homme de la terre » enraciné, comme sa 
maison, au sol. 
 
[Texto riscado : 
  [Saisir, dans ces conditions les rapports au XVIè s., de la vie des hommes et du pays : une 
tâche difficile] 
   A mesure que l’on y réfléchit la part du climat semble au vrai assez mince. Le vrai problème 
n’est-ce pas cette mouvance même, une réalité décisive qui nous l’indique ? N’est-elle pas, 
avant tout, une conséquence de l’immensité brésilienne, de sa surabondance d’espace, de son 
vide humain ? 
Pourtant dans ce semi-nomadisme] 
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Livre II 
 

Les Deux problèmes oubliés et mal posés 
 
Sur la liaison São Paulo São Vicente ne pas oublier qu’au XVIè s. elle est un peu théorique. Une 
épreuve de sélection dit Paulo Prado. Etudier d’après lui le chevelu des chemins de la montagne. 
 
191        * 

                                                               *     * 
 

 Une zone pionnière ce Brésil du XVIè s. Sans aucun doute, avec sa surabondance 
d’espace, ses chercheurs d’or, ses coureurs d’Indiens, sa population européenne mêlée. Il faut en 
effet, attendre 1580 et l’établissement du régime espagnol [et], c’est l’opinion commune, et 
aussi je le pense le commencement des guerres atlantiques de la fin du siècle pour que 
l’immigration c’est à dire le lent ensemencement des premières années, peut-on appeler de ce 
nom cet ensemencement des premières années. 
 
Ne pas oublier le melting pot de Bahia 
d’après doc. Inquisitoriaux 
éclairage un peu fuligineux 
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se soucier de cette guerre. Les vrais rois en sont des armateurs, des aventuriers, marchands et 
pirates, comme cet Angot magnifique et royal en son chateau de bois du Brésil à Dieppe.. Or 
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cette omniprésence du flibustier et marchand des ports de France elle ne va guère durer au delà 
de 1566. Cette année là voit l’échec de Montluc sur Madère, le désastre du fort Coligny dans la 
baie de Guanabara où poussera bientôt Rio de Janeiro, l’année précédente en Floride 
l’adelantado Melendez a détruit les établissements des Français huguenots. Dans cette lutte 
énorme, autrement décisive pour l’avenir du pays que les courses vers l’Italie ou le voyage du 
Rhin, les Ibériques ont gagné durement, assez cruellement, avec la complicité des événements. 
Il faut inscrire ces désastres au bilan des guerres de religion... Mais une place, comme celle-là, 
ne peut rester vide. Saisir les galions chargés d’argent ou les flutes qui ramènent la poudre la 
cannelle ou les bois de teinture, le sucre du Brésil, une industrie qui ne va pas chômer 
longtemps. Les voiles anglaises apparaissent de plus en plus nombreuses. Bien entendu il ne 
s’agit pas d’une nouveauté absolue. Anglais seuls ou de ... ???... et Français ont piraté ensemble 
dès les bien avant le premier voyage de Drake aux Indes Occidentales en 1567. Mais dans cette 
industrie aux alentours des années 1566-1572 les Anglais prennent la première place. Des 
Hollandais se mêlent à leurs escadres. 
 
193            Brésil 
 
Boletim do Centro de Estudos históricos 1ère année fasc. II nov. Dec. 1936. Padberg Drenkpol. 
Souvenirs historiques de Rio au travers de ses vieilles inscriptions latines, 1er article. 
Alcides Bezerra Les historiens du Brésil [XIXè s.] (très insuffisant) Notes critiques de F. A. 
Pires sur le manuel de Pericot La America Latina et de G. De Hollanda    Coornaert Aperçu 
historique de la production historique récente du Brésil (petites rectifications). Deux 
dépouillements sommaires de la Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do 
Sul, 16è année, 1936, 1er trimestre, et de la Revista do Arquivo Municipal [de S. Paulo] vol 
XXVII sept 1936 2è année fasc I 1937. B. de Magalhães Sauvagerie et cruauté [dans] l’histoire 
du Brésil. Ne ...???... pas exactement ce gros problème. J. Coelho Un grand historien : Henri 
Hauser. Henri Hauser  Un problème d’influences : le St Simonisme au Brésil. Padberg Drenkpol 
suite et fin de l’article précédemment cité (sans grand intérêt). 
 
L’ai-je dit dans ma dernière note: si cette jeune et sympatique revue brésilienne veut prendre 
place parmi les revues de rang international il lui faut faire d’énormes  
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progrès, se montrer plus exigeante pour le choix des articles qu’elle publiera à l’avenir, se 
cantonner, comme je le pense, dans un domaine où elle serait sans rivale, l’histoire du Brésil. 
Nous lui demandons un dépouillement qui soit réel et critique des revues brésiliennes et des 
ouvrages des historiens nationaux, je veux dire plus sévère et en même temps plus nourris. Ces 
derniers sont très susceptibles et une critique franche ne serait guère de saison, nous dit-on à peu 
près. Alors que l’on renonce à lancer une revue savante. Il est bien de réserver par exemple deux 
pages, comme le fait M. Buarque de Holanda l’un des directeurs du Boletim, aux deux derniers 
manuels de M. Villat parus dans la collection Clio. Mais est-ce raisonnable, en même temps, de 
ne consacrer que  je m’étonne que quatre lignes suffisent à signaler les ouvrages pleins de sève 
de G. Freyre Sobrados e Mucambos, et de Renato Mendonça O Portugues do Brasil, et cinq 
lignes 
 
progrès, se montrer sévère plus exigeante pour le choix des articles qu’elle publiera à l’avenir, 
se cantonner, comme je le pense, dans un domaine, aussi où elle serait sans rivale,  l’histoire du 
Brésil. Nous lui demandons un dépouillement qui soit réel et critique des revues brésiliennes et 
des ouvrages des historiens nationaux, je veux dire plus sévère et en même temps plus nourris. 
Ces derniers sont très susceptibles et une critique franche ne serait guère de saison, nous dit-on à 
peu près. Alors que l’on renonce à lancer une revue savante. 
Il est bien de réserver par exemple deux pages, comme le fait M. Buarque de Holanda, l’un des 
directeurs du Boletim, aux deux derniers manuels de M. Villat parus dans la collection Clio. 
Mais est-ce raisonnable, en même temps, de ne consacrer que je m’étonne que quatre lignes 
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suffisent à signaler les ouvrages pleins de sève de G. Freyre Sobrados e Mocambos, et de 
Renato Mendonça O Portuguez do Brasil, ou même et cinq lignes, je dis bien cinq lignes le 
tome VII de l’Historia Geral das Bandeiras Paulistas de Mr. A. D’Escragnolle Taunay ? Puis-je 
dire aussi à l’auteur de ce panphlet dirigé contre son compatriote M. X... professeur 
àl’Université du District fédéral, que je le juge inopportun. À le lire que poura penser, du Brésil, 
un spectateur étranger ? Qu’y gagnent nos disciplines ? Dans le sommaire donné ci-dessus on 
aura remarqué, au 
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passage, la traduction de l’article que M. Henri Hauser a donné aux Annales d’histoire écon. et 
soc (......) sur la forte personnalité de ce grand homme d’affaires, ouvrier du Brésil moderne, le 
comte Mauá. M. Jayme Coelho fait précéder cette publication de quelques mots sur Henri 
... ???... et sur l’éclat exceptionnel de l’enseignement que le professeur français a dispensé à Rio 
en 1936. 
 
        F. B. 
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Brésil au XIX è s. 
 
 

- Varnhagen 
- Rocha Pombo 
- Caio Prado            ] 
- Gustavo Barroso   ]    1889 
- Pedro Calmon H. Da Civilização 

brasileira 
- Calogeras  Formação histórica do Brasil 

P. Calmon 
Espírito da Sociedade Colonial 
H da Sociedade imperial 
 
G. Freyre 
Casa Grande e Senzala 
Sobrados e Mocambos 
O outro Nordeste 
 
Bonfim 

 
J’ai lu ces livres plus ou moins vite, plus ou moins bien. Je ne suis donc pas un bon juge de ce 
passé récent. Je connais beaucoup moins mal les débuts de l’histoire brésilienne, la façon dont 
se greffe sur les sociétés indiennes l’expérience européenne d’où va naître votre pays, je ne crois 
pas que ce soit là une connaissance inutile. Le passé même lointain est toujours une aide. Le 
XIXè s. étendons-le de telle façon qu’il remonte au XVIIIè et qu’il vienne jusqu’à nous jusqu’à 
l’heure présente, 1937. 140 ou 150 années très obscures, très diverses. Avant de vous dire 
combien elles sont obscures, enchevêtrées, permettez-moi deux ou même trois remarques. Je me 
servirai de trois atouts.      

 1º le passé brésilien  
                                                2º  Etats-Unis. Pasquet       Noir aux E.Unis 
      Espace..    Immigration 
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3. Europe  Toute l’Amérique recommence l’histoire européenne... Même le Brésil... le Brésil est 
une Europe.                       Antiques 

  Féodaux 
  Faits modernes 

 
 
Je vous ai simplement prévenus par loyauté 
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A. 1. Regardons maintenant le XIXè s. brésilien comment il coule, comment il ruisselle. 

Révolutions politiques 
Révolutions techniques 
       Morales 

 
2. Traduisons cela autrement.....  ch. de fer... 
              routes.. 
              entreprises ..  industrielles 
    banques 
                                   ... ???... démographique.    Immigrants 
       Villes     Buarque de Holanda 
       2 grandes villes   Rio       São Paulo 
 
Transformations .    -  manioc 

- vêtements blancs 
- bière, les ... ???...  artificielles 
- l’eucalyptus 
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3. Classons a     Les chocs ..... extérieurs 
      João VI.. 
      Paris 

          Bucha 
      Correio Braziliense qui se publiait à Londres 
    Italiens   Rocco 
 
   b     Rapidité...    Presse.    Idade de Ouro 
 
    1890                1914-8       Pas partout aussi vite 
 
   c  Conséquence       pour l’observation sociale 
 
Deux coordonnées 
 
B 29 nov 1807      1917 automne 
 24 janv 1808   Bahia 
 7 mars – Rio- Fac. De Medicina 
 1808 ouverture des ports 
 1er avril liberté industrielle 
 1814. 
 1815  Royaume du Brésil 
 1809 Conquête de la Guinée Fse. – 1817 
       épices noz muscada. 
 1817 Le soulèvement de Pernambouc    80 jours 
 1817 occupation de Montevideo 
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Le temps   1808 – 
 
      1817  Pernambouc 
    1822 
    1831 
      1833 – 1836   ... ???... cabanos do 
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    1889  1838 – 1841   Troubles du Maranhão 
    1924 

1930 Sabinata 
1932  dos Escravos 
    
   Il y a une localisation 
 
   des révoltes     social 

 
 Faits économiques 
 Capitalisme 
 Mauá 
 
 
 
      Si vous prenez en détail  
      cela ne marche guère 
      1889.. 
      Oliveira Lima 
 
L’espace  A  Brésil déborde ses limites 1809 – 1817 
        Guyane Fse 
       Montevideo    1813 
       Paraguay      1864 – 1870 
     Acre 
 
 B. Occupation de son territoire.  Zone du cacao 
      Amazone 
      Acre 
 
      Rio Grande do Sul..  café 
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Chapître III 
 

Les Ouvriers d’Europe ? 
 
Le Portugais.   Le Français.   L’Italien.  Le Hollandais.    L’Anglais.    Le Juif.     Le Jésuite. 
 
A traiter toute la matière que comporte ce titre on la pulvériserait et l’on en rendrait ensuite 

l’ensemble inintelligible. Ce que je prétends faire c’est montrer à propos de chacun de ces 

artisans, mieux que dans une étude chronologique et qui les mêle, les problèmes que leur rôle 

particulier pose à notre attention. 
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      Eaasi sur le Brésil au XVIè s. 
 

- Parler du titre analogue de Capistrano d’Abreu au début 
- Pour le plan indiquer géographie 
- Ne pas oublier de dire : « Nord et Sud. Justement ces deux histoires ne sont pas 

synchronisées. Ainsi on le voit très bien si l’on est attentif au rythme de ces deux 
extrêmes 
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1624 est une date décisive pour le Nord et non pour le Sud. Pour le Sud la vraie grande 
coupure est marquée par les années 1638-1640. L’heure hollandaise l’heure espagnole. 
 
Civilisation 

- Pour la vie indienne 
1) marquer les 3 grdes lignes  

a) le mvt (=mouvement ???) vers le Sud 
b) civilisations en voie de régression idée de L. Strauss 
c) idée mienne à savoir que les civilisations indiennes sont évanescentes c’est 

un support qui se dérobe. Le Portugais ne crée pas à la place sur, mais à la 
place de l’Indien. Il se loge à ses dépens. 
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Je ne crois pas à l’importance énorme du métissage ibéro-indien. Il n’y prolongement de la vie 
indienne que là où la conquête n’a pas imposé des normes nouvelles là où l’européanisation a 
été de surface. São Paulo jusqu’au XIXè s. Ne pas perdre clarté d’une comparaison avec 
l’Afrique Noire, un Brésil raté.  
Un des premiers effets de la conquête n’est-il pas de rejeter vers les cantons forestiers la vie 
indienne et ses poteries et ses céramiques, pression qui chasse vers les districts boisés        ce 
mvt d’ensemble je rattacherai volontiers l’apparition  vers 15.... des  .. ??? de routes de la Serra 
do Mar.. ou du moins j’en verrai un indice.. Y en a-t-il d’autres ? Il arrive assez souvent les 
cafezaes que la charrue retourne des tessons de céramique, ainsi prés de Pirassinunga ? Or le 
cafezal zone forestière, zone refuge. Elles n’ont flambé sur le plateau pauliste qu’avec la fin du 
XIXè s. Cas de la vallée du Parahyba. 
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   (2) voir à son sujet le ... ???... de P.C. Teschauer Archivos de 
Historia ??  

         Munich (vers 1900) 
 
6. Entre les essais, généralisations brillantes et suggestives trop brillantes même et ces études au 
microscope, limitées à un champ si étroit et à une poignée de documents utilisés déjà cent fois la 
littérature brésilienne ne nous offre, malgré les apparences, presque rien. Il y a les histoires 
générales du Brésil, dira-t-on. Mais, (malgré ? tout) ce que l’on en dit, répondent-elles à leur 
objet ? Elles sont bien anciennes au vrai ; celle de Southey date, dans sa traduction portugaise de 
1862, mais avait paru à Londres en 1810675, celle d’Handelman (publiée en 1859) a été traduite 
en portugais il y a quelques années seulement en 1931, remonte en fait à 1859, celle de 
Varnhagen apparaît en 18    , celle de João Ribeiro en 1900, celle de Rocha Pombo, la dernière 
que l’on puisse citer, est de 1905. Notez qu’à cette date ultime le Brésil n’a que                        
d’habitants qu’il se dégage à peine de son histoire impériale, interrompue peu de temps 
auparavant par la révolution de 1889. Ainsi donc toutes ces forces que les trente dernières 
années ont mises en jeu,  dont le spectacle a souvent éclairé les profondeurs du passé par 
ricochet ??? on n’a pu utiliser leur précieuse leçon. Bien plus {on sait que} la dernière tentative, 
celle de Rocha Pombo, est d’une rare médiocrité, qu’elle  est un océan inutile. La synthèse 
brillante et suggestive de João Ribeiro n’est qu’un essai rapide, destiné à l’enseignement 
secondaire Seules les synthèses de Handelman et de Varnhagen sont à retenir et elles nous 
ramènent à soixante dix et quatre vints ans en arrière, au temps de Michelet en somme et de 
Ranke et de Duruy si l’on veut d’autres repères que des simples dates..  La première celle de 
Handelman [qui est en même temps la plus ancienne] révèle un talent d’historien, un sens de la 
composition, une concision  qui 
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675 voir Merrriman 
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6 – Entre les essais, généralisations, brillantes et suggestives, trop brillantes même, et les études 
au microscope, appuyées sur une poignée de documents, il y a bien les anciennes synthèses, 
mais si vieillies qu’elles ne répondent plus à leur objet. Les trois quatre grandes histoires du 
Brésil, si l’on se reporte aux dates des premières éditions remontent, celle de Southey à 1867 
dans la traduction anglaise celle d’Handelman à 1859, celle de Varnhagen à 18       , celle de 
Rocha Pombo à 1905. Or de ces larges mises au point on peut bien dire que la dernière est de 
beaucoup la moins bonne sans discussion possible. La plus utile grâce aux notes que Capistrano 
d’Abreu et Rodolfo Garcia y ont ajouté dans l’édition de               et l’ouvrage de Varnhagen. 
Mais il est loin d’avoir les qualités de composition du vieux livre d’Handelman que l’on a eu la 
bonne idée de traduire en portugais en 1931. Ce détail à lui seul souligne l’insuffisance, sur le 
plan de la synthèse, de la recherche historique / l’histoire brésilienne. Handelman ou Varnhagen, 
car eux seuls comptent, donnent voient forcément le passé brésilien au travers d’une optique 
désuète. Sur le XVIè s. brésilien nous disposons, il est vrai, des écrits de Capistrano d’Abreu, le 
plus grand historien brésilien assurément et qui s’est spécialisé justement dans la prospection de 
ce premier siècle d’histoire. Mais contre lui aussi  le temps a déjà vieilli son œuvre. 
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Essai sur le Brésil du XVIè siècle 
 
 
H. du Brésil  
il lui manque les bases 
le travail collectif et coordonné. 
Y a-t-il des cartes folkloriques, 
des relevés de toponymie, des cimetières d’Indiens 
 
 
Insister davantage 
sur les caractères de  
la littérature brésilienne  
essayiste.. 
 
   L’originalité brésilienne 
Dans la famille des formes 
De l’Amérique latine 
 

La nécessité qu’il y a, après l’avoir identifiée de 
la replacer dans le cadre non seulement de l’hist. 
Américaine mais plus encore mondiale, ou comme nous 
disons plus amplement, le  moment venu, atlantique car 
plus encore que vers les profondeurs du continent le 
Brésil moderne regarde vers l’Océan... 

 
Le plan suivi. Décomposer l’hist en ses élements puis la 

reconstituer 
 

Il lui manque de s’être dégagé de l’histoire des individus 
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Ce qui a été négligé avec régularité c’est le temps, par ces historiens pressés de mettre en place 
une idée. Les images qu’il faudrait séparer parce qu’elles se succédèrent se heurtent et se 
mêlent. Il est dangereux d’additionner des traits épars, un renseignement du XVIè s., une 
réflexion de Pedro Segundo, un mot d’actualité. On supprime le relief chronologique. Il est 
dangereux de fermer l’accordéon. L’histoire du Brésil fait partie d’un ensemble plus vaste : 
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l’Atlantique, les Europes, disons le monde. Je sais bien qu’ici et là sur d’énormes espaces on est 
en présence aujourd’hui même d’économies fermées où la civilisation du dehors pénètre goutte 
à goutte. Mais ceci reste encore l’exception. 
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Introduction 
 
 Je m’excuse par avance de cette introduction qui sera longue. Il n’était pas aisé, on me 
le concédera, de mettre en place une histoire aussi large que celle du XVIè s. brésilien aussi 
difficile à saisir, aussi profondément originale. Il me semble m’a donc semblé utile de 
préciser/dire dans quelles conditions le présent travail avait été conduit Je crois aussi qu’il y 
avait aussi intérêt à et en même temps de prévenir le lecteur, à de l’acclimater un peu avant de le 
lui laisser aborder la ??? des évènements. Du moins je l’ai pensé.. la vie brésilienne le passé 
brésilien et ses réalités particulières. 
* 

                                                   *     * 
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à refaire par la suite 
* 

                                                   *     * 
Comme je l’ai dit ce livre  s’appuie sur le travail des historiens brésiliens qu’il suit et 

essaie parfois de précéder. Il s’appuie aussi sur des conversations, des discussions, des voyages, 
sur les mille souvenirs et les enrichissements qu’implique un long séjour dans une université 
que j’ai vu naître et à laquelle je ne puis penser sans tendresse. Je crois que ce livre est une 
façon de remercier mes hôtes, mes étudiants, mes amis. Il me faudrait des pages pour en dresser 
une liste complète. Je me permets de les remercier en bloc. A mes amis les docteurs  Je les 
remercie tous en bloc/à la fois. Ma reconnaissance toute particulière va à mes amis le Dr. João 
Cruz Costa, le Docteur Euripedes Simões de Paula, Mesdemoiselles Branca da Cunha Caldeira 
et Alice Piffer Canabrava qui m’ont aidé dans le travail matériel de la mise au point de cet essai. 
     
    S. Paulo le 
 
      Fernand Braudel 
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Le vieux livre de Gaffarel, qui n’est pas sans mérite, sur le Brésil Français, commet une grande 
erreur d’optique quand il s’attache longuement s’attarde à rechercher sur l’Atlantique les traces 
douteuses des marins dieppois et qu’il oublie, par la suite ensuite, de parler, comme il convenait, 
de la seconde de ces éphémères Frances brésiliennes – l’Equinoxiale -, sacrifiant, en définitive, 
aux brouillards tatonnements du début du siècle, les réalités de la terre ferme. [Si l’on veut bien 
démêler les origines du Brésil, distinguons la découverte de la naissance, car, au vrai, les deux 
moments ne coïncident pas à vrai dire et étudions plutôt le second que le premier.] 
 
   qui doit servir d’avertissement 
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oui le pau brasil, oui le sucre  
mais bases étroites. Il y a des îles.. 
Le Reconcavo de Bahia grand comme l’île de Madère. 
       

A. 
 
 

Etroitesse du littoral 
Mais c’est la vie qui est à l’étroit, même au Nord. 
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B. 

 
 
 

C. 
 
 
 

D. 

Si Nord et Sud s’opposent ce n’est pas tant à cause 
de leurs dimensions horizontales, mais à cause de 
leurs arrière-pays respectifs 
 
La caatinga. Il faut être du pays pour en parler, 
l’avoir vu. Le drame de l’eau. Au Nord du São 
Francisco 
 
Le Brésil de type pauliste 
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BAHIA COLONIAL 
 

1500 – 1822 
            
             Data de creação  
                   da villa. 

 
1 Porto Seguro 1534 
2 Ilhéos 1535 
3 Salvador 1549 
4 Cayrú 1608 
5 Camamú 1693 
6 Jaguaripe 1693 
7 Cachoeira 1693 
8 São Francisco  1697 
9 Caravellas 1701 
10 Jacobina 1722 
11 Rio de Contas 1724 
12 Maragogipe 1725 
13 Santo Amaro 1727 
14 Itapicurú 1728 
15 Inhambupe 1728 
16 Itacaré 1732 
17 Rio Branco 1746 
18 Barra 1752 
19 Alcobaça 1755 
20 Prado 1755 
21 Pombal 1758 
22 Santarém 1758 
23 Marahú 1761 
24 Belmonte 1764 
25 Mucury 1769 
26 Bomfim 1797 
27 Valença 1799 
28 Esplanada 1806 
29 Pilão Arcado 1810 
30 Caetité 1810 
31 Nilo Peçanha 1810 
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BAHIA IMPERIAL 
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1822 - 1889 

 
             Data de creação  
                   da villa. 
 

1 Itaparica 1831 
2 Geremoabo 1831 
3 Nazareth 1831 
4 Curaçá 1832 
5 Chique-chique 1832 
6 Carinhanha 1832 
7 Macahubas 1832 
8 Sento Sé 1832 
9 Irará 1832 
10 Feira 1832 
11 Areia 1832 
12 Santa Cruz 1832 
13 Joazeiro 1833 
14 Canavieiras 1833 
15 Tucano 1837 
16 Monte Santo 1837 
17 Rio Preto 1840 
18 Conquista 1840 
19 Monte Alto 1840 
20 Matta 1846 
21 Mucugê 1847 
22 Taperoá 1847 
23 Alagoinhas 1852 
24 Maracás 1855 
25 Ipirá 1855 
26 Lençóes 1856 
27 Remanso 1857 
28 Monte Alegre 1857 
29 Condeúba 1860 
30 Morro do Chapéo 1864 
31 Correntina 1866 
32 Ituassú 1867 
33 Catú 1868 
34 Entre Rios 1872 
35 Cicero Dantas 1875 
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BAHIA IMPERIAL 
 

(continuação) 
 
             Data de creação  
                   da villa. 
 

36 Serrinha 1876 
37 Itaberaba 1877 
38 Amargosa 1877 
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39 Brumado 1877 
40 Anchieta 1878 
41 Brotas 1878 
42 Riachão do Jacuhype 1878 
43 Riacho de Sant’Anna 1878 
44 Paramirim 1878 
45 Casa Nova 1879 
46 São Felipe 1880 
47 Santo Antonio 1880 
48 Jacaracy 1880 
49 Santa Maria 1880 
50 Castro Alves 1880 
51 Poções 1880 
52 Campo Formoso 1880 
53 Rio Real 1880 
54 Andarahy 1884 
55 Queimadas 1884 
56 São Gonçalo 1884 
57 Baixa Grande 1885 
58 Gloria 1886 
59 Paripiranga 1886 
60 Seabra 1889 
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BAHIA REPUBLICANA 
 

1889 até hoje 
             Data de creação  
                   da villa. 
 

1 São Felix 1889 
2 Aratuhype 1890 
3 Mundo Novo 1890 
4 Igrapiúna 1890 
5 Urandy 1890 
6 Angical 1890 
7 Assurúa 1890 
8 Affonso Penna 1890 
9 Una 1890 
10 Sant’Anna 1890 
11 Lapa 1890 
12 Barra da Estiva 1890 
13 Conceição do Coité 1890 
14 Palmeiras 1890 
15 São Miguel 1891 
16 Jequiriçá 1891 
17 Coração de Maria 1891 
18 Barreiras 1891 
19 Oliveira dos Brejinhos 1891 
20 Jequié 1897 
21 Cruz das Almas 1897 
22 Cumbe 1898 
23 Bôa Nova 1903 
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24 Lage 1905 
25 Capivary 1906 
26 Itabuna 1906 
27 Pojuca 1913 
28 Villa Rica 1913 
29 Ruy Barbosa 1914 
30 Saúde 1914 
31 Muritiba 1919 
32 Caculé 1919 

 
215         BAHIA REPUBLICANA 

(continuação) 
             Data de creação  
                   da villa. 

33 Guanamby 1919 
34 Jaguaquara 1921 
35 Encruzilhada 1921 
36 Santo Estevam 1921 
37 Livramento 1921 
38 Santa Ignez 1924 
39 Brejões 1924 
40 Djalma Dutra 1924 
41 Bom Sucesso 1925 
42 Cotegipe 1925 
43 Montenegro 1925 
44 Uauá 1926 
45 Itaquara 1926 
46 São Sebastião 1926 
47 Conceição da Feira 1926 
48 Mutuipe 1926 
49 Irecê 1926 
50 Jaguarary 1926 
51 Itambé 1927 
52 Jandaíra 1927 
53 Santa Theresinha 1928 
54 Cipó 1931 
55 Rio Novo 1933 
56 Itapíra 1931 

 

 
 


