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Resumo

Esse trabalho foi realizado junto ao povo Boni/Aluku, descendentes de pessoas escravizadas

que se rebelaram contra o sistema escravagista no Suriname e se instalaram ao longo do rio

Maroni na Guiana Francesa no século XVIII. O enfoque está nas concepções de autonomia,

interdependência e liberdade relacionadas com a sabedoria “Libi na wan” – “não se vive só” e

a posição da mãe na sociedade boni. A partir de um trabalho etnográfico junto às mulheres

boni e, portanto, se apoiando principalmente em suas narrativas, a dissertação proporciona

uma reflexão sobre a convivência das ontologias e instituições próprias do povo Boni e do

Estado francês, que ao colidirem produzem uma paisagem híbrida. Nessa paisagem, os Boni

acionam estrategicamente instituições francesas e, por sua vez, estas também são obrigadas a

se adaptarem. Além do trabalho etnográfico, foram realizadas entrevistas com a equipe do

Parque Amazônico da Guiana (PAG), da prefeitura de Papaïchton e da Direction régionale de

l’Alimentation, de l’Agriculture et de la Forêt (Direção Regional da Alimentação, Agricultura

e Floresta - DAAF). O trabalho de campo se deu entre os meses de março e maio de 2020,

portanto, coincidiu com a pandemia da Covid-19. Com isso, pude observar a forma como as

medidas  de  prevenção  e  enfrentamento  ao  vírus  do  Estado  francês  foram interpretadas  e

aplicadas nesse território.

Palavras-chave: povo marron; Boni; Guiana francesa; relações interétnicas; hibridez;
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Résumé

Ce travail a été réalisé auprès du peuple Boni/Aluku, descendants de personnes réduites en

esclavage qui se sont rebellées contre le système esclavagiste au Suriname et installées le long

du  fleuve  Maroni  en  Guyane  française  au  XVIIIe  siècle.  Nous  mettons  l'accent  sur  les

conceptions d'autonomie, d'interdépendance et de liberté liées à la sagesse « Libi na wan » – «

on ne vit pas seul » et à la position de la mère dans la société boni. Cette dissertation est basée

sur un travail ethnographique réalisé auprès des femmes boni et s'appuie donc principalement

sur leurs récits. Je propose une réflexion sur la coexistence d'ontologies et d'institutions du

peuple  Boni  et  de  l'État  français  qui,  lorsqu'elles  se  rencontrent,,  produisent  un  paysage

hybride. Dans ce paysage, les Boni actionnent stratégiquement les institutions françaises qui,

à  leur  tour,  sont  également  contraintes  de  s'adapter.  En  complément  du  travail

ethnographique,  des  entretiens  ont  été  menés  auprès  du personnel  du  Parc  amazonien  de

Guyane (PAG), de la mairie de Papaïchton  et de la Direction régionale de l'Alimentation, de

l'Agriculture et de la Forêt (DAAF). Le travail de terrain a eu lieu entre mars et mai 2020; il a

donc  coïncidé  avec  la  pandémie  de  Covid-19.  Dans  ces  circonstances,  j'ai  pu  observer

comment les mesures de prévention et de lutte contre le virus mises en place par les autorités

françaises étaient interprétées et appliquées sur ce territoire.

Mots-clés : noir marrons; Boni ; Guyane française ; relations interethniques ; hybridation
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Abstract

This work was carried out with the Boni/Aluku people, descendants of enslaved people who

rebelled against the slave system in Suriname and settled along the Maroni River in French

Guiana in the 18th century. The focus is on conceptions of autonomy, interdependence and

freedom related to the wisdom “Libi na wan” – “one does not live alone” and the position of

the mother in boni society. Based on an ethnographic work with boni women and, therefore,

relying mainly on their narratives, the dissertation provides a reflection on the coexistence of

ontologies and institutions of the Boni people and the French State, which as they collide

produce  a  hybrid  landscape.  In  this  landscape,  the  Boni  strategically  activate  French

institutions and, in turn, these are also forced to adapt. In addition to the ethnographic work,

interviews were conducted with the staff of the Guyana Amazon Park (PAG), the city hall and

the Direction régionale de l'Alimentation, de l'Agriculture et de la Forêt (Regional Directorate

of Food, Agriculture and Forestry - DAAF ). The fieldwork took place between March and

May 2020, therefore, it coincided with the Covid-19 pandemic.  Due to that, I was able to

observe how the measures to prevent and fight the virus in the French State were interpreted

and applied in that territory.

Key-words: maroon people; Boni; French Guiana; Interethnic relations; hybridity 
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Reflexões iniciais 

Figura 1 Playlist do Spotify “Music from Aluku: Maroon Sounds of Struggle, Solace and Survival” disponível em
www.shorturl.at/uFX02

Esta dissertação versa sobre um povo cuja identidade foi forjada historicamente no

sequestro desde a África, na escravidão e, principalmente, na resistência e rebeldia perante o

poder  colonial.  No  século  XVIII,  os  Boni/Aluku1 atravessam  a  fronteira  para  a  Guiana

Francesa e se instalam nessa colônia.  Como veremos, sua presença e mão de obra foram

estrategicamente usadas, ora como possíveis aliados contra os holandeses e, em um segundo

momento,  no comércio aurífero e  madeireiro.  Na história  mais  recente,  os Boni/Aluku se

tornaram  cidadãos  franceses,  processo  que  foi  acompanhado  por  uma  série  de  políticas

assimilacionistas conhecida como “período de francisation”.  Com a instalação de um parque

nacional,  o  Parc  Amazonien  de  Guyane,  o  Estado  francês  espera  a  sua  colaboração  em

projetos fincados em uma ideia de desenvolvimento sustentável e promoção da cultura.  Por

outro  lado,  há  tentativas  de  institucionalizar,  “regularizar”  a  sua  agricultura  tradicional

itinerante de corte e queima. A prática da agricultura vem sofrendo transformações. Embora

transformações  sociais  geralmente  sejam  oriundas  de  diversos  fatores  complexos  e

sobrepostos, é possível identificar alguns que incidem na agricultura boni, como o aumento de

empregos formais, a maneira como é organizada a educação escolar francesa e a emigração de

jovens.  Durante  meu  trabalho  de  campo  ficou  nítido  que  o  povo  Boni  vê  sua  cultura  e

autonomia ameaçadas.

A partir  dos  dados etnográficos,  escolhi  valer-me do conceito  de ontologia. Ao falar  em

ontologias procuro enfatizar  o reconhecimento de realidades múltiplas,  no sentido de uma

“alteridade radical” (Corrêa e Baltar, 2020), buscando ir além de “representações” de uma

1 Escrevo os nomes dos povos indígenas e marrons com letra maiúscula enquanto substantivo como “o povo 
Boni” e minúsculo quando se trata de adjetivos. Não recorro à flexão de gênero e de número. Baseio-me para 
tanto na “Convenção para grafia dos nomes tribais” assinada por participantes da 1ª Reunião Brasileira de 
Antropologia, realizada no Rio de Janeiro, em 1953.
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realidade, que, apesar de ser percebida de diferentes formas continuaria sendo única. A ideia

de “visão de mundo” por mais que admite diferentes “visões” ainda se limita a um único

mundo.  De  acordo  com  Diogo  Silva  Corrêa  e  Paula  Baltar  (2020)  essa  é  a  crítica  ao

multiculturalismo que está no cerne da recuperação do conceito de ontologia na Antropologia,

movimento impulsionado por autores como Bruno Latour, Tim Ingold, Philippe Descola e

Eduardo Viveiros de Castro.

Ainda que a antropologia multicultural tenha se mostrado capaz de lidar com
uma política da diferença e da alteridade de modo amplo, ela o fazia apenas
no plano neokantiano e epistêmico das representações (isto é, aquele relativo
aos  modos  de  conhecer  o  real),  sem  jamais  colocar  em  jogo  e  em
comparação o plano da natureza (ou ontológico) da própria realidade. Assim,
por  mais  radical  que  o  projeto  multiculturalista  procurasse  ser  em  sua
abertura à alteridade e em sua capacidade antinarcísica de se colocar em jogo
a partir  do pensamento ou de formas de vidas outras e não ocidentais,  a
natureza continuava una e intocada, deixada sob a tutela cuidadosa, ainda
que impura, da ciência natural e “naturalista” dos “modernos” 

(Corrêa e Baltar, 2020, p.11)

Me inspiro em “ontologia” tanto como elaborada por Tim Ingold (2000) assim como

por Eduardo Viveiros de Castro (2016). Ingold  busca se desvencilhar de dicotomias como

“natureza” e “cultura” com uma ênfase para como nossa relação com o ambiente e a cultura

impactam na nossa corporalidade e como corpo, ambiente e cultura são co-construídos. Já

para Eduardo Viveiros de Castro (2016) o uso do conceito de ontologia é estratégico:

(…) a noção de ontologia não é sem os seus próprios riscos. Entretanto, eu
penso que a linguagem da ontologia é importante por uma razão única e,
digamos, tática. Ela age contra o truque da artificialização, frequentemente
praticado contra o pensamento nativo, que torna o seu pensamento um tipo
de  fantasia,  reduzindo‐o  às  dimensões  de  forma  de  conhecimento  ou
representação, do tipo “epistemologia” ou “visão de mundo”

(Viveiros de Castro, 2003, p.17)

Dessa  maneira,  acredito  que  falar  em  ontologias  permite  escapar  de  uma

hierarquização  de  regimes  de  ser  no  mundo  e  de  conhecer  e  cocriar  mundos.  Um risco

possível  que  o  conceito  de  ontologia  traz,  ao  meu  ver,  é  uma  ideia  de  uniformidade  e

estaticidade  que  podem  ser  associados  a  ele.  Outra  ideia  equivocada  é  que  se  poderia
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apreender  uma  ontologia  em  sua  integralidade  através  de  uma  etnografia.  É  importante

enfatizar que muito ao contrário disso ontologias podem estar em disputa e em transformação.

Portanto, esse trabalho trata de frações do que pode ser considerado uma ontologia boni ou

uma ontologia do Estado francês.

A partir dessas considerações se faz necessário responder a pergunta: o que está em

colisão? Libi na Wan é uma dimensão da vida coletiva boni que pode ser entendida como

parte  da  ontologia  boni.  Ela  entra  em colisão  com a  ontologia  do  Estado  francês,  cuja

presença se dá no território boni mediante suas instituições e a atuação de agentes locais. Mais

concretamente, legislações e instituições,  expressões da ontologia,  colidem com os direitos

costumeiros e modo de vida boni.  Essa colisão produz um fenômeno que aqui chamo de

“hibridação”, conceito que pego emprestado de Homi Bhabha (1994) para me referir ao fato

de,  por  um  lado,  os  Boni  acionarem  leis  e  instituições  francesas  e,  por  outro  lado,  as

instituições francesas precisarem se adaptar à realidade local. Argumento que a apropriação

dos dispositivos legais é uma forma estratégia para a resistência.  

Para tanto, é preciso entender noções de coletividade, interdependência e autonomia

representadas  pela  expressão de “Libi na Wan”,  “não se vive só”,  ou “Libi  Mankandi” –

“viver juntos”, concepção que “é feita de ajuda mútua, um sentimento de pertença, respeito

pelos anciãos e orgulho de serem descendentes de marrons” (Moomou, 2013, p.60). O meu

trabalho de campo etnográfico me mostrou a importância da posição da mãe na sociedade

boni e sua relação com a filosofia “Libi na Wan”.  Minhas impressões foram construídas na

participação na vida cotidiana com as mulheres e ao escutar suas narrativas, mas também por

meio de entrevistas com a equipe do Parque Amazônico da Guiana (PAG), da prefeitura e da

Direction régionale de l’Alimentation, de l’Agriculture et de la Forêt (Direção Regional da

Alimentação, Agricultura e Floresta – DAAF). 

Nessa introdução, além de uma breve apresentação à Guiana Francesa e à Papaïchton,

que será aprofundada no primeiro capítulo,  reflito  sobre a trajetória  da pesquisa sobre os

aspectos metodológicos, como ser pega de surpresa por uma pandemia em campo. Apresento

também uma síntese de um dos eixos centrais desta dissertação: “Libi na wan” – Não se vive

só, sobre a importância das mães e crianças.
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A trajetória da pesquisa

Estava no subsolo do Instituto Central de Ciências (ICC), no espaço de discentes da

pós-graduação em Antropologia carinhosamente chamado de “Katacumba”, quando recebi a

oferta para integrar um projeto de pesquisa junto aos povos marrons na Guiana Francesa. O

projeto no qual seria inserida se chamava “GUYINT” e versava sobre a gestão ambiental de

áreas escassamente povoadas com enfoque no planalto das Guianas, região que engloba a

Guiana Francesa, parte do Suriname e o estado do Amapá no Brasil. Trata-se de regiões de

grande biodiversidade, territórios de povos quilombolas,  marrons,  indígenas e comunidades

ribeirinhas. Os povos marrons, ou “nações negras”, como me diria a minha anfitriã Camille2

em campo,  se  constituíram na  rebelião  e  fuga  do  sistema escravagista.  O  marronnage é

semelhante  ao  quilombismo  por  ser  fenômeno  de  resistência  e  construção  coletiva  de

sociedades de liberdade no seio do sistema escravagista (Moura, 1968).

No entanto, neste trabalho não usarei marron como sinônimo de quilombola, uma vez

que  quilombo não  compreende  apenas  comunidades  constituídas  em decorrência  da  fuga

coletiva  durante  o  período da  escravidão,  mas  também comunidades  fundadas  já  na  pós-

abolição por migrações, doações de terra, por pessoas ex-escravizadas que conquistaram sua

liberdade.  Legalmente,  o  preceito  para  se  acessarem  as  políticas  públicas  vinculadas  à

identidade quilombola no Brasil está dado, uma vez que a história da comunidade remete ao

período da escravidão (Wagner, 1996, 2002; Plínio dos Santos, 2014). Os quilombos estão

distantes  de  serem homogêneos.  Cada  comunidade  é  única,  portanto,  o  seu  nome,  a  sua

história  e  sua  cultura.  Mestre  Antônio  dos  Santos  Bispo  (2015)  ressalta  como  a

homogeneização de povos e comunidades sob “denominações exógenas” é uma armadilha

colonial,  apagando  as  identidades  próprias  de  cada  grupo.  Além  disso,  o  conceito  de

quilombola  viveu  uma  ressignificação  e  passou  a  incluir  também  outros  movimentos  de

“aquilombamento”  em  um  sentido  mais  amplo,  cultural,  político,  artístico,  filosófico,

afetuoso... (Nascimento, 2019; Ratts, 2006).

O Projeto GUYINT presume que os interesses dessas populações, povos dos rios e das

florestas, e suas concepções sobre a gestão do território e dos seus recursos podem divergir

bastante de outros agentes3 (Bourdieu, 1996) interessados, como aqueles ligados à mineração,

2 Todos  os  nomes  são  fictícios  para  resguardar  as  identidades  das  pessoas  que  compartilharam  histórias,
preocupações, reflexões e conhecimentos comigo.  
3 Agentes  é  a  minha  denominação  de  preferência.  No  projeto  se  encontra  o  termo  “stakeholders”,  partes
interessadas. O termo stakeholders é problematizado por Tania Li (2003) por fixar a posição de cada agente no
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à indústria madeireira, à conservação ambiental e projetos turísticos, para citar apenas alguns.

O  projeto  analisa  a  administração  desses  territórios  a  partir  da  ideia  de  “governança  à

distância”  de  Epstein  (2006)  (Agence  National  de  Recherche  -  Projet GUYINT,  2017)4.

Nikolas  Rose  (2004)  faz  uso  da  noção  de  “governança  à  distância”  (“government  at  a

distance”) para se referir à instrumentalização de outras formas de autoridade para além das

estatais,  de maneira  que “as forças políticas” institucionais possam “governar à distância”

tanto no sentido constitucional  quanto espacial.  No sentido mobilizado por Rose (2004) a

distância constitucional, diz respeito ao “uso de decisões e esforços de autoridades” fora do

escopo  político  institucional,  enquanto  a  distância  espacial  se  refere  à  utilização  de

especialistas,  médicos,  assistentes  sociais,  professores,  de  maneira  a  vincular  estes,  nos

“locais  distantes”,  aos  planejamentos  daqueles  “no centro”.  Dessa  maneira,  a  governança

operaria  “através  da  abertura  de  linhas  de  força”  em um território  que  abrange  distintos

tempos  e  espaços  (Rose,  2004,  p.50).   Por  esse  víeis,  acrescentando  as  autoridades

institucionais, a “governança à distância” na Guiana opera mediante envio de “especialistas”,

no geral franceses brancos, desde a “metrópole”, e agentes políticos representantes da França,

possibilitando  certa  autonomia  política  dos  cidadãos  guianeses,  mas  os  inserindo  em um

sistema de governança que atravessa o oceano. 

Figura 1 Localização da Guiana francesa na América do Sul. Imagem menor: Planalto das Guianas, por Mirdad 
Kazanji, disponível em https://bit.ly/3GY9KV2

campo em disputa, um conceito que pressupõe interesses fixos e estáticos, enquanto “agentes” possibilita pensar
em relações mais dinâmicas e complexas.
4 O resumo do projeto está disponível em https://anr.fr/Projet-ANR-17-CE03-0002  .  
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A pesquisa me instigou, principalmente pela possibilidade de conhecer a Amazônia e pela

garantia de financiamento em um contexto político de cortes de verba para as ciências. Desde

a graduação me interessava estudar estratégias de populações frente às políticas e investidas

do Estado e do capital,  o que corresponde ao eixo da equipe da UnB composta por meus

orientadores  Carlos  Alexandre  Barboza  Plínio dos  Santos,  Departamento  de Antropologia

(DAN), e Stéphanie Nasuti, Centro de Desenvolvimento Sustentável (CDS). 

A escolha de trabalhar com os Boni/Aluku em Papaïchton se deu por alguns motivos.

Primeiramente, há um historiador boni, Jean Moomou, com o qual eu poderia dialogar, o que

correspondia muito a um desejo meu de poder acionar também intelectuais pertencentes ao

povo com o qual eu faria pesquisa. Além disso, a situação particular da Guiana Francesa me

intrigou: por um lado, por ser um território legalmente pertencente à França na América do

Sul, tão próximo do Brasil e tão pouco falado no nosso país e, por outro, pela França - até o

momento da conclusão desta dissertação - não aplicar políticas votadas para a etnicidade. 

 Ao longo da minha trajetória acadêmica e militante fui conhecendo as lutas dos povos

indígenas e quilombolas por reconhecimento e por direitos no Brasil. Embora constantemente

sob ameaça e ataque por parte dos governos e com genocídios e etnocídios5 em curso, há

alguns direitos previstos na constituição cidadã de 1988, como o direito à demarcação de

territórios, à educação diferenciada e a políticas de saúde especializadas.  O fato de na França

direitos não serem garantidos em função de etnicidade me mobilizou: como se dão as relações

entre os povos e o Estado nesse contexto? Sem essas políticas explicitamente voltadas para

esses povos e comunidades, quais estratégias são acionadas e quais os desafios particulares

desses povos no território? 

O caso da Guiana Francesa é particularmente interessante uma vez que se trata de um

“departamento ultramarino”, território pertencente à França no continente sul-americano, uma

situação que alguns autores classificam como neocolonial  (Bernardot e Bruneteaux,  2013;

Price,  2018b; Girvan, 2012).  Essa definição se dá principalmente pela falta  de autonomia

política  e  pelas  proibições  de  importações  e  exportações,  mantendo  uma  dependência

econômica da França.  Até o suco tropical na Guiana francesa é importado da França. Além

disso, não há um mercado interno bem desenvolvido (Mam-Lam-Fouck, 2007).  Na relatoria

5 Entendo “etnocídio” aqui no sentido dos esforços não apenas de extermínio físico, mas também de modos de
vida e identidade, vinculado também ao epistemicídio (Boaventura de Sousa Santos, 1994) Carneiro,2005) a
perda de saberes e, no sentido de Sueli Carneiro (2005) a negação de intelectualidade e restrição de acesso à
educação.
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do colóquio “Cimarrones, marrons, quilombolas, boni, raizales, garifunas e palenqueros nas

Américas”  (Marin  et  al,  2019),  a  Guiana  francesa  é  caracterizada  como  “última  colônia

francesa das Américas” (p.15) 

“A Guiana tem uma situação especifica, é uma situação colonial. Apesar
da condição administrativa há limitações territoriais e [ela] fica isolada de
outros lugares. Estão em uma situação de atraso com relação ao Brasil e até
na expressão identitária,  é difícil na Guiana dada a situação específica do
país. Não que tudo seja negativo, mas [não] temos uma segurança física e
social, [que] seria importante ter. Mas o preço que pagamos pelo anonimato,
ele não aparece. A Guiana é regida pela constituição francesa e a última fala
quem diz é ela; é única e indivisível dizendo que quer proteger o povo e todo
mundo é como anônimo, é como se chama o jacobinismo6”

(Seefian Deie, Boni da Guiana francesa, In: Marin et al, 2019, p.34) 

Nesse colóquio de povos afrodiaspóricos realizado por pessoas ligadas ao Centro de

Cultura Negra do Maranhão e ao Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia, em 2019, os

participantes Boni se manifestaram no sentido de perceber que no Brasil e em outros países os

povos  teriam  algumas  conquistas  que  eles  não  tiveram  ainda  em  função  dessa  situação

colonial,  principalmente  pelo  não  reconhecimento,  ou  reconhecimento  parcial,  da  sua

identidade, que se daria apenas regionalmente, mas não nos âmbitos nacional e internacional.

Em um momento, uma pessoa boni explica: “Nosso território está em dois países ao mesmo

tempo. Um independente [o Suriname] e o outro segue sendo uma colônia [a Guiana francesa]

(...)  [isso] é uma consequência perceptível  da colonização que segue” (Marin et  al,  2019,

p.63). 

Ainda nesse colóquio, foram mencionados conflitos envolvendo o Parc Amazonien de

Guyane (PAG), parque amazônico da Guiana, principalmente no que diz respeito à maneira

pouco dialógica com que este foi estabelecido e à discordância dos Boni com o estatuto do

parque. Criado em 2007, ele abrange 41% do território da Guiana francesa e é um dos maiores

parques nacionais do mundo, sendo o maior da União Europeia. 

Conversas  iniciais  com algumas  pesquisadoras  do  PAG dispunham que  na  região  de

Papaïchton e nos vilarejos boni nas redondezas ainda prevaleceriam as tradições locais boni7,

os  costumes  e  droits  coutumiers –  “direitos  costumeiros”  –  mais  ainda  do  que  as  leis

6 O jacobinismo é um preceito  político que defende a soberania  popular  e  a indivisibilidade da República
Francesa, justificando a aplicação de políticas de maneira universalista conforme a ideia de uma correspondência
entre “povo francês” e “nação francesa”.  O nome deriva do clube jacobino, que se originou durante a Revolução
Francesa no antigo convento jacobino em Paris. De acordo com Christophe Premat (2005), a própria construção
desse  Estado-nação  foi  acompanhada  por  um desejo  de  criar  uma  comunidade  política  que  erradicasse  as
particularidades locais.
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francesas.  Entre  essas  “tradições”  figurava  a  prática  da  agricultura  itinerante  de  corte  e

queima, diferentemente da cidade vizinha de Maripasoula, onde o cultivo se daria de maneira

mais industrializada e especializada. A agricultura tradicional seria praticada principalmente

pelas mulheres, que, no entanto, não se conceberiam enquanto “agriculturas profissionais”,

uma vez que elas não possuíam um registro perante o Estado nem propriedade formal sobre as

terras.

Em  conjunto  com  os  meus  orientadores,  decidimos  que  a  abordagem  por  meio  da

agricultura junto às mulheres seria frutífera. Inicialmente, previmos que eu as acompanharia

em seus trabalhos nas roças e conversaria sobre transformações e mudanças na maneira de

cultivar a terra. Por agricultura não entendo apenas a produção de alimentos, mas um processo

vital (Pitrou, 2014) e um modo de vida, que articula diversos outros âmbitos da vida social,

como a espiritualidade, relações de parentesco, a aquisição e a transmissão de terra. Portanto,

transformações na maneira de cultivar e gerir a terra nos informam acerca de uma série de

outras coisas, entre estas, a relação com o Estado. Uma determinada forma de cultivar a terra

é uma maneira de se relacionar com o ambiente, de percebê-lo (Ingold, 2002) e, assim, o

estudo do cultivo muito tem a dizer sobre as relações entre todos os agentes envolvidos.

Por  “gestão  da  terra”  me refiro  aos  mecanismos  de  organização  do acesso,  cultivo  e

permanência na terra. Para tanto, seria preciso não apenas obter a perspectiva boni sobre essas

questões, mas também de representantes das instituições. A ideia era circular entre as cidades

Caiena,  Maripasoula e Papaïchton,  e os vilarejos Boniville,  Enfant Perdu, Assissi  e Loka.

Como aprofundarei adiante, por causa da pandemia muitos ajustes precisaram ser feitos. A

principal  mudança  foi  a  impossibilidade  de  circular  por  outros  locais  e,  portanto  –  com

exceção de duas breves estadias em Caiena – Papaïchton se tornou o locus único da pesquisa. 

Meu primeiro contato em Papaïchton foi Angel’s  Nangwa Kwetchou, da República dos

Camarões, funcionário do PAG. Pesquisadoras relacionadas ao PAG me passaram seu contato

e  foi  ele  que  organizou  minha  estadia  em  Papaïchton.  Fui  muito  bem  recebida  com  a

promessa de me apresentar  a  várias  mulheres  para  participarem da pesquisa.  No entanto,

devido à quarentena decretada logo em seguida, durante as primeiras semanas minha principal

interlocutora foi minha anfitriã, que aqui chamo de maman Camille, uma senhora de 65 anos.

7 A narrativa de que estas iriam de certa forma sucumbir à dominação francesa estava muito presente
nos discursos de pessoas ligadas ao Parc Amazonien de Guyane (PAG) e também à equipe da Direção
regional da alimentação, agricultura e floresta (DAAF). Já a ideia de que seria preciso “defender” e
“proteger” a cultura apareceu bastante nas narrativas das mulheres boni e demais interlocutores.
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Maman é como são chamadas as mulheres idosas, mães, chefes de família. Maman Camille é

dona de uma casa grande e uma das poucas pessoas na região que aluga quartos. Fiquei como

locatária,  com  cozinha  compartilhada.  Depois,  me  aproximei  de  mulheres  de  diferentes

idades, principalmente membras da associação local  Fleuve d’hier et d’aujourd’hui (Rio de

ontem e  de  hoje)  e  suas  familiares.  Aprofundei  o  diálogo  com alguns  homens  também,

principalmente com dois funcionários boni do parque e Kalyman, artista plástico, artesão e

busidata8. Nas últimas semanas em campo, com as sedes dos órgãos públicos reabrindo, foi

possível  realizar  uma  entrevista  mais  longa  com Gabriel,  funcionário  do  PAG,  com um

funcionário da mairie9 e com a equipe do DAAF e da Câmera da Agricultura com sede em

Maripasoula, que estavam de passagem por Papaïchton.

Lacunas: respostas que pedem por mais perguntas

Há pouca literatura tanto no âmbito acadêmico quanto no extra-acadêmico sobre os

Boni,  embora  a  literatura  sobre  campesinato  negro  e  campesinato  caribenho  tenha  me

inspirado. Essa literatura e obras sobre populações quilombolas e  marrons  no geral foram

pavimentando  o  caminho  desta  dissertação.  Alguns  dos  autores  e  autoras  que  têm  se

debruçado sobre a sociedade boni/aluku são Marie Fleury e os antropólogos Damien Davy,

Clémence Léobal e Kenneth Bilby, os historiadores Jean Moomou e Wim Hoogenbergen, o

antropólogo e filósofo Dénètem Touam Bona e o já falecido antropólogo Shelby Givens. O

casal Sally e Richard Price realizou estudos sobre as populações marrons do Caribe, porém,

com enfoque nos Saramaka do Suriname. No âmbito extra-acadêmico se destacam a obra

“Négre marron: itinéraire d’un enfant du gueto”  do cientista político boni Jessi Americain

(2016)  e  os  romances  de  Colin  Niel  (2018)10,  escritor  francês,  engenheiro  agrônomo  e

biólogo, em particular a obra “Sous le ciel effondré”, que se passa em Maripasoula, Guiana

francesa.

A literatura até então não inclui a narrativa das mulheres. Nem Shelby Givens (1984),

em seu doutorado,  que versa sobre a resolução de conflitos  na sociedade boni,  nem Jean

Hurault (1960,1961,1970) em sua pesquisa sobre a “vida material dos Aluku”, ou Dénètem

Touam  Bona  (2016)  com  uma  abordagem  filosófica  e  algumas  elaborações  sobre  a

8 Literalmente: médico da floresta, praticante da medicina e espiritualidade boni.
9 Administração das cidades e vilarejos franceses, semelhante às prefeituras no Brasil.
10 Colin Niel esteve envolvido na criação do PAG em uma posição de liderança e foi diretor do parque nacional
de Guadaloupe.
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“pedagogia bushi” mencionam a importância das mães ou a autoridade das mulheres idosas na

sociedade boni. Esta pesquisa acrescenta essa perspectiva à literatura vigente.

Os estudos, a exemplo de Jean Hurault (1960, 1961, 1970) e Bernard Délpech (1993),

se alinham a uma perspectiva aculturalista, em que a cultura boni estaria em vias de extinção,

se dissolvendo na homogeneidade da sociedade créole que a englobaria. A sociedade créole,

por sua vez,  é muito interpretada  como ocidentalizada e submissa à metrópole.  Muito ao

contrário  dessa  representação,  movimentos  políticos  e  literários  no  Caribe  representam

conflitos dentro da Créolité e resistências às políticas assimilicionistas.11 No entanto, advirto

que não tratarei aqui das relações entre as sociedades  marrons e a comunidade créole. Meu

enfoque está nas relações com o Estado francês. Espero mostrar com este estudo que, muito

mais do que uma “assimilação” ou uma “aculturação”,  os Boni escolhem se apropriar  ou

rejeitar ferramentas do Estado francês no sentido de uma “pacificação do branco” (Ramos;

Albert, 2002), visando manter sua autonomia. Na forma acionada nesta obra, “pacificar os

brancos” significa não apenas  inseri-los,  e  seus  objetos,  na própria  visão de mundo,  mas

também, nas palavras de Manuela Carneiro da Cunha 

“esvaziá-los  de  sua agressividade,  de  sua malignidade,  de  sua letalidade,
domesticá-los, em suma; mas também entrar em novas relações com eles e
reproduzir-se  como sociedade,  desta  vez não contra,  e sim através  deles,
recrutá-los em suma para sua própria continuidade” 

(Carneiro da Cunha, In: Ramos; Albert, 2002, p.2)

Acredito que as lacunas que são os estudos sobre as populações marrons no geral na

Guiana francesa e, mais ainda, sobre as narrativas das mulheres, podem nos dizer algo sobre

quais as prioridades das pesquisas efetuadas e um olhar situado no universo masculino, em

que tudo que é feminino é relegado a um segundo plano. Essas lacunas me parecem respostas

às perguntas: o que é interessante estudar? Quem é de interesse ouvir? Faço coro à minha

colega Jéssica Zaramella (2020), que, em diálogo com Joanne Overing (1999), nos fala da

importância de se olhar para atividades do cotidiano, principalmente aquelas que aparecem

como extensões da vida doméstica, como a agricultura e a produção de farinha de mandioca.

De acordo com Jéssica Zaramella, “a percepção das práticas do dia-a-dia são elementares para

a constituição de um ethos que se faz e se desdobra também a partir de um olhar feminino.”

(2020, p.80). Joanne Overing (1999) nos inspira em sua etnografia ao demonstrar como as

ações do cotidiano não são de menor importância. Essas respostas, a meu ver, pedem por mais

11 Para aprofundar essa questão sugiro ver o Movimento Negritude, do qual Aimé Cesaire, W.E.B du Bois, 
Paulette Nardal. De origem guianesa, o poeta Leon Gontram Damas é um expoente também.
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perguntas  de  curiosidade  científica  e  de  importância  política,  pois,  como  afirma  Ingold:

“observar não é objetificar; é atender as pessoas e coisas, aprender com elas, e acompanhá-las

em princípio  e  prática.”  (2016,  p.407).  Esse  mesmo autor  advoga em favor  de  uma voz

pública da antropologia, ganhando relevância social ao intervir no mundo de forma a “co-

imaginar possíveis futuros” (idem, p.392) a partir do seu modo de construir conhecimento. 

Guiana Francesa – A vizinha desconhecida do Brasil 

Desde que recebi o convite para participar de uma pesquisa sobre a Guiana francesa,

algo que me intrigou muito foi o parco conhecimento que temos sobre essa região. Como eu

sabia pouco sobre a Guiana francesa e o Suriname! Embora a Guiana Francesa, com status de

“departamento ultramarino da França”, seja separada do Brasil apenas pelo rio Oyapoque, de

maneira geral, notícias sobre essa região não chegam até a população brasileira, a menos que

procuremos. Com exceção das moradoras e dos moradores do Amapá, não se trata de um

lugar conhecido, embora tenha despertado curiosidade em todes com quem conversei sobre a

minha pesquisa. Além de dois Estados-Nações, há dois parques nacionais vizinhos: o Parque

Nacional Montanhas do Tumucumaque, do lado brasileiro, e o  Parc Amazonien de Guyane

(PAG). 

Apesar dessa falta de conhecimento por parte dos brasileiros, as histórias da Guiana

francesa e do Brasil e dos seus povos se entrelaçam, sem falar em povos que se encontram em

ambos os lados do rio.  Um exemplo é o povo Kali’na/Galibi, cuja história de travessia da

fronteira da Guiana para o Brasil é importantíssima para compreender  como este povo se

constitui atualmente, as transformações vividas e os processos de retomada cultural (Forte e

Galiby, 2018). 

Historicamente,  essa região foi  muito disputada pelos impérios  coloniais,  França e

Portugal.  De acordo com Flávio Gomes dos Santos (2015), no contexto desses conflitos, foi

empregada  mão  de  obra  negra  escrava  nessa  região  da  Amazônia  principalmente  para  a

construção de fortes para defesa do território.  Ao mesmo tempo, a densidade da floresta e a

possibilidade de atravessar o rio favoreciam a fuga, com comunidades  quilombolas  sendo

formadas na região e quilombolas se unindo aos povos indígenas em ambos os lados do rio.

Houve acordos para devolução de pessoas escravizadas foragidas de ambos os lados.  Por

isso, essa região constituía uma “outra fronteira para a liberdade”, como Gomes dos Santos

(2015) intitula esse capítulo na sua obra.  
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Dessa maneira, essa região abrigava não apenas fluxos intensos de pessoas e de coisas,

mas também de pensamentos.  O poder  colonial  temia  as  ideias  do iluminismo na França

atravessando  as  fronteiras  (Marin  e  Gomes,  2003).  Como a  Guiana  francesa  foi  colônia

penitenciária,  com os anarquistas  em fuga havia  a  circulação de ideias  libertárias,  que se

uniam às experiências e elaborações de liberdade e autonomia dos povos indígenas, marrons,

quilombolas em luta (Lamaison, 2018).   

*****

 Ao chegar a Caiena, fui recebida por Erwan Escloupier, saxofonista e professor de

música  no  Conservatoire (escola  de  música)  e  marido  de  Marcela  Chamorro  Calvache,

antropóloga colombiana,  conhecida da minha orientadora.  Foram eles que gentilmente me

abrigaram em sua casa, compartilhada com mais dois casais, Pierre-Marie e Nadine, e Audrey

e Roman, todos músicos. Marcela estava realizando trabalho de campo em outra região da

Guiana francesa naquele instante, por isso só fui conhecê-la quando retornei de Papaïchton. Já

Erwan foi o meu primeiro professor em tudo que diz respeito à Guiana Francesa e sua relação

com a França. A primeira pergunta que fiz foi se ele era nascido na própria Guiana, ao que ele

respondeu  rindo:  “Não,  não,  eu  sou  branco,  eu  sou  métro”.  Os  métropolitains,  também

chamados  de  “métros”  são  as  pessoas,  em  sua  maioria  brancas,  oriundas  da  França

continental. Em pouquíssimo tempo Erwan e eu ficamos muito amigos, em uma relação de

ajuda mútua e longas conversas. Ele foi meu “pai em campo”, como diz minha amiga Marina

Fonseca, cuidando de mim, sempre preocupado com meu bem-estar.

Em conversa  sobre raça  na Guiana  francesa,  Erwan me explicou  que  era  raro ter

brancos nascidos  na Guiana,  Lagwiyanne em  créole  da Guiana,  eles  seriam chamados  de

“blanc pays” (branco do país). A maioria das pessoas nascidas na Guiana francesa seriam os

créoles,  negros  tanto  mais  retintos  quanto  de  pele  clara.  Não  era  o  tom  da  pele  que

diferenciava os  marrons dos  créoles.  Os  marrons,  também chamados de  bushinengue,  ou,

carinhosamente,  de  bushi,  seriam  os  descendentes  de  escravizados  que  se  rebelaram  no

Suriname, fugiram e travaram guerra contra  os senhores brancos.  Já os  créoles seriam os

descendentes  de  escravizados  da  Guiana  francesa,  os  quais  teriam  vivido  uma  maior

miscigenação  e  que  atualmente  estariam  mais  presentes  na  administração  pública  e  na

Universidade  de  Caiena12.  A  cultura  da  população créole predominava  visivelmente  nas

12 Até 2010 existia um “Polo universitário da Guiana”, parte da Universidade das Antilhas e da Guiana, que foi
criada em 1982.  
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cidades. Em Caiena, por toda parte se pode comer comidas créoles. Seu carnaval e o francês

créole se escuta e vê bastante no litoral13.

De acordo com o censo de janeiro de 2020, a população da Guiana Francesa era de

290.691  pessoas.  Encontrei  uma  estimativa  de  composição  étnica14 em  um  artigo  da

Enciclopédia Britânica, revisado pelo geógrafo e historiador Jeff Wallenfeldt segundo o qual a

população seria 37,9% créole, 8% francesa métropolitains, 6% surinamesa, 5% de origem das

Antilhas, 5% chinesa, 4,9% brasileira e 4% do leste da Índia. Os 21,2% restantes compõem

uma categoria denominada “outros”. Deduzo, então, que nessa categoria devemos inserir as

etnias  indígenas,  os  povos  marrons e  os  Hmong,  povo  asiático  refugiado  da  guerra

indochinesa que recebeu asilo político em 1976 pelo Estado francês.15 No entanto, não há um

levantamento oficial desses dados, uma vez que o estatuto do departamento não permite tal

pesquisa (Cambrézy, 2015). Esse estatuto é embasado no artigo primeiro da constituição de

1953, que é utilizado enquanto argumento jurídico para a interdição de análises e elaborações

de políticas públicas com base em diferenças étnicas. Tal artigo também é conhecido como “o

princípio  da indivisibilidade  da  república”,  uma vez  que  preconiza  que  “a  França  é  uma

república indivisível,  laica,  democrática e social.  Ela assegura a igualdade perante a lei  a

todos os cidadãos sem distinção de origem, raça ou religião (...)” (França, 1953).

Uma cartografia da diversidade populacional torna grupos minoritários mais visíveis.

O levantamento desse tipo de dados no âmbito da saúde, por exemplo, ajuda a identificar

vulnerabilidades  e  especificidades,  que  por  sua  vez  auxiliam  na  elaboração  de  políticas

públicas. De acordo com Luc Cambrézy:

“Comparada  aos  demais  territórios  ultramarinos  franceses,  a  diversidade
cultural da população da Guiana é uma realidade sem equivalente. (...) isso
torna o quanto mais importante levar essa diversidade em consideração, uma
vez que ela  estrutura  amplamente  a  vida econômica,  social  e  política  do
departamento” 

(Cambrézy, 2015, p.193) 

Os  povos  indígenas,  muitas  vezes  com  pertencimento  transnacional  nas  áreas  de

fronteira  com  o  Suriname  e  com  o  Brasil,  são  os  Galibi  (Kali’na),  Arawak,  Wayana,

13 Nomes de associações culturais costumam estar em francês  créole, por exemplo, a Koté Zartis Collectif –
Coletivo  “Canto  dos  Artistas”,  da  qual  os  meus  anfitriões  músicos  faziam  parte.  Página  oficial:
https://www.facebook.com/Kot%C3%A9-Zartis-Collectif-101837607950006

14 Uma outra estimativa com um mapa localizando alguns povos pode ser encontrada em 
https://sites.google.com/site/guyanewesh/composantes-de-la-societe-guyanaise/les-ethnies-guyanaise
15 E quem sabe ainda outros “outros”?
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Emerillon, Wayampi e Palikur, que, de acordo com o site oficial do Comité de Turismo da

Guiana, somam em torno de 10.000 indivíduos. Os grupos étnicos marrons são os Saramaka,

Ndjuka, Paramaka e Boni. Em campo, as diversas relações de parentesco entre esses povos

ficaram evidentes para mim e também que há pertencimentos e afetos que atravessam o rio

Maroni – da Guiana para o Suriname e vice-versa.  No geral,  os Boni do lado da Guiana

francesa  possuem cidadania  francesa.  No  entanto,  de  acordo  com as  narrativas  das  mais

diversas interlocutoras e interlocutores, por parte dos Ndjuka haveria muitos sem documentos

de identidade e com cidadania surinamesa em território guyanês, impossibilitando seu acesso

à educação e aos mais diversos benefícios sociais.

 A Guiana,  que significa “terra de águas abundantes” no idioma do povo indígena

Arawak  (C.L,  2017),  é  o  departamento  ultramarino  com  maior  fluxo  imigrante,

principalmente do Brasil, Haiti e Suriname (Granger, 2017). Em Caiena, passamos por alguns

bairros de construções precárias – “os bairros de haitianos e brasileiros”. Uma brincadeira que

os métros em Caiena faziam era sobre as “tarefas” de cada grupo étnico-racial na Guiana. Um

deles me disse:

“O trabalho aqui é organizado por comunidades: os Créoles são funcionários
públicos, bolsonaristas16, os franceses seriam os intelectuais, “os cérebros”,
os  brasileiros  operários,  construindo  casas  e  tal.  Mas  assim  não  restou
ninguém para  cultivar  a  terra.  Precisavam de  gente  para  cultivar  a  terra.
Assim, nos anos 60, na guerra indo-chinesa, um povo denominado Hmong,
um povo das montanhas, travava guerra contra o poder. Eles pediram asilo
para a França e aos Estados Unidos e a França os aceitou. Eles achavam que
estavam sendo mandados para a França continental, mas vieram para cá. Os
franceses disseram que poderiam ficar desde que cultivassem a terra. Aí hoje
ainda há alguns vilarejos Hmong”.

(Fala de um homem branco métro em Caiena)

Uma particularidade  da Guiana Francesa é  a forma como se constitui  o  que Théo

Jacob (2013) denomina de “dualismo territorial”. Trata-se de uma divisão acentuada entre as

realidades  e  configurações  socioespaciais  e  econômicas  do  “litoral”  e  do  “interior”.

Historicamente construída,  como discuto com maior detalhamento no primeiro capítulo,  o

“interior”  manteve  estatuto  jurídico  e  político  diferenciado  do  litoral,  sendo  regido

separadamente primeiro enquanto “Território de Inini”, e depois como “Distrito de Inini”, de

1930 até 1969. No período de guerra contra os colonizadores franceses, os povos indígenas

16 Interpreto o uso da expressão “bolsonarista” aqui tanto como apoiadores de Bolsonaro, mas principalmente
para enfatizar um alinhamento a discursos conservadores como os seus. Possivelmente se tratou de uma tentativa
de exemplificar posicionamentos e valores através de uma figura pública próxima da minha realidade.
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habitantes  do  litoral  foram buscar  refúgio  cada  vez  mais  adentro  da  floresta  amazônica.

Apesar desse processo de expropriação, ainda há vilarejos indígenas no litoral. Atualmente,

no  litoral,  se  encontram  os  centros  de  tomada  de  decisões  políticas  e  a  concentração

demográfica  e  de  infraestrutura,  sendo  o  empreendimento  mais  destacado  o  centro

aeroespacial de Kourou. Já o interior, coberto por floresta amazônica, é caracterizado por um

“mosaico” de populações indígenas e marrons (Jacob, 2013, p.43). 
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Figura 2 Mapa dos municípios da Guiana. Fonte: Wikipédia



 

Figura 3 Divisão entre "território de Inini" e litoral Fonte: Wikipedia

Se de início, nos anos 1880, a região despertou interesse por causa da descoberta de

minerais  preciosos,  notadamente o ouro,  o garimpo ilegal  continua marcando a paisagem,

trazendo sérios prejuízos de saúde para a população e o meio ambiente pelo desmatamento e a

contaminação por mercúrio.  As corridas pelo ouro provocaram um fluxo migratório para o

interior, invadindo os territórios indígenas e  marrons e os inserindo no comércio. Até hoje,

esse interior é caracterizado pela economia informal e uma maior distância das instituições. A

seguir reproduzo mapa atualizado da divisão dos municípios da Guiana francesa ao lado de

um  mapa  demonstrando  a  antiga  divisão  entre  “território  de  Inini”  (interior)  e  Guiana

Francesa (litoral).

A presente pesquisa se desenvolveu nesse interior, em Papaïchton, que é considerada

capital do povo Boni/Aluku. A região em que ela se encontra é chamada de “Haut Maroni”,

alto Maroni em referência ao rio Maroni, em cujas margens foi erguida. O outro lado do rio já

faz  parte  do  Suriname.  Lá  se  encontra  um  pequeno  mercado  chamado  “mercado  dos

garimpeiros” ou “dos chineses”. Só se chega à cidade através de canoa no rio Maroni ou de

carro em uma estrada em péssimas condições por dentro da floresta, partindo de Maripasoula.

De Caiena para Maripasoula é preciso se deslocar de avião. Há voos cotidianos e a viagem

tem aproximadamente uma hora de duração. 
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Com seus  2.628 km² de extensão e por volta de 6 212 habitantes (França,  INSEE,

2018), Papaïchton é legalmente considerada uma cidade. No entanto, como muitas cidades do

interior brasileiro, ela provoca um curto-circuito nas imagens comumente associadas à “zona

urbana”. Sem ruas pavimentadas e com uma população que vive majoritariamente da pesca,

caça, agricultura e comercialização de farinha de mandioca e de comou (oenocarpus bacaba,

semelhante ao açaí) e produz suas medicinas a partir das plantas e raízes da floresta. Portanto,

os Boni/Aluku vivem em uma relação estreita e profunda com o rio e a floresta, espaços de

vida compartilhados e extensões da vida doméstica. Para Beatriz Ribeiro Machado (2017),

trata-se de “Entender que o rural não está apenas em objetos ou símbolos, mas em modos de

vida, sentimentos e reflexões profundas sobre esse espaço” (Machado, 2017, p.52).

 A polícia que atua lá é a gendarmerie, geralmente responsável pelas zonas rurais.  No

entanto, ao contrário de outros konde, vilarejos boni, Papaïchton possui uma prefeitura, mairie

(prefeitura),  uma  épicérie (uma loja  de  conveniência  maior)  e  uma população  imigrante,

principalmente  da  República  dominicana,  mas  também do  Brasil  e  do  Haiti.  Por  isso,  é

possível  caracterizar  Papaïchton  como  um  espaço  “rururbano”,  que  tensiona  as  próprias

fronteiras entre “rural” e “urbano”. 

Pode-se  colocar  essa  “rururbanidade”  também  nos  termos  de  Carlos  Alexandre

Barboza (2010) em diálogo com Margarida Maria Moura (1986) como uma inserção em um

espaço cada vez mais urbanizado, mas com a continuidade de práticas culturais campesinas

como  o  compadrio  no  caso  de  muitas  comunidades  brasileiras,  ética  e  religiosidade

características,  mas  também,  muito  pertinente  às  situações  discutidas  nesta  dissertação  “a

predominância do direito consuetudinário em relação ao direito positivo e linhas genealógicas

longínquas, que revelam um pertencimento ao local” (Plínio dos Santos, 2010, p.235). 

Na  proximidade  de  Papaïchton  fica  o  vilarejo  boni  Loka,  a  cidade  mais

próxima é Maripasoula. A alguns quilômetros de distância de canoa se chega à cidade de

Saint Laurent du Maroni, que já seria município de outro povo marron: os Ndjuka.  Outros

vilarejos boni um pouco mais longínquos são Tabiki/Enfant Perdu, Cottica, Assissi e Apatou.

O emprego informal reina, dessa forma: em 2018, 63,9 % da população não tinha atividade

profissional  declarada  (INSEE,  2018).  No  primeiro  capítulo  apresento  com  maior

detalhamento essa cidade na beira de rio e floresta. 
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Campo em tempos pandêmicos

“Cria forças lembrando que não teremos mais que citar Malinowksi para falar sobre não-
poder-voltar-para-casa  em  função  da  guerra.  Teremos  Mimi-presa-em-campo-pela-
epidemia, que é uma antropóloga muito mais interessante.”

 Will Silva Pena, 12/05/2020

 Oi  amiga!  Pensando  muito  em  você  hoje!  Caramba  que  desafio  etnografar  nesse
contexto né :/ mas é isso, o mundo continua mudando, muito além das nossas agendas...”

Céu Milhome, 19/03/2020

Quando eu deixei Brasília no início de março, o vírus não parecia algo que eu teria que

enfrentar  em meu campo de pesquisa.  No entanto,  ele  já  estava ali,  fazendo suas rondas,

anunciando sua presença. Naquele momento, ele aparecia em tom até jocoso: “Cuidado com o

Corona,  que  você  vai  passar  por  aeroportos!”,  “Fique  longe  de  pessoas  tossindo,  hein!”,

“Talvez cê deveria usar máscara.” O uso de máscaras se tornou familiar desde então, mas em

março nós ainda rimos dessa ideia17. Não vi ninguém com máscara durante toda a viagem ou

desinfetando as  mãos com álcool  em gel.  No entanto,  de  fato  tomei  cuidado na viagem,

lavando as mãos sempre que podia e estando atenta a eventuais tosses e espirros ao meu redor.

Na minha primeira noite em Caiena fomos a um show beneficente com alguns dos

mais renomados artistas da Guiana, entre eles, o mais famoso: Chris Combette. A lanchonete

em que  ocorreu  o  evento  tinha  sido  assaltada  por  brasileiros.  “Como sabiam que  foram

brasileiros?”, eu perguntei. “Eles disseram >>boa noite<< em português antes de sacarem as

armas”, Erwan me respondeu. 

.

17 A artista Grimes estava à frente do seu tempo lançando um clipe da sua música “Violence” de estética
mascarada estilo  2020  no  dia  5  de  setembro  de  2019.  Disponível  em  https://www.youtube.com/watch?
v=M9SGYBHY0qs O álbum chama “Miss Anthropocene”. 
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Figura 4 Chris Combette - La Danse de Flore, Spotify, https://spoti.fi/3kt8o8u

Nos primeiros dias em Caiena ainda frequentei a biblioteca da universidade,  tomei

café com amigues de Erwan e conheci refugiados da Palestina que vieram desde o Líbano e

estavam acampados na beira da praia. Já no final da primeira semana, dia 14 de março, foi

expedido um decreto determinando o fechamento das escolas, lojas, bibliotecas...  Naquele

instante, havia três casos positivos de Covid-19 em Korou, cidade próxima, conhecida por

abrigar uma base aeroespacial, e três em Caiena. No dia antes da minha viagem, a prefecture,

o órgão de representação direta da França, anunciou que em breve iria informar até que ponto

as medidas rígidas da quarentena, do  confinement, naquele momento já vigentes na França,

seriam aplicados à Guiana. Minha família expressou inquietações sobre a minha viagem e a

possibilidade de eu ficar em quarentena em Papaïchton. No entanto, a avaliação dos meus

anfitriões  em Caiena  e  dos  meus  orientadores  era  favorável  à  ida,  uma vez  que  naquele

instante se acreditava que essas medidas valeriam apenas por duas semanas. Meus anfitriões

acreditavam que as medidas nem seriam aplicadas em Papaïchton e que lá, como era “muito

isolado”, o vírus não chegaria. É importante mencionar que naquele instante as atividades da

Universidade  de  Brasília  ainda  não  haviam  sido  suspensas  e  que  a  opinião  dos  meus

orientadores era de que eu teria condições de realizar a pesquisa em segurança.

Alguns dias após minha chegada a Papaïchton,  foi  decretada  uma quarentena  com

duração prevista para duas semanas. Fui informada por meus orientadores da possibilidade de

ter que me retirar e que havia sido comunicado o acontecimento à coordenação do projeto

GUYINT. Recebi  a permissão para ficar desde que assim desejasse e presumindo que eu

permanecesse apenas em Papaïchton e evitasse viajar para Caiena.  Decidi então restringir

minha pesquisa a Papaïchton e não circular pelos vilarejos próximos, como tínhamos previsto.

A pandemia, ou melhor, sindemia global (Singer, 1994) tinha me alcançado em meu

campo. Sindemia é um conceito que enfatiza a compreensão de que questões de saúde, como

epidemias,  estão  entrelaçadas  e  precisam ser  compreendidas  em interação  com contextos
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sociais  e econômicos.  De acordo com Richard Horton, editor chefe da revista de ciências

médicas 

“A  consequência  mais  importante  de  ver  COVID-19  como  sindemia  é
sublinhar suas origens sociais: a vulnerabilidade dos idosos; pessoas negras,
asiáticas e grupos minoritários; comunidades étnicas; e trabalhadores-chave
que são comumente mal pagos com menos proteções de bem-estar aponta
para uma verdade até agora mal reconhecida, ou seja, que não importa o
quão eficaz é um tratamento ou a proteção de uma vacina, a busca de uma
solução puramente biomédica para COVID-19 falhou.”

(Horton, 2020)18

A minha  decisão  de  ficar  em Papaïchton  foi  baseada  na  crença  de  que  a

situação passaria logo e que, caso piorasse, seria possível retornar para o Brasil. Havia pouca

informação acerca da infecção com Covid-19 naquele instante. Eu imaginava que não havia

muito  risco  para  pessoas  jovens  e  sem problemas  crônicos  de  saúde  e  não  imaginava  a

facilidade  de transmissão.  Caso eu adoecesse,  seria  possível  me isolar  em um dos chalés

disponíveis para aluguel na cidade. Eu também via a oportunidade de acompanhar como as

medidas tomadas na França seriam discutidas, interpretadas e implementadas nesse território.

Porém, conforme a quarentena ia se prolongado e mais conhecimentos desconcertantes

sobre o vírus vinham à tona, assim como a falta de hospital  nas proximidades,  a falta de

acesso a álcool em gel e máscaras em Papaïchton, a ansiedade com a situação aumentava. Eu

acompanhava o panorama mundial pelo noticiário da Guyane la Première na televisão junto a

maman Camille. “Nós vamos assistir o vírus”, ela dizia brincando, uma vez que não se falava

de nada além da pandemia. No dia 24 de março, o transporte aéreo e fluvial interno à Guiana

Francesa foi suspenso. Encontrava-me então, por assim dizer, presa em campo.

Uma  das  questões  mais  difíceis  que  enfrentei  foi  a  falta  de  diversidade  na

alimentação.19 Como  estava  evitando  ir  à  cidade  mais  próxima,  Maripasoula,  fiquei  sem

acesso a legumes, alface e frutas. Em Papaïchton eu encontrava apenas legumes em conserva,

arroz, açaí, macarrão, molho de tomate pronto, feijão e farinha de mandioca. De tempos em

tempos eu conseguia adquirir cebola e ovo.  Maman Camille compartilhava o milho da sua

roça comigo e íamos coletar cajá em um período em que ele foi abundante.

18 Tradução livre e minha.
19 A clivagem entre o incentivo de se alimentar bem para fortalecer o sistema imunológico, constantemente 
propagado através da televisão, e a falta de acesso a tal alimentação era gritante. Fui tomada por uma certa 
sensação de absurdo promovida pela discrepância da realidade mídiatizada e da minha vivência.
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Em maio, último mês da pesquisa, meu voo para o Brasil foi cancelado. Eu estava

exausta e preocupada com o retorno. Consegui voltar para Caiena no final de maio. De lá, por

fim, tomamos a decisão coletiva, eu, meus orientadores, o grupo de pesquisa GUYINT e a

agência  financiadora,  de  me  enviarem  para  a  Áustria,  para  onde  emigrou  minha  mãe  e,

portanto, onde mora parte da minha família e minha querida família estendida – a comunidade

brasileira da Áustria. Havia três anos que eu não retornava para lá e a situação da pandemia

estava mais controlada naquele período, por isso parecia a opção mais segura. Além disso, eu

estava tomada por preocupações acerca de retornar para a casa da minha avó, uma senhora

diabética de 86 anos com a qual morava em Brasília e que, ainda bem, não estava enfrentando

“os tempos do Covid-19”20 sozinha. Assim, ter o privilégio de poder "fugir" – por assim dizer

–  para  um  país  europeu,  me  poupou  da  probabilidade  aumentada  de  infecção  e  das

dificuldades burocráticas e de mobilidade a serem enfrentadas no retorno ao Brasil.

Durante o campo, fui acometida pelo estresse psicológico de estar em uma situação de

tanta incerteza e muito excepcional em um lugar do qual eu não conhecia a “normalidade”

não  pandêmica21.  Era  difícil  saber  o  que  estava  acontecendo  na  cidade,  obter  novidades

confiáveis e saber como se comportar. Quando tinha contato com as pessoas nas primeiras

semanas durante os passeios que fazia nos fins de tarde, ficava preocupada. Eu adoeci e passei

uma semana com febre. Fui ao posto de saúde com uma máscara que um vizinho gentilmente

me entregou. O médico me disse para retirar a máscara do rosto, uma vez que eu não estaria

tossindo;  se trataria  apenas de uma “pequena infecção viral”  que passaria  logo. “Não é o

vírus, o vírus não está circulando aqui”, ele me acalmou. 

Circulavam diversas  fofocas  e  crenças  em torno do vírus.  Toda hora  se  dizia  que

alguém tinha sido infetado em tal lugar e então as pessoas evitavam por um tempo circular

nessa área. Foi-me dito para eu tomar mais cuidado, pois se tratava de uma doença de brancos

e que eu seria mais vulnerável a esta pela minha cor de pele. Em outro momento, me avisaram

para fechar as janelas e portas, pois um avião passaria com alguma substância química para

20 Expressão muito usada na Áustria para se referir ao tempo de emergência sanitária.
21 Eu  gostei  muito  da  forma  como  o  perfil  de  “Antropologia  e  Arqueologia  UFMG”  descreveu  minha
experiência ao divulgar meu artigo publicado na Revista Estudos Libertário da Universidade Federal do Rio de
Janeiro:  “Além de enfrentar  problemas comuns que a maioria das antropólogas enfrentam quando vão fazer
trabalho  de  campo  em  lugares  distantes  -  dificuldades  de  estabelecer  redes  de  pertencimento,  barreiras
linguísticas, monotonia, saudades de casa, etc. - Yazmin ainda tem que entender como as pessoas daquele mundo
-  que  ela  apenas  começava  a  conhecer  -  lidam  com  uma crise  tão  estranha  para  qualquer  pessoa.”
Antropoarqueoufmg, Post no Instagram, 17 de junho 2020, disponível em https://www.instagram.com/p/CBjT-
aLphwA/
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combater o vírus. Certa vez, um dos kapiten  me disse que “sim, era preciso tomar cuidado,

por isso vamos manter a distância, mas nós somos imunes a isso”, porque os homens usam

um banho de plantas para promover sua proteção.

A minha rotina de quarentena das primeiras semanas era de idas ocasionais à roça e de

trabalho  junto  a  maman Camille  -  os  momentos  em que  mais  conversávamos,  pequenos

passeios e banho no rio. Apesar de ter estado muito tensa, serei para sempre grata de viver

esse período nesse lugar, porque morava a alguns passos do rio e podia me banhar sempre que

quisesse. No entanto, foi um período de muita solidão. Eu apenas tinha um acesso precário à

Internet, uma rede pública disponibilizada pela Société Publique Locale Pour l’Amenagement

Numérique de la Guyane  (SPLANG), que captava às vezes em um cantinho do quintal de

maman Camille ou então na beira do rio na praça central.

Os segundo e terceiro  meses  já  foram diferentes.22 Expandi  minha rede  social  em

Papaïchton  pela  participação  em  formas  de  trabalho  que  não  cessaram  pelo  vírus,  mas

também  não  expunham muito  a  este.  Inicialmente,  ajudei  com  pequenas  tarefas  em  um

enterro. Depois, fui convidada a participar na produção de farinha de mandioca. Fundamental

para expandir minhas redes foi o trabalho exercido na sua maioria esmagadora pelas mulheres

– um trabalho voluntário criado pelo vírus: a confecção de máscaras de pano organizada pela

associação  Fleuve d’hier et d’aujourd’hui, da qual participei.  Portanto, outra adaptação da

pesquisa foi a decisão deliberada de não expandir minha rede social para além desses espaços,

restringindo  bastante  a  quantidade  de  interlocutoras  e  interlocutores,  comparado  com  os

contatos que teriam sido possíveis de estabelecer em uma realidade não-pandêmica. 

Além  disso,  Angels,  funcionário  o  PAG  que  me  recebeu  em  Papaichton,   tinha

organizado um intérprete para me acompanhar durante as entrevistas que faria nas casas das

mulheres.  Angels  e  sua  esposa  Elsa  já  tinham  pensado  em  algumas  senhoras  para  me

apresentar. Em vez disso, fiquei algumas semanas em isolamento com a minha anfitriã, nos

comunicando  em  francês,  com  alguma  dificuldade  porque  ela  não  dominava  tão  bem  o

francês, um idioma que para mim também é estrangeiro. Ela teve a gentileza de me ensinar

22 Escrevi dois relatos sobre as minhas vivências da pandemia em Papaïchton. Uma foi um artigo publicado na
Revista Estudos Libertários: “Agora é o vírus que manda” – Vivendo a pandemia do Covid-19 entre os Boni em
Papaïchton,  Guiana  francesa”,  online  acessível  em
https://revistas.ufrj.br/index.php/estudoslibertarios/article/view/34125. O outro foi uma contribuição para o Blog
COVIDAM  –  O  Covid  nas  Américas,  que  está  disponível  em  francês:  “Confinés,  mais  pas  enfermés”:
https://covidam.institutdesameriques.fr/confines-mais-pas-enfermes-le-confinement-en-pays-boni/;  e  em
português  na  página  do  Departamento  de  Antropologia  da  UnB:  “Confinados  sim,  presos  jamais”
http://www.dan.unb.br/images/pdf/noticias-eventos/relato_pandemia.pdf.
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não apenas o básico do idioma  Aluku tongo, como também elementos de sua cultura e sua

forma de cultivar a roça. Mais para o final do campo entrevistei mais duas senhoras idosas

com auxílio de jovens mulheres, parentes delas que ajudaram na tradução. Tive ajuda também

de Kalyman,  artista  boni, na tradução das narrativas  de mulheres  mais idosas, ocasião de

correspondência em que ele também esclareceu algumas das minhas dúvidas em relação à

importância  do  fogo e  as  diferenças  do  cultivo  da  roça  “antigamente”,  na  juventude  das

mulheres mais velhas e mudanças mais recentes. 

Figura 5 Produção de máscaras na escola, Autoria: Yazmin Safatle, abril de 2020

Durante  a  produção  das  máscaras,  percebi  que  para  as  mulheres  boni  havia  uma

diferença  entre  “estar  confinada”  e  “estar  presa”.  A  maneira  como  eu  estava  vivendo  a

quarentena até então as preocupava. “Você não pode ficar assim, sozinha e presa o dia todo”,

elas me disseram. “Isso não faz bem. Não se pode ficar sozinha.” Como o “estar junto” era

um grande  valor,  para  elas  “estar  confinada”  significou  continuar  passando as  tardes  em

família, no entanto, evitando a circulação por outros vilarejos e cidades. A polícia local, a

gendarmerie, não tentou impor a regra de “indivíduos em seus domicílios” como expresso

pelo  Estado.  Assim,  realizei  observação  participativa  e  fiz  algumas  entrevistas
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semiestruturadas – que, em geral, se transformavam no exercício de grupo focal, uma vez que

raramente as mulheres boni ficam sozinhas. Elas me protegiam de assédio, me ensinavam a

fazer pesquisa, “c’est petit à petit”, “aos poucos”, como elas repetiam e algumas, como Alice,

Julie, Pauline e Diane23 se colocaram à disposição para ajudar no que fosse preciso. Elas me

advertiram a respeito de um senhor que, muito atencioso e prestativo, a princípio bastante

educado, respondia minhas perguntas e me ajudou em diversos momentos em campo. No

entanto, oferecia seu apoio com a expectativa de receber sexo em troca, ocasionando diversas

situações  desagradáveis  e  assumindo  atitudes  cada  vez  mais  desrespeitosas  e  invasivas.

Porém,  depois  de  ser  firme  em negar  suas  investidas  e  me  afastar,  seguindo  a  dica  das

mulheres de apenas conversar com ele em público, foi possível contornar essa situação sem

maiores problemas.

Mesmo com todas as limitações, com algumas mulheres foi possível criar um vínculo

de amizade  mais  do que de relações  de pesquisa.  Lina,  por  exemplo,  não tinha interesse

nenhum em participar da pesquisa, além de não gostar nem um pouco do trabalho no abattis,

na roça. Ela gosta mesmo é de acompanhar os homens nas caças e ajudar na limpeza dos

animais abatidos. A minha vizinha da casa do lado, Gabrielle, também não quis responder a

algumas das minhas perguntas, mas me convidou para pescar e fritar peixes. Agricultora e

dona de uma loja de roupas, Inès sempre se esquivava quando eu tentava entrevistá-la. Ao

saber que partiria de Papaïchton, ela me disse estar triste por isso, “mas quem sabe um dia

você volta, não é mesmo?”. A recusa em participar de pesquisas, assim como de comparecer

às reuniões do PAG ou se engajar em seus projetos, pode ser compreendida como atos de

resistência  cotidiana  no  sentido  atribuído  por  Scott  (2011).  Diferentemente  de  grandes

revoltas, esses se configuram de maneira informal, dissimulada, enquanto atos muitas vezes –

na  sua  aparência  –  individuais  (Scott,2011).  Essa  resistência  cotidiana  me  lembrou  um

meme24, que reproduzo a seguir, em que a figura do orangotango, no caso representando ume

antropólogue (linguagem neutra para a pessoa que exerce a profissão de antropologia), que

poderia ser substituída por  pesquisadores de outras áreas ou pelo “PAG”. 

23 Todos os nomes são fictícios.
24 Materiais audiovisuais humorísticas que alcançam ampla difusão na Internet.
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Figura 6 Meme de origem desconhecida, reproduzido por Yazmin Safatle

A partir  do  dia  11  de  maio  ocorreu  o  fim progressivo  da  quarentena.  Passei  três

semanas  muito  intensas  em  que  também  tive  oportunidade  de  realizar  entrevistas

semiestruturadas  com  membros  das  equipes  do  PAG  e  do  DAAF  e  com  o  funcionário

responsável pelo planejamento urbano da mairie. Até o momento da minha saída, no final de

maio,  não houve nenhum caso identificado de Covid-19 em Papaïchton.  Em 28 de maio,

pouco após minha saída,  foi  notificado que um garimpeiro teria sido testado negativo em

Papaïchton e positivo no Suriname, portanto, poderia se tratar da primeira pessoa infetada na

região, de acordo com o jornal Guyaweb (Farine, 2020)25.

Foi  apenas  em junho que  o  vírus  aparenta  ter  “realmente  chegado”  a  Papaïchton.

Conversando  com  mulheres  boni  pelo  WhatsApp,  fiquei  sabendo  que  em  junho  elas

realizaram uma quarentena mais estrita, com maior isolamento do que antes. Portanto, elas

seguiram sua própria avaliação de quais medidas fariam sentido no seu território em qual

momento. Houve várias críticas por parte de especialistas no sentido da quarentena na Guiana

francesa ter acontecido cedo demais – seguindo o tempo da França continental e não o tempo

do  vírus  na  região.  Entre  março,  abril  e  maio  na  Guyane  La  Première os  especialistas

convidados ainda avaliavam que o vírus “estaria chegando”.

25 Disponível em < https://www.guyaweb.com/toutes/covid-19-un-orpailleur-teste-a-papaichton-possible-faux-
negatif-en-guyane-positif-au-suriname/> , último acesso 15/11/2020. 
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“A polícia não está em casa”

Nas conversas com franceses métropolitains em Caiena, eles caracterizaram a região

do Haut Maroni como “outro mundo”, com um “funcionamento” completamente diferente de

Caiena. Seria uma região “bem isolada” e por isso me diziam que “as medidas da quarentena

não vão chegar lá”. Embora se tratasse de território francês, lá “tudo seria diferente”, as leis

não valeriam como em outras regiões. “Lá você vê duas crianças em cima de uma moto e a

polícia não vai dizer nada. Isso não existe na França”, me contou um amigo. “Nos vilarejos no

final do intervalo da escola as professoras têm que buscar as crianças que foram banhar na

beira do rio”. 

Por causa de narrativas como essas que a princípio me surpreendi com os gendarmes

dizendo para as pessoas retornarem às suas casas e com o fato de as medidas de quarentena

realmente chegarem lá. “Gendarmerie” é uma instituição diferente de “police”. A “police” é

um aparato  estatal  próprio,  enquanto  a  gendarmerie  é  vinculada  ao  exército.  Enquanto  a

polícia atua mais nas cidades, a gendarmerie é responsável pelas zonas rurais.  

Há dois tipos de  gendarmerie atuando nos territórios  ultramarinos.  O primeiro é a

“gendarmerie  mobile”:  Eles  realizam  três  meses  de  missão  e  atuam tanto  no  combate  à

dengue como ao garimpo ilegal. Apesar de que, no que diz respeito à mineração ilegal de

ouro, haver uma operação da Légion étrangère, subdivisão do exército, atuando na Guiana. O

segundo tipo, o caso dos gendarmes em Papaïchton com os quais conversei, permanecem no

local  por no máximo cinco anos com a possibilidade  de renovação.  Com exceção de um

gendarme boni  que  permanecia  indefinidamente  na  cidade,  os  outros  eram  franceses  da

“metrópole”. Eles seriam bem remunerados por ficarem longe das suas famílias e em lugares

considerados perigosos. 

“Eles viajam o tempo todo, porque eles não devem se apegar, conhecer as
pessoas. Eles não devem estar próximos para evitar pequenas corrupções” 

(Erwan, 09/03/2020) 

Essa ideia de “não se apegar” e “não conhecer as pessoas” não se efetivava bem em

um lugar como Papaïchton, em que “todos sabem quem é quem”, como ouvi de tantas pessoas

diferentes. A situação mais emblemática para mim foi quando eu estava sentada em um banco

na beira do rio com meu computador para usar a Internet, ler e responder meus e-mails, e um
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jovem homem alto e negro se aproximou. Ele veio correndo e usou a mesa na nossa frente

para preencher o documento de deslocamento. Ofegante, ele disse que os gendarmes estavam

chegando e ele precisava preencher o horário do documento porque ele não estava a fim de

pagar € 350 de multa.  Ele se chamava Michael26, era do Senegal e professor de ciências

naturais no Colégio.  “Por quanto tempo nós podemos sair mesmo?”, questionei preocupada,

porque talvez esse regulamento já tivesse mudado e eu estava desatualizada. “Uma hora”, ele

respondeu. Ufa! “Que horas são mesmo?”, ele me perguntou.  Confirmei  no computador.

Logo em seguida  dois gendarmes passaram por  nós.  Ao nos  verem,  deram meia-volta  e

vieram devagar em nossa direção. 

Michael  levantou  o  documento  “Está  aqui,  messieurs,  podem  vir  conferir!”.  Eles

foram checar nossos papeis.  “E amanhã, tem confinamento?”, Michael perguntou. Os dois

gendarmes  riram.  “Amanhã  a  cerveja  vai  ser  na  casa  de  Didier!”,  um  deles  disse.

“Combinado!”, respondeu Michael. Em seguida os gendarmes me lembraram novamente de

que eu estava “presa”, “bloquée” porque não estava tendo transporte naquele momento. 

Até onde eu pude notar, esse documento de Attestation de Déplacement Dérogatoire

foi apenas controlado no caso de estrangeiros, como eu e Michael. De fato, a aquisição e o

preenchimento desse documento eram bastante difíceis em Papaïchton e não faziam muito

sentido para a  realidade  local.  Apenas a  título  de exemplo:  se  uma senhora se deslocava

diariamente para o rio para se banhar, lavar suas louças e sua roupa não havia uma opção para

tal  atividade  nesse  documento.   Eu  me  preocupava  com qual  opção  assinalar  quando  ia

trabalhar na roça. Uma das filhas de madame Camille ria disso e me dizia: “Eles não vão te

buscar na roça! Esse documento é só para quando você for fazer compras” A impressão que

eu tive foi que os gendarmes estavam cientes de que as pessoas não passavam as tardes em

seus próprios domicílios, mas com seus familiares e também sabiam que não seriam capazes

de mudar isso sem esbarrar na resistência por parte da população. Por isso seu enfoque passou

a ser evitar aglomerações em praças públicas e desfazer festas. Durante toda a minha estadia,

os médicos, enfermeiras e  gendarmes  não estavam muito estressados com a pandemia em

Papaïchton. Predominava a opinião de que essa região não seria tão afetada.27

26 Nome fictício
27 Ao acompanhar os boletins epidemiológicos da Agencia de Saúde da Guiana (Agence Regional de Santé,
Guyane) desde a primeira incidência de Covid-19 em Papaïchton percebi que o número de casos positivos detectados
geralmente variou entre 0 e 11. Até onde consegui apurar até a conclusão dessa dissertação não houve nenhum caso de
falecimento, mas não encontrei esses dados relativos à cidade de Papaïchton.
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Pouco antes da minha viagem de volta a Caiena fui até a estação da gendarmerie para

me informar  sobre os documentos  exigidos  para o deslocamento  durante  a  pandemia.   O

formato do prédio parecia um trailer, assim como os prédios da prefeitura da cidade. Subi a

pequena escada e bati na porta. O gendarme boni a abriu para mim e pediu que eu aguardasse.

Outro gendarme, branco, estava no computador à esquerda. Ambos já me conheciam: “Ah, é

a pequena pesquisadora brasileira!  Ah, c’est la petite chercheuse brésilienne!” Reparei em

algumas artes  tembé e estilos parecidos na parede e um grande cartaz na porta. Era a “Charte

du gendarme”28, um estatuto com as regulamentações do exército, aos quais a instituição está

subordinada  e  os  valores,  respeito  ao  Estado  de  Direito,  defesa  da  liberdade,  não

discriminação entre outros que deveriam guiar sua conduta. 

Com pouco tempo de espera, o senhor no computador me chamou. Depois de explicar

minha  situação,  eles  foram averiguar  o  que  a  legislação  previa  naquele  momento  para  o

deslocamento. A conclusão foi que, com exceção das “zonas vermelhas” de maior incidência

do Covid-19, como era o caso da região do Oyapoque na fronteira com o Brasil, eu apenas

deveria preencher o documento explicando o motivo da viagem. Aproveitei para conversar

um pouco sobre a sua experiência aqui. Ele estava em Papaïchton há dois anos. Logo mais ele

viajaria para outro lugar, mas não sabia ainda para onde, em que permaneceria por mais dois

anos. Depois ele voltaria para a  metrópole. Era possível prorrogar a estadia nos territórios

ultramarinos por até seis anos, mas isso ele não queria. “Você deve sentir falta da sua família,

né? E dos  croissants” eu disse brincando. Ele riu e respondeu: “Sabe, quando a gente está

acostumado com certas coisas na metrópole a gente sente falta delas aqui, eu estou louco para

ir no cinema, teatro...” No entanto, o trabalho aqui é bem tranquilo, até tranquilo demais, ele

disse rindo. 

A tranquilidade e o respeito pareciam prevalecer  na relação dos  gendarmes com a

população  local.  “Eles  [os  gendarmes]  não  estão  em casa,  chez  eux, aqui  é  território  de

famílias. Tem as leis da França sim, mas aqui são os direitos costumeiros que prevalecem.

Tudo tem que ser negociado”, tinha me dito Angels na primeira noite em Papaïchton. Ele

tampouco acreditava que em Papaïchton as medidas seriam implementadas da mesma forma

que na França continental.   O exemplo mais  marcante dessa negociação durante a minha

estadia  foram  os  ritos  mortuários  que  ocorreram  apesar  das  medidas  da  pandemia.  “Os

gendarmes fecharam os olhos durante esses três dias por causa da ocasião. Depois do enterro

eles  voltam  a  controlar”,  me  explicou  madame  Camille.   Os kapiten conduziram  uma

assembleia,  lanti kuutu para decidir sobre como a cerimonia ia acontecer. A decisão foi que

28 Disponível em < https://www.fichier-pdf.fr/2015/05/06/charte-du-gendarme/?>
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ela seria realizada de forma reduzida e somente com os habitantes do bairro de Cormontibo e

parentes  mais  próximos  sem  a  vinda  das  pessoas  de  outros  vilarejos  e  até  mesmo  do

Suriname. A prefeitura esteve envolvida na organização também, provendo as sacolas com os

lenços  para  decoração  da  Kee  Ousou,  cabine  mortuária.  Os  gendarmes prestaram  suas

condolências à família do falecido e conversaram com os  kapiten.  Durante três dias e três

noites, o estado de urgência boni prevaleceu diante de uma crise sanitária global. Sem dúvidas

isso foi possível também por Papaїchton não ter tido nenhum caso de Covid-19 e a circulação

de pessoas das áreas afetadas ter sido inibida. 

Em entrevista, um senhor boni, que aqui chamarei de Leon, me contou do bate-boca

que ele teve com os gendarmes quando mandaram ele voltar para casa. 

“Eu falei que aqui é pays boni. Aqui é território boni e não faz sentido eles
quererem impor isso aqui, restringir a liberdade. Eu disse para eles cuidarem
das coisas importantes, essa coisa do garimpo que está demais. Eu falei que
eles precisavam era controlar a circulação de canoa e não as pessoas que
estão aqui, que não estão indo pra lugar nenhum.” 

(Leon, 24/05/2020) 

Ele  me  contou  que  chamava  atenção  dos  gendarmes quando  via  eles  controlando

identidade de pessoas negras. “Você acha que vai controlar a identidade de um negro no pays

dos negros! Não vai não, não vai mesmo! Aqui são 40% das leis da França que funcionam... e

olha lá, talvez nem isso”.

Tanto maior foi o contraste ao chegar em Caiena acompanhada de um conhecido que

aqui  apelido  de Valentin.  Todos nós  que pegamos o pequeno avião  de Maripasoula  para

Caiena precisamos de ajuda para preenchimento do documento; entre outras, tinha que constar

o “número de departamento” da Guiana francesa, 973. Assim que descemos do avião com as

nossas máscaras de pano no rosto e já acostumados com o ritmo tranquilo do Haut Maroni

fomos recebidos por policiais impacientes mandando mantermos dois metros de distância, o

que não tinha sido possível no pequeno avião. 

Antes de adentrarmos o prédio do aeroporto, conferiram nossos documentos. Diversas

pessoas tinham que aguardar para uma investigação mais detalhada porque não tinham dado

uma resposta satisfatória à pergunta sobre o motivo da viagem. No meu caso, ter uma carta da

minha orientadora explicando a minha situação facilitou bastante essa revista. 

Já  Valentin  tinha  assinalado  a  opção  “motivo  de  trabalho”.  “Com  o  que  você

trabalha?”,  a policial  perguntou.  Valentin  tentou explicar  que veio na verdade buscar  seu

passaporte, mas sua voz estava tremendo e abafada pela máscara. “O quê? Mets-le sur côté,
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coloque ele de lado”, ela disse. Valentin teve que ficar de pé com o rosto virado para a parede

e  as  mãos  cruzadas  atrás  das  costas  como  em  uma  revista.  Enquanto  isso,  eu  tentava

esclarecer  a  situação  para  o  policial  que  analisou  meus  documentos.  “Ele  veio  buscar  o

passaporte. Ele só preencheu errado o documento!”, eu tentei explicar.  O policial demorou

um pouco para entender que estávamos juntos e em seguida Valentin foi liberado. Fingi que

não sabia onde buscar a minha mala e deixei Valentin me explicar os próximos passos no

aeroporto para distrair ele do susto e da vergonha que ele parecia estar sentindo. Somente

depois  dessa  vivência  e  das  notícias  sobre  como  as  pessoas  estavam  sendo  controladas,

multadas  e  até  presas  pelo  desrespeito  às  medidas  de  combate  à  pandemia  na  França

continental o contraste de como vivíamos em Papaïchton ficou mais nítido para mim. 

  

«Libi na Wan» - Não se vive só – De mães e crianças 

No meu último dia em Papaïchton eu estava fazendo algumas visitas de despedida e topei

com a professora Adèle, do ensino médio. Ela era uma métro branca e morava há sete anos na

cidade. Conversamos sobre a entrada de igrejas evangélicas da cidade. Ela me disse: “Você vê

isso?  Olha bem para  isso”;  e  apontou para uma casa grande de tijolos  que estava sendo

construída logo ao nosso lado.  “E agora veja  essas casas aí”  e  apontou para as casas de

madeira que eram de Julie e de Lina, duas mulheres boni. “Eu não sei muito bem se isso

remonta à escravidão, mas isso não é a casa do mestre. C’est de la misère ça! Isso é a miséria!

Il faut arreter avec toute cette misère! Tem que acabar toda essa miséria! As pessoas querem

evoluir, querem conforto”; ela disse, apontando novamente para a casa em construção. Essa

casa era de uma das secretárias do monsieur Boni29,  diretor  do colégio.  Conversamos um

pouco sobre o ex-prefeito Richard Lobi, uma vez que a secretária participava de sua  liste

électorale30. Adèle me contou que a dona da casa frequentava a igreja evangélica. Ela deu a

entender que achava que o senhor Lobi, que também era pastor evangélico, tinha algumas

propostas interessantes. Pedi mais informação acerca dessas propostas. Adèle respondeu que

precisava asfaltar as ruas e isso era um dos seus projetos. Essa seria uma das prioridades do

momento e não tinha sido feito ainda,  pois “il  manque d’autorité”, faltava autoridade,  no

sentido de que o governo estava sendo negligente com a população de Papaïchton. Ela disse

29 Boni é seu sobrenome. O diretor da escola não é boni e sim senegalês.
30 A “liste électorale” formalmente diz respeito ao registro de pessoas com direito à voto na França. Nesse 
caso, no entanto, minhas interlocutoras me explicaram que se trata de uma espécie de “comissão apoiadora” do 
candidato à prefeito – maire.
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que tudo aqui tinha uma “necessité d’évolution”, necessidade de evoluir. “Bem, eu não sou

especialista”, ela disse, com ar de quem percebe que talvez tenha dito algo ofensivo.

“Mas olha só o tanto de filhos que elas têm. A minha vizinha tem seis
pequenos e está  grávida de novo!  Il  faut  que ça travaille,  il  faut  que ça
mange. É preciso trabalhar, é precisa comer. Tu va me dire que c’est pour la
CAF31, mais c’était aussi la prime de la liberté qu’elles ont reçu pour ça,
pour faire beaucoup des enfants. Você vai me dizer que essa situação é por
causa do CAF, mas é também um prêmio de liberdade que elas recebiam por
isso, por fazer muitos filhos.” 

(Adèle, 25/05/2020)

Ela também me disse que tinha um único filho e  sabia  quanto trabalho se tinha para

educar crianças. A fala de Adèle evidenciava uma falta de conhecimento sobre a história dos

Boni,  uma  vez  que  ela  relacionava  o  que  via  atualmente  diretamente  com  o  período

escravagista, sendo que a própria etnogênese boni se deu no movimento de rebeldia e fuga: os

“primeiros tempos”, na narrativa histórica boni, consistem no período antes da escravidão,

escravização e o marronnage. O marronnage, na história oral boni, é o marco para um novo

momento – caracterizado pela liberdade reconquistada (Moomou, 2013; 2017). Um homem

boni, interlocutor importante da minha pesquisa, me explicou: “Cada linhagem, lo, ficou com

o que trouxe do momento de fuga.” Espero demonstrar neste trabalho que faz muito mais

sentido traçar questões como a importância de ter muitas crianças até a descendência africana,

do que relacioná-las a políticas do período escravagista.

Duas narrativas que escutei em Caiena me vieram à mente nesse encontro com Adèle:

primeiro, a acusação de que as mulheres boni teriam tantos filhos, de seis a doze, para receber

mais dinheiro e, segundo, que elas passavam muito tempo sem “fazer nada” e que Papaïchton

era muito entediante. Por isso, a seguinte fala de Ailton Krenak me veio à mente: 

O pensamento vazio dos brancos não consegue conviver  com a ideia  de
viver à toa no mundo. Acham que o trabalho é a razão da existência deles.
Eles  escravizaram  tanto  os  outros  que  agora  precisam  escravizar  a  si
mesmos. Não podem parar, experimentar a vida como um dom e o mundo
como um lugar maravilhoso.

(Ailton Krenak, Entrevista para a Revista Cult, 4/11/2019)32

31 Auxílio às famílias disponibilizado pelo Estado francês.
32 A entrevista completa pode ser acessada aqui https://revistacult.uol.com.br/home/ailton-krenak-entrevista/
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Mas, além disso, o discurso de Adèle também me fez refletir sobre uma questão que

me acompanhou durante toda a estadia em Papaïchton: a divisão racial na cidade. Essa divisão

me fez sentir minha branquitude com mais veemência, uma vez que eu, com exceção de Lucy,

branca  métro e esposa de um homem boni e presidente de uma associação local, a  Fleuve

d’hier et d’aujourd’hui (Rio de ontem e de hoje), era a única branca que convivia com as

mulheres boni. Em tantos anos de moradia na cidade, Adèle não parecia saber nada sobre a

importância de se ter muitas crianças e sobre a posição da mãe na sociedade boni. 

Mesmo com o auxílio financeiro, as mulheres boni me disseram que não era fácil criar

tantos filhos, principalmente porque as famílias buscam cada vez mais proporcionar uma boa

formação escolar,  enviar os jovens para estudar na universidade em Caiena ou na França

continental.  No  entanto,  ter  muitos  filhos  é  não  estar  sozinha,  ter  ajuda,  inclusive  na

agricultura, trabalho feito em família. Assim como Chantal Medaets (2020) escutou em seu

campo junto aos Munduruku na beira do rio Tapajós (no Brasil), minha anfitriã sugeriu que,

após concluir meu trabalho, eu poderia ter filhos, pois, sem eles, eu sempre precisaria fazer

tudo sozinha, eu não teria ajuda. O fato das crianças “ajudarem” foi muito ressaltado tanto

pelas minhas interlocutoras, como pelas mulheres com as quais Chantal Medaets conversou.

Elas mencionavam orgulhosas a autonomia que as crianças já tinham e como ajudavam nas

tarefas de casa.  Eu observava as crianças fazendo compras para suas mães no mercado e

meninas de 12 anos limpando a casa para a suas mães e avós.  Como Chantal Medaets (2020)

afirma: isso não significa que as crianças sejam forçadas a cumprirem determinadas tarefas,

inclusive  na  roça,  e  que  não tenham prazer  na  execução.  A “ajuda”  tampouco  excluía  a

valorização da educação formal nas escolas. As crianças em Papaïchton andavam em grupo,

explorando  o  ambiente,  abrindo  coco  com  facão  para  comer  ou  pedindo  para  ajudar  a

descascar mandioca como se fosse uma brincadeira. Quando cansavam, largavam a faca ali

mesmo e iam brincar de outra coisa. 

“Elas  intercalam a ajuda com brincadeiras  –  um pulo  no igarapé
(riacho), juntar uma semente diferente, pegar frutas – e muitas vezes tornam
a própria realização da tarefa lúdica (fazem pequenas competições entre si,
gozações, contam histórias)”

 (Medaets, 2020, p.64)

Nessa  participação  elas  vão  adquirindo  saberes  e  habilidades  desejáveis  para  um

membro da sua sociedade,  mas também aprendendo modos de se relacionarem (Medaets,

2020). 
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A maioridade  boni  das mulheres  é atingida quando engravidam pela primeira  vez.

Portanto,  ter  filhos é atingir  maioridade,  isto é,  ter  moral  e autoridade.   Klaas Woortman

(1999) também menciona que para tornar-se ancestral é preciso ter descendentes, trazendo

uma ideia de continuidade que pode contribuir para essa valorização de ter filhos. 

As mulheres  mais  próximas,  irmãs,  mãe,  primas maternas  passam as tardes  juntas

cuidando dos filhos de maneira coletiva enquanto fazem outras pequenas tarefas ou apenas

curtem a companhia umas das outras. Esse foi o motivo pelo qual entrevistas pensadas como

individuais sempre se tornavam grupos focais. “Só é possível ter tantas crianças, porque todo

mundo ajuda a cuidar” - as minhas interlocutoras e interlocutores me explicaram.  Elas estão

portanto  “amparadas  pela  rede  de  parentesco  como um sistema de  reciprocidade,  troca  e

solidariedade” parafraseando Woortmann (1999, p.55), o que faz com que ter muitos filhos

não se torne sinônimo de sobrecarga. Ter muitos filhos significa também apoio na velhice e

em situações de crise (Woortman, 1999), algo muito importante para os Boni, mas, como

maman Camille,  minha anfitriã,  me explicou:  estar  perto  da mãe também é  importante  e

significa ter um porto seguro para se apoiar. 

São principalmente as mulheres e alguns tios maternos que assumem os cuidados das

crianças, os pais não costumam participar muito da educação, algo que as mulheres boni com

quem conversei constatam com insatisfação33. Em se tratando de uma sociedade matrilinear e

matrifocal,  os filhos são considerados pertencentes  à família  da mãe.  Não ter crianças  na

sociedade  boni  pode ser  motivo  de  desrespeito,  piadas  em torno da falta  de fertilidade  e

suposições de que “algo estaria errado” com a mulher, parafraseando Kalyman.

Em campo, o que mais saltou aos meus olhos e se transformou em um tema central da

pesquisa foi essa valorização e o respeito às mães, principalmente às mães idosas, às quais foi

atribuído o termo “chefe de família” nas narrativas. Caminhar ao lado de maman Camille me

preservava de assédio nas ruas e até mesmo de olhares por parte de homens. O status das

mães idosas, as mamans, se expressa de diversas maneiras, entre estas, no direito ao veto em

decisões importantes, como na escolha de um novo gaan man34, maior autoridade política e

espiritual dos boni.

33 Elas desejam que os pais se envolvam mais da educação das crianças. O fato dos homens se relacionarem
com  muitas  mulheres  ao  mesmo  tempo  também  foi  mencionado  como  motivo  para  sofrimento  tanto  por
mulheres  mais  jovens,  como  por  aquelas  com  mais  de  60  anos.  As  mulheres  mais  jovens  mencionaram
preferirem homens créoles ou brasileiros, pois em um relacionamento com os homens boni, além das relações
com outras  mulheres,  ainda  existe  uma  série  de  interdições  a  serem  respeitadas  principalmente  durante  a
menstruação.
34 A vice do gaan man é sempre uma mulher, no geral sua irmã.
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O leite materno é sagrado e muito representado na arte tembé35 e são as mulheres que

não só nutrem as crianças,  mas também produzem os alimentos com os esforços de seus

corpos. Esse status da mãe por si já promove incongruências com as leis do Estado francês.

Um bom exemplo é a obrigação das pessoas se registrarem com o sobrenome do pai. Filhos/as

herdam as terras da mãe na sociedade boni, nada do pai é transmitido para as crianças. Quem

tem direito aos bens do pai são os seus irmãos e irmãs, considerados sua família. A maneira

como se dá  a  herança  e  a  importância  atribuída  à  mãe,  principalmente  a  mais  idosa,  me

remeteram  ao  sistema  seniorial,  de  status  elevado  das  pessoas  mais  idosas  em  diversas

sociedades  africanas  descrito  por  Oyéronkè  Oyewumi  (2016).  Essa  autora  também  traz

críticas importantes ao lugar da mãe – ou melhor, a falta dele – nas elaborações políticas e

filosóficas ocidentais sobre as mulheres nas sociedades (Oyéwumì, 2016). 

Uma imagem da Deusa da fertilidade Asase Yaa, do povo Akan no Gana, me lembrou

as mulheres boni nas suas roças. Reproduzo ela logo abaixo. Os povos Fante e Ashanti, que

são  considerados  alguns  dos  antepassados  Boni,  também  cultuam  divindade  semelhante,

atribuindo outros nomes a ela. Asase Yaa é responsável pela fertilidade do solo, do qual todo

o povo tira seu sustento. Ao mesmo tempo, ela orienta as pessoas em direção à uma vida em

harmonia com as outras, com a comunidade e com a natureza (Asante & Mazama, 2009). 

Figura 7 Imagem de Asase Yaa, Fonte: Instagram the_kraal

Um aspecto intimamente ligado à maternidade boni é o “libi na wan” – não se vive só.

Essa  expressão  traduz  uma  série  de  concepções  sobre  a  importância  do  coletivo,  com

desdobramentos para o exercício coletivo de cuidados e um conjunto de valores e ideias de

35 A arte tembé é praticada desde os tempos da escravidão. Trata-se de pinturas na madeira e esculturas do
mesmo material.  De acordo com Kalyman, artista que tive o prazer  de conhecer nos meus últimos dias em
campo, a arte tembé possui por volta de 248 símbolos, cada um com seus significados.
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dons e contradons (Caillé, 2000). Entre estes valores estão a redistribuição de terras, evitar a

acumulação e o empréstimo solidário. As roças, os abattis, são familiares, não são exatamente

propriedade de uma pessoa, mas sim estão sob responsabilidade da mãe de família. “Não é a

terra que te pertence, mas você que pertence à família, à linhagem”, como as mulheres me

explicaram. O trabalho nas roças se dá de maneira rotativa com períodos de pousio de até

vinte anos. Essas concepções diferentes de convívio e de propriedade entram em choque com

o Estado francês, organizado segundo preceitos de propriedade individual privada.

As  mudanças  na  agricultura  itinerante  com queimada,  que,  de  acordo  com Marie

Fleury (2015, 2016), os Boni teriam começado a praticar na convivência com o povo indígena

Wayana, refletem uma crescente individualização do trabalho. Há uma grande diferença na

maneira como as mulheres de mais de 60 anos concebem o trabalho nas roças em comparação

com as perspectivas de mulheres de 20 a 40 anos. Importante mencionar que a constatação de

que as mulheres não se concebem como agriculturas profissionais foi confirmada no meu

campo. É feita uma distinção dicotômica entre a “agricultura feita na mão, para comer” e uma

agricultura ostensiva, “com máquinas, para vender.” Para exercer essa segunda, é preciso um

registro junto no DAAF. Até onde pude apurar, apenas cinco pessoas, das quais quatro são

homens e uma, mulher, buscam ser reconhecidos oficialmente como agricultores/as e obter

um título fundiário e nenhuma dessas pratica a agricultura itinerante conforme as tradições

boni.

Argumento que não apenas as instituições francesas impactam nas relações boni, mas

que estas  também são modificadas  no “pays boni”,  produzindo o que  denomino aqui  de

“híbridos”. Um exemplo são tentativas de acionar títulos fundiários frente ao Estado francês

para ter seu direito à terra garantido e reconhecido, mas manter o título formalmente no nome

da mãe na tentativa de, na prática, fazer predominar uma propriedade coletiva. Apresento ao

longo dessa dissertação diferentes  exemplos de rejeição,  apropriação e ressignificação das

instituições francesas. Pego emprestada a noção de “híbridos” de Homi Bhabha (1994), uma

ideia  muito discutida na teoria  pós-colonial.  Esse autor lança mão desse conceito para se

referir à emergência de novos fenômenos transculturais que são produzidos pela colonização,

enfatizando a agência de sujeitos “subalternos” com a capacidade de desestabilizar as relações

de  poder  dadas.  Uma das  críticas  a  esse  conceito  diz  respeito  a  uma invisibilização  das

estruturas de dominação que permeiam essa relação (Bernhard, 2013).
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Figura 8 Arte Tembé contemporânea. Os triângulos cujos cantos parecem gotas de um líquido escorrendo simbolizam o leite
materno. Por: Kalyman, artista e busidata de Papaïchton. https://www.instagram.com/carlos.adaoude.tembe/

 A Estrutura da dissertação 

No primeiro  capítulo,  “As correntes  não se rompem sozinhas.” –  As múltiplas

travessias  do  povo  Boni,  faremos  uma  imersão  na  história  do  povo  Boni  e  na  sua

organização sociopolítica. Convido a um passeio pela pequena cidade de Papaïchton, fronteira

com o Suriname.  As ruas de Papaïchton carregam muita  história  e  nos ensinam sobre as

antigas  famílias,  sobre a divisão da cidade  por linhagens,  bairros informais  divididos  por

famílias.  Vamos aprender sobre as autoridades políticas e espirituais e sobre a posição da

mulher  e  da  maternidade,  assim  como  refletir  sobre  uma  possível  crise  das  autoridades

costumeiras. 

Já no segundo capítulo,  “É sobre ter ou não ter o costume - As mulheres  e as

roças”, vamos nos deslocar para a floresta, acompanhando minha anfitriã maman Camille no

trabalho nos seus  abattis,  nas roças.  Aqui, a agricultura itinerante de corte e queima será

abordada. Nesse capítulo, aprofundo o sentido da propriedade e do coletivo, apropriação e

transmissão  da  terra,  mudanças  geracionais  e  o  que  a  agricultura  revela  sobre  essas

transformações, em que o abandono progressivo do plantio do arroz coloca algumas questões,

uma vez  que  no  período  de  pesquisa  de  Jean  Hurault  (1965) esse  alimento  detinha  uma

centralidade muito grande. A colheita do arroz é bastante cansativa e depende do trabalho
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familiar.  Discuto, entre outros, como o abandono do plantio pode estar relacionado a uma

crescente individualização do trabalho na roça.

No terceiro e último capítulo, “Tudo precisa ser negociado” – Tensões e Mediações

entre instituições francesas e o povo Boni, serão abordados casos de conflito em que a

mairie, a prefeitura de Papaïchton, foi acionada como autoridade junterante os kapiten, assim

como resistências e apropriações de leis francesas. Argumento que o cenário resulta em uma

hibridação, em que as instituições e leis francesas são modificadas. Finalmente, discuto as

(im)possibilidades e avanços na legislação francesa no que diz respeito aos direitos dos povos

indígenas e marrons.  
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Capítulo 1:“As correntes não se rompem sozinhas.” – As 
múltiplas travessias do povo Boni   

Boni na mi neng
Aluku na mi neng

Bushinenge na mi neng
Hey! Lowe man na mi neng

[Boni é meu nome36,
 Aluku é meu nome, 

Bushinengué é meu nome, 
Hey!  Fugitivo ( marron)  é meu nome]

On était fouetté, maltraité et on s'est révolté
Bonis des vrais guerriers pour la liberté

On les a mis en difficulté pour s'échapper
Noir marron et fier

[Fomos açoitados, maltratados e nos rebelamos
Boni, verdadeiros guerreiros pela liberdade

Nós os colocamos em dificuldade para escapar
Marron preto e orgulhoso]

“Je suis un Boni” – Rickman G-Crew 
https://www.youtube.com/watch?v=ntJ9jBlvlK8

A cidade de Papaïchton é somente uma das localidades importantes na história do povo

Boni. Como uma jovem boni me disse: “Aqui tem muita história, as correntes não se rompem

sozinhas... Não, elas não se rompem sozinhas.” Se eu tivesse que elencar um único elemento

fundamental que perpassa a história dos Boni37 eu escolheria falar em travessias, pois foram

travessias  de  fronteiras  simbólicas,  de  escravidão  e  liberdade,  de  tutela  e  autonomia,  e

fronteiras geopolíticas, entre colônias e nações, que deram origem ao povo Boni como ele se

constitui  hoje.  As travessias,  do  rio  e  do  mar,  seja  para  alimentar-se,  visitar  parentes  ou

estudar e trabalhar são até hoje parte fundamental da vida cotidiana e da biografia de pessoas

boni. 

36 Todas as traduções nesse capítulo são livres e minhas.
37 Apresento  aqui  apenas  de  maneira  bastante  resumida  uma  complexa  e  rica  história.  Para  um  maior
aprofundamento  sugiro  a  obra  do  Collectif  Mama Bobi  (2018),  Jean  Moomou (2004,  2013)  e  a  coletânea
“Sociétés marronnes des Amériques” organizada por Jean Moomou (2015),  assim como os estudos de Jean
Hurault (1960, 1970).
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Ao perpassar alguns marcos históricos da sociedade Boni e da Guiana Francesa,  escolhi

dialogar principalmente com o historiador boni Jean Moomou, cuja obra é rica e discute os

mais diversos aspectos sociais e históricos da sociedade boni. Privilegio esse autor também

por valorizar sua perspectiva - a de um intelectual imerso na sociedade sobre a qual escreve e

comprometido com suas lutas. Em seguida, apresento a organização sociopolítica boni e os

seus desdobramentos espaciais na cidade de Papaïchton. Por fim, reflito sobre a vacância há

algum tempo  da  maior  autoridade  política  e  espiritual,  o  gaan  man,  e  se  isso  seria  um

indicador de uma possível “crise” das autoridades boni em curso.

O nascimento do povo Boni 

Os Boni falam de si como povo ou nação negra, como maman Camille me explicou se

referindo aos  marrons: “Assim como vocês brancos têm suas nações, tem a França, tem a

Itália,  nós  também temos  nossas  nações,  tem os  Saamaka,  Paamaka,  Ndjuka  e  os  Boni”

(07/04/2020).  Essa  frase  ressalta  as  semelhanças  desses  povos  enquanto  nações  marrons

negras ou então  Bushinengue. Essas semelhanças são encontradas em diversos aspectos da

vida social e nos seus idiomas. A música citada no início do capítulo de Rickman G-Crew traz

diferentes nomes e identificações do povo Boni: Bushinengue, as pessoas da floresta, Aluku

ou Boni, que foram duas lideranças importantes e marron ou lowe man, fugitivo. Escolhi falar

em povo Boni, pois foi o nome mais usado pelas minhas interlocutoras e meus interlocutores

durante o meu campo em Papaïchton.  De acordo com Moomou (2013), Boni remetia a uma

associação mais política e guerreira com a liderança Boni Okilifu, enquanto Aluku teria uma

conotação mais cultural, com ênfase no pertencimento territorial e linguístico. Já em campo,

as pessoas se referiram ao território com o termo “pays boni” enquanto diziam “nós falamos

aluku”. De acordo com Moomou (2013): 

“Essa palavra [boni] também é usada desde que o grupo deseje afirmar sua
autoridade e reivindicar seu poder frente a pretensões de pessoas de fora [do
grupo] e, sobretudo a partir da intrusão mais e mais marcante das leis da
república francesa” 

(Moomou, 2013, p.51) 

A identidade boni é construída em processos de travessias desde a diáspora africana,

cunhando uma irmandade na experiência coletiva de escravização e luta pela liberdade, se

tornando  “irmãos  de  navio”  (Maeyama,  1979).  Se  os  Boni  no  início  eram chamados  de

“Rebeldes  de  Cottica”  em  referência  à  plantation  da  região  de  Cottica  no  Suriname,  a
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autodenominação Boni  e  Aluku marca uma designação comum “de fronteira”  (Plínio dos

Santos,  2014),  em que  a  concepção  como  um grupo  é  forjada  na  travessia  da  fronteira

simbólica de escravidão e liberdade. Assumir um nome comum é também um gesto simbólico

de união dos diferentes grupos de  marrons que, ao se aliarem na luta, se tornaram o povo

Boni. Essa autodenominação pode ser interpretada também como recusa de carregar em seu

nome  uma  identificação  que  reporta  ao  período  escravagista  –  adotando  os  nomes  dos

“guerreiros  pela  liberdade”38 e  recusando o nome que remete  à  plantation  na qual  foram

obrigados a trabalhar. Se autonomear é um ato de reafirmar sua autonomia identitária.

De acordo com Moomou (2017), o uso predominante de “Boni” também estaria ligado

a um despertar identitário desde os anos 1970, período em que foi criado o “Mouvement de

libération boni” - Movimento de Libertação Boni (MLB).  Um dos fundadores do MLB foi o

marceneiro, artista e militante sindical boni Antoine Aouegui, chamado de Lamoraille. Não se

trata exatamente de um movimento dos Boni, mas sim de uma organização que se inspira na

figura de Boni, a concebendo como “a origem da revolta” (Kwadjani, 2013). Enquanto

“Os governantes veem em seus filhos herdeiros, os deserdados enxergam nos
seus ancestrais os libertadores” Descoberta, criação, invenção: esses são os
princípios revolucionários do MLB”

 (Kwadjani, 2013)39

Lamoraille também integrou a Frente Nacional pela Libertação da Guiana, Front National de

la Liberation de la Guyane (F.N.L.G)40,  Fo Nou Libéré la Guyane em créole, movimento

independentista  que  atuou  até  os  anos  1990  (Redon,2017).  Em  1991,  foi  criado  outro

movimento,  que  ainda  existia  no  momento  desta  pesquisa,  denominado  Movimento  pela

Descolonização e Emancipação Social  da Guiana –  Mouvement pour la Decolonization et

Emancipation  Social  de  la Guyane (MDES),  cujo  manifesto  inclui  como  reivindicações

prioritárias a defesa da integridade territorial da Guiana, da soberania do povo guianês, parar

38 Expressão usada por Rickman G-Crew na música “Je suis un boni” – « Des bonis des vrais guerriers pour la 
liberté » , disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=ntJ9jBlvlK8>
39 Neste artigo, o autor aborda a importância da arte marron tembé enquanto uma expressão e um manifesto da 
revolta.
40 Se no momento da pesquisa não havia um movimento mais amplo pela independência da Guiana, em 2017
esse “departamento” foi tomado por protestos com reinvindicações desde um maior investimento na área de
saúde até direitos  territoriais  para  os  povos indígenas.  O coletivo  Pou La Gwiyann dékolé,  em créole,  que
significa “Para que a Guiana decole”, reúne diversas organizações e foi considerado pelas mídias porta voz dos
protestos.  O Jornal  “Le Point” publicou a mensagem de seus comunicadores  de que eles  estavam entrando
<<"em uma luta pelo poder com o Estado". Eles pediram notavelmente que as lojas permanecessem fechadas na
segunda-feira como parte de uma "operação de cidade morta",<< (Equipe Editorial, Le Point, 2017).  Além da
“operação cidade morta” o movimento bloqueou vias e o comércio marítimo, promoveu uma greve geral  “e
realizou marchas  que uniu uma ampla parcela  da população,  desde  estudantes  secundaristas  e advogados  a
agricultores, pequenos produtores e povos indígenas” (Vergès, 2017). O governo concedeu 2,1 milhões de euros
para a Guiana, incluindo fundos para segurança, educação, saúde e ajuda empresarial.  
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imediatamente o genocídio planejado,  economia autocentrada,  autossuficiência  alimentar  e

das necessidades básicas e reconhecimento dos direitos costumeiros (MDES, 2018 [1997]).

Juntamente com três outros militantes, Lamoraille foi preso em 1979 acusado de “atentar

contra a segurança do Estado” e querer “substituir a autoridade estatal por uma autoridade

ilegítima”, após ataques com explosivos ao centro espacial de Kourou e a um posto da polícia

em Caiena. O movimento estudantil de alunos guianeses em Paris fez uma mobilização pela

sua libertação (Hamel, 1980). Lamoraille foi anistiado em 1981 e, nove anos mais tarde, em

1990, criou o coletivo Mama Bobi, “um centro de formação intercultural e linguística” que se

dedica a reconstruir a trajetória da liderança Boni e do povo Boni como um todo, a partir do

levantamento e tradução de documentos raros, assim como da história oral boni (Aouegui,

2018). A importante tarefa de memorizar e transmitir as travessias do passado na sociedade

boni cabe aos homens e mulheres do conhecimento, os sabiman e as sabiuman. “Sabi” pode

ser  traduzido  como saber  ou  conhecimento.  Essas  pessoas  podem exercer  outras  funções

também como a de  gaan man,  kapiten  ou  obiaman/obiauman, que são os mediadores e as

mediadoras entre o mundo dos vivos e o mundo espiritual.  

Quando  um  sabiman ou  uma  sabiuman incorpora  o  espírito  do  ancestral,  ele/ela  se

identifica com este.  O tempo narrado e o presente vivido se encontram então através dos

corpos dos sabiman e das sabiuman. Há sanções de cunho moral e mágico ao desrespeito à

autoridade dos sabiman e das sabiuman em que uma das punições possíveis é a maldição da

perda da voz (Moomou, 2017). 

“Aos membros vivos é preciso acrescentar os ancestrais que são os vivos invisíveis, as

divindades da terra, da floresta e do céu” (Moomou, 2013, p.283). Como  os ancestrais são

onipresentes na sociedade boni, Moomou (2013) se refere a estes como “vivos invisíveis”. No

entanto, nem todas as pessoas falecidas se tornam ancestrais. Há um ritual de apuração das

causas da morte.41 Uma vez que não há uma “causa natural de morte”, para os Boni sempre há

uma série de acontecimentos  e  eventualmente  feitiços  que levaram ao falecimento.  Nesse

ritual, perguntas são feitas ao morto e ele decide quem são as pessoas que têm algo a informar

41 Alguns fios de cabelo do morto/ da morta são guardados em lenço branco. Esse lenço por sua vez é amarrado
a uma tábua de madeira. Colocando a tábua sobre os seus ombros, um de cada lado, dois homens a carregam. O
espírito da pessoa falecida decide qual caminho seguir. Os homens fazem movimentos bruscos com a cabeça
inclinando-se à direita e à esquerda. “Eu não acreditava muito nisso, até me colocar a disposição para fazer isso
quando meu avô faleceu. E é real! Você sente puxar a sua garganta, isso faz com que você se incline”, me contou
David, um senhor boni de 47 anos, que muito me ensinou sobre os ritos de luto. Os dois homens então circulam
por perto da cabine mortuária e podem chegar até a se afastarem mais para ir buscar uma pessoa específica que
não se encontra no local. As pessoas das quais eles chegam perto e fazem o movimento de inclinação são as
convocadas para participarem de uma roda mais reclusa para a continuidade da apuração. Esse ritual pode ser
repetido por algumas vezes até o enterro da pessoa falecida.
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sobre as circunstâncias do falecimento. Se os rituais concluíram que ele foi um feiticeiro, não

poderá se tornar um ancestral. 

Em uma sociedade na qual os ancestrais participam ativamente da vida, uma distinção

rigorosa entre “presente” e “passado” não cabe,  pois o passado nunca está  morto.  Vários

homens boni reforçaram a necessidade de conhecer bem o passado para poder saber como

agir  no  futuro.  Além disso,  a  consulta  aos  ancestrais  para  tomar  decisões  desde  as  mais

cotidianas até mais impactantes é algo corriqueiro. Shelby Givens (1984) descreve em sua

tese a consulta aos ancestrais e às divindades como parte dos procedimentos para a escolha do

local em que os Boni vão se assentar.  

Moomou reforça o teor coletivo do conhecimento por meio do provérbio  bushinengue

“One sama sabi, na sabi” que  este autor traduz como “O conhecimento de uma única pessoa

não  é  conhecimento,  conhecimento  deve  ser  compartilhado”  (Moomou,  2017).  Além  de

comparar as narrativas de diferentes sabiman e sabiuman de seu povo, Moomou valeu-se de

fontes escritas para obter um mosaico mais completo tecido por diferentes versões da história

– sobre - e contrapondo perspectivas de diferentes sabiuman e sabiman dos Boni, narrativas

dos Ndjuka, dos colonos e viajantes, autoridades coloniais e historiadores. 

De  acordo  com Moomou  (2017),  a  história  oral  boni  é  dividida  em quatro  períodos

distintos.  Estes  não  são  separados  em eventos  seguindo  uma  cronologia  linear,  mas  sim

sobrepostos. Joanne Overing (1995) afirma que povos amazônicos no geral não definem sua

história social e política em termos de sucessões “evolutivas de etapas” (p.108), mas sim de

acordo com outras características. No caso dos indígenas Piaroa, povo que vive nas margens

do rio Orinoco na Amazônia venezuelana, com quem ela realizou pesquisa, a história seria até

mesmo “involutiva”, isto é, caracterizada pela “perda” de tecnologias. No entanto, essa perda

teria tido consequências positivas para o povo. Algo que os Piaroa têm em comum com os

Boni é o “conhecer a história” na qualidade de uma sabedoria importante. Conhecer a história

é  conhecer  a  própria  cultura  e  tradição  e,  por  isso,  ter  uma bússola para  os  desafios  do

presente. 

De  acordo  com  Walter  Mignolo  (2002)  e  Joanne  Overing  (1995),  a  concepção  de

“historicidade” cunhada no Ocidente envolve uma sequência de eventos classificados como

relevantes em termos sociais, políticos e econômicos – principalmente por transformações de

“modos de produção econômica” e de uma ideia de evolução rumo a um progresso social e

tecnológico – mais ou menos – linear. Outra concepção paradigmática é a marxista de luta de

classes como “motor da história”. 
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Segundo  Walter  Mignolo  (2002),  as  etapas  que  descrevem rupturas  e  transformações

como “revolução industrial” já seriam em si insatisfatórias para contar as histórias de povos

não  ocidentais,  pois  não  diriam  respeito  a  estes.  Essa  narrativa  também  justificaria  a

classificação  de  sociedades  em menos  avançadas  (ou  primitivas)  até  mais  avançadas.  As

sociedades  consideradas  “primitivas”  e  colonizadas  passam  a  ser  caracterizadas  na

historiografia  de  acordo  com  supostas  carências,  fracassos  e  faltas  (Chakrabarty,  1992;

Clastres, 1976). 

Figura 9 Os quatro períodos da história oral boni de acordo com Jean Moomou (2017)

Isso  não  significa  que  não  existem  “marcadores”  na  tradição  oral  boni.  Estes

correspondem a fenômenos relevantes como a mudança de autoridades importantes e ciclos

da natureza (Moomou, 2017, p.267). Como a figura a seguir indica, a divisão geral em quatro

períodos  parece  ser  organizada  de  acordo  com  as  situações  de  escravização,  rebelião,

autonomia e tutela, assim como transformações no status do povo Boni perante o Estado. 

Optei  por ir  além desses quatro períodos e incluir  alguns acontecimentos  recentes,

como os protestos de 2017 na Guiana.  A figura a seguir  é uma sistematização de alguns

acontecimentos marcantes na Guiana Francesa em ordem cronológica. Ao longo do capítulo,

inseri esses eventos nos quatro períodos da história oral boni conforme apresentado por Jean

Moomou (2013) e representados na figura anterior. 
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Figura 10 Alguns eventos históricos da Guiana Francesa com enfoque na região do Haut Maroni, Autoria: Yazmin Safatle
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Katiboten – Escravização e rebelião 

Os primeiros  dois períodos são temporalmente  sobrepostos.  O primeiro é  chamado de

katiboten. Esse período vai desde a época da escravidão no Suriname até a travessia dos Boni

para a  Guiana Francesa (1650 – 1776).  O ano de 1650 marca a colonização britânica  do

Suriname  e  a  vinda  de  pessoas  sequestradas  da  África.  Até  1863,  o  território  hoje

(re)conhecido  como  Suriname  era  uma  colônia  de plantation, e  o  açúcar,  sua  principal

mercadoria exportada. Foram por volta de 50.000 pessoas escravizadas trabalhando em cerca

de 500 fazendas nessa época (Hoogbergen, 2015). Essa foi a primeira travessia das pessoas

cujos  descendentes  dariam  origem  ao  povo  Boni:  a  viagem  transatlântica  forçada  e  a

passagem da liberdade e autodeterminação para a escravização. 

Em 1667, o território do Suriname passa da Inglaterra para a Holanda. Não obstante, as

plantations não  eram  apenas  administradas  por  ingleses  e  holandeses,  mas  também  por

portugueses, o que explica a influência desses idiomas na língua Aluku Tongo (Goure; Migge,

2003). O fenômeno do  marronnage foi constante desde sempre no Suriname (Hoogbergen,

2015; Moomou, 2013) “Ils ont marronné” como se diz em francês; em português, poderíamos

dizer que eles se aquilombaram para nos referirmos ao movimento de fuga e rebelião contra

os senhores escravagistas. Uma explicação possível para haver tantos elementos de culturas

africanas como a dos Ashanti poderia ser também porque alguns grupos permaneceram pouco

tempo em escravidão, fugindo logo depois de suas chegadas no Suriname. 

De acordo com a obra do coletivo Mama Bobi (2018) “Sur les traces de Boni”, a taxa de

mortalidade entre as pessoas escravizadas no Suriname sempre permaneceu mais alta que a

taxa de natalidade, o que pode ser explicado pela preferência pelo sequestro de homens e pela

extrema  crueldade  dos  escravagistas  holandeses.  “[Os  fazendeiros  brancos]  preferiram

comprar novos escravos que eles matariam no trabalho em uma dezena de anos” (Collectif

Mama Bobi, 2018, p.20). Nos anos 1740, de acordo com um levantamento de Richard Price

(1976) por volta de 90% da população escravizada no Suriname era nascida na África e, em

1770, ainda 70%. Por volta desse ano, a expectativa de vida era, em média, de apenas dez

anos (Collectif Mama Bobi, 2018, p.27). Já a evangelização começou a ocorrer apenas em

1830, ao contrário da Guiana Francesa, em que os projetos de catequização já ocorriam desde

o início da colonização (idem, p.28). Possivelmente por isso, sendo recém-chegados e sem
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terem absorvido muitos traços da cultura colonial,  as sociedades boni se constituíram com

mais elementos de culturas africanas, inclusive no que diz respeito à sua espiritualidade. 

 Lowe-tein – A “secessão marron” 

O segundo período da história oral Boni é o “Lowe-tein”, que aparece como “lon ten”

na tese de Givens (1984) e que este traduz como “runaway time”, o tempo da fuga, de 1712 a

1863. O lowe-ten é perpassado por histórias envolvendo os objetos mágicos,  obias, talismãs

que protegem os homens, plantas que curam e fortalecem para a luta e homens, “os antigos”,

se camuflando na floresta e até mesmo se transformando em animais à noite (Moomou, 2013).

Há diferentes “tipos” de  marronnage,  que na literatura em geral são separados em

“pequeno” marronnage e “grande” marronnage. O “pequeno” seria uma fuga ocasional, visita

a parentes ou movimentos de greve, enquanto o “grande” marronage consistiria justamente na

fuga coletiva definitiva e na criação de comunidade. Dénètam Touam Bona (2016) rejeita

esses  conceitos  uma  vez  que  reforçam  as  figuras  de  “escravo  dócil”  e  “rebelde”,

desmerecendo  assim  a  imensa  variedade  de  formas  criativas  de  resistência  cotidiana  ao

sistema escravagista. Essas denominações seriam herança do sistema colonial cunhadas para

reforçar  a  gravidade  da  fuga  e  corresponderiam  a  um  discurso  escravagista  que  visava

determinar escalas de punições que os fugitivos deveriam sofrer (Bona, 2016, p.44). Para o

“grande  marronage”,  os  colonizadores  holandeses  determinaram pena  de  morte  (Collectif

Mama  Bobi,  2018,  p.35).  Em  vez  disso,  Dénètam  Bona  sugere  falar  em  marronnage

ocasional: fugas individuais temporárias e greve, marronnage da clandestinidade: articulação

com pessoas negras livres para estes lhes entregarem cartas de autorização de circulação e,

por fim, o movimento de secessão, que seria o “grande”  marronnage  (Bona, 2016, p.44).

Trata-se de um

“movimento  de  retomada  coletiva  que  inaugura  o  surgimento  de  uma
comunidade furtiva: Quilombos e Mocambos do Brasil, Pelenques, Cumbes,
Patucos das Américas Hispânicas etc. É o retiro para as florestas que abre a
possibilidade de uma zona liberada, de uma >>heterotopia<< “

(Dénètam Touam Bona, 2016, p.45)

Essa “heterotopia” provoca um “curto-circuito” na ordem escravagista. Para tanto, a

secessão marron produz necessariamente fronteiras. Essas fronteiras se constroem na tentativa

de apagamento de seus rastros para não se deixarem capturar pelo aparato colonial. Trata-se
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então  de  um  “sistema  de  camuflagem”  para  o  qual  a  floresta  se  mostra  uma  paisagem

propícia, ou uma paisagem favorável de resistência, que foge do controle dos colonizadores

(Scott, 2009). A floresta, ambiente percebido como “hostil” e de difícil acesso e – em larga

medida – menos interessante para os colonizadores do que a região costeira, tornou-se assim

um  refúgio  para  os  povos  indígenas  e marrons,  uma  “região  de  refúgio”  ou  zona  de

insubordinação ao  sistema colonial.  Para  o antropólogo James C.  Scott,  as  características

centrais dessas regiões seriam a “colcha de retalhos [patchwork] de identidades, etnicidades e

amálgamas culturais que são surpreendentemente complexos.” (Scott, 2009, p.132). 

A secessão  marron,  diferentemente  de outras,  não inaugura um novo Estado,  pelo

contrário, consagra uma comunidade de indóceis. Essa comunidade não apenas combate o

Estado escravagista, ela é construída segundo princípios que garantem que o mestre “do qual

o Estado é um dos seus avatares nunca possa retornar para a sociedade marron” (Bona, 2019,

p. 8). Para Bona (2019), por isso se trata de uma experiência de anarquismo afro-diaspórico.

De  forma  semelhante,  James  C.  Scott  (2009)  considera  a  marronage  um  fenômeno  de

populações que evadem do Estado, criando espaços sociais  “resistentes ao Estado” (Scott,

2009, p.134). 

De  acordo  com  Bona  (2016),  esse  movimento  de  secessão  melhor  ilustra  o  aspecto

criativo das resistências marrons capazes de inaugurar novas sociedades. Para esse autor, cada

linha de fuga (Deleuze e Guattari, 2011) do marronnage como secessão seria um “resultado

imprevisível”  de  uma série  de  variáveis  envolvendo  o  ambiente  geográfico,  as  fronteiras

geopolíticas, as atividades realizadas pela mão de obra escravizada e as inter-relações entre os

grupos  sociais  locais:  grandes  e  pequenos  proprietários  brancos,  indígenas,  africanos/as

recém-chegados/as, créoles e outros.  

Os assaltos que os marrons faziam às plantations e o custo de expedições militares contra

os  marrons pressionaram as autoridades holandesas a acordarem tratados de paz com estes.

Esses  tratados  previam,  em  troca  da  libertação  e  autonomia,  a  fidelidade  à  Holanda  e,

portanto, a guerra e captura de outros marrons não pacificados. Além disso, um agente branco

infiltrado, função chamada de  posthouder, vivia entre eles para reportar seus passos para a

metrópole (Moomou, 2013). Os Ndjuka (Okanisi) se tornaram “pacificados” nesse sentido em

1760, os Saamaka em 1762 e os Matawai/Paamaka em 1767 (Hoogbergen, 2015). 

Os Boni estavam entre os povos que não foram “pacificados” e, portanto, estavam sujeitos

à perseguição tanto por parte de autoridades coloniais, como de outros grupos marrons. Mas
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além de “não pacificados”, foram protagonistas de duas “guerras marrons” voltadas contra os

proprietários holandeses, os conflitos armados mais sangrentos da história do Suriname. A

primeira guerra durou de 1770 a 1777, a segunda, de 1791 a 1796 (Hoogbergen, 2015).  

Além dos acervos históricos, Wim Hoogbergen (2015) valeu-se de um conto da tradição

oral dos Ndjuka escrito pelo ndjuka André Parkosie intitulado “De dood van Boni” (“A morte

de  Boni”,  1972),  da obra  da  autora  Sílvia  de  Groot  (1980)  e  de diversos  textos  de  Jean

Moomou.  A partir  destes,  Hoogbergen buscou desvendar a identidade e as trajetórias  das

lideranças Boni e Aluku. 

É importante  ressaltar  que os Boni não surgiram de um único grupo de  marrons que

fugiram  ao  mesmo  tempo.  Os  “rebeldes  de  Cottica”  viveram  desde  1712  em  relativo

isolamento e paz sob a liderança de Askan Silvestre, que por sua vez teria transferido o poder

para dois homens: Askan de Marceille, que é o outro nome de Aluku, e Boni Amusu. Nos

documentos históricos o nome Boni aparece em distintos momentos sugerindo se tratar de

mais de uma pessoa ao longo do tempo. Nesse sentido, Boni Amusu seria “Boni o primeiro”.

A esse “grupo de  Cottica”  se  somaram os  marrons “Tesisi”  e  marrons sob  liderança  de

Kormantin Kondjo (já por volta de 1760). 

Um interlocutor me explicou que Boni nunca foi gaan man. Ele teria sido uma espécie de

liderança militar. Talvez a instituição gaan man ainda não estivesse formada naquele instante.

Boni  primeiramente  teria  levado  a  uma  radicalização  da  luta  e  iniciado  os  ataques  às

plantações e à libertação sistemática de outras pessoas escravizadas, que foram se juntando ao

grupo (Hoogbergen, 2015).

Boni Okilifu teria sido o filho adotivo ou sobrinho de Boni Amusu. A primeira guerra, de

1769 a 1772, aparenta ter sido liderada por Boni Amusu.  Já a travessia em agosto de 1776

para  a  Guiana  Francesa  foi  conduzida  por  Boni  Okilifu  e  Kormontin  Kodjo.  A  França

permitiu que os Boni se instalassem ali desde que não atacassem plantations na região nem

promovessem assaltos.  Os discursos de políticos da época comprovam inclusive um esforço

deliberado em deslocá-los e tornar a permanência dos Boni atrativa para eles.  Havia uma

perspectiva de garanti-los como aliados contra os holandeses para que pudessem defender as

fronteiras do território (Bellardie, 2000). 

Até 1791, início da segunda guerra contra os holandeses, os Ndjuka e Boni na região

conviveram em paz, havendo matrimônios e trocas diversas entre eles. O motivo para esse

segundo conflito é desconhecido, mas uma hipótese é que ele possa ter relação com a chegada
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de novos marrons que buscavam libertar outras pessoas escravizadas. Essa guerra foi liderada

por Agosu, filho do segundo Boni. Boni Okilifu não participou mais desses conflitos. 

“O  governador  holandês  Frederici  não  se  atreveu  a  iniciar  o  ataque
contra  os  Boni  imediatamente,  porque  estes  últimos  estavam escondidos
muito perto das residências dos Okanisi. Ele temia que os Okanisi e Boni
unissem forças para lutarem juntos contra as tropas coloniais. Nesse caso,
correriam o risco de serem derrotados, pois as forças armadas na área de
Maronwijne  continham  apenas  cerca  de  200  soldados.  Os  holandeses
tiveram sorte que alguns antigos líderes, como Gaan man Pambu e o chefe
Dikan Kwamina Adyubi, que eram amigos íntimos e até mesmo familiares
de Boni, já terem morrido.”

 (Hoogbergen, 2015, p. 74) 

No entanto, logo ficou nítido que os Ndjuka e os Boni não se uniriam nessa guerra e os

Ndjuka permaneceriam aliados dos holandeses. Em 1791, Agosu invadiu o vilarejo ndjuka

Animbaw, onde o gaan man Pambu dos Ndjuka viveu e estava enterrado. Boni Okilifu teria

sido morto e decapitado pelos Ndjuka e, em um ato de vingança, os Ndjuka assaltaram os

Boni e mataram Boni Okilifu. 

“Depois de vários dias a mensagem da morte de Boni chegou em Paramaribo
[capital do Suriname]. O governador De Friderici iniciou em 11 de março
[de 1791] a reunião do  Hof van Politie (corte política) com dois anúncios
importantes. O primeiro foi que o temido Boni foi morto e que os Okanisi
[Ndjuka] em breve levariam sua cabeça para Paramaribo. E o segundo foi
que desde a França tinham recebido a notícia que o rei Louis XVI foi morto
na guilhotina. Duas cabeças, a mais importante primeiro!”

 (Hoogbergen, 2015, p.82) 

A segunda guerra terminou com a derrota dos Boni e sua submissão aos Ndjuka. Isso

não significou que eles foram novamente escravizados, mas que seus movimentos estavam

sob controle  dos  Ndjuka.  Dessa forma,  não podiam realizar  comércio  livremente  e  a  sua

passagem para a costa, importante para adquirir diversos materiais e alimentos, ficou muito

restrita. Os Ndjuka controlavam o rio Maroni. 

Em 1848, a escravidão foi abolida nas colônias francesas. Nesse mesmo ano, os Boni

estavam em guerra contra os Wayakulé na enseada Loué a leste de Litani, rio afluente do

Maroni. Nesse período, os Boni ainda se encontravam “sob tutela” do Ndjuka. A França até

então não tinha se envolvido de modo significativo  nessa situação.  De acordo com Yerri

Urban (2015), essa tutela era reconhecida e legitimada tanto pela Holanda quanto pela França.

Em 1855, com mediação de um “aventureiro” francês chamado Tollinche42, a administração

42 Ele teria sido batizado de “Tolinga” pelos Boni e o gaan man Emmanuel Tolinga se chamaria assim em 
homenagem a este (Hoogbergen, 2015).
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francesa decidiu intervir nas relações entre os Boni e os Ndjuka com a proposta de um novo

tratado de paz. Tollinche viveu entre os Boni durante um tempo e teria se tornado um bom

amigo  destes  (Othily,  1988;  Moomou,  2013).  As  negociações  envolveram os  dois  povos

marrons, a Holanda e a França. Por volta dos anos 1860, ocorreu então o estabelecimento da

paz entre os Boni e os Ndjuka e a definitiva libertação dos Boni da tutela dos Ndjuka, fato

comemorado  com uma grande festa  que  durou semanas.  O marco de 1863 encerrando o

período de  Lowe-tein diz respeito à abolição da escravidão no Suriname, comemorado com

uma festa chamada de “kwakoe koti-keti”, a quarta-feira (kwakoe) em que as correntes da

escravidão foram quebradas (Moomou, 2013, p.81). 

Mawdonengeten – Inserção no comércio 

O  terceiro  período  é  o  mawdonengeten, de  inserção  na  exploração  aurífera  e

madeireira e, em decorrência, no comércio, com diversas consequências para o povo Boni.

Depois da abolição da escravidão nas colônias francesas em 1848, o ouro passou a representar

a “coluna vertebral” da economia guianesa (Huygues e Bruleaux apud Moomou, 2013, p.503)

No entanto, isso não acarretou um reinvestimento na economia própria e um aprimoramento

da infraestrutura, mas apenas enriquecimento da França. Na medida em que o ouro ganhava

importância,  os  produtos  agrícolas  eram  marginalizados.  Nas  palavras  de  Jean  Moomou

(2013), os garimpeiros se tornaram os novos senhores da Guiana. Houve diversos períodos

mais intensos de “corridas de ouro”, sendo os três ciclos principais: em 1887, no reinado do

gaan man Anato (1876-1891), no ano 1901 e, depois, no final dos anos 1980, período de gaan

man Tolinga (1965-1990). 

A primeira corrida do ouro no rio Maroni, em 1887, desencadeou profunda mudança

na paisagem social e econômica. Antes desse fenômeno, os povos indígenas e marrons viviam

em relativo isolamento. A corrida do ouro teve como consequência a chegada de imigrantes

das  Antilhas  e  do  Suriname,  créoles  aventureiros,  que  passaram  a  viver  em  péssimas

condições. Esses doosei sama (estrangeiros) trouxeram consigo seus modos de vida, de pensar

e suas leis. De acordo com Moomou: “A partir dos anos 1880 se opõe o direito positivo do

mundo colonial e o direito costumeiro da sociedade boni” (2013, p.506) .

O maior exemplo dessa sobreposição é a extração de ouro e de madeira em território

boni com permissões concedidas pela administração local, levando a conflitos envolvendo os

Boni, as autoridades tradicionais e os garimpeiros  créoles. Simultaneamente, a inserção dos
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povos no comércio promoveu o reencontro com outras populações  marrons, principalmente

os  Ndjuka  e  os  Saamaka,  que  passaram  a  trabalhar  juntos.  Os  povos  marrons  atuavam

principalmente  como guias  na floresta,  percebida  como inóspita  e  perigosa por  parte  dos

estrangeiros, e no transporte de pessoas, de ouro e de madeira, mais tarde, atuaram também

nas atividades extrativistas. Nas palavras de um sabiman entrevistado por Moomou (2013):

“O vento do ouro se dirigiu sobre nosso local de vida nos tempos do reino de [gaan man]

Anato. Um vento brutal no início, mas fecundo ao longo prazo” (Moomou, 2013, p.506). 

A metáfora do vento traz a ideia de um movimento forte que escapa do controle dos

Boni.  De  acordo  com  Moomou  (2013),  os  Boni  se  viam em  uma  situação  em que,  ou

escolhiam estrategicamente de que forma participar desse movimento que não conseguiam

impedir para tentarem se beneficiar deste, ou então seriam completamente deixados de lado.

Para eles, estava nítido que não tinham como interromper o fenômeno em curso. O garimpo

foi  uma  invasão  brutal  do  mundo  colonial  sobre  as  terras  indígenas  e  marrons que  se

beneficiou bastante da mão de obra boni. Sem o seu conhecimento sobre a floresta e o rio, a

empreitada aurífera teria sido no mínimo bastante dificultada. Os Boni são conhecidos por

serem  piroqueurs –  canoeiros,  condutores  das  canoas  -  bastante  habilidosos.  É  preciso

conhecer  muito  bem  as  rotas  do  rio  para  navegar  o  turbulento  Maroni,  juridicamente

considerado inavegável (Elfort, 2010). Na cultura boni, a produção de canoas (pirogues em

francês) é uma atividade importante. Ela é realizada principalmente por homens, que através

desta recebem sua kamisa43 e com isso se tornam membros plenos na sociedade boni, isto é,

atingem sua maioridade e gozam de maior reconhecimento.

O ouro e todos os processos que o envolvem nunca mais deixaram de ser relevantes na

região. Dessa maneira, o garimpo ilegal até hoje é um dos grandes problemas, com severas

consequências para a saúde da população causadas pela poluição das águas com mercúrio,

conflitos violentos e desmatamento da floresta. 

Em 1930 é criado o “Território de Inini”. O interior da Guiana Francesa passa a ser

administrado separadamente do litoral por um “Chef de poste”.  De acordo com Thabouillot

(2011),  o  projeto  por  trás  desse  regimento  era  aumentar  a  presença  francesa  na  região,

aprender sobre as realidades dos povos e produzir informação sobre estes. O “território de

Inini” aumentou a presença e o controle do Estado em um espaço no qual, como esclarecido, a

França não interveio na maior parte do tempo. O governo do Inini funcionava com “postos”

43 A kamisa é um tecido amarrado na cintura acima da calça. Antes dos homens começarem a usar calça se
tratava de uma tanga. Tecidos servem para a proteção contra energias ou espíritos maléficos. Assim como o
Pangui  para  as  mulheres,  vestimenta  tradicional  amarrada  em volta  do  corpo,  eles  a  recebem  quando  são
considerados maior de idade, aos 30 anos e com participação em atividades de relevância cultural.
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em movimento, com uma equipe sempre temporariamente em dada região, principalmente ao

longo das fronteiras, “em uma dinâmica de penetração e controle do espaço” (Thabouillot,

2011). Não foram implementadas políticas de “indigenato” ou algo semelhante, mas para os

povos “administrados” os “tempos de Inini” são caracterizados como uma sequência temporal

definida  pela  presença  de  um  “interlocutor”  exterior  e  representa  a  intrusão  do  Estado

diretamente no seu território  (Thabouillot, 2011). 

A ambiguidade dessa separação territorial do interior e do litoral ficou mais nítida com

a lei de 19 de março de 1946, chamada de “lei da assimilação”, em que a Guiana se tornou um

departamento ultramarino, enquanto o decreto que criou o território de Inini não foi revogado.

Dessa maneira,  o departamento  era construído apenas por 20 quilômetros  de território no

litoral, enquanto o “território de Inini” existia na qualidade de entidade autônoma. Sua gestão

estava fora do domínio dos representantes eleitos da Guiana (Jacob, 2013).  Já em 1951, o

território tornou-se o “arrondissement”, ou seja, “distrito de Inini”. Esse distrito continuou

existindo como “arrondissement de l’Inini” até 1969.  Em 1954, os censos da população local

mostram 3.234 pessoas, e em 1961, 2.891 pessoas (Othily, 1988).  Nessa época ainda havia

uma desconfiança extrema entre os Boni para com as autoridades do Estado e muito medo de

re-escravização.  Por  causa  desse  medo,  a  história  sagrada  da  marronnage não  era

compartilhada com brancos para que estes não ficassem sabendo de estratégias  de fuga e

resistência. Quando as autoridades vinham realizar o censo, jovens e idosos eram escondidos

na  floresta  para  que  a  administração  nunca  soubesse  ao  certo  quantos  Boni  viviam  ali

(Moomou, 2017). 

Politiken – O início da francisation 

 Por  fim,  o  politikiten,  que Moomou (2017)  descreve  como “tempo  do político  e

inserção no mundo urbano”, tem início em 1969 e vai até 2000. Em 1969, o “arrondissement”

de Inini se transforma em bairro de Saint Laurent du Maroni e posteriormente recebe o status

de commune, município. As políticas dos anos 1970 também são chamadas de “francisation”.

Se em um primeiro momento a França não interveio na organização dos povos presentes no

território  da  Guiana  Francesa,  com a  atribuição  da  cidadania  e  inclusão  nas  políticas  do

Estado também foram implementadas políticas assimilacionistas,  por exemplo,  um sistema

educacional idêntico àquele da França continental, sem o ensino da língua materna boni, que

no momento da pesquisa continuava em vigor. Théo Jacob (2013) descreve as campanhas de
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francisation dos anos 1969 em diante como um “contato acelerado e brutal com o sistema

francês”, para além do sistema educacional republicano com a municipalização 

“os  serviços  públicos,  como  centros  de  saúde,  a  gendarmerie
nacional  (polícia)  vão  sedentarizar  essas  populações  e  introduzir
gradualmente uma economia monetária, por sua vez, (ligada em particular à
introdução  das  transferências  sociais:  auxílios  familiares,  “o  mínimo  de
inserção” –  Revenu minimum d’insertion [RMI]44, etc.) levará a mudanças
rápidas e profundas nessas comunidades”

  (Jacob, 2013, p.45). 

Em  nome  da  sociedade  americanista,  o  presidente  etnógrafo  e  historiador  Henri

Lehman e os vice-presidentes, o historiador Marcel Bataillon e o antropólogo Claude Lévi-

Strauss,  assinaram  uma  carta  contrária  às  políticas  assimilacionistas  e  manifestaram  sua

preocupação com um “etnoturismo” em curso. Eles denunciaram principalmente o assédio

sofrido pelos povos, tendo suas vidas íntimas expostas em fotografias, persuasão para que

dançassem para os turistas e a introdução de álcool nos territórios. Os cientistas chamaram

atenção também para os riscos de transmissão de germes e vírus microbianos contra os quais

os povos indígenas da floresta não teriam imunidade.

Nesse mesmo documento, eles denunciaram os problemas ocasionados pela instalação

da base aeroespacial em Kourou, como o "alcoolismo, mendicância e prostituição", dos quais

os Emerillon seriam vítimas. Além disso, apontaram a contratação de jovens mulheres Galibi

como empregadas domésticas, que, isoladas na cidade, corriam o risco de entrarem para a

prostituição. Concluíram, então, que « o trabalho da base de Kourou leva à desorganização

das famílias, à formação de favelas e, ao curto prazo, condena uma cultura indígena, rica e

significativa, à extinção.” (Lehmann et al, 1968, p.148).   

Já  acerca  das  políticas  assimilacionistas,  os  autores  reforçam  a  necessidade  de

esclarecimento acerca do que significa a aquisição da cidadania para que os povos possam

decidir sobre seu destino, além de sugerir a elaboração de um estatuto dos povos da Guiana

Francesa  e  a  contratação  de  especialistas  independentes  para  analisarem  e  auxiliarem na

gestão dos problemas enfrentados por esses povos. Além disso, eles se perguntam o que será

feito dos  marrons  que se recusarem a ser inseridos no sistema francês, uma vez que estes

44 O RMI era um subsídio francês em vigor de 1988 a 2009.  Ele era pago a pessoas sem recursos financeiros
ou com recursos  abaixo  de um teto fixado por  decreto.  A RMI foi  substituída  em 2009 pela Renda Ativa
Solidária –  Revenue de Solidarité Active (RSA). A principal  diferença entre os dois é que além de pessoas
desempregadas com mais de 25 anos, o RSA também é voltado para pais solteiros e envolve outros auxílios,
como um bônus de retorno ao trabalho (Comitê Editorial, Challenges, 2009). 
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“demonstrariam ser sem dúvidas mais rebeldes à assimilação do que os indígenas” (idem,

1968, p.150). 

Toda  medida  que  ameace  diretamente  ou  indiretamente  os  direitos
privilegiados de exploração de certos territórios, a salvaguarda de itinerários
e percursos tradicionais, a livre circulação, essencial para os seminômades,
de uma parte e da outra das fronteiras políticas, a manutenção dos usos e
costumes, seria ao extremo contrário ao direito das pessoas. Uma vez que se
trata  de  populações  que  ignoram o  direito  civil  francês,  os  direitos  e  as
obrigações que deste derivam e vivem sob um regime social estritamente
incompatível com este. 
Exceto,  claro,  o  caso  em que  o  desejo  de  adquirir  a  cidadania  francesa
resultasse de uma consciência clara do resultado desejado , das obrigações
que disso resultam, e seria acompanhado de uma vontade deliberada de se
submeter a este regime. 

Se não, obtida por persuasão, a pretendida “francização” levaria à destruição
das  comunidades  uma  vez  que  apenas  determinados  membros  dessas,
nascidas em território francês, seriam considerados cidadãos; o pagamento
de auxílios desviaria formas de trabalho tradicional, estimularia o alcoolismo
e induziria a formação de um subproletariado; chefes costumeiros (inclusive
entre  indígenas  e  negros  refugiados,  a  autoridade  é  baseada  no
consentimento) pareceriam simples agentes da administração e, sobretudo,
desempenhariam um papel eleitoral. (...)

Essa renúncia deve vir acompanhada de medidas positivas. É preciso estudar
um estatuto dos povos tribais da Guiana francesa e adiar até lá toda medida
tida como “franzisacao”. Além disso, é preciso que a administração dessas
populações seja confiada a um serviço diretamente ligado ao Ministério dos
Departamentos  Ultramarinos,  circundado  pela  opinião  de  especialistas
qualificados. Na verdade, a administração local não tem uma equipe, que
seja  competente  e  estável  o  suficiente  para  formar  uma  visão  geral  das
questões difíceis enfrentadas pelos povos tribais e que também estejam livres
de pressões e que também está livre de pressões das partes interessadas. 

Por último, e ao mesmo tempo, que é preciso pôr fim imediatamente aos
escândalos da venda de álcool, da exploração turística de aldeias indígenas e
da invasão dos territórios de caça, da pesca e dos percursos tradicionais, é
necessário  considerar  a  criação  de  vastas  reservas  naturais,  nas  quais
comunidades preocupadas com a preservação de seu modo de vida ancestral
poderiam ver-se livres de visitantes indiscretos, ou optar por se sedentarizar

 (Lehmann et al., Carta ao Secretário de Estado junto ao Primeiro Ministro, encarregado dos
Departamentos e Territórios Ultramarinos, 1968, p.150)

De acordo com Moomou (2013), a chegada do poder municipal com início em 1969

provocou uma “crise” na sociedade boni. Foi um início conflituoso da convivência entre os

poderes  classificados  como  “tradicionais”  por  esse  autor,  os  direitos  boni  e  os  poderes

franceses. O problema teria sido a falta de tratamento diferenciado das autoridades boni por
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parte do município sob legislação francesa, ou seja, “O tratamento de todos como iguais com

os mesmos direitos e deveres”, nas palavras de Jean Moomou (2013, p.326).  Do ponto de

vista  legal,  os  artigos  primeiro  e  segundo  da  constituição  francesa  de  1958  são  muito

interpretados como alicerces do universalismo do Estado, o que dificulta o reconhecimento de

minorias étnicas por este ferir o “princípio da indivisibilidade da República”. Já no segundo

artigo dessa constituição,  a França reconhece somente o francês  como língua oficial  e se

refere a um único “povo” (França, 1958). Até a conclusão da pesquisa, o primeiro artigo da

constituição ainda servia de justificativa para a França não ratificar a Convenção 169 da OIT,

que diz respeito ao reconhecimento dos direitos dos povos “indígenas e tribais”45.  

 Outros motivos mencionados por este autor para uma perda de poder das autoridades

políticas e espirituais boni foram a crescente cristianização e a chegada de igrejas evangélicas,

como a  Église Evangélique Assemblée du Ministère de l’évangile,  assim como a falta  de

conhecimentos  dos  jovens  acerca  dessas  instituições,  uma vez  que desde  tenra  idade  são

instruídos no sistema educacional francês, em geral deixando a família (idem, p.328). Os anos

1970 trazem mais transformações relevantes para a região. Em um ato inédito de valorização,

em 1975 o primeiro ministro Jacques Chirac, acompanhado de funcionários importantes do

Estado, participa das festas de fim de ano em Maripasoula, acolhido pelo prefeito Vignon

(Othily, 1988).  Um ano depois, ocorre a divisão administrativa da commune de Grand Santi-

Papaïchton-Apatou em duas communes: Apatou e Grand Santi Papaïchton. Por volta de 1988,

já se discutia a divisão de Grand Santi, que me foi descrita como município “dos Ndjuka” por

interlocutores/as  em campo e Papaïchton  (Othily,1988).  Em 1989,  o  município  de Awala

Yalimapo é criado,  município do povo indígena Kali’na.  De acordo com Elfort  (2010), o

desmembramento  de  Grand  Santi  e  Papaïchton  ocorre  em  1993.  Vemos,  então,  que  as

demandas  correspondem  a  uma  reivindicação  territorial  de  base  identitária,  mas  que  foi

oficializada em termos de divisão geográfica, ocultando o caráter étnico das demandas. Esse

ofuscamento corresponde à estratégia do Estado francês de se afirmar como uma nação - um

povo em todos os seus territórios. É importante ressaltar que a fundação de municípios não foi

acompanhada de uma política de demarcação de terras ou outras voltadas para os povos cujas

identidades são intimamente vinculadas ao território. 

45 Ver por exemplo a resposta publicada no diário oficial do senado do Ministério da Europa e das Relações 
Exteriores no dia 24/10/2019 disponível em < https://www.senat.fr/questions/base/2019/qSEQ190510266.html> 
(França, Journal Officiel du Senat,página 5405, 24/10/2019)
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Os diferentes sentidos de “família” | Organização sociopolítica boni 

Ao longo do meu campo, o termo “família” emergiu com dois significados diferentes,

por  vezes  me  trazendo  alguma  confusão.  Ora  dizia  respeito  à  linhagem,  os  lo,  que  se

originaram, conforme explicação do historiador boni Jean Moomou (2013), das pessoas que

fugiram juntas durante o “lowe tein” – o tempo da escravidão e da fuga. Cada lo remete a um

grupo de pessoas que foram compondo a sociedade boni. Já os “bee”, também chamados de

“família”, são os parentes que descendem de uma ancestral comum, bisavó, tataravó e por aí

vai. Um “lo” é, portanto, composto por diversos bee. Os “bee sama” (pessoas de um mesmo

bee), Shelby Givens (1984) traduz como “people of the belly”, pessoas do ventre. A pessoa só

é uma Aluku Nengué (pessoa aluku) ou Boni – nomes diferentes para o mesmo povo – se a

sua mãe for boni. O pertencimento ancestral se dá por parte da família materna. 

A sociedade boni é constituída por seis lo, que se ramificam em múltiplos bee. Com a

decisão de permanecer no lado francês do rio Maroni, cada lo passou a habitar uma localidade

distinta. A importância do pertencimento a um determinado vilarejo se mostra, por exemplo,

nas cerimônias de enterro. É no vilarejo do  lo  da pessoa falecida que as cerimônias devem

ocorrer. Após as festas e rituais, o corpo é transferido para o village, vilarejo, de Boniville,

pois é lá que se encontra o cemitério dos Boni. Dessa maneira, os Kawina – Bomichie são de

Papaïchton Bourg, os Dipélu vivem principalmente em Cormantibo, Tabiki (“Enfant Perdu”),

Apatou e Awaabaka, que fica no rio acima de Assissi. O lo da histórica liderança Boni que

deu nome ao povo se chama Dikan e seu vilarejo é Boniville, a antiga capital Boni. Loka é o

vilarejo dos Lapé e os Dju habitam Assissi. Por fim, os Yakobi – nome escrito como Jacobi-

nengues em Moomou (2013) e como Kotika ou Yacobi46 em Givens (1984, p.110) - habitam

Cottica. Atualmente essas divisões não correspondem mais exatamente às residências. 

Dessa  maneira,  mulheres  boni  me  contaram  que  os  Dipélu  hoje  em  dia  estariam

“partout”, “por toda parte”. Mas como “permanecer junto em família” é um valor primordial,

como já abordado brevemente na introdução, os e as aluku nengué buscam ficar perto de suas

e seus  bee sama, da mãe, irmãs, irmãos, primas e primos, tias e tios maternos/as. Trata-se

sempre de parentes da ascendência materna, pois a família do pai “não é nossa família, é a

família dele”, como me explicaram as mulheres Boni. Quando estive em Papaïchton, algumas

46 Esse nome é derivado do proprietário de uma plantation na região de Cottica, de 1731 a 1742, chamado 
Marcellos Jacobiji. Esse proprietário rebatizou a plantation para Marceille. (Hoogbergen, 2015, p.76).

69



irmãs estavam se mudando para um bairro novo, um terreno de sua mãe (e,  portanto,  da

família, como veremos mais adiante). No período da pesquisa de campo, algumas já tinham se

mudado e outras estavam construindo suas casas. Perguntei se era uma tradição boni todas se

mudarem para o mesmo lugar, me explicaram: “Se não for assim, se você tiver um problema,

quem vai te ajudar? É preciso ficar perto da família.” 

Os nomes dos  lo aparecem escritos de diferentes formas, a depender de cada autor.

Utilizo aqui a ortografia que me foi passada em campo. Muito provavelmente as divergências

na escrita se devem ao fato do  aluku tongo ser um idioma oral, até então sem gramática e

ortografia padronizadas (Goury e Migge, 2003). Atualmente, há uma preocupação entre os

Boni com o aprendizado da língua materna por parte das crianças, uma vez que nas escolas só

é  ensinado  o francês.  Como só  há  ensino fundamental  em Papaïchton,  para  frequentar  o

equivalente ao “ensino médio francês” os adolescentes precisam se deslocar até Caiena. 

Minha anfitriã  seria  outra  pessoa a  ressaltar  a  importância  “das  famílias”.  Maman

Camille  me explicou que antes de se tornar cidade de Papaïchton “aqui  era  tudo  abattis,

roça”, também foi ela quem me disse que os nomes das ruas eram das “antigas famílias”,

nesse caso, bees, como rue Akabou ou rue Massanga. 

Quando consegui um mapa da cidade com um funcionário do PAG, percebi que os

nomes das ruas contavam história: homenageavam personalidades importantes, como Kamille

Kondoku Bagadi, que foi irmã e vice de um gaan man, ou então a rua do gaan man Tolinga.

Esclareceram que ele teria tido boas relações com o ex-presidente Georges Jean Raymond

Pompidou (1969-1974). Este último visitou Papaïchton e foi eternizado nessa cidade como

bairro.   A  rua  Emmanuel  Tolinga  corresponde  mais  ou  menos  à  divisão  entre  o  bairro

Cormontibo (à esquerda no mapa abaixo) e Pompidouboug (à direita). 
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Jean  Moomou  descreve  sua  própria  sociedade  enquanto  “híbrida”  (Moomou,  2013,

p.283). De acordo com o autor, a cultura boni possuiria elementos das civilizações da África

ocidental e influência dos colonos – que se manifesta nas denominações das autoridades como

“kapiten” e “fiscal”, nomes que correspondem a postos do exército holandês. Há também

elementos aprendidos com indígenas Wayana, como a agricultura de corte e queima (Fleury,

1991; 2016).  Moomou (2013) também menciona uma influência das sociedades matrilineares

Agni e Ashanti e patrilineares Fen e Yorubá. Os Ashanti foram os mais mencionados para

mim como ancestrais dos Boni em campo. “Os Boni são Ashanti. Então vocês têm Boni no

Brasil  também,  os  Ashanti.  Pois  eles  também  foram  escravizados  no  Brasil”  (Kalyman,

25/05/2020). 

Não se trata de reprodução exata de sociedades africanas, mas de uma reinvenção cultural

a  partir  de  diferentes  elementos,  dando  origem  a  uma  sociedade  nova  no  sentido  de

“hibridação” de Homi Bhabbha (1995).  Na concepção de Bhabbha (1994), a cultura híbrida

71

Figura 11 Mapa de Papaichton com ênfase na rua  Camille Kondoku Bagadi. Rivière Lawa é outro nome para o rio Maroni

Rue Emmanuel Tolinga



possui um poder de subversão e resistência  à uniformização e  à colonização,  poderíamos

dizer: é uma resistência decolonial. 

Dénètam Touam Bona (2016) ressalta a inventividade das sociedades marrons, nas quais

“há uma potência afirmativa, que surge na ruptura de qualquer dialética de senhor e escravo”

(Bona,  2016,  p.46).   Jean  Hurault  (1970)  descreve  como  europeus,  valendo-se  do  que

Oyeronké (2016) chama de solipsismo branco, isto é, agir como se a brancura descrevesse o

mundo, presumiram que os chefs coutumiers seriam prova da existência da mesma estrutura

hierárquica às quais eles estavam submetidos – um equívoco. 

O gaan man é a maior autoridade política e espiritual dos boni. Isso significa que ele é

responsável por manter a harmonia entre o povo boni e por “mostrar” o caminho no sentido

de um guia ou então liderança (Moomou, 2013; Givens, 1984). Jean Moomou descreve o

gaan man como prefeito, juiz e mediador do “mundo dos vivos” com o mundo espiritual ao

mesmo tempo. O seu poder emana do seu prestígio e reconhecimento não apenas frente ao

povo boni contemporâneo, mas também perante os ancestrais (Bona, 2016; Moomou, 2013).

Por  isso,  Bona  (2016)  argumenta  que  seu  poder  se  assemelha  ao  poder  dos  “chefes

ameríndios” conforme descrito por Pierre Clastres (1976). “Sua função principal é a resolução

de conflitos entre indivíduos, famílias, linhagens etc. para a restauração da ordem e harmonia”

(Clastres, 1976, p.196). Para tanto, seu poder estaria baseado apenas no prestígio concedido

pela sociedade. Ele estaria muito mais em uma posição de servir a sua sociedade do que de

comandá-la.  Essa sociedade jamais permitiria  que ele  se tornasse um déspota,  visto que

sempre há possibilidade  de perda de confiança  ou de desobediência  caso suas  ações  não

estejam em conformidade com os anseios da sociedade (Clastres, 1976, p.197).

De acordo com Kalyman, a vice do gaan man é sempre uma mulher, no geral uma de

suas irmãs. Entre os autores lidos – excluem-se aqui as obras em holandês às quais não tive

acesso – não houve nenhuma menção a este fato.  

“Você não se torna um  gaanman de qualquer maneira. Existem "[...]  três
critérios a respeitar: a dinastia, a iniciação aos ritos […], e a confirmação por
um Conselho de Anciãos […] ”O gaanman é entronizado em uma cerimônia
chamada "weti gaanman" que significa "branquear o  gaanman”. Um ritual
simbolizado pela  pimba (terra  branca)  jogada  sobre  sua  toga,  nos  vários
pangui  [tecidos tradicionais] colocados em seu ombro pelos membros do
grupo  (um  sinal  de  bênção  e  aprovação  popular)  e  em  sua  equipe  de
comando.  Esta  cerimônia  termina  com  duas  séries  de  seis  tiros  (alalu)
acompanhado  do  tambor apinty (tambor  ritual),  libações  permitindo  a
comunicação com os Ancestrais que se sentam e legitimam seu poder. Essas
libações têm a função de pedir a bênção dos Ancestrais,  mas também da
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“mãe terra” e do céu (domínio do deus criador). O "weti gaanman" conecta o
gaanman aos ancestrais, santifica sua função, e evita qualquer disputa.”

(Moomou, 2013, p. 322)

Além do corpo físico, o gaan man possui um segundo corpo, o “corpo místico”. Esse

corpo é imortal e abriga o poder de gaan man. Portanto, quando um gaan man morre, se diz:

“o gaan man não está morto, o  gaan man está adormecido, “Gaan man  go na chibi konde

(Gaan man foi para a aldeia dormir)” ou então “Gaan man gwe, ma a faaka (a tiki) fika ya”

(“o Gaan man se foi, mas o cetro que marca a autoridade permanece”). Desta feita, há uma

continuidade de poder, este é transmitido. A autoridade do gaan man emana da aprovação dos

ancestrais e do fato de ser guardião do sweli. Sweli é descrito por Moomou como a “divindade

guardiã do grupo” (Moomou, 2013, p.323). Não obstante, se o poder do gaan man concedido

pelos ancestrais não é questionável, as suas decisões o são. Ele pode se ver obrigado a reverter

uma  decisão  se  esta  for  percebida  como  prejudicial  ou  contrária  aos  droits  coutumiers,

direitos e costumes boni. Ele tampouco toma as suas decisões de maneira autoritária, muito

menos sem deliberação. 

Os principais “ajudantes” do gaan man são os mayoo-kapiten, os kapiten mais

idosos, e o Conselho de Anciões – das gaan sama, as grandes pessoas. Em uma conversa

sobre um caso de conflito por terrenos, mulheres boni me explicaram que não procuraram os

kapiten, pois estes seriam jovens demais, sem conhecimento para poder intervir na situação. 

Há também um espaço de deliberação coletivo dos homens chamado “Lanti Kuuti”.

Jean Moomou compara esse espaço a um “aparelho judiciário” e de certa forma, “democracia

participativa” (Moomou, 2013, p. 325).  Apenas os homens acima de trinta anos participam.

Para  que  uma decisão  importante  seja  legítima  é  preciso  ter  um consenso entre  eles.  As

reuniões  podem  se  prolongar  por  até  semanas.  Essas  reuniões  também  visam  apaziguar

conflitos entre famílias e indivíduos e entre lo, dissolvendo os “não-ditos” e as calúnias para

“reestabelecer a coesão” (Moomou, 2013, p.325).  

“O lanti-kuutu é o momento em que a palavra do voluku (povo) se liberta,
em  que  os  males  do  voluku são  ouvidos  pelo  poder.  Esse  espaço  de
discussão,  às  vezes  de  trocas  animadas,  permite  ao  poder  de  conhecer  a
posição do voluku sobre as decisões a serem tomadas.” 

(Moomou, 2013, p.325)

 As mulheres  não são totalmente excluídas  do  lanti-kuutu.  A certa  distância,  pude

presenciar  algumas  reuniões  de  lanti-kuutu antes,  durante  e  após  algumas  cerimônias  de
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enterro. Acompanhei-as sentada na frente da Kee Ousou, o espaço próprio das mulheres. Os

homens  se  reunirem em espaço próximo à  Cabine  Mortuária.  De tempos  em tempos,  as

mulheres  manifestavam  agrado  ou  discordância,  aplaudiam  ou  faziam  um  ou  outro

comentário. 

Os  lanti-kuuti que eu presenciei  eram lideradas  por  kapiten dos respectivos  lo.  Os

kapiten são as  autoridades  dos lo.  No entanto,  os  lo que não possuem  kapiten estão  sob

cuidados de um kapiten de outro lo. Suas funções são parecidas com as do gaan man, porém,

para um grupo menor de pessoas. Alguns lo não tem kapiten, pois, como um senhor boni de

40 anos me explicou: “Cada família (lo) ficou com o que levou do tempo da fuga. Como nós

nunca tivemos kapiten, nunca vamos ter. Por isso é o kapiten de outro lo que cuida do nosso”

(28/04/2020).  Além dos mayoo-kapiten, ainda há um kapiten com maior autoridade frente aos

outros: o fiscal (plural:  fiscali). Os kapiten são auxiliados pelos basia. 

Os  basiaman e  as  basiauman são  principalmente  responsáveis  pelas  cerimônias

religiosas  (Hurault,  1970).   Nessas,  os  espaços  femininos  e  masculinos  obedecem a  uma

divisão rígida – embora algumas transgressões de mulheres nos espaços de homens não serem

graves.  Os espaços femininos estão sob liderança de uma basia uman e os masculinos de um

basia man.  No geral, as funções de gaan man e kapiten são vitalícias e exercidas por homens.

Idealmente, o kapiten é capaz de nomear o seu sucessor antes de falecer. Essa pessoa pode ser

seu  sobrinho,  primo ou neto.  Apenas  não pode ser  seu  filho,  uma vez  que  isso  também

obedece à matrilinhagem. 

De acordo com Moomou (2013) a sociedade boni é “gerontocrática” ou corresponde a um

“sistema seniorial” nas palavras de Oyewumi (2016). Com a idade se adquire sabedoria e

experiência e, portanto, maior reconhecimento e respeito.  Por isso os idosos e principalmente

as “chefes de família”, as mães idosas estão envolvidas nas decisões importantes para o povo,

como a  escolha  do  gaan  man ou  de  um  kapiten e  possuem poder  de  veto.  As  maiores

autoridades  das  famílias  são  sempre  as  pessoas  mais  idosas,  pois  elas  se  tornam  os

“mandatários  dos  ancestrais”,  portanto,  intermediários  entre  os  parentes  invisíveis  e  os

descendentes contemporâneos (Moomou, 2013, p.293). 

 Apresento em seguida um diagrama da organização sociopolítica boni (figura 12) com

enfoque  nas  funções  importantes  previamente  discutidas  e  nas  principais  instâncias

deliberativas. As setas representam o ato de legitimação do poder. Dessa forma, a posição do

gaan man recebe o aval dos ancestrais, enquanto os fiscalis, os kapiten e as basia uoman e os

basia man são legitimados pelas linhagens (lo), geralmente cabendo ao  kapiten  a tarefa de
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nomear o seu sucessor e seus auxiliares, os basia. Como não se trata de funções autocráticas,

há espaços deliberativos para subsidiar as decisões que são idealmente tomadas em consenso.

São estes o  lanti kuutu (a assembleia geral) e o conselho dos anciãos.  Destaquei as mães

idosas,  chefes  de  família,  por  seu  reconhecimento  e  status  elevado  dentro  dessa  última

instância,  cujos  espaços  de  discussão  podem  ser  visitas  esporádicas  umas  às  outras,  o

momento de produzir farinha junto a outras mulheres ou os momentos de cultivo da roça. Um

dos momentos em que essa autoridade e respeito às mães idosas se fazia sentir era quando eu

caminhava ao lado de maman Camille nas nossas idas e vindas da roça ou quando vendíamos

milho.  Diferentemente  de  quando  eu  andava  sozinha,  já  não  recebia  olhares  curiosos  ou

invasivos. A sua presença me resguardava de assédio. 

 Figura  12

Organização  sociopolítica

boni.  Autoria:  Yazmin

Safatle

Mulheres: as guardiãs da cultura

Madame Camille cultiva quatro roças diferentes, sempre duas de cada vez, enquanto as

outras “descansam”. Ela tinha 65 anos, teve doze crianças e como sua família possui muitos

terrenos, ela é considerada muito rica. Kalyman me falou do status elevado das mamans. Elas

seriam as primeiras convocadas para a cerimônia a respeito da escolha e iniciação dos gaan

man. 

As mulheres são muito valorizadas também enquanto guardiãs da cultura, pois são as

responsáveis pela importante tarefa de educação das crianças e de transmissão das tradições.

Quanto mais mulheres em uma família, melhor, pois além de educadoras, são quem herda e

transmite as roças. Além disso, as crianças da mulher são parte da família e uma garantia de

cuidado das pessoas idosas da família materna, enquanto os filhos dos homens “pertencem” às
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famílias de suas mães. Quanto maior uma família (bee), mais poderosa e rica (Moomou, 2013,

p.293).  As mulheres me falaram em campo que “prefeririam ter meninas”. 

Em  uma  conversa  sobre  discriminação  de  gênero  com  mulheres  boni  de  vinte  a

quarenta anos, irmãs e filhas/sobrinhas, elas me afirmaram que não havia uma diferenciação

desse tipo na sociedade boni. Algumas funções e espaços eram tradicionalmente masculinos e

isso precisava ser respeitado porque seria tradição e cultura boni. Mas, por exemplo, no que

diz respeito à educação não haveria uma diferença de oportunidade a priori entre mulheres e

homens. O que acontecia era que mulheres engravidavam cedo e não concluíam a escola por

conta disso, por isso havia esforços de que elas passassem a ter crianças um pouco mais tarde

do que atualmente,  no mínimo com 18 anos em vez de  14 ou 15.   Mas os  pais  sempre

investiriam tanto na educação das mulheres como dos homens e todos os empregos poderiam

ser exercidos por todos. “Todo mundo tem a liberdade de escolher o que mais lhe agrada”, me

explicaram. “Isso é bem legal na França, diferente de outros países: recebemos auxílio para

estudar, sabemos que isso é diferente no Brasil por exemplo.” 

Na perspectiva de Jean Moomou (2013) as mulheres são por completo excluídas do

poder político. Naquele momento ele certamente desconhecia a existência de diversas kapiten

mulheres  no  Suriname.  A antropóloga  residente  na  Guiana  Francesa  Marcela  Chamorro-

Calvache  me  contou  de  uma  situação  com  uma  kapiten  mulher  no  Suriname  que  ela

presenciou: “[Os homens] Fazem brincadeiras sobre o fato dela ser mulher, mas quando ela

fala todos escutam e a respeitam.” (27/05/2020). Gina Juliette Lank-Corinde e  Titinbo Erna

Aviankoi contabilizaram 32  kapiten femininas no Suriname no ano de 2020, número quase

oito vezes menor do que os 254 homens nessa função (Lank-Corinde; Aviankoi, 2020, p.93).

No entanto, esses números dizem respeito a todos os povos marrons na região e não apenas

aos Boni. 

Não  acredito  que  estou  em  discordância  com  este  autor  quando  afirmo  que  as

mulheres são sim detentoras de “poder político”, mas que meu ponto de partida é outro. Me

parece que Moomou equivale  poder político à função pública e política.  Uma vez que as

mulheres em geral não assumem funções como a de gaan man ou kapiten, e não participam

diretamente do Laanti Kuuntu, elas seriam excluídas.  No entanto, de um ponto de vista que

percebe  o “poder  político”  como emanando de  diferentes  lugares,  para  além das  funções

institucionalizadas e oficiais e dos espaços públicos de tomada de decisões como o Laanti

Kuuntu, não é preciso procurar muito para se deparar com o poder público feminino. Este se

encontra nos espaços de discussão da vida cotidiana, na produção de farinha ou nas tardes
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compartilhadas  em  família  cuidando  das  crianças,  das  plantas,  cozinhando,  pescando,

costurando um pangui para ocasiões especiais... Pois é durante a realização dessas atividades

que  a  vida  social  e  política  do  vilarejo  ou  da  cidade  é  discutida  entre  as  mulheres.

Posteriormente,  elas  apresentam  suas  opiniões  para  os  maridos,  irmãos  e  filhos  que  as

escutam e levam a sério. Por sua vez, esses homens vão defender suas demandas e posições

no Laanti Kuuntu. 

Estariam as autoridades tradicionais em crise?

Após a morte de Emmanuel Tolinga, que foi gaan man no período de 1965 até 1990,

os Boni passaram a ter dois gaan man De 1991 a 2014 o gaan man de Papaïchton se chamava

Paul Doudou e em Maripasoula Joachim Joseph (1991-2017).  Após o falecimento dos dois e

até o momento de conclusão da pesquisa não havia um novo gaan man. Ao perguntar pelo

motivo, um dos homens Boni com os quais conversei me explicou que havia um luto de nove

anos pelo gaan man que ainda não havia sido concluído. No entanto, historicamente, sempre

quando um gaan man falecia, outro homem assumiu um ano após o seu falecimento. Quando

perguntei para maman Camille o motivo pelos Boni estarem sem gaan man atualmente, ela

me respondeu que não conheceria  os  motivos,  mas  que  hoje  em dia  “todo mundo é  seu

próprio  gaan man”.  Um senhor boni me contou que os  kapiten tentaram fazer um tipo de

eleição. Porém, os busidata e os  obiaman e  obiauoman, que praticam a espiritualidade e a

medicina  tradicional  boni  já  tinham consultado  os  ancestrais  e  já  saberiam quem seria  o

próximo gaan man. Outra questão que me foi contada por mulheres Boni era que os dois gaan

man tinham falecido com pouco tempo de distância entre eles, menos de três anos. Houve a

interpretação de que um deles – ou os dois – não deveria ter sido gaan man. Por isso todos

teriam medo de algo assim acontecer com eles e não queriam assumir.   De acordo como

Jornal France-Guyane (2017) as mortes também teriam sido interpretadas como um sinal de

que estaria no momento de ter novamente apenas um gaan man. Os principais desafios desse

próximo  gaan  man seria  a  luta  contra  o  garimpo  que  estava  “demais”  e  sendo  muito

prejudicial  à  população  e  a  defesa  da  cultura,  que  estaria  sendo  ameaçada  pela  entrada

descontrolada  de  agentes  externos.    Essas  narrativas  apontam  para  diversos  motivos

sobrepostos para ninguém ter assumido ainda essa função no momento da pesquisa. 

Poderia  a  falta  de  um  gaan  man ser  um  indicativo  de  “crise”  das  autoridades

tradicionais  em  curso?  Talvez  essa  falta  também  contribuísse  para  um  acirramento  de

conflitos. Uma vez que essa figura é central na organização social e política, sua ausência
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pode acarretar ambiguidades acerca das competências dos kapiten, desequilíbrios de poder e

dificuldades na resolução de conflitos interfamiliares. 

Vale analisar as consequências de uma crescente inserção das instituições francesas,

órgãos públicos e leis no território boni, que por um bom tempo permaneceu mais distante

destes.  Apesar  da  proximidade  geográfica,  parece  haver  diferenças  significativas  entre  os

vilarejos, com um número menor de habitantes e com menos presença de agentes externos

como a  prefeitura  ou a  sede do  parque do que  as  cidades  de  Maripasoula  e  Papaïchton.

Infelizmente,  por causa da pandemia de Covid-19 não foi possível circular pelos vilarejos

para uma comparação da organização soco espacial. De acordo com Moomou (2013) há uma

diferença entre os kapiten dos vilarejos e os kapiten das cidades de Papaïchton e Maripasoula.

Isso porque, em caso de conflitos,  o  gaan man convoca o  kapiten da família  (lo ou  bee)

envolvida. No entanto, na cidade o kapiten acaba perdendo a função vinculada à família uma

vez que na cidade há maior mistura entre os lo. Além disso, ele é confrontado com problemas

mais recentes como o “tráfico de drogas, delinquência, assassinato.” (Moomou, 2013, p.328)

Ele adquire uma nova função: a de mediar a relação entre a gendarmerie, a polícia local, e o

seu povo. Por isso, argumenta Moomou, não se trata simplesmente de um desaparecimento

das  autoridades  tradicionais  na  cidade,  mas  muito  mais  de  uma  transformação  dessas

instituições.

  Um homem boni  por  volta  de  50  anos,  David,  manifestou  preocupação com uma

crescente “falta de respeito” aos  kapiten por parte dos jovens em Papaïchton, uma perda de

autoridade, preocupação compartilhada por Jean Moomou. “Antigamente para tudo tinha que

pedir permissão. Para cortar lenha para fazer farinha de mandioca, para abrir uma roça então...

Hoje em dia todo mundo faz o que quer” (David, 28/04/2020) As opiniões sobre o aumento

ou diminuição  do respeito  às  autoridades  divergiam entre  as  pessoas.  Algumas,  como as

jovens  mulheres  com as  quais  conversei  acreditavam que “como aqui  tem o prefeito,  os

kapiten,  tudo isso,  se  eles  falarem para as  pessoas  ficarem em casa vão ficar”  (Diane,  a

respeito das medidas da pandemia Covid-19).  Maman Camille também era da opinião que

autoridades como o  gaan man tinham perdido importância. “Eu não sei porque depois [da

morte de Doudou e Joachim] não teve mais gaan man.”, ela disse, para em seguida afirmar:

“Hoje em dia, todo mundo é seu próprio gaan man.” 

Para David, outro problema seria a falta de tempo para adquirir todo o conhecimento

necessário  para  ser  um  bom  kapiten.  Tratar-se-ia  principalmente  do  estudo  de  como
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problemas foram resolvidos no passado para aprender como melhor agir no presente. A razão

pela falta de tempo seriam os empregos formais e informais aos quais precisavam dedicar

muitas horas de seus dias. David acredita que a melhor solução para esse problema seria a

colaboração com historiadores boni, conhecedores da tradição e da história para auxiliarem os

kapiten. Estes precisavam ser profissionais que continuassem nos vilarejos e nas cidades e não

se mudassem para longe.

Papaïchton, capital do pays boni  

Papaïchton foi fundada em 1895 pelo gaan man Ochi. Este também inaugurou os vilarejos

de Agode, conhecido como Boniville,  Loka e  Tabiki,  também chamada de Enfant  Perdu.

Agode se tornou a residência  do  gaan man e  por isso foi  considerada  capital  boni.  Cada

linhagem  escolheu  um  grupo  para  lhes  representar  nesse  vilarejo.  Algumas  famílias

permanecerem em Cottica para não abandonarem a terra dos ancestrais (Othily, 1988).  

Se a cidade de Papaïchton já existia, de acordo com a sistematização de Arthur Othily

(1988)  as  comunas  de  Maripasoula  e  Grand-Santi-Papaïchton  são  criadas  em  1968.  O

primeiro prefeito desta última foi o gaan man Emmanuel Tolinga. Não é uma necessidade que

o prefeito seja gaan man também. Não foi o caso no último prefeito de Papaïchton Richard

Lobi, tampouco do prefeito atual, Jules Deie.  Em 1971, o  gaan man e prefeito Tolinga foi

recebido em Paris  por  Pompidou.  Na sua volta,  foi  criado o bairro de Pompidou entre  o

bairro,  naquela  época  talvez  vilarejo  próprio,  Cormontibo  e  Papaïchton  Bourg.  Em  meu

campo, Papaïchton Bourg e Pompidou foram mencionados como sinônimos para descreverem

o mesmo bairro.  Em 1993, com a prefeitura instaurada em Papaïchton e sendo ocupada por

um gaan man Papaïchton se tornou nova capital boni. 

De Caiena a Papaïchton eu precisei pegar um avião minúsculo, o parente mais próximo do

helicóptero com certeza. Chegando em Maripasoula havia a opção de seguir de canoa ou de

carro por dentro da floresta. O avião mexia bastante e dava para escutar e sentir os motores. A

viagem barulhenta durou 45 minutos. Assim que pousamos no aeroporto de Maripasoula, o

que me chamou atenção foi um helicóptero da  Gendarmerie, polícia francesa militarizada,

que  atua  principalmente  nas  zonas  rurais  e  cidades  pequenas.  A  Guiana  Francesa  tem

presença  militar  acentuada,  em  uma  proporção  seis  vezes  maior  à  “metrópole”  (Senado

francês,  Commission  des  Affaires  Extérieures  et  de  la  Défense -  Comissão  de  assuntos

exteriores e da defesa, 2020, p.2) e ao mesmo também é o departamento com maior índice de

violência. A taxa média de homicídios per capita, 1,3%, registrada na Guiana entre 2018 e
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2020  é  a  mais  alta  comparada  com  os  outros  territórios  ultramarinos  (França,  Service

Statistique  Ministériel  de  la  Sécurité  Intérieure,  Serviço  Ministerial  de  Estatística  para

Segurança Interna, 2021, p.195). 

O aeroporto de Maripasoula era minúsculo, na verdade, se tratava apenas de uma pequena

casa com uma sala de atendimento, uma cabine reservada para funcionários e funcionárias e

um banheiro. A casinha e o campo de pouso eram rodeadas por floresta. As malas foram

carregadas em uma espécie de carroça anexada a um carro pequeno. Já era quase uma da tarde

e não tinha mais canoa indo para Papaïchton. Como Erwan já tinha me explicado, não tinha

um transporte formal de pessoas de qualquer forma até lá, mas apenas de itens, botijão de gás

e mercadorias no geral. No entanto, era possível pagar para darem uma carona. 

No aeroporto consegui enviar mensagens para Angels, que me passou o contato do

único taxista de Papaïchton, Allan. Pouco tempo depois, Allan veio me buscar e partimos. A

estrada  de  terra  atravessava  a  floresta.  Passamos  por  um  lugar  com  tocos  de  arvore

queimados. Havia alguns clarões com algumas casas, mas no geral só floresta e pontes para

atravessar riachos. O motorista era bastante habilidoso, parecia conhecer o caminho como a

palma da sua mão. Fiquei impressionada com a maneira como ele desacelerava para desviar

dos buracos enormes e pegava velocidade de novo. Na rádio escutei a apresentadora falando

que os parques e jardins da França estavam fechando por conta da pandemia.  As pessoas

estavam correndo para o supermercado fazer estoque. A circulação de ônibus e metrô estava

sendo limitada. Passamos pelo vilarejo de Loka, como o motorista gentilmente me explicou. 

Depois de mais ou menos uma hora de viagem, chegamos. A sede do Parc Amazonien

de Guyane (PAG) era uma casinha pequena, uma varanda com telhado e um quintal de médio

tamanho.  Muito solícito  e simpático,  Angels  me buscou em um “Quad”,  uma espécie  de

moto, mas com mais espaço para sentar e rodas maiores.   A sede foi meu primeiro contato

com a cidade e o Angels o primeiro conhecido.  Ele seria um ótimo guia,  me ajudando a

entender muitas coisas. 

Ele  é  funcionário  do  PAG,  parque  nacional  criado  em  2007  após  15  anos  de

construção social e política e é o maior Parque Nacional da União Europeia. A demora para a

concretização  do  projeto  se  deu  entre  outros  pelas  disputas  acerca  de  como  seria  sua

legislação, em um atrito  entre diferentes  concepções de conservacionismo. A discordância

principal era a respeito de como manejar a presença humana. A criação do parque também

esbarrou na resistência da população marron, que temia pela perda de autonomia na gestão de

seu  território. De  acordo  com  Fleury  (1998;  Fleury  e  Karpe,  2006)  os  povos  marrons
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enxergavam no projeto um retorno das épocas de “território de Inini”. Vários políticos Créole

foram contrários também temendo a clivagem entre “litoral” e “interior” ser maior ainda. O

enfoque político da administração local da Guiana nos anos 90 estaria em um “nacionalismo

créole” de acordo com Théo Jacob (2013), que prezava pelo desenvolvimento econômico.

Nesse sentido, a mineração surgiu como ponto de embate com grupos favoráveis. Em um

contexto de dependência da França continental e alto desemprego na Guiana Francesa que c, é

compreensível que o projeto do parque tenha sido concebido enquanto mais uma investida no

território sem retorno para a população. Nesse cenário, a lobby da mineração ganha força com

a retórica da geração de empregos. Ainda em 2004, o vice-presidente do Conselho Regional,

José Gaillou reforça que o parque não deve ser apenas uma “iniciativa do Estado que diz

respeito apenas às populações do sul. Receio que nós, eleitos guianeses, somos talvez ainda

mais jacobinos47 com as outras comunidades do departamento que o Estado com a Guiana”

(Jacob,2013, p.51) 

Já  os  povos  indígenas  organizados  na  Federação  de  Organizações  Ameríndias  da

Guiana, Fédération des Organisations Amerindiennes de Guyane (FOAG) demandaram a sua

participação na construção do projeto e reforçaram a necessidade do Estado reconhecer seus

direitos. Sob organização da FOAG são assinados no dia 21 de junho de 1998 os “acordos de

Twenké”  em nome das  “autoridades  costumeiras  Wayana  e  Boni/Aluku  (rio  Maroni),  os

políticos  eleitos  dos  municípios  em  questão,  de  organizações  indígenas  e  de  visitantes”

(Acordo de Twenké apud Jacob, 2013, p.52).  Esse acordo ainda 

“Insta o Estado, o Conselho Geral, o Conselho Regional, signatários
do protocolo de criação de um parque nacional  nos territórios dos povos
indígenas e povos da floresta na Guiana, a cumprir o compromisso assumido
pela França na Cúpula do Rio em 1992. Ele deve respeitar com vigor os 27
princípios  emanados  da  Cúpula  do  Rio,  em  particular  seu  princípio  22,
afirmando que: "Os Estados devem reconhecer a identidade, as culturas e os
interesses dos povos indígenas, dar-lhes todo o apoio necessário, capacitá-los
para uma participação efetiva para alcançar o desenvolvimento sustentável."

(Extrato dos acordos Twenké de 21 de junho de 1998 apud Jacob, 2013, p.53)

A relação entre a população boni e o parque é bastante tensa, embora a maior parte da

equipe  no  escritório  local  de  Papaïchton  seja  boni.  Porém,  chama atenção  que  estes  são

membros de apenas duas famílias e as outras não parecem estar diretamente envolvidas com o

parque. Formalmente, há um “conselho de habitantes” de caráter consultivo através do qual a

47 Ser “jacobin” no sentido de defender uma unidade estatal centralizada, com aplicação universal de leis e 
iniciativas.
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população  deveria  participar  ativamente  na  concepção  e  implementação  de  projetos. No

entanto, de acordo com os funcionários do parque esse conselho “não funcionava na prática”.

Na  dissertação  de  Théo  Jacob  (2013)  os  motivos  listados  para  o  mal  funcionamento  do

“conselho de habitantes”  são semelhantes  aos  que me foram apresentados  nas  entrevistas

realizadas em campo com funcionários/as do parque: não haveria uma participação real dos

habitantes,  uma  falta  acentuada  ainda  por  expectativas  frustradas  por  parte  daqueles  e

daquelas que participam (p.77).  

Esse conselho deveria eleger um representante para compor o “Comitê de Vida Local”

que se reúne duas vezes por ano em Caiena. Esse comitê é uma instância consultiva do PAG

composta por representantes de habitantes, mas também de associações e instituições afetadas

pelo parque. De acordo com a página oficial do PAG, algumas das atribuições desse comitê

são apresentar as solicitações dos morredores e propostas de soluções, realizar o diálogo com

as instituições e emitir sua opinião sobre os projetos empreendidos pelo parque.

Como em Papaïchton o conselho não existiria na prática, acabava sendo o parque que

indicaria o/a representante do comitê de vida local. No entanto, a última pessoa designada

para  participar  desse  comitê  foi  um  kapiten que  enfrentou  barreiras  linguísticas  por  não

entender e falar bem o francês.  Aparentemente não ofereceram um/a intérprete  de Aluku.

Um interlocutor boni que participou desse comitê  concluiu que não havia uma participação

real e rejeitou abertamente o parque caracterizando-o enquanto um agente externo visando

inibir a autonomia e a cultura boni. 

Um funcionário do PAG que não é boni explicou que essa instituição realizou uma

pesquisa para o Office National des Forêts (ONF) a respeito das espécies de animais caçadas

na região. Em seguida a ONF decretou a proibição da caça de algumas dessas espécies48. Os

Boni culpariam o parque por esse decreto que interpretaram como uma ameaça a seu modo de

vida uma vez que certas espécies são essenciais para as cerimônias espirituais. A população se

sentiu traída e relacionou a proibição com o parque. Angels, do Camarões e funcionário do

PAG: 

“A insatisfação da população com o parque é porque quando ele surgiu, ele
foi uma das primeiras instituições e as pessoas tinham muitas expectativas.
O próprio parque gerou essas expectativas que não foi capaz de cumprir.
Tem gente que reclama do parque porque quer que as ruas [de Papaïchton]
sejam asfaltadas, mas essa não é competência do parque. As pessoas não
entendem de fato qual é a missão do parque.” (Angels, 12/05/2020)

48 Os Boni continuam caçando os animais e a polícia não intervém. Há uma espécie de acordo tácito, informal 
entre eles em que o povo Boni é respeitado. Discuto essa situação no terceiro capítulo. 
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De acordo com este funcionário do PAG haveria uma confusão entre as atribuições da

prefeitura, do parque e da ONF. Dessa maneira, na sua interpretação, a população esperaria

que o PAG pavimente as ruas, algo que não é de sua competência.  Esses enganos teriam sido

originados na chegada do parque ao território quando muito teria sido prometido à população

em termos de desenvolvimento econômico e urbano, assim como do combate ao garimpo. A

instituição  não  teria  sido  capaz  de  cumprir  as  expectativas  geradas.  Algumas  das

problemáticas apresentadas por funcionários do parque, boni e não boni, foram a dificuldade

de mobilizar as pessoas para participarem das reuniões, a recusa em se envolver nos projetos e

a desconfiança imediata a respeito do parque. Interpreto essas ações de recusa e demonstração

de rejeição ou desinteresse como atos de resistência cotidiana no sentido de James C. Scott

(2011), que aparentam ser muitas vezes individualizada e dissimulada, mas são coletivas. O

ONF parece ser ainda mais rejeitado do que o PAG. Um homem boni, que aqui chamarei de

Édouard, contou de um conflito que ele teve com um agente da instituição: 

“Ele veio aqui e disse que a França teria gentilmente cedido o território
para nós e que agora tudo tinha que mudar, que nós tínhamos que mudar
nossa forma de viver. Eu perguntei a idade dele, ele disse 28. Então eu
respondi: por isso que você fala essas coisas, você é um bebê, não sabe
de nada”. 

(Édouard, 24/05/2020) 

Apesar  da  maior  parte  dos  agentes  locais  do  parque  serem  oriundos  da  própria

comunidade,  a  desconfiança  permanece  promovendo  até  mesmo  um  isolamento  desses

agentes  (Jacob,  2013).  Embora  essa  imagem do “parque  que proíbe”  teria  perdido  força,

alguns dos motivos que contribuem para a decepção e desconfiança por parte da população do

sul da Guiana com o parque seriam a falta de efetividade no combate contra o garimpo ilegal,

o desenvolvimento econômico que não se concretizou, falta de infraestrutura e de empregos

(Jacob, 2013, p.98)

A sede do parque fazia parte de uma Papaïchton “formalizada”.  Considero que conheci

duas Papaïchton. Uma se enxerga à primeira vista: ela não só se apresenta ao visitante através

de  placas  anunciando  a  “Escola  Gaanman  Tolinga”,  a  creche,  “École  Maternelle”,  a

“Biblioteca”, a prefeitura, “Hotel de Ville”, como também foram os lugares que me foram

apresentados logo na primeira noite com Angels e sua esposa Elsa quando passeamos pela
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cidade. Na outra beira do rio da cidade fica a praça central com a prefeitura e o correio. Esse

último  realiza a função de banco também. 

Já  a  outra  Papaïchton  eu  fui  conhecer  na  medida  em que  fazia  amigas  na  cidade  e

caminhei entre as casinhas de madeira, sem endereço exato, sem números de casa visíveis, às

vezes  sem  portas,  apenas  com  tecidos  escondendo  seu  interior  e  um  poço  de  água

comunitário.    Eu  me  sentia  como  se  atravessasse  portais  mágicos  invisíveis  de  uma

Papaïchton para outra. Meus passeios eram acompanhados por um som distante de alguém

tocando tambor, uma rádio tocando músicas em aluku tongo ou francês, canto de galo pela

manhã e barulho de grilo pela  noite.  Raramente caminhava sozinha,  em pouco tempo era

rodeada por crianças querendo brincar ou me mostrar alguma coisa.  Eu adorava me banhar

no rio, a poucos metros da casa de maman Camille. Do outro lado só se via floresta.  É lá que

algumas famílias vão para tomar banho, lavarem a louça e a roupa e se divertirem.

 

Figura 13 Beira do Rio Maroni, Papaichton, Autoria: Yazmin Safatle, março de 2020

O  rio  é  um  dos  vários  espaços  compartilhados  na  cidade,  extensões  do  ambiente

doméstico.  Na praça central, também à beira do rio, era possível ver as casinhas do “mercado

dos chineses” também chamado de “mercado dos garimpeiros”. Essa região já pertence  ao

Suriname.  Canoas  ficavam “estacionadas”  nessa praça  e  transportavam as  pessoas  para o

outro lado ou então os  pirogueurs – canoeiros – recebiam dinheiro e faziam a compra e o

transporte de alimentos ou materiais diversos. As lojas desses mercados eram mais baratos do

que na cidade. Ao lado de  maman Camille em poucos passos atravessava um outro portal
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mágico e me encontrava em floresta amazônica, em meio a algumas roças e riachos, onde

poderia até esquecer que em pouca distância havia uma cidade. 

Esse “território de famílias” como Angels a caracterizou, a capital boni,  é  dividida  em

dois bairros: Papaïchton Bourg, também chamada de Pompidou, e Cormontibo. A primeira

era originalmente habitada pela linhagem dos Kawina. Já Cormontibo foi para onde se mudou

a linhagem que morava no vilarejo Enfant Perdu. Por se tratarem de duas linhagens diferentes,

cada bairro possui  sua própria “cabine mortuária” (Carbet  Mortuaire) e seu  Kee Osou, a

pequena casa com uma cozinha  em que os  alimentos  são preparados  e  uma salinha  para

guardar as bebidas e outros itens importantes para as festas e cerimônias de enterro. 

Informalmente, é como se a cidade fosse dividida em vários bairros menores, uma vez que

os membros de uma mesma família – bee – habitam próximos uns dos outros. Esses espaços

familiares são geralmente marcados por uma árvore frutífera ou outra planta (Moomou, 2013,

p.293).   “Há  famílias  tão  extensas  que  quase  se  tornaram  uma  nova  linhagem”,  me

explicaram. Ao subir a  rua Akabou em que eu estava hospedada, eu passava pelas casas dos

filhos e filhas de maman Camille. Como ela me explicou: “É muito importante ficar perto da

sua mãe. Sempre é preciso ficar perto da mãe. Porque se um dia você precisar de algo, você

vai até sua mãe e ela dirá: pegue.” (Maman Camille, 08/05/2020). Ela fez um gesto com as

mãos como se estivesse me entregando algo. 

Na beira do rio, perto da cabine mortuária e do “lugar sagrado de reza”, ficam as “Casas

das  Dominicanas”,  como  diziam  as  mulheres  boni.  Em  sua  maioria  prostitutas,  elas

receberiam os garimpeiros lá tarde à noite. Já imigrantes brasileiros e haitianos estariam por

diversos  lugares  da  cidade.  Os  bairros  serem  divididos  por  famílias  não  impede  que

imigrantes também habitem entre eles. Algumas jovens mulheres manifestarem preocupação e

indignação com o fato  de  que os  Boni  estariam perdendo controle  sobre Papaïchton.  No

vilarejo mais próximo, Loka, a prostituição não aconteceria como nessa cidade. “Lá, os Boni

ainda estão sob controle. As coisas não são como aqui. Os garimpeiros não podem fazer o que

fazem livremente assim” (Pauline, 01/05/2020). Me falaram que nos outros vilarejos  esse tipo

de coisa seria impossível. “Aqui não temos os meios de tirar eles. Não podemos dizer nada”

me disse Diane. Mas lá em Loka e nos outros villages essas pessoas não conseguiriam se

estabelecer. Havia casos de conflito entre mulheres boni e “as dominicanas”, inclusive casos

de agressão física em que mulheres tiveram que ser hospitalizadas. 

Há ainda um bairro um pouco mais afastado da praça central habitado pelos indígenas

Wayana, que me foi apresentado como o “bairro indígena”. A divisão social entre os Boni e
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os Wayana me pareceu mais ferrenha do que com os imigrantes.  Dessa maneira,  conheci

mulheres  boni  que  se  relacionaram ou  estavam casadas  com brasileiros  e  haitianos,  mas

nenhuma com um homem indígena. Algumas mulheres entre 30 e 40 anos mencionaram o

problema de alcoolismo e de outras dependências químicas entre indígenas. A minha anfitriã

desfez um contrato de locação com um moço branco, trabalhador da empresa fornecedora de

eletricidade,  porque  este  “estaria  muito  envolvido  com  indígenas”.  Alguns  indígenas,

possivelmente colegas da empresa, o acompanharam até a casa de Camille.  “Não tenho nada

a ver com essas pessoas. Eles não respeitam a lei.  Mesmo se não fosse pelo vírus eu não

aceitaria.  Brancos  tudo  bem,  mas  essas  pessoas  não.”,  maman Camille  me  explicou

(24/03/2020). 

Historicamente, as relações entre indígenas e marrons são marcadas por disputas em torno

da legitimidade de viver e gerir o território (Fleury, 2016). Gaan man Awensai (do lo Dikan),

que  assumiu  essa  posição  em 1917,  casou  com a  filha  de  uma autoridade  Wayana  para

incentivar  uma relação amistosa entre  os dois povos (Othily,  1988).  As crianças  oriundas

desse casamento não são consideradas boni, uma vez que é preciso ter uma mãe boni para

tanto.  Ouvi dizer em Caiena que houve a tentativa de “criar”  uma etnia  própria chamada

Alukuyana, em um esforço de selar a paz, mas não encontrei  fontes escritas ou narrativas

orais comprovando essa afirmação. Othily (1988) menciona que os Wayana teriam sido de

certa  forma “vassalos”  dos  Boni.   Já  Francis  Dupuy (2015) discorda  dessa narrativa.  De

acordo com este autor, a relação entre os Boni e os Wayana seria amigável. “Alukuyana” seria

uma nova denominação para os Wayana a partir da qual os Boni “os inserem no seu próprio

mundo, como uma extensão de si” (Dupuy, 2015, p.274). Porém, nem todos os indígenas são

“Alukuyana” para os Boni. Aqueles com os quais não possuem relação amigável e realizam

trocas, de acordo com Dupuy (2015), passaram a ser chamados de “Wayaikule” pelos Boni.

Com estes eles teriam uma relação mais conflituosa. 

 Sintetizando: De duas guerras históricas a uma resistência mais 
dissimulada

Apresentei de maneira resumida a trajetória do povo Boni na Guiana Francesa, de duas

guerras históricas a uma resistência dissimulada, no entanto, cotidiana. Se o Estado francês

inicialmente incentivou a presença dos Boni na sua então colônia e interveio pouco em seu

destino, a partir da municipalização, acompanhada por políticas de “francisation”, a presença

do Estado no território se torna mais tangível.  O parque nacional PAG e o ONF são dois
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agentes  externos  mais  recentes,  com  presença  mais  acentuada  depois  de  2007,  ambos

sofrendo rejeição e diferentes atos de boicote por parte da população local. 

A aquisição da cidadania em 1970 veio acompanhada de políticas conhecidas como

“francisation” de caráter assimilacionista, que se constroem de maneira universalista visando

forçar um sistema educacional, jurídico e político francês, negando por completo o sistema

boni  vigente,  pelo  menos  do  ponto  de  vista  legal.  Possivelmente,  essas  políticas,  que

incentivam também um ingresso no mercado de trabalho formal e a participação na política

municipal  francesa,  estejam  causando  o  que  chamo  aqui  de  “crise  das  autoridades

tradicionais”.  Para além de transformações no papel dos chefs coutumiers, as concepções de

“família”, “propriedade”, “autonomia” e “liberdade” do povo Boni/Aluku entram em colisão

com os entendimentos destes do Estado francês, com seus ideais de progresso e projetos de

modernidade.  Trata-se  também  de  uma  colisão  entre  um sistema  matrilinear,  que  rejeita

poderes despóticos e o individualismo, e um Estado pautado em uma estrutura patriarcal com

primazia  de  direitos  individuais  sobre os  coletivos.   No entanto,  na informalidade,  como

aprofundo  nos  segundo  e  terceiro  capítulos,  as  instituições  francesas  são  obrigadas  a  se

adaptarem à realidade local e negociarem a sua atuação no território. 
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Capítulo 2: É sobre ter ou não ter o costume - As mulheres e as 
roças 

O leite materno é muito representado na arte tembé49. São as mulheres que nutrem as

crianças e são reconhecidas por gerarem e manterem a vida. O prestígio maior é das mães

idosas, que muitas vidas criaram e muito nutriram a sociedade. Esse poder honrado da criação

de vida não é um ato solitário da mulher. Por isso é importante o homem manter relações

sexuais com a sua amada durante a gravidez, pois não apenas o corpo, mas também o espírito

da criança ainda está em formação (Moomou, 2013). O tornar-se homem/mulher boni é um

devir, ambos engajados de maneira complementar na manutenção da vida. O cuidado com as

crianças após o nascimento tampouco é uma tarefa solitária, mas compartilhada em família,

principalmente com as irmãs e irmãos maternos e com as primas maternas. 

Os homens usam do fogo para potencializar  a fertilidade do solo,  mas o cultivo é

trabalho feminino. Em cima de suas cabeças, elas carregam os frutos de seu trabalho, nutrindo

não apenas as suas crianças, mas a família de forma mais ampla, alimentação complementada

pela caça e pesca – trabalho geralmente masculino, não necessariamente feito por maridos –

mas muito mais por irmãos e primos maternos. 

Como em muitas sociedades africanas matrilineares, a identidade da mulher está mais

pautada em ser mãe do que em ser esposa (Oyewumi, 2000, 2015). Com exceção das pessoas

convertidas ao cristianismo, não há obrigação ao casamento e nenhuma expectativa de um

casal  permanecer  junto  ao  longo  da  vida.  Tampouco  se  obriga  alguém  a  executar

determinadas  tarefas  ou  a  permanecer  em  um  vilarejo–  com  algumas  exceções,

principalmente envolvendo os ritos mortuários50. Os homens boni em geral se envolvem com

mais de uma mulher, levando à ruptura de vínculos nos casos em que as mulheres rejeitam

49 Kalyman caracterizou-o como “sagrado”. É importante ter em vista que a sacralidade não têm as mesmas 
implicâncias e significados que tem por exemplo “o sagrado” na cultura cristã.
50 Após a morte do marido/da esposa, a viúva/ o viúvo não pode deixar o vilarejo em que viviam juntos por três
meses. Ninguém impediria essa pessoa de sair, mas as consequências para ela e sua família seriam temidas.
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essa constelação51. O apoio para vencer dificuldades da vida cotidiana advém muito mais de

uma rede de solidariedade familiar do que de vínculos matrimoniais. 

Ao mesmo tempo em que a autonomia é um valor que deve prevalecer e a liberdade de

escolha deve ser respeitada, o reconhecimento da interdependência é o outro lado da moeda.

“Libi mankandi”, viver juntos, ou juntos para avançar, “Libi na Wan”, expressão que lembra

essa interdependência e o jogo entre autonomia e harmonia. Um jogo entre pedir gentilmente

e ceder gentilmente. 

Após  aprender  um pouco sobre  esses  costumes  e  as  formas  boni  de  cultivo  e  de

apropriação de terra, apresento mudanças profundas que estão ocorrendo a partir da maior

inserção de instituições e legislação francesa no território.  Fenômeno mais recente, igrejas

evangélicas  estão  se instaurando no território.  Esses  acontecimentos  se  espelham na  vida

social e econômica boni, com incentivo a legislação e sistema de crenças pautados em um

núcleo familiar com enfoque no matrimônio, em direitos individuais e propriedade privada,

causando uma desestabilização de concepções  prévias sobre propriedade,  responsabilidade

coletiva e uma crescente judicialização das relações (Moomou, 2019). De maneira alguma

afirmo que não existiam conflitos antes dessas mudanças, pois, como afirma Georg Simmel

([1908]2009),  conflitos  são  inerentes  a  todas  as  sociedades.  Eles  são  uma entre  diversas

possibilidades criativas de socialização. É muito mais o teor dos conflitos e as instâncias que

são acionadas para resolvê-los que apontam para transformações em curso. 

Ao  mesmo  tempo  em  que  o  Estado  e  as  igrejas  adentram  no  território,  o  fluxo

migratório para fora deste para estudar e trabalhar, por parte dos jovens boni, aumenta, tanto

de mulheres como de homens. A transformação central que examino aqui diz respeito à perda

de importância da agricultura para as mulheres, mediante sua maior inserção no mercado de

trabalho e menor convivência com a família durante a adolescência, o que faz com que elas

“não tenham mais o costume”, ao contrário das mulheres mais idosas. 

O cultivo “para comer” e “para vender”

Maman Camille acorda por volta das seis da manhã. Ela amarra o seu pangui em volta de

seu corpo e um lenço na sua cabeça. Em seguida, vai até a cozinha e coloca o pedaço de

51Mais recentemente algumas mulheres também têm se relacionado com mais de um homem, algumas 
mulheres boni me contaram. “Elas não tem nada a perder”, disse Pauline, uma jovem de 32 anos.
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frango e a  farinha de  mandioca52,  kwaka,  preparados no dia  anterior,  em uma vasilha  de

plástico.  Enche  sua  garrafa  de  plástico  de  água,  que  será  usada  para  amolecer  a  kwaka.

Depois, verifica se tudo de que ela precisa se encontra em sua mochila azul: uma faca e um

garfo, luvas para quando tiver que arrancar plantas daninhas com as mãos e um guarda-chuva.

Nos pés, calça seus chinelos do dia-a-dia. Não veste uma calça específica para o trabalho nem

botas. Um pouco tímida, ela me chama: “Weki sisa, weki sisa”, bom dia, bom dia. Sisa é como

se  cumprimentam  jovens  mulheres.  Eu  já  estou  pronta,  com  minha  mochila  nas  costas.

Desperto até mesmo antes do despertador, com um receio de perder a hora e ela sair sem mim.

A sua enxada e seu facão, how53 em aluku tongo, estão no quintal. Após verificar se todas

as portas estão trancadas, ela sai de casa, balanceando a mochila azul na cabeça e carregando

o facão e a enxada sobre o ombro. Ainda está cedo, as ruas estão vazias, com exceção de

pessoas vestidas de laranja limpando as ruas e outras mulheres a caminho de suas roças, cada

uma por si. Uma hora ou outra ela encontra uma filha ou uma amiga na frente de sua casa e

troca algumas palavras a alguns metros de distância, falando alto, quase gritando, como é

comum em Papaïchton. Às vezes o assunto é a chuva que não vem ou se precipitou “alen kom

– a chuva está vindo”, outras vezes o assunto gira em torno da colheita – como está o milho?

Quanto  tempo  falta  para  a  colheita?  Ou então,  ela  recebe  notícia  de  algum parente,  fica

sabendo que aquele seu neto que estava adoecido já melhorou. No caminho que percorre, ela

passa pelas casas de diversas filhas e filhos, mas não de todos. Alguns saíram em busca de

emprego ou de aventuras, foram para a cidade de Maripasoula, Suriname ou para a França

continental. Além de 12 crianças nascidas de seu ventre, ela adotou mais um sobrinho, filho

de sua irmã. 

Ela não precisa ir muito longe para deixar o ambiente mais urbano, com suas ruas de terra

(não há estrada asfaltada em Papaïchton) e ruelas, casas, uma ou outra loja e uma quadra

esportiva  para  trás  e  adentrar  um espaço  de  árvores  mais  densas.  Logo  maman  Camille

atravessa uma cerca baixa de metal, delimitando o espaço que é dela,  sua roça, como ela

enfatiza. Hoje, há uma ruptura na sua rotina, pois não trabalhará sozinha como de costume, na

companhia de passarinhos e outros animais cuja presença se percebe principalmente pelos

seus sons diversos, mas acompanhada por mim. 

52 As mulheres com as quais convivi distinguiram entre três diferentes tipos de mandioca: uma para comer
cozida, outra para fazer o Afiingi, massinha usada na “soup Boni”, sopa típica com peixe e muita pimenta, e uma
terceira pra produzir farinha.  
53 Grafia conforme consta em “Grammaire du nengee” (GOURE; MIGGE, 2003, p.130).
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Figura 14 Maman Camille indo para a roça. Autoria: Yazmin Safatle, março, 2020

Assim que chegamos, ela deixa sua bolsa e também a enxada em um canto e me mostra

orgulhosa as suas plantas. A tarefa principal do dia de hoje será a limpeza do terreno das ervas

daninhas  e  a  colheita  do  milho  (Zea mays).  Ela  decide  começar  pelo  milho.  Mesmo me

explicando como reconhecer o milho maduro e as técnicas de colheita, ela prefere não me

confiar essa tarefa. Por isso, ela me entrega a enxada e me instrui a fazer a limpeza. “Está

vendo  isso?  Isso  é dedê,  morto,  como  dizemos  em  aluku, precisa  limpar  isso”,  ela  me

explicou. “Veja!”, ela disse e me mostrou como eu deveria manusear a enxada. “Quando você

estiver cansada, você me avisa, porque eu tenho o costume, l’habitude, e você não. C’est petit

à petit.”. Essa última frase me acompanharia ao longo do campo “é aos poucos”, tem que ter

paciência. Com um olhar conhecedor, ela examina os cabelos do milho para ver se estão com

a textura seca e cor amarronzada indicando o seu amadurecimento. 

Nessa sua roça ela não planta apenas milho, mas também mandioca (Manihot esculenta),

melancia (Citrullus lanatus), abacaxi (Ananas comosus),  tomate (Solanum lycopersicum) e
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pepino picante (Cucumis sativus). Em outra roça ela plantou bananeiras (Musa) e ficou feliz

em constatar que em agosto teria muita fruta. Madame Camille cultiva duas roças ao mesmo

tempo,  uma atrás  da casa de uma de suas  filhas  e uma mais  para dentro da floresta.  Eu

perguntei como ela conseguiu a roça, “como essa parcela de terra se tornou sua?” “Desde

mesmo antes  dos  meus  dezoito  anos  eu  já  fiz  a  minha roça  e  comecei  a  trabalhar”,  ela

explicou.  No  seu  quintal,  ela  tem  coqueiro  (Cocos  nucifera)  e  cultiva  feijão  (Phaseolus

vulgaris),  amendoim  (Arachis  hypogaea) e  pimenta  (Capsicum).  Outras  mulheres  ainda

cultivam gengibre (Zingiber officinale), um legume menos tradicional para os Boni. Com o

coco do seu quintal e leite açucarado de conserva ela faz um sorvete de coco e vende por 50

centavos de euro em copinhos de plástico. Principalmente crianças adoram o doce e sempre

passam na sua casa para comprar. Eu virei  auxiliar  de vendas durante meu campo na sua

ausência, o que me rendeu certa fama entre as crianças, inclusive tentativas de entradas na

casa através da janela do meu quarto. 

Tanto na roça, como no quintal, maman Camille faz uso da técnica de queima para limpar

e fertilizar o solo. Ao contrário do que eu escutaria de mulheres mais jovens, que enfatizavam

o teor comercial do plantio de maman Camille, ela diz praticar a agricultura “para ter o que

comer”.  “Se  você  não  trabalhar,  não  tem  o  que  comer.  É  preciso  trabalhar”  (Camille,

19/03/2020). 

Figura 15 Maman Camille queimando o solo para plantar feijão, Autoria: Yazmin Safatle, abril de 2020
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O intervalo do trabalho em que sentávamos em tocos de árvore para lanchar e na volta da roça

eram os momentos  de mais  conversa.  Se em geral  minha anfitriã  era mais reservada,  ela

adorava falar da sua roça e dos seus projetos. 

Dessa forma, ela me disse ser uma mulher do “business” e saber economizar e investir

seu dinheiro. “Não é todo mundo que tem essa cabeça”, ela me confiou. “Eu amo ter meu

pequeno bureau (escritório), comprar coisas... revender...” A loja de alimentos logo abaixo de

sua casa, separada pelo muro de seu quintal, foi ela que construiu. Na época da pesquisa, ela

era administrada por um de seus filhos, que também é professor de educação física no colégio.

Ela me contou que futuramente gostaria de ficar só plantando feijão e milho para comer e do

resto “ficar tranquila”.  

“Deus me deu a coragem de fazer isso! Quando se trabalha,  Deus dá.  É
preciso saber fazer. Se você tem 10.000 euros, mas não sabe o que fazer com
isso não vai para frente. Il faut diriger. Il y a des gens qui n’ont pas de tête
pour ça. É preciso gerenciar. Tem gente que não tem cabeça para isso. Eu,
eu  trabalho  bastante  e  depois,  se  Deus  quiser  e  eu  ter  sucesso,  eu  fico
tranquila.”

Maman Camille 31/03/2020

Após a colheita do milho, seguimos para casa e ela descansou enquanto eu tomava um

banho e preparava um almoço para mim. Em seguida, por volta de 15h ou 16h, minha anfitriã

preparava  uma grande panela  com água e  cozinhava  o milho  no  kampu,  uma barraca  de

madeira  no  quintal  na  qual  as  famílias  compartilham refeições  e  produzem a  farinha  de

mandioca. As crianças, entre estas alguns de seus netos, já sabiam que havia milho, a notícia

já tinha se espalhado, e chegaram com sacolas plásticas para levarem o milho para suas mães,

moedas para pagarem e folhas de bananeira para comerem o milho cozido na hora.  

Depois que as crianças partiram,  maman  Camille passou o milho da panela grande

para um balde preto. Comi um milho quente ainda com folhas de bananeira, enquanto ela se

preparava,  trancando as  portas  da casa e  verificando  se as  janelas  estavam fechadas.  Ela

andava com o balde preto cheio de milho cozido e uma sacola de plástico preta com o seu

celular, o dinheiro, as chaves e mais sacolas pretas menores para colocar o milho na medida

que fosse vendendo. Parecia que ia chover e eu me ofereci para segurar seu guarda-chuva. Ela

ainda tinha algum milho no estoque e alguns na roça que ainda precisavam ser colhidos, mas

com algumas voltas pela vizinhança, talvez duas ou três, essa leva de milho chegaria ao fim.

Chamou minha atenção ela vender o milho até mesmo para familiares mais próximos, como
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suas filhas, o que contradizia o que eu tinha lido sobre o compartilhamento da colheita em

família (Fleury, 2016; Hurault, 1960, 1965). 

Ao longo da minha estadia em Papaïchton, fiquei sabendo que ela era uma das pessoas

com mais parcelas de terrenos e uma das maiores casas. Foi apenas depois, durante a análise

do diário de campo, que percebi que os ideais de trabalho e de sucesso de madame Camille

podem  ter  relação  com  sua  religiosidade.  Evangélica,  ela  participa  da  assembleia  e  dos

espaços femininos, dos preparativos para os ritos funerários, mas não se envolve nos ritos que

podem ser considerados “mais pagãos”, como as danças em volta do caixão. A relação entre

os praticantes da religião boni e os cristãos em geral pareceu ser de mútuo respeito, embora

algumas atitudes causassem espanto entre as mulheres boni adeptas à espiritualidade boni.

Um exemplo  era  o  fato  dos  cristãos  não terem medo  dos  espíritos  da  floresta.  Madame

Camille trabalhava na roça até mesmo nas sextas-feiras, dia da divindade Odin, em que se

arrisca ser capturado por “criaturas da floresta”. Por isso, não se deve trabalhar na roça nesse

dia da semana.

 A conduta de madame Camille lembra a máxima do modo de vida protestante no

sentido de contar com a ajuda de Deus, o seu trabalho e o seu bom senso na administração do

dinheiro serão recompensados (Weber, [1920] 2016). A sua forma de viver realmente não

parece ser compreendida por outras mulheres boni. “Para quê ter uma casa grande dessa, para

viver sozinha nela?”,  “Ela trabalha sozinha,  os seus filhos não trabalham na roça.  É uma

família estranha, eles compram tudo, tudo é dinheiro, eles gostam é de pagar.”, são alguns dos

comentários que foram proferidos em relação à minha anfitriã e sua família. A ênfase e o tom

de voz usado para se referir à importância do dinheiro na vida dessa família fazia entender

que isto era mal visto.  Maman Camille já tinha me contado que seus filhos não cultivavam a

roça porque tinham outros trabalhos. Dessa maneira, uma filha tinha um restaurante e outra

trabalhava na escola. Outro filho aluga quartos, assim como ela. Ela me contou que compra

seu peixe e sua carne das pessoas que pescam e caçam. Embora de tempos em tempos um

peixe maior ou carne sejam compartilhados entre seus familiares, em geral ela compra esses

alimentos.   

De  maneira  geral,  madame  Camille  e  sua  família  pareciam  menos  inseridas  nas

relações de troca e de prestações e contraprestações “Gui nanga gui” características dos Boni

(Moomou, 2013). “Hoje em dia, o dinheiro predomina, mas não no abattis,  na roça”. Alice,
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uma jovem boni, professora de história no colégio, me explicou. No entanto, nas relações de

maman Camille com as outras pessoas da cidade, o comércio monetário parecia prevalecer. 

Apesar  disso,  maman Camille  ainda considera que sua maneira  de cultivar  a  terra

difere da “agricultura”, seria para comer e não para vender. Eu perguntei qual era a diferença

entre “agricultura - agriculture” e “cultivar a roça - faire l’abattis”, porque já tinha escutado

que as mulheres boni não se entendiam como agricultoras.  Madame Camille me explicou:

“Les personnes qui font l’agriculture ils ont des moyens. Ce n’est  pas comme moi,  qui a

l’habitude.  Ils  font beaucoup pour vendre. As pessoas que fazem agricultura,  elas tem os

meios. Não é como eu, que tenho o costume”. Uma diferença que tinham me mencionado era

que agricultoras/es profissionais teriam máquinas. Perguntei para madame Camille se isso era

mesmo uma diferença.  Maman Camille respondeu: “Sim, eles têm máquinas, eles trabalham

todos  os  dias,  eles  pagam  os  outros  para  trabalhar.  Não  é  como  eu,  que  “faço  meu

abattis /cultivo  minha  roça”.  Essa  diferença  entre  “agriculture”  e  “faire  l’abattis”  foi

reafirmada  por  diversas  mulheres  boni  com as  quais  conversei.  Para  a  “agricultura”  era

preciso “ter os meios”.  Já para “faire l’abattis” ou então “pandi goon” trabalhar a roça em

aluku era preciso “ter o costume”, “avoir l’habitude” como aprofundarei mais adiante.

Portanto,  embora  madame  Camille  não  se  identifique  enquanto  agricultora

profissional, mas sim como uma mulher boni que “tem o costume”, em parte ela passou a

adotar  alguns procedimentos  considerados pelas Boni como sendo “da agricultura”,  como

privilegiar  a  venda  das  suas  colheitas  em  detrimento  da  troca.  Visando  ao  bem-estar

financeiro, ficar “tranquila”, ela aluga quartos e vende sorvete de coco. Por essa ênfase nas

trocas monetárias, ela já é enquadrada por outras mulheres boni na categoria das mulheres que

“têm os meios”. 

Libi na Wan - O cultivo em família 

O antropólogo Shelby Givens (1984) demonstra como a justiça boni está muito mais

preocupada em uma reparação e resolução dos conflitos do que com uma vingança ou punição

uma vez que a harmonia  e troca na sociedade boni seriam valores  fundamentais.  Maman

Camille me explicou esse princípio quando a perguntei sobre o “Libi na wan” – Não se vive

só.  Seu rosto se iluminou ao ouvir as palavras “libi  na wan” e ela me explicou:  “Isso é

quando você quer algo ruim para alguém, vão dizer a você: se lembre, se lembre libi na wan,

libi na wan, laisse tomber ça, deixe isso pra lá, desista dessa sua ideia má” (Madame Camille,
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05/04/2020). Curiosamente, Jean Moomou (2013) não menciona “libi na wan” em sua obra

sobre a história e a sociedade boni, mas sim “vivre ensemble”, viver junto, expressão usada

por Antoine, “libi mankandi” em aluku. De acordo com Moomou: 

O “viver junto” (libi mankandi) é feito da ajuda mútua, um sentimento de
pertença,  respeito  pelos  anciãos  e  orgulho  de  serem  descendentes  de
marrons.  Hoje,  essa concepção de vida em sociedade está  desaparecendo
gradualmente em favor do individualismo.

(Jean Moomou, 2013, p.60)54

O “Libi Na Wan” também envolve uma série de mecanismos de prevenção da acumulação

de  poder  e  de  riqueza.  Por  isso,  Bona  (2016)  argumenta  que,  forjada  na  resistência  à

escravidão, todos os âmbitos das sociedades marrons estão voltados  à devolução do sujeito

de sua humanidade, reconhecendo o seu lugar na sociedade segundo princípios de igualdade.

Por  isso,  a  maior  diferença  em termos  de  autoridade  seria  a  idade,  ou  seja,  a  sabedoria

adquirida ao longo do tempo e a relação com os ancestrais. Nesse sentido, a tradição interdiz

comércio  monetário  e empregos pagos (Bona,  2016).  Algumas proibições  não estão mais

operando atualmente, mas o acúmulo de bens e terras e a falta de solidariedade continuam

muito mal vistos.  

Baseado nas obras de Jean Hurault, Bona (2016) também ressalta a liberdade e autonomia

individual  de  cada  um  na  sociedade  boni  desde  que  suas  ações  não  firam  outrem.  Fui

conhecer esse supremo valor da liberdade e autonomia principalmente durante a época de

quarentena rigorosa em Papaïchton, em que a notícia já havia circulado de que eu estava na

cidade. Houve uma fofoca de que eu não estaria saindo porque “maman Camille não estaria

me permitindo”. A minha anfitriã ficou magoada, pois acreditava que eu estaria contando isso

para as pessoas. Quando entendi o que estava acontecendo, expliquei que não estava falando

mal dela para os outros, mas que como dona da casa e diante da situação sanitária ela tinha

todo direito de não querer que eu saísse. Ao longo da conversa ficou nítido que diferentes

valores  estavam em conflito  naquela  situação,  provocando  o  desentendimento.  Na minha

concepção ela, dona da casa e senhora de mais de sessenta anos, teria direito de definir regras

para a minha circulação. Já na concepção boni, mesmo diante desses fatores, a liberdade e

autonomia individuais prevaleciam. Por isso houve grande rechaço à suposta atitude dela de

“restringir minha liberdade”. Maman Camille me explicou: “Ninguém pode impedir ninguém

de sair. Nem o governo pode impedir alguém de sair” (08/05/2020). 

54 Todas as traduções nesse capítulo são livres e minhas.
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Cada indivíduo aprende algo relevante e contribui para a sociedade em uma relação de

interdependência. Como me explicaram em campo: os homens recebem as suas kamisas, um

lenço  pendurado na  cintura  para  proteção,  a  partir  do  engajamento  na  cultura  boni.  Seja

assumindo  uma  função  como  a  de  basia ou  de  kapiten,  ou  tocando  instrumentos  e

participando das cerimônias de enterro. Os homens atingem a maioridade aos 30 anos. As

mulheres atingem sua maioridade e recebem seu pangui quando se tornam mães ou quando

suas irmãs mais novas engravidam. 

Figura 15 Criancas vestindo panguí e kamisa
na capa da single "Modo Awasa" de Rickman G-

Crew. Awasa é uma dança tradicional, parte
importante nos ritos mortuários e em ocasiões
festivas,  vídeo  clipe  disponível  em
www.shorturl.at/cnuG5

O libi na wan não se aplica somente às questões de justiça, mas também ao trabalho

em conjunto, como eu aprendi com uma senhora, que aqui chamarei de madame Céline, que,

assim como minha anfitriã, tinha por volta de 60 e poucos anos55.  Ela tinha uma boa postura e

parecia forte, como muitas das senhoras mais idosas que eu via em Papaïchton. Uma delas me

disse que “a roça era sua academia”, assim ela se manteria em forma. Madame Céline era a tia

de uma das melhores amigas que fiz em campo, Modiana, uma mulher de 32 anos. Apenas

falava aluku tongo, mas a tradução de outra sobrinha, Alice, tornou nossa conversa possível.

Conversamos na frente de sua casa espaçosa, sentadas em um banco junto a uma mesa de

pedra. 

55 Muitas pessoas por volta dessa idade não sabem a sua data exata de nascimento uma vez que foram
registradas dias, meses ou até anos depois de nascidas.
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Durante a minha estadia,  conheci apenas o interior  da casa de Angels e Elsa e de

maman Camille, onde estava hospedada. As pessoas não passavam o dia dentro de casa, com

exceção  de  quando  chovia.  Mas  mesmo  com a  chuva  as  pessoas  ficavam  de  baixo  dos

telhados de madeira dos  kampu.  Em geral, a convivência se dava nos quintais, nas sombras

das árvores e debaixo dos telhados de madeira dos barracos em que se produzia farinha. Duas

medidas devidas à pandemia que encontravam ressonância na vida boni era o distanciamento

físico, pois as pessoas não pareciam ter um costume de se abraçar ou beijar muito na face, a

outra, era evitar aglomerações. No geral, até cinco pessoas passavam suas tardes juntas, esse

número não era muito ultrapassado56. Era mais ou menos essa quantidade de mulheres adultas

que trabalhavam juntas na produção de farinha de mandioca. Outra medida não tão propagada

na época do meu campo, mas já parte inerente da vida dos Boni, era de se encontrar apenas

em espaços muito bem ventilados ou ao ar livre. As refeições também eram feitas do lado de

fora das casas. 

Figura  16 Produção  de
farinha  de  mandioca,
Autoria:  Yazmin  Safatle,
maio de 2021

Depois da conversa com madame Céline, sentei com Alice na frente da casa de outra

parenta para aprofundar algumas questões antes de encontrarmos as outras mulheres de sua

56 Em 1965 Hurault menciona essa característica dos Boni permanecerem em grupos menores de
pessoas, “parentes próximos e amigos íntimos” (p.89). Para este autor, uma diferença fundamental
entre  a  sociedade  Wayana  e  os  Boni  seria  justamente  uma  dificuldade  dos  Boni  de  trabalharem
enquanto grupo maior  para  um objetivo comum, ao contrário dos  povos indígenas,  uma vez que
estariam acostumados a se unirem mais em familiares mais próximos. Isso poderia explicar porque os
povos  indígenas  aparentam  estar  mais  organizados  em  associações  políticas  e  terem  acionado  o
dispositivo fundiário das Zones de Droits D’Usage Collectif (ZDUC) ao contrário dos Boni, questão
que apresentarei mais adiante, no terceiro capítulo.
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família para um almoço. A entrevista foi curta, pois  madame Céline estava apressada para

seguir com seus afazeres. Eu só consegui fazer duas das diversas perguntas no roteiro – uma

sobre como as coisas eram feitas antigamente e uma sobre como se deu o acesso às suas

parcelas de terra. As respostas de  madame Céline eram bem diferentes de  maman Camille,

que costumava se expressar em frases mais curtas57. Madame Céline parecia narrar uma longa

história.  Por  isso,  as  traduções  de  Alice  pareciam  curtas  e  não  muito  exatas.  Eu  tive  a

impressão das traduções serem versões bastante resumidas do conteúdo narrado. A conversa

foi gravada e outro interlocutor generoso, Antoine, completou algumas lacunas. 

A primeira pergunta que eu fiz foi sobre o trabalhar junto – falei que tinha escutado

que antigamente as pessoas trabalhavam mais juntas. Alice traduziu a pergunta e a maman

respondeu. Alice traduziu: “São apenas as pessoas que se conhecem que trabalham junto, os

vizinhos e tal. Não é qualquer pessoa.”  Como a divisão da cidade ocorria mais rigidamente

por  linhagens,  assim  como  cada  vilarejo  correspondia  a  uma  linhagem,  os  vizinhos

costumavam ser parentes também. Atualmente essa divisão já está mais flexibilizada.  Essa

ajuda tradicionalmente seria principalmente relevante para o processo mais exaustivo de corte

e queima. Tradicionalmente,  essas tarefas cabem aos homens, principalmente ao marido e

irmãos da mulher que irá cultivar a terra.  Atualmente esse serviço muitas vezes já é pago, um

“bico” como as mulheres me explicaram.   Era preciso deixar a terra repousar de 7 a 10

meses,  “après  le  premier  coup” –  “depois  do  primeiro  corte”  e  “mettre  le  feu,  nettoyer

correctement,  tocar fogo e limpar corretamente”.  Dessa forma, a terra ficaria pronta para a

festa de natal. Esses procedimentos são feitos de acordo com a relação de reciprocidade que

os  Boni  estabelecem  entre  si  e  os  outros  seres,  o  “gui  nanga  gui”  (Moomou,  2013).

Semelhante aos donos em cosmologias ameríndias (Kohn, 2007), água, fogo, flora e fauna são

animados por forças ou espíritos denominados de yeye. Para não provocar a fúria dos yeye é

importante estabelecer um vínculo de respeito e diálogo. Por isso, na hora do corte das árvores

é comum “proferir palavras encantatórias, realizar um ritual, que consiste, por exemplo, em

bater  na  árvore  para  acordá-la  evocando  as  razões  que  os  levam  a  usá-la  ou  matá-la.”

(Moomou, 2013, p.61). Além disso, cada lugar possuiu um  gadu,  guardião,  para o qual é

preciso pedir permissão antes de intervir no lugar. 

57 Um possível motivo para essa diferença pode ser as minhas conversas com madame Camille sempre terem
sido em francês, que ela domina menos que o aluku tongo. Como eu conhecia apenas algumas expressões em
aluku – e a maioria ela mesma me ensinou - e sem ninguém por perto para traduzir enfrentávamos algumas
barreiras linguísticas na nossa comunicação.  
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A queima posterior ao corte visa transmutar as qualidades da terra. Como Antoine me

explicou: “o fogo é um elemento regenerador da terra. Nós tacamos fogo para que a terra se

transforme. As cinzas fazem com que a terra volte a ser fértil” (comunicação pessoal virtual,

14/01/2021). Para os Boni, o fogo não é apenas usado por ser prático para fertilização do solo

ou por contribuir para a biodiversidade como alguns estudos mostram (Chaves et al., 2018;

Linhares,  2009).  Moomou  (2013)  enfatiza  a  sacralidade  do  fogo,  elemento  central  em

cerimônias de iniciação e de limpeza espiritual. O fogo “espanta tudo” nas palavras de uma

interlocutora, espíritos eventualmente maléficos, para que se possa cultivar alimentos naquele

solo. Nas cerimônias de luto, após o sepultamento de uma pessoa boni todas as pessoas que

estavam presentes,  independente de realizarem alguma tarefa importante  ou terem contato

com o  corpo,  retornam  com folhas  verdes  para  o  Kee  Usou,  a  casa  mortuária,  que  são

queimadas  posteriormente.  De acordo com um senhor  boni  isso  é  feito  para  purificar  as

pessoas, as libertando dos espíritos daquele lugar. 

Após o uso do fogo para esses fins, se plantava um pouco de mandioca para afirmar

publicamente “Essa roça é minha”. Algumas mulheres boni me enfatizaram a importância de

contar para todas as pessoas que se estava apropriando uma terra ou que tinha recebido uma

parcela de doação ou empréstimo para que a notícia se espalhe. 

A  limpeza,  de  fato,  o  trabalho  todo  é  até  hoje  feito  à  mão  e  sem  inseticida.

Tradicionalmente, todos os trabalhos envolvendo a roça eram feitos em família, ou entre bons

amigos e vizinhos. O trabalho em família era fundamental para o cultivo do arroz. No período

da  pesquisa,  de  acordo  com Alice  e  outras  mulheres  com quem conversei,  os  Boni  não

plantam mais o arroz. “Para cortar o arroz, se você não tem ninguém para te ajudar com isso,

isso morre, é preciso de muita gente para ajudar com isso”. Portanto, o arroz (Oryza sativa),

tão  importante  ingrediente  para  diversas  cerimônias,  inclusive  para  os  ritos  mortuários,  e

oferenda para os ancestrais, atualmente é comprado dos Ndjuka. “Os Aluku compram o arroz

dos Ndjuka, esses sim cultivam muito, muito mais que os Aluku”, Alice me explicou. “Agora

é muito raro os Boni cultivarem arroz.” Para as cerimônias, o arroz precisa estar com a casca

intacta, diferente do arroz processado, e é socado à mão em um pilão grande e enfeitado com

pintura tembé. 

O trabalhar junto é semelhante ao “mutirão” no Brasil58 ou “minga” como é chamado

na Colômbia (Chavarro & Tyrou, 2016), embora o “mutirão” não envolva apenas parentes e

58 Compartilhei algumas reflexões sobre o mutirão enquanto fenômeno sociocultural e sobre sua transposição
para uma estratégia na luta pela terra em Unaí, Minas Gerais em Safatle (2019).
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vizinhos mais próximos. Fenômeno bastante comum de forma geral no universo camponês

latino-americano e caribenho, de acordo com Carlos Alexandre Barboza Plínio dos Santos

(2010) o “mutirão” traduz bem o sentido de dádiva (Mauss, [1950]2013) nessas sociedades. O

elemento chave da dádiva como abordada por Mauss (idem) é a reciprocidade. O fato das

trocas se darem entre “aliados e parentes” indicava para Mauss (2013, p.71) não se tratar de

trocas  arbitrárias,  mas  sim,  de  relações  inseridas  em  um  determinado  sistema  de

reciprocidade, entendido aqui como prestações e contraprestações, por sua vez vinculadas a

um sistema social mais abrangente. A troca constante de objetos enquanto símbolos da vida

social  seria uma expressão de como sociedades do tipo “segmentadas”,  como é o caso de

sociedades  organizadas  em  linhagens,  estão  em  constante  relação  e  percebem  a  sua

interdependência, “sentem que devem tudo uns aos outros” (Mauss, 1990, p.77). 

No universo camponês, a dádiva não envolve necessariamente a troca de bens, mas

principalmente de serviço, construindo elos de solidariedade entre pessoas e famílias (Plínio

dos Santos, 2010). Outras trocas comuns na sociedade boni são de alimentos, sementes ou

caules de mandioca. Na produção de farinha, além da troca de serviço, as pessoas que ajudam

na produção recebem almoço. Semelhante com o Kula, circuito de trocas ritualizadas entre os

trobriandeses,  fenômeno  etnografado  por  Malinowski  (1976),  é  importante  mostrar

“generosidade, liberdade e grandeza” (Mauss, 2013, p.57). No caso dos Boni trata se de fazer

uma  gentileza  sem  demandar  abertamente  nenhum  tipo  de  contraprestação,  mas  cuja

retribuição é socialmente esperada. Dessa maneira, mulheres boni me explicaram que, no caso

de empréstimo de terra por exemplo “Apenas se você deseja fazer uma gentileza para com

quem te deu prazer, você dá um pouco da colheita, mas não é obrigatório” (Entrevista com

irmãs boni, 13/05/2020). 

Importante ressaltar que esse fenômeno da ajuda mútua não se aplica apenas à roça,

mas também a outros momentos e espaços. Nas cerimônias de enterro, as famílias (bees) das

linhagens  e  outras  pessoas  amigas  e  conhecidas  se  unem  para  ajudar  nos  preparativos,

contribuindo  com  bebidas  e  alimentos  e  serviços.  Um  grupo  seleto  de  pessoas  estará

envolvido em maior grau nas cerimônias de acordo com a proximidade de parentesco. Dessa

maneira, enquanto a esposa de um homem falecido não pode se aproximar dos ritos e muito

menos participar de alguma coisa que envolva estes, as irmãs da esposa e as filhas nascidas

dessa relação ficam responsáveis pela organização. Alice me explicou: 
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“se você não ajudar no enterro do outro, você não vai receber ajuda quando
um parente seu falecer. Você vai ter que pagar até a banda que vai tocar. Se
você ajudar, você também vai receber ajuda.”

 (Alice, 20/05/2020) 

A comparação  com os  estudos  de  Jean  Hurault  nos  anos  1960 permite  apreender

mudanças profundas que provavelmente aconteceram de maneira gradativa e processual. Em

sua obra, este autor ainda menciona o arroz como base da alimentação e da agricultura boni.

Embora mesmo nessa época o arroz promovesse pouco rendimento para consumo familiar, a

sua importância maior era de cunho espiritual enquanto oferenda para os ancestrais e, como já

mencionado, continua sendo de suma importância para as cerimônias espirituais. No entanto,

a  sua  importância  enquanto  alimento  cotidiano  parece  ter  perdido  ainda  mais  relevância.

Sobre a colheita do arroz, escreve este autor que esta

“ocorre nos meses de junho a julho, é um dos trabalhos mais importantes
para as mulheres e o mais cansativo do ano. Ele é feito com foice ou mesmo
faca,  vegetação  parasita  e  galhos  meio  queimados  espalhados  pelo  chão
impedem o uso de qualquer outra ferramenta. Este trabalho ocupa um mês
inteiro a cada ano. A colheita do arroz é armazenada no local, em espigas
unidas em cachos, em um abrigo instalado no meio das roças. Cada vez que
uma  mulher  vai  colher  mandioca,  ela  traz  arroz  em  quantidade
correspondente, que ela limpa de acordo com o consumo. Refugiados negros
preferem este método à construção de celeiros na própria aldeia, que está
infestada de ratos.  A fração da colheita mantida nas casas  é mantida em
barris hermeticamente fechados com rolha ou em tambores de óleo de 200
litros.”

(Hurault, 1965, p.38)

Portanto, a meu ver, o abandono do plantio do arroz enquanto principal cultivo das roças é

bastante simbólico para as mudanças que estão ocorrendo no manejo da agricultura, de um

trabalho familiar para uma atividade cada vez mais individualizada e uma perda ainda maior

da importância da agricultura para o rendimento familiar.  Além disso, apesar do repúdio à

necessidade  de  ser  obrigado a  “comprar  sempre”  que  emergiu  nas  narrativas  das  minhas

interlocutoras,  o povo Boni se coloca nessa situação ao não substituir  o uso do arroz nas

cerimônias, mas abandonar seu cultivo. No entanto, de acordo com as mulheres entrevistadas,

esse abandono é fruto da falta de mão de obra relacionado à “perda de costume” por parte das

mulheres. Já essa “perda de costume” ocorre pela forma como o sistema educacional francês é

organizado,  impossibilitando a participação das crianças  nas atividades  cotidianas  de suas

comunidades, a crescente emigração dos jovens e o aumento dos empregos formais. Por causa
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desses últimos, as mulheres também teriam menos tempo e disposição para se dedicarem ao

trabalho nas roças. 

A “terra-patrimônio” 

A parcela  de  terra  não é  “propriedade”  de  uma pessoa  por  assim dizer,  e  sim da

linhagem. Embora as roças sejam principalmente cultivadas por mulheres, não se trata de um

trabalho exclusivamente feminino. Alguns homens também cultivam as roças. Ambos – de

acordo com os direitos costumeiros boni - têm uma permissão para “usufruto” termo usado

por Jean Hurault (1965) para descrever esse modus operandi. As mulheres boni com exceção

de madame Camille foram enfáticas em elucidar que as roças não seriam propriedade delas e

sim “roças familiares”.  Hurault  (1965) afirma que “somente a linhagem detém os direitos

reais” sobre a terra de acordo com o direito costumeiro boni. Os meus dados de pesquisa

corresponderam aos levantamentos de Hurault acerca das maneiras de apropriação da terra,

que, de acordo com as mulheres entrevistas, continuam vigentes.  

A forma de “propriedade” dos goon, roças em aluku, pode ser entendida enquanto uma

relação de “dono” mais do que de proprietário retomando as categorias de Ellen Woortmann

(2011) acerca do universo camponês. De acordo com essa autora, os pequenos produtores,

camponeses, não se concebiam como “proprietários” das terras, pois esse conceito implica em

uma reificação da terra enquanto mercadoria ou investimento para ganho pessoal. Já enquanto

“donos” os camponeses se viam como responsáveis pela administração da parcela de terra,

que é um presente divino, na concepção católica, um legado de Deus aos humanos para que o

trabalhassem e em troca, dela adquirissem alimentos. Para os Boni a terra é um legado dos

ancestrais, sagrados, e o corte e queima como vimos é o que sela o direito ao usufruto de

terminada pessoa, pertencente à linhagem. Esse direito é tanto dos antepassados, da geração

atual como da futura. Como para os camponeses nos estudos de Woortmann (2011), a terra é

um patrimônio para se deixar para as filhas e filhos. Por isso, essa autora usa o termo “terra-

patrimônio” para se referir a esse tipo de “posse” (Woortmann, 2011, p.21). 

Entre os Boni, há três maneiras de se apropriar de uma parcela de terra, por assim

dizer. Primeiramente, como já vimos, através do corte da vegetação e queima do solo de uma

parcela de terra inserida na “zona” por assim dizer pertencente à sua linhagem ou ainda não
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apropriada por nenhuma família. É possível também ocupar uma roça em que um membro

falecido da linhagem trabalhou (Hurault,  1965, p.14)59.  Outra possibilidade é receber uma

parcela de terra através de “doação”. Acerca disso, Alice me explicou: 

“Tem alguns anciãos que não deixaram terra para os seus descendentes. Se
os seus anciãos não tiveram terreno, então é preciso que alguém te dê. Pour
avoir du terrain, il faut absolutement que les grands-parents aient travaillé
là.  Para  ter  uma  parcela  de  terra,  é  preciso  absolutamente  que  os  avós
tenham trabalhado lá. “

 (Alice, 24/05/2020) 

Outra forma de conseguir uma parcela de terra para cultivar é através do empréstimo.

Esse é o caso principalmente para pessoas que sejam de outra linhagem, pois parafraseando

Hurault (1965): “Não se pode jamais ceder os direitos da terra a alguém de outra linhagem,

apenas emprestar” (p.14). O caso de uma jovem de 27 anos, Gabrielle, é muito comum: foi a

sua sogra que lhe emprestou terra, ou seja, ela trabalha uma parcela que pertence à família do

marido. 

“Você pode perguntar a alguém que não trabalha mais. E daí quando você
tem as  coisas  [os  produtos]  você  as  dá como agradecimento.  Isso não  é
obrigatório, como um contrato. É uma forma de agradecimento.  Quando um
vizinho/uma vizinha faz  Kwaka, e você vê que é de qualidade você pode
pedir gentilmente também um pouco do caule pra plantar a mandioca.  Hoje
em dia é mais o dinheiro que domina, mas não na roça, não na roça. Na roça
ainda é a tradição que domina” 

(Alice, 24/05/2020)

Ainda  sobre  a  apropriação  de  terras,  Antoine  complementou  a  tradução  de  Alice

acerca da possibilidade de doação de parcelas de terra: 

“Estava traduzido, mas não por completo. Você perguntou sobre o terreno,
como funciona o empréstimo, com quem se pega emprestado e o que deve se
dar como contrapartida. De fato,  ela [madame Céline] disse que não tem
nenhuma obrigação uma vez que alguém te emprestou um terreno, ele é para
você,  para  sua  sobrevivência.  Quando  alguém te  empresta  um terreno,  é
preciso que essa pessoa saiba disso. Não vai ser exigido de você que você dê
sua colheita, precisa dar a sua colheita, mas se você sentir prazer em oferecer
um pouco da sua colheita para a outra pessoa, você tem essa liberdade. Você
o faz, mas não é obrigatório. Mas se você está afim de agradar a pessoa que
te agradou então você faz isso. Tem também: quando a pessoa corta uma
roça,  o  entorno  também  é  dela.  Então  você  pode  demandar  essa  parte
também. Nesse caso não é mais empréstimo, é diretamente dado a você, aí
esse lugar vai ser seu mesmo. Se a pessoa te fez um favor então é costume
você dar algo em troca, isso é herança tradicional cultural.”

59 Alguns espaços ocupados por ancestrais, como o “abattis Cottica” se tornam espaços sagrados (Davy; 
Filoche, 2014).
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(Antoine, comunicação pessoal virtual, 28/05/2020)

Pois nesse caso mencionado por Antoine, os arredores ainda “intocados”, isto é, em

que não foi realizado o procedimento de corte e queima, podem ser parcelados e doados. Ao

contrário de uma parcela de terra doada, a terra emprestada não pode ser transferida para as

próximas gerações. De acordo com Hurault (1965) não é possível ceder os direitos de uma

parcela de terra à uma pessoa de outra linhagem, apenas emprestar. Essa questão vai estar na

base de  conflitos  que serão  discutidos  no  capítulo  três,  acerca  dos  atritos  entre  o  direito

costumeiro boni e a legislação francesa. 

Maman Camille tinha me explicado que se “você não tem terra, é preciso pedir para

alguém”.  O  pedir  gentilmente surgiu diversas  vezes  nas  minhas  conversas.  Foi  durante  a

conversa com Alice que eu descobri que não se ganhava um pouco da farinha de mandioca

por ter ajudado na produção, como eu tinha imaginado, mas sim alimentação. Então o que é

trocado de fato era força de trabalho e o almoço compartilhado do qual eu também tinha

participado, era uma contrapartida ao trabalho feito. Antoine e Alice me explicaram que além

de comida e bebida, quando as ajudantes forem fazer farinha, será seu turno de receber ajuda

das pessoas para as quais elas trabalharam. “Se você ver sua vizinha fazendo farinha e você

vai ver que a mandioca é boa, você pode pedir para ficar com alguns pedaços de caule [em

português, manivas] para o seu cultivo,  é só perguntar gentilmente.”,  contou Alice.  “Aqui

você sempre pode perguntar. Se você não tem os meios, você pode pedir.” foi uma frase que

eu escutei por diversas mulheres. “Você está sem comida? É só pedir. Aqui as pessoas são

assim, elas compartilham”. A generosidade é um valor fundamental e no centro do “modo

boni” de fazer as coisas no sentido da expressão “Libi na wan” que Dénètem Touam Bona

(2016, p.100) traduz como “viver como um”. Essa máxima é representada pelas tranças de

cabelo, que também possuem diferentes significados de acordo com Antoine. No domingo é

comum as pessoas sentarem na sombra e trançarem o cabelo uma das outras. A trança tanto

nos corpos como na madeira, na arte tembé60 simboliza o “juntos para avançar”, nas palavras

de Antoine. 

A “propriedade particular” no nome da mãe é coletiva 

60 Para Bona (2016) a arte tembé é uma das resistências à desumanização. As suas figuras complexas, na sua
leitura,  estão  entrelaçadas  como  linhas  de  fuga  e  ele  enxerga  nesse  artesanato  uma  “estética  do
desaparecimento”, carregando em suas formas coloridas sobre a madeira símbolos da união, da vida, de valores e
da história marron (p.101).
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Esse “individualismo” crescente identificado por Jean Moomou pode ser percebido em

relação  às  roças  no  que  diz  respeito  ao  trabalho  cada  vez  mais  individualizado  e  maior

importância de propriedade privada. Assim como a autora indígena do povo Arawak Brigitte

Wyngaarde (2005 apud Österreicher, 2012), observei o incentivo à titularização particular por

parte de órgãos locais. De acordo com essa autora, ex-chef coutumier da aldeia Balaté, no

município de Saint-Laurent-du Maroni no interior da Guiana Francesa, a atuação do sistema

educacional e das autoridades francesas continua com um teor fortemente assimilacionista. 

A questão da propriedade particular emergiu em uma das conversas em que mulheres

boni mencionaram o “plano de urbanismo”, “Plan Local d’urbanism” (PLU)61. Se tratava de

um projeto da prefeitura que envolvia a criação de novos bairros. Para tanto, algumas pessoas

teriam que abrir mão das suas roças que se encontram nos arredores. Com o risco de perder as

suas roças, localizadas a cinco minutos de carro de Papaïchton, algumas mulheres estavam

cogitando  acionar  o  título  de  propriedade  privada  no  nome  da  mãe.  Quando  tive  a

oportunidade de conversar com o senhor responsável pelo planejamento urbano da cidade, ele

riu  dessa história  e  disse:  “Assim a  roça  continua  sendo de  todos.”  De acordo com este

senhor, esse projeto não sairia do papel tão cedo, pois estávamos perto da época de eleição e

esse plano seria bastante polêmico.  

Eu perguntei sobre o título de propriedade para uma jovem que eu entrevistei, se ela

tinha, se isso faria sentido para ela. Ela respondeu: “Não, porque essa não será minha roça

para sempre. Daqui a dois anos eu vou deixar ela e vou procurar uma outra parcela de terra. E

lá,  eu vou plantar por dois ou três anos” – “E depois você retorna para o primeiro?”,  eu

perguntei. “Não, nós vamos deixar as árvores crescer e talvez daqui 10 anos outra pessoa vai

plantar. Alguém da família vai ocupar a parcela de terra.”

Eu  comentei  sobre  a  existência  de  um “plano  de  urbanização”.  “É  absolutamente

necessário que se tenha um título de propriedade, se não corre risco de perder.”, uma jovem

61 O Plano Local de Urbanismo (PLU) é um documento de planejamento urbano do Estado francês para 
auxiliar na construção de um projeto de desenvolvimento para um município (commune). Em 2015 foi despedido
um decreto de  modernização dos PLU para alinhá-los com as regulamentações da urbanização, assinalando em 
quais áreas é permitido construir. Cabe às coletividades territoriais construírem seus próprios PLU a partir das 
instruções oferecidas pelo governo (França, Ministère de la Cohésion des territoires et des Relations avec les 
collectivités territoriales,  2020). As coletividades territoriais são todas as representações locais do governo 
francês, como as prefeituras. No caso dos territórios ultramarinos ainda há uma autoridade central, na Guiana se 
trata da Collectivité territoriale de Guyane (CTG). A CTG corresponde ao poder executivo local da Guiana. Os 
projetos são submetidos à uma assembleia territorial composta por 51 vereadores eleitos por 6 anos (Franca, 
Collectivité Territorial de Guyane, 2016). 
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boni  de  30  anos  me  explicou.   “Como  funciona  o  título  de  propriedade  para  uma  roça

familiar?”, perguntei. Ela e suas irmãs me responderam que ficaria no nome da sua mãe. “Não

se pode herdar a terra do pai. A não ser que ele doa a terra para algum filho ou filha. Quando

ele falece, ele não deixa herança para os filhos, a herança é de sua família” isto é, seus irmãos,

a família  de sua mãe. Perguntei  para outra jovem se ela considerava possível e desejável

adquirir o título de propriedade privada em nome da mãe.  Ela me respondeu que sim, “têm

pessoas que já fizeram isso, umas três ou quatro, se coloca sempre o nome da mãe”. 

De  acordo  com  Jean  Moomou  (2019)  o  acionamento  da  legislação  francesa  tem

provocado uma crescente judicialização das relações. Como agora com o sobrenome do pai os

seus  filhos  tinham direito  à  herança  de  acordo com a  lei  francesa,  assim como após um

divórcio o pai podia acionar o direito à guarda compartilhada. Haveria desestabilização da

maneira como se compartilha os cuidados com as crianças na sociedade boni em curso, na

medida em que alguns tios maternos não estão mais se sentindo responsáveis pelos filhos e

filhas das suas irmãs.

A entrada das igrejas evangélicas

Atitudes  mais  individualistas  em relação à propriedade e  às  maneiras  de efetuar  o

trabalho não são apenas incentivadas pela administração francesa, mas também pela crescente

imersão  de  igrejas  evangélicas  (pentecostais)  no  território.  Havia  uma  única  igreja  em

Papaïchton  formalizada,  “l’Église”  católica,  mas,  de  acordo  com minha  anfitriã,  algumas

pessoas estavam começando a criarem suas próprias igrejas em suas casas. De acordo com

Jean Moomou (2013)  novas  religiões/crenças  que  estariam adentrando  os  territórios  boni

seriam  classificadas  como  “modernas”  e  mais  “radicais  em  sua  pregação”  e,  portanto,

rejeitadas  pelos  sabiman e sabiuman ao  contrário  do  catolicismo  que  seria  a  “fouce-tein

deliquei – a igreja do tempo dos antigos” (Moomou, 2013, p.362). O uso de alguns objetos da

religião cristã, como a cruz em forma de pendente não são percebidos como contradição em

relação às crenças “tradicionais” boni, mas assumem a função de talismã ao lado de outros

objetos.  O altar  dos ancestrais  boni é caracterizado por uma cruz de madeira  coberta  por

tecidos. Apesar da simbologia da cruz ser muito provavelmente influência do cristianismo, a

cruz pode ser de origem africana, uma vez que ela se encontra em tradições africanas também,

sendo o símbolo da entidade dangbanzé no Togo, por exemplo (idem, 2013, p.375).   
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Se  não  tratarei  o  lugar  dos  pastores  e  o  surgimento  de  igrejas  evangélicas  nos

domicílios  de  maneira  aprofundada62,  quero  assinalar  que  esses  fenômenos  levantam

importantes questões para futuras pesquisas nessa região, uma vez que

“a transformação religiosa é  simultaneamente  uma transição social.  Deve
inserir velhas continuidades em uma nova estrutura, e assim os observadores
concluem facilmente que o novo presbítero na fé é apenas o velho presbítero
tribal  “em  grande  escala”.  Como  já  argumentado,  todas  as  reformas
reformam  a  autoridade  e,  inevitavelmente,  os  velhos  modelos  são
enquadrados nas novas formas. O importante é que essas novas formas são
escolhidas  em  vez  de  inevitáveis  e  que  o  pastor  não  está  vinculado  a
hierarquias  antiquíssimas  e  interligadas  de  igreja,  Estado  e  comunidade
territorial local ”

(Martin, 2002 p.13)

 

Embora  não  saiba  exatamente  a  qual  vertente  religiosa  essas  igrejas  pertencem,

dialogo com a obra de David Martin (2002) “Pentacostalism: the World Their Parish”, uma

vez que há uma base comum dessas igrejas. De acordo com François Lebrun (2009), o que

mais distingue o protestantismo é a ênfase no individuo, em uma relação mais pessoal com

Deus,  enquanto  a  instituição  da  Igreja  Católica  ressalta  a  necessidade  de  mediadores,

justificando, assim, a sua hierarquia interior,  a importância de figuras como os padres,  os

bispos e o papa.

O reconhecimento da disciplina e do esforço e a validação da fé nas palavras de Martin

(2002) se dariam através  de um bem estar  financeiro.  Assim como Weber  ([1920] 2016)

identifica elementos na ética protestante que incentivam a acumulação de bens e de dinheiro e

uma  concepção  meritocracia  de  sucesso  individual,  Martin  (2002)  retoma  estudos  que

apontam para uma consonância entre o “ethos” evangélico, capitalismo global e uma cultura

do consumo como, por exemplo, na obra de Berenice Martin (1998). 

No capítulo sobre povos indígenas e evangelização, Martin (2002) mostra que ocorre

uma mudança geracional com um maior envolvimento dos jovens com empregos externos às

suas  comunidades.  O estudo de  James Dow (1991 apud Martin,  2002)  com os  indígenas

Otomi no México demonstra como os jovens passavam a ter um enfoque maior em melhorar o

62 Durante a minha pesquisa de campo não foi possível abordar com mais detalhamento essa temática, por um
lado, por conta das restrições impostas pela pandemia, por outro lado as relações entre algumas experiências
durante o trabalho etnográfico e a entrada de igrejas evangélicas  ficaram mais evidentes na análise do diário de
campo. 

108



próprio bem estar  e  se  afastavam dos ensinamentos  dos  anciãos,  sendo mais  sépticos  em

relação aos valores otomi, questionando a legitimidade do sistema de troca tradicional. 

 “(...) eles se tornaram então parte de uma mudança de um sistema onde
o  prestígio  advinha  da  redistribuição  de  riqueza  para  um  em  que
prestígio era oriundo da acumulação. Não foi tanto o protestantismo que
favoreceu a acumulação capitalista, mas este estava ligado à rejeição da
redistribuição tradicional”

 (Martin, 2002, p.121)

Se baseando nesse estudo, Martin chama atenção para o fato de, em alguns casos, não

serem necessários agentes externos, como missionários, pois a própria migração de jovens

indígenas  bastava  para  profundas  mudanças  no  sistema  local  social  e  econômico.  A

demografia teria favorecido esse movimento no caso dos Otomi, uma vez que essa geração

jovem, que estava questionando o sistema tradicional de troca, estava em maioria.  Com a

geração  mais  idosa  na  minoria,  as  mudanças  não  teriam  sofrido  tanta  resistência,  a

legitimidade  das  autoridades  tradicionais  e  sua  capacidade  de  equilibrar  disparidades

colapsaria assim que uma “massa crítica” fosse atingida.  Alguns autores como Rita Laura

Segato  (1991)  e  Earle  (1992)  enxergam  o  protestantismo  evangélico  como  um  dos

propulsores desse colapso. Os estudos de Earle (1992) entre indígenas Maya na Guatemala

mostram que os evangélicos estavam produzindo mais para venda do que para uso doméstico,

diferentemente  dos  indígenas  que  viviam  a  espiritualidade  Maya.  De  acordo  com David

Martin (2002)

“O protestantismo está caminhando  pari passu com uma fragmentação da
sociedade local e um enfraquecimento da solidariedade e resistência cultural
que  facilita  a  penetração  capitalista,  a  mercantilização  das  terras  e  uma
cessão  de  terra  que  pode  no  final  equivaler  à  ceder  o  controle  da
municipalidade.  Em  suma,  o  sistema  local  está  se  fragmentando
internamente e sendo absorvido por sistemas mais amplos.”

(Martin, 2002, p.122)

Uma  explicação  para  o  sucesso  do  protestantismo  entre  povos  e  comunidades

tradicionais no século XXI seria a promoção de uma ideologia que tornaria as mudanças às

quais  essas  populações  estão  submetidas  e  a  sua  inserção  no  capitalismo  global  mais

coerentes, possibilitando uma reelaboração de si e de suas responsabilidades (Martin, 2002,

p.122). Esse autor descreve também um processo eventual de conflitos e exclusão das pessoas
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evangélicas  em suas  comunidades,  uma vez  que estas  não  se  inserem mais  nas  redes  de

solidariedade e não cumprem mais as expectativas sociais dirigidas a elas, como foi o caso de

alguns conflitos que me foram narrados em campo, os quais retomo no terceiro capítulo.

É preciso desmistificar a ideia de que projetos missionários sempre operam a partir da

imersão de agentes  externos em um determinado território,  pois como diz Martin  (2002):

“onde há migração, as pessoas realizam o movimento elas mesmas” (p.129).  A força dos

projetos missionários adviria exatamente do poder de inserção de suas crenças, capazes de

desestabilizar  as  organizações  sociais  com  o  mínimo  de  presença  de  agentes  externos

possível. 

 É interessante notar  o enfoque na responsabilidade individual  que surgiu em uma

frase proferida por madame Camille quando perguntei por que não havia gaan man há tanto

tempo: “Hoje em dia cada um é seu próprio  gaan man” (Camille,  18/03/2020). O fato de

maman  Camille ser evangélica talvez explique alguns de seus valores e de seu modo de vida

e o estranhamento que estes causavam nas mulheres imersas na espiritualidade boni. Entre

outras diferenças,  a ênfase das mulheres de que as suas roças seriam familiares  enquanto

madame Camille reforçava que a sua roça não seria familiar e sim “dela”, pessoalmente.

Para David, outro interlocutor, de 48 anos, uma mudança central de seus tempos de

juventude para cá era que no passado se pedia autorização para tudo: não se cortava lenha

para fazer farinha ou abria uma nova roça sem conversar com os kapiten. Atualmente, “todo

mundo fazia o que queria, ninguém pediria nada a ninguém, os jovens não têm mais respeito”

(David, 28/04/2020). 

Mudanças geracionais – O cultivo por prazer

Nas narrativas de Alice, assim como de madame Camille, o dinheiro e o comércio

aparecem em oposição à tradição boni, assim como “ter o costume” e “ter os meios” é a

diferença entre “trabalhar a roça” e “fazer agricultura”. Em outra conversa com mulheres boni

surgiu um antagonismo semelhante: o “compartilhar e trabalhar coletivamente” em oposição

ao “tudo comprar e vender”.  Apesar disso, trabalhos assalariados tem longo histórico na vida

dos  Boni.  Desde  a  descoberta  do  ouro  em  1901,  eles  trabalham  prestando  serviços,

principalmente de transporte com canoas, para os garimpeiros créoles e, nos últimos tempos,

cada vez mais para garimpeiros imigrantes (Hurault, 1965; Moomou, 2013). Depois dos anos
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1970,  principalmente  os  homens  se  ausentam para  realizarem trabalhos  pagos  em outras

cidades ou até na França continental.  Esse movimento foi acompanhando de um crescente

envolvimento no comércio, abertura de restaurantes, bares, hotéis, mercados, lojas e afins e o

aumento de empregos formais, principalmente entre as mulheres. Se em 1965, Hurault ainda

afirma  que  o  comércio  entre  os  Boni  era  malvisto  e  suas  atividades  mercantis  estariam

voltadas  apenas  para  pessoas  exteriores  a  seu  povo,  atualmente  o  comércio  até  entre

familiares aparenta ser comum. Em Hurault (1965) também aparece a aversão à propriedade

privada e à ostentação. Esta poderia provocar inveja e as pessoas temiam ser enfeitiçadas.

Hurault sugere 

“que  se  estabeleça  em  Saint-Laurent  um  mercado  coberto  ao  abrigo  da
chuva, na beira do rio, e que os canoístas que descem o rio podem oferecer
livremente os produtos deles. A falta de uma organização adequada significa
que  o  abastecimento  de  Saint-Laurent  continua  insuficiente  e  precário,
enquanto as populações do rio não sabem como vender seus produtos. As
plantações  de  árvores  para  exportação,  café  e  cacau  em  particular,  não
parecem  ser  possíveis  no  Haut-Maroni.  Nem  o  clima  nem  o  solo  são
adequados,  e  os  formatos  dos  Refugiados  Negros  no  que  diz  respeito  à
apropriação de terras se opõem fortemente ao assentamento de propriedade
individual.  Sendo  capazes  de  tirar  apenas  um  recurso  suplementar  da
agricultura, os Refugiados Negros há muito centram sua economia na busca
de  trabalho  assalariado,  canoagem,  trabalho  sazonal  na  mineração  ou
silvicultura.”

(Hurault, 1965, p.55) 

Os anos  1970 e  1980 trouxeram muitas  transformações  no  sentido  de  uma maior

inserção  do  povo  boni  no  sistema  educacional  e  sistema  econômico  envolvente  com

implicações  diversas para a sociedade,  inclusive para a relação entre  mulheres  e homens,

transformando expectativas acerca de relacionamentos e divisão de tarefas (Moomou, 2019). 

A mudança principal para Alice e outras jovens mulheres boni, do “tradicional” para o

“hoje em dia” em relação às roças era que as mulheres não trabalham mais tanto quanto

antigamente. A geração de mulheres acima de 60 anos ainda trabalhavam com exclusividade

nas  roças,  enquanto  a  geração  de  mulheres  com 40 anos  já  possui  empregos  formais.  O

“trabalhar a roça” enquanto um valor de respeitabilidade, parece estar perdendo importância,

enquanto a valorização de estudos e empregos formais, assim como do empreendedorismo

parecem ter aumentado. 
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A conversa com a minha vizinha em Papaïchton, de 27 anos, foi bastante elucidativa

nesse sentido. Gabrielle é evangélica, casada e mãe de dois meninos de dois e quatro anos de

idade. Ela é secretaria do colégio. Ela foi a primeira a gentilmente me convidar a participar da

produção  de  farinha.  Depois  do  trabalho  combinamos  uma  conversa  a  sós.  Primeiro  eu

entrevistei, e depois fui entrevistada, pois ela tinha muita curiosidade em saber os motivos

pelos quais escolhi fazer pesquisa nesse lugar, como eu tinha achado lugar para ficar e se

tinha muitas mulheres jovens que faziam isso “viajar para um lugar como esse, sem conhecer

ninguém?”.  A conversa terminou com um convite  para pescar  e depois fritar  os peixes e

comer juntas.  

Ela  tinha começado a cultivar  a roça no ano de 2019 e a farinha que eu ajudei  a

produzir era da sua primeira remessa de mandioca. A sua mãe não queria que ela trabalhasse

na roça e ela tampouco deseja que seus filhos façam esse tipo de trabalho: 

“Para mim, a minha mãe me disse: eu não quero que você faça a roça. E eu
também prefiro que eles [os filhos] se concentrem nos estudos. Eu quero
mais é que eles estudem e achem um bom emprego com o que eles quiserem.
A minha mãe, quando eu fui ter uma roça, ela não queria não. Eu respondi
para minha mãe: eu estou entediada em casa. Quis ter minha roça, para ter
meus legumes, fazer a farinha para comer e para vender. Eu prefiro trabalhar
um pouquinho na roça.” 

(Gabrielle, 17/05/2020)
 

O gosto pelo trabalho veio na medida em que ela começou a acompanhar a sua sogra

no seu cultivo aos 20 anos. Alguns anos depois ela decidiu que queria ter sua própria roça. Ela

pediu então para o seu marido “faire son abattis” – isto é cortar as árvores e queimar e retirar

os troncos. A sua motivação central era o desejo de produzir sua própria Kwaka, que estava

ficando cada vez mais cara. Ela queria muito ter seus próprios legumes. Alguns dias depois da

entrevista ela me mostrou muito orgulhosa os gengibres da sua roça. Mas outra motivação foi

o tédio.  

“Eu estava entediada assim todo dia em casa. (...) Eu não sabia nada, foi a
minha sogra que me ensinou tudo, como se faz a farinha... Eu não sabia fazer
a farinha, nem nada. Foi o meu marido que cortou e limpou [o solo] e tudo e
depois ele me disse: “Sua roça está pronta. Você pode ir lá plantar.” 

(Gabrielle, 17/05/2020)
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De carro ela precisava 30 minutos para chegar até a parcela de terra que ela cultiva, na

estrada em direção à Maripasoula. Durante as férias da escola ela ia três a quatro vezes por

semana para trabalhar, mas durante o ano letivo ela vai todo sábado. Eu contei que eu tinha

reparado que mulheres mais novas não gostavam mais tanto desse trabalho quanto as mais

velhas. Ela me respondeu: “C’est parce qu’elles n’ont pas l’habitude. À 15 ans elles partent

pour étudier” – “Isso é porque elas não têm o costume. Com 15 anos elas saem para estudar.”

Elas vão até Caiena e depois arrumavam empregos e não tinham mais necessidade da roça.

“As jovens antigamente não tinham emprego, elas só trabalhavam na roça. Agora elas têm

empregos e a roça não é mais uma necessidade.” (Gabrielle, 17/05/2020). 

Outra conversa bastante instigante eu tive com mulheres de uma mesma família que

sempre passavam seus dias juntas. Eram três irmãs de 25, 32 e 35 anos.  Nenhuma delas era

casada,  mas  uma delas  tinha  um namorado haitiano que  não era pai  de seus  filhos.  Elas

praticavam a  espiritualidade  boni  e  respeitavam com muito  afinco  prescrições  como não

trabalhar na roça na sexta-feira, pois poderiam ser capturadas por espíritos. Elas também se

engajavam culturalmente em todos os momentos dos ritos mortuários, nas danças e canções, e

participavam ativamente da associação Fleuve d’hier et d’aujourd’hui. A minha ideia inicial

era  realizar  uma  entrevista  semiestruturada  com  cada  uma  delas,  mas  logo  na  primeira

entrevista todas participaram e ela acabou adquirindo o formato de um grupo focal ao som das

crianças brincando e se banhando com bacias de plástico com uma autonomia que me deixava

admirada.

As duas irmãs mais velhas começaram a trabalhar na roça ainda crianças, aprendendo

com os  outros  irmãos  e  com sua  mãe.  Realizavam tarefas  mais  simples,  como cavar  os

buracos para as sementes e carregar materiais. A moça mais jovem saiu cedo de Papaïchton

para estudar  e  não participou mais  do cultivo.  Ela não cultivava  a  roça porque não teria

“l’habitude”, o costume. Assim como Gabrielle e outras jovens mulheres me contaram, não

era mais uma obrigação trabalhar na roça, porque com o aumento do emprego formal, os

incentivos ao estudo e auxílios financeiros “é preciso amar para fazê-lo”: só quem realmente

gostava do trabalho da roça se dispunha a continuar com essa prática. “Agora não é mais uma

obrigação. É possível comprar as coisas também.”, elas enfatizaram. Dona de uma pousada e

fisicamente  adoecida,  são  as  irmãs  e  primas,  filhas  das  irmãs  de  sua  mãe,  que  plantam

mandioca,  milho,  banana,  cana  de  açúcar  (Saccharum  officinarum) e  abacaxi.  Elas  me
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explicaram que sua roça era familiar, mas que tinha algumas poucas famílias que dividiam as

parcelas individualmente. Na verdade elas trabalhavam duas roças: uma no caminho para o

vilarejo mais próximo Loka, e outro no caminho para Maripasoula, cinco minutos de carro. 

Essas conversas mostram o movimento em curso das mulheres mais jovens praticarem

cada vez menos agricultura e apontam para a inserção no mercado de trabalho formal e para a

perda de costume pela migração necessária para dar continuidade aos estudos. Não haveria

atualmente uma diferença em apoio e preocupação com os estudos entre os gêneros, mas as

mulheres tinham mais dificuldade de concluir a escola e avançarem para o colégio e assim se

classificarem para empregos mais valorizados por engravidarem muito cedo “às vezes já com

13, 14 anos”, nas palavras das irmãs que entrevistei. Durante a minha estadia conheci algumas

jovens por volta de 18 e 20 anos que estavam com crianças pequenas e/ou grávidas e estavam

se dedicando exclusivamente aos trabalhos domésticos e de cuidado.  

Elas tinham o desejo de terem por volta de seis ou oito crianças. A gravidez precoce,

além de uma falta de instrução acerca de métodos contraceptivos, pode estar relacionada ao

desejo por se tornar e ser reconhecida enquanto mulher adulta. Há três formas de se atingir a

maioridade boni sendo mulher, como me explicaram Antoine e Madelaine. Primeiro, e o mais

desejado,  é  engravidar.  Ao  engravidar  a  pessoa  identificada  enquanto  mulher  recebe  seu

Panguí e se torna mãe de família. No entanto, ela também recebe seu panguí se sua irmã mais

nova  engravida  ou  então  aos  25  anos.  No  entanto,  uma  mulher  sem filhos  é  vista  com

estranhamento.  As  crianças  são  garantia  de  cuidados  no  futuro,  de  apoio  nas  tarefas

cotidianas. 

Outro ponto importante  é  o  respeito  à  autonomia  do indivíduo na sociedade boni.

Dessa  forma,  conheci  mulheres  por  volta  de  40  anos  que  não tinham emprego formal  e

tampouco trabalhavam na roça. Elas se dedicavam mais à pesca na beira do rio e aos cuidados

de seus netos, assim como auxiliavam na produção de farinha de parentes ou na limpeza dos

animais abatidos pelos homens na caça ou faziam bordados. Se dedicar ou não a determinada

tarefa seria escolha respeitada pela sociedade. Os homens atingem a maioridade aos 30 anos e

recebem  sua  kamisa,  um  lenço  pendurado  na  cintura, na  medida  em  que  se  engajam

culturalmente, seja na música tradicional, no artesanato ou na construção de canoas. 

Portanto,  vimos  que  se  adquire  o  costume  de  cultivar  a  roça  através  da  transmissão  de

conhecimentos ancestrais acompanhando as mães no trabalho na roça, ou seja, na convivência

com as gerações mais velhas. Consequentemente, a imersão no sistema educacional francês,
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com as aulas sendo de manhã, justamente o período do dia em que as mulheres trabalham na

roça, e sem o ensinamento da cultura boni na escola ocorre um afastamento dos jovens da

vida com suas famílias.  De maneira semelhante, a emigração para estudo e trabalho contribuo

para esse distanciamento. A professora quilombola Maria Diva da Silva Rodrigues (2017)

descreve um fenômeno semelhante na comunidade quilombola Conceição das Crioulas: 

“A hegemonia do modelo colonial  eurocêntrico é o principal  responsável
pela invisibilidade e desvalorização das formas tradicionais de ensinamentos
dos  costumes,  tradições,  valores,  crenças  e  saberes  ancestrais  da  nossa
comunidade. (...)É importante ressaltar que a resistência quilombola é o que
tem conseguido fazer com que o nosso jeito próprio de ensinar e de aprender
ainda não tenha sido suprimido pela hegemonia do padrão eurocêntrico. A
vizinhança,  a  convivência  entre  pais  e  filhos,  entre  avós  e  netos,  as
brincadeiras  nos  terreiros  das  casas  é  o  que  tem  proporcionado  a
continuidade da nossa história.” 

(Rodrigues, 2017, p. 98) 

Uma interlocutora de Maria Diva da Silva Rodrigues enfatiza a questão das crianças

estudarem longe de casa como um motivo para não terem mais “tempo para as brincadeiras

como antigamente” (idem, p.98). Essas brincadeiras também são momentos de contação de

histórias e de transmissão de saberes. As pessoas mais velhas da comunidade relataram o

medo de que os costumes vivenciados através das gerações deixem de fazer parte do cotidiano

da comunidade. 

Apesar  do  movimento  de  afastamento  estar  ocorrendo  em Papaïchton,  em campo

soube  de  contra-movimentos.  Por  um  lado,  mulheres  jovens  estavam  percebendo  os

benefícios do cultivo próprio e aprendendo os trabalhos da roça mesmo depois de adultas e,

por outro, escutei histórias de pessoas que retornaram entre os trinta e quarenta anos com o

desejo de viver o ritmo de vida em Papaïchton. Contaram de como a vida na “metrópole” era

difícil, pois lá, além do racismo sofrido, “tudo seria pago”, e o anseio por uma vida em que

não se pagava pelos alimentos, porque se poderia viver do que o território tinha para ofertar,

motivava a volta para a terra de suas famílias. A parcela de terra ao qual eles têm direito

continua reservada para eles, mesmo quando estão longe, como garantia do seu sustento, uma

forma dos Boni exercerem a soberania alimentar no sentido da declaração de Nyéléni (2007),

formulada no âmbito do Fórum Mundial pela Soberania Alimentar:

“A soberania alimentar é o direito dos povos a uma alimentação nutritiva e
culturalmente  adequada,  acessível,  produzida  de  forma  sustentável  e
ecológica,  e  o  direito  de  decidir  sobre  seu  próprio  sistema  alimentar  e
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produtivo.  Isso  coloca  aqueles  que  produzem,  distribuem  e  consomem
alimentos  no  centro  das  políticas  e  dos  sistemas  alimentares,  acima  das
demandas dos mercados e das empresas. Defende os interesses das futuras
gerações e as inclui. Oferece-nos uma estratégia para resistir e desmantelar o
comércio livre e corporativo e o regime alimentar atual, e para potenciar os
sistemas alimentar,  agrícola,  pastoril  e  piscatório  para  que sejam geridos
pelos produtores locais.” 

(Fórum Mundial pela Soberania Alimentar, Declaração de Nyéléni, 2007)

Sintetizando: O que o abandono do arroz revela sobre mudanças nas 
relações? 

Acompanhando  madame  Camille,  conheci  não  apenas  sua  família  e  sua  roça  e

aprendi sobre uma das facetas do Libi na Wan, mas também seus projetos futuros e sua paixão

pelo comércio. Essa paixão inspirou as reflexões sobre a consolidação de igrejas evangélicas e

seus ethos no território. Pelo trabalho compartilhado na produção de máscaras de tecido, nas

cerimônias de enterro e na produção de farinha de mandioca conheci mulheres boni e aprendi

sobre a importância de estarem juntas e de trabalhar em coletividade. Elas gentilmente me

explicaram como funciona a apropriação de terra e sua transmissão, assim como o cultivo de

acordo com o direito costumeiro boni. Esses aprendizados permitiram entender com maior

profundidade  o  movimento  imaginado  como  uma  tragédia  “em nome  do  progresso”  por

Hurault (1965), do afastamento das mulheres do cultivo em direção aos empregos formais,

muito por não terem mais o costume, uma vez que já adolescentes imigram para poderem

estudar, passando menos tempo com suas famílias. 

A compra de arroz dos Ndjuka provoca algumas indagações. Aparentemente,

desde  a  época  dos  estudos  de  Hurault  para  o  momento  da  minha  pesquisa  muitas

transformações relacionadas à cidadania francesa e à inserção em um mercado de trabalho e

no sistema educacional francês ocorreram. Uma questão para possíveis estudos futuros seriam

os motivos pelos quais os Ndjuka ainda praticam mais agricultura do que os Boni. Seria por

não  possuírem  a  cidadania  francesa  e  então  a  agricultura  permanecia  entendida  como

necessidade? Assim, com acesso dificultado ou não desejado ao sistema econômico capitalista

e  ao  sistema  educacional  francês  e  sem  acesso  a  auxílios  financeiros,  a  agricultura

provavelmente continua detentora da centralidade que aparenta ter perdido para os Boni em

Papaïchton.  Parece  estar  em  curso  o  movimento  que  Hurault  (1965)  enxergava  com
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preocupação – ele  alertava  para um possível  mal-estar  provocado na sociedade boni  pela

inserção das mulheres no mercado de trabalho formal. 

“Levando em consideração outras safras, transporte, armazenamento, venda
do excedente, chega-se muito provavelmente, para uma grande roça de 1,7
ha, com um total de 3000 11 horas de trabalho por ano. Basta dizer que não
sobra praticamente nada para tarefas domésticas, descanso, vida familiar. Na
verdade, um corte de um hectare (1.600 a 1.800 horas de trabalho por ano)
representa uma carga muito pesada para uma mulher, e roças muito grandes
podem  ser  cultivadas  apenas  por  mulheres  que  podem  ser  ajudadas  por
crianças em idade produtiva. Essas considerações mostram que a produção
agrícola  dos  Refugiados  Negros  depende  sobre  tudo  da  mão-de-obra  da
mulher.  Qualquer  medida  que,  sob  o  pretexto  de  progresso,  ajudasse  a
desviar as mulheres de trabalhar a terra, e privá-la da assistência de seus
filhos, teria consequências dramáticas para a economia e o equilíbrio social
dessas populações.”

 (Hurault, 1965, p.51)

Além desse movimento, antecipado por Hurault (1965), a minha pesquisa permite

concluir  que  Papaïchton  não  possui  autossuficiência  alimentar,  principalmente  se  nos

baseamos no conceito de soberania alimentar da declaração de  Nyéléni (2007) não apenas

envolvendo o acesso e a autonomia na aquisição e circulação de alimentos, mas também como

direito à alimentação nutritiva. Curiosamente, enquanto as mulheres não percebem o trabalho

na roça mais como necessidade, a população de Papaïchton e dos vilarejos ao redor necessita

comprar diversos itens nos mercados do outro lado do rio, já pertencente ao Suriname. Esses

“mercados dos chineses”, administrados por imigrantes chineses, provavelmente existem em

função do garimpo na região, pois são também conhecidos como “mercado dos garimpeiros”.

Há apenas um supermercado maior na cidade e algumas lojas menores. Não havia frutas e

dificilmente se achava legumes e ovos. 

Acerca  das  frutas,  como  descrito  por  Hurault  (1965),  diferentemente  de

agricultores/as  créoles,  os  Boni  não  mantinham  fruticulturas,  e  no  período  da  pesquisa

também só produziram frutas em escala insignificante. Eles plantavam bananeiras, mas não

realizavam uma colheita regular (idem, 1965). Além disso, colhem açaí (Euterpe), coumou

(Oenocarpus bacaba) e maripá (Attalea maripa) mas, até onde pude apreender, não cultivam

essas  plantas.  Assim  como  o  cacau  (Theobroma  cacao),  que  um  amigo  compartilhou

gentilmente comigo,  essas frutas são colhidas  na floresta.  Produtos na base de leite  eram

bastante  caros  e  leite  só  se  encontrava  em  pó.  Nesses  mercados  de  maneira  geral

predominavam enlatados, alimentos ultraprocessados, como legumes em conserva, com baixo
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valor nutritivo. Alguns tipos de carne e peixe bastante caros se encontrava no supermercado,

mas  os  Boni  adquirem  estes  através  da  pesca  e  da  caça,  que  são  posteriormente

compartilhados em família.  

A  situação  alimentar  da  cidade  de  Maripasoula  difere  bastante  de  Papaïchton.

Durante as cerimônias de enterro, as pessoas que moram nessa cidade trazem legumes frescos,

salada e ovo para a partilha das refeições com todas as pessoas presentes. Nessa cidade se

praticaria menos o “modo tradicional de agricultura Boni”, de produção em baixa escala, mais

para consumo próprio e muito pouco para a venda, e sim uma agricultura mais intensiva e

especializada.  Em conversa com a equipe da DAAF, órgão descentralizado da Câmara de

Agricultura  Francesa,  me  explicaram  que  em  Maripasoula  havia  diversas  associações  de

agricultoras/es registradas/os com bom funcionamento que se ajudam mutuamente. Em uma

viagem para  Maripasoula  para  compra  de  alimentos,  remédios  e  vitaminas,  conheci  uma

membra  da  associação  Holitanga  que me contou das  oficinas  que  realizavam,  aprendiam

sobre confecção de diferentes  geleias  e  mantinham diversos projetos.  “Nós viajamos para

Martinica para aprender!”, ela me contou orgulhosa da sua viagem.  

De acordo com a DAAF, haveria também muitos projetos de agricultura pensados

pelas gerações jovens, profissionais em ciências agrárias que retornam para seus vilarejos e

Papaïchton e que abandonam esses projetos por resistência  das gerações  mais velhas,  por

estarem  em  contradição  com  os  costumes  boni.  Projetos  do  PAG  com  uma  abordagem

agroecológica tinham sido rejeitados por desconfiança, como pesquisadoras ligadas ao PAG

narraram. 

Entre as mulheres com as quais conversei motivos diferentes para não mudar a sua

forma de cultivar  a  terra  foram apresentados.  Para as  mais  idosas  isso não faria  sentido,

porque elas tinham a sua forma de trabalhar, como aprenderam desde crianças, e não viam a

necessidade de mudar essa forma. Já as mais jovens não desejavam se dedicar exclusivamente

à roça. Por conta da quarentena, a conversa com a equipe da DAAF ocorreu já no final da

minha estadia  em Papaïchton  e  infelizmente  não tive  a  oportunidade  de  dialogar  com as

poucas agricultoras e agricultores registrados no DAAF para entender melhor suas motivações

e seus projetos. 

No  entanto,  a  equipe  da  DAAF expôs  algumas  situações  em que  ela  se  viu  na

obrigação  de  realizar  a  mediação  de  conflitos  entre  os  direitos  e  costumes  boni  e  a  lei

francesa. Esses conflitos aparentam ser interpessoais, mas, com um olhar mais atencioso é
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possível reconhecê-los como situações de colisão entre o direito boni e a legislação francesa.

Esses conflitos se dão principalmente em torno de apropriação de terras. No terceiro capítulo,

discuto  essa  coexistência  entre  direitos  boni,  direito  costumeiro  com base  na  oralidade  e

direito francês ou direito positivo. Aprofundo também a relação dos boni com instituições

francesas, como a prefeitura e a gendarmerie. 
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Capítulo 3: “Tudo precisa ser negociado” – Tensões e mediações
entre instituições francesas e o povo Boni 

No início da minha estadia em Papaïchton eu escutava muito dizer “Aqui, em  pays

boni todos sabem o que é de quem”, a quem pertence qual roça. Não teria necessidade de

documentos  escritos,  nem  mesmo  de  cercas,  embora  algumas  roças  fossem  cercadas,

principalmente nas proximidades de Papaïchton. Ao passar de carro pelas roças no trajeto

Maripasoula-Papaïchton,  conversava  com o taxista  e  perguntei,  entre  outros,  por  que  tão

poucas roças estavam cercadas. A resposta foi: “Aqui todos se conhecem. Estamos entre nós.

Aqui não precisamos disso, todos sabem de quem é o quê” (Louis63, o taxista, 21/04/2020).

Foi na medida em que eu me tornei mais próxima de algumas pessoas em Papaïchton

que conflitos vieram à tona nas conversas. Depois de algumas mulheres boni me narrarem

uma situação tensa, tive a oportunidade de conversar com alguns agentes do Estado. Realizei

entrevistas  com  uma  funcionária  da  DAAF,  um  engenheiro  agrônomo  da  Câmara  da

Agricultura,  um funcionário  do  PAG e  um funcionário  da  prefeitura  acerca  de  situações

conflituosas. 

As duas situações que eu discutirei aqui têm como ponto de partida o desrespeito ao

direito costumeiro boni por parte de uma pessoa boni e a desconsideração desse direito por

parte do Estado. No primeiro caso, o que me chamou atenção foi o acionamento da prefeitura

para sua resolução, ou seja, a solução foi procurada perante uma instituição francesa. Já no

outro cenário, o conflito ocorreu quando uma pessoa boni tentou fazer valer o conceito de

propriedade inscrito  na lei  francesa  ao obter  um título  fundiário.  Para a  sua resolução,  a

instituição francesa DAAF precisou convocar as autoridades costumeiras. 

Para os funcionários da DAAF e da Câmara da Agricultura com os quais conversei,

pareceu ser inquestionável  que,  com o tempo,  as instituições  francesas predominariam. A

“distância geográfica das instituições” ou a falta de “enraizamento” da legislação francesa no

território era interpretada como “falta de estrutura.”. “Aqui ainda não tem muita estrutura. Na

verdade não sei se um dia terá...” (Marcus, engenheiro agrônomo, 21/05/2020).

Já nas narrativas das pessoas boni emergia a necessidade de defender os modos de

fazer  e viver  boni  e das instituições  aprenderem “como as  coisas  funcionam aqui”,  neste

63 Nome fictício
120



território, pays boni. As leis boni predominariam, embora algumas pessoas acreditassem que

as instituições boni estariam com autoridade diminuída. As mulheres boni sentiam que em

Papaïchton estariam perdendo um pouco de controle, como já discutido no segundo capítulo.

No entanto, até mesmo a gendarmerie, autoridade do Estado responsável por fazer valerem as

leis  franceses  nesse território,  precisa negociar  e se adaptar  à realidade local,  como ficou

nítido para mim ao acompanhar a implementação das medidas de contenção da pandemia

Covid-19 na região. 

Finalmente, a paisagem que é obtida em Papaïchton é uma hibridação entre os modos

e leis boni e franceses. “Aqui o que nós temos é uma hibridação” (Marcus, 21/05/2020). Os

conflitos  ora  debatidos  são  exemplos  de  como  a  coexistência  entre  os  direitos  e  seus

acionamentos  se  expressam no território.  Para  Homi  Bhabha  (1994),  a  hibridação  possui

capacidade  de  desestabilizar  o  poder  normativo  e  colonial,  uma  vez  que  escapa  à

uniformização e à previsão, é semelhante a um sistema caótico na Física, mas cuja condição

inicial  é  a  inventividade  humana.  A  hibridação  teria  o  poder  de  uma política  do  tremer

semelhante  ao  pensamento  do  terremoto  (tremblement)  que  encontramos  em  Édouard

Glissant. 

Por fim,  discuto mais  detalhadamente  as  possibilidades  oferecidas  pela  Convenção

169 da Organização Internacional  de  Trabalho (OIT),  reivindicada  por  povos indígenas  e

marrons  da  Guiana  Francesa.  Esta  diz  respeito  à  garantia  de  direitos  sociais,  culturais,

econômicos e territoriais de povos indígenas e “tribais”. Analiso as justificativas mobilizadas

para a recusa do Estado francês em ratificar esse documento jurídico e quais possibilidades

emergiriam a partir da adesão a esse instrumento legal. Além disso, apresento um mecanismo

atual  de  concessão  de  terras  existentes  denominado  Zones  de  Droits  d’Usage  Collectif

(ZDUC) e reflito sobre os prováveis motivos pelos quais o povo Boni, até a conclusão da

pesquisa, não tinha acionado esse dispositivo.  
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Apropriações e rejeições - Coexistência do direito costumeiro e do 
direito francês

Durante  uma entrevista  com jovens mulheres  boni  mencionei  a  existência  de uma

política  de  titularização  e  demarcação  de  terras  quilombolas  no  Brasil64.  Chamarei  essas

mulheres pelos nomes fictícios Diane, Alice e Charlotte para resguardar suas identidades. Fiz

um paralelo entre a história dos povos marrons relacionada à escravidão, fuga e rebelião e à

história de muitas comunidades quilombolas no Brasil. Contei que, criando uma associação, a

comunidade quilombola poderia solicitar  a demarcação e,  portanto,  a propriedade coletiva

definitiva sobre seu território, mas que este não seria um processo rápido.  

Comentei sobre o processo de perdas de terra e as investidas de latifundiários sobre

territórios quilombolas. Para minha surpresa, Charlotte me disse: “Aqui nós temos pessoas

assim também”, fazendo uma comparação com latifundiários no sentido de suas investidas

sobre terras quilombolas. Tratar-se-ia de pessoas boni que “cortam a roça” (coupent l’abattis)

“sem perguntar nada para ninguém” e depois se recusariam a compartilhar as parcelas de terra

com famílias que necessitam. Por isso, elas também seriam pessoas que “querem tudo para si”

e “não compartilhariam”, como os latifundiários brasileiros. “E também porque a cidade está

crescendo,  é  preciso  criar  novos  bairros”,  Alice  me  explicou.  Como  havia  um plano  de

urbanização, algumas pessoas precisariam abrir mão das suas roças nos arredores da cidade.

Por  isso,  se  tornaria  cada  vez  mais  importante  ter  um  título  de  propriedade  privada.

“Atualmente são poucos os que tem... Mas até 2025 todo mundo vai ter”, foi a previsão de

uma  delas,  ou  seja,  ainda  durante  o  mandato  do  próximo  prefeito  isso  deve  tornar-se

realidade. 

No caso das pessoas que acumulam muitos terrenos e não compartilham, isso seria

uma “falta de gentileza” para com outras famílias. 

“Ela é como esses grandes proprietários que você falou no Brasil que pegam
dos  outros,  que  pegam  tudo  para  si.  Meu  pai  mesmo  ele  tinha  muitos
terrenos, ele poderia ter dado de presente para nós ou deixado para a sua
família, mas como ele é gentil ele deu para as famílias que precisavam” 

(Diane, 13/05/2020)

64 Para  entender  o  passo  a  passo  do  processo  de  titularização  e  demarcação  recomendo  as  informações
disponibilizadas nas páginas oficiais da Fundação Palmares e do Instituto Nacional de Colonização e Reforma
Agrária (INCRA).
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Já essas outras pessoas “guardam tudo para si”, constroem casas para alugar e coisas

do tipo. Em um caso particular,  pessoas que “estavam sem terra para seus filhos” tinham

procurado a prefeitura da cidade para que as parcelas de terra de uma dessas pessoas fossem

redistribuídas. De acordo com a narrativa das mulheres, a prefeitura tentou intervir, mas não

teve sucesso em convencer a pessoa a ceder as terras. “Ninguém pode tocar –  Personne ne

peut toucher”, as mulheres me explicaram. 

Na narrativa delas, tratava-se de parcelas de terra que ainda não pertenciam a nenhuma

família. Elas me explicaram que 

“Tem terrenos que ficam mais longe, que ninguém ocupou ainda que você
pode  ocupar,  você  pode  ir  na  prefeitura  da  cidade  (mairie)  e  fazer  a
circunscrição do seu terreno, desde que você construa a rua para chegar lá.
Tem as regras do parque de proteção da natureza, mas, desde que você siga
as regras está tudo bem. E se não for zona do parque.” 

(Alice, 13/05/2020)

Então as terras em questão não teriam sido de pertencimento ancestral à sua família.

Eu comentei que seria bom o fato da prefeitura ser administrada por pessoas boni, porque

assim eles conheciam os costumes e o direito tradicional. “Mas mesmo se na mairie eles não

fossem boni, se fosse alguém de fora que viesse, é como você que faz pesquisa, é preciso

entender como as coisas funcionam aqui.”, explicou Alice. 

Esse conflito deu “muito pano para manga”, como diríamos em português, “beaucoup

d’histoires” - muitas histórias. A pessoa rica em parcelas de terra que foi confrontada pelas

famílias  amaldiçoou estas,  “dizendo nomes,  coisas que nós jovens nem conhecemos”.  Ela

“insultou todas as mães e os pais de todo mundo na prefeitura. Ela sabe de coisas que nós não

sabemos, nós mais novos, ela disse nomes que são muito ofensivos aqui.  Como deu essa

confusão toda acabou que não deram continuidade ao processo”, Diane contou. O fato da

pessoa ser idosa foi um motivo a mais para abandonarem essa causa,  mas não seria uma

derrota definitiva. Haveria um acordo tácito de que “Depois de falecida, as terras não vão para

os seus filhos e sim, serão redistribuídas”, nas palavras de Charlotte. No entanto, não ficou

nítido quais foram as partes envolvidas nesse acordo. 

Eu perguntei por que nesse caso foram buscar a solução perante a prefeitura e não

perante os  kapiten. Explicaram que não faria sentido procurar um  kapiten jovem, novinho,

para  resolver  esse  problema,  era  preciso  ser  alguém preparado,  que  já  aprendeu  com os

anciões.  Desde jovem, essa pessoa precisava ser treinada para saber esse ofício,  aprender

como era preciso agir. Aparentemente, elas não confiaram nos kapiten para resolver esse caso,

portanto, não buscaram a prefeitura por ser uma instituição francesa, mas sim por acreditarem
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que se trataria de uma autoridade com respaldo moral e simbólico para enfrentar uma pessoa

de idade. Isso aponta para o reconhecimento da prefeitura como autoridade, mas também na

qualidade de agente secundário, acionado apenas por falta de preparo dos kapiten.  

Algum tempo  depois  dessa  conversa,  Angels  me  apresentou  a  um funcionário  da

prefeitura  da  área  de  urbanismo.  Ele  me  disse  que  havia  projetos  de  urbanização  que

envolviam a criação de novos bairros, mas isso seria algo para um futuro um pouco mais

distante, sem precisão exata, talvez durante o próximo mandato do prefeito. Uma vez que o

projeto seria polêmico,  o prefeito não daria seguimento faltando tão pouco tempo para as

eleições para não prejudicar sua candidatura.  Perguntei ao funcionário se haveria um mapa

com a divisão das roças como as mulheres tinham me contado. Ele me respondeu que não

haveria tal mapa na prefeitura, mas fez a gentileza de imprimir mapas em que era possível

visualizar as áreas de roça65. Mencionei os conflitos que me foram narrados. Em sua opinião,

essas seriam questões “mais pessoais, políticas”.  Eu tinha reparado que a pessoa “rica em

terreno” era próxima do ex-prefeito e pastor Richard Lobi,  enquanto as mulheres  que me

narraram faziam parte  do círculo eleitoral  do atual  prefeito  Jules  Deie.  Elas  vestiam suas

camisas de campanha e uma delas tinha um cartaz de propaganda na frente de sua casa. 

 Um senhor boni me explicou que o prefeito lhe devia respeito, porque, apesar de estar

em um cargo de autoridade, ele ainda seria o seu sobrinho e as relações familiares teriam mais

peso  do  que  uma  autoridade  atribuída  pelo  Estado.  A maneira  como as  relações  sociais

atravessam os funcionários da prefeitura e o prefeito “borram” as fronteiras entre “Estado” e

“sociedade civil”,  valendo-me da expressão de Akhil  Gupta (1995).  Conceitos  que,  assim

argumenta Gupta (1995), são inadequados para diversas realidades vividas. Essas realidades

desmistificam  a  “naturalidade”  de  conceitos  que  “emergiram  da  experiência  e  contexto

cultural do Ocidente” (idem, p.5), e, portanto, dizem respeito às construções de Estado-nações

europeias. 

Tensões em torno do acionamento de títulos fundiários

Na Guiana Francesa, o acesso a parcelas de terra do Estado são regidas pelo “código

geral  de  propriedade  de  pessoas  públicas”  (Préfecture  de  la  région  Guyane,  2021).  Há

diferentes  modalidades  fundiárias.  Essas  demandas  envolvem  um  procedimento  com

diferentes fases. Distintas entidades emitem seu parecer sobre a aplicabilidade da demanda.

65Não incluí esses mapas no trabalho porque devido à má qualidade da impressão eles ficaram 
ilegíveis. 
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Essas entidades são o  Service Local des Domaines (SLD – Serviço Local de Domínios), a

Mission  Foncière (Missão  fundiária),  o  Office  National  des  Forêts (ONF  –  Escritório

Nacional  de  Florestas),  prefeitura  das  cidades  e  communes, a  prefeitura  da  Guiana  e  a

DEAAF, fusão recente de dois órgãos decentralizados da Câmara da Agricultura: a Direction

de l’Alimentation, Agriculture et la Forêt (DAAF – Coordenação da Alimentação, Agricultura

e Floresta)  e  Direction de l'Environnement, de l'Aménagement et du Logement (DEALF –

Coordenação do Meio Ambiente,  Planejamento e Habitação). 

Durante o período em que estive em campo, essa reorganização estava em curso e o

órgão ainda se chamava DAAF. Por isso vou me referir daqui em diante a este com o antigo

nome. Em maio, com o final da quarentena e a reabertura dos prédios administrativos, na

visita à prefeitura de Papaïchton, acompanhada por Angels, conheci o funcionário responsável

pelo planejamento urbano e pude conversar também com uma funcionária da DAAF e um

engenheiro  agrônomo  da  Câmara  da  Agricultura.  Tive  sorte  da  sua  visita  esporádica  à

Papaïchton ocorrer  ainda durante a minha estadia  na cidade.  Aqui me refiro a esses dois

interlocutores pelos nomes fictícios de July e Marcus. Os dois são jovens (entre 25 e 35 anos)

brancos e métropolitains, isto é, oriundos da França continental. Após concluído meu campo,

mantivemos contato por meios de comunicação virtual.  

A DAAF tem sede em Maripasoula. Marcus não é um agente da DAAF, mas sim da

Câmara da Agricultura, trabalhando também em um escritório em Maripasoula. A atribuição

principal  dele  é  prestar  assistência  técnica  aos  agricultores  registrados ou que desejam se

registrar  “para  vender  [sua  produção],  para  alimentar  a  commune”,  em  suas  palavras,

principalmente “auxiliando na diversificação e especialização de seu cultivo”. 

“Normalmente eu apoio quem quer diversificar porque eu sei muito bem que
aqui qualquer senhora sabe muito bem fazer sua roça sem mim, mas, por
outro  lado,  se  ela  quiser  instalar  um  galinheiro  ou  manter  uma  horta
comercial no quintal, se ela quiser fazer um pomar, aí a gente pode ajudar a
orientar  ela  no  treinamento  para  ver  se  ela  consegue  subsídio  para  ter
material, esse tipo de coisa ...”

(Marcus, 21/05/2020)

 A cidade de Maripasoula fica a 22,20 quilômetros de distância de Papaïchton e o trajeto

entre as cidades leva por volta de duas horas de carro em uma estrada por dentro da floresta e

45 minutos de canoa.  A informação de que a equipe se encontra em Papaïchton é transmitida

no boca a boca através das pessoas conhecidas e de funcionárias/os da prefeitura, onde ela se
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instala durante esse tempo. A tarefa da DAAF não é apenas de encaminhar  o registro de

pessoas  enquanto  agricultoras  profissionais  e  as  acompanhar,  mas  também de informar  a

população sobre quais tipos de concessão de terra existem e auxiliar na elaboração de projetos

agrícolas. 

Todo território, que do ponto de vista legal é pertencente à França, é dividido em “zonas”.

De acordo com a equipe da DAAF essa distinção se dá de acordo com a característica de

presença e apropriação humana. A “zona natural e florestal” (França, artigos L 123.1.5 e R

123.8 do código de urbanismo) obedece a uma regulamentação de proteção ambiental e deve

sofrer o mínimo de impacto humano possível. Ela não pode ser usada para fins de exploração

agrícola, diferentemente da “zona agrícola” (idem, artigos L 123.1.5 e R 123.7 do código de

urbanismo) destinada a esse fim. Já a “zona urbana” (ibidem, artigo R 123.5 do código de

urbanism) e a “ zona urbanizável” (ibidem, artigo R 123.6 do código de urbanismo) seriam

destinadas para moradia e desenvolvimento de outras atividades econômicas66. 

Atualmente  há três  tipos de concessões  existentes  para o desenvolvimento  das  “zonas

agrícolas”  (Câmara  da Agricultura  Guiana,  2016).   São estas:  o “Bail” ou “arrendamento

enfiteutico”.  Para tanto  é  preciso implementar  um projeto agrícola  desde que a terra  seja

regularizada. Outras exigências são o registro na Caisse d’assurance maladie des exploitants

agricoles – Seguro Saúde para Agricultores (AMEXA), previdência social, e ter um número

SIRET enquanto  microempreendedor.  Depois  de  10  anos,  o  agricultor/a  agricultora  pode

solicitar  uma  transferência  gratuita  para  o  Estado  e  ter  a  propriedade  definitiva.  O  seu

compromisso  precisa  ser  com  a  “mise  en  valeur”  que  eu  traduziria  como  “tornar

rentável/produtiva  a  terra”  ou  então  com  o  uso  produtivo  da  terra.  Não  tem  limite  de

superfície. 

O segundo tipo é a “concessão agrícola” que exige os mesmos compromissos: é preciso se

regularizar  e  “tornar  a  terra  rentável”  nas  palavras  de  July,  ou  seja,  executar  um projeto

agrícola. A diferença é que há um período de cinco anos que pode ser renovado uma vez. Essa

concessão é válida apenas para cinco hectares no máximo. No final dos 10 anos o agricultor

pode solicitar a transferência gratuita da parcela de terra para o seu nome definitivamente.

Essa é a forma mais solicitada, pois é mais ágil do que o arrendamento. 

66 Uma descrição mais detalhada das características de cada zona foi disponibilizada pela préfecture de Corrèze
“Les diferentes zones d’un plan local d’urbanisme” disponível em 
https://www.correze.gouv.fr/content/download/9615/66899/file/annexe_2_ZONAGE%20DU%20PLU.pdf, 
último acesso 16/09/2021.
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De acordo com o “Guia do candidato à terra agrícola” da préfecture da Guiana Francesa

(2016) alguns investimentos são necessários: a demarcação das terras (bornage) deve ser paga

pela pessoa requerente. Outro investimento seria o desmatamento das parcelas que custaria

em média entre 3.000 e 5.000 euros por hectare.  O documento menciona o Programa de

Desenvolvimento Rural da Guiana 2014-2020 (PDRG2) que fornece assistência  financeira

aos agricultores para cobrir essas despesas (Préfecture da Guiana Francesa, 2016, p.16).

Por fim, existe um “titre abattis itinérant”, título de roça itinerante. Nesse caso, trata-se,

por exemplo, de uma área total de três hectares e a premissa dessa concessão é que nunca se

pode cultivar a área em sua completude, mas é preciso montar um sistema de rotação.  

“A concessão "roça itinerante" possibilita ter uma zona maior, onde eles [os
agricultores] vão poder ter um sistema de rotatividade. Uma das coisas em
relação a essa concessão é que... Diferentemente das outras em que toda a
parcela de terra vai ser explorada, nessa concessão tem uma parte da floresta
que  não  será  cultivada  nunca.  Mas  como  se  trata  de  um  sistema  de
rotatividade essa parte pode ser incluída. Então, no caso dessa concessão, se
trata justamente de não explorar toda a parcela de terra concedida, mas de
respeitar a rotatividade.

(July, 20/05/2020)

Apesar de existir  essa concessão de terra para praticantes de agricultura itinerante,  a

equipe do DAAF me informou que até então não houve demanda para tal, pois quem busca o

registro não praticaria mais a AIB.  Chama atenção a ideia de “mise en valeur”, literalmente

atribuir valor, que aqui traduzo como “tornar a terra produtiva”. Através da produção agrícola

é que a terra adquire valor. Essa expressão deixa subentendido que a floresta por si, sem a

intervenção humana no sentido de uma produção, não teria valor, a sua exploração equivale à

sua “valorização”. 

O primeiro passo para receber uma concessão é registrar uma microempresa para então

receber um número do “Système d'identification du répertoire des établissements” - SIRET

(Sistema de Identificação do Repertório de Estabelecimentos)67. Em seguida, elas podem dar

entrada na demanda de aquisição  de concessão agrícola  ou  arrendamento  enfitêutico,  que

67 O SIRET é um sistema que possibilita a identificação de qualquer empreendimento francês. Esse sistema
ajuda a localizar geograficamente os estabelecimentos. O número SIRET é composto por uma sequência de 14
números atribuídos pelo  Institut National de la Statistique et des Études Économiques - Instituto Nacional da
Estatística e dos Estudos Econômicos (INSEE) a toda empresa ou associação registrada.
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possibilita obter um título de propriedade gratuito.  De acordo com um funcionário da Câmara

da Agricultura, em março de 2021 havia oito pessoas em Papaïchton com parcelas de terras

declaradas ou em andamento (com o dossiê já entregue e com a missão fundiária processando

as informações – algo que por vezes dura vários anos) incluindo quatro mulheres (Marcus,

Câmara  da  Agricultura  atuando  em  Maripasoula  e  Papaïchton,  Comunicação  pessoal,

05/03/2021). A tabela a seguir facilita a visualização dos diferentes tipos de cessões gratuitas

de terra acima mencionados e das condições necessárias para obtê-las, 

Demanda de

cessão gratuita

de terra68

Exigências

Duração Mínimo/máx.

de hectares

Bail

emphytéotique -

arrendamento

enfitêutico

-  Executar o programa de desenvolvimento agrícola

definido para toda a área explorável

- Ter pelo menos 18 anos

 - Ser de nacionalidade francesa, membro da União

Europeia ou ter um título de residência

- Exercer a profissão de agricultor como ocupação

principal (mais de 50 % da renda precisa ser oriunda

da roça, mesmo se tiver outros empregos)

- Possuir registro SIRET, ser pessoa jurídica

30 anos, depois de

10 anos é possível

iniciar os

procedimentos

para adquirir um

título de

propriedade

definitiva

Mínimo 5 ha,

sem máximo.

Concession

agricole -

Concessão

agrícola

5 anos, pode ser

renovada uma vez

e até 3 vezes no

caso das roças do

sistema de corte e

queima Após a

primeira

renovação, o

agricultor pode

demandar a cessão

gratuita e assim se

Máx. 5 ha ou

20 ha (para as

roças)

68 As informações básicas acerca do processo de aquisição de títulos podem ser encontradas no “Guide 2016
pour  le  candidat  au  foncier  agricole -  guia  2016  para  a  aquisição  de  terras  agrícolas”  disponível  em
https://www.epfag.fr/IMG/pdf/brochure_foncier_ca_2016_cle8214e4.pdf  e  na  página  do  governo
https://www.guyane.gouv.fr/Politiques-publiques/Acces-au-foncier-de-l-Etat/Acces-au-foncier-de-l-Etat
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tornar proprietário

Titre abattis

itinérante –

Título de roça

itinerante

 anos

Título muito

particular do Sul

da Guiana, apenas

em Saint Laurent,

Maripasoula e

Papaïchton onde se

pratica a

Agricultura

itinerante.

Até 20 ha

com divisão

em parcelas

menores em

um sistema de

rotatividade

Cession

onéreuse –

Cessão onerosa

Toda pessoa física ou jurídica pode comprar terrenos

do Estado, nas zonas urbanas e “urbanizáveis” de

acordo a documentação de urbanismo (PLU, Carte

communale e Schéma d’Aménagement Régional).

Não são mais aceitas demandas desse tipo para as

zonas naturais e agrícolas.

- -

Figura 17 Tabela com os tipos de concessões agrícolas, construída por Yazmin Safatle 

A  maior  diferença  entre  os  primeiros  dois  tipos  de  concessão  é  o  tamanho  da  roça

envolvida no projeto. No caso de uma roça de mais de três hectares a concessão agrícola se

torna mais interessante que o « bail » tendo em vista que a pessoa se torna proprietária mais

rapidamente.  É apenas no interior da Guiana que a DAAF oferece assistência à elaboração de

um Dossiê inicial com os dados da pessoa e a apresentação do projeto agrícola a ser posto em

prática. Isso seria devido ao 

“contexto  do  isolamento  desses  municípios  e  à  distância  geográfica  das
instituições, no litoral os meus colegas não auxiliam os agricultores nesses
procedimentos,  eles fazem mais a instrução do dossiê e decidem sobre a
aplicabilidade da demanda”

(July, 03/05/2021)

Um problema recorrente que a equipe presencia são conflitos geracionais: há casos em

que  jovens  procuram  iniciar  projetos  de  agricultura  mais  especializada,  mas  encontram
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resistência por parte dos mais velhos e abandonam os projetos. Muitas vezes o procedimento

de regularização também é abandonado por falta de demarcação, “bornage”, das parcelas.

Trata-se  de  um  serviço  pago  que  precisa  ser  solicitado  e  efetuado  por  um  geômetra

devidamente registrado. 

“Tem que ser cercado para que o processo de arrendamento enfiteutico (bail)
entre em andamento. Um dos compromissos é que a demarcação precisa ser
feita  antes.  Vale  a  pena,  ainda  tem um sistema  de  subsídio  de  90% da
demarcação que é feito pela Collectivité Territoriale de Guyane (CTG), é na
CTG, você faz a demanda à CTG e a CTG traz um vistoriador, e você e o
vistoriador ajustam os limites e então você tem que pagar seus 10% (...)

Já aconteceu dos títulos não serem concluídos justamente porque as pessoas
não fazem a demanda de demarcação dos títulos que estão lá, de demandas
que foram feitas já há quase 10 anos atrás, que foram demandados, que a
gente na verdade só fez o pedido de demarcação e de repente na verdade o
arquivo depois acabou sendo encerrado. Porque, bem, sem a demarcação não
dá para dar seguimento ao dossiê e se depois de certos anos não se conclui
ele é “classificado sem seguimento” 

(July, 20/05/2020) 

July acredita que o fato da demarcação não ser feita possa ser devido a se tratar de um

serviço  pago.  No  entanto,  a  demarcação  das  terras  também  pode  ser  a  etapa  que  mais

evidencia o antagonismo do direito boni e do direito francês no processo de aquisição de título

fundiário. Se a aquisição de título pode permanecer um ato mais discreto e formal, demarcar a

terra é um ato muito evidente, simbólico do isolamento, da individualização, do retirar-se da

zona familiar compartilhada. Diferenciar a sua roça das outras parece afrontar a dimensão da

coletividade  da  “posse”  das  terras.  Além  disso,  ao  inscrever  sua  roça  em  um  espaço

meticulosamente medido e demarcado, existiria o risco de flexibilidade e liberdade na gestão

do território ser perdidas. 

Se como discutido no segundo capítulo a essência do direito boni tem grande enfoque na

interdependência  e  solidariedade  entre  as  famílias,  demarcar  terra  pode  ser  um  ato  de

renegação destas. Enquanto possuir um título fundiário possa ser algo visto apenas como da

ordem do formal-administrativo, uma delimitação concreta, materialmente expressa através de

cercas, pode ser um afrontamento maior aos costumes boni. 

Diferentemente  de  Caiena,  em  Papaïchton,  os  agentes  administrativos  são  mais

compreensíveis com a demora em concluir o dossiê. Além da demarcação a previdência social

(AMEXA) é mais uma questão. De acordo com Davy e Filoche (2014):
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Há uma grande preocupação com as terras agrícolas cultivadas há gerações
por diferentes lo aluku.  Atualmente, estamos vendo um desejo da DAAF e
da prefeitura de Maripasoula de cercar as parcelas e de efetivar uma taxa
fundiária. As agricultoras são incentivadas a se registrar junto à seguridade
agrícola (AMEXA). Isso provocou protesto por parte de algumas mulheres
[boni] que não entendem que hoje teriam que pagar por uma terra que lhes
pertence  há  gerações  que  elas  vêm  cultivando  a  anos  

(Davy e Filoche, 2014, p.61)

De  acordo  com July,  alguns  agricultores  perderam  o  Revenu  de  Solidarité  Active

(RSA) após registro na Amexa. Até então ainda não tinham descoberto exatamente o que

tinha acontecido, mas a princípio não deveria ter vinculo nenhum entre essas duas políticas. É

por esta razão que existiriam agricultores/as boni com medo de se registrarem na AMEXA69.

No entanto, o fato de agricultores terem perdido o RSA após se registrarem para a AMEXA é

amplamente conhecido. Outro problema seria que os/as Boni não entenderiam por que eles

deveriam  pagar  a  AMEXA  no  sentido  de  que  este  seguro  é  considerado  uma  despesa

adicional sem qualquer retorno. De acordo com July, as pessoas não compreenderiam que, em

caso de doença, maternidade e deficiência, o papel da AMEXA é fornecer compensação. Por

isso July gostaria de trazer algum/a funcionário/a do AMEXA até Maripasoula e Papaïchton

para realizar uma palestra explicando o funcionamento desse serviço. 

Possivelmente o pagamento da AMEXA não faria sentido para essas mulheres, pois

em caso de “doença, maternidade e deficiência” elas se apoiam em uma rede de solidariedade

familiar.  De  qualquer  forma,  a  maternidade,  por  exemplo,  não  é  percebida  como  um

empecilho para trabalho e atividades diversas do dia-a-dia uma vez que as crianças são muito

autônomas e os cuidados compartilhados entre as mulheres. 

Em campo me foi narrado o caso de uma mãe adoecida que não podia mais trabalhar

na roça. As filhas pretendiam adquirir o título fundiário em seu nome, mas como ela estava

impedida de trabalhar eram elas que cultivavam suas roças. Mas como no caso delas elas

apenas produziam para alimentar sua família e não pretendiam construir um projeto agrícola

em  termos  mercantis,  o  seu  projeto  de  aquisição  de  título  fundiário  já  esbarraria  nesse

diferencial.  O seu desejo por um título de propriedade não correspondia ao anseio que os

agentes e as exigências do Estado pressuponham, isto é, a intenção de lucro com a terra, de

diversificação e maior produtividade.  Para essas mulheres a aquisição de título significava

69 O RSA é um benefício social para pessoas em vulnerabilidade socioeconômica para pessoas acima de 25
anos salve algumas exceções.   O cálculo do valor a ser recebido depende dos recursos e da composição do
domicílio. Para obter o RSA, é necessário fazer um primeiro registro e depois informar a situação em que a
pessoa se encontra a cada trimestre.  
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uma possibilidade diante da legislação francesa de garantia de acesso às parcelas de terra

frente ao Estado e a projetos de urbanização. No entanto, elas não tinham nenhuma intenção

de mudar a sua forma de produzir ou de se tornarem “agricultoras profissionais”. Elas também

não  acreditavam  ter  que  pagar  pelas  parcelas  de  terras  no  sentido  de  uma  aquisição

convencional, pois estas já seriam delas por direito, por se tratar de suas terras ancestrais. 

 De acordo com July é importante ter em mente que a “agricultura profissional” nesse 

caso em geral não envolve um abandono completo das técnicas tradicionais de cultivo.  Essas 

pessoas não passariam a realizar uma agricultura “mais intensiva” no sentido de um “modelo 

ocidental pós revolução verde” nas palavras de July: “grandes tratores, grandes áreas, 

monoculturas, tratamentos químicos, ...”.  

“Não há nenhum agricultor nesses municípios, mesmo “profissional”
que pratica essa forma de agricultura. Para dizer a verdade, a maior
parte dos agricultores "profissionais" desta zona têm os mesmos meios
de produção: facão, enxada e os mesmos métodos de produção: corte e
queima, consórcio, sem uso de produtos químicos; como agricultores
"não  formais"  e  cultivam  da  maneira  tradicional.  A  formalização,
portanto,  não leva a uma mudança da agricultura tradicional  para a
agricultura industrial,  mas sim à sedentarização e modernização das
práticas. Por exemplo: uma agricultora "formal" vai criar no primeiro
ano uma roça num pousio antigo ou mata virgem, ela vai plantar a sua
mandioca,  hortas, bananas, ... Mas ao mesmo tempo ela vai plantar
árvores frutíferas lá que vão permitir que as árvores cresçam no abrigo
da  mandioca.  Durante  todo  o  tempo  em  que  vai  retirando
gradativamente a mandioca, ela também vai plantar árvores frutíferas,
no  final  do  talhão  vai  assim virar  um pomar,  muitas  vezes  muito
diverso (cerca de 10 espécies diferentes) ao contrário da  “informal”
que vai abandonar o terra após a colheita para ir para outro lugar. Na
verdade,  há  uma  abordagem  intensiva,  mas  cuidado,  a  palavra
"intensiva"  dependendo do contexto  pode ter  vários  significados:  a
agricultura industrial é intensiva em termos de produção, por exemplo,
mas  na  agroecologia  também  falamos  de  intensificação  de  safras,
reduzindo o espaço de cultivo enquanto otimizando-o, por exemplo:
Jardins crioulos, permacultura, agrossilvicultura, ... estes são métodos
intensivos  em oposição  ao  corte  e  queima  que  é  extensivo  porque
requer muito espaço para atingir  rotações suficientes.  A respeito de
máquinas,  falamos  antes  de  pequenas  mecanizações  e  ferramentas:
escova,  motosserra,  tanques  (para  armazenar  água),  motobombas,
regadores,  ...  então  nada  de  muito  impressionante,  sabendo  que  a
maioria das "profissionais" tem só esse material básico. Exemplo de
agricultor profissional: https://youtu.be/TRvfZxMFvOo »

(July, agente da DAAF, atual DEAAF, comunicação pessoal, 05/03/2021)
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A principal mudança então, na perspectiva de July, das “mulheres que cultivam sua

roça”  para  as  “agricultoras  profissionais”  parece  ser  o  abandono  do  cultivo  itinerante,

portanto, uma “sedentarização” e uma “modernização das práticas” que envolve não tanto

uma mecanização, mas muito mais uma crescente especialização e uma mudança  no que é

plantado: por exemplo cultivando árvores frutíferas como novidade.  

As entrevistas permitem concluir que a aquisição de títulos fundiários é acompanhada

de uma intensificação do cultivo, com impacto direto sobre a agricultura tradicional. Uma vez

que a agricultura de corte e queima (agriculture itinerante sur brûlis – AIB) necessita de uma

grande disponibilidade de terras para a rotatividade.  Essas terras vão se tornando cada vez

mais escassas, por um lado, em função da urbanização e, por outro, por causa da fixação e

crescente individualização das parcelas de terra. Chama atenção que a concessão de “roça

itinerante” não tenha sido acionada pelos Boni e que as agricultoras e os agricultores que

buscam o título fundiário não a praticam mais, apontando para o distanciamento das formas

tradicionais  de cultivo.   O abandono da rotatividade  das  terras  anda mãos em mãos com

questões em torno de concepções distintas de propriedade, notadamente, a coletiva  versus a

particular. 

“Você  vai  ter  problemas...  Isso  mais  entre  as  pessoas.  Se  você  quer
formalizar uma parcela de terra e dizer >> essa terra é minha<<, isso pode
colocar problemas porque na verdade é sua, mas normalmente tem a família
também que vai se beneficiar dela, a irmã que pode vir, a prima também,
isso pode dar problemas. É certo que se precisa ter atenção com isso”

(Marcus, 21/05/2020) 

“A  questão  é  que  aqui  as  terras  são  muito  familiares.  Mesmo  que,  na
formalidade, a terra não pertence a ninguém, de maneira informal a gente
sabe muito bem que a terra pertence a... Bem, as terras não estão realmente
disponíveis [para exploração]. Tem muito pouca terra disponível. A coisa é
que, mesmo se as pessoas estão na  métropole, mesmo que elas estão fora,
elas sempre dizem: tá, mas é uma segurança, ter uma terra.” 

(July, 20/05/2020) 

Os funcionários reforçaram que existe a ideia de “manter a parcela de terra” como

garantia para o futuro. Em algumas situações, o membro da família está em outra cidade ou
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até  na  França  continental,  mas  é  muito  importante  que  seu  acesso  à  terra  seja  garantido

mesmo assim. Diante das minhas conversas ficou nítida a preocupação das mulheres Boni que

haja terra inclusive para as gerações futuras. Como já discutido no capítulo anterior, a parcela

de terra é de pertencimento da linhagem, atravessando tanto as gerações passadas como as

futuras. 

Portanto, a concepção de propriedade particular e de “projeto agrícola individual” ou

empresarial entra em conflito com os direitos costumeiros boni.  July enxergou um potencial

no meu trabalho, ou no trabalho antropológico como tal, no sentido de prover ferramentas

para uma melhor compreensão de todas as questões em jogo em tais conflitos para encontrar

soluções mais apropriadas. Atualmente, a equipe se vê na situação de realizar mediações sem

uma formação apropriada para tal. O principal desafio para eles seria a falta de conhecimento

sobre a organização social  e  política  dos  Boni.  Eles  atuariam apenas  há pouco tempo na

região. 

Em geral, os funcionários públicos alocados na Guiana Francesa são pessoas brancas

oriundas da França continental e permanecem apenas por alguns anos na região. Por isso há

uma  grande  rotatividade  de  médicos/as,  enfermeiros/as,  professores/as  e  outros.  Dessa

maneira, não há um acúmulo de experiência e de conhecimento sobre cultura e modos de vida

locais e um permanente estranhamento ou distanciamento da realidade local, assim como uma

falta de compromisso por parte dos funcionários em aprimorarem sua atuação. 

As narrativas de July apontam também para uma setorização das políticas públicas,

tratando as questões emergentes na região de maneira compartimentalizada.  Dessa maneira,

segmentadas e sem uma análise mais atenciosa da realidade local, as políticas públicas não

conseguem abarcar a complexidade das situações locais apresentadas. De acordo com July,

ela busca levar em conta o caráter “coutumier et familial – costumeiro e familiar” para chegar

a comuns acordos, apesar de que “do ponto de vista formal, as terras são do Estado em si,

então se alguém reclama uma parcela de terra para si, mesmo se de maneira informal,  na

verdade seria preciso regularizar” (July, 20/05/2020). 

“Eu não sei muito bem como fazer para respeitar o nível costumeiro... Eu
não sei muito bem como isso pode ser feito para respeitar tanto o âmbito
costumeiro  como  também  o  legislativo.  Então  aqui  as  pessoas  têm  a
tendência  de  jogar  nos  dois  planos:  quando  isso  lhes  serve  eles  vão  no
âmbito legislativo, quando serve melhor, vão do âmbito costumeiro. Então
eu não sei muito bem como isso vai ficar. Isso serão questões interessantes
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sobretudo  em  relação  ao  desenvolvimento  dos  municípios  interiores  [da
Guiana Francesa] (...)“ 

(July, 20/05/2020)

Na percepção de July, aos poucos as pessoas estão cientes de que a população está

crescendo.  Mesmo  com  muitos  jovens  emigrando  para  outras  cidades  e  para  a  França

continental,  há também um movimento de retorno, sobretudo de pessoas por volta dos 40

anos, pois haveria coisas que fazem falta ao deixar o território: a solidariedade familiar, a

possibilidade de adquirir alimentos sem comprar, mas através da caça, pesca e do cultivo,

como um jovem boni me explicou também: “Na metrópole tudo é pago. É muito difícil a vida

lá.  Aqui  não.  Aqui  se  você  precisa  de  algo  você  consegue”  (Jordan,  26/05/2020).  Outra

questão que discutimos foi o racismo na França. Diferentemente do “território dos negros”,

nas  palavras  de  Kalyman,  em que todos que vêm devem respeito,  humildade  e  precisam

aprender “como as coisas funcionam”, na França estavam sujeitos às discriminações diversas

e abordagens truculentas por parte da polícia. Como descrevo adiante, bastava se deslocar

para Caiena para observar a discrepância na abordagem da polícia. 

Caso de conflito: de quem é essa terra? Depende do direito. 

Na situação conflituosa que me foi narrada, uma pessoa pegou “os arredores” de uma

roça emprestada de outra conforme o direito boni. De acordo com July, quando uma pessoa

realiza o procedimento de corte e queima as áreas dos arredores, também são considerados

parte do “seu terreno”. No entanto, a equipe da DAAF e as mulheres boni não souberem me

dizer a delimitação específica desses arredores. No geral, a roça já vai se encontrar dentro da

“zona de sua linhagem” por assim dizer, mas esses “arredores” ela pode emprestar para outra

pessoa. Nesse caso de conflito, uma pessoa pegou uma parcela de terra emprestada de outra e

decidiu iniciar  os procedimentos  para ter  um título fundiário.  A outra pessoa ficou muito

indignada, uma vez que se trataria apenas de um empréstimo. 

De acordo com os funcionários, a problemática central que eles enfrentaram foi a falta

de compreensão de todas as facetas da situação conflituosa. Não pretendo aqui apresentar uma

versão mais completa do acontecimento, mas discutir como exemplo de conflito entre direito

boni  e  direito  francês  e  analisar  como agentes  de  Estado  lidaram com o caso,  quem foi

acionado e como. 
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Com a consciência do crescimento da população, ainda na opinião de July, as pessoas

temem que futuramente as terras não darão mais conta e será preciso: 

“produzir mais e para produzir, é preciso ter terra. (...) Isso é um ponto em
que é preciso conversar com as pessoas. Mas eu sei que aqui em Papaïchton
e a Maripasoula, eu tenho problemas com pessoas que fazem as demandas
fundiárias e daí depois tem problemas. O problema não é do ponto de vista
administrativo, mas social.  (...) É isso que precisa ser evitado.” 

(July, 20/05/2020)

Para tentar solucionar o conflito, July e Marcus realizaram reuniões de mediação com

as pessoas envolvidas,  os  kapiten,  a prefeitura e a equipe da DAAF. A equipe da DAAF

convidou cada pessoa para explicar porque ela acreditava que teria direito à parcela de terra.

Em seguida, os discursos foram comparados. Depois, criaram um mapa que evidenciava onde

cada  pessoa  envolvida  se  posicionava  no  conflito.  Nesse  caso  particular  convenceram  o

“locador” a ceder uma parcela de terra para o “locatário” definitivamente. A equipe sugeriu

fazer uma demanda de título para as duas pessoas envolvidas, uma solução que foi acatada,

mas que não resolveu o conflito  interpessoal.  “As disputas continuaram depois”,  July me

explicou.  Esse  movimento  de  incentivo  dos  povos  à  titularização particular  por  parte  de

órgãos locais foi descrito também por Brigitte Wyngaarde (2005)70 em relação ao seu vilarejo

indígena Balaté no município de Saint-Laurent du Maroni, no interior da Guiana Francesa.

Esse incentivo pode ser interpretado como uma consequência da posição assimilacionista do

Estado frente aos povos indígenas e marrons (Österreicher, 2012).  

“Infelizmente essas reuniões não são sempre fáceis,  algumas pessoas não
vêm,  outras  às  vezes  são  mal  informadas,  algumas  vezes  tem  os
representantes eleitos (élus) que estão mais do lado de uma pessoa do que de
outra... E nós... bem, do ponto de vista externo, não podemos decidir quem
está errado e quem está certo”

(July, 20/05/2020) 

Como a atuação da DAAF ainda é recente em Papaïchton, eles não conhecem tão bem a

realidade local como Maripasoula e são menos conhecidos também.

“Então há sempre o problema de que há de um lado o administrativo e, de
outro, o costumeiro, e o administrativo não leva realmente em consideração
o costumeiro. Então a gente tentou levar em conta o costumeiro e bom, no

70 Brigitte Wyngaarde é chef coutumier do povo indígena Lokono/Arawak da Guiana francesa.
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final  das  contas  ficou  bem  complicado.  Então  depois  que  nós  ...  Nós
contamos a eles que, por outro lado, se não tiver acordo todo mundo vai sair
perdendo porque a demanda iria passar do jeito que estava. E no final seria o
Estado que decidiria e o Estado decide de acordo com o pedido. Como os
demais não tinham feito essa demanda, então nesse caso para o Estado a
terra estava desocupada“ 

(July, 20/05/2020) 

Sem políticas específicas e formação adequada, as equipes não são treinadas para lidar

com as demandas desse território. Por isso, elas vão aprendendo no improviso como mediar

os  conflitos  resultantes  da  colisão  entre  o  direito  boni  e  a  legislação  francesa.  Sem um

reconhecimento de outros sistemas jurídicos e formas de direitos nos territórios, a legislação

francesa possui um enfoque em direitos individuais e uma concepção de propriedade que não

abarca  a  ideia  de  “roças  familiares”.  Além disso,  ideia  de  que  as  coisas  em Papaïchton

estariam  “mal  estruturadas”  implica  uma  concepção  de  falta  de  desenvolvimento  que

futuramente seria possível – e desejável – a partir da reprodução de um tipo de mercado e

especialização ocidental,  com a predominância da legislação francesa sobre a organização

boni. “Falta de estrutura” me remete à “falta de capacidade”, noção que, como a etnografia de

Paige West (2016) demonstra, costuma vir acompanhada de uma ideia de “primitivismo” e de

“necessidade de evolução”.   

Apesar dos agentes do Estado reconhecerem que carecem de conhecimento e também

de  políticas  adequadas  para  esse  contexto  e  que  agem  dentro  dos  limites  impostos  pela

instituição para a qual trabalham, lhes resta o incentivo à propriedade privada, que por sua vez

intensifica conflitos sociais, desestabilizando as organizações de acesso e usufruto de terras

próprias da sociedade boni.  

 (Im)possibilidades e avanços da legislação francesa 

Yazmin: Para você, o que é a liberdade?

Kalyman: A liberdade não é não ter restrições (...) Quer dizer

que para ser livre ... É preciso compreender que você não é livre se os

outros não o são. Isso quer dizer que você pode ser livre, por exemplo,

se eu quiser pegar o rio e colocar uma barragem, eu tenho a liberdade

para fazer isso. Mas se eu fizer isso os outros lá embaixo, eles vão
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sofrer.  Os outros também, nos arredores,  a enchente os fará sofrer.

Portanto, ser livre também não é pensar apenas em si mesmo. Para

mim, liberdade é que meu povo seja livre acima de tudo, para viver

como  nossos  ancestrais  previram,  ou  seja,  livre.  Para  circular  em

nosso território e viver do que temos em nosso território.

 (Kalyman, 24/05/2020)

Embora não haja nenhuma seção específica dedicada aos direitos de minorias étnicas

na  legislação  francesa,  os  Boni  são  mencionados  em  alguns  momentos  pela  formulação

genérica de “povos autóctones”. Isso ocorre, por exemplo, no Diário Oficial da União em uma

parte sobre regulamentação do acesso às terras públicas em 1961, no artigo 2: “aos Bonis e às

tribos indígenas autóctones são reconhecidos direitos de uso coletivo sob domínio do Estado

(...)“  A jurista Kawtar Lahkim (2020) enxerga nesse artigo um precursor das ZDUC, que

discutirei adiante. De acordo com Maude Elfort (2010), embora os povos da Guiana “(...) não

se beneficiam de reconhecimento expresso em nível constitucional ou legislativo”, eles são

“objeto de declarações, textos ou iniciativas que testemunham uma evolução real por parte do

poder público. Neste contexto, é sem dúvida permitido falar em reconhecimento explícito”

(Elfort, 2010, p.58).

Para Maude Elfort  (2010), é a revisão constitucional de 28 de março de 2003 que

permite  afirmar  que  há  esse  reconhecimento.  A  principal  mudança  interpretativa  dessa

reforma  é  a  respeito  do  “princípio  de  indivisibilidade  da  República”  contido  no  artigo

primeiro da Constituição francesa. Nos artigos primeiro e segundo, a França se reconhece

como república indivisível de idioma único francês. A reforma inclui a possibilidade de maior

adaptação às coletividades territoriais e o reconhecimento de dialetos e idiomas, assim como

traços  culturais  regionais.  No entanto,  algumas  particularidades  continuam expressamente

proibidas, por exemplo, o uso de acentos como til, acento agudo e acento grave e circunflexo

em nomes próprios no registro civil na França (AFP, 2021). 

No artigo 225-1 do código penal francês há uma distinção entre “discriminação direta”

e “Indireta”. A definição da primeira seria quando “pessoas em situação idêntica em relação

ao objeto da norma se encontram tratadas de forma diferente" e a indireta trata de "pessoas em

situação objetivamente diferente" quando tratadas de maneira idêntica, privando-as, assim, de

"pleno acesso a lei". Nessa concepção de discriminação, ela pode ser tanto evidente (visível

138



ou  até  mesmo  exibida/reivindicada)  ou  operar  de  uma  forma  velada,  em  que  medidas

aparentemente neutras prejudicam significativamente determinados grupos de pessoas. Essa

formulação permite  diversas interpretações  acerca do que seriam “situações  objetivamente

diferentes”.  Essa  definição  de  discriminação  não  reconhece  desigualdades  estruturais  que

seguem operantes em função de desenvolvimentos sociohistóricos, assim como não permite

falar em diferenças de modos de ser e existir no mundo, ou seja, diferenças ontológicas e não

situacionais. 

O  princípio  da  indivisibilidade  da  república  ainda  é  usado  para  justificar  a

impossibilidade  de  ratificar  a  Convenção  169  da  Organização  Internacional  do  Trabalho

(OIT)71. Essa convenção é o primeiro mecanismo internacional de reconhecimento de direitos

coletivos  de  povos  indígenas  e  “tribais”, que  confere  a  possibilidade  de  exigir  seu

cumprimento frente aos tribunais. Apenas 22 países assinaram essa convenção, na sua maioria

países latino-americanos. Österreicher (2012) sugere que essa baixa adesão possa ser devido à

exigência de aplicação efetiva no ordenamento jurídico com possibilidade de denúncia no seu

descumprimento, ao contrário da “Declaração Geral sobre os Direitos dos Povos Indígenas”.

Essa foi aprovada em 13 de setembro de 2007 pela Assembleia Geral das Nações Unidas, com

participação favorável da França. Outra distinção importante entre os dois documentos é a

inclusão de “povos tribais” na Convenção 169, assegurando direitos de sociedades marrons e

tradicionais, excluídos na acima mencionada declaração por não serem indígenas. 

Na interpretação atual, a soberania dos povos não ameaçaria a soberania dos Estados,

pois os coloca em posição dialógica frente a estes, mas não apartada destes, estando ainda sob

o seu regimento. Ela não confere autonomia total, mas protege os povos e seus territórios de

investidas  exteriores  em  nome  de  “progresso”  ou  “desenvolvimento  econômico”.  A

Convenção 169 reconhece os territórios como centrais para a reprodução física e social dos

povos e, portanto, nas palavras do advogado Eloy Terena em um seminário virtual (MPF,

2021) “o direito ao território sem elementos temporais”. No seu artigo 13

“1.  Ao  aplicarem as  disposições  desta  parte  da  Convenção,  os  governos
deverão  respeitar  a  importância  especial  que  para  as  culturas  e  valores
espirituais  dos  povos  interessados  possui  a  sua  relação  com as  terras  ou
territórios, ou com ambos, segundo os casos, que eles ocupam ou utilizam de
alguma maneira e, particularmente, os aspectos coletivos dessa relação.

71 Ver  por  exemplo  Journal  Officiel  du  Sénat  du  24/10/2019  -  page  5405,  reproduzido  em
<https://www.senat.fr/questions/base/2019/qSEQ190510266.html
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Artigo 14:

 Dever-se-á reconhecer aos povos interessados os direitos de propriedade e de
posse sobre as terras que tradicionalmente ocupam. Além disso, nos casos
apropriados, deverão ser adotadas medidas para salvaguardar o direito dos
povos  interessados  de  utilizar  terras  que  não  estejam  exclusivamente
ocupadas por eles, mas às quais, tradicionalmente, tenham tido acesso para
suas atividades tradicionais e de subsistência. Nesse caso particular, deverá
ser dada especial atenção à situação dos povos nômades e dos agricultores
itinerantes.

  Os  governos  deverão  adotar  as  medidas  que  sejam  necessárias  para
determinar as terras que os povos interessados
ocupam tradicionalmente e garantir a proteção efetiva dos seus direitos de
propriedade e posse.

 Deverão  ser  instituídos  procedimentos  adequados  no  âmbito  do  sistema
jurídico  nacional  para  solucionar  as  reivindicações  de  terras  formuladas
pelos povos interessados

(Convenção 169 da OIT)

No Seminário virtual organizado pelo Ministério Público Federal do Brasil, no dia 1º

de junho de 2021, o representante da OIT Martin Hahn ressaltou o aspecto importante da

autodeterminação dos povos significar também estes serem capazes de definir seus próprios

objetivos e os termos de seu desenvolvimento. A convenção incentiva a criação de aparatos

específicos para proteção dos direitos desses povos e garantir sua participação em todas as

decisões que lhes dizem respeito, assim como de consulta prévia acerca das intervenções em

seu  território.  A  ratificação  da  Convenção  169  da  OIT  é  uma  demanda  de  diversas

organizações  indígenas e  marrons  e constava como a primeira  de suas reivindicações  nas

mobilizações  que  ocorreram  no  ano  2017  (Goddard,  2017).  Outras  demandas,  tampouco

atendidas pelo governo, foram a criação de um “escritório de terras autóctones” encarregado

de “adquirir terras costumeiras para redistribui-las para os povos ameríndios” e a elaboração

de  um  estatuto  para  os  indígenas  e  marrons,  atribuindo-lhes  “personalidade  moral  para

concessão e gestão de terras” (Guyane La Premièr, 2017)72. 

Essas  reivindicações  foram  discutidas  em  uma  edição  especial  da  rede  televisiva

Guyane La première em 2017. Esse programa contou com a participação do então secretário-

geral da organização a participação remota de Jean Moomou, do jurista Pierre Yves-Chicot,

do  então  secretário-geral  da  Organisation  des  Nations  Autochtones  de  Guyane (ONAG),

Alexandre Sommer e do professor Tom Dinguiou da Universidade da Guiana. Tom Dinguiou

reforçou, enfatizando não querer desmerecer o Grande Conselho Costumeiro (GCC), que seria

72 O programa está disponível em sua íntegra em https://la1ere.francetvinfo.fr/guyane/emissions/edition-
speciale-0/edition-speciale-peuples-autochtones-bushinengue-guyane-du-29-mars-2017-464155.html, último 
acesso em 11/11/2021
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preciso estabelecer organizações “a parte do sistema”, uma vez que o que se buscava era “ser

autônomo”. Já Alexandre Sommer ressaltou que os povos enxergavam na Convenção 169 da

OIT um instrumento jurídico para promover a “auto gestão das terras e da cultura”, embora o

exemplo do Brasil, que ratificou a convenção, demonstrasse que esse era um passo na luta,

mas não necessariamente a garantia da efetivação de todos os direitos. 

 Essa reivindicação não foi apresentada pela primeira vez em 2017. Reproduzo abaixo

uma foto da 5ª jornada de povos autóctones da Guiana Francesa, realizada em agosto de 2015

com uma placa reivindicando a ratificação da Convenção 169 da OIT. 
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Atender  a  essa demanda significaria  reinterpretar  o  primeiro  artigo  da constituição

francesa,  flexibilizar  ou  ressignificar  as  noções  de  “povo  francês”  e  também  de

“discriminação”. O conceito de discriminação poder abranger coletivos de pessoas não apenas

em  “situações  objetivamente  distintas”,  mas  com  modos  de  ser  e  viver,  portanto,

reconhecendo  diferenças  ontológicas  e  desigualdades  estruturais.    Essa  ressignificação

possibilitaria a criação de órgãos e dispositivos legais para atender às demandas específicas

dos povos indígenas e  marrons, que possibilitariam inclusive o reconhecimento do sistema

jurídico próprio do povo Boni e políticas envolvendo direitos sobre os territórios ancestrais.

Dessa  maneira,  as  escolas  poderiam  ter  horários  que  permitissem  que  as  crianças

participassem das atividades relevantes nos seus vilarejos. 

Portanto, apesar da reforma constitucional, atualmente não há políticas específicas que

visam atender a reivindicações territoriais baseadas no pertencimento étnico. No entanto, há

um dispositivo legal denominado de Droits d’Usage Collectif, direitos de uso coletivo, cuja

delimitação se dá em zonas, logo, se fala em  Zones de Droits d’Usage Collectif (ZDUC).

Instaurada  pelo decreto 87-267 de 1987, essa política responde às demandas do movimento

indígena em 1984, notadamente a assembleia de Awala-Yalimapo (Wyngaarde,2013)73. 

Os beneficiários dessa política são “comunidades de habitantes que tradicionalmente

tiram a sua subsistência da floresta”. Ao se referir ao modo de vida dessas “comunidades de

habitantes”,  a  formulação  permite  contornar  o  impedimento  legal  de  valer-se  de  critérios

étnico-raciais para aplicação de políticas, nesse caso, direitos fundiários. A política das ZDUC

se justifica então como uma maneira de remediar uma discriminação que é sofrida por um

grupo de pessoas que se encontra  em “situação objetivamente  diferente”  da sociedade de

maneira mais ampla, caracterizando essa diferença como o fato de “tradicionalmente tirarem a

sua subsistência  da floresta”.  Portanto,  apesar das problemáticas  discutidas  acima,  a atual

formulação  de  “discriminação”  abre  margem  para  diversas  interpretações  do  que  seriam

“situações objetivamente diferentes”. 

De cinco em cinco anos é preciso demandar a renovação da ZDUC. Esse pedido deve

ser feito por uma associação de moradores e é analisado pelo  prefet, sendo assegurado por

decreto (Lahkim, 2020, p. 86). 

73 WYNGAARDE, Brigitte, Les peuples autochtones et leurs droits à la terre In : Blada, agosto de 2013 
https://www.blada.com/chroniques/2013/9585-Les_peuples_autochtones_et_leurs_droits_a_la_terre.htm
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“Isso pressupõe que os direitos coletivos de uso são pré-existente ao
ato do préfet pelo qual ele apenas confirma sua existência. No entanto, o
préfet,  após receber  a  solicitação dos interessados,  delimita  a  localização
geográfica e a natureza desses direitos (pesca, coleta, etc.), a consistência das
terras do Estado e a identidade da comunidade nos decretos. Além disso,
recebe  um parecer  do  diretor  regional  de  finanças  públicas  e,  em certos
casos,  a  opinião  das  autoridades  locais  e  do  Office  National  des  Forêts
(ONF). Existe, portanto, um poder de decisão aqui, uma vez que o  préfet
pode,  pelo  menos  aparentemente,  conceder  uma delimitação  diferente  do
pedido que foi feito, ou emitir limites sobre o exercício desses direitos.” 

(Lahkim, 2020, p. 87) 

No período do levantamento para o relatório de Damien Davy e Geoffroy Filoche

(2014), um total de 106 760,5 hectares da Guiana Francesa estavam sob regime de ZDUC.

Diferentes associações, principalmente dos povos Galibi (Kali’na), Arawak e Palikur tiveram

essa  demanda  atendida  e  duas  associações  marrons Ndjuka.   Há  também  uma  zona  de

314.300 hectares compartilhada em Maripasoula pelos Wayana, Emerillon e Boni, no seu

interior “os membros das comunidades Boni, Emerillon e Wayana podem exercer a pesca, a

colheita e a caça, assim como toda atividade necessária a sua subsistência” (Davy e Filoche,

2014, p. 55).  No entanto, Davy e Filoche (2014) concluíram que os Boni não sabiam que

estavam inseridos nessa zona. A demanda não tinha partido deles. 

A formulação atual das ZDUC traz alguns problemas. A ideia de “tradicionalmente

tirar a subsistência da floresta” pode levar a uma interpretação muito limitada do que seriam

“meios de sustento” em uma perspectiva estática de “cultura” e “tradição”, que não passa por

transformações.  Em  um  último  extremo  isso  pode  acarretar  proibição  de  comércio  e  de

empregos formais não condizente com a contemporaneidade e negando a inserção dos povos

na economia local (Davy e Filoche, 2014). Além disso, essa formulação se restringe a um

víeis  utilitarista  em que a  relação  com a  floresta  se  dá  apenas  para  fins  de  subsistência,

invisibilizando outros aspectos como o lazer, limpezas físicas e espirituais, medicinas, locais

sagrados e a relação com outros seres, como as plantas, os yeye e os ancestrais. 

Outra  questão  é  a  necessidade  de  criação  de  uma associação  para  demandar  esse

dispositivo, o que condiciona o benefício desse direito à criação de uma estrutura paralela às

maneiras de auto-organização comunitárias (Österreicher, 2011).  Não é possível garantir que

essas associações ajam com o aval dos povos que devem representar (Davy e Filoche, 2014).

Na discussão após um seminário virtual ministrado pela jurista Kawtar Lahkim organizado

pelo  Centre  interuniversitaire  d'études  et  de  recherches  autochtones  (CIÉRA) da

Universidade Laval, Québec, Canada, acerca de sua pesquisa comparativa entre as ZDUC na
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Guiana  e  os  direitos  ancestrais  no  Canada,  um  jovem  indígena  mencionou  também  a

problemática  de  territórios  compartilhados  com  garimpeiros  e  imigrantes  diversos.  A

expressão “comunidades de habitantes da floresta” abriria margem para que estes também se

organizem em associações e demandem esses direitos. Para Kawtar Lahkim (2020) em seu

estudo comparativo, uma problemática emerge da ambiguidade do “interesse público” tanto

no Canadá quanto na Guiana Francesa que estaria acima dos direitos dos povos, fragilizando

esses últimos e permitindo intervenções do Estado nos territórios.

Até a  conclusão deste  trabalho,  os  Boni  não tinham acionado esse dispositivo.  As

narrativas que escutei em campo me permitem algumas hipóteses acerca dos motivos pelos

quais as ZDUC não serem consideradas interessantes pelos Boni: 

1. A demanda envolve uma delimitação precisa do território. Os

Boni temem não terem mais terras para as gerações futuras e ao mesmo tempo concebem seu

território como de pertencimento tanto das gerações passadas quanto das futuras, portanto,

não podem arriscar não terem mais acesso a  alguma parcela.  Já delimitar  a  floresta,  que,

“intocada”, isto é, sem se tornar roça, não faria sentido, pois esta é do âmbito coletivo e, desse

modo, não teria proprietário, assim como o rio. Diante das minhas experiências em campo,

para  os  Boni  provavelmente  não faria  sentido  traçar  uma linha  imaginária  demarcando a

floresta.

2. A  formulação  de  “subsistência”  oferece  uma  lacuna  de  ambiguidade  a

respeito dos espaços sagrados na floresta. A floresta e o rio não são apenas

locais  de  “providencia  de  nutrição”,  mas  também  de  lazer  e  de  ritos

sagrados. 

3.   A inserção em uma política desse tipo pode reforçar a presença do Estado

no território e significar uma perda de autonomia.  Possivelmente os Boni

percebem uma maior margem para negociação na mediação informal do que

dentro  dos  limites  de  uma  lei,  sujeita  a  uma  interpretação  legal,  uma

linguagem  mais  dominada  pelos  agentes  do  Estado.  A  linguagem  da

negociação  oral  talvez  corresponderia  melhor  ao  modo  boni  de  fazer

política. Certo homem boni foi estritamente contrário a uma demarcação ou

uma constituição de “reserva” como existe nos Estados Unidos para povos

indígenas.  Essa  foi  percebida  como  uma  limitação  do  movimento  e  da
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liberdade e teve resultados nefastos como o aumento de alcoolismo e da

violência. 

4. Até a conclusão da pesquisa o novo gaan man de Papaïchton ainda não tinha

assumido  o  cargo.  Tendo  em  vista  que  os  kapiten são  responsáveis

principalmente pelos conflitos  inter e intrafamiliares,  sendo liderança dos

los, provavelmente o  gaan man seria a única autoridade com legitimidade

para conduzir  um debate  acerca  do território  boni  de forma mais  ampla.

Diante da posição e atribuições do gaan man conforme vimos em Moomou

(2013), ele historicamente esteve em função de mediação entre os anseios do

povo  Boni  e  as  possibilidades  oferecidas  pelo  direito  francês.   Dessa

maneira, caberia apenas a essa figura promover – em diálogo com o povo

como todo –  uma mudança mais significativa no status legal do território. 

Sintetizando: Uma hibridação resultante de uma negociação informal 

Se - com raras exceções - a legislação francesa é universalista e possui um enfoque em

direitos  individuais,  as  situações  analisadas  mostram  que  na  prática  as  instituições  são

obrigadas a se adaptarem à realidade local, constantemente em negociação e mediação entre o

direito  francês  e  o  direito  boni.  Por  sua  vez,  os  Boni  demonstram  uma  flexibilidade  e

capacidade de adaptação para sua resistência  frente  à desconsideração sistemática de suas

instituições.  Essa resiliência se expressa por meio do acionamento estratégico das políticas

que têm à sua disposição, sejam o direito francês ou os direitos costumeiros. Papaïchton se

transforma então em uma “arena de negociação, complexa e dinâmica” (Ferreira, 2020, p.17),

como historicamente ocorre na Amazônia por parte dos mais distintos atores. 

Dessa  maneira,  argumento  que  é  possível  enxergar  essa  “hibridação”  não  como

manifestação de uma desestruturação em curso da sociedade boni, mas sim a resultante da

inventividade estratégica no sentido de Homi Babbha (1994). No entanto, se o conceito de

Homi Babbha diz respeito mais a elementos “culturais” e ao fenômeno de crioulização, pego

emprestada a ideia de hibridação enquanto um resultado da colisão das diferentes instituições

–  notadamente  francesas  e  Boni  –  e  das  atitudes  de  resistência  frente  às  tentativas  de

apagamento dos “modos boni”.   Dessa maneira,  os  direitos  são acionados com diferentes
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propósitos. Vimos inclusive casos de acionamento de uma instituição francesa para fazer valer

um direito boni. 

Como o reconhecimento das particularidades do território  pays boni se dá sob uma

base informal e implícita, muitas vezes tácita, por parte das instituições, ele não se materializa

em um aparato legal adequado. O incentivo à propriedade privada intensifica conflitos sociais,

uma via  contrária  às  maneiras  de organização de acesso  e  usufruto  de  terras  próprias  da

sociedade  boni.  A  própria  existência  de  povos  marrons  e  indígenas  em  território

juridicamente  pertencente  ao  Estado  francês  promovem  uma  ressignificação  da  ideia  de

“nação  e  povo  francês”.  Responder  às  reivindicações  dos  povos  por  um reconhecimento

completo envolve ressignificar essas noções do ponto de vista legal.

O Grand Conseil Coutumier (GCC), Grande Conselho Costumeiro, criado através da

lei  n°  2017-256  do  28  de  fevereiro  de  2017,  artigo  78  

é  um organismo institucionalizado  que  reúne autoridades  costumeiras  e  representantes  de

associações de diversos povos da Guiana Francesa. De acordo com a legislação,  ele deve

representar os povos indígenas e marrons e “defender seus interesses jurídicos, econômicos,

sociais, culturais, educacionais e ambientais” (França, Artigo L7124-11). Em 2018, de acordo

com Richard Price (2018) ele era composto por seis kapiten boni e duas lideranças boni de

associações marrons (p.8). Em uma carta aberta74 ao governo e à sociedade civil publicada na

Franceinfo  em  2019  essa  organização  criticou  a  autorização  de  empreendimentos  de

mineração proferidas pelo governo francês:  

Estamos  surpresos  com  a  posição  do  presidente  Emmanuel  Macron  em
denunciar a destruição da Amazônia brasileira ou boliviana, mas ao mesmo
tempo  dá  360.000  hectares  de  floresta  para  empresas  multinacionais  de
mineração na Guiana75. 

(Nota do GCC, publicada na Rádio Franceinfo, 2019). 

Embora o GCC apoie a proposta da União Europeia de criar um fundo internacional

para  a  conservação  da  Amazônia,  ressaltam  que  esse  fundo  deveria  ser  “diretamente

administrado pelos povos autóctones  e  das comunidades”  (Franceinfo,  2019).   Na mesma

nota,  o  Conselho  ressalta  a  importância  da  Convenção  169  da  OIT  enquanto  uma

possibilidade de reconhecimento de direitos baseados em identidade étnicas coletivas.

74 Acesse a nota completa em www.shorturl.at/ehpyY, último acesso 11/11/2021.
75 Traduções livres e minhas.
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“Mais uma vez, pedimos ao governo francês que ratifique a Convenção 169
da OIT para reconhecer verdadeiramente os direitos dos povos autóctones.
Por fim, a Amazônia é muito mais que uma floresta, é a nossa “casa”, está
viva e está morrendo, pela ação do homem. Juntos, mudemos o destino de
nosso planeta e tenhamos a coragem de  prendre un virage [dar um giro,
fazer uma mudança] pelo futuro e pela esperança.

Assinado:  O  Grande  Conselho  Costumeiro  dos  Povos  Ameríndios  e
Bushinengé”

(Franceinfo, 2019)

Além da participação de pessoas Boni/Aluku nessa instancia, há diversas redes locais,

como a  Association des populations des fleuves Oyapock-Maroni (APFOM) associação das

populações dos rios Oiapoque-Maroni, Guiana Francesa e o já mencionado coletivo Mama

Bobi76, que se destina à valorização linguística e cultural, assim como recuperação da história

do povo Boni. A participação de pessoas Boni no Colóquio  internacional de “Cimarrones,

marrons, quilombolas,  Boni, raizales, garifunas e palenqueros nas Américas” realizado em

São Luis no Maranhão em 2019 (Marin et. al,2019) aponta para um movimento de inserção

em redes  internacionais  de  solidariedade  e  fortalecimento  mútuo.  Por  fim,  há  também o

movimento de artistas, como Kalyman na arte Tembé e artes plásticas e Rickman G-Crew e

sua  equipe  com  sua  produção  musical.  Ambos  estão  difundindo  uma  mensagem  de

valorização da sua história, cultura e autodeterminação. A luta é por assegurar a liberdade que

Kalyman entende como “liberdade para viver como nossos ancestrais previram, ou seja, livre.

Para circular em nosso território e viver do que temos em nosso território.”

76 Ver Capítulo 1, p.48
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Considerações finais: Olhando para o passado se enxerga o futuro

Conversando com um professor francês métro, que estava naquele período a trabalho

na  Guiana  Francesa,  ele  me  contou  de  uma de  suas  alunas  boni.  Na  ocasião,  os  alunos

deveriam contar os seus projetos para o futuro. Eis que a jovem boni disse: “Para o futuro, eu

espero estar no meu vilarejo, como a gente vive há gerações e ver o rio passar”.  

Se por parte de pessoas  métros e  créoles,  a região do  Haut Maroni é muitas vezes

caracterizada como “miserável”, “precária”, com “falta de estrutura” e uma “necessidade de

progresso”,  minhas  interlocutoras  e  meus  interlocutores  boni  pareciam  lamentar  uma

crescente falta de controle em Papaïchton e uma necessidade de retomada dos ensinamentos

do passado.  

Nas narrativas dos métropolitains acerca dos Boni emergiu muito a convicção de que

o modo de vida boni estaria em vias de desaparecimento, de forma gradativa e inevitável,

“uma questão de tempo”.  Uma formulação semelhante se encontra no Brasil, no Estatuto do

Índio de 197377, em que 

“A categorização  do  Estatuto,  herdeira  de  séculos  de  colonialismo  e  de
décadas de positivismo evolucionista,  supunha um processo  evolutivo,  no
duplo  sentido  de  trajetória  unilinear  e  irreversível,  por  um  lado,  e  de
melhoramento sócio-moral incontestável, por outro lado. O objetivo apenas
aparentemente paradoxal das políticas de Estado era o de proteger os índios
e  ao  mesmo  tempo  desindianizá-los  progressivamente,  seja  de  modo
proativo, seja apenas “assistindo-os” paternalmente em sua desindianização
espontânea, a qual seria como um efeito natural de seu contato com uma
civilização superior”

(Viveiros de Castro, 2021, p.9) 

Nesse mesmo artigo, em que Eduardo Viveiros de Castro (2021) trata das diferentes

facetas do que pode ser considerado “etnocídio”, esse antropólogo resume uma ofensiva, que

se baseia no imaginário do “ainda indígena”. É possível traçar um paralelo dessa ofensiva

com  o  que  vi  e  escutei  a  respeito  do  povo  Boni:  

77 O “Estatuto do Índio “ou Lei n° 6.001 de dezembro de 1973 diz respeito às relações do Estado brasileiro e da
sociedade  de  forma  mais  ampla  com  os  povos  indígenas.  De  teor  bastante  assimilacionista,  prevê  uma
“progressiva integração” dos povos indígenas na “sociedade nacional”. A constituição de 1988 rompe com essa
perspectiva ao reconhecer o direito dos povos indígenas a manterem e defenderem suas culturas.
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“transformar o índio em pobre — a verdadeira definição antropológica e
política de etnocídio —, que é o que pretende o “explorador”, é também a
realização objetiva da visão de mundo do progressismo populista  que  se
aboletou  no  Estado,  mas  que  prolifera  igualmente  fora  dele,  em  nossa
esquerda de ascendência intelectualmente branca e europeia: a saber, aquela
visão  que  concebe  o  “índio”  como  uma  subespécie  do  “pobre”.  Essa
metamorfose conceitual faz do índio o bem vindo objeto de uma pressurosa
necessidade, a de transformá-lo, paternalmente, em “não-pobre”, retirá-lo de
sua abjeção e torná-lo um “cidadão”, passar de uma condição de “menos que
nós” à de um “igual a nós”. A pobreza é condição que deve ser remediada, é
diferença injusta que deve ser abolida.”

 (Viveiros de Castro, 2021, p23)

O  fato  das  mulheres  boni  continuarem  tendo  por  volta  de  seis  a  doze  crianças

despertava entre franceses métro e Créoles guianeses uma falta de compreensão, uma ideia de

que faltaria educação sexual ou ainda a desconfiança de que elas queriam aumentar o auxílio

financeiro para famílias.  “Ter muitas crianças” e não ter um emprego formal são condições

percebidas como sinais de “miséria” e “necessidade de evolução”. No entanto, para os Boni as

mulheres  são  guardiãs  da cultura  e  provedoras  de  nutrição  e  vida.  As crianças  são vida,

alegria, participação e continuidade da sociedade boni.  

Os discursos que caracterizam os modos e espaços de vida e os valores boni enquanto

“miseráveis”  e  enfatizam  uma  “necessidade  de  progresso”  se  alinham  aos  ideais  da

modernidade ocidental que, nas palavras de Kata Manzo (2005): “têm circulado globalmente

para  justificar  o  colonialismo  em  nome  do  desenvolvimento”,  mas  os  discursos  contra-

modernistas  que  os  desafiam  também  têm  se  espalhado  (idem,  p.226).  O  “progresso”  é

identificado com branquitude e consequentemente “embranquecimento”, não necessariamente

físico, mas de mentes e modos de vida. Kata Manzo (2005) argumenta que na concepção

lockeana  é  justamente  “a  falta  de  trabalho”  (lack  of  labour)  o  obstáculo  central  para  o

progresso. Sob a caracterização de “pobres” e “incapazes”, que necessitam de serem inseridos

no mercado  de  trabalho,  projetos  de  expropriação  de  terras  e  crescente  proletarização  se

justificam.   Na  percepção  de  John  Locke,  representando  ideias  basilares  do  pensamento

branco eurocêntrico

 “A melhoria da terra através do trabalho a transformou do ‘desperdício’
gestado coletivamente em uma propriedade privada, capacitando o homem a
se tornar rico ‘em todos os confortos da vida’” (Manzo, 2005, p.230)78. 

78 Tradução livre e minha.
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Esse discurso vai diretamente ao encontro do ideal de “mise en valeur”, atribuição de

valor  às  terras  em  Papaïchton  mobilizado  pelos  agentes  da  DAAF.  Se  essa  atitude

“modernizadora”  está  fundada  em  um  eurocentrismo,  as  resistências  de  povos  negros  e

indígenas podem ser compreendidas enquanto contra-modernistas. Na sua análise do  Black

Consciousness Mouvement (BCM) da África do Sul como discurso contra-modernista, Kate

Manzo (2005) ressalta que não se trata de inverter os papeis de dominação e identificar os

povos previamente tidos como “primitivos” enquanto “mais avançados”, mas de romper com

essas relações dicotômicas de poder. A proposta central seria os povos caracterizados como

“primitivos”  saírem da  posição  de infantilização  assumindo os  lugares  de  agentes  de  sua

própria história, em toda sua capacidade, complexidade e possíveis contradições. 

No centro da proposta contra-modernista dos Boni, por assim dizer, está o desejo de

viver no território, e do que há no território, respeitando o legado dos ancestrais. Um território

cheio de riquezas, com um rio para banhar-se e pescar, uma floresta, que oferece alimentos e

medicinas.  Não significa que minhas interlocutoras e interlocutores estavam contrárias/os a

qualquer tipo de mudança, mas que as mudanças que estas/es visavam não eram idênticas às

mudanças  do  dito  “progresso”.  As  mudanças  que  as  pessoas  com  as  quais  conversei

enxergavam como importantes envolviam a necessidade de garantir o usufruto e o acesso à

terra  para  as  próximas  gerações  –  pois  ela  já  era  deles  por  direito.  A  “necessidade  de

progresso” emergiu na pesquisa enquanto uma visão externa ao povo Boni enquanto “pobres”.

Sair de uma suposta miséria também era uma demanda externa, uma agenda do capitalismo

global  a  ser  cumprida  nessa  região.  Por  isso  podemos  falar  em  um  movimento  de

“recolonização” no sentido de Ailton Krenak (2015):

“Recolonizar é botar para dentro uma demanda que não é nossa, exportar
nossa  água  e  o  nosso  solo,  criar  pobreza  nesses  lugares,  não  dar
oportunidade para essas pessoas se estabelecerem com dignidade.” 

(Krenak, 2015, p. 334)

Podemos pensar uma descolonização nesse sentido enquanto um projeto de contra-

modernidade boni. Esse projeto talvez estaria pautado nos ensinamentos dos ancestrais, em

um projeto de liberdade conforme me explicou Kalyman: 

“a liberdade de viver no nosso território, que meu povo seja livre acima de
tudo,  para  viver  como  nossos  ancestrais  previram,  ou  seja,  livre.  Para
circular em nosso território e viver do que temos em nosso território.”

 (Kalyman, 24/05/2020)
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Podemos  enxergar  nos  atos  de  resistência  cotidiana  (Scott,  2011),  a  defesa

desse projeto contra-modernista. Um projeto que não necessariamente é traçado visando uma

inserção nas dinâmicas políticas institucionais. No entanto, as redes de associações e coletivos

de valorização e resgate da história e da cultura boni e dos povos dos rios e da floresta como

todos,  como a própria  associação  Fleuve  d’hier  et  d’aujourd’hui,  a  APFOM e o coletivo

Mama Bobi,  entre outros, dialogam com o Estado e podem ser interpretadas  dentro dessa

ideia de contra-modernidade. Na articulação com outros coletivos e movimentos de protesto

como o  Pou Lagwiyann dékolé, coletivo que esteve à frente das manifestações massivas de

2017, pautas e reivindicações coletivas são apresentadas ao Estado. Nas palavras de Tom

Dinguiou, professor aluku da universidade de Guiana: “Se diz sempre que os guianeses não

são solidários, mas eis aí uma prova de solidariedade” (Larzabal, Guyane la Premier, 2017)79.

Em uma  sociedade  em que  os  ancestrais  estão  onipresentes  e  participam da  vida

cotidiana,  há uma continuidade  entre  presente,  passado e futuro.  Dessa forma, os direitos

dados a cada membro por pertencimento à sociedade precisam ser garantidos, assim como

suas responsabilidades frente à esta. Mesmo se isso implica em recorrer a uma instituição “de

fora”,  como é o caso da prefeitura e  da DAAF em Papaïchton.  Por isso,  como vimos,  a

necessidade  de  adquirir  um  título  de  propriedade  não  foi  relacionada  a  um  desejo  de

“regularizar” ou “profissionalizar” a prática da agricultura em si, mas sim para garantir as

roças para sua família. Isso se dá na falta de políticas que reconhecem o território boni como

tal. Diante do Estado francês, as terras continuam sendo públicas.  

No entanto, o incentivo à propriedade privada também propicia conflitos,  como vimos

no caso da pessoa boni que pegou uma terra emprestada e buscou adquirir o título fundiário.

No caso, a DAAF tentou resolver o conflito nos moldes das leis francesas visando dar início a

um  processo  de  aquisição  formal  das  parcelas  de  terra  para  as  duas  partes  envolvidas.

Interessante  notar  que  para  buscar  uma solução,  a  instituição  francesa  acionou  os  chefes

costumeiros  e  foi  obrigada  a  entender  o  funcionamento  do  direito  boni.  Portanto,  as

instituições  são  obrigadas  se  adaptarem e  aprender  “como as  coisas  funcionam aqui,  em

território boni”, nas palavras de Alice, jovem mulher boni.  

A sindemia global (Singer, 1990) ocasionada pelo vírus Sars-CoV-2, escancarou essa

situação em Papaïchton. Embora formalmente a Guiana Francesa seguia a agenda francesa de

políticas  de  combate  ao  vírus,  em  território  boni  essas  medidas  foram  adaptadas

79 Tradução livre e minha.
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informalmente  à  realidade  local.  Muito  provavelmente,  isso  ocorreu  em outras  partes  da

Guiana Francesa também. A própria gendarmerie em Papaïchton, responsável por fiscalizar o

cumprimento das medidas de isolamento compreendia se tratar de uma realidade diferente da

França continental e flexibilizava a sua atuação. Por isso, o documento de porte obrigatório,

de  difícil  acesso  em  Papaïchton  e  com  atividades  “permitidas”  não  condizentes  com  a

realidade em Papaïchton, era apenas controlado no caso de estrangeiros. 

Percebi que havia uma diferença de concepção entre “estar confinada” e “estar presa”

para as  mulheres  boni.  “Estar  confinada”  era passar as tardes  apenas  em família  e  evitar

festas, evitar a circulação pela cidade de Maripasoula e os vilarejos próximos. Já “estar presa”

seria  não  sair  da  sua  própria  casa.  Esse  tipo  de  isolamento  envolvia  uma  solidão  que

apavorava as mulheres boni. “Não se pode ficar sozinha assim, o dia todo, presa”, elas me

diziam. 

Por  isso argumento  que  ocorre  uma hibridação,  conceito  que pego emprestado  de

Homi Bhabha (1994). No entanto, Homi Bhabha se refere aos híbridos, enquanto sistemas

culturais compostos por diversos elementos de distintos povos, no sentido de crioulização,

uma reinvenção de si. Aqui não me refiro à cultura boni enquanto híbrida, mas sim no sentido

de  uma  paisagem  (Appadurai,  2005)  híbrida,  em  que  os  Boni  acionam  estrategicamente

instituições  francesas  sem  abandonar  o  direito  boni.  Ao  mesmo  tempo,  as  instituições

francesas também precisam se adaptar à realidade local. A hibridez, para Bhabha (1994) teria

um poder de desestabilização do poder colonial, uma vez que é a expressão da inventividade

humana se opondo a qualquer tentativa de uniformização e disciplinação. 

Portanto, se nas narrativas de agentes do Estado emergiu a ideia de que com o tempo o

sistema francês será hegemônico em detrimento dos modos de vida e direito boni, por parte

dos Boni ficou nítida a valorização e defesa de sua cultura e a busca por autonomia. Se a

crescente  inserção  das  Igrejas  evangélicas  está  promovendo  rupturas  nas  redes  de

solidariedade e introduzindo outras éticas de trabalho e noções de propriedade e de família, a

ruptura não parece se completar,  pois ali  também opera um sistema híbrido,  como jovens

evangélicas buscando aprender com suas sogras o trabalho tradicional na roça. 

  Enquanto muitas pessoas jovens estão saindo de Papaïchton para estudar e trabalhar e

viver o que as cidades grandes teriam a oferecer, as pessoas entre 30 e 40 anos estão fazendo

um movimento de retorno. Esse retorno não é apenas físico, mas também um movimento de

retomada e valorização dos modos de vida boni. Alguns dos motivos para esse retorno seriam
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a  falta  da  solidariedade  familiar  na  metrópole,  o  sentimento  de  pertencimento  e  a  vida

tranquila no seus  konde, vilarejo boni, assim como não depender tanto de dinheiro. Como

Valentin, jovem homem boni, me explicou: na metrópole se precisava de dinheiro para tudo,

em Papaïchton  não.  Além do compartilhamento  em família,  é  possível  tirar  alimentos  da

natureza.  A maioria das minhas interlocutoras  compartilhou essa opinião: “a vida é muito

difícil nas cidades grandes”. Por isso, elas me sugeriram ficar em Papaïchton: “Você não quer

ficar aqui? Você pode viver uma vida mais tranquila, não volte para a cidade não, na cidade é

tudo muito difícil. Ainda mais agora com esse vírus.”

Mesmo  no  caso  das  pessoas  jovens  boni  que  emigram,  o  seu  direito  à  terra  é

inalienável. Dessa forma, apesar de passar anos longe da sua comunidade, a sua parcela de

terra precisa estar garantida.  Os direitos à vida e usufruto do território não são lineares no

tempo, o pertencimento a um determinado lo promove um encontro entre o presente, passado

e futuro.  De acordo com o desejo e participação dos ancestrais e de outros seres (Moomou,

2013), o território e suas tradições são mantidos vivos com orgulho. David, um senhor boni

por volta de 50 anos, afirma que o ideal seria ter historiadores boni, que estudam com afinco

como “as  coisas  foram feitas  no  passado”,  que  teriam um conhecimento  aprofundado do

direito  boni  para  auxiliarem os  kapiten nas  suas  decisões,  inclusive  naquelas  que  dizem

respeito às articulações com o PAG ou com outras instancias do Estado.  

A associação  Fleuve  d’Hier  et  d’Aujourd’hui  (Rio de ontem e de hoje)  promove

justamente o conhecimento sobre a cultura e história boni de maneira lúdica, como também

comemorações como o carnaval. Através de um jogo de tabuleiro chamado “Piking nenguee”,

criança, em aluku é possível aprender sobre a trajetória do povo boni, sua cultura e também

um pouco de seu idioma.

Esse é uma das formas que o povo Boni e moradores aliados encontram para enfrentar

um apagamento constante, por exemplo,  no sistema educacional francês. No âmbito dessa

pesquisa não foi possível aprofundar o funcionamento das escolas nos vilarejos  marrons e

indígenas da Guiana francesa, mas de acordo com as narrativas de meus interlocutores elas

seguem um programa universal francês. Embora o ensino de “línguas regionais” nas quais o

Aluku tongo poderia se enquadrar já exista, ele não é ensinado nas escolas.  O ensino dos

idiomas  regionais  costuma  ser  dificultado  em  função  do  artigo  2º  da  constituição,  que

preconiza que “o idioma da república é o francês”.  Possivelmente, a falta de ensino do Aluku

possa  estar  relacionada  também  ao  status  periférico  da  Guiana  Francesa  frente  à  França
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continental,  dificultando que uma cidade como Papaïchton no seu interior  se beneficie  de

políticas já existentes, entre outros motivos, por falta de agentes locais para operacioná-las.

Como as aulas nas escolas começam pela manhã, elas contribuem para um afastamento das

crianças de atividades como a participação lúdica no trabalho da roça. Mães entre vinte e

trinta  anos já  estão falando majoritariamente  francês  com suas crianças  e muitas  crianças

falam melhor o francês do que o aluku tongo. 

São  as  concepções  de  “povo”  e  “nação”  mobilizadas  na  doutrina  jacobinista,  que

preveem uma uniformização como desejável. Dessa maneira, o “princípio da indivisibilidade

da  república”,  mesmo  após  uma  reforma  constitucional,  que  o  flexibiliza,  continua

justificando a negação de direitos a minorias étnicas. A mobilização desse argumento para

alegar a impossibilidade de ratificar a Convenção 169 da OIT é um exemplo disso.  Então,

embora  a  maneira  como  os  Boni  e  outros  povos  são  mencionados  na  legislação,  na

perspectiva de Maude Elford (2010),  torna possível  falar  em reconhecimento  explícito  do

ponto de vista  legal,  este  não se materializa em políticas  públicas.   Não há políticas  que

reconheçam direitos específicos em função de etnicidade, como direitos territoriais. Por isso,

ao longo da história, o Estado respondeu a reivindicações de base étnicas visando evitar a

menção a características particulares. A própria separação dos municípios como Papaïchton

(território boni) e Grand Santi (território Ndjuka) ocorreu segundo essa lógica. 

Nesse contexto,  as  Zones de Droits d’Usage Collectif (ZDUC) são um mecanismo

interessante.  Formulado  de  maneira  a  beneficiar  “comunidades  de  habitantes  que

tradicionalmente  tirarem  a  sua  subsistência  da  floresta”  é  o  único  dispositivo  legal  que

permite uma forma de propriedade e gestão coletivas da terra. No entanto, as ZDUC possuem

diversas  limitações,  como  vimos  no  terceiro  capítulo.  Por  um lado,  é  preciso  renovar  a

demanda  de  cinco  em  cinco  anos,  e  por  outro,  a  formulação  de  “subsistência”  permite

interpretações restritivas. Como vimos, as populações do Haut Maroni viveram uma inserção

no comércio aurífero e madeireiro desde os anos 1890. No caso das jovens mulheres, vimos

que, ao contrário das mais idosas, que praticavam exclusivamente a agricultura, elas estão

progressivamente ingressando mais no mercado de emprego formal e informal. No entanto, a

formulação das ZDUC pode negar essas realidades, que coexistem com os modos tradicionais

de vida,  como a prática da pesca,  caca e agricultura.  Essas realidades  permitem inclusive

questionar  a  própria  ideia  de  “modos  tradicionais”  enquanto  necessariamente  excluem  o

comércio. Por outro lado, a relação com o território não é meramente utilitarista. A floresta e
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o rio contêm espaços sagrados e de lazer, não reconhecidos pelas ZDUC. Além disso, há uma

ressalva ambígua do “interesse público” que permite intervenções do Estado nos territórios

sob esse  regulamento  (Lahkim,  2020).   Outra  questão  é  que  vários  desses  territórios  são

compartilhados com diferentes comunidades, como imigrantes e garimpeiros. A formulação

da ZDUC abre margem para que estes também busquem acessar esse direito. 

Por fim, como discutimos aqui, se Papaïchton atualmente é um espaço “híbrido”, isso

se dá também por uma margem de negociação, possibilitada justamente por uma resistência

cotidiana (Scott, 2011) e uma presença menos marcante do Estado francês nesse território. O

interior da Guiana Francesa é caracterizado por uma distância das instituições e dos centros de

tomadas de decisão da política institucional francesa. Acionar as ZDUC é interpretado como

implicar uma delimitação do território e possível perda de flexibilidade e autonomia da gestão

deste. As “reservas” como existem nos Estados Unidos foram duramente criticadas por um

homem  boni,  como  sinônimo  de  perda  de  liberdade  e  limitação  do  movimento  com

consequências como alcoolismo e violência. Esse homem falava com orgulho em como as leis

francesas não valeriam nesse território, pois “ici, c’est pays boni”, “aqui é pays boni”. 

Em um contexto neocolonial, os povos marrons e indígenas da Guiana Francesa estão

tensionando  as  ideias  de  “terra  pública”,  “propriedade”,  “autonomia”,  e,  sobretudo,  os

significados de “povo” e “nação”. Em luta contra o garimpo e demais invasores de suas terras,

em um cenário de grande invisibilização e políticas etnocidas, esses povos elaboram os seus

próprios projetos de modernidade (ou melhor, contra-modernidade) e futuro. 

Nessa  pesquisa  vivi  um  reencontro  com  a  narrativa  tão  antiga  quanto  a  própria

disciplina da Antropologia de um “povo em extinção”. A ideia de que em Papaïchton “ainda

é possível observar os modos tradicionais boni”, de fazer agricultura, por exemplo, é o outro

lado dessa moeda. Ao contrário disso, o que busquei demonstrar nessa dissertação é que o

povo Boni está em constante reinvenção e elaboração, na consciência de si enquanto povo,

descendentes  de  guerreiros  rebeldes  marrons  e  de  sua  herança  africana. Uma identidade

forjada na resistência e que segue (re)existindo frente às políticas etnocidas de um Estado que

visa à uniformização. Em resistência à inserção na exploração capitalista, tardes tranquilas

passadas com a família na beira do Maroni, vendo o rio passar. 
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