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RESUMO: Os romances D. Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, e A Paixão 

Segundo G.H., de Clarice Lispector, abordam, literariamente, a autonomia que a 

representação moderna supõe para si mesma. Essa autonomia pode ser descrita nos termos 

de uma diferença essencial entre o signo e aquilo que ele representa, supondo, assim, e 

de maneira geral, certa independência entre a linguagem e o mundo. Nem todos os 

romances modernos tematizam esse fenômeno, e, por conseguinte, os dois textos 

doravante analisados supõem uma semelhança epistemologicamente profunda, que torna 

lícito o cotejo analítico entre eles. A partir dela, alguns elementos literários podem ser 

derivados, afinal; por exemplo, a figura da metalepse mostra-se elementar para constituir 

a tematização de tal autonomia – segundo o contraste específico que a nossa comparação 

remata, ao menos –. Assim, nosso estudo vai desde de um aspecto mais geral, da discussão 

do gênero romanesco, até uma análise histórica e, depois, e mais pontualmente, segue 

para um diálogo direto entre os dois romances. 

Palavras-chave: G.H.; metalepse; Quixote; romance moderno; representação 
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ABSTRACT: The both novels D. Quijote de La Mancha, written by Miguel de 

Cervantes, and The Passion according to G.H., written by Clarice Lispector, adress the 

modern representation as an autonomous concept. This concept by wich the modern 

representation is defined could be described as the essential difference between the sign 

and what it represents, thus assuming also an autonomy between language and world. Not 

all modern novels thematizes this phenomenon. That’s why those texts we analyse have 

an resemblance that we could say is deep in an epistemological sense. From this 

resemblance, some literary concepts are derivaded. For instance, the metalepsis figure 

appears to be elemetary for the authonomy of the representantion as a modern construct, 

according to the limits of our comparasion. Thus, our study iniciates by a literaty genre 

discussion – i.e., the origins of the novel – and an historical analysis; finally, we analyses 

those two novels in a dialogic way.  

Keywords: G.H.; metalepsis; Quijote; modern novel; representation 
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INTRODUÇÃO 

O trabalho que ora se apresenta propõe um estudo comparativo e receptivo entre 

dois romances: Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, e A Paixão Segundo 

G.H., de Clarice Lispector. Apesar da distância temporal, cremos que certos elementos 

entre eles são comuns. Um deles é a tensão entre duas instâncias: entre a representação e 

aquilo que ela representa. Essa tensão é expressa no fato de os personagens conflitarem 

com a própria narrativa que os ficcionaliza. Assim, eles também manifestam a ideia da 

autonomia da linguagem literária em relação àquilo que ela narra. Por exemplo, em D. 

Quixote, o cavaleiro parece sobrepor-se à narração que é feita sobre ele porque é capaz 

de comentá-la. Já n’A Paixão Segundo G.H., a intenção de se construir uma narrativa 

entra em conflito com o fato de a protagonista não conseguir expressar por completo 

aquilo que está narrando.  

1. Percurso da pesquisa 

O estudo que fazemos teve antecedente no nosso trabalho de término de curso de 

graduação. Nele, nós tínhamos tido a percepção de que esse aspecto da representação que 

não alcança totalmente aquilo que representa, aspecto comum à literatura contemporânea, 

mas mais especificamente à obra de Clarice Lispector, já parecia estar presente no 

romance de Cervantes. Dada a pouca fonte bibliográfica a acusar convergência entre os 

dois textos, além do distanciamento histórico latente, uma discussão mais ampla parecia 

sem fundamento, no entanto. Assim, precisávamos ao mesmo tempo superar tanto o 

abismo histórico entre eles quanto a singularidade das bibliografias de cada um. Por causa 

disso, estudar sobre algo de começo muito amplo e que explicitamente os organizava 

parecia-nos um primeiro passo promissor: a origem do gênero romanesco. Iniciamos 

nossa pesquisa de mestrado estudando então principalmente essa origem do gênero e a 

relação que ela tinha com o que percebíamos ser a autonomia da representação – isto é, a 

autonomia da linguagem em relação ao mundo, ou do signo em relação à realidade –. 

Noção moderna, epistêmica, que – descobrimos então – teve início justamente no séc. 

XVII, século de Cervantes, e manteve-se no XX. E, ademais, para a nossa felicidade, os 

dois elementos – a ascensão do gênero e tal concepção epistêmica – se relacionavam, de 

fato, de maneira orgânica. A isto nós tivemos acesso naquele trabalho de fim de 

graduação. Já àquele tempo, chegamos à conclusão, portanto, que ao menos uma 

identidade propriamente discursiva eles efetivamente tinham, na medida em que, na 
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concepção literária de cada um, a própria definição do gênero romanesco, enquanto visão 

de mundo esteticamente formulada frente às epistemes modernas, era tematizada. Na 

nossa pesquisa de mestrado, essa identidade discursiva, balizada na epistemologia, 

encontrou ainda mais reiteração nos escritos de Luiz Costa Lima.  

Apesar dessa feliz descoberta, o problema estava em não descaracterizar nossa 

discussão no interior de um debate apenas sobre o gênero literário – isto é, apenas no 

interior daquele eixo histórico, muito geral –. Era imperativo não perder de vista a 

singularidade entre os dois textos. Assim, nesta dissertação, nós contextualizamos as 

épocas de cada um e as consequências que a entrada de cada texto teve para a tradição da 

literatura até então. A pergunta que se seguia nesse sentido era, então: Qual a função que 

essa autonomia discursiva, já moderna, teve no horizonte literário de cada um? 

Descobriremos que, no caso de Lispector, por exemplo, ela foi responsável, dentre outras 

coisas, por certa ruptura com uma literatura mais social, que valorizava a literatura 

brasileira na medida em que ela apenas referenciasse os acontecimentos históricos do 

nosso povo. Sequencialmente a isto, no capítulo que antecederá a conclusão, as análises 

individuais que façamos proporão uma análise ambivalente, quer dizer, de ladeamento e 

de diálogo entre eles e a partir de outro eixo comum, que – o leitor perceberá – ser-nos-á 

cara: a figura da metalepse, presente nos dois e, segundo a nossa opinião final, elemento 

comum de tal autonomia partilhada. Assim, é também na historiografia da metalepse que 

se perceberá o diálogo já não epistêmico, ou não apenas discursivo, mas propriamente 

literário.  

2. Cotejo teórico 

A autonomia do discurso, da qual temos falado, é apontada primeiramente por 

Michel Foucault num texto importante seu, As Palavras e as Coisas. A partir dele, pode-

se perceber que essa noção é propriamente moderna, porque ela se deu no declínio da 

maneira medieval de se pensar a linguagem; para o pensamento da Idade Média, a 

representação era indissociavelmente ligada àquilo que ela representava, enquanto, no 

despontar da modernidade, ela mesma passa a querer vigorar-se como pura 

representação. A definição do que seja essa operação representativa em sua pureza 

característica é dada por Foucault na sua análise da pintura Las Meninas, de Velásquez:  

Talvez haja, nesse quadro (...), como que a representação da representação clássica e a 

definição do espelhamento que ela abre. (...).  Mas, aí, nessa dispersão que ela reúne e 

exibe em conjunto, por todas as partes um vazio essencial é imperiosamente indicado: o 

desaparecimento necessário daquilo que a funda – daquele a quem ela se assemelha e a 
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cujos olhos ela não passa de semelhança. Esse sujeito mesmo – que é o mesmo – foi 

elidido. E livre, enfim, dessa relação que a acorrentava, a representação pode dar-se como 

pura representação.1 

Assim, a pura representação concebe-se como representação da representação, como 

jogos de espelho e subsunção do sujeito criador e do sujeito receptor. Apesar da 

importância dos pressupostos de pesquisa do pensador francês, muito conhecidos, aliás, 

veremos que é pouco explorado por ele, e brevissimamente pensado, o efeito que essa 

“pura representação” tem no discurso literário2. O interesse dele parece mais filosófico, 

mais historiográfico e menos literário. Isto fica evidente ao se cotejá-lo com certa crítica 

estruturalista e bakhtiniana. Constataremos mais à frente que, no almejo de categorizar o 

ente estético apenas pela perspectiva do signo, e não do efeito, Foucault esqueceu-se do 

caráter subjetivo do objeto literário e, por conseguinte, retirou da sua estrutura a dimensão 

essencialmente imaginária que lhe fundamenta.  

Portanto, fez-nos sentido buscar uma teoria que, atenta a essa autonomia 

discursiva, não perdesse de seu horizonte esse caráter perdido na análise foucaultiana. 

Um autor que sistematiza estreitamente a subjetividade com essa autonomia 

representativa na literatura é o brasileiro Luiz Costa Lima. Em duas obras suas 

pertencentes ao conhecido título A trilogia do Controle, as obras O Controle do 

Imaginário e O Controle do Imaginário e a Afirmação do Romance, ele traça a origem 

do romance moderno no contexto das novas formas de se organizar os tipos de linguagens, 

em que a autonomia do discurso, que Foucault apontara, concebe-se da consequência da 

ascensão da subjetividade. Dissertaremos de maneira mais atenta, no próximo capítulo, 

de como Costa Lima referencia a diferença entre o discurso racionalista, correlato ao que 

é o verdadeiro, e o discurso ficcional. Segundo o autor, o discurso ficcional, mais 

especificamente o do gênero romanesco, teria sido desvalorizado sob o valor do discurso 

racionalista, e o imaginário teria sido visto, assim, com dimensionamento contingente, 

alheio à realidade dos fatos e, por isso, necessitado de ser combatido.  

Costa Lima fundamenta a definição de imaginário a partir do teórico Wolfgang 

Iser, que, na sua conjectura sobre a ficção, a ordena a partir do conjunto triádico do 

imaginário, da realidade e do signo. Portanto, a investigação de Costa Lima é importante 

para se localizar a relação entre os discursos de realidade e o discurso romanesco. A 

                                                           
1 FOUCAULT, Michel, palavras e as coisas, As, trad. Salma Tannus Muchail, São Paulo: Martins Fontes, 

10ª Ed., 2016, pp. 20 – 21.  
2 Ainda que o livro se inicie com a análise da pintura de Velásquez, ou seja, de um objeto estético.  
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mesma problemática de Foucault é, destarte, explicada mais integralmente, quer dizer, 

com elementos mais estruturalmente completos: à subjetividade como problema que faz 

da linguagem algo diferenciado do mundo segue-se o fato de as representações não apenas 

correlacionarem-se ao verdadeiro – ou ao conceito filosófico –, mas, para além disso, a 

literatura, quanto à sua representação – a mimesis –, mostra-se não tendo a ver apenas 

com o que é próprio do signo, mas – dito de maneira simplória – próprio, também, da 

imaginação, que é fenômeno subjetivo. Derivado deste, ademais, há a determinação do 

efeito estético e da recepção como fatores pertinentes à noção da autonomia do signo. E, 

se tal autonomia relaciona-se com os discursos de realidade, torna-se, ainda, salutar 

também pensar que o discurso ficcional, nesse sentido, também funda a tematização da 

sua autonomia confrontando-se com tais discursos de realidade. No caso de D. Quixote, 

isso aparece na falta de univocidade o cavaleiro entre as suas vozes narrativas e a tensão 

que ele tem com elas. Não há um cavaleiro unívoco, e os discursos, que, mesmo 

pretensamente históricos, pretendem conta-lo, não superam este fato.  

3. Problema de pesquisa e de método – recepção e narratologia 

No romance de Cervantes é latente a questão da relação entre a fantasia e a 

realidade e a dinâmica de interdependência entre elas, como veremos num episódio 

cervantino gracioso: o casamento de Camacho. Tal interdependência parece ilustrar a 

interdependência presente na própria relação entre a identidade do personagem Quixote 

com a sua escritura. Pelo fato de o cavaleiro encontrar-se com seus leitores, e também 

chegar a criticar o que fora escrito sobre ele, as duas se caracterizam como universos à 

parte, embora se comuniquem. N’A Paixão Segundo G.H., essa interdependência também 

é colocada, e colocada como problemática para a própria criação da ficção. Aqui, a voz 

narrativa da protagonista, G.H., inicia o texto pretendendo contar o que lhe acontecera na 

tarde anterior, sem saber, todavia, de que modo poderia conectar os fatos passados com a 

representação deles, ou seja, de que modo ela conseguiria traduzi-los para a forma 

narrativa mais apurada possível. Assim, a diferença entre o que é dito e o ato de se dizê-

lo torna-se evidente e elementar por causa da distância entre a linguagem e a realidade 

que se supõe necessária de representar-se. E isto causa paradoxalmente a 

incompatibilidade entre o representado e a representação – algo, estruturalmente, 

impossível (se há uma representação, não há como ela distanciar-se essencialmente de 

algo que é representado) –, daí, surge a constatação, no bojo das duas estruturas, da 

presença da figura da metalepse.  
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Tal figura vai ser-nos bastante valiosa. Concernente à violação dos limites entre 

as estruturas narratológicas da narração, da história, e do narratário – grosso modo, e 

respectivamente: correlatas, cada uma, ao ato de narrar, ao conteúdo narrado, e a quem lê 

tal conteúdo narrado – a metalepse viola também a maneira mais tradicional de se 

construir a relação entre a ficção e o conteúdo representado por ela. Essa figura é também 

um fenômeno literário muito discutido no interior dos estudos cervantinos e, ao que nos 

parece, presente também na maneira com a qual o texto de G.H. estrutura a relação sua 

com o leitor e com a realidade. Segundo nossa hipótese, então, ela é funcionalmente 

responsável pela presença de tal autonomia do discurso. Assim, dispenderemos um 

capítulo discutindo os seus modelos mais importantes a fim de entendermo-la em toda a 

sua dimensão.  

Esperamos ser felizes na nossa investigação e que alcancemos alguma 

contribuição para os estudos tanto sobre a obra de Clarice Lispector quanto de Cervantes. 

Queremos ressaltar a intenção de diálogos com outras pesquisas e de alcançar alguns 

objetivos que, talvez, pareçam fugir a nossos propósitos: considerar a literatura clariceana 

dentro do escopo mais geral da tradição literária e de se pesquisar, outrossim, a 

importância de Cervantes para a nosso horizonte literário brasileiro atual. Afinal, somos 

parte dele. Uma pesquisa é, ao cabo, uma grande leitura e uma tentativa de se criar 

sentidos correlatos à realidade.  
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Cap.1. A estética moderna: entre a representação e o mundo – cotejo bibliográfico 

sobre a representação moderna 

1.1. A Representação no limiar da modernidade: Foucault, um comentador e as 

palavras 

A problemática da representação na crise do medievo fez nascer uma nova 

característica para a textualidade em geral, a saber, a deriva histórica que se consagra nela 

e que é consequência da desconexão dos discursos em relação ao mundo ao qual eles se 

referem. Tal crise tem consequências profundas para a arte literária moderna.  

O pensador francês Michel Foucault circunscreve as derivações de tal crise. A 

pretensão do estudo do filósofo é a de fazer uma “arqueologia das ciências humanas”, 

como o subtítulo d’As palavras e as coisas (1966) manifesta. Para tanto, Foucault 

investiga as consequências que as transformações dos domínios da linguagem foram 

tendo em relação às produções culturais europeias desde o séc. XVI. Isto implicaria 

considerar o signo como o objeto mesmo que motiva as generalidades das 

transformações. É o que subscreve François Wahl sobre a tese aqui referida: 

Que haja oculta, (“impensada”) no coração de cada estado de cultura “uma modalidade 

da ordem”, que se dá como “o solo positivo” sobre cujo fundo vão necessariamente 

elaborar-se a classificação e a interpretação das experiências; que essa ordem intervenha 

de cada vez como uma condição de “possibilidade” para as formas hierarquizadas do 

conhecimento e de sua teorização; que ela funcione, em suma como um “a priori 

histórico”: tais são os elementos que ministra Michel Foucault para uma primeira 

definição da episteme. Eles deixam curiosamente à sombra um conceito que se vai 

revelar, ao longo de toda a sondagem histórica empreendida por Les Mots et les Choses, 

capaz de reger, por sua vez, a ordem em suas mutações: o conceito de signo.3 

O comentador ainda prossegue mais à frente: como a episteme se constitui a partir de 

relações previamente estabelecidas, que possibilitam os sentidos e os conceitos dos 

objetos cognitivamente dirigidos, quer dizer, como ela fundamenta, afinal, a maneira 

mesma de se pensá-los, “a episteme, como toda ordem, envolve uma semiologia”4. 

Conforme essa apreciação, o estudo de Foucault envolve, sub-reptícia e rigorosamente, 

certo esboço das diversas alterações que o signo5, e este em sua temporalidade própria, 

portanto, e – por que não, então – em sua arbitrariedade própria, empreendeu ao longo 

da história moderna do saber no ocidente. Para nossas proposições, apontaremos tanto a 

                                                           
3 WAHL, François, Estruturalismo e Filosofia, São Paulo: Editora Cultrix, 1984, p. 16, grifos feitos pelo 

autor.  
4 Ibid. p. 17. 
5 “[a definição de signo] nós a tomaremos de empréstimo aos Éléments de sémiologie de Roland Barthes, 

que segue de perto a de Santo Agostinho: o caráter do signo é estabelecer uma relatio entre dois relata”, 

Ibid. p. 16. 
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proficuidade dessa investigação geral quanto os limites que ela implica especificamente 

para o estudo da produção literária da modernidade, interligada, por sua vez, ao 

desdobramento de determinada textualidade que passa a existir apenas na Idade Moderna 

e que é descoberta na obra referida. Essa textualidade tem como baliza a problemática 

da separação entre o signo e a realidade exterior à linguagem, porque, do século XVI ao 

XX, a distância entre o signo e o mundo será cada vez maior, e cada vez mais “arbitrária” 

a relação entre ambos: “Daí resulta que uma questão ignorada pelo século XVI vai reger 

as seguintes: como um representante pode se ligar ao que ele representa? ”6  

Nossa pretensão não é a de afirmar se tal exterioridade é sequer existente – talvez 

o mundo seja mesmo só linguagem –, mas, sim, a de assinalar as consequências do caráter 

polêmico, sumamente moderno, que esteticamente se arrola em seu horizonte. Para 

esclarecer nosso ensejo, devemos fazer um resumo o mais breve possível da descrição 

foucaultiana acerca da virada epistêmica do século XVII. Foucault discorre primeiro 

sobre como se davam a perspectiva simbólicas do século anterior. Segundo ele, o séc. 

XVI será o último em que vigorará certa ideia da linguagem como algo que funciona por 

similitudes ou dissemelhanças, convergências ou divergências próprias das unidades 

morfológicas7. Até esse século, por exemplo, considerava-se que o verbo se relacionava 

com o advérbio na medida em que se aproximavam das próprias coisas nas quais suas 

propriedades referenciais se combinavam mesmo, de modo que a arbitrariedade não fazia 

parte do caráter etimológico das palavras8. As formulações gramaticais se descreviam 

através de suas convergências ou divergências. Decifradas destas, as causas das 

aproximações não se anteveriam completamente: elas seriam códigos por si só, ligadas 

diretamente à natureza, na qual enfim residiria certa magia velada para o humano9. 

Aponta-nos Foucault que esse segredo cifrado tinha epistemologicamente 

motivações divinas, e, assim, escondia a escuta secreta da redenção, que afirmava a 

verdade ligada imediatamente à determinação primeira dos dialetos, quer dizer, à potência 

da revelação que eles resguardavam, interligada ao tempo adâmico da origem dos 

                                                           
6 Ibid. p. 21. 
7 FOUCAULT, Michel, As palavras e as coisas, trad. Salma Tannus Muchail, São Paulo: Martins Fontes, 

10ª Ed., 2016. p. 48.  
8 Ou melhor, a arbitrariedade era considerada uma contingência dos idiomas, ela acontecia devido ao castigo 

divino da Torre de Babel, mas os idiomas ainda continham secretamente sua determinação divina primeira, 

escondida. Arbitrariedade talvez pudesse ser considerada culpa, mas nunca imperativo para se desvelar as 

regras ocultas dos idiomas – ela mesma era marca da natureza (da criação), portanto. Ibid. p. 47. 
9 Ibid. p. 47. 
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idiomas10. Isto era mais proeminente na escrita, porque as marcas da realidade (da 

natureza), pelas quais se articulavam a linguagem e o verdadeiro, eram similares a seus 

próprios caracteres, tais contornos significantes tanto quanto os contornos do mundo 

físico11. O horizonte dessa harmonia entre a letra e o mundo seria absolutamente desfeito 

séculos depois, mas, ainda no XVI, e dos vestígios dela, todo conhecimento acerca de 

algum tema só se faria na medida em que se compendiasse toda sorte de discursos 

(religiosos, filosóficos, emblemáticos, etc.) que já tivessem sido documentados a respeito 

do objeto estudado; ou seja, toda escrita teria de supor outra que viria a recuperá-la, ou 

melhor, todo discurso empenharia a sua necessária abertura para vir-lhe a sobreposição 

doutro discurso12. Com isso, o conceito primordial sobre qualquer objeto se diluiria na 

sua própria busca, porque um ato interpretativo infindável resultaria de toda palavra 

antecipadamente ser o necessário chamado para alguma outra13. 

Finalizada a súmula, é possível notar que, preservados os limites do anacronismo, 

a virada epistêmica manteve a importância da escrita como um dos espólios do século 

XVI para as seguintes épocas, acompanhada da polissemia dos textos em relação aos seus 

referentes14. Foucault não chegaria a levar essa descoberta específica em conta, não n’As 

palavras e as coisas. Na verdade, parece ter tentado descurá-la: a crítica de Wahl nesse 

sentido reside em função das identidades que Foucault deixou ver entre as epistemes do 

séc. XVI e as do séc. XX. O caráter geral dessa identidade é nada mais que a percepção 

da espessura da linguagem, comum às duas épocas15. Suposta naquele ato interpretativo 

infindável, ela desvelaria a linguagem em seu ser-em-si, ou seja, em sua propriedade que 

se distancia de tudo que não é tecido dela própria16. A partir disso, segundo Wahl, 

Foucault intenta conceituar uma ontologia do signo logo ao acercar-se da literatura: o “ser 

da linguagem”, que a literatura transpareceria em sua plenitude (tópico V do cap. II d’As 

palavras). Ocorre que esta não seria coerente às próprias proposições do filósofo:  

Como não ver que há contradição em fazer ressurgir uma ontologia da linguagem no 

momento em que se acaba de discernir que a linguagem se define justamente pelo fato de 

pertencer a um outro registro sobre o qual ser e não-ser não tem mais poder? (...). A 

palavra diz ausentando-se do que diz, e é assim que ela se diz: como a metonímia de uma 

                                                           
10 Ibid. p. 49. 
11 Ibid. p. 49. 
12 Ibid. p. 55. 
13 Ibid. p. 55.  
14 Quanto à tendência de as teorias modernas da escrita tematizarem-se pela polissemia – principalmente as 

do séc. XX –, muito potencializada, inclusive, pela atenção excessiva à imanência textual, vide ECO, 

Umberto, Os limites da interpretação, São Paulo: Perspectiva, 2015.  
15 WAHL, François, Estruturalismo e Filosofia, São Paulo: Editora Cultrix, 1984, p. 22.  
16 Ibid. pp. 24 – 25.  
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cesura; eis o que nos ensina a literatura, e eis porque não se trataria nem de uma presença 

doadora nem de uma existência plena de linguagem (apenas uma designação de ausência), 

nem mesmo da sua simples nudez: coisas próprias do pleno e do imediato, mas impróprias 

para se pensar o que se institui pelo ato de cavar. Eis porque também não se poderia falar 

a rigor de uma representação (...) da obra na obra, de uma repetição do Mesmo: é bem 

verdade que a linguagem se designa nos retornos (as iterações, os apelos) que tecem e 

tendem o espaço do discurso literário, mas precisamente enquanto ela não está aqui nem 

lá (...), pois em toda parte ela falta, ou melhor, é sempre e apenas plataforma e circulação, 

figurada somente no intervalo entre a lembrança e o anúncio: originalmente dispersa, 

como na página d’O Lance de Dados.
17

  

A espessura significaria dispersão, metonímia e transitividade. Afirma-se assim a 

literatura em sua autonomia e nega-se que essa autonomia implique o encerramento do 

poético em si mesmo. Paradoxalmente, a transitividade do signo nas epistemes modernas 

decorreu na defesa foucaultiana da intransitividade do próprio literário enquanto “intuição 

doadora” da linguagem. Inclusive como se a linguagem, em verdade, determinasse o 

literário por si só, ou como se este mesmo fosse dela a pureza própria. Mas, nesse sentido, 

Wahl também topa em seu limite, próprio à coerência concreta das conclusões 

foucaultianas, que ele salvaguarda de contradições. É que determinar a literatura apenas 

pelo signo tampouco justifica as relações literárias com o sujeito, ou com a sociedade, 

estes que, gerando e recebendo o poético, são necessariamente irredutíveis a ele, isto é, 

para os quais ele não se antecipa como ser. Whal antevê este fato quando escreve, 

continuando a contestação citada acima, mas não o leva às consequências necessárias:  

Todos esses traços [os das teorias literárias contemporâneas] interdirão uma 

representação do signo como presente a si mesmo, pleno suficiente, capaz de uma 

existência opaca (...); todos remetem em última instância à linguagem como a uma 

dimensão irredutível, que não só se institui na distância pela qual ela se afasta do real, 

mas que se compõe do interior dela mesma somente por elementos diferenciais que ela 

não acabou nunca de rearticular entre eles. É do movimento que nós operamos sobre esses 

intervalos que se faz a literatura.
18  

Mais à frente, ele diz do problema de Foucault ter colocado entre parêntesis a consciência 

em prol do ser da linguagem, antevendo pretensões fenomenológicas nesse gesto19. Daí 

segue uma discussão filosófica que não nos caberia explicitar. O importante é atentarmos 

que, se a crítica estruturalista contra Foucault é pertinente em estender as consequências 

da descoberta da problemática da representação moderna, que cria uma nova textualidade 

– isto é, aquela em que a identidade do texto, polissêmica, desdobra a abertura das 

significações e o desprendimento da substância do mundo – o limite da sua crítica se dá 

                                                           
17 Ibid. p. 27, grifos feitos pelo autor. 
18 Ibid. p. 27, grifos feitos por nós. 
19 Ibid. p. 28. 
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no instante em que ele fundamenta o signo como aquilo que circunscreve a literatura de 

maneira objetiva. 

  Foucault recusou o signo como determinante da literatura, mas sua ontologia não 

encontrou substância nova alguma para ele, substância que, além de justificar a sua 

posição, deveria formular o que fosse uma proposição verdadeiramente metodológica 

para o ente poético. Mas ambas, tanto a crítica estruturalista, quanto a definição que ela 

chama “ontológica”, perdem de vista o caráter estético do literário em sua relação com a 

mesma problemática da representação que ambas não deixam de pensar. Wahl defende 

que o signo é aquilo que sugere a literatura em seu conceito próprio, sem explicar de que 

modo este mesmo signo diferencia cada discurso a ponto de eles virem a se plasmar 

artisticamente. Qual diferença existiria entre os estudos linguísticos e os estéticos, se 

ambos são tão diferentes, mas, mesmo assim, ambos tomam a língua, o signo, a 

arbitrariedade, etc., como partes essenciais do seu objeto? E também então, de que 

maneira tal diferença circunscreve-se e de que maneira pode ela mesma impedir a 

confusão entre duas posições de pensamento, de modo que se possa inclusive situar suas 

relações? Há dois teóricos que, orientados por essas questões, afastam-nas do “ser da 

linguagem” ou do primado do signo.   

1.2. As palavras, o estético e o sujeito; Bakhtin e Costa Lima 

De acordo com Costa Lima, a desconsideração do subjetivo na concepção literária 

de Foucault se deve ao fato de que ele, na época ainda da publicação d’As palavras e as 

coisas – que não é o texto que Costa Lima analisa, embora as consequências teóricas 

sejam as mesmas –, considera como “sujeito” apenas aquele formado pela Bildung. Para 

o francês, a literatura moderna, alheia à apropriação de tal tradição subjetiva, não se 

submeteria – ou, não devia se submeter – às representações dos demais discursos, que são 

dotados de funções políticas e sociais muito bem definidas20. Assim, defender-se-ia o 

“pensamento de fora”, em que a literatura seguiria a representação apenas como algo 

interdito, e o poético emergiria tanto em caráter de crítica aos discursos quanto à 

representação de um modo geral. Assim, à literatura alhear-se-ia o caráter interpretativo, 

e, por isso, subjetivo. Costa Lima transcreve a frase de Foucault: “o ser da linguagem não 

aparece por si mesmo senão no desaparecimento do sujeito”21. Mas, se a literatura é, por 

                                                           
20 COSTA LIMA, Luiz, Mímesis: Desafio ao pensamento, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. p. 

251. 
21 Ibid. p. 251. 
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causa desse deslocamento natural contra os discursos, crítica por si mesma, então “[ela se 

faz] nomeável (...) justo porque pensável e, para ser pensável, representável”22. Quer 

dizer, a representação e, com ela, a interpretação, ainda seriam determinantes pela 

habitual auto-referência que a literatura moderna faria a si mesma – pela própria espessura 

de sua linguagem, se quisermos continuar o termo foucaultiano.  

E, assim, se a literatura esvazia o sentido discursivo das palavras, retirando delas 

a situação comum na qual elas são utilizadas (Foucault parte da tradição mallarmeniana), 

ela deve ser um termo de indagação; portanto, ela necessariamente supõe a “interiorização 

de um sujeito”23. Além disso, o testemunho dos fatos modernos, como os do Holocausto, 

por exemplo24, retirando a estabilidade objetiva da representação, nem por isso impede a 

percepção do alusivo nela. Pelo contrário, os horrores da história humana, ao tenderem 

ao esquecimento dos testemunhos fugidios, requerem, por isso mesmo, uma atitude 

crítica25. Tal atitude necessita o sujeito em movimento. Como efeito crítico e reflexivo, a 

operação estética deve ser produtiva. Porquanto produtivo, o sujeito deve posicionar-se 

no processo de decodificação do texto. Isto significa que ele a compreende na coesão 

interna, continuando a recursividade metonímica de sua matéria pela iniciativa voluntária 

da leitura. Ler é, portanto, testemunhar-se de dentro e de fora do texto ao mesmo tempo, 

porque há a produção imaginativa através da cena construída pelos significantes, cena 

esta que o esvaziamento semântico sublinha como anterior à representatividade efetuada 

no entendimento26. Como se ela fosse um objeto a perceber-se, portanto, mas cuja 

aparência apenas se completasse internamente ao leitor – ela não está prontamente aí já, 

frente aos nossos olhos –. Isto ao mesmo tempo justifica a historicidade do texto e a 

ligação da representação com o mundo. Então, há necessária constituição histórica e 

social que lhe participa, na medida em que qualquer subjetividade se especifica apenas 

em relação à sua identidade histórica. A literatura não se orienta pela pura imanência. 

Afinal, esse sujeito é o que Costa Lima chama de “fraturado”27. Ele não se percebe por 

uma centralidade para a qual o reflexo do mundo nas representações seria a fonte 

inequívoca da sua expressão individual; é dizer, Costa Lima ainda não responde à 

                                                           
22 Ibid. p. 253. 
23 Ibid. p. 252. 
24 Costa Lima usa como exemplo de sua reflexão o filme Shoa.  
25 Ibid. p. 261. 
26 Ibid. p. 274. 
27 Vide o capítulo II do mesmo livro, pp. 71 – 152, em que o autor percorre a tradição filosófica do sujeito 

fraturado. A falta de centralidade do sujeito já é considerada há bastante tempo na filosofia moderna. 
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Bildung. Ao contrário, desenlaça este sujeito único, pensado por Foucault e por isso 

rechaçado por ele, e fundamenta, dos contrassensos dessa problemática foucaultiana, uma 

nova forma de se pensar a mimesis.  

Ela é pensada conforme a instância da recepção do objeto estético. Quanto a 

Mikhial Bakhtin, a sua teorização a respeito do lugar do sujeito na literatura tem a ver 

com a produção. Segundo ele, o signo se define como matéria do objeto literário. Bakhtin 

disserta acerca do problema de se confundir a língua com os próprios efeitos estéticos que 

ela pode promover. Resume-se que amiúde “toma[-se] a palavra já estetizada, mas 

interpreta[-se] o elemento estético como pertencente à essência da própria palavra”28. Não 

seria fidedigna nem a estetização da palavra, nem a verbalização essencial do poético. 

Essa última opção implicaria inclusive confundir a matéria do objeto estético com o 

próprio objeto estético, ou melhor, em se confundir os conceitos característicos da ciência 

linguística com as ferramentas que ela também se permite usar para teorizar o poético. 

Ele define a matéria do objeto estético como aquilo que serve de condução física para se 

alcançá-lo, e que é, em seu conteúdo, objeto de uma ciência qualquer. Os sons de uma 

ária, por exemplo, são a matéria do objeto estético visado por ela, sendo que, próprios aos 

estudos da ciência acústica, esta ainda assim não alcançaria objetivamente a intenção 

artística da estrutura musical, somente concernindo-se à análise das ondas sonoras 

utilizadas para sua criação. O mesmo ocorre na relação entre a linguística, que estuda os 

signos, e a literatura. Usar a ciência para analisar a arte consistiria na tentativa mal-

entendida, segundo Bakhtin, de se “empirizar” a obra, ou seja, de se localizá-la numa 

experiência que, distante da singularidade de si, propusesse-lhe certa generalidade 

sensorial29. Estudar o material como material é importante para se pensar o estágio técnico 

da obra, mas não para se alcançar sua originalidade ou suas relações com a história da 

arte, com as tradições, etc.30 O material é formado para uma instância que não se identifica 

com o caráter físico dele: 

[O] componente estético, que por ora chamaremos de imagem, (...) não é nem um conceito 

nem uma palavra, (...), mas uma formação estético-singular realizada na poesia com a 

ajuda da palavra, (...), mas que não coincide em nenhum lugar nem com o material nem 

com a combinação material qualquer.31 

                                                           
28 BAKHTIN, Mikhail, Questões de literatura e Estética, A teoria do romance, 7ª Ed, São Paulo: Hucitec 

Editora, 2014, p. 45. 
29 Ibid. p. 53.  
30 Ibid. p. 55. 
31 Ibid. p. 53. 
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Assim, ele não coincide com a técnica, mas ela, com os conceitos às vezes 

científicos de seu material, formula-se para assentar a categoria estruturalmente 

imaginária do objeto artístico finalizado. Portanto, a questão da representação moderna, 

que desdobra a separação da representação em relação ao mundo referente e, a partir 

disso, desdobra também a deriva interpretativa, tem de ser considerada em suas 

consequências estéticas na medida em que se considere a língua como material da arte 

poética, mas não como algo que lhe esgota. Qualquer estudo histórico sobre o objeto 

estético nas condições da textualidade moderna deve, portanto, incluir o imaginário como 

atributo seu elementar.  

1.3. Imaginário e sociedade 

A teoria da recepção é a principal corrente teórico-literária que alia o imaginário, 

a textualidade moderna e o sujeito. As ideias principais de Hans Robert Jauss confirmam 

em muito as apresentadas por Costa Lima na sua contestação ao “pensamento de fora” de 

Foucault. E o “imaginário” mesmo é desenvolvido por Wolfgang Iser como conceito 

correlato ao estágio da interpretação estética que Jauss expõe em seu texto O texto poético 

na mudança do horizonte de leitura. Como já se viu, na teoria mimética de Luiz Costa 

Lima, a percepção estética é o primeiro instante da leitura do texto literário. Da mesma 

maneira, a estética da recepção visa à semântica somente depois de se compreender a 

dimensão artística do texto literário. Em conformidade com as três unidades 

hermenêuticas já antes expostas por seu mestre, Hans-Georg Gadamer, Hans Robert Jauss 

subdivide três leituras constituintes da interpretação do texto literário. São elas, a 

compreensão (intelligere), a interpretação (interpretare), e a aplicação (aplicare)32. A 

compreensão correlacionar-se-ia à internalização estética do texto poético, feita por parte 

do leitor, sendo, também, seu primeiro momento de acesso a ele. Mas tal acesso 

dependeria dos horizontes pelos quais cada época assenta as possibilidades de 

interpretação. Essas possibilidades estão sempre em relação com a época na qual o texto 

foi escrito e com as outras que tenham feito parte do percurso do texto até o momento de 

sua leitura33.  

                                                           
32 JAUSS, Hans Robert, O texto poético na Mudança de Horizonte da Leitura, In: Teoria da Literatura em 

suas Fontes, Vol. II, org.: COSTA LIMA, Luiz, 2ª Ed., Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora, S.A., 1975. 

p. 305. 
33 JAUSS, Hans Robert, A História da Literatura como provocação à Teoria Literária, São Paulo: Editora 

ática S.A., 1994, vide a quarta tese de Jauss. p. 36. 
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O conceito de imaginário é melhor definido por Wolfgang Iser, que pensa a 

relação entre estética e realidade sem que ambas se contradigam. O teórico escreve:  

Se o fingir não pode ser deduzido da realidade repetida, nele então surge um imaginário 

que se relaciona com a realidade tomada pelo texto. Assim o ato de fingir cria a sua marca 

própria, que é de provocar a repetição no texto da realidade vivencial, por esta repetição 

atribuindo uma configuração ao imaginário, pela qual a realidade repetida se transforma 

em signo e o imaginário em efeito do que é assim referido.34  

Portanto, o imaginário configura-se de certa mediação com a realidade, nunca se referindo 

simplesmente a ela, porque ele não é uma referência. Ele efetiva-se, sim, do processo de 

se referenciar a realidade suposta no texto. Enquanto o “fingir” é um ato, ele configura, à 

distância do real, o imaginário como efeito excitado pela realidade concedida pelo 

significante, material do poético e proveniente das discursividades, porém sem ser 

cogente a elas. Portanto, a dimensão estética nunca perde de vista a sua autonomia, esta 

que também é essencial para o processo mesmo do qual ela é partícipe e reveladora da 

ocorrência mimética. O sujeito receptor, historicamente qualificado, que tem de ser agente 

para compreender o texto literário através de um gesto temporalizado, posiciona-se entre 

a possibilidade do real no imaginário e do imaginário no real. Assim possibilita-se o 

estudo do imaginário conforme as consequências mais diretas das articulações entre o 

significante, modelado socialmente, e o literário. 

 Assim, a textualidade moderna como a investigamos até agora participa, na 

literatura, de intrincados complexos que, ao considerar o signo, deve também deixar claro 

que as consequências estéticas da linguagem literária não se esgotam nele. Deveremos 

pensar como ela se conforma no romance do D. Quixote de La Mancha. Para tanto, é 

necessário se pensar as relações entre a sociedade moderna e a literatura. Tal relação tem 

a ver com as interpretações que ela empreendeu em relação a essa escrita e como ela se 

originou de tais interpretações.  

 

 

 

 

                                                           
34 ISER, Wolfgang Os Atos de Fingir ou O que é Fictício no Texto Ficcional, In: Teoria da Literatura em 

suas Fontes, Vol. II, COSTA LIMA (org.), Luiz, 2ª Ed., Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora, S.A., 

1975. pp. 385 – 386.  
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2. Cap. 2. Textualidade moderna no D. Quixote de La Mancha 

2.1. A textualidade moderna em D. Quixote conforme Rancière e Costa Lima: a 

realidade e a ficção escrita 

N’As palavras e as coisas, Foucault faz brevíssimas considerações a respeito do 

D. Quixote de La Mancha35 e da relação do personagem com aquela textualidade 

moderna. Foucault considera que o Dom Quixote é o herói do Mesmo: ele representa a 

anacrônica visão de uma linguagem em que a similitude descreve o mundo na sua 

realidade36. Sendo semelhante a signos37, ele é o corpo condicionado pela letra, mas, 

ilustradamente fora de época, ela se lhe inscreve pela crença num mundo em que os seres 

e a linguagem ainda dependem um do outro. Por isso, diz-nos o filósofo, ele tenta 

“preencher com realidade os signos sem conteúdo do mundo”38. Assim, o Quixote é o 

cavaleiro que se aventura para o encontro da realidade, embora ela já esteja cada vez mais 

abstraída do discursivo. E, assim, as coisas estão sempre em colisão com ele, porque nelas 

ele busca apenas os detalhes que possibilitam decifrá-la como se decifram os livros. Ele 

origina a interligação própria entre o significante e o ficcional, porque a realidade, alheada 

das palavras que se dizem, descobre no afastamento do seu passado histórico os novos 

efeitos do seu possível encontro imediato com o enunciativo.  

Mas havemos de explicitar que a verdade anacrônica não é mentirosa, pelo 

contrário, Quixote possui certa sobriedade característica, cuja desarmonia com o mundo 

é representação da dessemelhança da linguagem com o mundo, mas ela ainda resguarda 

grande capacidade de referenciação – essa capacidade, afinal, que faz parte do signo –. 

Lembre-se do encontro de Quixote com o cavaleiro do Verde Gibão e seu filho, 

personagens que se impressionam com a sua boa articulação discursiva: os seus conselhos 

e a sua eloquência fê-los indecisos quanto a poder chamá-lo “mentecapto”39; lembre-se 

também da sua retórica muito benfeita, que alude a temas caros à escrita e à oratória do 

século XVI e XVII. Então, ainda que Foucault afirme que no séc. XVI o louco é “aquele 

que se alienou na analogia”40, e que nesse romance se percebe  

a razão cruel das identidades e das diferenças desdenhar infinitamente dos signos e das 

similitudes (...), pois que aí a semelhança entra numa idade que é, para ela, a da desrazão 

                                                           
35 Justamente no capítulo III, titulado: Representar, no qual Michel Foucault estuda as relações do signo 

com a questão da identidade e do semelhante.  
36 FOUCAULT, Michel, As Palavras e as coisas, 10ª Ed., São Paulo: Martins Fontes, 2016. p. 63.  
37 Ibid. p. 63.  
38 Ibid. p. 64.  
39 DQ, vol. I, caps. XVI e XVII. 
40 Ibid. p. 67. 
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e da imaginação. (...). Segundo a percepção cultural que se teve do louco até o séc. XVIII, 

ele só é o Diferente na medida em que não conhece a Diferença; por toda a parte vê 

semelhanças e sinais da semelhança; todos os signos para ele se assemelham e todas as 

semelhanças valem como signos.41  

Ainda que se afirme isto, é importante sublinhar que o regrar analógico de Quixote, 

quando concerne à sua elocutória, e pelo fato de valorar tudo como signo, nunca é sem 

decoro, e, por isso, preserva a capacidade da significação porque salienta a ornamentação 

do que é razoável de se dizer. Então, ele reforça a sociabilidade da cultura espanhola, é 

capaz de reproduzi-la e, por causa disso, não a contradiz quanto à sua existência ou à sua 

necessidade. O que queremos dizer é: se Quixote se conforma a determinado senso 

comum, exacerbado nalguns discursos seus, ele não foge da realidade enquanto construto, 

quer dizer, enquanto algo através do qual o artificial alcança; ele é louco, mas não deixa 

de ser sensato. O tópos das armas e das letras, por exemplo, que o personagem retoma, 

deixando boquiabertos seus ouvintes42, figurava entre os exercícios da época, nos quais, 

afinal, não interessava descobrir a verdade imanente através do método argumentativo, 

mas, sim, explorar as capacidades dissuasivas próprias das palavras43. Como se sabe, o 

desvario de D. Quixote se dá nessa incapacidade de perceber que tal dissuasão não o 

conectava de maneira direta ao mundo e, conquanto fosse bela a recomendação de que o 

herdeiro do fidalgo deveria, sim, seguir a vocação de poeta, a execução dela, segundo 

uma perspectiva que se poderia dizer madura, certamente não tinha mais utilidade no 

mundo prático dos signos modernos.  

Assim, da dessemelhança entre a modernidade e a Idade Média, perceptível no 

protagonista cervantino, a falta da realidade pode ser expressa sem que isto caracterize o 

solipsismo ou a abnegação. Quixote ainda faz parte do mundo e, inclusive, quer fazer 

parte, mas tal desejo não reconhece o fato de as identidades e as diferenças se acessarem 

agora conforme um novo regime, o regime do racionalismo, figurado principalmente, ou 

segundo um lugar-comum mais conhecido, na filosofia de Descartes, cuja lógica nega à 

                                                           
41 Ibid. p. 67. 
42 DQ, vol. I, cap. XXXVIII. 
43 É interessante notar – embora essa observação pessoal tenha aqui caráter de hipótese – que o discurso 

das Armas e das Letras, ao simbolizar a diferença entre os poderes da ação e os poderes da palavra, concerne 

a dois elementos estruturalmente indissociáveis na realidade, que fundamentam o poder político do Estado-

nacional: a saber, as forças armadas e a burocracia. Mas tal realidade fragmenta-se sem problemas no 

discurso, possibilitando-se que o debatedor escolha entre uma qualidade ou outra como se elas se 

contradissessem e não se retroalimentassem. O caráter coletivo, social, dos dois elementos, é coesivo à 

história das escolhas das profissões dos irmãos no cap. XXXIX do primeiro livro do D. Quixote, no início 

da história do cativo.  Sobre os tópoi nos manuais de retórica dos sécs. XVI e XVII, vide: LÓPEZ 

GRIGERA, Luisa, La Retórica en La España del siglo de Oro: Teoría y práctica, 2ª Ed., Salamanca: 

Universidad, 1994. p. 27.  
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livre semelhança – ou, poderíamos dizer, à livre associação enunciativa entre as analogias 

do que se vê na aparência e do que se enuncia na forma do verdadeiro – a categoria 

elevada do pensamento44. Assim, entramos em mais uma consequência da textualidade 

moderna na escritura cervantina. Foucault afirma que, de certa maneira, a modernidade 

se baliza numa crítica contra a livre semelhança, para a qual a prática da análise – 

enquanto reconhecedora das diferenças e organizadora das séries das identidades 

categoriais, universais para todos os sujeitos que se acerquem do objeto, definindo, nesse 

reconhecimento, a ordem das relações reais – distingue-se como a atividade constituinte 

do saber45. O Quixote é o reverso dessa ordenação. Inclusive, a relação dele com os 

romances de cavalaria já se dava, antes da sua transformação em cavaleiro, no regime da 

livre analogia. Ao lê-los, ele dilui a unidade de cada um e mistura a verossimilhança de 

seus universos ficcionais próprios, se bem que a generalidade deles como livros de 

cavalaria se mantém nessa dispersão de tantos escritos e de tantas referências 

aparentemente pensadas ao acaso: 

Encheu-se-lhe a fantasia de tudo aquilo que lia nos livros, tanto de encantamentos como 

de contendas, batalhas,  desafios, ferimentos, galantarias, amores, borrascas e disparates 

impossíveis; e se lhe assentou de tal maneira na imaginação que era verdade toda aquela 

máquina daquelas soadas sonhadas invenções que lia, que para ele não havia no 

mundo história mais certa. Dizia que El Cid Ruy Díaz fora muito bom cavaleiro, mas 

que não se comparava ao cavaleiro a Ardente Espada, que de um só revés partira ao meio 

dois feros e descomunais gigantes. E mais prezava a Bernardo de Carpio, pois em 

Roncesvalles dera morte a Roldão, o Encantado, valendo-se da indústria de Hércules em 

sufocar Anteu, o filho da Terra, entre seus braços. Dizia muito bem do gigante Morgante, 

porque ainda sendo daquela geração gigântea, em que são todos soberbos e 

descomedidos, era ele o único afável e bem-criado. Mas seu maior apreço era por 

Reinaldo de Montalvão, sobretudo quando o via deixar o seu castelo e roubar todos 

aqueles que topava, e quando além-mar roubou aquele ídolo de Maomé que era todo em 

ouro, segundo conta sua história. Por deitar uma boa mão de pontapés naquele traidor do 

Ganelão, daria ele a ama que tinha em casa, e ainda acresceria a paga com a sobrinha.46 

Tudo é escrito como se, na mente de Quixote, os universos ficcionais de todos esses 

nomes pudessem misturar-se porque, sendo verdadeiro o que fizeram, todos eles 

participassem de um mundo só. Quer dizer, não é por abstração lógica que eles se juntam 

numa identidade. A confusão de Quixote é, portanto, a confusão entre a realidade e a 

escrita, antigamente ligadas. Ao praticá-la, ele desdobra uma questão necessária: qual a 

verdadeira relação entre o nosso universo e os romances de cavalaria? Qual ainda a 

validade do literário?  

                                                           
44 FOUCAULT, Michel, As Palavras e as coisas, 10ª Ed., São Paulo: Martins Fontes, 2016 pp. 70 – 71.  
45 Ibid. p 
46 SAAVEDRA, Cervantes, O Engenhodo fidalgo D. Quixote de La Mancha, trad.: Sérgio Molina, 7ª Ed., 

São Paulo: Editora 34, 2016, p. 59.  
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Bem, o romance de Cervantes, na medida em que determina a comicidade irônica 

da conduta de Quixote, é igualmente orientada pela crítica à livre analogia, e, por 

conseguinte, sua escrita é essencialmente moderna em sua verve. Mas é evidente que ela 

não se conduz, nem poderia conduzir-se, pelo pensamento cartesiano. Dada sua natureza 

literária, sua correlação com o real, ou melhor: com o universal – pois assim ele passa a 

valorar-se conforme o racionalismo – deve se dar por outra via. Novamente focada na 

leitura, ela é interessantemente estudada por Costa Lima. Como se sabe, o teórico 

brasileiro investigou o controle do imaginário efetuado pelo racionalismo, que redundou 

na sua Trilogia do Controle, título composto pelas obras O Controle do Imaginário 

(1983), Sociedade e Discurso Ficcional (1986) e O Controle do Imaginário e a Afirmação 

do Romance (2009). Nas duas últimas, ele analisa o D. Quixote de La Mancha na 

perspectiva do controle, continuando certa crítica sensível à posição foucaultiana, se 

consideramos que o brasileiro incluiu a subjetividade como elemento histórico necessário 

na concepção da nova textualidade.  

Segundo ele, a realidade, ao longo da Idade Moderna, passaria a ter valor cada vez 

mais mediante o subjetivo, que vinha se estabelecendo historicamente desde os sécs. XII 

e XIII47 48, fato ainda ligado à gradativa secularização da sociedade europeia de então49. 

Mas, se a linguagem não mais concernia ao acesso direto às coisas verdadeiras, era 

determinante que tal subjetividade passasse por determinada disciplina para que ela 

pudesse depreendê-las. Essa disciplina era a das metodologias científicas, em que o 

imaginário e a ficção eram vistos como seus desordenadores, pois, de acordo com a 

perspectiva clássica, eles poderiam modular a mente das pessoas para o contrassenso, o 

desvio em relação às coisas reais e a verdade:  

A razão, pois se constitui, na época aqui estudada [séc. XV], como adversária da opinião 

e do canto. A subjetividade admite os três caminhos. Mas, se escolhermos falar a verdade, 

a opção está pré-traçada. A crise da cosmologia cristã provoca um novo centramento, 

menos no homem do que em certa zona sua, a privilegiada zona da razão.50 

E, mais à frente: “A História passa a se constituir, (...), como discurso da razão e 

desdenhoso da ficção”51. Tal desdém adviria de a recuperação dos fatos ser infecunda 

quando concernente à opinião. Também, o desprezo expresso era ainda relativo ao ajuste 

do poder social em relação aos novos escritos que surgiam. Conforme o autor, os 

                                                           
47 COSTA LIMA, Luiz, O Controle do Imaginário, São Paulo: Editora Brasiliense, 1984, p. 13. 
48 COSTA LIMA, Luiz, Sociedade e discurso ficcional, Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1986, p. 18. 
49 Ibid. p. 18. 
50 COSTA LIMA, Luiz, O Controle do Imaginário, São Paulo: Editora Brasiliense, 1984, p. 21. 
51 Ibid. p. 23, grifo feito pelo autor.  
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moralistas espanhóis do séc. XVI admoestavam os romances em geral porque, tratando 

amiúde de ocorrências lascivas, que os leitores não distinguiriam com o que é possível na 

realidade, os livros poderiam causar “um transtorno dentro do próprio cotidiano”52. Diz-

nos o autor que o controle aí tratava de tentar impedir as pessoas de confundirem os 

discursos de verdade com os discursos de ficção53. Assim, a textualidade moderna 

operava o medo, nas instituições, de que as próprias fronteiras discursivas se 

desorganizassem, alterando a normatividade do cotidiano. É a partir desse contexto que 

o autor analisa a obra cervantina. Segundo ele, a loucura de Quixote se formula 

justamente nessa potencial confusão entre elas54.  

Ou seja, o romance quixotesco constrói um indivíduo que personaliza a fuga à 

normatividade clássica, um indivíduo que, ao ler os romances de cavalaria, não os 

distingue das coisas verdadeiras, mediadas pela ciência. Mas, nem por isso o livro D. 

Quixote é condescendente ao expurgo dos moralistas, porque ele é tanto uma crítica ao 

cotidiano quanto à ficção. Tanto o imaginário quanto o inverso, a “sensatez” da sociedade 

espanhola, se aproximam na história do livro, afinal55. O cavaleiro da Triste Figura intenta 

provar o ficcional nas esteiras do mundo material, comunicando-se com a experiência 

pragmática de seu companheiro Sancho, este ignorante em relação às citações literárias 

de seu amigo. Diante dessa troca entre eles, “[c]om Cervantes, nasce o ficcional moderno 

a partir de uma dupla negação: negação de fantasia indiscriminadora e negação da 

intocabilidade do cotidiano [pelo ficcional]”56. Todavia, não é que se baralha o fantasioso 

com real quando se lê Cervantes. Eles se relacionam muito bem evidenciados um do 

outro, mas as imagens da ficção aventuram-se no mundo, sendo elas mesmas matérias de 

novos jogos para realidades novas. Lembremos o casamento de Basilio com Quitéria, por 

exemplo, em que o fingimento se torna indústria, redirecionando o real apenas enquanto 

os desejos mais conformados à verdade dele perseveram. Esta permanece silenciosa até 

que a intenção da mentira seja realizada, com seus indícios totalmente velados e apenas 

notáveis pela construção da linguagem aderida a ela. Afinal, o suicídio teatral de Basilio 

não é acolhido por Sancho desde o começo, e isto porque seu discurso, demorando-se 

muito, dificilmente se daria assim no caso de ele estar de fato moribundo. Portanto, aquilo 

que a linguagem reveste nunca é previsto na materialidade das coisas; pelo contrário, a 

                                                           
52 COSTA LIMA, Sociedade e Discurso Ficcional, Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1986, p. 39.  
53 Ibid. p. 40. 
54 Ibid. p. 54. 
55 Ibid. p. 62. 
56 Ibid. p. 62.  
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faca ensanguentada é muito bem armada; é nas contradições da fala do próprio ator do 

fingimento que o escudeiro antevê a fraude.  

Voltando a Costa Lima, o autor afirma ainda que, no D. Quixote, o mundo e o 

protagonista se relacionam conforme determinada síntese entre o cotidiano e a fantasia. 

Mas, se eles se superam num terceiro elemento, isto não significa que ambos os termos 

não se conservem, diferentemente do que aconteceria num movimento dialético mais 

comum57. Efetivamente, no episódio por ora referido, a verdade e a fantasia, ainda que 

ambivalentes, nunca se confundem. A dramatização de Basilio para desposar sua amada 

é logo apercebida por todos os circunstantes porque o próprio fingidor resolve revelá-la 

depois de receber os votos penosos de Quiteria. Assim, o casamento entre eles, ainda que 

originado de tal fingimento, não reverbera por isso uma crítica à instituição matrimonial 

como se ilusória ela fosse. Ao contrário, a utopia que ela constrói, a do amor verdadeiro, 

ainda se sustém antes e depois da teatralidade instrumental, que rompe somente o 

seguimento das intenções de seu rico concorrente, o noivo Camacho. É a partir dessa 

relação que se torna evidente a crítica do cotidiano: ela salienta a funcionalidade mais 

oculta – oculta porque mais comum – das instituições que se ancoram nele. Aquela sobre 

a qual ninguém fala muito; sobre a qual parece banal se falar: que o matrimônio, 

geralmente, serve à lógica das trocas comerciais. É necessário que uma morte fingida seja 

efetuada para que tal pragmática, notoriamente sabida, ao mesmo tempo se desvele, 

apesar de que a necessidade dessa mesma instituição não é anulada. 

Expressa-se, isto sim, a verdade que deve estar de acordo com a sua corroboração 

social e religiosa na aparência: o amor recíproco entre o homem e a mulher. É através 

dela que a legitimidade dos atos de Basilio não são reprovados por ninguém (somente por 

Camacho, mas, depois, nem por ele), apesar da inveracidade da sua conduta. Tampouco 

a reciprocidade da paixão de Quiteria pelo ardiloso pretendente, revelada ao final, não é 

abalada pelo fato de ele ser um mentiroso58. Não é necessário escusar o rapaz, porque a 

ficção não anulou sua moralidade pessoal. O amor, que sempre esteve entre eles, a 

reforçou. E, assim, o mundo não se desencantou por ter sido primeiramente ingênuo 

quanto à sua atitude. Ele desvelou apenas seus mecanismos, longe de terem sido 

desconstruídos pelos dois apaixonados. As suas utopias se provaram corretas, mas a sua 

pragmática também – tanto que a festa de bodas, que Camacho faria, continua de toda a 

                                                           
57 Ibid. p. 62. 
58 A história participa do Cap. XXI do DQ, vol. II.  
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forma –. O nome do capítulo é significativo, inclusive: “Onde se prosseguem as bodas de 

Camacho”. Irônico, porque o personagem perde a noiva, mas totalmente literal na sua 

conclusão. Então, a falsidade radical das relações conjugais, tema comum à literatura 

burguesa do século XIX, por exemplo, em que o terceiro indivíduo não passaria de um 

amante na periferia da relação, não é acolhido por esse episódio. A idealidade da união 

nupcial é, afinal, reforçada. Há, portanto, e além do mais, uma independência complexa 

entre a fantasia e a realidade, que as supõe ambíguas frequentemente, mas ainda uma 

independência59. Quer dizer, a realidade não é profundamente transformada pela fantasia, 

mas as potenciais verdades que as articulam se desenvolvem de modo que o desvelamento 

seja fator seu. E, se a idealidade do matrimônio pode ser verdadeira (como ideia que é), 

revela-se neste episódio a outra verdade, sócio-religiosa dele, não-ideal. A satisfação 

amorosa se alcança por meios que também não são ideais, mas somente do ponto de vista 

de quem é da classe mais abastada socialmente (o personagem Camacho). 

Assim, a independência é complexa, mas não acrítica. O mundo se mantém o 

mesmo para os personagens, embora as problemáticas envolta dele estejam bem claras 

para o leitor. A crítica dupla de Cervantes se baliza numa comunidade entre mundo-

Quixote na medida em que a fantasia e o mundo se relacionam sem transmudarem-se um 

por causa do outro. A fantasia pode ser instrumento para alcançar as metas do mundo, 

como o casamento no caso de Basilico, mas não muda a sua arquitetura geral. Deve-se 

também atentar que, segundo Costa Lima, a crítica mútua tanto à fantasia quanto ao 

mundo se efetua através da escrita. Seria nela, instância mais concernente à privacidade, 

à criatividade e não à partilha pública da recepção, diferentemente da oralidade da ficção 

medieval, em que nasceria a nova ficção que Cervantes inaugurou, e na qual a realidade 

se questionaria de maneira mais salientada pela suspensão da verdade, operada na 

sistematização de tais elementos60. A oralidade anterior ao séc. XVII é parcialmente 

contradita por um autor como Ernis Curtis, todavia, em cuja investigação é dado que o 

ápice da poética medieval louvava o objeto do livro pelo valor que se dava à diligência 

da escrita; afinal, o corpo ferido dos mártires, o arar da terra e o ato de escrever sobre o 

                                                           
59 Este episódio demonstra de como o mundo se relaciona com a ficção e de como a ficção se relaciona com 

o mundo no universo ficcional do romance D. Quixote de La Mancha. Não está se afirmando que o cavaleiro 

ele mesmo saiba a diferença entre o mundo e a ficção, sem misturá-los. É só, que, por exemplo, seus atos 

como cavaleiro andante não têm o mesmo valor na realidade tanto quanto na ficção que ele faz para si 

mesmo, por exemplo. A linguagem e o mundo permanecem virtualmente intactos quando se relacionam. 

Analisaremos um pouco mais tal sistemática no Episódio dos Leões.  
60 Ibid. p. 62. 



30 
 

papel eram frequentemente associados61. Então, circunscrita à prática dos doutos, ela se 

integrava à lógica do labor e da espiritualidade. E é justamente através dessa analogia que 

a diferenciação entre a escrita moderna e a medieval pode ser analisada em suas 

consequências literárias na medida ainda do afastamento entre palavras e coisas. Para 

tanto, achamos necessário articular o pensamento de Costa Lima com o de um teórico 

francês, Jacques Rancière, que mobiliza conceitos importantes da hermenêutica medieval. 

Ele diferencia justamente a escrita literária da Idade Média com a da Moderna a partir de 

algumas análises que o autor faz do D.Quixote de La Mancha. Os três primeiros textos 

de seu livro Políticas da Escrita se detêm nessa reflexão, que seguem algumas análises 

suas do D. Quixote de La Mancha.  

Ancorando-se no mito do Fedro, de Platão, ele delineia o fenômeno pelo qual a 

escrita corrói aqueles discursos que só podem ser ditos por determinados estamentos 

sociais (o caso das falas dos clericais, por exemplo). Assim é porque, como ela é um 

produto verbal que se pode colocar ao acaso, ela é, por definição, incorpórea, como afirma 

Sócrates em tal diálogo62, ou, poder-se-ia dizer, a sua enunciação, pelo fato de registrar-

se inabalavelmente em papiro, ou em qualquer outro suporte manual, pode percorrer 

qualquer lugar em qualquer época. Por causa disso, qualquer pessoa poderia ler um texto 

filosófico, por exemplo, dando-lhe novos significados, porquanto ele perde-se facilmente 

e se abre à escuta de toda gente que vier a encontrá-lo. Assim, seus significantes nunca 

garantiriam a afirmação do verdadeiro63. Platonicamente, há um encanto próprio ao 

escritural, portanto, e, se a escrita se torna o médium proeminente da ficção moderna, 

podemos de logo perceber a intersecção possível entre o platonismo antigo e o 

racionalismo moderno no que tange à polêmica que os motiva para o controle da distância 

do verdadeiro no uso das palavras. Também se percebe que tal encantamento se diferencia 

daquele que é porventura retórico ou sofístico (apesar de que Sócrates relaciona a escrita 

à sofística). A escrita possui outras maneiras de desvirtuar a realidade. Por isso, Rancière 

afirma que a categoria literária moderna tem sua origem mais assentada no abandono das 

categorias mais antigas das belas-letras64. 

                                                           
61 CURTIS, Ernis, Literatura Europeia e Idade Média Latina, São Paulo: Editora Edusp & Hucitec, 1989, 

pp. 390 – 402.  
62 RANCIÈRE, Jacques, Políticas da Escrita, São Paulo: Editora 34, 2ª Ed., 2017. pp. 27 – 83.  
63 Ibid. 
64 Ibid. pp. 27 – 28. 
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Além disso, Rancière recupera o conceito de figura, de Auerbach, para discorrer 

a respeito das dimensões que a escrita, nesse sentido, implicou na maneira de se relatar a 

ficção. Como se sabe, a figura a determinada exegese bíblica comum à Idade Média, a 

partir da qual, na perspectiva da tradição judaico-cristã, a letra sagrada buscaria sempre o 

seu corpo de verdade enquanto o autor-profeta a prefigurasse65.  Para o escrito, deveria 

haver um corpo – como ocorreu entre o corpo de Cristo e o Torá, ambos violados pela 

Crucificação – que, sofrendo, desse a ela o seu significado. O Antigo Testamento só faz 

sentido ao fiel se ele supuser ali o porvir implícito da Paixão, executada posteriormente 

pela carne violada do messias crucificado: revelação da Verdade do advento, que, 

igualmente violando o templo do Torá, exige, ademais, a nova aliança e nova escrita: os 

novos profetas. Portanto, há de existir um corpo que sofre para a fé religiosa do verbo. 

Disciplina medieval, modo de se alinhar a confiança na realidade através das palavras, e 

metodologia hermenêutica diferente da moderna, anterior à técnica propriamente 

científica, mas de cujas conclusões investigativas se alinharão as descobertas de Costa 

Lima. Porque, além da problemática do controle social sobre a escrita, comum a ambos, 

a literatura moderna nasce justamente da falta desse corpo, conforme Rancière: é a partir 

dela que a ficção não marca mais a carne do corpo possível, porque não há nenhum que 

possa associar-se a ela a fim de confirmá-la. Assim, a diferença da escrita, apontada por 

Costa Lima, sinaliza a secularização dessa escrita para que a literatura, pautada na escrita 

alheia ao verdadeiro, e exposta a qualquer tipo de interpretação, além de crítica do 

cotidiano e das instituições, se originasse. Poderíamos, a partir de tais informações, dizer 

então que o corporal não se dissociava da prática inscritiva até a modernidade, realmente. 

Mas Quixote faz o seu sofrer a verdade desta letra66. Se ele o faz mas é 

personagem, diz-nos Rancière, a loucura do cavaleiro constitui-se principalmente no fato 

de ele fazer o que um autor deveria estar fazendo, ou seja, mexendo na concepção das 

suas próprias descrições, concebendo a sua própria honradez, etc. Isto desdobra, através 

da escrita a grande questão da textualidade moderna em relação ao jogo de veracidades 

escondido na ficção romanesca:   

Quixote opõe aos princípios de realidade da ficção o único dever de ser louco, de oferecer 

seu corpo incondicionalmente para atestar a verdade dos livros. (...). Efetivamente, isso 

vira às avessas toda a argumentação [contra o livro de cavalarias]: o que é que permite 

dizer que [eles] são falsos? E se esses livros são falsos, quais os livros verdadeiros? 

Segue-se uma impressionante série de livros acompanhados de uma série equivalente de 

                                                           
65 Ibid. p. 53; o autor usa do conceito de figural de Auerbach. 
66 RANCIÈRE, Jacques, Políticas da Escrita, São Paulo: Editora 34, 2ª Ed., 2017. p. 77. 
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atestados de sua verdade: série clássica das provas através das quais tradicionalmente se 

dava crédito tanto à vida dos santos quanto às invenções romanescas. (...) [o] texto nos 

diz isto: o mundo é tecido de livros (...), textos que são todos comprovados da mesma 

maneira.67 (RANCIÈRE, pp. 76 – 77) 

Quer dizer, a exegese judaico-cristã, característica do medievo e expressa por Quixote 

enquanto corpo sofrente do verdadeiro, ao expor a problemática da relação entre a palavra 

e as coisas também estende modernamente a questão do que é a literatura em sua verdade; 

relação esta que supera, ademais, a inserção do verídico no textual. A relativização da 

verdade torna a ficção o perigo de negar-se o achado do real através da instrução.  

 Assim, a textualidade moderna implica novos meios de se fazer ficção, 

concernentes à relação entre a realidade e a linguagem. Além disso, ela salienta também 

as problemáticas entre autor e personagem e, instâncias discursivas associadas a estes, 

entre enunciação e enunciado. Rancière descobre o substrato medieval de Quixote que é 

transtornado em suas consequências modernas de acordo com a prática discursiva dos 

novos tempos. Tal substrato concerne à leitura medieval dos textos conforme a sua 

relação com a dimensão da escrita, que salienta a perda do corpo social e espiritual na sua 

presença mesma de criação. Costa Lima a tematiza na situação de crítica ao cotidiano e à 

ficção. Portanto, percebe-se a importância e o local da escrita para a produção literária 

moderna. Ela relaciona não somente o real x imaginário, mas o real x imaginário x escrita 

como eixos de sua atuação formuladora nas condições sobre as quais discorremos.  

2.2. A textualidade moderna na narração quixotesca, ou: a narração é uma leitura 

 Então, a pergunta que é indicada por Rancière a partir do romance cervantino, “o 

que permite decidir quanto à falsidade de um livro?” é redarguida pelo corpo do cavaleiro. 

Tal sofrimento do corpo sinaliza uma exegese caracteristicamente medieval de acordo 

com a analítica auerbachiana, e, além disso, como vimos, ao fazê-lo, ele age como autor 

embora seja personagem. Assim, a outra questão que implicitamente emerge em segundo 

plano, ao ter de justificar a vontade afirmativa daquela, é esta: como não agir como autor 

ao sofrer no corpo a verdade de qualquer letra? Porque, a única maneira de se atestar a 

verdade do escrito é recriá-la; ou seja, para que o corpo se haura de sentido, é 

evidentemente necessário se interpretá-la. A recepção de Quixote foi responsável diversas 

vezes por essa recriação, que sinaliza a relação estranha e estreita entre o cavaleiro e a 

voz narrativa.    

                                                           
67 RANCIÈRE, Jacques, Políticas da Escrita, São Paulo: Editora 34, 2ª Ed., 2017. pp. 76 – 77. 
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2.2.1. Breve percurso acerca da história da recepção do D. Quixote de La Mancha  

 Para se compreender a história da recepção romance D. Quixote de La Mancha há 

de se ter determinada consciência das relações entre narração e história. Isto porque ela 

foi baseada principalmente em duas tradições interpretativas contraditórias ao longo do 

tempo: uma atenta à posição narrativa, cômica; a outra, à posição do protagonista, mais 

séria, e idealizadora da realidade quixotesca. Isto é o que aponta Marthe Robert ao 

analisar o significado do romance quixotesco para a tipologia mística da prosa moderna. 

Nesta, conforme a autora, há um hiato entre narração e personagem, e esse hiato 

determina a identidade problemática do Quixote em relação à sua escritura. Estender-nos-

emos nessa problemática mais tarde. Por enquanto a citamos para reforçar que essas 

interpretações não são contingentes ao texto, mas são mesmo coerentes à originalidade 

própria da escrita cervantina, que impera a paródia e a variabilidade da sua leitura a partir 

dessa relação entre a narração e as ações que ela descreve. Como já introduz Maria Costa 

Vieira, a interpretação centrada no autor é conhecida como a interpretação realista, e a 

centrada no personagem é chamada de interpretação romântica. Diz-se que esta é mais 

moderna que aquela, porquanto a interpretação realista, antes de aventar o 

desenvolvimento de quaisquer conclusões acerca das questões que norteiam, 

historicamente, o romance, detém-se antes na análise do sistema literário espanhol do 

século XVII a fim de respondê-las68. Cervantistas como Antony Close e Peter Russell, 

seminais representantes dessa metodologia, insistiram no caráter risível da recepção dessa 

época, criticando a leitura idealista ou heroica do cavaleiro69. Segundo eles, a derivação 

dessas últimas qualidades surgiria somente nos séculos XVIII e XIX do Romantismo 

Alemão, fazendo parte do projeto artístico daquela época e constituindo, ainda, diversas 

análises anacrônicas posteriores70. O primeiro parágrafo do célebre The romantic 

approach to “Don Quijote”, de Close, é já salutar nesse sentido. Ele sintetiza 

esquematicamente a visão romântica, a qual, segundo o britânico, ainda era a leitura mais 

acolhida pela teoria literária no período em que ele a define: 

A mi entender, es una concepción cuestionable en sus principios fundamentales, que 

podríamos resumir así: 

a) Se idealiza al héroe y se atenúa radicalmente el carácter cómico-satírico de la novela 

b) Se considera que se trata de una novela simbólica, cuyo simbolismo expresa varias 

ideas bien sobre la naturaleza de la historia de la España. 

                                                           
68 COSTA VIEIRA, Maria Augusta da, O Dito pelo Não-dito, Paradoxos de Dom Quixote, São Paulo: 

Edusp, 2015. p. 65. 
69 Ibid. p. 64. 
70 Ibid., pp. 64 – 72.  
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c) Se interpreta el simbolismo de la novela (y, de modo más general, el conjunto de su 

espíritu y estilo) de forma que refleje la ideología, estética y sensibilidad del periodo 

contemporáneo. 71 

É verdade que nem todos os cervantistas concordam com a posição dos chamados 

“realistas”. Na década mesma em que a analítica deles dava os primeiros passos72, Alberto 

Navarro, em 1964, apontava para a simpatia da leitura que boa parte das classes mais 

baixas faziam durante a época barroca: uma leitura religiosa, que reconhecia seu cotidiano 

popular nas cenas das andanças do cavaleiro, e na qual já se sublinhava o idealismo do 

protagonista73. Se tal leitura ainda não construía para ele um caráter sério, ela aproximava 

a sua loucura aos desalinhos que a fé religiosa virtuosamente também efetuava em relação 

à materialidade das coisas74. Portanto, e segundo este dado, a afinidade pela ética 

profunda e ideal do personagem Quixote não era peculiar só ao séc. XVIII, mas estava 

presente no horizonte da sua primeira recepção também. É claro que ela mobilizava, 

todavia, valores muito diferentes do que viriam a inspirar o romantismo, mas é que ainda 

seria ilegítimo esconder a face séria, também barroca, quer dizer, a face moderna de D. 

Quixote75, e moralmente compromissada, somente a favor de se sublinhar a transparência 

do humor presente no livro, este humor esquecido pelos alemães. Da mesma maneira, 

seria ilegítimo supôr que a leitura do séc. XVII não possuísse certo grau de criatividade, 

dirigindo-se, afinal de contas, para além do que se poderia chamar a imanência da 

estrutura romanesca, ou melhor: para além do que correspondesse tão só ao seu gênero 

ou à estabilidade sutil da sincronia literária da sua época, esta cuja complexidade, e trocas 

de relações entre os textos, são amiúde polemicamente referenciadas76.  

                                                           
71 Anthony, concepción romántica del Quijote, La, Barcelona: S.L. Diagonal, 2005., p. 15. 
72 A obra pioneira dos chamados realistas foi a de Peter Russel, em 1969: “Don Quixote as a Funny 

Book”, de acordo com Costa Vieira. Ibid. p. 64.  
73 NAVARRO, Alberto, El Quijote Español del siglo XVII, Madrid: Ediciones Rialp S.A., 1964, p. 260. 

Navarro conta de algumas festas religiosas que o povo fez a favor do nascimento do príncipe, e nas quais 

o cavaleiro aparecia como protetor da Imaculada da Conceição, interpretado, assim, como idealizador de 

bons feitos. 
74 Ibid. p. 260.  
75 Porque, conforme Costa Vieira, a leitura branda seria a chamada “leitura mais moderna” de acordo com 

os realistas. Esta ideia também está presente no texto Las interpretaciones del Quijote, de Close, que 

citamos no parágrafo seguinte. Se ele mobiliza uma leitura mais criativa, ele também anula muito da 

comicidade da obra de Cervantes. Vide a recriação de Unamuno, La vida de Quijote y Sancho.  
76 A época do que se chama de “Barroco” é conhecidamente variada e sua categorização é sabidamente 

problemática. Um texto já antigo como A história da Literatura Ocidental, de Carpeaux, já aponta para este 

problema. De acordo com o autor, o barroco é uma definição anacrônica porque baseada no classicismo 

francês. Os letrados que a conceituaram tinham como perfeição literária a literatura da sua terra e época. 

Isto também é apontado por Ernis Curtis. A relação do D. Quixote com as obas de sua época, extremamente 

plurais, tem de ter sido igualmente plural e certamente o horizonte da época era extremamente flexível.  
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Noutro texto importante, Anthony Close sistematiza as correntes interpretativas 

principais do séc. XX, século a respeito do qual nos deteremos com maior interesse. O 

título do texto é Las interpretaciones del Quijote77. Segundo ele, a leitura realista se 

caracteriza como frente analítica mais rigorosa, enquanto a outra se definiria por uma 

leitura mais “livre”; talvez seja lícito dizer, portanto: mais criativa. A ressalva breve nossa 

– pois nunca lemos passivamente nenhum discurso – é a de que somente os fins de cada 

leitura é que poderiam, na verdade, salientar seu “rigor”. Não necessariamente a sua 

concordância com o horizonte receptivo do séc. XVII, como parece desejar o estudioso 

britânico. Mas, categóricas, as duas definições do autor realmente delineiam de maneira 

pragmática e organizada a enorme quantidade de leituras que foram feitas no último 

século. Foi um período complexo, porque, conforme Close, foi marcado pela síntese entre 

ambas as interpretações, quer dizer, entre o rigor metodológico-acadêmico e o que ele 

chama da recepção mais inventiva. De acordo com Close, o século XX marcou-se pela 

funcionalidade do D. Quixote de La Mancha. Isto porque a sua leitura perpassou 

disciplinas que não se avizinham necessariamente da teoria literária: a filosofia no caso 

de Órtega y Gasset, por exemplo. Se formos ainda examinar o séc. XVII, talvez 

pudéssemos ainda fazer outra ressalva, mais analítica, sobre as considerações da 

perspectiva realista. Tal ressalva é breve e não tem a pretensão de deslegitimar 

metodologia alguma, somente relativizar esta, conforme ainda o perfazimento necessário, 

afinal, de nosso próprio método, que supõe uma abertura semântica considerável na 

interpretação da prosa cervantina, e que a leitura realista certamente contestaria. Nossa 

prudência, nesse sentido, é atentar ao fato de que, no limite, a interpretação sua 

negligencia alguns aspectos intertextuais da obra. Por exemplo, chega a desconsiderar 

que a leitura do texto é sempre atualizável, e que essa atualização é objetivamente 

histórica, produtiva e original. Ainda em 1614 o livro apócrifo do D. Quixote mesmo dá-

nos pistas preciosas do que a criatividade seiscentista opinava a respeito.  

 Como se sabe, o livro apócrifo foi publicado um ano antes da segunda parte do D. 

Quixote de La Mancha. Diante do sucesso do livro de Cervantes, Alonso Fernandez de 

Avellaneda, pseudônimo cuja identidade real é desconhecida, afirma, no prólogo, que seu 

                                                           
77 CLOSE, Anthony, Las Interpretaciones del Quijote, Centro Virtual Cervantes, [S.I.], 

[s/d],https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/introduccion/prologo/close_a01.htm, Último 

acesso em: 01/08/2021. Apresentamos um resumo do texto, por causa da dificuldade, nessa mídia textual, 

de se colher a citação especificando as páginas.  

 

https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/introduccion/prologo/close_a01.htm
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romance será muito melhor do que o do primeiro autor, justificando, para tal presunção, 

preceitos tanto literários quanto éticos. Por exemplo, de acordo com a introdução da obra, 

as “ingenuidades” de Sancho, em sua lavra, “[evitam] ofender a quem quer que seja ou 

fazer uso de sinônimos desnecessários”78, fazendo parecer existir agravos subentendidos 

no D. Quixote original. Ainda nesse início, ele amalgama ironicamente ficção e realidade 

a fim de ofender Cervantes. Dentre outros recursos retóricos, cita alguns problemas 

domésticos relativos ao autor de Alcalás (segundo Costa Vieira), invertendo também a 

auto-complacência da comicidade cervantina justamente para humilhá-lo. É que os 

sonetos do Prólogo da primeira parte do D. Quixote original se inserem numa história 

graciosa em que o autor admite desconhecer pessoa alguma de influência e, assim, falta 

indicação de gente importante na introdução de seu livro.  

Daí, sem doutos cavalheiros que atestassem a qualidade do seu livro, o autor acata 

a recomendação de um amigo seu, isto é, a de arriscar algumas citações ocasionais em 

latim a fim de compensar a sua falta de sociabilidade política através do valor aparente 

da falsa erudição.  Além disso, ele faz sonetos sozinho, dando nomes inexistentes a poetas 

fictícios, como se estes se referissem à sua história. De certa maneira, é uma piada contra 

os acadêmicos em geral, para os quais a vasta rede de referências esconde o vazio das 

ideias ou da importância literária, ainda mais que se parodia a técnica quebrada dos 

versos. Mas assim também se consente a indulgência ocasional dos defeitos estéticos da 

obra, assim como da irrelevância sua e a do seu autor.  Isto se sustenta na alegria leve e 

risível. Leve para si, mas ácida em relação aos alvos acadêmicos, ou seja, leve para o 

próprio ego, possivelmente ácida para aqueles escritores bem politizados na comunidade 

literária. Tal caráter complacente é justamente invertido por Avellaneda. A piada 

cervantina contra si mesmo revela uma agudeza mais verdadeira, digamos, como se nem 

tão ficcional assim ela fosse, mas expressasse a característica socialmente fracassada, 

problemática, de Cervantes, devendo ser levada a sério por detratores:  

Só digo que ninguém deve espantar-se de pertencer a autor diferente esta segunda parte, 

pois não é novidade autores diferentes prosseguirem a mesma história. (...). E como 

Miguel de Cervantes já está tão velho como o castelo de São Cervantes, e devido aos anos 

seja tão difícil de contentar, de vez que tudo e todos o enfadam, estando por isso tão falto 

de amigos que, quando quer enfeitar seus livros com sonetos pomposos, tenha de dedica-

los – como ele o faz – ao Preste João das Índias ou ao imperador de Trapisonda, por não 

                                                           
78 AVELLANEDA, Alonso Fernandez de, O Livro Apócrifo de Dom Quixote de La Mancha, Belo 

Horizonte: Editora Itatiaia, 1989, p. 12.  
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encontrar em toda a Espanha, quiçá, portador de título de nobreza que não se ofenda 

ouvindo dele o nome em sua boca.79  

Assim, cria-se um espelhamento curioso entre realidade e ficção, entre autor e voz 

narrativa, como se o caráter lúdico dos falsos autores descobrisse as relações pessoais de 

fora dos livros, ou como se certa informação subentendida se acessasse de antemão pelos 

conhecedores da vida de Cervantes, pois menciona-se as terras nas quais sua família é 

mora – o castelo nomeado como o Castelo de São Cervantes, na tradução de acima –. O 

discurso literário torna-se assim o regime em que a interpretação significa não apenas a 

violação textual, mas também seu uso na realidade, que o plasma de maneira alternativa, 

em seu tempo, na exploração nervosa do seu potencial comunicativo e público.  

E este uso significa mantê-lo como literário para que o seu sentido se garanta. Só 

noutra réplica do texto de Cervantes é que a suposta realidade sobre sua vida inverte a 

complacência e se revela. Quer dizer, ao produzir novo discurso a partir da ruptura deste, 

cujas sublinhas são compreendidas e salientadas, Avellaneda origina novo objeto estético; 

origina ainda literatura: viola, portanto, o texto, mas não a sua subsunção. Ou melhor, a 

ruptura faz parte dele até o nível no qual não pode superá-lo, e torna-se imperativo, dessa 

maneira, que o estilo de Avellaneda participe da especularidade entre as diversas vozes 

narrativas através das quais se encontram mais subversões possíveis. Porque sua voz 

também se esconde sob um nome ficcional e, principalmente, sem rosto real. Não à toa 

seu tom permite a imoralidade de quem ultraja através da mesma bufonaria que ele acusa 

em Cervantes. E, seguindo tal lógica, ele se torna um dos diversos escritores através dos 

quais se descobre uma voz narrativa, entre várias80, que são integralizadas na generalidade 

das aventuras quixotescas e que as torna dúbias, isto é, cheia de relatos que nem sempre 

convergem entre si. São elas: Cide Hamete e o autor do prólogo da primeira parte do D. 

Quixote de La Mancha, que diz pesquisar os documentos, além do tradutor de Cide 

Hamete, etc. Estes autores também escondem versões do cavaleiro que desconhecemos 

inteiramente, na medida em que se escondem sob a voz principal do autor do D. Quixote 

de La Mancha, Cervantes. E isto dará azo para outro replicador posterior, que derivará 

deste elemento, espontaneamente seiscentista, e entre Cervantes e um detrator, certa 

                                                           
79 Ibid., p. 13. 
80 Chegaremos à definição de voz narrativa, ainda; por enquanto, para que fiquemos bem entendidos, vamos 

resumi-la: ela refere-se ao sujeito que se advinha em certa enunciação, quer dizer, ao sujeito que se advinha 

no ponto de vista daquelas percepções que enunciam apenas de algum referente: um ponto de vista, um 

ânimo – e principalmente, e sempre, um momento no tempo, evidenciado por determinado passado –, etc. 

GENETTE, Gérard, Discurso da narrativa, In: Figuras III, São Paulo: Estação Liberdade, 2017, p. 288.  
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tradição pariodística na história desse romance, que já era a paródia dos livros de 

cavalaria. Tal replicador será Unamuno81. 

Mas, detemo-nos na recepção quixotesca: em Avellaneda se percebe um leitor do 

séc. XVII em diálogo com o livro, e é situado, assim, que a mistura entre realidade e 

ficção não era algo novo, considerando que o desempenho retórico na sua ambivalência 

parece maduro o suficiente, a ponto de efetuar invectivas verdadeiramente interlocutivas 

contra outro poeta82. Sabe-se, afinal, a resposta que Cervantes lhe concede no prólogo da 

segunda parte da obra. Todavia, esta não é a derivação mais significativa da sua leitura. 

Ela também salienta simpatia em relação a Quixote, semelhante à que apontara Navarro 

e que tal crítico afirma não ser estranha ao Século de Ouro. Por exemplo, embora ataque 

o autor Cervantes no prólogo, a sua versão de Quixote é frequentemente caridosa. 

Personagens da Corte, com títulos de nobreza reais – e o autor apócrifo deixa claro no 

prólogo o seu apreço por tais títulos – tornam-se amigos do cavaleiro e parecem tê-lo em 

consideração. É verdade que tal consideração retira algum nobre heroísmo de Dom 

Quixote, pois, contrastando-se com os cavaleiros reais, a diferença em relação a eles 

paradigmaticamente renega a sua assimilação. Ademais, a simpatia para com a loucura 

de Quixote não os impede de rirem-se dela e usá-la para seu entretenimento. O fato de se 

objetivá-lo assim é só suavizado: de maneira muito divergente Cervantes o faria no 

episódio dos duques no livro II de sua obra. Nos jogos dos quais participa, por exemplo, 

e nos quais D. Álvaro lhe inscreve intentando um divertimento prazenteiro, seu porte é 

totalmente deslocado e troncho. De toda maneira, tal simpatia não é somente percebida 

pelas pessoas agradáveis das classes altas.  Também há uma prostituta feia que, conquanto 

não compreenda as motivações desatinadas do protagonista, e, apesar da sua 

personalidade hostil com o escudeiro, demonstra-se agradecida ao cavaleiro pelo fato de 

ele tê-la salvo contra um amante que a amarrara numa árvore. A partir daí, ela os 

acompanha em boa parte das suas andanças, sendo sempre considerada uma dama aos 

olhos de D. Quixote e, por isso, muitas vezes sendo infortunadamente humilhada pela 

                                                           
81 “(…) por medio de caprichosas inversiones de las premisas de Cervantes, Unamuno se muestra 

pícaramente consciente de lo idiosincrático de su comentario al Quijote: por ejemplo, don Miguel toma al 

pie de la letra la burlesca ficción de que nos las habemos con la crónica verdadera de un caballero heroico; 

de ahí que trate a Cervantes como a un tonto jovial incapaz de entender el alcance de su creación. 

¿Interpretación legítima o malabarismos de un prestidigitador perverso?” (CLOSE, Anthony, Las 

Interpretaciones de Quijote, p. 1).  
82 A respeito das questões pessoais que supostamente levaram à invectiva contra Cervantes, além dos nomes 

reais prováveis, vide, do livro de Costa Vieira já citado: COSTA VIEIRA, Da História do Cativo à 

Biografia de Cervantes, In: COSTA VIEIRA, Maria Augusta da, O Dito pelo Não-dito, Paradoxos de Dom 

Quixote, São Paulo: Edusp, 2015, pp. 17 – 40.  
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sociedade em volta, que se ri do trato que lhe é concedido. Certamente há necessidade de 

análises mais extensas para que se afirme tal simpatia com certeza. É certo, no entanto, 

que a bondade inconsciente do cavaleiro, confundindo cortesã com dama, não sustenta 

que se leve em conta a pura comicidade na recepção do século XVII. É só que a ele a 

mistura entre bondade e violência na mesma personalidade relaciona os dois elementos 

de maneira flexível, ao que parece. Então, tampouco podemos confundir o heroísmo 

irrefletido de Quixote com a voluntariedade desinteressada de possíveis ídolos, ídolos 

para os quais o romantismo pareceu alçá-lo. 

2.2.2. A textualidade moderna na narração de D. Quixote  

Como vimos, o prólogo do romance de Avellaneda tem como uma das suas 

decorrências internas a sua relação especular com as vozes narrativas da obra aqui 

estudada. Por voz narrativa entende-se uma das derivações das relações narratológicas de 

Gérard Genette em Discurso da narrativa. De acordo com o texto clássico de Genette, a 

prosa ficcional se subdivide em três formulações esquemáticas, cujos sentidos se 

manifestam de maneira relacional entre elas. A primeira se define pela história, em que 

os fatos narrados são dados segunda a lógica da causa e do efeito; a segunda, é a narrativa, 

que é o enunciado que expressa a história; a terceira é a narração, relativa à enunciação, 

isto é, ao modo pelo qual o discurso ficcional é construído83. Daí já se tem de entrada que 

a relação entre personagem e narrador é correlata à relação entre história e narração. Do 

estudo entre as duas categorias, é importante se atentar a outra divisão de Genette, relativa 

a esta última, que é a da voz. A instância da voz é aquela em que se deve levar em conta 

em qual posição alguém enuncia o que enuncia; quer dizer, a voz considera a derivação 

mais ou menos subjetiva da construção pela qual os acontecimentos narrados se 

estruturam. 

  O romance cervantino é composto de diversas vozes narrativas, e, de fato, é 

mesmo difícil precisar como a unidade enunciativa dele se constitui, diante dos diversos 

intercruzamentos entre elas. E, como vimos, a relação especular de Avellaneda com elas 

se faz presente em sua narrativa. No romance de Cervantes, há o autor do prólogo, há o 

reunidor de textos sobre o Quixote e há o autor mouro, Cide Hamete Benengeli, além 

ainda do personagem-tradutor do escrito árabe, um rapaz que nunca conhecemos, e cujo 

método de tradução é nebuloso, afinal. Toda essa profusão faz-nos realmente desconfiar 

                                                           
83 GENETTE, Gérard, Discurso da narrativa, In: Figuras III, São Paulo: Estação Liberdade, 2017. p. 85. 
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bastante da integralidade dos relatos. Faz-nos pensar a potência que a verossimilhança 

textual tem de anunciar qualquer possível realidade. Tal verossimilhança, ou, noutras 

palavras, a unidade entre tais vozes, é ficcionalmente organizada por uma delas, a do autor 

que pesquisa os textos sobre Quixote nas bibliotecas de La Mancha. É como se o cavaleiro 

fosse então personagem histórico, fora dos papéis e apenas relatado por eles. Nesse 

sentido, tal autor, ao escrever o prólogo, dissimula qualquer comprometimento criativo 

com o cavaleiro através duma irônica humildade: 

Não raro tem um pai um filho feio e sem graça alguma, mas o amor que tem por ele põe-

lhe uma venda nos olhos, para que não veja suas falhas, antes as toma por graças e 

discrições e as conta aos amigos como agudezas e donaires. Mas eu que, se bem pareça 

pai, sou padrasto de D. Quixote, não quero seguir a corrente do uso suplicando-te, (...), 

leitor caríssimo, que perdoes ou dissimules as falhas que neste meu filho vires, pois não 

és seu parente nem seu amigo e tens a alma em teu corpo e teu livre-arbítrio no justo 

ponto, e estás na tua casa, onde és senhor dela, como rei dos seus cobros, e sabes o que 

comumente se diz, “que debaixo do meu manto, o rei eu mato”, todo o qual te isenta e 

livra de todo respeito e obrigação, e assim podes dizer da história tudo o que te parecer, 

sem temer que te caluniem pelo mal nem te premiem pelo bem que dela disseres.84 

Este trecho retira-se das duas primeiras páginas do primeiro volume do D. Quixote de La 

Mancha, já tematizando, de entrada, a questão da interpretação e da livre leitura a respeito 

do personagem. O distanciamento autoral significa, destarte, também o distanciamento 

da leitura, isto é, ela pode se abstrair de acordo com as escolhas do receptor e não de 

acordo com as opções já subentendidas no texto. Portanto, o romance quixotesco é um 

romance que convida, ainda que de maneira jocosa, à abertura.  

 Essa abertura é responsável por uma relação íntima entre a narração, expressa na 

voz narrativa, e a história. Se Rancière nomeia o produto da escrita de “texto sem pai” –

quer dizer, aquele que é encontrado ao acaso por qualquer pessoa, e para quem, portanto, 

falta a verdade de seu encontro, evidenciado no corpo de Quixote, e, por isso mesmo, 

questionado em sua proposição verdadeira –, o seu fenômeno dúbio, de faltar a verdade 

pela ocasião aleatória e pelo relato insabido, é topicalizado no romance seminal. Por 

exemplo, no último capítulo da primeira parte do primeiro livro o narrador relata, para 

nós, a leitura de um escrito da biblioteca de La Mancha, contando a vida do cavaleiro D. 

Quixote. Mas ele interrompe a narrativa porque, segundo ele, o autor do documento não 

encontrava mais os arquivos que a continuassem. A história pára no meio de uma luta 

                                                           
84 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes, Engenhoso fidalgo D. Quixote de La Mancha, Primeiro Livro, O, 

trad.: Sérgio Molina, 7ª Ed., São Paulo: Editora 34, 2016, pp. 31 – 32.   



41 
 

entre o cavaleiro e um escudeiro estrangeiro. Toda a atmosfera é ainda descrita em função 

da expectativa gerada: 

Vinha, pois, como se disse, D. Quixote contra o cauto biscainho com a espada em alto, 

determinado de o partir ao meio, e o biscainho o aguardava também com a espada 

arvorada e coberto com seu coxim, e todos os circunstantes estavam temerosos e 

suspensos do fim que haviam de ter aqueles tremendos golpes com que se ameaçavam, e 

a senhora do coche com suas criadas estavam fazendo mil votos e promessas para todas 

as imagens e ermidas da Espanha, para que Deus livrasse o seu escudeiro e elas próprias 

daquele tão grande perigo em que se achavam.85 

O suspense é garantido pelo autor que nos conta a história, garantindo-nos, igualmente, 

que ela se atravanca nesses termos porque o escritor do documento que ele lê não havia 

encontrado mais papel algum a respeito de Quixote. Tampouco esse narrador nosso 

consegue encontrar algum item a mais, na biblioteca de La Mancha, que remendasse a 

história por enquanto. Assim, a narrativa do documento, este que ele supostamente lê, sai 

de cena, e o leitor-narrador se coloca em primeira pessoa, contando-nos, desta vez, a 

aventura de como ele encontra a continuação da luta que travara D. Quixote. A mudança 

entre as vozes narrativas depreende então a segunda parte do livro primeiro. Como se vê, 

a intersecção entre elas justifica, neste ponto, a organização da estrutura do livro. Tal 

estrutura compõem-se de posições que ora salientam o fato de o autor ler a história, ora 

salientam a atividade da sua escrita, consequentes dessa leitura, e é a mudança dessas 

posições que situam a duração86, i.e., o ritmo, dos acontecimentos relatados.  

 A história passa a ser de como um autor constrói histórias. A sua busca se dá 

primeiramente em direção aos relatos de pessoas que talvez tenham conhecido o 

cavaleiro, isto é, ela se inicia em função da possibilidade de estar registrada na memória 

oral da sociedade de La Mancha. Ainda assim, involuntariamente, ele não encontra 

versões faladas de relatos, mas justamente o escrito que os contém: 

Estando eu um dia no mercado da Alcaná de Toledo, veio um rapaz vender uns 

cartapácios e papéis velhos para um mercador de seda, e como sou afeiçoado a ler até os 

papéis rotos das ruas, levado deste meu natural pendor tomei um cartapácio dos que o 

rapaz vendia e vi neles caracteres que conheci serem arábicos. E como, bem que os 

reconhecesse, não os sabia ler, estive olhando se aparecia por ali algum mourisco 

aljamiado que os lesse (...). Enfim, a sorte me deparou um que, dizendo-lhe eu o meu 

desejo e pondo-lhe o livro nas mãos, o abriu ao acaso e, lendo um pouco nele, começou 

a rir-se.87  

O autor pergunta, então, do que o rapaz se ri, e ele diz-lhe que ri de Dulcineia d’El Toboso. 

Agitado ao reconhecer tal nome, o autor pede que lhe diga o título dos escritos, e o jovem 
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responde: “História de D. Quixote de La Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, 

historiador arábico”. Felicíssimo com a notícia, o homem paga para o jovem traduzir o 

escrito, o que o rapaz faz num mês e meio88. Essa tradução é transcrita para nós, e então 

a narração do romance aqui passa a atravessar-se por uma única leitura em três graus, 

porquanto é plasmada, primeiramente, pela escrita de Cide Hamete Benengeli; depois, 

pela tradução do rapaz e, terceiro, pela reprodução do autor que no-la expõe agora. Todas 

essas perspectivas, ademais, são explicitamente oblíquas. Cide participa de uma “raça 

mentirosa”; o rapaz, achado ao acaso na feira, não parece ser tão letrado. Já o autor que 

lê o escrito certamente o interpreta, ainda mais, à sua revelia; até pelos motivos expostos, 

talvez ele censure tanto Cid quanto o jovem. Quer dizer, está muito fora de nosso alcance, 

“leitores desocupados” (como nos caracteriza o prólogo do D. Quixote), opinar com 

certeza acerca da real validade sobre os feitos do personagem. As leituras o predicam de 

maneiras para as quais somos sinceramente impotentes enquanto presumíveis 

contestadores ou atestadores. E tal imaginário sobre o que cada escrito talvez dispusesse 

– esses diversos escritos aos quais nunca teremos acesso – é armado na letra de Cervantes. 

Os feitos estão totalmente alheios a nós, revestidos pela voz narrativa do bibliófilo e, por 

conseguinte, é apenas a respeito da composição que nos cabe dizer algo. Por 

compreendermos que as palavras se alijam das coisas, desconfiamos, ademais, no 

contexto da saturação de textos, da verdade imanente que eles situam. E é com essa 

condição que a ficção quixotesca joga.  

O romance cervantino insta-nos a admirarmos puramente a dimensão discursiva 

sua. Isto é significativo pelo fato de o autor autodiegético operar uma verdadeira cena de 

investigador bibliófilo – como se fosse aquele que vai descobrindo a verdade dos 

acontecimentos – e tal “pureza” discursiva surge justamente quando supomos o sentido 

histórico do romance, portanto, porque somos levados a nos perguntar sobre a realidade 

dos feitos do pretenso cavaleiro. Supomos, na comunidade entre os vários escritores, a 

identidade na diferença. Só que, sem substância alguma, e com índices de desacordo entre 

as versões, a diversidade dos relatos nega a realidade se ela for univocidade para o 

discurso. Ou seja, o romance faz o leitor intentar o encontro do sentido real por trás da 

composição ficcional, mas este se recobre pelo discursivo na literatura89. Isto não é o 

                                                           
88 DQ, vol. I, Cap. IX.  
89 Recoberto por causa da metonímia, i.e., do discurso que passa de um autor a outro, conforme as 

interpretações diversas de cada um, e não na solidão pura da linguagem, sem sujeito, como tinha querido 

Foucault. Mais uma vez deve-se asseverar.  
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mesmo de dizer que a realidade é anti-ficcional, somente que a ficção emerge a situação 

da linguagem como algo que, ao aparentar a realidade histórica, ou registrar seu acesso, 

a diversifica no subjetivo e, de tanto, a insere na problemática que somente pelas palavras 

pode ser colocada. Questão para o significante, produzida por ele, e nunca para a 

realidade envolta em si mesma. Em vez de confundir-se pelo que é simplesmente 

aparente, a ameaça à verdade passa a ser a apresentação das imagens do discurso. 

 Isto já é bem assentado e evidente na leitura do D. Quixote de La Mancha. É ali 

consignado o fenômeno de que o conhecimento da identidade de quem diz resulta no fato 

de não se saber com certeza a verdade do que se diz mediante certa dubiedade. A 

solicitação à leitura aberta está intimamente ligada a tal subjetividade que suprime o 

conhecimento do verdadeiro de maneira imediata. Ao menos o verdadeiro como encontro 

final do signo semelhante, que o circunscreva em sua representação, ou descritivo último 

do fenômeno ao qual se refere. Ademais, a inscrição das diversas leituras, que o bibliófilo 

de La Mancha une num opúsculo só, se dá como a organização de vozes diversas; elas 

variam desde as informações dos letrados, encontrada nas gavetas documentais, até a 

tradução de um menino do povo a respeito de um escrito que é árabe e que compõe mais 

uma das vozes. Destarte, o próprio romance é o texto sem pai, é aquela escrita que 

atravessa numa estrutura só todas as classes sociais (devidamente alfabetizadas) que se 

referem a quem foi o D. Quixote. E ele não é o signo semelhante último, porque não 

suprime a potencialidade dos vazios deixados por suas leituras, mas deixa claro a escolha 

arbitrária da sua seleção. A referência comum entre eles é passível de caber em diversos 

discursos, ou melhor, em diversos regimes ou círculos discursivos da sociedade. A escrita 

sem pai torna-se, ademais, um palimpsesto, pois ela se roga da escrita de diversas escritas, 

apagando-as para fazer salientar-se uma, apenas: aquela que as organiza, que não se sabe 

se se as desmentiu ou não. Há também, portanto, uma hierarquia entre as vozes. De todos 

os lugares e idiomas dos quais os escritos sobre o cavaleiro partem, é em espanhol que 

ele se objetiva na unidade romanesca que seleciona a disposição de tais vozes. Pelo fato 

de ele escrever o produto da sua leitura de algumas delas, a relação escrita/leitura, 

produção/produto torna-se estreita e até mesmo é quase impossível distinguir-se a 

separação entre os termos da perspectiva dos interstícios entre as subjetividades. 

  Pelo fato de ele lê-las, e de elas se admitirem assim numa temporalidade de 

história, essa hierarquia supõe que elas sejam anteriores à construção da voz do bibliófilo. 

Ora, se ele as reúne, elas se comportam como o material da sua história integralizada, 
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supondo, portanto, certa anterioridade temporal subentendida. Por isso, sinalizam uma 

originalidade necessária dos feitos de Quixote em relação aos seus relatos, e, mais que 

isso, a originalidade dalguns relatos em relação aos outros. Essa temporalidade é, 

evidentemente, ficcional, mas respeita a lógica da narratologia de Genette, tendo 

consequências significativas para a reflexão que se segue na esteira da textualidade 

moderna. Se a história passa a ser a respeito de como o escritor constitui histórias através 

dos elementos documentais que encontra, então a história e a narração compõem-se de 

certa maneira íntima. Quer dizer, nalguns momentos a história que se conta é a história 

duma possível narração e dos percalços que a envolvem. A verdade é que, revestidas por 

uma interpretação de escritas que nós, leitores desocupados, não lemos, o D. Quixote 

afirma uma originalidade sempre encoberta. Ao mesmo tempo, se as vozes ficcionais são 

elementos dessa história de causa e efeito, em que se justifica a narrativa de Cide Hamete 

como algo que se encontrou, ocasionalmente, ao longo de uma aventura do bibliófilo, 

pode-se dizer que as vozes narrativas em D. Quixote se justificam, ou buscam justificar-

se, frequentemente através da história. As vozes não se sustentam por si mesmas, elas têm 

de se justificar nos acontecimentos relatados pela história e, por isso, ficcionalmente 

dependem dela. É como se a hierarquia diegética se estruturasse num sentido e se 

expressasse, ficcionalmente no romance, de outro: a narração dependendo da história e 

não o contrário.  

2.2.3. O encontro de Quixote com os seus leitores e as suas vozes narrativas 

 Essa esquematização, digamos assim, entre história e narração, é expressa 

principalmente no segundo livro do D. Quixote. Nele, o cavaleiro se encontra com 

diversos leitores que tiveram acesso tanto ao primeiro tomo quanto ao livro apócrifo. O 

cavaleiro nega ambos como relatos confiáveis embora o apócrifo seja mais severamente 

criticado. Assim, ele afirma uma originalidade para si mesmo que compromete o acordo 

entre os relatos sobre si. Ao mesmo tempo, dentro da arquitetura cervantina, faz com que 

a história enseje quebrar a hierarquia entre as vozes. A partir disso, a relação entre o texto 

cervantino e o de Avellaneda também se torna profícua. De alguma maneira, o enunciado 

do autor apócrifo é aproveitado por Cervantes para erigir a complexidade do seu romance.  

O prólogo do segundo tomo da obra é certa repreenda contra o autor apócrifo. 

Cervantes também explora a função ficcional da sua invectiva ao contar um caso 

ilustrativo. Diz-se nessa narrativa que um louco, então acostumado a se divertir tombando 

pedra em cachorros na rua, por acaso achou de fazê-lo contra um cão de raça. Quando viu 
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a situação, o dono do animal saiu em defesa do bicho, mas com tanta violência que, ao 

reincidir da sua rotina, o louco passava a gritar, prestes a vitimar qualquer outro canino, 

a mesma frase furiosa que o homem repetira para ele sobre o seu animal: “é podengo, é 

podengo!”, e neste surto desistia, de repente, pois, de efetuar a costumeira tijolada. 

Sofrendo assim a devida reprimenda, saíam totalmente de cena as suas pretensões. 

Agredindo uma vítima “mais nobre”, sua sandice estava curada, e os resultados eram 

melhores para os animais do que para ele. Mas esta não é a única história do prólogo. 

Também há outra mais curta, segundo a qual um louco intentava inflar cachorros e repetia 

aos espectadores do ato: “Pensarão agora vossas mercês que é pouco trabalho inflar um 

cachorro? ”, ao que sobrepõe o autor: “Pensará agora vossa mercê que é pouco trabalho 

fazer um livro? ”90.  

Ao se ler as duas passagens, fica evidente dois paralelos metafóricos; na primeira 

história, entre os loucos e os escritores, os cachorros e as suas obras; na segunda, entre a 

reação do dono do cão e a resposta de Cervantes à invectiva feita contra si. Os anseios 

literários de Avellaneda, autoconfiantes, comparam-se à investida do personagem contra 

o podengo, metida, enfim, contra progênie animal muito mais alta do que seu hábito 

permitia alcançar. É significativa a ruptura daquela ironia do primeiro volume, portanto, 

no qual Cervantes se apresentava como padrasto de D. Quixote. Pois agora sua pena 

valida a qualidade do livro – ao menos se comparada à do outro escritor, que não alcançou 

a mesma depreensão criativa –. Ele assume assim sua definitiva autoria. Apropriando-se 

do personagem, tem mesmo o direito de matá-lo, em defesa contra os plagiadores que 

vierem a pôr incorreções ao Quixote. Assim notificando o leitor, ele subscreve:  

E não lhe digas mais, nem eu quero dizer mais a ti, somente advertir que consideres que esta 

segunda parte de D. Quixote que te ofereço é cortada do mesmo artífice e do mesmo pano que 

a primeira, e que nela te dou m D. Quixote dilatado, e finalmente morto e sepultado, por que 

ninguém se atreva a lhe levantar novos testemunhos, pois bastam os passados, e basta também 

que um homem honrado tenha dado notícia dessas discretas loucuras, sem querer de novo 

entrar nelas, pois a fartura das coisas, ainda quando boas, faz com que se não estimem, e a 

carestia (até das más) se estima algum tanto.91 

Aqui não é uma voz contra a outra, mas, sim, verdadeiramente, um autor contra o outro. 

Ou no mínimo, a voz que narra histórias toma para si tal posição autoral. Como se dela 

derivassem as referências através das quais o Quixote se torna legítimo. A propriedade 

intelectual torna-se, em verdade, mais significativa do que a da verdade ante a ficção. A 

                                                           
90 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes, O Engenhoso cavaleiro D. Quixote de La Mancha, segundo livro, 

trad.: Sérgio Molina, 3ª Ed., São Paulo: Editora 34 Ltda., 2012, p. 39.  
91 Ibid. pp. 40 – 41. 
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verdade do discurso ficcional, ou a certeza acerca do objeto sobre o qual ele enuncia, se 

valida no seu direito autoral. Entre as diversas vozes, é esta a do autor.  

 Isto ocorre de maneira mais precisa nos episódios em que o cavaleiro e seu 

escudeiro se encontram com os leitores de suas próprias aventuras, pois comumente eles 

são vias necessárias para que ele tome consciência das vozes narrativas que se lhe 

descrevem. O primeiro de tais episódios se dá no final do cap. II e ao longo dos caps. III 

e IV, em que Sansón Carrasco, bacharel de Salamanca, vai ter com ambos. Fica então 

evidente como o ponto de vista das vozes narrativas empenha a problemática da 

identidade do personagem ante a predicação que elas lhe concedem. O cavaleiro inclusive 

delibera a esse respeito, primeiro com Sancho, depois, com Sansón. Na primeira vez, após 

perguntar a Sancho as opiniões que o vulgo tem sobre si, já sabendo então, por fala do 

escudeiro, de que diversos escritos se imprimiram sobre eles. O diálogo com o seu vassalo 

trata de como o discurso delimita os atributos das personalidades conforme os intuitos de 

quem o enuncia, agravoso ou elogioso. D. Quixote diz de como Júlio César, Alexandre 

Magno e mesmo Almadis de Gaula foram caluniados por certos escritores seus92. 

Novamente, a enumeração do protagonista mescla universos ficcionais com universos 

historiográficos. Em seguida à breve discussão, o escudeiro vai buscar Sansón, e o 

protagonista fica então sozinho com as próprias reflexões, perguntando-se de que forma 

foi possível se escrever a respeito dele se ainda nem houve tempo para o sangue de sua 

espada secar desde as últimas aventuras93. Sansón Carrasco entra logo em cena e o 

capítulo se torna verdadeiramente consequente. Continuando a questão da relação entre a 

perspectiva narrativa e a acepção do personagem, Sansón lhes expõe de que maneira os 

livros de D. Quixote têm descrito as pessoas da sua história, revelando, também, o 

intercruzamento de vozes entre dois conhecidos de nós leitores, o tradutor e o árabe: “o 

mouro em sua língua e o cristão na dele tiveram o cuidado de mui vivamente nos pintar 

a galhardia de vossa mercê”94.  

 Quer dizer, tanto a tradução quanto o escrito árabe se discutem conjuntamente, 

mas alguns problemas na letra de Cervantes, que concernem à forma pela qual o seu livro 

se organiza, também são apontados: o fato de o episódio do Curioso Impertinente 

transpor-se no meio da história do cavaleiro, cindindo a unidade de ação da história; o 

                                                           
92 Ibid. p. 67. 
93 Ibid. p. 71.  
94 Ibid. p. 73. 
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furto do ruço de Sancho em Serra Morena, no qual depois ele acorda montado, no episódio 

seguinte, sem explicações de como o burro surgira ali de novo, isto que rompe a 

verossimilhança necessária do episódio, etc. Todas essas problemáticas estruturais, 

concernentes à poética do romance, tematizam a mistura de vozes mas, também, e mais 

importante, advertem a identidade dos personagens por sob a escrita, na medida em que, 

por causa dos desvios de unidade pelos quais a construção dela se embaraça, eles têm de 

emendá-la. Isto quer dizer: eles têm de supô-la como instância passível à força das suas 

ações, que podem perfazê-la. Sancho recobre, de sua posição como personagem dela, os 

fatos que justificam o erro da sua composição pelo simples fato de ter sido testemunha 

dos eventos que ela enuncia. As faltas cometidas pela escrita aqui não são apenas relativas 

às categorias literárias, portanto, mas a tal testemunho. Enquanto frequentemente 

contingente nela, ele está pronto para sempre concertar a escrita e preenchê-la 

corretamente. O testemunho é assim a instância na qual ela ocasionalmente denuncia o 

lapso do seu próprio conteúdo: 

– Amanheceu – prosseguiu Sancho –, e mal me havia espreguiçado quando, 

faltando as estacas, dei comigo ao chão um grande tombo. Olhei pelo jumento, 

e não vi. Me acudiram lágrimas aos olhos e fiz uma lamentação que, se a não 

pôs o autor da nossa história, não há de ter posto coisa boa. Ao cabo de não sei 

quantos dias, vindo com a senhora princesa Micomicona, conheci me asno e que 

vinha sobre ele, em hábito de cigano, aquele Ginés de Pasamonte, embusteiro e 

grandíssimo tratante que meu senhor e eu livramos das cadeias.  

– Não está nisso o erro – replicou Sansón –, mas em que, antes de ter reaparecido 

o jumento, diz o autor que Sancho ia montado no mesmo ruço. 

– Disso – respondeu Sancho – não sei que dizer, senão que o historiador se 

enganou, ou então que foi descido do impressor.95 

E, se as referências dos livros de Cervantes são as legítimas, como seu prólogo “defende”, 

não é à toa que a remenda de Sancho se registra no segundo livro de sua autoria. Seguindo 

a defesa do prólogo, é somente neste livro que o conteúdo pode superar o lapso no qual 

se deixara a vida de Quixote. De toda maneira, essa mesma escrita, ao inscrever tais 

testemunhos, e concertada por eles, afirma então um personagem para fora de si, porque 

capaz de opinar sobre ela.  

Ele se alija, então, na medida em que o texto se alija das coisas, isto é, na medida 

em que as palavras modernas tampouco se juntam ao mundo para conceber suas 

referências com ele. E assim a história pode discordar da narração, criticando-a. Melhor 

explicado: no segundo volume conta-se a história de como Sancho corrige a narração; a 

                                                           
95 Ibid. p. 84. 
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história solicita que a narração se lhe adapte, como se o que se conta fosse independente 

do ponto de vista de quem conta. Em termos estruturais, talvez se possa afirmar que, no 

romance do D. Quixote de La Mancha, a história passa a ter tal função esporádica de 

registrar os testemunhos contra as insuficiências das palavras que o relatam, e isto 

desponta um paradoxo no seio do relato, porque, se este fato se registra no discurso, e, 

assim, ainda se restaura pela linguagem, a descoberta da separação entre o acontecimento 

e a sua descrição desvela-se no instante em que, assim registrado num código linguístico, 

tal descoberta tampouco supera o que acusa. Ela também se registra no fundamento da 

separação entre palavras e coisas. Este Sancho sobre o qual se fala, este corrigindo a 

escrita, tal Sancho é apenas mais um relato afirmado por ela e somente por ela. Se é 

irrelevante perguntar-se sobre a realidade de uma obra ficcional, essas relações concedem, 

entretanto, a descoberta, por parte do leitor, de uma afirmação da escrita que é impotente 

em relação a seu próprio objeto, ou seja, em relação ao conteúdo mesmo que ela produz 

enquanto corpo ficcional unívoco. Há afirmação constante de que alguma coisa foge a ela 

porque o desmentido registra em si mesmo a necessidade de ainda desmentir-se. Se “cada 

qual é filho de suas obras”96, como assevera o próprio cavaleiro, o eixo de tal afirmação 

desenvolve o fato de que em D. Quixote a letra não garante a lembrança da obra, e a obra 

que outorga a letra ainda não outorga a si mesma. Conforme Foucault, isso significa que 

o cavaleiro se assemelha às palavras, e que a sua analogia é com elas, não com o mundo. 

Sua obra é signo ainda. Diz o autor francês sobre o seu encontro com o livro que conta 

suas aventuras:  

Ele, que à força de ler livros tornara-se um signo errante num mundo que não o 

reconhecia, ei-lo tornado, malgrado ele e sem o saber, um livro que detém sua verdade, 

reúne exatamente tudo o que ele fez e disse, viu e pensou e permite enfim que o 

reconheçam, de tal modo se assemelha a todos esses signos cujo sulco indelével deixou 

atrás de si. Entre a primeira e a segunda parte do romance, no interstício desses dois 

volumes e somente pelo poder deles, Dom Quixote assumiu sua realidade. Realidade que 

ele deve somente à linguagem e que permanece totalmente interior às palavras. A verdade 

de Dom Quixote não está na relação das palavras com o mundo, mas nessa tênue e 

constante relação que as marcas verbais tecem de si para si mesmas.97 

Esta semelhança angustiante com as palavras torna-se a totalidade da sua marca pelo 

mundo. Apenas o discurso pode ser a verdade de D. Quixote, ou melhor, somente no 

discurso ele se define para o mundo como alguém que se pode conhecer, e tal 

conhecimento se expressa no comentário das palavras, como é relativo à produção dos 

                                                           
96 DQ I, Cap. IV. 
97 FOUCAULT, Michel, As palavras e as coisas, trad. Salma Tannus Muchail, São Paulo: Martins Fontes, 

10ª Ed., 2016. pp. 66 – 67.  
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seus documentos nas gavetas de La Mancha. Ele os retifica, e é ainda pelas palavras que 

sabemos dessa retificação. E, se for verdade que o principal relevo do personagem se dá 

nessas marcas verbais, a diferença entre as instâncias diegéticas são possíveis porque as 

identidades suas se garantem no puro discursivo. 

Devemos também chamar a atenção de que, na negação de uma palavra pela outra, 

aquela realidade quixotesca também se detém, como vimos no caso da emenda de Sancho, 

entretendo a narração e a história entre si. Ainda, é pelas palavras de Cide Banengeli, isto 

é, pelo que ele conta, que os leitores, tendo-se com o cavaleiro, reconhecem-no. Mesmo 

assim, ele interfere nessa verdade de si que as palavras juram a ele, e é com outra palavra 

que ele responde, jurando seu testemunho para regular tal reconhecimento e, então, as 

sobrepuja – ou melhor, tenta sobrepujá-las, desconfiado que é delas – através de sua 

experiência. De toda maneira, a sociedade o reconhece porque leu seu livro, ficcional ou 

não, e, atravessando-se pelo eco regulador de Quixote, desejoso de que seu nome não seja 

insultado, tal reconhecimento decai ainda em mais verbo e replicação. O mundo de D. 

Quixote é mesmo o mundo da replicação de palavras. E isto ao mesmo tempo o desnuda.  

A consciência do que são as palavras, para as pessoas que o cavaleiro encontra, deixa 

evidente que, justamente ali onde elas são usadas pela sociedade, elas flagram suas 

pretensões e os semelham ao cavaleiro. É nesse sentido que a crítica ao mundo, apontada 

antes por Costa Lima, se torna ainda mais profícua se nos for permitido articulá-la ao 

pensamento foucaultiano, porque a sociedade na qual Quixote se vê circundado pauta no 

seu entretenimento a escuta de contos, e muitos dos seus personagens são aventureiros 

que narram suas histórias, etc. Eles têm consciência da ficção, e esta se substancializa 

numa função muito específica. É o que nos atenta a autora Marthe Robert: 

De cima abaixo da hierarquia social, do estalajadeiro proxeneta ao detento-escrivão Ginez 

de Passamonte, todos aqui cultivam a belas-letras, pessoas reunidas por acaso travam 

relações regalando-se mutuamente com histórias, contos e canções e, enquanto Dom 

Quixote limita-se a discorrer sobre literatura, seus companheiros de encontro deliciam-se 

com suas divagações. (...). [S]e por um lado essa sociedade cabalmente refinada e cínica 

– refinada em suas altas esferas, cínica em seus bastidores – adota em palavras o ideal 

quixotesco de nobreza ou de generosidade, por outro não pensa um único instante em 

colocar suas crenças em prática; (...). Decorada com palavras, ornamentada com belas 

sentenças e nobres ideias que ninguém quer ver realizadas, a coletividade só detém a 

porção de verdade que cabe naturalmente aos organismos concretos: é verdadeira em seu 

corpo (...) e falsa em suas tentativas de justificação espiritual, que nunca passam de 

camuflagem e degradação de seus verdadeiros interesses.98 

                                                           
98 ROBERT, Marthe, Romance das Origens, Origens do Romance, São Paulo: Cosac Naify, 2007. p.. 157. 
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Já vimos como isto se dá no episódio das bodas de Camacho. Estamos voltando 

novamente a tal questão porque a análise dos leitores que se encontram com o cavaleiro 

determina o desenvolvimento da relação entre os seus documentos, a sua crítica ao mundo 

e a sua similitude com as palavras, relação que se assenta por esses dois autores citados 

acima.  

Continuemos tratando da relação de Quixote com seus escritos. Por enquanto, 

analisaremos alguns episódios em que se aprofunda a categoria “historiográfica” das 

vozes narrativas. É que os personagens-leitores que se encontram com o cavaleiro são 

diversificados. Estão sempre presentes no mesmo nível diegético do protagonista, e 

participando de classes econômicas diferentes, como é anotado por Robert. Pelo fato de 

estarem no mesmo nível, e pela evidência mesmo das contradições sociais, a verdade é 

que, para todos eles, o cavaleiro é de fato ente histórico99. Sobre tal validade, Sansón 

garante ao cavaleiro que os livros publicados a seu respeito são reais, redarguindo ao 

protagonista quando ele desconfia da legitimidade das informações que neles se contêm. 

Além disso, o cavaleiro possui um pensamento antigo a respeito do que seja o relato 

histórico. Para ele, tal relato está ainda no regime do épico, simplesmente, e não da 

metodologia científica, ou melhor, não conforme o regime racionalista, este que buscaria 

acertar, no cotejo investigativo de documentos, a realidade das ocorrências passadas 

numa narrativa coesiva, em linguagem transparente,100 e neutra em relação às 

adversidades do sucedido: 

– Todavia – respondeu o bacharel –, dizem alguns dos que leram a história que folgariam 

se os autores dela tivessem esquecido algumas das infinitas pauladas que em diferentes 

encontros deram no senhor D. Quixote.  

– Aí entra a verdade da história – disse Sancho. 

– Também as poderiam ter calado por equidade – disse D. Quixote –, pois as ações que 

não mudam nem alteram a verdade da história não há para que escrevê-las quando  

redundam em menosprezo do senhor da história. À fé que não foi tão piedoso Eneias 

como o pinta Virgílio, nem tão prudente Ulisses como o descreve Homero.  

– Assim é – replicou Sansón –, mas uma coisa é escrever como poeta, e outra como 

historiador. O poeta pode contar ou cantar as coisas, não como foram, mas como devem 

                                                           
99 Como Anthony Close atenta acertadamente no seu texto La metalepsis cervantina. Breve historia de un 

malentendido, que, à diferença de nós, todavia, lê tal fenômeno como evidência de que a figura da metalepse 

não se verifica no D. Quixote de La Mancha. Deter-nos-emos nesse texto logo à frente. 
100 Como Foucault define os tipos de signos que a teoria clássica, a partir da episteme do séc. XVII, chama 

para si ao outorgar a sua cientificidade própria: “De fato, o significante tem por conteúdo total, por função 

total e por determinação total somente aquilo que ele representa: ele lhe é totalmente ordenado e 

transparente; (...) e o significado se aloja sem resíduo e sem opacidade no interior da representação do 

signo” e “[Os signos] são agora coextensivos à representação, isto é, ao pensamento inteiro, alojam-se nele, 

percorrendo-o, porém, em toda a sua extensão” (FOUCAULT, pp. 89 – 90).  
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ser; e o historiador há de as escrever, não como deviam ser, mas como foram, sem tirar 

nem pôr coisa alguma à verdade.101  

 Assim, aquela correção de Sancho afirma o alheamento em relação aos seus 

escritos pelo fato de serem escritos históricos, ou seja, pelo fato de eles descreverem um 

fenômeno de um mundo existente para além deles. O referente, que está além, pode então 

interferir nos signos e mesmo questionar a sua metodologia. E é a partir dessa 

historicidade que Cervantes promove o segundo ataque contra o apócrifo.  

Há três episódios nos quais Quixote intervém novamente contra a escrita sobre si 

nesse sentido. São estes: o encontro com dois leitores de Avellaneda; o encontro com D. 

Álvaro, personagem de tal livro, e o encontro com este mesmo livro sendo impresso. 

Todos eles garantem a validade histórica do cavaleiro para tal nível diegético e a validade 

da autoria de Cervantes para o nível do discurso ficcional. Comecemos analisando o 

episódio dos leitores do texto apócrifo. No capítulo LXII do segundo volume, Sancho e 

Quixote jantam numa estalagem onde dois homens estão lendo o livro de Avellaneda. Ao 

ouvi-los dizer seu nome e lhes perguntar sobre a história, a reação do cavaleiro é de 

contragosto porque, na versão apócrifa, diz-se que ele esquece de seu amor por Dulcinea 

d’El Toboso102. Os dois homens que liam o livro veem o cavaleiro e reconhecem que ele 

é, de fato, D. Quixote diante de seus olhos. O cavaleiro então folheia as páginas lidas por 

eles há pouco e percebe que o nome da esposa de Sancho está escrito errado, sendo Teresa 

Pança, e não Mari Guitérrez como o redigira Avellaneda103. O escudeiro então responde: 

– Boa peça de historiador! E como há de estar por dentro dos nossos sucessos, quando 

chama Teresa Pança, minha mulher, de Mari Guitérrez! Tome o livro, senhor, e olhe se 

eu também ando por aí e se me trocaram o nome.104  

E, mais tarde, depois de conversarem com ambos, o leitor, D. Juan, se convence: 

 – (...) [S]e possível fosse havia de mandar que ninguém ousasse tratar das coisas do 

grande D. Quixote, a não ser Cide Hamete, seu primeiro autor, bem assim como mandou 

Alexandre que ninguém senão Apeles o ousasse retratar.  

– Retrate-me quem quiser – disse D. Quixote –, mas não me maltrate, pois muitas vezes 

se sói render a paciência quando a carregam de injúrias.105 

Assim, o verdadeiro historiador de D. Quixote, ou o que até então havia escrito verdades 

sobre ele, tinha sido Cide Hamete Benengeli. Ao nível de autoria, ele é ficcional, mas, 

                                                           
101 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes, O Engenhoso cavaleiro D. Quixote de La Mancha, segundo livro, 

trad.: Sérgio Molina, 3ª Ed., São Paulo: Editora 34 Ltda., 2012. p. 74. 
102 Ibid. p. 688.  
103 Ibid. p. 689.  
104 Ibid. p. 689. 
105 Ibid. p. 692 
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comparado com ele, Avellaneda continua sendo inverídico, porque, mesmo em 

comparação a um autor que não existe, ele é rebaixado. A identidade do cavaleiro está 

para além do livro apócrifo e nada nele está correto. Mas o mais importante é que é lícito, 

a Quixote, criticar uma obra que lhe refere e da qual ele se alija. Tanto que há a 

“permissão” para que novos relatos originais sejam criados, contanto que eles não 

divirjam das peripécias suas de forma absoluta. Já ao encontrar D. Álvaro Tarfé, 

personagem de Avellaneda, o homem assina um documento comprovando que aquele em 

sua frente, que o abordara, é, efetivamente, o D. Quixote real. Ainda, D. Álvaro afirma 

que lera, na história contada pelo outro autor, um Quixote muito diferente do que agora 

tinha diante dos olhos. Um cavaleiro que apenas imitava este com o qual conversa agora. 

Assim, o caráter historiográfico de Avellaneda supõe o disfarce do Quixote. O cavaleiro 

também invalida o caráter de verdade do texto apócrifo ao encontrá-lo para ser impresso, 

no cap. LXII: 

– Já tenho deste livro – disse D. Quixote –, e em verdade e em minha consciência pensei 

que, por impertinente, já estivesse queimado e reduzido a pó; mas já lhe há de vir seu São 

Martinho, como a cada porco, pois as histórias fingidas tanto têm de boas e de deleitáveis 

quanto se chegam à verdade ou à semelhança, e as verdadeiras tanto são melhores quanto 

mais verdadeiras.106  

Da mesma maneira que o Cura queimara boa parte da sua biblioteca na primeira parte, 

agora o cavaleiro defende que se queimem as edições deste. Assim, ele sempre chama a 

própria originalidade para si. O que queríamos sempre salientar é o fato de que o cavaleiro 

está sempre em tensão com as subjetividades que lhe orientam, interferindo nelas e se 

garantindo sempre como fora das palavras, embora deseje a descrição delas enquanto 

definidoras de si.  

 Assim, o cavaleiro e Sancho, ao opinarem a respeito da própria escrita, mimetizam 

seu alinhamento a escrita e da relação com as vozes narrativas. A relação estreita entre a 

história e a narração flagra, ademais, uma figura polêmica nos estudos cervantinos, e 

derivada da obra de Genette: a metalepse. Trataremos dela a seguir.   

 

 

 

                                                           
106 Ibid. p. 737. 
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 3. Cap. 3.  A Metalepse e a metalepse moderna 

Cabe-nos, primeiramente, situar a definição de modo sumário. O estudo que 

Genette promove acerca da metalepse tem sua origem investigativa em textos da retórica 

clássica. Segundo ele, os manuais do séc. XVIII a definiam como um tipo de metonímia 

em que o termo antecedente era tomado como o termo consequente, ou vice-versa. A 

metalepse antiga expressar-se-ia principalmente na relação entre o poeta e os fenômenos 

descritos por ele, em meio aos quais a voz narrativa seria apresentada como se tivesse o 

poder de influenciar os eventos que ela apenas narra ou descreve, predicando-se, portanto 

como metalepse de autor107. Genette a exemplifica com uma citação de Virgílio108, mas, 

em Discurso da Narrativa, o comentário, na verdade, é muito vago, parece sair da boca 

de um leitor apenas hipotético: “se diz que [o poeta romano] faz morrer Dido”109; é uma 

interpolação impessoal e a-histórica, sem matéria literária, inclusive, porque o suicídio da 

personagem, na Eneida, não se constrói metalepticamente de fato110. No ensaio intitulado 

Metalepsis: de la figura a la ficción, no entanto, ele especifica sua fonte, a saber, o 

gramaticista Pierre Fontanier, do séc. XVIII, que assim glosou os versos virgilianos para 

explicar o caso no qual a descrição dalgum evento se faz tão convincentemente que a voz 

narrativa parece colocar-se sobre a narração, produzindo-a diretamente. Sendo, assim, o 

produto seria transpassado pelo produtor.  

Caso de inversão entre o consequente e o antecedente, como se vê, e que aproxima 

a metalepse antiga da hipotipose111, pois outro exemplo clássico citado é o de relatos de 

observadores que, ao mirarem certos retratos, tiveram a impressão de que os rostos 

gravados sairiam das pinturas. Advertimos aí o caráter receptivo da metalepse de autor, 

que se define de maneira muito atenta ao efeito que o texto causa; digno de nota é a 

impressão em terceira pessoa de Fontanier112, inclusive, resultado da sua fruição da 

                                                           
107 GENETTE, Gérard, Metalepsis, De la figura a la ficción, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 

S.A., 2004. p. 10.  
108 GENETTE, Gérard, Discurso da Narrativa, narrativa, In: Figuras III, São Paulo: Editora Estação 

Liberdade, 2017. p. 313. 
109 Vide nota anterior. 
110 Vide Eneida, Canto IV, 635 – 765.  
111 GENETTE, Gérard, Metalepsis, De la figura a la ficción, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 

S.A., 2004. p. 12. A hipotipose é definida como a figura em que a cena se descreve tão vivamente que 

parece estar diante dos olhos do receptor. Genette afirma que Durmasais a confunde com a metalepse. Isto 

é muito significativo. A aproximação entre elas, a relação entre o original e a cópia, entre o produtor e o 

produto; tudo isso poderia fazer aventar a ideia de a metalepse derivar da hipotipose, mas isto está longe da 

nossa pretensão investigativa. 
112 Curioso para nós isto, pois Genette mesmo cita a metalepse em terceira pessoa (“la metalepsis puede 

conjugar-se [...] tanto en terceira como em primera persona”), sendo que já até lhe dera exemplo 

inconscientemente.  
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epopeia latina e que se sobrepõe ao nome de Virgílio no breve equívoco de Genette. Outro 

exemplo de como a eficiência artística, referida não em 1ª pessoa, dá azo à figuração 

metaléptica ilustra-se em imagens que, embora não estruturalmente consequentes, 

representam possibilidades de transgressões objetivas entre níveis diegéticos; por 

exemplo, nas Bucólicas, Sileno canta “como se ele fizesse nascer álamos”113. Constrói-se 

a noção da lira tão bem sonora que suas imagens transformam os movimentos do mundo 

ao projetarem-se. Quer dizer, há a ideia de a voz narrativa vir a transpor o imaginário para 

fora de seu canto. Assim, a metalepse define-se sempre por uma relação invertida entre 

aquela instância que representa e aquela outra que é representada. No caso de Sileno, o 

conteúdo poético salta de seu discurso como se atuasse sobre aquele mundo produtivo de 

si, isto é, sobre aquela esfera na qual a enunciação ocorre, e que determina o seu 

enunciado. Nas palavras do autor, conceitua-se: 

[C]onsidero razonable destinar de ahora en más el término metalepsis a una manipulación 

– al menos figural, pero, en ocasiones ficcional (…) – de esa peculiar relación causal que 

une (…) al autor con su obra, o de modo más general al productor de una representación 

con la propria representación.114  

Como se vê em tais exemplos de metalepse de autor, a metalepse antiga era 

pontual e a transgressão sua, isto é, aquela na qual o representado115 se sobrepunha ao 

representante, não violava o que se chamaria a imanência mesma da narrativa que a 

descrevia; no caso de Sileno, a enunciação virgiliana. De nossa parte, lembremos também 

do caso de Orfeu n’ As Metamorfoses, personagem-poeta que faz o derredor demover-se 

através de seu canto. A metalepse aparece, tanto em Virgílio quanto em Ovídio, na 

concepção do maravilhoso ficcional. Portanto, ambos os autores romanos descrevem 

casos de ruptura hierárquica entre níveis metadiegéticos – isto é, aqueles da história 

dentro da história –. Assim, a ruptura é entre personagens e personagens, conformada 

ainda à verossimilhança tradicional das estruturas narratológicas porque a narração, seja 

das Bucólicas, seja d’As Metamorfoses, não é nunca deslocada. Na linha de tal explicação, 

outros exemplos antigos citam-se: 

                                                           
113 GENETTE, Gérard, Metalepsis, De la figura a la ficción, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 

S.A., 2004. p. 12. 
114 Ibid. p. 15. 
115 Pode-se pecar por desentendimentos ao se falar dos termos “representado” e “representante”, pois eles 

não parecem conter muita substância, afinal, eles podem ser sinonímia de conceitos contingentes demais – 

e sempre dualistas – ao se tratar da linguagem, sendo que a análise discursiva ou poética da obra de arte, e 

das relações entre os signos esteticamente produtivos dentro delas, é muito complexa, necessito recortes e 

sistemáticas bem definidas. Mas eles são escolhidos pelo próprio Genette e, segundo ele, usados com a 

função prática de se generalizar os exemplos do livro, que passam desde casos de literatura, de pintura, até 

casos cinematográficos. Ibid. p. 17.  
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(...) un relato “subordinado” (enchanssé), o “secundario en el régimen tradicional (...) es 

resultado de una representación narrativa a cargo de un personaje “subordinante” o “de 

primer rango” (Ulises entre los feacios, Sherezade ante el rey Shahriar). Franquear el 

umbral de esa inserción es a la vez fanquear el umbral de esa representación.116  

Então, a metalepse antiga solicita seu caráter lúdico somente para o interior inviolável da 

obra literária na qual ela é feita.  

 Chamamo-la “metalepse antiga” porque a figura passa a ter uma perspectiva 

histórica desde sua definição feita pelo teórico francês. Na verdade, ele considera certa 

mobilidade conceitual entre os termos figura e ficção, sendo aquela uma miniatura desta 

enquanto jogo verbal em que a função imaginária se preponderaria imprescindivelmente 

como recurso retórico e comunicativo117; por exemplo, a comparação, a metáfora, etc., 

servem para produzir imagens e para facilitar a interação linguística a partir delas; assim, 

o ficcional, em seu caráter tanto imaginário quanto comunicativo, poderia conceber-se 

como parte estendida do figural118. Existem, portanto, ficções metalépticas propriamente 

ditas, ou seja, metalépticas na sua extensão formal119. Os exemplos de Genette a respeito 

de uma ficção fundamentada na metalepse são, em geral, prosas modernas. Conforme a 

ampliação da sua figura, quer dizer, conforme a ampliação de tal caso clássico no qual o 

autor “orienta” o benfeito produto de seu enunciado para fora deste mesmo, a metalepse 

moderna definir-se-ia pela ruptura estrutural entre os níveis narratológicos – entre o 

narrador e o personagem, por exemplo –. Ela ocorreria no momento em que o autor 

interfereria diretamente na vida de seu personagem ou de seu universo ficcional; em que 

os leitores interfereriam na vida dele ou em que ele mesmo se relacionaria de maneira 

imediata com um desses dois níveis ou mesmo com os dois. Assim, na metalepse, o 

próprio tempo entre eles paradoxalmente coincidiria de maneira ficcional. De maneira 

ficcional porque, na prática, não há possibilidade mesmo de os níveis se relacionarem de 

modo imediato. Se um personagem diz estar visitando seu narrador e o faz, ele, em 

verdade, não logrou de fato passar de nível, e a lógica ficcional em contar o caso produz 

um paradoxo aparente, paradoxo este referenciado nos estudos da meta-ficção e da 

metalepse.  

                                                           
116 Ibid. p. 16. 
117 Ibid. pp. 21 – 22.  
118 Ibid. p. 22. 
119 Ibid. p. 22. 
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A começar por Sterne, que é seu primeiro exemplo e cuja ficção fundamenta-se 

na possibilidade imaginária da visita do narratário aos personagens. Assim, seu 

enunciado, de maneira integral e necessária, baseia-se no lúdico referir-se da transgressão 

sua relativamente à enunciação. Mas há casos fictícios e menos estendidos da metalepse 

na modernidade, por exemplo no caso em que Genette diz de Diderot: Diderot pergunta, 

no meio de sua narrativa, se ele deveria, ou não, tornar o seu personagem vítima de 

adultério120, coincidindo, assim, temporal e ilusoriamente, dois níveis narratológicos. 

Mas, nesse caso, a ficção não é fundamentada na metalepse; qualquer outra pessoa que 

recitasse a história não precisaria repetir essa intervenção autoral, que não passa então de 

recurso comunicativo. No caso de Sterne, torna-se, aí sim, impossível recontar a narrativa 

sem que os entornos metalépticos sejam considerados. Faz parte da própria objetividade 

da peça o fato de que, ao ser recriada por outro sujeito, a história de Tristam Shandy refira 

a metalepse como elemento funcional determinante da sua compreensão e valor estético; 

é dizer: os episódios e a ação de seus personagens, propriamente violadas pela inovação 

metaléptica, dependem dela. Mas, se sem a metalepse a peça perde seu caráter definitivo, 

hermenêutico e efetivo, ela torna-se também elementar para a posição historiográfica da 

obra. Poderíamos afirmar, considerando essa extensividade mais radical de tal figura, e a 

partir disso, que a importância dela para a tradição literária origina-se na modernidade, 

tanto quanto os seus vários tipos de transcursos possíveis, então.  

 3.1. O modelo da metalepse moderna: brevíssimo comentário sobre o 

Tristram Shandy 

 A citação nossa de Sterne não é à toa. The life and opinions of Tristram Shandy é, 

conforme o autor Julian Henebeck, verdadeiramente o modelo moderno da narrativa 

metaléptica, sendo, dentro da variedade de obras que o autor analisa, “a mais 

metaléptica”121. Assim, tal romance é fonte exemplar do que se poderia definir como o 

efeito estético mais depurado da metalepse na modernidade. Ele não apenas se condiciona 

como aquele caso em que ela se repete mais vezes122, mas, ainda, ele a elabora de maneira 

necessária para o interior do planejamento literário do romance. A sua função nesse 

planejamento é a de deslocar os valores que se produzem a partir dos discursos de 

realidade tradicionais, porque a metalepse apontaria para as “impossibilidades da 

                                                           
120 Ibid. p. 26.  
121 HANEBECK, Julien, Understanding Metalepsis, The Hermeneutics of Narrative Transgression, 

Berlin/Boston: CPI books, GmbH, Leck, 2017. p. 192.  
122 Ibid. p. 192.  
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narração”123 na medida em que ela se define na transgressão daqueles níveis estruturais 

dos quais já falamos. Destarte, a metalepse moderna aparece como aquele instrumento 

ficcional de crítica direta à realidade na medida em que os virtuais métodos através dos 

quais esta se intui discursivamente se desenvolvem de maneira aporética124. Interessante 

sublinhar esse fato, porque, se alguns teóricos, ao definir o romance, insistem no realismo 

intrínseco à sua estrutura genérica125, e, se a metalepse aponta para os limites de tal 

representação prosaica do real, então ela constrói-se ali onde se delimita o realismo 

determinante do romanesco. 

Como afirma Pedro Javier Garcia no artigo La novela como juego, La paradoja 

metaficciona en Cervantes, Fielding y Sterne sobre o que ele define como a metaficção 

de Sterne, o narrador de Tristram Shandy não apenas faz-nos lembrar de que aquilo que 

conta é uma ficção, mas ele escolhe não contar a realidade enquanto síntese ou enquanto 

escolha sumária dos fatos; seu escopo de realidade é, ao invés disso, digressivo, porque 

nunca lhe falta minúcias necessárias126. Recusando assim a possibilidade narrativa 

tradicional de abreviar-se, ela desvela a falta desta, isto é, desvela que boa parte do valor 

de verdade do que é sintético jaz tão somente no grau de convenção e de artificialidade 

que se esconde sob o intuito de se narrar consistentemente as histórias do mundo, 

salientando, então, o aspecto fictício no qual elas se estruturam127. Todavia, logo também 

se percebe a problemática da escolha da voz narrativa de Tristram, porque os detalhes 

infindos implicam na falta de término da história, deixando novamente às claras o fato de 

que a estrutura do seu discurso tampouco logra dizer as coisas de maneira direta128. E, 

assim, alheio à linguagem sintética, ou à realidade sintética, a ficção de Sterne nega a 

referência a conceitos universais e à ideia do absoluto, o que não é apelar para um 

relativismo gratuito ou sem objetividade. Aliás, é justamente a formulação digressiva do 

romance que dá conta de uma análise substancial e complexa acerca da identidade 

subjetiva do protagonista, que sustenta a temporalidade inconclusiva do texto.  

                                                           
123 Ibid. p. 192. 
124 Ibid. p. 192. 
125 Pensamos em teóricos conservadores como Ian Watt.  
126 GARCÍA, Pedro Javier Pardo, La novela como juego, La Paradoja metaficcional en Cervantes, Fielding 

y Sterne, Slamanca, En Actas del X Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada 

(pp. 203-217). Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 1996. Disponível em: 

https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/74603/DFI_Pardo_La%20novela%20como%20juego.pdf?s

equence=1&isAllowed=y, Último acesso em: 01/08/2021. p. 213. 
127 Ibid., pp. 215 – 216. 
128 Ibid. p. 213.  

https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/74603/DFI_Pardo_La%20novela%20como%20juego.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/74603/DFI_Pardo_La%20novela%20como%20juego.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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É interessante que, na medida em que a sua experiência interior se formula na 

retórica das suas digressões, ela não se dissolve pela falta da síntese, ao contrário: a 

maneira através da qual se constrói, disposta na associação insistente entre os fragmentos 

das memórias, fundamenta muitas análises que se atentam à reiteração, à estrutura 

discursiva e à identidade da voz narrativa que as mesmas reiterações escondem. É nesse 

sentido que se escrevem certos trabalhos psicanalítico-literários acerca do Tristram 

Shandy129. E, do escopo das suas interpretações, congrega-se a unidade de conceitos 

possíveis, plenos de conteúdo enquanto alcançam os contornos da subjetividade do 

protagonista em relação a seus familiares. Porque, se a associação entre as memórias não 

faz sentido e a comunicação delas não encontra história com fim, há algo que nelas nunca 

muda entre os lapsos, os esquecimentos ou a análise detida demais em determinados 

pessoas ou lembranças aparentemente aleatórias. É sempre um Eu que lhes dá substância 

e o que as posiciona no interior do texto. Portanto, sob a inconclusão e sob a ironia que 

se regalam do filosófico e do científico – por exemplo, a ironia engraçada a respeito dos 

homúnculos durante a relação sexual de seus pais, logo nas primeiras páginas, e da auto-

ironia em relação à própria erudição, e à erudição em geral, ao longo de todo o romance 

–, é essa subjetividade que se sobressai sempre como realidade última.  

Como no axioma cartesiano, é o indivíduo130, e os movimentos que ele faz sobre 

a narração, a única referência de existência que não deixa a sua própria consistência de 

realidade esparsa, mas finita. E o indivíduo justamente se define, e ele se define enquanto 

instância atora de tais movimentos, detentora de um nome.  Então, não é a ficcionalidade 

enquanto contrária à realidade o que se desvela no caso do romance de Sterne. Pedro 

Javier, autor do artigo que citamos na página anterior, define a ficcionalidade 

simplesmente como artifício da linguagem, mas deve-se atentar que este artifício não é 

negação do real, no sentido de fracassar em contá-lo. Ela é, sim, certa retomada do que a 

realidade tem na sua radicalidade: a formação do sujeito. Ele mesmo formado não alcança 

até o fim essa finitude na qual ele se assenta ao contar a própria história; ao menos, não 

                                                           
129 Encontramos pelo menos três artigos que ligam o “contínuo” discursivo de Tristram às relações entre o 

desejo e a linguagem conforme os termos lacanianos. São eles, (W)holes and Noses: The Indeterminacies 

of "Tristram Shandy" (FALL, 1986); também,"and let me go on": Tristram Shandy, Lacanian theory, and 

the dialectic of desire (WILSON, M., 1986) e o WORDS FOR SEX: THE VERBAL-SEXUAL CONTINUUM 

IN "TRISTRAM SHANDY" (PERRY, 1988). Não encontramos nada da psicanálise estritamente freudiana, 

o que nos faz insistir ainda mais no aspecto estrutural da objetividade literária de Tristram – alguns 

chamaríamos Lacan de pós-estruturalista, ou seja, atento, à estrutura das unidades linguísticas 

metonimicamente formuladas (grosseiramente definimos) –. 
130 Mas não é uma subjetividade cartesiana, se ela é psicanaliticamente elaborável. 
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pelas palavras, nem pelo tempo. A subjetividade é aquilo que vai percebendo as coisas e, 

por isso, pode contá-las, mas não logra contá-las totalmente, ou seja, ela não conta tudo 

que há para contar. Afinal, tudo não se sintetiza. 

A presença do subjetivo em sua radicalidade e enquanto um dos aspectos 

principais que esparsam o texto é canônico na fortuna crítica shandyana. Em geral, ela 

sempre considerou a relação direta do romance com o Ensaio acerca do Entendimento 

Humano, de John Locke, enfatizando parte da temática de tal texto filosófico, quer dizer, 

o potencial humano de associar as ideias e de não lidar com elas de maneira inata. No 

texto Laurence Sterne ou a reta desdenhada, Costa Lima argumenta ainda que o romance 

mais reavalia esse texto, até posicionando-se contra alguns conceitos de Locke, ou 

situando-os de forma cômica ou paródica, do que o assimilando de maneira pacífica131. 

De toda maneira, é necessário percebermos que a noção subjetiva em Sterne é crítica à 

realidade, aos conceitos filosóficos também, tornando-os produtos da imaginação. 

Voltando a Foucault e à investigação de Costa Lima, podemos dizer que ela é anti-

racionalista e apologética de certo primado da imaginação, pelo menos da imaginação 

enquanto solo fértil para o raciocínio ou para a organização das definições, e ainda 

contrário, por extensão, à representação enquanto imitação direta do que se concebe como 

a realidade moderna. Por isso, em Sterne, da consciência de separação entre a linguagem 

e o mundo, as palavras são capazes de criar a forma da realidade para o sujeito – se ela 

não é um reflexo imediato e maquinal, mas se qualifica segundo a dinâmica imaginária e 

subjetiva –, quer dizer, a realidade não diz respeito apenas ao mundo enquanto 

exterioridade. Ademais, o sujeito é, assim, tanto criador dela tanto quanto receptor. Ou, 

até mesmo: precisa criá-la, precisa plasmá-la, para recebê-la; isto é, ele precisa 

transformar a qualidade do seu conteúdo para que se movimente sobre ela: o sujeito está 

por trás dos métodos – isto de se criá-la é condizente com certa atualidade da fortuna 

crítica de Sterne132 –. Condizente também com a voz narrativa do protagonista de 

Tristram Shandy, pois ela vai conseguindo se posicionar acerca de histórias as quais 

Tristram nem mesmo participou, por serem anteriores ao seu nascimento, e, portanto, 

conhecidas por ele porque certamente ele as escutara de alguém. Mas sua escuta não pode 

                                                           
131 Parece que isso foi tanto tendencial, à época, e que a atenção à filosofia lockeana foi mais relativizada 

durante a década de 90, de acordo com o autor John Pier. PIER, John, Composition and Metalepsis in 

“Tristram Shandy”, Usure et rupture / Breaking points., Centre d’études et de recherches sur la culture 

anglo-américaine d’Orléans. - CERCA; Groupe de recherches anglo-américaines de Tours - GRAAT, Sep 

1995, Tours, France. p. 90. 
132 Ibid. p. 90.  
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ter sido absolutamente passiva, porque a voz narrativa, na digressão, vai ativamente 

fragmentando-as diversas vezes para dirigir-se a outras narrativas que se associam a elas, 

de acordo com a formulação delas dada então pelo narrador e que, a mais das vezes, são 

igualmente anteriores ao seu nascimento. A interferência da voz narrativa nas histórias é, 

assim, extremamente importante para a estrutura geral do romance. 

Destarte, e como Javier já afirmara, a referência ao real, nesse romance, não é 

dada como um signo correspondente133, ou seja, como aquele signo em que as marcas da 

realidade são imediatamente constatadas. Quer dizer, se o discurso de realidade é, na 

tradição moderna, racionalista, o sujeito Tristram, por outro lado, não é racionalizável 

para si próprio. Ou melhor, este se organiza pelo interior do discurso e desvela o fato de 

que o valor de realidade não é dado por si mesmo. Durante a discussão que seu pai e o 

seu tio Tobby fazem à ocasião em que há o parto de sua mãe, por exemplo, desvelam-se 

os mecanismos da retórica, disciplina em que a lógica se mostra, em seu escopo sub-

reptício, mais evidentemente interessada, porque subordinada às intenções 

argumentativas do sujeito. Nesse caso, ela está condicionada à mania de seu pai de 

discutir, de criar debates e investigações esdrúxulas, isto é, ela está subordinada ao desvio 

daquele ideal do indivíduo racionalista, de senso. E esse método de apresentá-la mediante 

a sua percepção atravessa a linguagem pela metalepse. A omissão da narrativa pela 

retirada dalgumas páginas da edição original, por exemplo, fenômeno muito inventivo 

desse romance, corrobora à narração o domínio sobre o que se pode narrar, sobre o que 

se deve ou não narrar segundo as opiniões morais do narrador, das suas escolhas, ou 

ainda das inseguranças que ele tem sobre o que escreveu, etc. Assim, a narração intenta 

interferir na história e na recepção: a suposição do que o leitor pensa sobre o conteúdo 

textual é salientemente situado no interior da organização do livro. A metalepse aparece 

antes também de uma discussão entre o seu pai e o seu tio. Na ocasião, Tristram faz uso 

dela ao conversar de maneira direta com o leitor. Ele fala acerca de um crítico que, 

certamente, e segundo ele, devia o estar lendo, e criticaria os atos que ele escrevera sobre 

o tio Tobby, contraditórios à inteligência desse personagem:  

                                                           
133 GARCÍA, Pedro Javier Pardo, La novela como juego, La Paradoja metaficcional en Cervantes, Fielding 

y Sterne, Slamanca, En Actas del X Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada 

(pp. 203-217). Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 1996. Disponível em: 

https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/74603/DFI_Pardo_La%20novela%20como%20juego.pdf?s

equence=1&isAllowed=y, Último acesso em: 01/08/2021. p. 215. 
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– Como, que coisa de espantar! poderia vosso tio Tobby, pelo visto, um militar, e a quem 

haveis pintado sem nada de tolo – ser, ao mesmo tempo, um cabeça tonto, um cabeça oca 

como – Vá-se lá saber.  

Assim, senhor Crítico, poderia eu ter respondido; mas desdenho tal resposta. – Trata-se 

de linguagem pouco civil, – conveniente só para quem não possa dar explicações claras e 

satisfatórias as coisas, nem mergulhar fundo o bastante nas causas primeiras da ignorância 

e da confusão humana. É, demais, resposta valente – e por isso a rejeito; embora pudesse 

ter servido muito bem ao caráter do meu tio Tobby, soldado que era (...).134 

A irracionalidade da linguagem, quer dizer, a desorganização metaléptica das estruturas, 

que viola a hierarquia entre leitor (o público crítico) e o narrador, neste caso, faz parte da 

própria constituição do discurso e do seu senso de realidade. Por isso, o racional é mais 

parte do sujeito do que o método que acessa sua raiz. Assim, o próprio modelo de ser 

humano aí expresso não é apenas racional. Depreendido de tudo que consideramos até 

agora, poderíamos afirmar que o subjetivo limita a universalidade dos conceitos do 

discurso e é de onde se fundamenta, portanto, a aporia apresentada pela metaléptica de 

Tristram. Afinal, assume-se a existência do sujeito, mas o seu passado inconclusivo nunca 

o justifica ou completa. Tal romance é mais metaléptico quanto mais a interferência da 

voz narrativa assume a sua identidade no interior do discurso que a evidencia, como se os 

tempos diferentes entre a narração e a história, assim, ou entre algum deles e a leitura, 

coincidissem. 

Em suma, tudo isto não significa a negação de existência da realidade, como Javier 

deixa supor ao dizer que da falta de correspondência entre signo x mundo em Sterne, sem 

dizer, no entanto, das alternativas que o escritor inglês situa para os discursos da realidade 

cotidiana. Em verdade, na tentativa sterneana de se traçar uma biografia, tal realidade 

ainda está ali, ela é efeito no discurso como eterna metonímia e fragmentação, 

dimensionando-se no sujeito. E, se o dimensionamento é metonímico, ela é aquilo mesmo 

que permite a prosa enquanto prosa e não enquanto lirismo135; não é certa desconstrução 

do prosaico, anti-romance, ou algo assim. Isto é o mesmo que dizer que Sterne desvela as 

categorias mais secretas do prosaico. 

                                                           
134 STERNE, Laurence, Vida e as Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy, A, Trad.: José Paulo Paes, Rio 

de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 116. 
135 Valemo-nos da noção (ensaística) de Octavio Paz: “Enquanto o poema se apresenta como uma ordem 

fechada, a prosa tende a manifestar-se com uma construção aberta e linear. (...). Daí que os arquétipos da 

prosa sejam o discurso e o relato, a especulação e a história. O poema, pelo contrário, se fecha como um 

círculo ou uma esfera. ”. O que se supõe aqui é que a prosa aponta sempre, e necessariamente, para algo 

além dela. Assim, o referente romanesco indicaria a incompletude do discurso em razão da sua 

recursividade, ao mesmo tempo que indicaria o que é conceitual, quer dizer, indicaria a tentativa de a 

linguagem explicar o real. PAZ, Octavio, O Arco e a Lira, 2ª Ed, 1ª reimp., São Paulo: Cosacnaify, 2012. 

p. 75. 
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Fizemos nossas ponderações a respeito do modelo moderno de metalepse, ou seja, 

o Tristram Shandy, e considerações a respeito do artigo de Javier, que o define conforme 

certa ideia de metaficção. A paradoxia que Javier estuda é parecida com a de Henebeck 

porque este autor exemplifica os casos em que personagens saem para contatarem o autor. 

Como vimos, a metalepse é uma figura de linguagem que viola a hierarquia entre os níveis 

narratológicos e um dos seus efeitos é a desconstrução de certos elementos relativos aos 

discursos de verdade. Não é, porém, que o verdadeiro, ou que o real, se obliterem ou se 

frustrem no discurso narrativo assim, mas, sim, que, ao salientar-se os artifícios e os 

aspectos estruturais da prosa literária, salienta-se também a natureza abstrata da realidade 

na ficção, e, no caso específico de Tristram Shandy, salienta-se com isso tudo a afirmação 

solitária do indivíduo no interior da linguagem romanesca.  

3.2. O problema da metalepse em D. Quixote 

Em Understanding metalepsis: The Hermeneutics of narrative transgression, 

Henebeck inscreve uma nota de rodapé ao discutir o modelo metaléptico do Tristram 

Shandy. De acordo com essa nota, o D. Quixote, pelo menos cento e cinquenta anos mais 

velho do que o romance de Sterne, este que sabidamente referencia o texto cervantino em 

diversos trechos, não é, como ele, metaléptico, ou melhor, “tem pouco “potencial 

metaléptico”136, embora, de nossa parte, tenhamos apontado o aspecto paradoxal da sua 

estrutura narrativa nalgumas páginas atrás, por exemplo, no caso de quando o cavaleiro 

se encontra com Sansão Carrasco e com outros leitores. Se isto é, ou não, um caso 

metaléptico, discutiremos nesta seção; a existência da metalepse moderna do D. Quixote 

de La Mancha é uma questão dentro dos debates cervantistas. Anthony Close é um dos 

que advoga contra a definição da metalepse como elemento desse romance. Em seu ensaio 

La metalepsis cervntina, breve historia de um malentendido, ele explicita a sua posição, 

além de esboçar brevemente a historiografia da metalepse moderna no contexto da leitura 

quixotesca.  

É a partir desse ensaio que basearemos boa parte da nossa reflexão acerca da 

metalepse no clássico Don Quijote de La Mancha. Introdutoriamente, Close circunscreve 

a leitura sua de tal figura de linguagem: 

                                                           
136 HANEBECK, Julien, Understanding Metalepsis, The Hermeneutics of Narrative Transgression, 

Berlin/Boston: CPI books, GmbH, Leck, 2017. p. 192. 
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Por metalepsis, que es el título de un tratado de Gérard Genette, entiendo 

cualquier tipo de ruptura de la ilusión ficcional, la cual debe mantener aislados, 

en compartimientos estancos, los tres mundos habitados respectivamente por los 

personajes de la obra, su creador y el lector o espectador. (…). Aunque cabe 

dudar que la separación jamás haya sido tan tajante como sugiere (…), 

aceptemos por lo pronto que el contrato ficcional postulado por Genette describe 

la situación normal.137  

Assim, a metalepse moderna inserir-se-ia na discussão acerca do que se costuma chamar 

o contrato ficcional. De acordo com Close ainda, a noção metaléptica da obra D. Quijote 

teria sido firmada principalmente por escritores como Jorge Luís Borges, e, em geral, ela 

diria mais de seus projetos artísticos do que do próprio romance espanhol138. Segundo 

Close, a interpretação a respeito da metalepse em D. Quixote teria sido equivocada porque 

a violação de hierarquia entre os níveis ontológicos entre leitor, personagem e narrador 

nunca teria sido realmente efetuada no texto cervantino, e ainda mais que nenhum sujeito 

desses níveis teria sido claramente mostrado como ficcional; não haveria o desvelo da 

ficcionalidade: 

Por otra parte, en varias escenas anteriores, mayormente en conversación con Sansón 

Carrasco y con los duques, [Quijote] ha oído versiones socarronamente lisonjeras de un 

texto muy semejante, si bien no idéntico, al que leemos nosotros, los lectores de 

Cervantes. Ese texto es la crónica de Cide Hamete Benengeli. (...). Para todos los 

personajes del Quijote, incluidos los cuerdos y discretos, el libro del moro es una crónica, 

y cuanto se relata en ella, así como cuanto les pasa en lo sucesivo, ocurrió y ocurre en 

realidad de verdad. En cambio, para nosotros los lectores designa una obra de ficción, 

cuya pretendida verdad histórica no es más que verosimilitud. (...) [L]os personajes, 

convencidos de la realidad de sus vivencias, nunca toman conciencia de su propio estatuto 

ficticio, y por tanto, no hay confusión metaléptica del mundo que habitan con el del 

lector.139  

Assim, todos os personagens-leitores do D. Quijote não teriam sido diretamente 

interpelados pelo narrador; além de quê, o tempo entre a leitura e a narração nunca se 

teria coincidido com eles de maneira sugestiva.  Ademais, eles não seriam leitores de 

Cervantes, mas de Cide Benengeli, o autor tão ficcional quanto eles e que escreve uma 

peça cuja referência é feita ao universo cotidiano de todos esses leitores. Portanto, o 

cavaleiro é ente histórico para eles, apresentando-se, de tal perspectiva, de maneira não 

ficcional, mas real e possivelmente mundana; o encontro com eles não seria metaléptico 

porque a organização textual-fictícia não se romperia, então.  Assim, todos estes, autor 

árabe, leitores e personagens, encontram-se no mesmo nível ontológico, e é cogente e 
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lógico, não paradoxal, que a possibilidade de se encontrarem se realize. Diante da 

possibilidade ainda de Cide Hamete ser mentiroso, característica sugestiva do romance 

cervantino, o que abre a possibilidade ali de se descrever a loucura de Quixote de maneira 

caluniosa – esta possibilidade explorada por Unamuno –, Close argumenta que os 

personagens antecipam essa característica do cavaleiro conforme o relato do escrito 

traduzido, e, ao constatar-se, a veracidade e não-ficcionalidade deste é reforçada para os 

duques, para Sansão Carrasco e etc.140 Poderíamos ainda agregar a tal argumentação a 

confirmação que os leitores de Avellaneda também expressam ao encontrar Quixote no 

segundo volume do romance de Cervantes; já expusemos tal trecho noutra oportunidade 

aqui: eles afirmam que somente aqueles feitos contados por Cide Benengeli estariam de 

acordo com a identidade real do cavaleiro que se posava ali à frente deles. Assim, tudo 

aponta para que a relação dos leitores-personagens com o autor fictício efetivamente 

nunca tenha se violado tampouco. 

3.2. A recepção inglesa e a escrita de Laurence Sterne a favor da leitura 

metaléptica de D. Quixote 

 Mas há dois pontos do ensaio de Anthony Close que merecem nossa atenção e 

certa discordância. Primeiramente, ele faz certa recuperação histórica, asseverando que a 

metalepse perde sentido em Cervantes porque o seu romance, conforme a normatividade 

platônico-literária de verossimilhança do século XVII, teria de intentar justamente 

esconder a sua própria ficcionalidade, não deixando de lado a produção de verdade 

composto pela literatura141. Acerca desse ponto, temos de apontar a análise de Costa Lima 

acerca do papel de D. Quijote no controle do imaginário, análise que já expusemos e que 

remata o fenômeno da ficcionalidade da escrita literária quixotesca como certa virada 

histórica na instituição da literatura moderna e da sutil violação contra a imitatio vigente, 

esta derivando da interpretação hegemônica da mimesis aristotélica através de Horácio, 

e, assim, consideramos a questão adequadamente tratada, já. Outro ponto, no entanto, que 

devemos desenvolver, sim, agora, é a questão da história da recepção quixotesca, 

ignorada, embora brevemente delineada, por Close. Porque, se, de acordo com ele, a 

metaléptica cervantina se exemplifica na interpretação de Borges, porquanto o argentino 

referenciaria e interpretaria o romance a fim de situar a sua própria produção bibliográfica 
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e projeto artístico, seria necessário talvez um aprofundamento então na dimensão 

propriamente hermenêutica e receptiva da ficcionalidade metaléptica especificamente. 

Seria necessário Close ter colocado a questão de por que, e de como, tal metalepse se deu 

interpretativamente. A nossa leitura tenta ir no sentido de elaborar tal problemática 

despontada nele.  

Para tanto, deveremos recordar do texto de Jauss que apontamos brevemente no 

aporte teórico deste trabalho142, no qual referíramos às três unidades hermenêuticas que 

se desenvolvem na esteira da mudança do horizonte de leitura do texto estético, a sabê-

las, a unidade da compreensão, da interpretação e a da aplicação. Por necessidade de 

explicitarmos a questão do imaginário, nós só havíamos atentado mais à compreensão. 

Mas as três unidades atuam de maneira integral e correlacionam-se, respectivamente, aos 

três momentos fenomenológicos da leitura, conforme o autor alemão elucida:  

[P]roponho aqui destacar os horizontes de uma primeira leitura de percepção 

estética de uma segunda leitura de interpretação retrospectiva. A estas seguirá 

uma segunda leitura, a histórica, que inicia com a reconstrução do horizonte de 

expectativa, (...) e que depois acompanhará a história de sua recepção ou 

“leituras” até a mais recente.143 

A compreensão seria correlata a tal fase do efeito estético, em que o leitor o assimila de 

maneira imediata e, depois, dá sentido a ele através da retrospecção, i.e., da rememoração 

dos efeitos e criação do sentido semântico para eles, que está em aberto ainda durante esta 

fase de compreensão144. Após a retrospecção, opera-se a aplicação, ou seja, o cruzamento 

entre os horizontes da época em que o texto foi feito e a época do leitor. Essa última fase, 

assim, permite se distinguir a relação do texto passado com o cânone contemporâneo, e 

da transformação hermenêutica de um em outro, sem perder de vista, é evidente, os 

aspectos estruturais de cada texto que porventura se semelhe ao outro, e na medida em 

que, afinal, a interpretação não é algo puramente subjetivo, além de que o texto tem sua 

partitura própria, e que tanto a historicidade quanto a poeticidade do efeito estético 

supõem outros aspectos para além do sujeito leitor145. Na interpretação, toda a sorte de 

ponderações já feitas sobre o texto ao longo de sua passagem pelo sistema literário é 

levada em conta, como se vê pela mostra do próprio Jauss em sua interpretação do poema 
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Spleen de Baudelaire e, na aplicação, percebe-se como aquele texto elucida a situação 

contemporânea ao leitor em questão146; quer dizer, a aplicação poderia ser chamada, com 

as ressalvas devidas, de momento sincrônico do texto, revelando disto o seu valor estético 

em relação a outras peças artísticas ou de comunicação. Em suma, a aplicação concerne 

muito à potencialidade que um artefato literário qualquer tem de determinar a produção 

estética contemporânea enquanto devedora dos seus aspectos mais elementares ou ainda 

de sobrevir-se a instantes de vanguardismo e de quebras mais generalizadas das 

expectativas de leitura. Com esses conceitos, o ensaio de Close pode ser lido de maneira 

objetiva. Se a metalepse quixotesca supostamente se deveu ao equívoco da leitura, ela só 

pode ser tratada hermeneuticamente.  

O autor britânico reconstrói linearmente essa leitura que ele considera mal-

entendida, mas sem definir certos conceitos teóricos da recepção. Sua análise intenta dar 

como mais correta a leitura que esteja de acordo com a época na qual Cervantes escreveu 

o romance. É verdade que o autor britânico é bem condescendente com a liberdade dos 

poetas e romancistas de receberem a tradição quixotesca de acordo com a sua criatividade 

e sem certo rigor crítico, e de considerarem válido, por conseguinte, o seu caráter 

metaléptico ou metaficcional147. Mas o ponto cego de Close também é evidenciado na sua 

invectiva contra os críticos literários, pois considerar a historiografia quixotesca sem os 

conceitos da recepção, quer dizer, considerando apenas o Século de Ouro como a leitura 

correta da sua recepção, é epistemologicamente não tão preciso. Seria lidar com a 

imanência do romance como se ela sozinha determinasse a historicidade dele. Mas, se a 

intenção do pesquisador for a de estudar a relação de outros romances com o D. Quixote, 

como é a nossa, nós temos de ter a leitura metaléptica como fenômeno certo no interior 

do processo histórico do gênero romanesco. E a metalepse, enquanto interpretação, é um 

produto inseparável da existência deste romance. 

Através da reconstrução da recepção de Quixote feita por Close, vemos que é 

justamente em Sterne, no século XVIII, que ela tem a sua expressividade primeira, na 

qual a sua interpretação é cômica; nesta fase, ela já carecia de contextualização 

histórica148. Poderíamos supor então que o modelamento metaléptico de Sterne advém de 
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certo lapso historiográfico de Quixote, e que a aplicação de sua recepção desnivela com 

a retrospecção. De fato, a leitura do romance cervantino durante o século XVII europeu 

caracterizou-se por considerável esmorecimento, mesmo na Espanha, retornando nos seus 

últimos anos e então angariando novo sucesso à entrada do séc. XVIII em diante; e foi 

efetivamente o sistema literário britânico que o recepcionou de maneira mais evidente 

após tal lapso. Segundo artigo de Franco Meregalli para os Anais Cervantinos, o Tristram 

Shandy foi um dos romances em que tal situação se formulou de modo mais evidente: 

En el concepto de recepción literaria se incluye justamente también la presencia de una 

obra o de un autor en la llamada creación. También en este aspecto la presencia del 

Quijote en la Inglaterra del siglo XVIII fue importante. (...) La cosa parece probable, al 

menos por lo que se refiere a dicho siglo. Steele, Defoe, Fielding, Johnson y Boswell citan 

la obra y según parece disfrutaron leyéndola. Su presencia en el Tristam Shandy de Sterne 

es clara. La riqueza de la narrativa inglesa de aquel siglo tiene como componente la 

presencia del Quijote; y si tiene uno en cuenta la importancia de la dicha narrativa en la 

historia general de la narrativa europea, se percata del alcance de la presencia cervantina 

en ésta.149 

O autor argumenta a favor do papel de D. Quixote na recepção criativa de Sterne – ou 

seja, de como o método narrativo deste escritor fundamentou-se no romance espanhol –, 

ao delinear os primeiros séculos de recepção quixotesca e também a partir dos dados do 

sistema literário inglês da época, portanto. 

Outras bibliografias mais detalhistas também apontam para a presença do efeito 

cervantino nomeadamente na escritura do romance britânico da época, tendo a sua 

recepção grande importância para a ascensão do romance anglo-saxão. Através delas, 

pode-se observar que ele era um conteúdo prenhe de possibilidades para a nova literatura, 

e a interpretação do D. Quixote foi então muitíssimo variada. Alexandre Welsh, ao tratar 

a recepção cervantina enquanto conteúdo de método para algumas escritas na Inglaterra 

do século XVIII, atenta, por exemplo, a dois pólos do romance que seriam muito 

explorados na perspectiva da leitura anglo-saxã de então: o realista, concebido a partir do 

universo ficcional que Cervantes cria, muito bem descritivo da Espanha de seu tempo, e 

o cômico, concebido a partir do herói, ou seja, Quixote, junto das suas aventuras em tal 

universo150. Assim, a pena de Cervantes esteve ligada à reescrita do romance inglês, e o 

método de Cervantes serviu como fonte de inovação para diversos autores de prosa 
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fundamentarem a sua técnica literária de produção, inclusive a mimetizarem o discurso 

historiográfico, valorizado por Fielding, por exemplo, e a ironia e a intrusão do narrador, 

cômicas no D. Quixote, eram exploradas por este como fator de realismo e de descrição 

do cotidiano, este conteúdo literário tradicionalmente baixo151. Assim, ambos os pólos 

podiam ser sintetizados ou separados um do outro. Também, a diferença entre tal realismo 

e tal comicidade deram azo à distinção entre os termos ingleses novel e romance; o 

primeiro, preocupado com a semelhança historiográfica da escrita, como se o autor 

estivesse tratando apenas de aspectos cotidianos da vida normal das pessoas: o 

“plausible”; a outra, ao aspecto mais obviamente ficcional do texto, quer dizer, o 

“unbelievable”152.  É coerente que sejamos céticos em relação ao texto de Welsh, porque, 

dificilmente um romance, apenas, determinaria a organização dos gêneros de toda uma 

prosa. Por exemplo, poderíamos argumentar que provavelmente todas essas definições 

que ele outorga ao D. Quixote originavam-se já da sistemática literária britânica da época, 

usados como maneira de se definir o romance espanhol. De toda maneira, os conceitos 

abstratos de realismo e comicidade angariavam substância pela leitura do romance, eles 

se auto-justificavam nele. Então, podemos seguramente dizer que Cervantes foi um autor 

que serviu de exemplo para eles, quer dizer, ele certamente serviu de modelo para as 

definições e para os valores estético-literários que os autores britânicos tinham, ainda 

mais se era apresentada nele a ambivalência entre os dois pólos. 

O caráter tanto realista – o detalhismo, o ir no limite da minúcia de caracteres 

convincentes de sua época e possivelmente até ironizá-los –, quanto o aspecto cômico, 

que torna as aventuras dos personagens familiares empaticamente engraçadas, é muito 

presente em Tristram Shandy. Mas, nele haveria ainda um terceiro aspecto da recepção 

britânica do século XVIII, mais específico a Sterne, embora correlato às discussões dos 

novos projetos artísticos de então: aquilo que se chama a “self-consciouness”153 do 

narrador, quer dizer, o narrador sabedor de si mesmo, falador de si mesmo, de sua obra e 

de seu discurso. A dissertação de mestrado de Luísa de Quadros Coquemala, da Usp, 

indica para essas investigações no contexto inglês de Laurence:  

De fato, é importante entender as influências de Sterne, mas (...) é ainda mais primordial 

compreender como suas influências foram mobilizadas para que ele se inserisse na 
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discussão testemunhada na Inglaterra do século XVIII. Sterne era grande admirador de 

Rabelais e Cervantes – e encontramos em sua obra muito do riso irônico deles –, mas não 

podemos esquecer, contudo, que é justamente a forma romanesca a eleita por Sterne para 

escrever Tristram Shandy. Trabalhando diretamente com o romance, Sterne estava imerso 

na discussão relativa aos livros daquele momento, independentemente de onde estavam 

situadas suas referências ao longo do tempo. Seu movimento é diferente até mesmo do de 

autores como Cervantes: Cervantes escreve um romance dialogando com outro gênero, 

qual seja a novela de cavalaria; Sterne, por sua vez, escreve um romance para tratar do 

próprio gênero em que escreve.154 

Nós discordamos que a diferença entre Tistram Shandy e D. Quixote se dê nesse sentido, 

pois o diálogo entre o romance de Cervantes e o próprio texto em que ele se inscreve é 

muito presente. É inegável que o texto cervantino fale de si mesmo e consigo mesmo, 

sendo auto-referente. O fato de ele violar as estruturas definidos por Genette, sim, é que 

é questionável no interior das discussões dos estudos acerca de tal romance. De toda 

maneira, é importante frisar o que Luísa de Quadros documenta: a partir das discussões 

do séc. XVIII inglês, Sterne teria potencializado e levado amiúde ao limite propostas 

contidas na sua contemporaneidade. Essas propostas tentavam atualizar vários conceitos 

literários de autores importantes da história geral da literatura europeia a fim de que se 

construísse um gênero “nacional”. Isto dá sentido à des-contextualização apontada pela 

nossa bibliografia, fundamentada na superação inglesa da descontinuação de leitura de D. 

Quixote a partir do final do séc. XVII. A des-contextualização das referências serviram 

principalmente aos projetos artísticos setecentistas. Assim, Sterne deu respostas a 

discussões literárias coevas a ele, aplicando referências históricas específicas. Da sua 

leitura de Cervantes, poderíamos dizer que o principal elemento foi a auto-reflexividade 

ou auto-referencialidade do texto, presentes em D. Quixote e renovados no Tristram 

Shandy e na sua proposta digressiva. Essa auto-reflexividade, como vimos, implica uma 

noção de realidade que significa a transformação dela pelo interior do discurso. Como 

não houve mais lapsos de leitura do romance espanhol a partir de então, não seria de todo 

hipotético dizer que esse momento da recepção manteve certo marco tanto na 

interpretação quixotesca posterior quanto em sua aplicação enquanto referência textual 

para a literatura de depois. 

 E, se como apontamos no início deste capítulo, o romance de Sterne caracteriza-

se como modelo metaléptico, sendo que a metalepse sua fundamenta-se na subjetividade 

saliente na narração e nos torneios dela sobre a história e sobre as aventuras de seus 
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personagens, lícito é supôr que a auto-referencialidade assim determinada pela recepção 

cervantina seja responsável pela formulação de tal figura. Sterne explora a auto-

referencialidade quixotesca até o limite da violação das estruturas narratológicas, i.e., até 

a efetuação da metalepse propriamente dita. O que depreendemos daí é que, se a 

metalepse em D. Quixote é assunto mesmo polêmico entre os cervantistas, ela, ao mesmo 

tempo, foi responsável por uma corrente de leitura que, segundo Anhony Close, foi desde 

o século XVIII até o XX, e, provavelmente, até o XXI. Ela teria advindo especificamente 

da recepção do romance de Cervantes, se estivermos corretos, e, ao que tudo indica, 

iniciou-se em Sterne, a partir da necessidade de o autor criar o romance digressivo, este 

romance que respondia originalmente ao gênero em ascensão no seu país e ao quadro de 

referências às quais este era devedor. Dos elementos que ele usou para esse projeto 

estético estão mormente as intervenções da voz narrativa e a expressão da subjetividade 

como radicalidade da prosa literária. Como Henebeck diz de “potenciais metalépticos”, 

não é ilógico afirmar que os termos do que se chama a metalepse, isto é, a interferência e 

a coincidência temporal entre um nível narratológico e um outro qualquer, pode ser levada 

ao extremo, como em Sterne, participando da própria estrutura e interpretação necessária 

da prosa. Mas ela também pode ser simplesmente aludida, como em D. Quixote, texto no 

qual supostamente não há violação entre as estruturas textuais ou entre as instâncias não-

ficcionais e ficcionais – o leitor não seria instado a coincidir com a história, tampouco 

com a escrita que o narrador efetua de tal história –, mas narra-se a possibilidade de o 

protagonista agir sobre outras narrativas referentes a ele, principalmente sobre aquelas 

que ele suspeita ser falsas.  

Sobre a metaléptica de D. Quixote, portanto, o que resumimos é que ela é um 

fenômeno principalmente hermenêutico e histórico. Ela se modela no Tristram Shandy, 

através da recepção do século XVIII inglês. Os seus elementos seriam os seguintes: a 

subjetividade como radicalidade, a preocupação com a forma pela qual a realidade se 

efetua no escrito, a partir da questão entre a cisão palavras x realidade, e a interferência 

(ou a ilusão à interferência) da narração e/ou da leitura sobre a história. Esses elementos 

assim despontados serão importantes para nossa análise posterior de uma relação possível 

entre o romance cervantino e A Paixão Segundo G.H. 
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4. Cap. 4.  A Paixão Segundo G.H. e a sua forma não realista 

Até agora, falamos da metalepse quixotesca e de como ela tem a ver com a 

interpretação da obra ao longo da história da obra de Cervantes. Vimos que a validade da 

metalepse quixotesca é principalmente a da aplicação em outras obras, vimos também a 

importância elementar dela para o discurso literário ocidental e para a relação dele com 

os discursos de realidade. Na obra-mestra de Clarice Lispector, já escrita quando a autora 

já tinha uma prosa muito madura, percebemos que essa metalepse produtiva é igualmente 

aplicada. Alguns elementos, como o deslocamento da realidade no discurso, o lugar de 

importância do leitor e a concepção de que o tempo da leitura poderia ser coincidente ao 

tempo de enunciação do romance, seguem o histórico funcional da metalepse moderna. 

Ademais, tais elementos assim conjugados têm função fundamental não somente para a 

construção do discurso literário d’A Paixão Segundo G.H., mas até mesmo para o seu 

valor estético no interior do sistema literário brasileiro.  

Para que nosso leitor não fique perdido em algumas análises doravante mais 

pontuais, façamos um brevíssimo resumo de como a trama d’A Paixão é escrita. A 

personagem principal e narradora do romance – de nome G.H. – inicia o texto a partir de 

uma indecisão de como narrar o que ocorrera no dia anterior. Sem conseguir definir aquilo 

que, para ela, foi indizível, alguns elementos da estrutura narrativa se sobrepõem, e, aos 

poucos, o relato vai tomando forma. Ficamos sabendo então o que acontecera no dia 

anterior: depois de demitir sua empregada, G.H. conta-nos que, indo arrumar o quarto no 

qual esta dormia, encontrou-o já arrumado e, além disso, viu três figuras na parede, a de 

um cachorro, de um homem, de uma mulher e de uma criança. Já atônita não somente 

com a falta de necessidade do que fazer naquela ocasião, e, portanto, com a inutilidade 

que adveio à sua ida ao quarto de empregada, mas também com a gratuidade secreta de 

tais desenhos sem pragmática aparente, a narradora abre a porta de um armário, e, 

assustada com uma barata que sai dele, a mata. Depois desse fato, segue-se todo um 

discurso narrativo muito singular e filosófico que tem, por fim, a famosa ingestão do 

animal. A partir dessa consumação, significativa de certa travessia pela interdição – toda 

uma dieta proibida pela Bíblia é usada como sistema de referência ao seu ato –, G.H. 

encontra-se com o que ela chama “a neutralidade” da vida, sem palavras para defini-lo de 

vez e, ainda, situado na ausência de qualquer transcendência explicativa – seja ela divina, 

civilizatória ou cotidiana –.  
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Não entrarmos muito profundamente em tal conteúdo desse romance 

extremamente polissêmico e ontológico. Analisaremos, em vez disso, e mais 

relativamente à sua estrutura e aos seus aspectos narratológicos, o fato de a figura da 

metalepse ser usada para formalizá-lo e para categorizá-lo no contexto da textualidade 

moderna, contexto este que tínhamos descrito até aqui em transversalidade com o D. 

Quixote de La Mancha. Na nossa opinião, ele também atravessa a escrita clariceana. 

Como veremos, a  noção da autonomia da representação é nova na nossa literatura e 

explora os limites tanto da literatura brasileira enquanto literatura preocupada com os seus 

acontecimentos históricos, quanto com a expectativa mesma suposta na recepção em 

relação com tais acontecimentos. Parece que a aporética da metalepse em relação aos 

discursos de realidade, já apresentada por nós, opera-se n’A Paixão e se conflicta com 

eles. 

4.1. Contexto histórico crítico d’A Paixão Segundo G.H. e a contravenção ao 

acontecimento no sistema literário brasileiro 

  Quando Clarice Lispector ainda era uma estreante, na década de 40, Antonio 

Candido escreveu um texto elogioso a respeito do primeiro romance da escritora: Perto 

do Coração Selvagem, que foi publicado pela primeira vez em 1943. Neste ensaio, ele 

louva o que chama de nova maneira de se tratar a linguagem literária no Brasil, que era 

“estilisticamente conformista”155 até então. Para Candido, o discurso da nova autora 

lançava as possibilidades para se explorar o “conhecimento do mundo e das ideias”156 na 

literatura. Por tal afirmação, antevê-se a capacidade filosófica desse romance: ele 

ficcionaliza a maneira através da qual nós humanos estabelecemos tanto as ideias quanto 

o conhecimento do que seriam as relações intersubjetivas – das quais o mundo é construto 

enquanto aditivo a essas ideias –. E tais problemáticas filosóficas se supõem apenas 

através da linguagem. A síntese entre ambas é aquilo que Antonio Candido descreve 

como pensamento essencial, propriamente literário e necessário para se aquilatar aquela 

clássica dialética entre o centro e a periferia, comumente reiterada nos textos mais 

conhecidos da obra do autor, como se sabe:  

Talvez se pudesse dizer (...) que uma literatura, enquanto não estabelecer um movimento 

de pensar efetivamente o material verbal; enquanto não se passar da afetividade e da 

observação para a síntese de ambos, que se processa na inteligência – não será possível 

encará-la do ângulo das produções feitas para permanecer. Enquanto não for pensada 

                                                           
155 CÂNDIDO, Antonio, No Raiar de Clarice Lispector, In: CANDIDO, Antonio, Vários Escritos, Livraria 

duas Cidades: São Paulo, 1970, p. 125. 
156 Ibid. p. 126.  
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convenientemente, uma língua não estará pronta apta para coisa alguma de definitivo, 

nem dará azo a nada mais sólido do que a literatura periférica (...).157 

Ressalte-se, então, a exigência da racionalidade não só enquanto aspecto da observação 

do mundo – pois esta é antitética ao afeto, na síntese que o autor defende –, mas também 

como forma legítima para se lidar com o idioma, que seria definido. As aptidões mais 

profundas dos seus fundamentos seriam circunscritas e fecundas, então, pela ficção. Ou 

seja, o centro da ficção clariceana destacaria o discurso da ficção. Também a ânsia por 

algum projeto de nova literatura parece ser o tom geral do trecho de acima. 

 Enfim, o texto da jovem Clarice estaria direcionando a literatura brasileira para 

esse campo em que afeto e racionalidade, língua e estética se conjugariam158. Mas, para 

além dessas características, que não são avulsas – segundo Candido, a literatura de 40 já 

estaria mesmo caracterizada por alguns aspectos semelhantes a estes159 –, a obra de 

Clarice teria ainda pontos singulares. Chamamos atenção para o que ele chama de 

“literatura de aproximação”, cuja temática 

[É] a alma [;a temática] são ainda as paixões. Os seus processos e a sua indiscriminação 

repelem, todavia, a ideia de análise. São antes tentativa de esclarecimento através da 

identificação do escritor com o problema, mais do que uma relação bilateral sujeito-

objeto.  

É desta maneira que Clarice Lispector procura situar o seu romance. O ritmo é um ritmo 

de procura, de penetração que permite uma tensão psicológica poucas vezes alcançada 

em nossa literatura contemporânea. Os vocábulos são obrigados a perder o seu sentido 

corrente, para se amoldarem às necessidades de uma expressão sutil e tensa (...). 160 

Portanto, o estilo é de busca, o centramento é no sujeito e na interiorização, mas também 

no discurso, em que a procura é um sentido até mais importante ou saliente do que a 

própria semântica. Assim, se a tensão do romance se formaliza na subjetividade, o objeto, 

por seu lado, não se tornaria plenamente para ela, porque, se o significado dele se ofusca, 

ela não pode defini-lo de maneira total. Se este não se define assim, há cisão fundamental 

entre a palavra e a coisa, entre a palavra e o conteúdo da definição. Embora o ensaio de 

Antonio Candido tenha sido escrito quando a autora ainda só tinha publicado um livro, 

                                                           
157 Ibid. p. 126. 
158 Ibid. p. 127. 
159 “A partir de 1940, mais ou menos, assistiremos (...) a um certo repúdio do local, reputado apenas 

pitoresco e extraliterário; e um novo anseio generalizador, procurando fazer da expressão literária um 

problema de inteligência formal e de pesquisa interior. ”, escreve Candido no texto Literatura de 1922 a 

1945. Aqui, os elementos da racionalidade formal, harmonizados com a interioridade – o afeto – salientam-

se. CÂNDIDO, Antonio, Literatura e Cultura de 1900 a 1945, In: CÂNDIDO, Antonio, Literatura e 

Sociedade, 9ª Ed., Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006, pp. 130 – 131. 
160 CÂNDIDO, Antonio, No Raiar de Clarice Lispector, In: CANDIDO, Antonio, Vários Escritos, 

Livraria duas Cidades: São Paulo, 1970, p. 129.  
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alguns textos posteriores, que também a situam historicamente, chamam atenção para os 

mesmos elementos elencados pelo escritor da Formação da Literatura Brasileira.  

Alfredo Bosi, outro conhecidíssimo historiador literário, já muito depois (1982), 

quando A Paixão Segundo G.H. já havia sido feita, vincula poucos elementos a mais na 

obra de Lispector. No texto seminal História Concisa da Literatura Brasileira, ele 

escreve que a obra de Clarice intentaria fundamentar uma perspectiva psicológica a fim 

de superá-la. De tal superação, a estrutura fictícia conceberia o que o autor chama de 

metafísica, porque relativa à busca ontológica na consciência161. Assim, ela concerne à 

busca de se situar o Ser, que vai se formulando por um trabalho do pensamento através 

dos signos literários, estes que, por sua vez, realizam assim singular concepção da 

subjetividade. As etapas desse gesto assinalariam o “significado da sua obra para a [então] 

nova literatura brasileira”162: 

O espírito, perdido no labirinto da memória e da autoanálise, reclama um novo equilíbrio. 

Que se fará pela recuperação do objeto. Não mais na esfera convencional de algo-que-

existe-para-o-eu (nível psicológico), mas na esfera própria e irredutível da realidade. O 

sujeito “se salva” aceitando o objeto como tal (...).163  

A relação entre realidade e linguagem, portanto, regra-se pela dicotomia redutibilidade x 

irredutibilidade. A realidade mostrar-se-ia para além do sujeito do discurso e dos nomes 

que fronteiam os objetos entre si. E é na atenção mesma de ela estar para além da 

redutibilidade dos nomes, é nessa atenção que o sujeito constrói paradoxalmente a 

linguagem sua. Ela tem de se tornar, e forçosamente se torna, a busca novamente pelo 

objeto perdido na irredutibilidade. Só que a irredutibilidade não se supera, por ser 

identificada ao real. O sujeito precisa também identificar-se com ela, então, pois 

obviamente ele existe, ele é real – assim, empreende-se “a identificação do escritor com 

o problema” mais do que com o objeto, como se lê do segundo trecho que citamos há 

pouco da autoria de Candido.  

 Então, a obra de Clarice Lispector se forma não somente por elementos próprios 

à virada de horizonte da década de 40, que instituíram a terceira fase do Modernismo 

Brasileiro, como vimos, mas também por aspectos singulares que não se identificam de 

forma unívoca às características gerais da época do início da sua carreira. Tanto isto, 

quanto o fato de a autora tê-la justamente começado em contexto de virada, torna natural 
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162 Ibid. p. 452. 
163 Ibid. p. 452. 
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a hipótese de que seu texto deve ter tido resistência ou desentendimento por parte da 

crítica. Essa hipótese parece mais consistente pela leitura dos estudos de Olga de Sá, que 

sistematizou a recepção da obra clariceana desde a década de 40 até a década de 70. Ali, 

organizam-se algumas análises de críticos célebres do Brasil, cuja percepção da obra da 

escritora parecia ainda derivar conceitos literários disfuncionais em relação aos livros da 

autora, às vezes, e relativos a certa noção realista, historicista ou socializante do Romance. 

Entre elogios e invectivas, pensamos que algumas leituras desviantes são significativas 

para se determinar a visão de realidade que Clarice depreende. Ou seja, tais críticas são 

relativas estritamente a um desses elementos que os dois literatos-historiadores 

supracitados apontaram: qual seja, a relação da linguagem e do sujeito com o objeto. 

Parece, para nós, que a incompreensão desse elemento é proeminente e expressiva das 

primeiras décadas da recepção clariceana. 

 Além de Antonio Candido, um dos primeiros autores que escreveram acerca de 

Lispector foi Sérgio Millet, conforme de Sá. Já em 1944164, ele elogia o primeiro texto 

publicado pela escritora, mas, em artigos mais posteriores, na década de 50, ele critica 

seu novo romance – A Cidade Sitiada –, censurando a maneira com a qual ela constrói a 

representação literária ao longo do desenvolvimento de sua obra. Mesmo quando é mais 

complacente em relação à então jovem romancista, ele desaprova os excessos de imagens 

que ela usa para apresentar sua temática. Exemplar é este trecho que recitamos de Sá, no 

qual ele diz: “O traço criador não tem a segurança do traço imitador”165. Olga de Sá nota:  

Não é difícil perceber como, nas palavras do crítico, se insinue um persistente 

preconceito contra os processos conscientes da experiência com a linguagem. 

São curiosos os termos de confronto entre artista e imitador, habilidade e criação. 
166 

Tanto a crítica de Millet quanto os seus elogios serão “sucessivamente reassumidos pela 

crítica posterior”167. Assim, a sua expectativa de leitura, ao valorizar artisticamente a 

representação transparente de um objeto pouco opaco, será mais ou menos majoritária 

durante algum tempo no trato da obra de Clarice. Enquanto o excesso de imagens e de 

adjetivações168 poderia ter sido analisado objetivamente, como Candido o fez ao perceber 

que a sequência de repetições que desgasta a semântica e viola conscientemente a 

definição fazia parte do projeto estético da autora, Millet parece não vislumbrar a 

                                                           
164 DE SÁ, Olga, A Escritura de Clarice Lispector, Petrópolis: Editora Vozes, 2000, p. 29. 
165 Ibid. p. 31. 
166 Ibid. p. 32. 
167 Ibid. p. 32. 
168 Ibid. p. 31. 
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indefinição das miríades das palavras como fundamento da poética – ou seja, da técnica 

– de Clarice, mas a interpreta como fuga da poiesis mesmo, e, assim, não a analisa com a 

devida acuidade. Parece-nos que esta é a razão de ele não dar todo o valor devido à autora, 

ao menos segundo a mediação da leitura de Olga de Sá. 

 Ainda pela sistematização dela, nós gostaríamos de apontar ainda a posição crítica 

de mais dois autores somente. Ambos são comparados pela autora: Álvaro Lins e Luiz 

Costa Lima. O primeiro também elogia a prosa de Clarice até certo ponto, sendo que seu 

limite analítico também se dá justamente no pressuposto da representação acerca da 

realidade. Na nossa opinião, e através da leitura de Sá, o crítico parece compreendê-la 

limitadamente, ainda que a sua análise chegue a pontos fecundos, todavia. Ele categoriza 

o romance de Clarice conforme a via de procura de referência essencial ao real, definindo 

o trato com a realidade em seus textos como “realismo mágico”169. É interessante que, 

apesar da relatividade sua em relação à realidade em Clarice, legitimando criticamente a 

nova maneira com que esta se concebe na literatura brasileira – recitamos de Sá: “A 

realidade não fica escondida ou sufocada, porém é levada para os seus planos mais 

originais, nas fronteiras entre o que existiu de fato e o existiu pela imaginação” –, apesar 

disso, a sua noção de realidade parece não se relativizar por tal imaginário. 

Posteriormente, na verdade, Álvaro não a admite entre fronteiras, mas desvaloriza a 

distância que essa realidade tem com aqueles romances mais historicistas. O seu 

incômodo também se volta justamente àquela repetição de palavras e de abundância das 

imagens poéticas nalguns casos: 

“Faltam-lhe, como romance, tanto a criação de um ambiente mais definido e estruturado, 

quanto a existência de personagens como seres vivos.  

Seres vivos em relação a quê? Subsiste [em Álvaro Lins] a tradicional noção da 

personagem ficcional como pessoa viva, cujo referente é o homem concreto (....). “O seu 

recurso de mais efeito é o monólogo interior, é a reconstituição do pensamento em 

vocábulos. Todavia, nessas ocasiões, torna-se ainda mais dramática a sua luta com as 

palavras; e também aí se sente mais tentada pelo verbalismo...”170 

 Assim, empaca o raciocínio analítico de Álvaro a concepção da mimesis enquanto 

referência direta ao cotidiano ou à vida cotidiana. Esta se expressaria na maneira nova 

pela qual Clarice trataria o tempo e o espaço, frequentemente estruturados enquanto 

descontínuos171. Mas, novamente, isto faz parte da sua poética, e, então, como de Sá 

afirma no trecho supracitado, a descontinuidade não é um problema de escrita, de falta de 

                                                           
169 Ibid. p. 33. 
170 Ibid. p. 35. 
171 Ibid. p. 36. 
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verve. A referência solicitada por ele à realidade cotidiana enquanto temática principal 

não faz sentido no interior da obra da escritora, porque essa referência não poderia 

relacionar-se a nada; ela seria, isto sim, inconsistente com seu projeto ficcional. Tanto 

que o monólogo, naturalmente alheio à noção mais tradicional de espaço-tempo – entre 

outras razões, pelo fato de o tempo se sobressair ao espaço – é admitidamente a força 

maior da escritora. Quanto ao verbalismo, ele critica a sinestesia dos adjetivos172. 

Contudo, pela descontinuidade, é mesmo natural que se usem categorias que, na sua 

diferença sensorial essencial, deixem difusos os campos semântico e sintagmático173, 

vindo esse fenômeno assim a possuir funções determinadas na poiesis de Lispector. 

 Já Luiz Costa Lima é mais incisivo nas suas desaprovações em relação a Clarice. 

Acerca das afirmações dele no volume V de A Literatura no Brasil, organizado por 

Afrânio Coutinho, e principalmente às que tangem ao livro Perto do Coração Selvagem, 

Olga de Sá sobrescreve: 

Costa Lima considera, estilisticamente, Clarice Lispector no primeiro plano dos escritores 

brasileiros; daí a necessidade de atentar para a sua linguagem. (...). Entretanto, “a 

impossibilidade de Joana, semelhante à dos demais personagens de Lispector, em ir além 

de si mesma resulta na diminuição da realidade, pela autora, ao meramente subjetivo. 

Com o que, então, o fragmento, a ocorrência, não se articular com a totalidade”. Os 

personagens e os diálogos são falsos, pois reduzidos à esfera do puramente intelectual. 

(...). A atitude crítica de Costa Lima é, no caso, similar à de Álvaro Lins, embora muito 

mais radical. A personagem de ficção é referenciado a modelos vivos174  

Assim, haveria, na análise de Costa Lima, um horizonte realista muito bem determinado, 

diríamos mesmo clássico, pois teria a objetividade “lógica”, além da literatura sem 

conceitos filosóficos como desígnio valorativo. Olga de Sá, acertadamente atenta para o 

problema de ele colocar dicotomias desnecessárias assim na sua análise:  

Se somente são possíveis as duas perspectivas indicadas por Costa Lima: a do realismo 

crítico ou lógico, configurado numa expressão histórica, e a do realismo cósmico, 

configurada numa expressão cósmica, (...), que é a ficção clariceana? E se, por razões que 

                                                           
172 Segundo De Sá, novamente. Ibid. p. 36. 
173 Sobre a descontinuidade semântica e sintática de Clarice, extremamente complexa, e mais 

particularmente n’A Paixão Segundo G.H., vide o artigo de Nádia Batella Gotlib: Um Fio de Voz: Histórias 

de Clarice, em que ela analisa exaustivamente a difusão dos semas e dos sintagmas do romance, que trocam 
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sintagmas –. Sobre Perto do Coração Selvagem, citamos aqui um trecho da articulista que sintetiza essa 

descontinuidade da qual Álvaro Lins critica: “O romance, com estrutura peculiar, confira, pois, duas 

direções do discurso narrativo de Clarice Lispector. De um lado, uma disposição linear da narrativa, 

regulada pelo fio da história da vida de Joana. De outro, uma outra que reage a esta linearidade, mediante 

alternância de tempos, de pontos-de-vista, (...) num movimento que acaba realçando o momento de cada 

capítulo conferindo-lhes autonomia no conjunto, como se fossem contos enxertados ao longo do romance”. 

A descontinuidade valoriza o instante, então. GOTLIB, Nádia Battella, Um Fio de Voz, In: NUNES, 

Benedito (org.), A Paixão Segundo G.H., Edição Crítica, 2ª Ed., Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São 

Paulo; Rio de Janeiro; Lima; ALLCA XX, 1996, pp. 165 – 166.  
174 DE SÁ, Olga, A Escritura de Clarice Lispector, Petrópolis: Editora Vozes, 2000, pp. 69 – 70.  
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nos escapam, não se pode enquadrá-la ali [,entre esses dois “realismos”], porque não 

admitir outra expressão? O “realismo mágico”, por exemplo, de que já falou Álvaro Lins? 

Quais as fronteiras do imaginário, que a lente crítica de Costa Lima não teoriza, e, 

entretanto, não permite a ficção ultrapassar?175  

Gostaríamos de nos deter também nalguns trechos da crítica de Costa Lima para que fique 

mais clara e objetiva a nossa posição, que participa da nossa visão acerca da recepção 

realista da obra de Clarice Lispector. É muito sintomático a sua crítica porque, como 

sabemos, o tema da obra geral de Costa Lima é a do Controle do Imaginário, poderíamos 

mesmo dizer que ele se contraria a certas visões dogmáticas do gênero romanesco. Na 

nossa opinião, a análise dele acaba por pecar a favor de tal dogmatismo, todavia. O crítico 

parte de conceitos canônicos da teoria do romance, como a ideia genérica de que o 

personagem romanesco teria de se defrontar com um dilema muito particular cuja ação 

necessária, resolutiva, concluir-se-ia essencialmente com o desembaraçar da 

problemática no final. Tais noções também têm seus limites datados quando se trata 

(particularmente) da análise dos textos clariceanos, e, assim, embora haja considerações 

muito precisas nas críticas de Costa Lima, elas se desviam um pouco da apreciação 

estética dos textos. 

Costa Lima percebe nas histórias de Clarice a descrição sempre de um aspecto 

instantâneo e periclitante nas coisas, original e portador estimulante das percepções 

existenciais dos indivíduos, algo que é muito caro à poética clariceana – e que 

posteriormente também vai ser muito apontado pela fortuna crítica176 –. Tal aspecto é de 

crítica à realidade porque graças a ela o cotidiano se desnuda no seu controle mais radical 

contra a liberdade humana, realizável desejo de potência: 

O homem transformou as suas defesas em formas de preservação conta o perigo que lhe 

representa a realidade. (...). Tendo feito o seu mundo opaco, raso por consequência, como 

efeito natural, a estaticidade reina entre as suas relações. Opacidade e estaticidade são 

formas imposta à realidade que, como um animal bravio, por instantes se liberta. Instantes 

perigosos em que a criatura retoma a sua força de mudar-se e de mudar.177  

Para Costa Lima, a força estrutural da prosa clariceana acaba aqui. A própria 

instantaneidade desse perigo, desvelando criticamente a realidade, torna-se a sua fraqueza 

nas prosas mais longas da autora, sendo muito bem efetuadas, contudo, nos seus contos. 

Isto porque, depois desse momento, em que o sujeito passa a desejar sair da realidade 

                                                           
175 Ibid. p. 71. 
176 Olga de Sá é a autora que vai situar a “epifania” em Clarice: o instante de choque no qual o sujeito 

clariceano de repente é assaltado por questões existenciais e filosóficas.  
177 COSTA LIMA, Luiz, Clarice Lispector, In: A Literatura no Brasil, Era Modernista, Afrânio Coutinho 

(dir.), Eduardo de Faria Coutinho (co-dir.), 4ª Ed, São Paulo: Global Editora, 1997, p. 531. 
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opaca, ele sempre acaba impotente, voltando às regras do cotidiano; este é o elemento 

último que articula o personagem e o mundo nas histórias de Clarice: “o conformismo 

desesperado”178. Depois dele, haveria somente a “hipertrofia da subjetividade”, que 

solaparia o acabamento do discurso ficcional. Sobre Perto do Coração Selvagem, ele 

afirma: 

A luta individual de Joana não se alarga para além de si mesma. Ao contrário. Cada vez 

mais se subjetiva e ingressa na divagação abstrata. Isto é, em virtude de que [tal romance] 

não se restringe a uma soma concatenada de acidentes e acontecimentos, os personagens 

necessitam de uma conjunção de ideias e meios pelos quais se configure a sua posição 

diante da realidade. Aí, entretanto, falha a autora, pela ausência de uma articulação intensa 

e concreta com o mundo. Vazio desta, em seu lugar se estabelece um fundo romântico, 

disfarçado por um jargão existencialista.179 

Como se tal desnudar não pudesse reverberar mais, senão na relação com a objetividade 

das coisas externas à psique das pessoas, então, e não na relação da subjetividade para 

consigo mesma. Depois dele só restaria uma discursividade que peca no seu alheamento 

filosófico. 

 Costa Lima estende esses elementos para todos os romances de Clarice, como os 

seus pontos fracos, depois de Perto do Coração Selvagem, não tivessem amadurecido 

muito. Ou seja, à monologia filosófica ainda faltaria qualidade. O conceito da qualidade 

se descreve acima: o pensar filosófico seria salpicado de “jargões” e estes não seriam 

propriamente conceptuais, seriam “sem ideias”, i.e., não produziriam material filosófico 

legítimo. Se assim é, haveria aqui um projeto artístico frustrado, ou ao menos necessitado 

ainda de maturação180. E aí percebe-se o início dos limites da arguição de Costa Lima, 

porque, se falta robustez ao discurso existencial, o motivo para desgostá-lo aqui é mais a 

falha quanto ao conteúdo e não quanto à forma. Ainda assim, é justamente esta que o 

autor deslegitima, apontando o abstracionismo enquanto falta de coesão somente. É claro 

que, se as palavras se abstraem demais de seus conceitos, é forçoso que elas deixem de 

ser coerentes entre si, e daí que a coesão mesma entre elas – e a forma poética – seja 

prejudicada, mas isso só acontece e origina-se por causa dessa falha de conteúdo, é 

cogente a ela e a essa qualidade filosófica, elementar para a forma, mas também 

dependente da habilidade da autora.  

                                                           
178 Ibid., p. 532.  
179 Ibid. pp. 532 – 533. 
180 Costa Lima admite isto, ele salvaguarda que, dado o bom estilo da autora, e o futuro de sua produção, o 

juízo de valor dele ainda não estava totalmente definido, datando conscientemente sua análise. 
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Assim, não é porque os seus aspectos filosóficos porventura sejam imprecisos, 

que a chamada “hiper-subjetividade” não seja necessária para a forma romanesca. Se há 

um abismo entre as subjetividades dos personagens, esse discurso existencial parece-nos 

preencher a ignorância estrutural entre um sujeito e outro, que só pode salientar-se no 

interior premente de cada subjetividade, cabendo ao escritor, nesse caso, transcrevê-las 

de maneira prodigiosa. Deste modo, não achamos que há problema de forma 

fundamentalmente, mas, se há falta de valor estético nos primeiros romances clariceanos, 

estaria ela na capacidade de a autora seguir o próprio projeto formal, bem argumentado, 

em si. Pensamos, ainda, que não reconhecer o lugar do ato filosófico em Clarice parece 

advir mais da visão realista de Costa Lima –. O autor ceva-se de conceitos lukacsianos, 

que não nos parecem ter lugar. Das linhas seguintes, parece que, sem epos, as qualidades 

estéticas do gênero diluir-se-iam, porque o personagem não poderia permanecer sem a 

resolução do seu monólogo interior subjetivo e sem a resolução da realidade enquanto 

exterioridade conclusiva. Desse paradigma, e sobre o instantâneo no romance, ele diz: 

Esta ligação do detalhe, do imediatamente apreendido como uma totalidade do mundo 

importa não para que o artista discipline didaticamente a realidade, para que aperte o real 

na forma estreita de uma intenção pedagógica, mas sim para que do particular captado 

cresça a presença de um “momento de humanidade”, de uma situação típica, como diria 

Lukàcs. A arte, portanto, não é apenas estilo (soma de procedimentos técnicos), mas 

forma: apreensão aguda da posição de certos homens frente a certo mundo e, deste 

mundo, frente a todos os seres. É dessa inter-relação que surge a perspectiva, configurada 

ora na sua expressão histórica (base do realismo crítico ou lógico), ora na sua expressão 

cósmica (base do realismo cósmico).181  

A realidade histórica de Perto do Coração Selvagem seria “a realidade do homem 

contemporâneo nas grandes metrópoles”, de cuja tipicidade os personagens se 

formulariam e cujo aspecto social-urbano, na análise de Costa Lima, pretenderia ser 

rompida por eles em luta individual contra o mundo opaco182. O problema de pensar tal 

prosa à luz da tipicidade lukacsiana é que, como já vimos, através da descrição de Bosi 

na História Concisa da Literatura Brasileira, tal instantaneidade do momento é 

explorado em Clarice enquanto instantaneidade mesmo: enquanto perda ontológica de 

algo existente; perda que nunca será sanada, se o dilema da sua obra é a recuperação do 

objeto perdido, mais relativo ao Ser, mais para além da pessoalidade individual, do que à 

objetividade mesmo. Na decorrência do tempo narrativo, tal Ser teria de expressar-se 

como coisa-em-si: como algo para o qual não há mais acesso fenomênico, imutável na 

identidade inextinguível da realidade que os sentidos apenas perfilham, mas não tocam. 

                                                           
181 Ibid. p. 540. 
182 Ibid. p. 531. 
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Assim, tanto na tradição do pensamento (o númeno), quanto na própria concepção do 

projeto existencial clariceano, isto é pensá-lo enquanto presença perdida, ocorrência 

singular interrompida, ou ainda realidade que, sendo em si, nunca virá toda a nós, outros. 

Ele não se expande num momento global, ele se perde do universal183. Então, nunca se 

resolverá o que passou ou passa: o epos luckacseano não se concebe. Daí o perigo de a 

prosa cair em solipsismo ou em filosofia vazia, caso a autora pese a mão. De toda maneira, 

a questão dela é entender o dilema como dilema, nunca totalmente resolvível, e não como 

passível desembaraço de si próprio pelo sujeito184. Posteriormente, Olga de Sá cunhará o 

conceito de “epifania” para essa característica dos romances de Clarice: o momento da 

causa de um choque transfigurador, um efeito reverberador, mas cujo aspecto inicial 

esgota-se na sua suficiência, na sua instantaneidade da percepção da perda, não redutível 

a demais momentos185, mas adivinhados por eles, que, afinal, nunca recuperarão o 

instante já acontecido. 

Vide assim este trecho de Perto do Coração Selvagem:  

Otávio perscrutou-a. Em que refletia ela, tão distante? Parecia pairar o centro alguma 

coisa móvel, o corpo flutuante, sem apoio, quase inexistente. Como quando ela se punha 

a contar fatos passados e quando ele adivinhava que ela mentia. (...). A inspiração guiava 

seus movimentos. E Otávio olhava-o esquecido de si próprio. A angústia terminava 

apertando seu coração, porque se ele quisesse tocá-la não poderia, havia um círculo 

intransponível e impalpável ao redor daquela criatura, isolando-a. A amargura tomava-o 

então porque ele não a sentia como mulher e sua qualidade de homem se tornava inútil e 

ele não podia ser outra coisa senão homem.186  

Aqui, as coisas mantêm sua identidade aparte da vontade e da capacidade de expressão 

de Otávio, que apenas interioriza em solilóquio a sua diferença com o outro, sem poder 

superar ao mesmo tempo a imanência da situação, tampouco conclamar os instantes 

anteriores, supostamente felizes do casamento, a fim de dissuadir a decisão deste agora 

cuja opacidade serve à nuança existencialista187 – não o contrário –. O passado mesmo só 

                                                           
183 Para Costa Lima, o universal se nivela a essa realidade da tipicidade: “o déficit final se origina da 

desarticulação não ultrapassada do singular com a totalidade, com o que a realidade (...) se lhe escapa”. 

Ibid. p. 543.  
184 Para como a prosa clariceana entende o enigma como algo que revolve em enigma novamente – a 

resposta contra o enigma da esfinge ser “o humano” coloca de volta o enigma na forma mais radical do que 

é o humano – vide AMARAL, Emília, O Leitor Segundo G.H., São Paulo: Ateliê Editorial, 2005.  
185 Sobre o conceito de epifania, vide: DE SÁ, Olga, A Epifania em Clarice Lispector, In: A Escritura de 

Clarice Lispector, Petrópolis: Editora Vozes Ltda., 2000, pp. 192 – 206.  
186 LISPECTOR, Clarice, Perto do Coração Selvagem, Rio de Janeiro: Editor Rocco, 1998, p. 182. 
187 P. ex.: O que é, de fato, uma mulher? Essa questão que surge quando o social não dá conta mais do 

indivíduo que supostamente através dele devia categorizar-se, mas que se percebe fora dessa intitulação no 

caso particular da decisão de desquitar-se. Desquite cuja consequência é ter de responder à indeterminação 

da sua própria existência, então – fazendo da capacidade de usar o “jargão existencialista” uma necessidade 

da forma narrativa –. Resposta sempre aberta, por isso, não é épica nem universal, como veremos.  
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se demarca pela “mentira” da sua esposa; percebida, mas essencialmente sem desencobrir 

o que ela esconde. Por isso, as coisas para ele não estão abertas para um futuro novo, um 

futuro em que as relações finalmente se apaziguem e a diferença se transponha. Ainda, se 

Joana aparece aí como “não-mulher” para o homem, é porque ela nunca o fora 

propriamente, e assim logra fechar-se mais ainda na sua identidade que é o negativo de 

tudo que a vida pequeno-burguesa esperara do seu gênero feminino: ao longo da história, 

ela não conseguiu ter um filho, não conseguiu manter seu marido, não logrou sobrepujar 

a amante do seu homem, e, no final, é fazendo a viagem, é saindo de todo aquele círculo 

patriarca-matrimonial no qual nunca se afirmara – é desta maneira que a identidade sua 

positiva-se enquanto vontade sempiterna de si. Os capítulos do romance, descontínuos 

entre si, são momentos que reafirmam essa identidade e a vai recapitulando até que Joana 

a recolhe completamente enfim. Identidade que se afirma, mas não que se descreve numa 

semântica definitiva:  

O que nela se elevava não era a coragem, ela era substância apenas, menos do que 

humana, como poderia ser herói e desejar vencer as coisas? (...). Ela notou que ainda não 

adormecera, pensou que ainda haveria de estalar em fogo aberto. Que terminaria uma vez 

a longa gestação da infância e de sua dolorosa imaturidade rebentaria seu próprio ser, 

enfim enfim [sic.] livre! Não, não, nenhum Deus, quero estar só.188  

Assim, Joana é alguém que ela mesma não pode descrever, distante da raiz do 

social, esta também ensimesmada porque sem necessidade ou capacidade de contrariar-

se à decisão da protagonista. Este universo social para o qual ela devia ter articulação 

direta, e romper, na análise do crítico, mas que, se assim fosse, dissolveria a proposta 

ficcional da diferença essencial entre Joana e os construtos da sociabilidade: Joana não 

tipifica as contradições da sociedade e mesmo não tipifica as contradições da subjugação 

feminina, ela a demarca com bastante consciência e a ironiza por naturalmente desviar-

se dela e assim tematizá-la. Há, na negação do feminino para a sociabilidade patriarcal, o 

mistério existencial e a impotência da atividade criadora, contida pelo social. Ela é 

expressada pela simples individualidade porque situa a mulher para a própria mulher, 

passiva, mas mais altiva que o poder masculino, porque ele nunca a objetivará na sua 

profundidade de ser-para-si-própria; aí a provocação social do romance: 

Às vezes encontrava-se o mesmo poder em mulheres apenas ligeiramente mães e esposas, 

tímidas fêmeas do homem (...). (...). Sim, sim, aí estava a verdade: elas existiam mais do 

que os outros, eram o símbolo da coisa na própria coisa. E a mulher era o mistério em si 

mesmo, descobriu. Havia em todas elas uma qualidade de matéria-prima, alguma coisa 

                                                           
188 Ibid. pp. 200 – 201. 
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que podia vir a definir-se mas que jamais se realizava, porque sua essência mesmo era de 

“tornar-se”.189  

Assim mesmo Joana não expressa a superação da forma social. Como Joana vai 

descobrindo-se como a negação desta em si, é passivamente, sem necessidade de 

desenganar-se, que essa mulher, nivelada à profundidade maior das coisas, não encontra 

nada superficialmente resistente à sua saída. E, na sua saída, derivada do que se alheia do 

poder dos homens, este mundo dos homens ao mesmo tempo não se abala. Afinal, tal 

verdade interna é determinada desde o começo, a personagem é figurada desde o início 

na solidão dessa coisa em si enquanto a verdade190, que, sem imagem definida, vem 

parcializada, evidenciando-se cada vez mais durante a narrativa até a evasão de Joana, 

sendo que, no monólogo final, a liberdade fundamentada em tal identidade, 

qualitativamente existencial e não social, não histórica – mas tematicamente mais 

recôndita (no contexto do romance) que as questões históricas e sociais – e já mais 

emergida, ela ainda é, todavia, uma promessa particular: “um dia o que eu fizer será 

cegamente seguramente inconscientemente, pisando em mim, na minha verdade, tão 

integralmente lançada no que eu fizer que serei incapaz de falar”191. Se Clarice logrou dar 

a qualidade necessária para tal proposta, que se exclui da tipicidade porque a diligência 

individual do personagem é a de chegar ao ser inominável que, ele e só ele, subsome – e 

subverte – a inter-relação dos personagens, é outra questão.  

Em suma, portanto, a análise de Costa Lima, sempre precisa em muitos aspectos, 

limita-se, como a de Álvaro Lins, por causa da expectativa realista. Parece que eles não 

tinham todos os elementos teóricos para decodifica-la valorativamente. Partindo disso, 

pensamos que tal cegueira efetuada por teórico tão costumeiramente lúcido quanto Costa 

Lima é muito mais significativa do que simplesmente insólita. Nossa hipótese é a de que 

seu embaraço ocorre mais em razão do rompimento de expectativas a que Clarice 

corroborou o sistema crítico-literário brasileiro daquele momento, isto é, na época da 

recepção inicial de sua obra até a década de 60, do que em razão de qualquer 

incompetência absoluta de sua parte. Todo o sistema crítico não se acercava 

objetivamente do substrato de realidade que a literatura clariceana plasmava, e isto foi 

mais sintomático em Costa Lima. É evidente quando se o coteja com Álvaro Lins, como 

                                                           
189 Ibid. p. 141. 
190 O discurso geral do romance é o do discurso indireto livre, dando a impressão de que a protagonista é 

mais expectadora das relações que ela tem com os outros personagens, analisando-os bastante, ainda que 

não conseguir ficar grávida a angustie.  
191 Ibid., p. 201. 
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se vê acima, que tenta também definir a referência de Lispector com a realidade, e peca 

pela imprecisão; porque, de realismo mágico Perto do Coração Selvagem não tem nada. 

Assim, parece haver a tentativa ainda de responder criticamente à obra da escritora, sem 

que haja até então definições acertadas para a sua leitura. 

Tudo isto não é apenas apontado por nós, diga-se. Além de Olga de Sá, alguns 

outros autores mais recentes também tecem algumas críticas acerca da recepção crítica 

realista de Clarice. Principalmente no que tange à análise do conteúdo social em seus 

textos, alguns autores, como Silviano Santiago e Neiva Kadota, apontam para a 

insuficiência analítica da perspectiva realista nas obras de Clarice. Ao criticar Álvaro 

Lins, chamando o apelo deste por “personagens vivos” de “visão anacrônica”192, Kadota 

atenta para o fato de que a referência ao real, nas análises das personagens de Lispector, 

deve notar-se pela inovação discursiva que a escritora empreendeu na literatura brasileira, 

desviante de “(...) uma análise que cuja instrumento é ainda calcado nos modelos ante-

proppianos, inadequados, portanto, a uma avaliação precisa desse elemento novo – a 

personagem clariceana”193. Tal personagem não seria simplesmente um tipo social, como 

deixamos claro de nossa parte, mas, como concorda a autora, ele desconstrói a 

heroicização conforme o conceito do anti-personagem, do teórico Fernando Segolin, no 

qual a ação narrativa frisa-se mais na subjetividade das do que na casualidade objetiva 

das ações194.. Isto está de acordo com as observações que fizemos acima sobre o romance 

de estreia da escritora. Mas a autora ainda faz observações mais fecundas, porque, como 

ela observa, o discurso ficcional de Clarice tematizaria o discurso realista tradicional, 

corroborando o que a pesquisadora define como aspecto metalinguístico de tal poética; 

afinal, o código ficcional desta maneira deslindaria a construção historicamente 

determinada de si mesmo. Na esteira da semiótica, a autora reporta, acerca da escritura 

clariceana: 

[Q]ueremos complementar que, nessas obras, (...), há também o questionar sobre o ato de 

escrever e de representar. Há um mostrar-se como elemento de composição da obra 

literária e esse desvelamento retoma a classificação de Segolin como não-personagem ou 

antipersonagem. (...). 

                                                           
192 KADOTA, Neiva Pitta, A Tessitura Dissimulada: O social em Clarice Lispector, São Paulo: Estação 

Liberdade, 2ª Ed., 1999, p. 53. 
193 Ibid. p. 53. 
194 Ibid. p. 77. 
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Repelindo o universo mágico-encantatório, a anti-personagem, agora signo num sistema 

de signos, (...), irrompe da folha branca e se apresenta ao leitor; retira a máscara 

antropomórfica, e se questiona como ser verbal/imagem especular do referente.195 

Assim, os conceitos realistas não seriam apenas imprecisos, mas seriam até 

desconstruídos na decodificação de sua poética. O anti-personagem referenciaria a forma 

pela qual a representação mimetizaria tradicionalmente o seu antropomorfismo, fazendo 

da representação da sua humanidade sua própria temática. 

Então, Clarice aponta para o conteúdo social porque desregra os elementos dos 

discursos hegemônicos da literatura até o momento de sua primeira publicação. E, assim 

como a questão ontológica tem importância na prosa de Clarice como Bosi salientou, ela 

também desvela aspectos sociais importantes e determinados novamente pela categoria 

do discurso. Conforme Kadota, o anti-personagem resulta em consequências subjetivas 

notáveis para se pensar o conceito da representação humana no gênero romanesco. Em 

conformidade com aquela temática da coisa-em-si, a alteridade de seus romances, quer 

dizer, o círculo da sociabilidade é, em geral, especular – vimos, no trecho de Otávio, que 

a visão do outro, a mulher, fê-lo ter de pensar sobe si mesmo –.  Assim, o Eu marca-se 

pelo social através daquilo que se reflete da imagem do outro, ou seja, que consegue ver-

se nele e não lhe penetrar senão através de elementos presentes no próprio Eu. E, assim, 

este se ergue de si mesmo, ainda que, para isso, necessite da alteridade que lhe é 

elementar. Em Um Sopro de Vida, o autor e Ângela produzem-se como se cada um fosse 

a contraparte do outro, por exemplo, incidindo na estrutura discursiva a interlocução entre 

voz narrativa e entre os pensamentos da personagem: Ângela é o Autor, o Autor é Ângela 

– elementarmente, o sujeito é o predicado: há a circularidade sintática da identidade no 

mesmo, que nenhum nome dos termos define de uma só vez –. Para a autora, isso aponta 

para o social, porque a inserção do sujeito no discurso se define não apenas num “Eu”, 

mas num “nós”196. É nessa diluição egoica, comum à sua poética, que a escritora amiúde 

colocaria em questão os lugares socialmente determinados, “arquétipos” responsáveis 

pela identidade que o sujeito constrói acerca de si mesmo, sendo os mais evidentes os de 

gênero – feminino/masculino –197. Como já dissemos, o sujeito perdido naquilo que a 

sociabilidade dos diálogos não pode diretamente adivinhar, portanto, desloca tais formas 

que revestem o sujeito como ente social (homem ou mulher, p.ex.) ao evidenciar o 

inexprimível sob ele. E, assim, é pelo discursivo que a sociabilidade se põe em questão 

                                                           
195 Ibid. p. 63. 
196 Ibid. p. 84. 
197 Ibid. p. 84.  
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nela. É através desse tipo de análise, isto é, a da metalinguagem ficcional, e a das unidades 

discursivas, que ela se percebe. Este é outro limite da leitura realista da obra clariceana 

na literatura brasileira, então: ela se limita quanto à expressão, no nível do discurso 

ficcional, e se limita na análise da percepção do social, vista apenas como tipicidade. 

Um crítico mais sintético como Silviano Santiago, último que citaremos nesta 

seção, também aponta para os limites da leitura realista no Brasil e de como a sua tradição 

também cega-se, até certo ponto, em relação à literatura clariceana. A questão da 

realidade em Lispector, principalmente a realidade histórico-social, é muito bem discutida 

nos seus artigos A Aula Inaugural de Clarice e A política em Clarice Lispector. Na 

primeira, ele aponta para a tradição realista da leitura acadêmico-literária no Brasil: 

Na história da literatura brasileira, Clarice Lispector inaugura tardiamente a 

possibilidade de uma ficção que, sem depender do desenvolvimento 

circunstanciado e complexo de uma trama novelesca oitocentista, consegue 

alcançar a condição de excelência atribuída pelos especialistas. No cânone da 

literatura brasileira, essa trama novelesca, por sua vez, aludia direta ou 

indiretamente a um acontecimento da formação colonial e do desenvolvimento 

nacional. Até a publicação dos escritos ficcionais de Clarice Lispector, as tramas 

novelescas da literatura brasileira estiveram a serviço de acontecimentos, seja 

atrelada a eles, para confirmá-los e dar-lhes peso institucional, seja em descrença 

deles para negá-los e, dessa maneira, dar-lhes peso pelo avesso crítico.198 

Na sistemática entre os dois textos, há a contraposição entre os conceitos de 

Walter Benjamin de experiência e de acontecimento. O acontecimento seria correlato à 

História e, a experiência, à produção subjetiva em relação a tal acontecimento, podendo 

mesmo ser sobrepujada por ele e por sua técnica, reificando a subjetividade humana. 

Assim, entre um e outro, haveria as contraposições entre o imaginário e o histórico, até 

mesmo entre o racional, ou o analítico, e a estética. O autor os desenvolve contra a 

racionalidade kantiana para compreender o limite da recepção realista em relação ao texto 

clariceano: 

(...). [E]sclarecedora para se compreender a originalidade da proposta filosófica 

de Clarice é a leitura do ensaio do jovem Walter Benjamin, intitulado “Programa 

para a Filosofia futura” (1918). Nele o filósofo aponta para a necessidade de 

conceber a experiência como algo que também incorpora o pré-racional, o 

mágico e até mesmo a loucura. 

Esse enriquecimento do conceito de experiência propiciou uma nefasta atitude 

conservadora por parte da crítica marxista ortodoxa no Brasil. Ela foi incapaz de 

compreender a política revolucionária do texto de Clarice, presa que se 

                                                           
198 SANTIAGO, Silviano, Aula Inaugural de Clarice Lispector, A, In: Narrativas da Modernidade, Wander 

Melo Miranda (org.), Belo Horizonte: Editora Autêntica, 1999, p. 13. 



87 
 

encontrava aos condicionamentos históricos impostos pelas verdades iluministas 

no nosso pensamento político199 

Assim, as questões filosóficas e discursivas em Clarice estariam muito mais 

niveladas ao social do que a leitura realista, por certo tempo, considerou. Pode-se perceber 

que, na obra de Lispector, não há o desprezo ou o esquecimento da sociabilidade sob os 

seus desenvolvimentos filosóficos ou sob as estratégias discursivas suas – elementos 

desvalorizados por Costa Lima e Álvaro Lins, alheios à representação do real, de acordo 

com eles, como vimos –, mas justamente o contrário; é através delas que o mundo social, 

i.e., o mundo exterior a questões puramente literárias, são referidos. De qualquer maneira, 

essa leitura da obra de Clarice está superada. Nós voltamos a ela apenas para apontar para 

o fato histórico, em sua recepção, de que a linguagem clariceana originou-se dessa aporia 

da leitura realista e desse desenvolvimento que necessitava salientar, interligado a tal 

movimento de superação, os fundamentos do discurso ficcional brasileiro até então. 

Conforme Santiago, isso teria a ver com a própria natureza de nossa literatura até então, 

vinculada aos acontecimentos da historiografia brasileira, como se a literatura devesse ser 

crítica direta de nossa História. Assim, a literatura de Lispector empreendeu a quebra de 

expectativas desse tipo de discurso ficcional. Embora Candido compare a literatura da 

autora com a de Macunaíma, por exemplo, ela ainda se diferencia desse romance seminal 

e dá um passo além dele nesse sentido. Agora, iremos analisar, pelo eixo da metalepse 

moderna, que nos parece presente num dos seus romances mais conhecidos, as estratégias 

da ficção de Clarice para desconstruir o conceito de acontecimento. Pensamos que o 

metalepse figural, com características modernas – retornando nós, finalmente, a Genette 

–, tem função própria nesse sentido e, por isso, desvela aspectos gerais da obra de Clarice. 

Por isso, válidas de se estudar. 

4.2. A figuratividade metaléptica contra o realismo n’A Paixão Segundo G.H. – o 

corpo do nada e a comunicação 

 Como nós já tínhamos visto antes, a figura da metalepse tem muita importância 

em subverter os discursos hegemônicos da representação ficcional no interior da recepção 

literária. Vimos isto acerca da história da literatura europeia, principalmente na recepção 

que Tristram Shandy teve em relação ao Dom Quixote. Também vimos que a metalepse, 

                                                           
199 SANTIAGO, Silviano, A Política em Clarice Lispector, Editora Rocco Ltda., [S.I], Ano 2014: 

https://www.rocco.com.br/blog/a-politica-em-clarice-lispector/, Último acesso em: 01/08/2021. 
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a partir do romance de Sterne, é caracterizado por um apontamento ao leitor. Assim, a 

nossa opinião é a de que essa figura, na obra mestra de Clarice Lispector, qual seja, A 

Paixão Segundo G.H., tem esses elementos em comum da metalepse moderna: o convite 

do leitor para a participação sua na história e a aporia entre o discurso e a realidade, 

partícipe da crítica aos elementos dos discursos ficcionais tradicionais através da 

potencialidade des-construtiva dessa figura. Se a imagem do leitor tem importância para 

a nossa análise, é necessário nós ainda salientarmos que, infortunadamente, a função de 

tal imagem na prosa de Clarice é pouco evidenciada na fortuna crítica geral acerca da 

autora, segundo Emília Amaral no seu livro O Leitor Segundo G.H., de cuja presença do 

interlocutor é eixo determinante para a análise de tal romance.  

N’A Paixão Segundo G.H., esse interlocutor, para quem G.H. dirige a enunciação, 

vai se nivelar à própria imagem que ela tem da realidade e dos elementos ficcionais que 

serão colocados em questão ao longo da sua narrativa. Já desde o início a relação entre 

ficção e realidade são relacionadas, na linha daquela metalinguagem que Pitta Neiva 

Kadota referenciara. Já no início do romance, a narradora G.H. inicia a tematização do 

seu próprio discurso. O romance se contextualiza, então, pela indecisão da escrita, ou na 

consciência de o discurso ficcional ser ao mesmo tempo acercado pela não-ficção, ou, 

poderíamos dizer: pela realidade, porque a narradora expressa primeiramente um 

momento anterior, que deve ser prementemente plasmado ao situar a ruptura do discurso 

com ele. G.H. se defronta com a necessidade de se repensar a alteridade que se origina de 

tal ruptura, isto feito mediante a linguagem que se deve encontrar, porque ela subscreve-

se como se ainda estivesse sendo construída: 

– – – – – estou procurando, estou procurando, estou tentando entender. Tentando dar a 

alguém o que vivi, e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não sei o que 

fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização profunda. Não confio no que me 

aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que, pelo fato de não a saber como viver, vivi 

outra? 200 

Quer dizer, o momento anterior à narração é representado pelo signo do desconhecimento. 

O desconhecimento resulta na incapacidade de tê-lo vivido senão na forma da alteridade, 

como recitamos de acima: “pelo fato de não saber como viver, vivi outra”. Mais à frente, 

a narradora faz menção a tal alteridade que parece se dar na essencialidade da própria 

vida: “vou criar o que me aconteceu, porque viver não é relatável, viver não é vivível”201. 

                                                           
200 LISPECTOR, Clarice, A Paixão Segundo G.H., In: NUNES, Benedito (coord.), A Paixão Segundo G.H., 

Edição Crítica, 2ª Ed., Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA 

XX, 1996, p. 9, grifos nossos.  
201 Ibid. p. 15, grifos nossos.  
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Como a criação é o único aspecto positividado entre viver e relatar, quer dizer aquilo que 

não se nega, a criação relaciona-se com esses dois verbos enquanto duplo, o duplo que se 

acessa sem negar-se ao sujeito, e que nasce dessas primeiras enquanto justificativa. Ainda, 

a criação é ficção, porque a “vida outra” sinaliza não apenas a falta da aparência da vida 

real, porquanto esta é desconhecida – isto é, inacessível –, mas também a falta do seu 

possível relato. A vida é então aquilo que se viu e que não se sabe se é verdadeiro. Sendo 

a única aparência, e que sinaliza a falta de aparência da vida-real, a vida-outra é, todavia, 

aquilo que finge o ser da vida, recôndito. A vida que sempre vemos é já ficcional. A vida 

e a ficção, como a não-vida e a não capacidade de se relatá-la, se irmanam e não se 

dissociam. Como se vê, são enunciados que depreendem conceitos filosóficos, relativos 

ao real e à correlação da linguagem com ele. Queríamos principalmente chamar a atenção 

para esse pressuposto da comunicação de tal romance, a saber, o de que a realidade é algo 

inapreensível, de cuja aparência a ficção é um duplo que foge do verdadeiro. 

Ela é um duplo duplicado, ainda por cima, mediado por dois instantes que assim 

a condicionam: a ficção vivível, pois viver não é relatável – qualquer relato sobre a 

experiência é ficcional – e a ficção do romance, que logra criar-se totalmente autônoma 

em relação a essa primeira, pois ela é ato de liberdade ao nascer da forma inédita: “Mas 

é que também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem dar uma forma, nada 

me existe” (Ibid. p. 11). Como vimos, ela tem de dar a alguém que lhe aconteceu. E o 

interlocutor será sempre a tábua de salvação de tal nada – i.e., a falta de forma –. Afinal, 

se G.H. só encontra o nada, o único ato pragmático202 possível é transladá-lo de si. Se é 

possível fazê-lo, isto é a prova de que, apesar de tudo, o outro, a outra pessoa com quem 

se pode falar, existe, ou porta o “existível”, se nos for permitido usar termos equivalentes 

à narrativa de G.H. Todavia, ele não ameaça a intenção de ela não querer voltar ao sistema 

humanizado da civilização: 

Mas receio começar a compor para poder ser entendida pelo alguém imaginário, receio 

começar a “fazer” um sentido, com a mesma mansa loucura que até ontem era o meu 

modo sadio de caber num sistema. Terei que ter a coragem e usar um coração 

desprotegido e de ir falando para um nada e para o ninguém? Assim como uma criança 

pensa para o nada. E correr o risco de ser esmagado pelo acaso.203  

O “ninguém” dá forma aos poucos através do nada, por isso que ele porta o “existível” 

por meio da interlocução e da imagem de si. Quer dizer que uma das principais causas 

                                                           
202 A pragmática da ficção, o uso dela para algo, sinaliza o substrato de realidade dela conforme Wolfgang 

Iser, diga-se de passagem.  
203 Ibid. pp. 11 – 12.  
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desse romance é a capacidade de se comunicar, é o fato incrível de a palavra dizer alguma 

vida, apesar de ela ser irredutível. Afinal, o outro – o leitor – aos poucos, em 

descontinuidade e por oximoros204, vai virando em parte alguém205 e em parte ninguém, 

aproximando o informe da forma; ele sustenta o verdadeiro, i.e., aquilo que tem plena 

forma: “então que pelo menos eu tenha a coragem de deixar que essa forma se forme 

sozinha como uma crosta que por si mesma endurece, a nebulosa de fogo que se esfria 

em terra”206 – essa afirmação vem logo após a necessidade da invenção do leitor, este 

narratário paulatinamente vindo a nomear-se alguém conforme o tempo que G.H. suporte 

fazê-lo. Isto dá baliza para que se possa entrar neste simples imaginário amorfo que 

desvela sem querer o fato do nada, crepuscular à consciência e antes do qual tal outro 

alguém é a fronteira última: 

(...) muitas vezes, antes de ter a coragem de ir para a grandeza do sono, finjo que 

alguém está me dando a mão e então vou, vou para a enorme ausência de forma 

que é o sono. E quando mesmo assim não tenho coragem, então eu sonho. 207 

O outro é imaginário, também, portanto, não apenas é imaginária a aparência que por si 

só é a ficção. O outro faz discorrer-se a palavra através da existência sobre a qual a palavra 

se desliza, existência que a narradora imagina sem acessar a realidade não-ficcional. 

O leitor descobre-se como o imaginário do narrador a partir da consciência de que 

a vida desse leitor é ficcional e, portanto, a relação entre o existir, ato no qual ele se 

assenta – senão não haveria a comunicação, este ato pragmático da narradora, como vimos 

–, e o imaginário, que determina a ficção, nele se concebem juntos e salutarmente, 

evidenciando a inserção do interlocutor no ato ficcional.  Diríamos então que a invenção 

– ou recuperação, representação – do leitor depende de se fundirem o imaginário e o real, 

este real suposto na vida de quem lê o texto agora: 

Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém está segurando minha mão 

Oh pelo menos no começo, só no começo. Logo que puder dispensá-la, irei sozinha. Por 

enquanto preciso segurar esta tua mão – mesmo que não consiga inventar teu rosto e teus 

olhos e tua boca. Mas embora decepada, esta mão não me assusta. A invenção dela vem 

de tal ideia de amor como se a mão estivesse realmente ligada a um corpo que, se não 

vejo, é por incapacidade de amar mais. Não estou à altura de imaginar uma pessoa inteira 

porque não sou uma pessoa inteira. (...). Logo que puder dispensar tua mão quente, irei 

sozinha e com horror. O horror será a minha responsabilidade até que se complete a 

metamorfose e que o horror se transforme em claridade. (...) [M]as a claridade natural do 

que existe, e é essa claridade natural o que me aterroriza.208 

                                                           
204 Conforme as notas de Benedito Nunes de nossa edição. 
205 Porque, logo duas páginas seguintes, ela chama o leitor de “alguém”: “Enquanto escrever e falar vou ter 

que fingir que alguém está segurando minha mão”. Ibid. p. 13. 
206 Ibid. p. 11. 
207 Ibid. p. 13. 
208 Ibid. pp. 13 – 14.  
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Assim, a suposta realidade do leitor insere G.H. num suporte existencial contra a 

“nadificação” das formas sobre as quais a escrita ao mesmo tempo consegue expressar. 

Vê-se que a “mão quente” referencia a um ser vivo, com um corpo presente em relação à 

escrita, embora ele mesmo insabido tanto quanto o momento anterior à narração, anterior 

e exterior a ela. Assim, o leitor é aqui expresso em sua exterioridade e presença em relação 

ao discurso, mais do que simplesmente um sujeito da enunciação, além de ser elemento 

da busca de certa predicação – certa qualidade mesma, definitiva, do ser – da realidade. 

Isto é, aquele nível primeiro do real, não assombrado pelo nada, mas apenas pela ficção. 

Como se G.H., fictícia e sabendo-se fictícia, precisasse, para criar a ficção, daquele outro, 

real, que tem seu próprio rosto. Esse rosto é parcialmente refletido na narrativa, por causa 

do desconhecimento e não-alcance fundamental entre a enunciação e a sua exterioridade. 

Ele participa de certa fragmentação do real. 

 Conforme Emília Amaral, na verdade, o que chamamos exterioridade, por 

considerá-la ao nível daquela anterioridade do discurso, sinalizado naquela ruptura do 

discurso para com um momento anterior. Para Amaral, ele se dá no paradoxo da escritura 

clariceana da Paixão, e essa presentificação do leitor seria a presentificação da própria 

enunciação em relação ao enunciado: 

Do ponto de vista de sua estruturação verbal, estes parágrafos de abertura de PSGH 

parecem apresentar duas características concomitantes, que se mantêm ao longo do 

capítulo. Uma delas pode ser explicitada como jogo, um movimento pendular entre o 

passado (da experiência vivida), o presente (da tentativa de enunciá-la) e o futuro (da 

leitura), e a outra consiste no predomínio, articulada com este jogo, da enunciação 

apresentada como um processo em andamento; o processo constituidor do aqui-agora da 

escritura, a qual quer se fixar no narrado, ao mesmo tempo em que quer se renovar/reviver 

no aqui-agora da leitura209  

Isto é, o enunciado tenta presentificar-se à enunciação – daí à origem dela, esta “tentativa 

de se enunciá-la”, como se reitera de acima – e, com ela, presentificar-se à recepção: “em 

que o fazer-se da escritura almeja coincidir-se com o fazer-se da leitura”210. Da 

dessemelhança temporal entre os níveis, haveria, por parte da narração, a tentativa de se 

reconduzir a tal cisão estrutural enquanto parte fundamental de sua produção discursiva. 

A imagem do leitor surgiria, então, do paradoxo de tal intenção impossível, que faz de 

seu lugar narrativo, implícito, ao mesmo tempo seu lugar não-fictício, porque 

                                                           
209 AMARAL, Emília, Leitor Segundo G.H., O, São Paulo: Ateliê Editorial, 2005., p. 49. 

210 Ibid. p. 49.  
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hermenêutico e histórico, o do receptor. Dessa perspectiva, a autora analisa, mais à frente, 

ainda, que esse lugar receptivo insta-se como lugar do personagem, assim: 

Na medida que recoloca o radicalmente a dimensão de proximidade entre a vivência da 

escritura e a da leitura, reiterando-a, (...). Ele torna o leitor partícipe da indagação, 

compromete-o com ela, incorpora-o na cena quase como personagem, ausente mas a cada 

movimento presentificado, desejado, instaurado pelo texto.211  

Vê-se, pois, que é através dessas estratégias retóricas, que articulam a presença/ausência 

nos termos de Amaral, que o leitor pode ser, ao mesmo tempo, o alguém/ninguém das 

questões existenciais de G.H. 

 Para nós, o importante de recuperar esses trechos, no entanto, não é somente 

salientar a importância da função da imagem do leitor na construção ficcional/receptiva 

de A Paixão Segundo G.H., mas, também, reforçar a presença, aqui, não concluída por 

Amaral, da figura da metalepse através dessa imagem, figura que se insere extremamente 

orgânica com o seu discurso narrativo e com o funcionamento da sua ficcionabilidade, 

deslocada e colocada em questão por tal figura. Porque, como se vê, o que se coloca é a 

relação entre a história e a narração, conforme já tínhamos visto na esteira da narratologia 

de Genette. Para nós, é importante analisarmos a função dessa metalepse, salientando, 

pela análise que já fizemos até aqui, a importância que ela tem para a relação entre o 

discurso ficcional e o construto de realidade que ele coloca em questão, além dessa 

relação temporal da narrativa clariceana em tal romance em que, segundo Amaral, haveria 

essa relação sincronicamente paradoxal entre passado, presente e futuro.  

 Benedito Nunes e Costa Lima – este num texto posterior212 àquele que lemos há 

pouco – apontaram já para o caráter místico da Paixão Segundo G.H., como um romance 

que se usa de elementos religiosos para alcançar, contra a corroboração religiosa da 

transcendência, a imanência do sujeito com as coisas, em despessoalização do eu. Por 

exemplo, G.H. passa a conversar com Deus como se ele fizesse parte das coisas próximas 

– tudo se nivela numa imanência só –: 

Na visão imanentista que a narradora, numa experiência agônica, sobrepõe 

penosamente ao salvacionismo cristão mais reinterpretado do que anulado, Deus 

e o homem situar-se-iam num mesmo plano ontológico, conservando-se embora 

a carência do último, já com um sentido trágico, posto que a ação providencial e 

a transcendência de Deus foram substituídas respectivamente pela existência 
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212COSTA LIMA, Luiz, A Mística ao Revés de Clarice Lispector, In: Por que Literatura, Petrópolis: 

Editora Vozes, 1966. 
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substantiva pura e pela atualidade do ser. (...). Para G.H., essa atualidade divina 

é a possibilidade do reino dos céus sobre a terra.213  

 Nessa imanência, não apenas o Deus passa a valorar-se de maneira profana, ou seja, 

deslocando o seu plano ontológico tradicional. Mas também o objeto, no desapossamento, 

descortina-se como substancialmente igual ao que pertence ao Eu e – de maneira 

significativa, se a referência ao cristianismo ainda for lícita – as três pessoas do discurso 

se unem: 

A diferença entre sujeito e objeto reaparece interiormente como desdobramento 

do eu num ele, que exerce a ação de existir. Nem G.H. nem a barata existem 

simplesmente ou apenas coexistem; uma é para si mesma aquilo que se espelha 

no olhar da outra. O eu não se relaciona como um tu, mas como um ele que 

também é. Ação e paixão do sujeito, que se torna agente e paciente, a sua 

existência é a existência do outro que ele já em si mesmo.214  

Então, o itinerário de G.H. tem momentos existenciais – momentos que Costa lima, por 

sua vez, chama de “círculos” –, nos quais os focos discursivos transmudam na 

expressividade da busca existencial que A Paixão Segundo G.H. expressa. Mas, 

interessante notar: tal expressividade, se se mantém no discurso, não transmuda para a 

comunicação com o leitor; ele não participa desse elemento essencial para a ficção de 

G.H., que é unir os focos narrativos. O leitor, enquanto outro, nunca se torna ao mesmo 

tempo tu e ele. O leitor continua sendo este limite sempre antes do qual o sujeito funde-

se assim para além da primeira pessoa:  

– Dá-me a tua mão. Porque não sei mais do que estou falando. Acho que inventei 

tudo, nada disso existiu! Mas se inventei o que ontem me aconteceu – quem me 

garante que também não inventei toda a minha vida anterior a ontem? 

Dá-me a tua mão:215  

E, logo noutro instante, a fusão de G.H. na tríade de pessoas tem de sonegar o leitor para 

continuar seu itinerário, escusando-se com ele: 

E eis que a mão que eu segurava me abandonou. Não, não. Eu é que larguei a 

mão porque agora tenho que ir sozinha. 

                                                           

213 NUNES, Benedito, O Itinerário Místico de G.H., In: NUNES, Benedito, O Drama da Linguagem, Uma 

Leitura de Clarice Lispector, São Paulo: Editora Ática, 1989, p. 70. 

214 Ibid. p. 73. 
215 LISPECTOR, Clarice, A Paixão Segundo G.H., In: NUNES, Benedito (coord.), A Paixão Segundo 

G.H., Edição Crítica, 2ª Ed., Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: 

ALLCA XX, 1996, p. 63. 
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Se eu conseguirei voltar do reino da vida tornarei a pegar a tua mão, e a beijarei 

grata porque ela me esperou, e esperou que meu caminho passasse, e que eu 

voltasse magra, faminta e humilde: com fome apenas do menos.216 

Assim, a metalepse figural mantém-se aqui: a abertura para o leitor, a 

interiorização dele na ficção – a partir da ideia de que o verdadeiro humanizado é também 

fictício – tem uma função específica para as voltas discursivas da narrativa. A partir de 

“soltar essa mão”, G.H. passa a conversar consigo mesma, em monólogo, e com Deus217. 

Este então passa a ser marcado em primeira pessoa, tal pessoa que antes marcava a 

comunicação com o leitor. Ao mesmo tempo que a palavra “tu”, a partir dessa situação, 

passa a ser discursivamente identificada ao leitor, que até agora havia sido o “outro”, logo 

a ambiguidade para quem ela se refere é desfeita em favor do outro divino, nominalmente, 

ainda mais pela maiúscula, sendo Ele ainda a divindade que supera a alteridade em 

síntese: “Eu não sou Tu, mas mim és Tu. (...). Oh, Deus, eu estava começando a entender 

(...) que minha orgia infernal era o próprio martírio humano”218. E, quando o leitor volta, 

mais uma vez, a fazer-se presente, G.H. repassa dessa alteridade superada para ser só o 

Eu de novo, embora pronto a experimentar aquele Deus mais uma vez: “– Não. Eu não te 

contei tudo. Ainda queria ver se escapava contando a mim mesma só um pouco”219. 

Assim, a referência ao leitor depende dos instantes de tomada e de retomada do Eu para 

si mesmo, ou do Eu para a tríade sagrada-profana do imanentismo salientado por Nunes. 

E, por conseguinte o leitor nunca deixa de ser aquele outro que não participa da aventura, 

mas que a orienta para que ela não se perca totalmente, como Virgílio com Dante ou como 

Beatriz com ele – afinal, o Paraíso e o Inferno, conforme Olga de Sá, são, em A Paixão 

Segundo G.H., a mesma coisa –. De toda maneira, isto implica que o leitor seja presente, 

ou melhor, coincidente, com os momentos da narração: o tempo da sua leitura tem de 

figurativamente funcionar como se o tempo da narrativa fosse o mesmo, sendo, portanto, 

outrossim, recursivamente metaléptico. É certo que, diferentemente da metalepse 

shandyana, o leitor não fala, ou seja, não há antecipação alguma de sua intertextualidade 

possível. Mas ele é o companheiro de G.H. nessa descida ou subida para a imanência e 

para a criação possível da sua narrativa, originalmente rompida com a realidade e com a 

sua exterioridade. Assumida, assim, enquanto representação que se cinde do que narra. 

                                                           
216 Ibid. p. 80. 
217 Ibid., pp. 84 – 86.  
218 Ibid. p. 85. 
219 Ibid. p. 88. 
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Como se a intertextualidade dele fosse desconhecida, fosse muda e mesmo impossível. 

Há, então, nesse texto clariceano, a negativa do comentário. 

Portanto, o abandono da metalepse, ou, o abandono de “alguém [que lhe segura] 

sua mão” – recitado de um pouco mais acima – tem as funções existenciais de marcar 

tanto a exterioridade da narrativa quanto de marcar a pessoa do discurso que esteja fora 

dessas outras que se unem – enquanto tu, eu ele, identificam-se na neutralidade da vida 

que G.H. busca, o tu do leitor, que subscreve a narrativa com ela desde o início, alheia-se 

dessa formulação para salvaguardar o mundo da ficção humana, e não mais da aparência 

da neutralidade, outro grau do fingimento ou da ficção –. Entre a ficção narrativa e a 

ficção da leitura, há uma diferença essencial cuja fronteira à metalepse recorre. Embora 

seja uma metalepse figural – uma figura de linguagem em prol da narrativa – ela é 

sistematicamente usada e tem algumas composições comuns da metalepse moderna, 

modelar: marca problemáticas entre realidade e ficção, desconstruindo e determinando 

novas formas de predicar essa primeira, ao mesmo tempo em que se volta para o leitor e 

não para a relação entre o narrador e a história. Mas entre o leitor e a história: a capacidade 

deste salvá-la, no caso de GH.; salvá-la da escatologia mística que atravessa todo esse 

romance, este nada que dissolve as pessoas do discurso. Mas, apesar de o leitor se supôr 

necessário para que a história se efetive, ele é silenciado: diferentemente dos elementos 

que relacionamos na primeira parte, em que a metalepse de Tristram Shandy dá voz ao 

leitor, ou à sua intertextualidade possível, concebendo a realidade paradoxalmente no 

discurso, Clarice usa o paroxismo do real, através da metalepse, para resolver a aporia da 

qual ao mesmo tempo a sua narrativa participa historicamente: a metalepse enquanto 

posição do discurso que se alheia da realidade. Quer dizer, do discurso impossível de 

encontrar o verdadeiro e que supõe na palavra cindida o fato da alteridade como a sua 

única certeza. Assim, se o leitor é mudo, ao mesmo tempo ele é necessário para orientar 

a narrativa e, se a palavra cinde-se com o mundo do acontecimento, é na presença 

coincidente e instantânea do leitor – i.e., dependente de instantes da narrativa – que a 

linguagem, expressiva do nada, ou do objeto inapreensível e nadificado, concebe-se.  

 Importante ainda notar, portanto, que essa cisão entre realidade e palavra se 

conecta ao D. Quixote porque designa aquilo que chamamos de “textualidade moderna” 

no início do nosso trabalho. Essa textualidade moderna que é, para Foucault, a separação 

entre os referentes e os significantes seus, fazendo da literatura algo suficiente para si 

mesmo na sua categoria autônoma e ontológica segundo o primado do signo. Ou que é, 
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para Rancière, a perda mítica do corpo messiânico e prometido pela linguagem, e que, 

modernamente, torna-se o objeto perdido da verdade. Tal vazio então acaba sendo 

preenchido pela escrita mesma, que des-hierarquiza todos os discursos e torna a definição 

da realidade a definição possível de qualquer categoria de enunciação – o mundo passa a 

ser a aventura quixotesca do livro, isto é, o desprendimento da escrita, sempre inédita em 

si mesma, portanto, e sem necessidade do referente determinador, este corpo-outro 

prometido, face à realidade –. Ou ainda que, para Costa Lima, é a ascensão da 

subjetividade enquanto incontingência possível no relato, quer dizer, incontingência 

possível da representação, e, por isso, controlada consequentemente pelo racionalismo. 

Conforme esses três eixos, certa autonomia do discurso ficcional pode ser observada e 

constatada n’A Paixão Segundo G.H. Nesse texto, há, em primeiro lugar, o problema da 

subjetividade que tem com o outro comunicativo a nadificação enquanto suporte, ou seja, 

a perda da determinação do corpo possível para a palavra; em segundo lugar, a 

independência do discurso literário enquanto criação originada neste problema do 

irredutível – correlato à nadificação – e, em terceiro, a contraposição do subjetivo às 

palavras das quais ele não pode se libertar na sua falta de determinação. Não há limite 

algum para elas porque o sujeito falante não sai delas. Ao mesmo tempo, ele tem a 

consciência do corpo perdido, ou da realidade que lhe contrapõe, sem achegar-se a ela, 

porque o discurso já é o universo que, na verdade, ela não pode atravessar.  

Assim, fundamentamos a possibilidade de cruzamento de horizontes entre os dois 

romances, e, para arrematar o que dissemos acima, i.e., das palavras que não saem de si, 

mas mantêm a independência com qualquer exterioridade sua – algo que apontamos já 

em D. Quixote anteriormente também, na nossa análise sobre o Casamento de Camacho 

– esclarecemo-lo no tópico seguinte. Esperamos que fique ainda mais evidente o diálogo 

entre os dois romances, a modernidade comum da sua representação e, também, a 

validade da nossa hipótese.  
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5.  Prelúdio para a conclusão: G.H. + Quixote e o diálogo possível, ou, talvez: a 

autonomia da linguagem e do gênero na impossibilidade do diálogo e na 

troça/procura do narratário 

Se é possível formular um horizonte receptivo entre os dois romances aqui 

apresentados, essa proposição somente pode justificar a partir dos próprios textos. Assim, 

e para deixá-la mais evidente, destacamos alguns trechos em que os dois romances 

consignam aquela condição moderna da separação entre o referente e o referenciado. O 

entendimento de tal cisão é colocado de maneira profunda em ambos, sustentando essa 

noção idêntica acerca da linguagem nos dois textos.  

Por exemplo, n’A Paixão Segundo G.H., o fato de se estar para contar alguma 

coisa que já não é mais, que já se foi, e que, por isso, não pode ser esgotada nas palavras 

senão como invenção e assumpção da distância entre o relatado e o relato, e que se 

justifica na diferença fundamental entre ambos estes termos; ela aparece de maneira tanto 

aflitiva e salientada:  

Será preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar à enorme surpresa 

que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, e terei que acrescentar: não é isso, 

não é isso! (...). 

Não tenho uma palavra a dizer. Por que não me calo, então? Mas, se eu forçar a palavra 

a mudez me engolfará para sempre em ondas. A palavra e a forma serão a tábua onde 

boiarei em vagalhões de mudez.220  

D. Quixote de La Mancha também tematiza este fato da linguagem. Para além até dos 

casos que já exemplificamos ao longo desta dissertação – os encontros com seus leitores, 

p.ex., que deram ensejo para a recepção metaléptica de sua obra –, isto que não se cala 

ante o que se poderia não dizer, porque o relatado se lhe foge, apesentado no trecho 

clariceano de acima, é principalmente evidenciado nalguns títulos de certos capítulos do 

livro de Cervantes.  

 O capítulo XXVIII da Segunda Parte, por exemplo, subscreve-se assim: “Das 

coisas que diz Benengeli que as saberá quem as ler, se as ler com atenção” o capítulo 

XXXI, “Que trata de muitas e grandes coisas”; e, ainda, seguindo a mesma relação entre 

o que se relata e a antecipação acerca do relatado, o capítulo LXVI titula-se com a frase: 

“Que trata do que verá quem o ler ou o ouvirá quem o escutar ler”. No caso de tais frases 
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de Cervantes, o autor fala muito para não dizer nada, e fica evidente a comicidade 

intencional da situação. Ela reside principalmente na dissonância entre, por um lado, a 

obediência a certa norma literária até banal, que ela segue, a saber, o fato de que um título 

deve antecipar de forma sumária as ocorrências do capítulo que ele abre – o que se lê –, 

e, por outro lado, a desobediência a tal norma mesma, ao usar dos pronomes átonos (no 

cap. LXVI: “verá quem o ler”) para evocar o conteúdo dos capítulos, que não foi ainda 

decodificado, e para o qual a substituição do pronome indica senão a falta de 

decodificação, ou seja, indica substantivamente o não-decodificado por parte do leitor. 

Então, há a obediência da norma ao nível sintagmático, não só pelo respeito à maneira 

pela qual um romance deve organizar-se – em capítulos, necessariamente – mas também 

pelo respeito justamente à estrutura da oração de tais capítulos – elas têm o verbo e o 

objeto bem definidos sintaticamente, mas um objeto cujo conteúdo que a significação 

pronominal refere é desconhecido –. Dessa forma, há, em contrapartida, o desalinho ao 

nível semântico porque o assunto do que se narra é desconhecido e propositalmente 

ocultado, insignificante mesmo.  

Reiteremos noutras palavras: a maneira através da qual o discurso deve se 

organizar no interior do gênero romanesco é respeitada, mas a maneira através da qual o 

assunto desse discurso se define é negada. Se um título responde à pergunta subtendida 

do leitor, “o que se lerá aqui?”, essa mesma pergunta se torna a resposta de si própria, 

podendo ser resumida na frase: “aqui se lerá o que se lerá aqui”. Então, a identidade 

rigorosa entre a pergunta e a resposta, por força da simples posição sintagmática de réplica 

entre elas, e que cada uma não deixa de ocupar, resulta que a expectativa do leitor se 

traduza na literalidade do autor, isto é, o autor escreve aquilo que a expectativa do leitor 

supõe (literalmente, ela quer saber “o que se lerá ali”). A expectativa é unilateral e 

permanente; afinal, o capítulo escrito assim aumenta a vontade de se lê-lo apenas na 

medida em que o título ainda não respondera o que se queria saber. Salientamos essa 

estrutura subentendida porque ela ensaia consequências na relação comunicativa entre o 

enunciador e o receptor. Se “o que se lerá aqui?”, permanece referenciando o idêntico 

desentendimento na réplica, grifado por nós no pronome, “o que se lerá aqui.”, isto define 

aquela unilateralidade enquanto ardil contra a dialogia, porque, entre o autor e o receptor, 

não há informação para ser passada, eles possuem o mesmo nível de conhecimento e, no 

sentido deste, eles subjetivamente se identificam; então, a pragmática enunciativa torna-

se eclipsada – dito de forma mais rebuscada, a dialética se impossibilitaria –. Então a 
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comicidade reside principalmente no fato de que o leitor é enganado: buscando ali a 

informação de sempre, isto é, a do resumo do capítulo intitulado, ele não a encontra. 

Enfim, revela-se que o enunciador não tem a intenção de manter o diálogo e de que o 

título está ali tão somente afim da estrutura, parodiando o gênero literário do romance. O 

ter de dizer – ou seja, ter de colocar títulos antes de capítulos – conflita-se com o estar-se 

dizendo. É como se o autor afirmasse: “é necessário dizer-se o que se lerá aqui? então 

colocarei simplesmente as palavras que o expressam: o que se lerá aqui”. Daí, mostra-se 

então que obedecer apenas a estrutura é fazer isto, é revelar o movimento apenas 

impensado de tal escrito, i.e., é descobrir a discursividade maquinal e sem produção de 

conhecimento que se esconde na sua escrita. É considerá-la arte passível de alhear-se dos 

sujeitos e da comunicação empreendida por eles. O ideal da norma discursiva se torna, ao 

mesmo tempo, objetividade incomunicável e sem contexto prévio – dissertamos um 

pouco sobre isso no capítulo primeiro deste trabalho, quando referenciamos a questão do 

texto-sem-pai de Jacques Rancière –. Enfim, Cervantes não troça apenas do leitor, mas 

da própria ordem do gênero de seu discurso, e mesmo num elemento tão ordinário assim 

quanto um capítulo. 

No trecho que salientamos de acima d’A Paixão Segundo G.H., a interpretação 

que nós fizemos de D. Quixote também pode ser feita a partir dessa questão da dialogia e 

da sintagmática, na qual a expectativa que suscita o fato de se dizer algo se torna 

inelutavelmente idêntica à réplica de tal dizer. Como se lê no trecho, G.H. diz não ter 

nada a dizer. E, então, pergunta-se “por que não me calo, então”? R: porque não me calo. 

Quer dizer, G.H. não pode se calar porque já está falando. No contexto do seu discurso, 

ela intenta se antecipar ao ato de dizer, já falando algo (“Será preciso coragem para fazer 

o que vou fazer: dizer”). Mas o sentido do dito não pode antecipar-se a si próprio, não há 

perguntas possíveis antes dele para que se encontre a razão última de seu enunciar. Assim, 

a pergunta já se encerra em si mesma, a pergunta é a resposta de si própria – não me calo 

porque não me calo –. Ter sentido é no dizer e, destarte, dizer antecipa-se à intenção de 

se encontrar seu sentido anterior. Assim, é vazio tal dizer cuja vontade é dizer antes de 

dizer, e, então, também aqui o dizer contradita-se com o estar-se dizendo. Ele próprio é 

que em si mesmo estabelece seu sem-sentido. Ele alheia-se à dialogia, ademais, porque 

repete a identidade tanto da pergunta quanto da resposta – não à toa, como vimos ao longo 

deste trabalho, é depois um pouco dessas palavras que G.H. pretende “criar” um outro 

que a lê; ela deve criá-lo porque, neste dizer agora que ela se insere ou quer se inserir, o 
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outro é impossível como diferença –. Por isso é que é “forçando a palavra” que a mudez 

mesmo “engolfa em ondas”. E, se é necessário levar a palavra até o limite da sua 

depuração, apenas o que há de se fazer é a sequência da ordem do dito, é seguir a ordem 

do discurso. No primeiro capítulo d’A Paixão Segundo G.H., em que isso é mais evidente, 

a protagonista fala de outras coisas além da linguagem, mas, quando esta é referida, ela a 

refere principalmente como código. Por exemplo, no trecho seguinte: 

Precisarei com esforço traduzir sinais de telégrafo – traduzir o desconhecido para uma 

língua que desconheço, e sem sequer entender para que valem os sinais. Falarei nessa 

linguagem sonâmbula que se eu estivesse acordada não seria linguagem.221  

Nele, a informação é perdida tanto na vontade de se passá-la para uma língua, pois 

a informação do que se falará se desconhece, quanto nos seus próprios sinais, quer dizer, 

sem que se possa também relê-los depois em compreensão. Ou seja, a informação não se 

comunica, porque o receptor não a conhece, tampouco o enunciador a conhece, e a via 

pela qual se transmite, um idioma qualquer (os sinais), também não é sabido. Assim, a 

língua não passa de ordenamento e ordem, de enunciação e de mecanismo ignotos. Ainda, 

se a informação do motivo de se continuar falando não é necessária, o que basta é seguir 

aquilo do qual não se poderia ter liberdade: o fato de se estar dizendo. Há aquilo da coisa-

em-si que vimos ser explorada em Clarice Lispector: neste caso, ela é o dizer-para-dizer. 

E, por isso, e assim como nos títulos de Cervantes, o código do discurso (sem 

decodificação necessária) justifica-se a si mesmo e se supõe independente do sujeito – do 

receptor e do enunciador –. A noção da autonomia a partir do registro da ordem da 

linguagem partilha-se entre os dois romances. A diferença como cada um a define, é, 

todavia, latente: a autonomia da linguagem, em Cervantes, é cômica e paródica; em 

Clarice, filosófica e existencialista, até inalcançável: é um idioma utópico. Por isso, a 

comparação não é propriamente objetiva, mas flagra esse conceito que ambos os 

romances têm e comunicam. Situam a noção moderna da autonomia drástica da 

linguagem a partir da fusão de horizontes hermenêuticos entre ambos os textos. 

 A questão dessa autonomia, enquanto as instâncias canônicas da enunciação – o 

receptor e o enunciador, além da informação e da via pela qual se a transmite – anulam-

se, roga-se também entre alguns outros trechos desses dois romances. N’A Paixão 

Segundo G.H., essa linguagem vai se desenvolvendo enquanto ideia ao longo do texto. 

No final do romance, a narradora fala das suas considerações acerca de seu alcance na 
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neutralidade, após regurgitar a barata, e de como tal linguagem a acompanha nessas 

conclusões. Ela passa a defini-la como o nome do nome, algo que faz caber o nomear-se 

em si próprio. Ela diz:  

Aquilo de que se vive – e por não ter nome só a mudez pronuncia – é disso que me 

aproximo através da grande largueza de deixar me ser. Não porque eu então encontre o 

nome do nome e torne concreto o impalpável – mas porque designo o impalpável como 

impalpável, e então o sopro recrudesce como na chama de uma vela.222 

Nesse trecho, novamente o lugar da réplica revolve a mesma definição e literal 

expectativa da questão passível de suscitá-la – “o que é o impalpável? Ele é o 

impalpável.” –. O importante, já deste fim de narrativa, é acolher finalmente o fato de o 

nome não poder antecipar-se, tampouco apontar para a concretude do que ele, porventura, 

definiria. Nomear o nome é repeti-lo, a essência do nome é o próprio nome; nesse sentido, 

ele é dos atos mais puros, em que o absoluto de si mais dá-se a ver, ou melhor, para antes 

do qual a procura da origem última de si tem término; no cabal de si próprio, ele está. 

Tanto é assim que, mais à frente, G.H. anui: “ a matéria do corpo antecede o corpo, e por 

sua vez a linguagem um dia terá antecedido a posse do silêncio”223, ou seja, a mudez ainda 

se substancializa pelo nome, não está antes de vocalizar-se nada nem é contrária a ele. 

Ela é resultado teleológico seu e é formada na matéria mais sucinta dele – afinal, 

reconhecer que o nome é o nome, ou que a definição do que define é a definição mesma, 

faz, entre o sujeito e a predicação, o reconhecimento de que não há objeto no puro dito –

. O que também significa que, depois que se introduz no ato de se nomear, do nome nunca 

se encontrará a negação do nome. Estar nele é viver a condição mais fina do humano, 

como se vê de acima, de a mudez estar “[n]aquilo de que se vive”. Enfim, não queremos 

dissertar de maneira alheia ao literário, somente chamar a atenção, a partir dessa 

apreciação, de que tal noção também aparece em D. Quixote de La Mancha, isto é, a 

noção do intransponível existencial do ato de se nomear. 

 Como já dissertamos ao longo deste trabalho, o cavaleiro não sai das próprias 

palavras que o definem. Isto porque, ao corrigir os relatos que falam sobre si através de 

seus testemunhos, é ainda no relato que o leitor toma conhecimento desses consertos, e, 

então, eles nunca superam as palavras mesmas que talvez estejam erradas sobre o 

protagonista e sobre o seu escudeiro. Assim, quando ele desmente a escrita, é no interior 
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ainda da própria escrita que esse desmentido é mediado, e, portanto, a necessidade da sua 

superação registra apenas a não possibilidade de se concluí-la. Isto aponta para uma 

problemática, porque a escrita, em D. Quixote, pode atentar contra a realidade a partir da 

perspectiva do autor. Para demonstrá-lo, repetimos a citação que já fizéramos no início 

de nosso estudo:  

(...) [P]ois as ações que não mudam nem alteram a verdade da história não há para que 

escrevê-las quando redundam em menosprezo do senhor da história. À fé que não foi tão 

piedoso Eneias como o pinta Virgílio, nem tão prudente Ulisses como o descreve 

Homero.224 

Se a realidade é enviesada assim, é impossível ir para além de tal viés intrínseco ao relato 

escrito. Se a escrita mente, e é ainda por ela que Sancho e Quixote o apontam, faz-se dessa 

volta para criticá-la a volta que sempre replica ainda mais palavras, e que depois devem 

se criticar novamente por palavras outras. Continua sendo impossível antecipar-se a elas 

e achar delas a verdade última que as regra; pelo contrário, elas é que regram a busca de 

verdade dos personagens, sendo que o texto de Cervantes o constata. Assim, as obras 

quixotescas circunscrevem-se apenas na condição das palavras e da sua identidade 

consigo mesmas, com os mecanismos próprios da linguagem de maneira geral. Citemos 

novamente o texto de Foucault que tínhamos destacado do segundo capítulo deste 

trabalho nesse sentido – questão já bem pisada; todavia, importante para nossa linha de 

raciocínio –:  

Ele, que à força de ler livros tornara-se um signo errante num mundo que não o 

reconhecia, ei-lo tornado, malgrado ele e sem o saber, um livro que detém sua verdade, 

reúne exatamente tudo o que ele fez e disse, viu e pensou e permite enfim que o 

reconheçam, de tal modo se assemelha a todos esses signos cujo sulco indelével deixou 

atrás de si. Entre a primeira e a segunda parte do romance, no interstício desses dois 

volumes e somente pelo poder deles, Dom Quixote assumiu sua realidade. Realidade que 

ele deve somente à linguagem e que permanece totalmente interior às palavras. A verdade 

de Dom Quixote não está na relação das palavras com o mundo, mas nessa tênue e 

constante relação que as marcas verbais tecem de si para si mesmas.225  

Mais uma vez a noção da autonomia radical e incontornável do discurso é 

sustentada, e a partir de uma justificativa da definição: Quixote não logra definir-se 

absolutamente fora delas, sempre há alguma palavra que, se não deixa de colocar em 

ambivalência sua identidade, por isso mesmo é que se precipita à frente dele. Quando 

intenta fazer a réplica de si mesmo diante do gênero do discurso, o cavaleiro desvela-se 
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ainda subsumido por ele conforme a fórmula possível, “Qual é a referência deste D. 

Quixote que o romance enuncia? Ele é a referência deste D. Quixote que o romance 

enuncia.”. Isto é, ao responder, “quem sou eu”, para além do romance – para além do 

primeiro volume de suas aventuras, p. ex., ou para além do romance de Avellaneda – o 

D. Quixote só registra a resposta no interior do gênero ainda. E, por fim, isto ocorre 

porque a sua resposta e a sua questão se limitam mesmo até a fronteira discursiva última 

daquele idioma e daquele alfabeto desconhecidos – sem receptor nem enunciador, 

portanto –, e que não lemos nem nunca leremos, e do qual, ainda, tampouco a voz 

narrativa do bibliófilo de La Mancha traduz: a escrita acidentalmente perdida/encontrada 

de Cide Hamete. É da impossibilidade totalmente dialógica dela que advém a 

determinação do cavaleiro para o interior eterno dos romances. Vimos, no segundo 

capítulo desta dissertação, de como a metalepse quixotesca é salutar nesse sentido de 

configurar o efeito do personagem cervantino como alguém que, alijado das palavras 

assim (podendo afirmar-se em contraponto), ao mesmo tempo contorna-se por elas. 

Assim é porque essa tentativa de emenda contra a narração ocorre a partir da história; no 

interior da primeira, ele aponta os erros da segunda. Portanto, na situação imaginária 

desse romance, o que estamos aqui chamando de noção da autonomia do discurso se 

define de maneira tanto mais consequente quanto mais as unidades narratológicas se 

aproximam da relação que define a metalepse, qual seja: a da violação das hierarquias ou 

dos limites entre tais unidades.  

Quanto ao funcionamento de tal figura n’A Paixão Segundo G.H., e se a análise 

que fizemos no capítulo anterior estiver correta, essa angústia de ao mesmo tempo alijar-

se das palavras e contornar-se por elas também mais salienta-se quanto mais as 

hierarquias do discurso narrativo são transgredidas. Como tínhamos escrito, esse texto 

supõe que a ficcionalidade se sustenta na diferença fundamental entre a realidade 

cotidiana e a incapacidade de o discurso literário representá-la. Assim, no início do 

romance, G.H. busca expressar o que vivera, sabendo da impossibilidade dessa posição – 

insistimos na frase “viver não é vivível, viver não é relatável”, não apenas pela sua força 

poética, mas pela capacidade sua de síntese nesse sentido –. Suportada na anterioridade 

que não pode se representar, tínhamos afirmado também que a enunciação supõe, na 

exterioridade de si, um desconhecimento elementar, portanto. De pronto, isto roga a 

presentificação da própria enunciação como algo instantâneo. Porque, se ela não alcança 

representar o seu passado de maneira definitiva, quer dizer, se o passado do que se vivera 
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participa da alteridade radical (“aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de não a 

saber como viver, vivi outra?”226), o que lhe sobra de recurso e alcance é a presença – 

assim, a forma de como se quer contar algo pode mesmo ir se formando em processo 

contínuo; e, detalhe: formando-se naquela independência do sujeito,  

(...) [E]ntão que pelo menos eu tenha a coragem de deixar que essa forma se 

forme sozinha como uma crosta que por si mesma endurece, a nebulosa de fogo 

que se esfria em terra. E que eu tenha a coragem e resistir à tentação de inventar 

uma forma.227 

 –. E, assim, o receptor – instância da enunciação – também se supõe o tempo todo 

presente à construção do que G.H. conta, ele partícipe da alteridade radical como alguém 

retirado da aventura de G.H., como nós argumentáramos (portanto, apesar de 

intencionalmente criado pela imaginação da protagonista, essa “norma” de acima não é 

violada pela “criação” do leitor). Argumentáramos também, daí, que ele é correlato à 

realidade que a narrativa diz ficcionalizar. Depreendido disto, tínhamos situado o 

paradoxo entre o enunciado e a enunciação porque, se o passado, do qual se fala, é 

inalcançável na sua generalidade e na sua totalidade, ele mesmo contradiz-se à enunciação 

como possibilidade de dizer-se – isto a determinação estrutural dela (i.e., a de que 

qualquer enunciação deve ter um enunciado integral em si mesmo) – ainda no estar-se 

dizendo. Enunciar justifica assim a si mesmo. Isto significa, como analisou Emília 

Amaral, que a escritura tenta coincidir-se com o narrado e com a leitura enquanto 

processos de um mesmo “aqui-agora”. Sendo assim, a metalepse (narração e narrado 

tendo ficcionalmente a mesma temporalidade) é sintetizada com a noção de autonomia 

do discurso como afirmação imperativa do dizer. Ou seja, se o gênero de certo discurso 

se contradiz paradoxalmente com o aspecto inconcebível do estar-se dizendo, isto é 

conformado através da metalepse moderna e das suas potencialidades hermenêuticas, que 

efetivam, ademais, a ficcionalidade literária como se ela fosse elemento para-si-mesmo, 

isto é, elemento que se diferencia de maneira imanente àquilo que supõe como 

exterioridade. 

Assim, se, no início deste trabalho, nós apontáramos para a concepção moderna 

acerca da linguagem, que era a da diferença entre as palavras e as coisas, ou entre o 

discurso e o mundo, percebe-se, através da análise que ora orientamos, o efeito e auto-

                                                           
226 LISPECTOR, Clarice, A Paixão Segundo G.H., In: NUNES, Benedito (coord.), A Paixão Segundo G.H., 

Edição Crítica, 2ª Ed., Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA 

XX, 1996. p. 9. 
227 Ibid. p. 11. 
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reflexão de tal noção nos textos cervantino e clariceano apresentados. E, ainda, a partir 

dela e como forma de se aprofundá-la na estética de ambos, a função discursiva que a 

figura da metalepse possui. Antes, tínhamos investigado como tal elemento se formara 

em cada romance, além das consequências dele para as propostas literárias de cada um. 

Nesta parte de nosso estudo, ladeamos ambos os textos para que se percebesse também a 

estrutura comum que, por trás dessas funções, a metalepse abalizava. A partir do diálogo 

entre os dois, nós podemos perceber que alguns elementos são comuns a ambos quando 

se trata de vincular a autonomia da linguagem, portanto; são eles: 1. aquilo que 

poderíamos chamar de tautologia do discurso, porque baseado no fato de que a definição 

da definição é a própria definição, e de que esta tautologia assim estruturada desatenta-se 

contra a dialogia e, por ser tautológica, segue-se como se fosse a determinação da própria 

estruturação do gênero; 2. a tautologia assim apresentada, e encarada como a estrutura 

do gênero do discurso, supõe que a determinação das próprias palavras desviam-se da 

necessidade subjetiva, ela tem uma objetividade, por si mesma, própria – isto escancara 

o não-sentido do discurso, sendo este fato algo cômico, paródico, no D. Quixote de La 

Mancha, filosófico n’A Paixão Segundo G.H., mesmo utópico: ela intentaria idealmente 

poder criar um gênero em que a linguagem superasse tanto o receptor quanto o 

enunciador, isto, ao que tudo indica, ocorre apenas nos momentos em que ela se refere-

se ao tema da linguagem e da criação –; é evidente que tudo isto tem caráter e efeito 

ficcionais, é uma concepção comum aos dois romances. Esses dois pontos que expusemos 

ativam-se de maneira mais profunda com a figura da metalepse, e, nesse sentido, torna 

objetivo o diálogo proposto por nós entre os dois romances.  

Tudo que escrevemos aqui tem caráter de análise e não tenciona sobrepor-se a 

estudo nenhum já feito acerca tanto do D. Quixote de La Mancha quanto d’A Paixão 

Segundo G.H. Poderíamos mesmo dizer que nossa dissertação foi um exercício de 

comparação e de questões que, na nossa opinião, ambos os romances suscitavam entre si. 

Fica claro também as diferenças entre eles. A diferença temporal e regional, obviamente, 

não deixa mentir. Compará-los significa, portanto, cruzar horizontes e respeitar a 

historicidade que os distancia, nunca quisemos fazer alguma troca mecânica entre os dois 

textos, e esperamos que não tenhamos caído nesse equívoco. Não à toa, salientamos a 

historicidade tanto da metalepse quanto da condição de cada romance em seu sistema 

literário específico: Clarice utiliza-se dessa figura em seu romance para colocar em xeque 

as representações da realidade de sua época e do gênero do discurso em sua prosa.  Ela o 
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pôde fazer porque, historicamente, a metalepse já tinha essa função. E é importante, diga-

se, ter a percepção do romance clariceano no aspecto geral de certo sistema literário 

ocidental, algo que, cremos, não é tão explorado pela sua Fortuna Crítica. Não pensamos, 

ainda, a impossibilidade de se investigar, de toda maneira, o percurso dessa figura e de 

como ela entra no sistema literário brasileiro até Clarice, se é que há alguma continuidade 

nesse sentido. Isto seria algo a investigar-se no futuro. Nesta dissertação, ensaiamos 

somente alguns aspectos dessa historicidade possivelmente não-contínua.  
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CONCLUSÃO 

1. História receptiva e metaléptica: de Quixote a G.H., resumo até aqui 

Como vimos ao longo desta dissertação, a relação entre os dois volumes do D. 

Quixote de La Mancha, sustentam o efeito de alijamento do personagem em relação aos 

seus escritos. Este efeito é dado, porque, dentre outros motivos, tanto Sancho quanto o 

cavaleiro operam emendas sobre os seus escritos. Sancho conserta o texto do primeiro 

volume ao encontrar-se com Sansón Carrasco, e D. Quixote se encontra com os leitores 

do livro apócrifo de Avellaneda para comentar da falsidade e da ilegitimidade que este 

empenha contra a veracidade das suas peripécias. Os leitores confirmam então que o D. 

Quixote real está diante de seus olhos e que o de Avellaneda não passa de parco imitador. 

Assim, notamos, no segundo capítulo, haver certa tensão elementar entre os testemunhos 

dos protagonistas e as vozes narrativas que lhe descrevem os feitos. O problema é que o 

testemunho contra a legitimidade das palavras replica mais palavras ainda, porque é 

mesmo no discursivo ainda que o testemunho de Sancho se registra a fim de a correção 

ser feita.  

Assim, o romance de Cervantes registra a condição do personagem que, ao mesmo 

tempo alijado das palavras, não se liberta delas. Porque, se o testemunho de Sancho tem 

a capacidade de apontar a impotência da legitimidade da narrativa, esta ao mesmo tempo 

negligencia esse apontamento dele porquanto ele não logra superá-la. Portanto, o D. 

Quixote de La Mancha pauta a angústia do alijamento das palavras ao mesmo tempo que 

este não sai ou se liberta do registro que elas impõem. Vimos a função que a relação entre 

história e narração – termos da narratologia de Gérard Genette – possui nesse sentido. É 

ao nível da história que Sancho Pança faz sua invectiva contrária à narração que o 

referenciara. Então, se a diferença entre o que referencia e o que é referenciado não supera 

o registro das palavras, isto acontece porque no discursivo mesmo há diferenças 

elementares e indissociáveis entre as próprias estruturas ficcionais. Daí o estreitamento 

entre elas é salutar para a análise de toda essa problemática atinente ao interior do objeto 

literário quixotesco. 

Lembremos do papel que as divergências de perspectivas entre as vozes narrativas 

no texto cervantino têm em relação à ambivalência de sua identidade enquanto 

personagem. A efetividade delas é apresentada primeiramente na busca do personagem 

que nós chamáramos bibliófilo de La Mancha. Esse narrador aparece no início do 
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primeiro volume do D. Quixote. Ocorre que, no meio de uma luta do cavaleiro contra um 

biscainho, o bibliófilo termina de contar aos leitores a história do cavaleiro, porque, 

segundo ele, não encontrava mais documentos que dessem continuidade a tal disputa. A 

partir daí ele torna-se narrador auto-diegético e passa a contar de como ele mesmo foi à 

procura desse escrito. Ao encontrar, na feira, um rapazote que se ri de uma leitura, o 

narrador pergunta-lhe o que é tão engraçado, e escuta, no diálogo com o jovem, o nome 

de Dulcineia. Reconhecendo, portanto, a história de D. Quixote por lavra do árabe Cide 

Hamete Benengeli, ele pede ao menino que a traduza para ele. Essa é a primeira vez que 

a identidade do cavaleiro se estreita entre as vozes narrativas, porque os feitos narrados 

são mediados pelo menos por três delas: o tradutor, o árabe e o bibliófilo, este último 

responsável pela organização de todos esses escritos em conjunto. Assim, os feitos do 

cavaleiro necessariamente são registrados de maneira diferente entre elas, e, por isso, é 

lícito que o leitor desconfie da validade de cada uma. Mas, mais do que isso, esse 

elemento também situa de pronto a importância da relação entre história e narração na 

obra cervantina, pois demonstra como a história do bibliófilo justifica a sua narração, 

colocando-a em questão, mostrando as razões pelas quais ela funciona de certo modo e 

não de outro. Assim, é a história que se torna ficcionalmente antecipadora da ficção, e 

não o contrário. A reversão hierárquica entre as estruturas narratológicas, cujo efeito 

ficcional é a dubiedade contra a univocidade da identidade quixotesca, já se evidencia 

nessa procura pelo escrito, momento ainda da segunda parte do primeiro tomo do D. 

Quixote de La Mancha. Assim, quanto mais estreita e indistinguível essa relação e quanto 

mais transgredida a hierarquia entre história e narração for, mais torna-se imperiosa essa 

dubiedade da identidade do personagem, e, por conseguinte, mais é marcada o que 

chamamos do alijamento do personagem e das suas ações em relação ao discurso que o 

referencia.  

Isto levou-nos à necessidade de estudar a metalepse enquanto figura e enquanto 

forma expansiva de si própria, dado que é nesse fenômeno que a ambivalência entre 

história e narração é mais extremada. Conforme as definições de Gérard Genette, a 

metalepse determina-se pela violação direta na relação entre a história e a narração. Por 

exemplo, quando um personagem da história interfere diretamente na narração que se faz 

dele, ou o contrário, quando a narração interfere diretamente na história, ocorre o que se 

chama a metalepse moderna, forma expandida da figura da metalepse antiga. Como 

vimos, tal violação estrutural é debatida no corpus dos estudos cervantinos. De acordo 
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com Anthony Close, a metalepse cervantina é relativa principalmente a uma interpretação 

tanto dos artistas devedores da estética cervantina, que enfocavam no maravilhoso da sua 

prosa – salientemente Borges – quanto de alguns críticos posteriores ao Século de Ouro 

Espanhol, e que seguiram a interpretação artística. Depreendemos então a necessidade de 

analisar as consequências das relações estreitas entre história x narração na narrativa 

cervantina de uma perspectiva da Teoria da Recepção e segundo uma problemática 

propriamente hermenêutica.  

Assim, embora Close titule a leitura da metalepse cervantina como mal-entendido, 

o seu ensaio ao mesmo tempo desdobra a hipótese de que ela se concebe historicamente, 

isto é, que ela participa da historiografia do efeito estético do D. Quixote de La Mancha. 

Então, mesmo que a concordância com o ensaio de Close seja porventura imperativa, 

também é lícito considerar a metalepse como partícipe do valor estético de tal romance e 

da sua validade enquanto objeto literário. Um dos primeiros romances a assumir tal valor 

histórico, segundo o nosso estudo, foi o Tristram Shandy, de Laurence Sterne. Ele deu 

nova forma à metalepse cervantina e se tornou modelar e seminal da metalepse moderna. 

Um dos fatores que a metalepse shandyana rogaria seria justamente o apontamento das 

aporias dos discursos de realidade, ou das formas tradicionais de se estruturar as 

narrativas; conforme a nossa leitura, tal aporética consistiria principalmente no 

deslindamento que Sterne faz do aspecto convencional do valor de verdade dos conceitos 

sintéticos, dado o caráter sabidamente digressivo de seu romance. Ademais, a metalepse 

sua salientaria a função e mesmo antecipação da possível posição receptiva de seu 

narratário – as opiniões críticas, morais, que este fizesse sobre o texto, etc. –. A 

subjetividade de Tristram, o narrador, é, assim, hiper-inflada e assume para si certo grau 

de irracionalidade.  

Há certos elementos conformativos a esse aspecto modelar da prosa de Sterne n’A 

Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispector, embora relativos a seu próprio tempo e à 

resposta sua ao sistema literário de então. Interessante notar que tal aspecto da “hiper-

subjetividade” era inclusive apontado na obra de Clarice, desde a sua estreia, na década 

de 40, pela invectiva de parte da crítica. No nosso estudo, nós tínhamos destacado 

principalmente a crítica de Luiz Costa Lima nesse sentido e, ao analisá-la, apontamos 

também para o aspecto digressivo da obra clariceana no seu centramento relativamente 

ao que chamáramos a “coisa-em-si”, fugidia, assim como em Tristram Shandy, da 

possibilidade de síntese, da perspectiva de conceitos plenamente universais no 
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pensamento, e, ainda, alheia à expectativa do realismo contemporâneo na literatura 

brasileira do início do século XX. Assim, se Tristram Shandy tinha débito com certa 

tradição mais detalhista, e, até certo ponto, ainda realista, no sentido de atentar às 

minúcias dos costumes e dos personagens-tipo da sua época, juntando o plausible ao 

unbelieveble – como tínhamos visto no terceiro capítulo – a prosa de Lispector retirava-

se de qualquer análise acerca da tipicidade de seus personagens, na nossa opinião, e – isto 

aponta sua crítica – mantinha a hipersubjetividade como possibilidade de reflexão acerca 

da coisa-em-si e acerca da subjetividade para-si-mesma. Mantinha, portanto, a 

irracionalidade do subjetivo, incapaz de analisar-se a si próprio, pois sempre perdido nas 

próprias palavras e aventurando-se para a identidade inominável, perdida para o sujeito, 

mas constantemente buscada. Toda essa estrutura comum à obra de Lispector atentou 

contra as expectativas realistas do romance moderno de sua época, que considerava 

referencial somente o discurso ficcional que se comunicasse com os eventos históricos da 

realidade brasileira. 

Ainda, para além de tais semelhanças e diferenças com as produções da recepção 

metaléptica do romance moderno, é interessante notar a relação de violação que as 

estruturas narratológicas deslocam no romance mestre de Clarice, A Paixão Segundo 

G.H., e a função que essa violação opera. Segundo nossa análise, a metalepse clariceana 

concebe determinada relação com o leitor e com a origem da própria escrita narrativa. 

Conforme a estrutura desse romance, o deslocamento da subjetividade da personagem 

volteia-se na despessoalização, através da qual a protagonista desce até a neutralidade das 

coisas num itinerário existencial em que ela se vincula com a imanência e a falta de 

hierarquia entre as categorias ontológicas. Assim, o divino, a barata e o humano tornam-

se nivelados. Deste modo, é determinante o questionamento acerca da possibilidade de se 

alcançar a verdade e a forma das coisas através da ficção. A linguagem coloca-se como 

momento de acesso ao real, mas que apenas toma-o como criação porque marca a 

impossibilidade do seu acesso imediato, como salientáramos na citação, “vou ter que criar 

o que me aconteceu, porque viver não é relatável, viver não é vivível”228. Nessa des-

hierarquização das formas, conjunta ao vazio sobre o qual o relato desliza, a relação de 

alteridade da narradora com a imagem fictícia do narratário tem a função assim 

pragmática de sustentar a recepção enquanto instância de contraparte à ficção e de 

                                                           
228 LISPECTOR, Clarice, A Paixão Segundo G.H., In: NUNES, Benedito (coord.), A Paixão Segundo 

G.H., Edição Crítica, 2ª Ed., Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: 

ALLCA XX, 1996, p. 15. 
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exterioridade relativamente a ela. Isto torna estável a nadificação das formas d’A Paixão 

e impede, ao nível ficcional, que a narradora se perca de maneira absoluta na sua 

despessoalização. Empreende-se assim o evento da metalepse nesse romance enquanto 

acompanhante do leitor em relação aos momentos de nivelamentos ontológicos do Eu 

para com o divino e para com as coisas. Então, a metalepse também aponta para a cisão 

entre enunciação x enunciado ao fazer da recepção esta presença concomitante à 

narrativa. 

Assim, há elementos que conectam histórica e hermenetuicamente A Paixão 

Segundo G.H. com o D. Quixote. Para fazer este trabalho, tínhamos percebido algumas 

semelhanças na relação entre ambos quanto à relação linguagem x referente, 

representante x representado. Nos dois, a metalepse aparece como chave de leitura para 

o questionamento da realidade conforme nossa análise. Se, em D. Quixote de La Mancha, 

o entretecimento entre as vozes narrativas faz-nos questionar o que é a verdade de 

Quixote, ou quem, de verdade, é esse cavaleiro, tão mediado entre tantas subjetividades 

e entre as escolhas puramente discursivas que o definem, e as quais ele não pode superar, 

embora se atenha contra elas, fazendo abalançar-se, assim, a história sobre a narração, 

n’A Paixão Segundo G.H. o movimento também marca essa autonomia discursiva. Ela é 

fundamentada tanto na contradição entre a necessidade de se dizer e a impotência de se 

fazê-lo, alienando a linguagem da relação entre receptor x enunciador, e fazendo do 

gênero ficcional um gênero impossível de se libertar enquanto significância – ou seja, o 

gênero ficcional é completamente independente das referências que lhe delimitam, pois 

estas são admitidamente irredutíveis, no caso de Clarice, ou admitidamente perdidas, no 

caso de Cervantes –. Numa ocasião menos extremada, essa autonomia concebe-se na 

exploração da instância do narratário, em G.H., como instância copiosa de possibilidades 

para a violação entre as estruturas narratológicas. A imagem do leitor é aí representativa 

da extrernalidade irrepresentável pela ficcionalidade, sendo que, em D. Quixote, isto que 

é externo a uma capacidade de ele deixar de ficcionalizar-se dá-se no escrito histórico, 

nunca completamente localizado, e absolutamente nunca lido, de Cide Hamete. Ambos 

esses elementos situam a violação narratológica: o D. Quixote “perdidamente histórico” 

conversa com seus leitores – condição recepcionada hermeneuticamente como 

metaléptica – e a tentativa de se encontrá-lo em um documento indelével é também 

narrada.  
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2. Caminhos e descaminhos – Considerações finais e limites atuais da 

investigação 

 Foi este aspecto geral da independência do registro discursivo em relação aos seus 

objetos que deu azo à nossa hipótese de que os dois textos eram plenamente comparáveis, 

e de que havia alguma dinâmica possivelmente objetiva e histórica entre eles. No entanto, 

se essas noções são comuns aos dois romances, as épocas em que eles são escritos são 

muito diferentes. Elas apenas podem ser comparadas no contexto de uma análise histórica 

entre eles e a partir de uma forma literária que sustente e justifique tal analítica. A 

existência dessa forma foi o que tentamos investigar. Ela manifestou-se no encontro nosso 

com a metalepse. Enquanto, no Prelúdio para a conclusão, acabamos de comparar 

fragmentos, entre os dois romances, que guardam ao mesmo tempo a diferença entre a 

instância definidora do discurso e aquilo que ela define, ou seja, o fenômeno que marca 

a diferença fundamental entre a instância representante e a instância representada por ela, 

esta última que é, através dessa diferença, marcada pela irredutibilidade e pela 

independência que as palavras, assim, têm em relação a ela. Essa diferença é muito geral 

do pensamento e da produção cultural da modernidade ocidental. Constatamo-la não 

somente na célebre investigação de Foucault, atentada ao percurso epistemológico dos 

últimos cinco séculos, mas também da investigação de Costa Lima, que analisa o efeito 

dessa diferença no discurso literário. Assim, achar as semelhanças entre Cervantes e 

Clarice Lispector apenas a partir desse aspecto seria generalizá-los demais, seria apenas 

constatar que ambos são modernos, o que não é dizer muito. Porém, não é em todo 

romance que a tematização mesmo desse fenômeno geral se dá. Ademais, ao se afunilar 

a análise, percebe-se que os dois não a marcam de maneira difusa. A balize comum pela 

qual eles a denotam se dá pela violação entre as estruturas narratológicas, violação que 

coloca em xeque a forma pela qual o discurso moderno se refere à realidade.  

Sancho e Quixote só intentam consertar o próprio discurso, fazendo a identidade 

de ambos inapreensível, ao se encontrarem com os seus próprios leitores, corroborando, 

como vimos, a dimensão hermenêutica e histórica da metalepse. G.H., por sua vez, 

constata a separação fundamental entre o ocorrido e o que ela narrará do ocorrido através 

daquele paradoxo, apontado por Emília Amaral, entre o enunciado e a enunciação, o 

presente da leitura, o passado da escritura e o futuro, da narração, esta que, na verdade, já 

está sendo narrada. Portanto, pensamos que nossa pesquisa teve alguns proveitos 

interessantes. Por exemplo, e como já disséramos, situar o romance de Lispector em certa 



113 
 

tradição mais geral é justamente importante porque é algo pouco explorado nos estudos 

que se propõem a explorar sua obra. Todavia, é certo que isso ao mesmo tempo deflagra 

um limite nosso, pois faltou-nos analisar os outros romances de Clarice em perspectiva 

com A Paixão Segundo G.H. Contornando isto o mais possível, nós analisamos parte da 

sua Fortuna Crítica, aquela realista, ao mesmo tempo em que tentamos explicar os pontos 

cegos dela, deixando claro, portanto, o impacto histórico da literatura clariceana no 

sistema literário nacional como um todo. Outro limite nosso, relativo à metalepse 

cervantina enquanto fenômeno receptivo-hermenêutico, foi não termos investigado de 

maneira devida a literatura inglesa do séc. XX. Porque, se a metalepse cervantina passa 

principalmente pela escrita de Sterne no Tristram Shandy, e se, como roga Olga de Sá e 

alguns outros críticos, Lispector deveu leituras de Virgínia Woolf e de James Joyce – 

poucas décadas anteriores a ela, afinal – seria compreensível que nos tivéssemos 

enveredado por tal seara afim de cotejarmos a medida de tal receptividade. Infelizmente, 

faltou-nos tempo. Fica registrada aqui essa indeterminação da nossa pesquisa e a 

necessidade de se superá-la no futuro. É certo que a nossa pretensão não seria assim 

também apontar para a continuidade de uma tradição unívoca, mas considerar de como 

tais modelos de romances se relacionaram entre si na dinâmica dos horizontes de leitura 

e de como, portanto, pode-se dizer que a noção da violação de estruturas narratológicas, 

ainda mais na esteira da metalepse, os conjuga em conjunto e numa linearidade, que, é 

certo – como vimos da recepção de D. Quixote entre os séculos XVII e XVIII – pode 

conter lapsos entre  leituras de determinadas épocas.  
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