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Introdução 

A psicanálise é uma práxis da palavra. A poética, à medida que se refere à ação que 

cria, com e pela palavra, algo que não existia até então – ou seja, um procedimento que implica 

no tratamento do real pelo simbólico – é também uma questão psicanalítica.  

A hipótese de um substrato comum entre psicanálise e literatura é reiteradamente 

confirmada pela repercussão da citação de um trecho de Freud sobre a Gradiva, quase já 

transformado em slogan, ecoada por muitos daqueles que se deparam, como que fascinados, 

com o aspecto poético da psicanálise: “Os poetas são aliados valiosíssimos [do psicanalista] e 

seu testemunho deve ser levado em alta conta, pois conhecem muitas coisas entre o céu e a 

terra cuja existência nem sonha a nossa sabedoria acadêmica. No conhecimento da alma estão 

à nossa frente, homens comuns, pois se nutrem em fontes que ainda não tornamos acessíveis à 

ciência” (Freud, 1907[1906] /1996, p. 8).  

 A poesia de Freud, foi justamente não ter jamais se furtado à poesia, ou seja, à 

necessidade incessante de recriação de sentidos que veiculassem a sempre disruptiva verdade 

do sujeito ancorado na dimensão sexual. 

Nossa pesquisa pretende discernir nuances para a direção da interpretação em 

psicanálise a partir do cotejamento de estudos sobre poética. Fazendo valer a equivalência entre 

a intervenção pela fala – instrumento do psicanalista – e a literatura ficcional ou poética, 

propomos vias de raciocínio para a intervenção terapêutica em psicanálise pelo delineamento 

de tradições literárias que dialogam com a constituição do campo psicanalítico: a teoria da 

escritura em Walter Benjamin; a poética aristotélica e a via socrática dos estudos dialógicos do 

humor proposta por Mikhail Bakhtin.  
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Afirmar que a atuação dos psicanalistas carece de regras técnicas seria impreciso. Ao 

contrário: nossa terapêutica, tão logo pode ser sistematizada na letra freudiana, foi balizada 

com recomendações técnicas regiamente claras: uma regra fundamental, a associação livre e 

seu contraponto, a escuta flutuante. Sobre o início de tratamento (Freud 1913/2017a) é o texto 

que inaugura uma coleção de apontamentos sobre a condução de uma análise: este manual 

técnico, por si, é capaz de orientar, com lucidez profética em sua atualidade, questões que 

insistem em afligir psicanalistas ao longo dos tempos: pagamento, frequência, diagnósticos, 

indicações. Os textos subsequentes da coleção de textos técnicos esclarecem-nos – e advertem, 

são em suma um compêndio de advertências sobre o que sucede ao paciente em análise – sobre 

o amor de transferência e o fenômeno de fausse reconnaissance. Instruem sobre o que consiste 

o trabalho da análise: em vencer resistências e fazer uso instrumental de uma resistência de tipo 

especial, a transferência. Acrescentam ainda que pouco se progride com a abordagem didática 

informativa do analista para com seu paciente, esclarecendo-o sobre a etiologia de seus 

sintomas. É preciso que ele perlabore, junto ao analista, suas recordações e suas repetições. O 

analista tem como recurso retórico principal a interpretação. Em sofisticação de fim de vida, 

ao se dar conta de que pouco houvera se detido sobra o que faz o analista em análise, Freud 

precisa as construções em análise (Freud, 1937/2017b).  

Assim, não se trata de expandir ou aperfeiçoar a técnica psicanalítica. O que nos cabe 

pontuar é, ao contrário, a robusteza destas recomendações que, se por um lado, fundaram em 

bases resilientes o tratamento psicanalítico, por outro lado, parecem intimidar considerações 

sobre nuances específicas, peculiares, criativas ao plano da técnica com que trabalha o 

psicanalista. É ao cerne das considerações intimidadas que endereçamos nossa proposta, pois 

de maneira não menos resiliente e remarcada na expressão cunhada por Ferenczi em 1928, os 

psicanalistas pós-freudianos fizeram de fato trabalhar a elasticidade da técnica psicanalítica 

(Ferenczi, 1928/2011a). Criaram estratégias de atuação que pudessem alcançar tanto novas 
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formas de adoecimento psíquico, propiciadas por contínuas modificações na cultura, quanto 

manejaram a aplicabilidade do tratamento psicanalítico em settings que foram se superpondo 

ao tradicional gabinete com divã idealizado por Freud.  

Estes desdobramentos técnicos pós-freudianos foram recentemente classificados por 

Luís Claudio Figueiredo, com oportuna brevidade, em duas modalidades principais de escuta: 

“uma que privilegia o fragmentar – no acompanhamento das trilhas associativas –, e outra que 

privilegia as totalidades, a escuta gestáltica na captação dos estilos, dos sistemas de resistência, 

das atmosferas emocionais” (Figueiredo, 2018, pp. 144-145). Segundo Figueiredo, a história 

da psicanálise é capaz de apontar tanto as virtudes quanto os limites de ambas as estratégias. 

Não é senão no epílogo de seu trabalho que ele sugere, de modo a contemplar as crescentes 

complexidades e diversidades das práticas da psicanálise na contemporaneidade, o recurso à 

escuta poética. Para Figueiredo, trata-se de escutar “as ressonâncias linguageiras, as 

transferências do afeto sobre a palavra com base em sua rede associativa (...) – isso dá samba 

– imagens e afetos e sons e palavras em estranhas e belas correlações” (2018, p. 150). A 

interpretação, segundo ele, não deve desfazer os enigmas e ambiguidades, mas sim fazer 

trabalhar o processo metaforizante que se põe em ação por uma escuta que se deixa levar pelos 

detalhes, elipses, fragmentos e pela associação inesperada entre eles. 

Nossa pesquisa insere-se na crista desta proposta e procura fundamentar uma poética, 

um fazer literário na terapêutica do psicanalista, atentando às características de sua enunciação. 

Identificamos, tanto nas tradições que privilegiaram o fragmentar, quanto naquelas que deram 

voz ao sentido totalizante da interpretação, um parentesco no pensar literário, cujo 

reconhecimento é capaz de esclarecer e nuançar alguns caminhos técnicos que temos hoje ao 

alcance da interpretação psicanalítica. 
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Instigando a pensar a questão que abre o nosso terreno, perguntamos: por que um 

cientista da medicina como Freud recorreu tanto e tão frequentemente a exemplos e citações 

de homens da literatura para criar sua terapêutica? Para um neurologista em fins do século XIX 

às voltas com a saúde mental da burguesia vienense, este recurso, no mínimo original, tem um 

valor de revelação – desvelamento, no sentido heideggeriano (Heidegger, 2007) – e que aqui 

trataremos de explorar. Pensamos, assim como Antônio Cândido em Direito à literatura 

(1995), que o termo literatura abrange toda e qualquer produção ficcional e poética e usamos, 

como sinônimos, os termos ficção, fantasia e literatura. É assim que propomos três eixos de 

aproximação entre a psicanálise e literatura, de modo a localizar pontos de contato que 

evidenciam derivações comuns a estes campos de saber. Estes três eixos são a teoria da 

escritura (tradição romântica); a mimese inventiva (tradição aristotélica) e o humor dialógico 

(tradição socrática).  

Reiterar as tradições culturais literárias que concorreram para sedimentar a formação 

do campo psicanalítico – isso opera a abertura de percursos teóricos cujo desvelamento oferece 

chaves de leitura para a atualização (no sentido de transformação que o filósofo Walter 

Benjamin compreendia na ação de atualizar) do psicanalista. A compreensão do alcance 

hermenêutico do corpo teórico da psicanálise incide, acreditamos, numa topografia de 

raciocínios e tradições que dialogam com a psicanálise e que podem oferecer ao psicanalista, 

do mesmo modo, um leque de direções para exploração da técnica interpretativa. 

No primeiro capítulo, procuramos percorrer uma narrativa historiográfica benjaminiana 

que faz evidenciar a correlação que assumimos como fundamento entre psicanálise e literatura. 

Esta correlação, nós a tomamos pelo viés de uma teoria da escritura1, conforme a proposta do 

 
1 É sabido que a denominação escritura pode evocar uma filiação ao campo de teoria de Jacques Derrida, que 
não é nossa intenção. Adotamos o termo escritura para fazer enfatizar a relação entre escrita em psicanálise e 
a noção de historiografia testemunhal que lemos a partir de Walter Benjamim. 
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filósofo e crítico literário Walter Benjamim (Seligmann-Silva, 2009, 2020). Tomamos a ideia 

de Benjamim sobre o (anti) progresso no sentido de ressaltar uma característica anacrônica que 

é comum à psicanálise e à literatura:  a preservação de ideais românticos, entre eles a 

legitimidade da fantasia como elemento humano e a consequente inserção deste elemento numa 

lógica operatória e/ou científica. Fazemos, para tanto, um paralelo entre o advento do gênero 

literário romântico (moderno) e o do movimento psicanalítico. Indicamos, como conclusão 

deste percurso, uma proposta metodológica em torno do plagio como metáfora que coteja o 

processo de criação literária e ao recurso técnico da transferência em psicanálise. A partir do 

plagio no sonho das parcas em Freud (1900/1996a), estabelecemos uma correlação com a ideia 

do escritor copista em Passagens, de Benjamin (2019). Pela valorização da “montagem 

literária” em que o olhar coleta elementos minúsculos e desprezados pela história dando-lhe 

relevo, e pela própria ideia de passagem, propomos um entendimento da interdisciplina 

psicanálise-literatura com implicações sobre a compreensão da técnica transferencial.  

Na parte dois, remetemo-nos à poética aristotélica (Aristóteles, 1966; 2015) texto antigo 

de suma referência nos estudos sobre criação literária. Nesta etapa procurou-se investigar uma 

poética de elaboração das intervenções psicoterapêuticas em psicanálise sob a luz dos critérios 

aristotélicos. A partir da premissa aristotélica de construção da imagem poética justapomos 

uma análise do recurso técnico que, sob a égide da segundo tópica – ou, como indica Nelson 

Silva Jr. (2019, “Modelos de subjetividade em Fernando Pessoa...”), da fase de subjetividade 

aberta na obra freudiana – foi denominado construção em análise (1937/2017b). Procedemos 

uma analogia entre a construção de uma intervenção em análise e a urdidura da mimese 

inventiva em Aristóteles. A hipótese é que, sendo a poética uma técnica, uma ação de 

composição de textos de efeito poético ou literário, ela pode ser discernida em quadros onde o 

uso da fala vise um efeito de transformação ou invenção. Lemos em Aristóteles, na nova 

tradução de Paulo Pinheiro (2015), que a operação poética, ou ainda, aquilo que caracteriza um 
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texto poético (de ficção ou poesia, o que entendemos como “literário”) e o diferencia de outros 

textos, trata-se de uma imitação (da realidade) “inventiva”. Apontamos o que poderia figurar 

como uma construção verossimilhante inventiva em análise. 

A terceira parte procura abordar propostas para a intervenção psicanalítica a partir do 

humor. Recorremos aos estudos bakhtinianos do humor para propor uma arqueologia da 

tradição dialógica em psicanálise e fazer pensar, a partir desta matriz, sobre elementos da 

intervenção do psicanalista que possam aderir o riso em sua vocação benevolente e precursora 

de laços de fraternidade social. A dialogia bakhtiniana restaura a tradição socrática do diálogo 

irreverente e do questionamento das autoridades sofísticas como a base de compreensão do 

humor. Relembrando que humor e a possibilidade dialógica são condições irmanadas à 

proposta de transformação pela palavra em psicanálise em sua radicação na tradição cura sui, 

perseguimos uma via que sugere o uso do humor como possível solução para uma espécie de 

solipsismo em que muitas vezes recai a psicanálise. 

Cabe, finalmente, advertir que o percurso dos três eixos aproximativos não compreende 

necessariamente um percurso de linearidade argumentativa.  Cada um dos capítulos se endereça 

a aspectos por vezes irreconciliáveis da tradição literária, o que denota a intenção polifônica e 

não conclusiva deste estudo. Mimetiza-se, de certa forma, a proposta metodológica imbuída na 

intenção de se invocar o diálogo entre psicanálise e literatura: fazer um giro caleidoscópio sobre 

a teoria, desvelar caminhos obscurecidos pela sedimentação epistemológica. 
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Capítulo I – Tarefa Poética de um Estudo entre Psicanálise e 

Literatura: Uma Atualização Benjaminiana  

Este estudo se coloca como uma apresentação de enquadres de leitura que façam 

avançar a reflexão sobre o instrumentário da técnica interpretativa em psicanálise. Quando nos 

referimos a uma poética da enunciação em psicanálise, estamos colocando ao menos duas 

questões em relevo. Ao mencionarmos poética, estamos, em princípio, nos filiando à ideia de 

que há recomendações que facilitam, viabilizam, esclarecem e melhoram a técnica de 

composição de textos literários, na esteira da tradição aristotélica. A outra implicação, se nos 

referimos ao trabalho de interpretação do psicanalista que se dá pelo seu enunciado, é que 

estamos fazendo um cotejamento entre o que um psicanalista enuncia em sua ação interventiva 

e um texto literário. E, desde que assim posto, entendemos a interpretação como uma 

enunciação passível de se beneficiar de recomendações e apontamentos sobre poética. 

Um dicionário auxiliar do que seja a questão poética pode ser o guia das propostas 

literárias para o futuro em Ítalo Calvino. Em sua obra Seis propostas para o próximo milênio 

(Calvino, 1990), o autor apresenta cinco legados da literatura. Estes “valores ou qualidades ou 

especificidades” literários, Calvino os define como qualidades próprias da literatura que são 

dignas de observação pela ciência e, além disso, dignas de preservação, pois que são heranças 

da literatura há muito capazes de fecundar o pensamento. Segundo Calvino, os legados 

literários são: 1. Leveza; 2. Rapidez; 3. Exatidão; 4. Visibilidade; 5. Multiplicidade. Estes são, 

por assim dizer, os verbetes de sua receita para um bom texto literário e nos situam em torno 

do que pode ser uma discussão sobre poética. 

Uma equivalência se faz impelir como traçado fundacional do nosso estudo e aponta 

um terreno de aproximação interdisciplinar: a apreensão de que o sujeito psicanalítico equivale, 
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em medida significativa, ao advento do sujeito literário, ou melhor situando historicamente, ao 

sujeito literário romântico cujas determinações vem se desenredando desde a ruptura 

renascentista com a ideia clássica de ser humano. De maneira quase intuitiva é possível 

relacionar psicanálise primeiro a linguagem e a fala – uma psicanálise, uma talking cure é um 

tratamento que passa pelas palavras, como jamais nos deixa esquecer a sagacidade de uma das 

primeiras pacientes de Freud (Breuer & Freud, 1893-1895/1996, p. 73) – e com um salto não 

muito longo podemos inferir que não se trata de quaisquer palavras – textos descritivos, bulas, 

listas, memorandos –  mas especialmente daquelas encadeadas na forma de composições 

narrativas sobre a experiência subjetiva. 

Referimo-nos a uma confluência histórica que faz emergir o sujeito moderno numa 

égide de sentido que vemos ressaltada tanto na literatura moderna quanto nas questões que 

ocupam a ciência psiquiátrica e fazem nascer a psicanálise. Retomar esta injunção e extrair 

dela algo contemporâneo para o saber-fazer do psicanalista é o que norteia nossa pesquisa. 

Entretanto, não se trata de uma alusão ao incremento evolutivo do contemporâneo. A ideia de 

contemporâneo, tal como trazemos do filósofo Giorgio Agamben “o contemporâneo é 

intempestivo” (Agamben, 2009, p. 58), se aplica a uma postura crítica em relação à nossa 

própria época. Para Agamben a contemporaneidade é uma relação singular com o tempo, pois 

nela se dá um movimento simultâneo de aproximação e afastamento. Este exercício de 

dissociação indivíduo-tempo é “um caminhar que não é apenas uma marcha, mas um passo 

suspenso” (Agamben, 2009, p. 19) capaz de perceber em eventos atuais os rastros do passado 

e, deste modo, revelar suas contradições. Enquanto este texto é escrito, se faz uma grande deixa 

para a fulguração contemporânea: a vivência coletiva de uma pandemia viral2. Isso não porque 

 
2 OMS, 2020, Coronavirus disease (COVID-19) pandemic. https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-
coronavirus-2019 
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a humanidade nunca tenha experimentado a incidência de pestes implacáveis. Ao contrário, 

como Albert Camus impressiona com a verdade em sua obra de ficção A peste: 

Os flagelos, na verdade, são uma coisa comum, mas é difícil acreditar neles quando se 

abatem sobre nós. Quando estoura uma guerra, as pessoas dizem: ‘Não vai durar muito, 

seria idiota’. E sem dúvida uma guerra é uma tolice, o que não a impede de durar. A 

tolice insiste sempre [...] O flagelo não está à altura do homem; diz-se então que o 

flagelo é irreal, que é um sonho mau que vai passar. Mas nem sempre ele passa e, de 

sonho mau em sonho mau, são os homens que passam. (Camus, 2019, pp. 29-30) 

Os homens, suas épocas e teorias humanistas têm passado sem que isso signifique 

necessariamente um progresso. O século XX já foi caracterizado por muitos estudiosos como 

o século das catástrofes. O século XXI, ao que foi nos dado ver, não parece se diferenciar 

muito. E é com este lembrete que reiteramos que uma introdução a nosso tema, mesmo que 

histórica, precisa se fazer atual. Para Walter Benjamin, é preciso visar a interrupção do curso 

da história “a que chamamos de progresso, mas, que, na realidade, é apenas o avanço da 

destruição” (Seligmann-Silva, 2009, p. 60). O atual, para o filósofo Walter Benjamim, evoca o 

que dissemos antes a respeito do contemporâneo em Agamben, mas em certo sentido, o 

aperfeiçoa, por atrelar-lhe “a capacidade de uma ideia ir ao encontro de seu presente de modo 

a possibilitar uma mudança” (Seligmann-Silva, 2009, p. 11). Atualizar pressupõe uma 

mudança através do modo como se conta a história, restituindo visibilidade aos detritos da 

história. Para Seligmann-Silva, em Benjamin, pensar a atualidade significa necessariamente 

implicar uma leitura diferente do usual percurso de apanhado cronológico vida-obra: “A 

atualização busca um curto-circuito entre o ocorrido e o agora” (p. 12) e, em última instância, 

“uma intervenção política no decorrer histórico” (p. 60). 
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O que pode se constituir como atualização de uma narrativa sobre a conjunção entre 

psicanálise e literatura (moderna) é uma posição que aponte tanto sua sedimentação histórica, 

erigida em matrizes de pensamento comuns, quanto a radical dissociação dessa conjunção de 

uma noção de novidade ou inovação científica. Ao contrário, tanto literatura quanto psicanálise 

se fazem – e se encontram – ao modo de um oximoro do progresso, emprestando relevo a 

elementos arcaicos, esotéricos, banais e ininteligíveis ou desimportantes à racionalidade 

convencional. Uma perspectiva de enlace entre a psicanálise e a literatura faz-se atual, no 

sentido benjaminiano, na medida em que evidencia que estes saberes coincidem num certo 

resgate do ideário romântico, resto residual perpetuamente renegado no processo da 

constituição do discurso científico moderno. Tanto literatura quanto psicanálise se interpõem 

ao entendimento de uma história linear do pensamento racional científico que vai “de vento em 

popa” em direção à luz da evolução e do aperfeiçoamento crescentes.   

O elemento da ficcionalidade está para a psicanálise e a literatura assim como os olhos 

do anjo de Paul Klee, tornado célebre por Walter Benjamin, está para o progresso. Sobre 

Angelus Novus, obra de arte adquirida por Benjamim e cuidadosamente protegida dos nazistas 

por Georges Bataille (então bibliotecário da Biblioteca Nacional da França), este filósofo 

comenta na nona tese do seu ensaio Sobre o Conceito de História: 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece 

querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua 

boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 

dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 

catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos 

pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 

tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode 

mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele 



16 
 

 

vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o 

que chamamos progresso. (Benjamim, 2012, p. 226) 

Este dizer iluminado do filósofo Walter Benjamim põe-nos a imaginar, em nossas 

teorias humanistas, este curso do progresso que se faz de costas e de que se trataria esse olhar 

angélico, dilacerado, que repara e reconstitui os fragmentos das vítimas da história e que, para 

além da ilusão das “asas do progresso”, esteja, para o continuum de catástrofes, como um corte 

filosófico a nos reter pelos olhos, olhos de fazer ver o invisível, de fazer falar indizível do 

trauma. Olhos de anjo que nos levariam a enxergar aquilo que foi escamoteado da história para 

enfim, transformá-la, escapando da irresistível impelência ao retorno sísifico de repetições 

catastróficas. Avançamo-nos pensar na relação entre psicanálise e literatura. Como dissemos, 

estes dois saberes convergem na maneira como se relacionam com a fantasia. A ficcionalidade, 

tanto em literatura, quanto em psicanálise é acolhida como elemento constitutivo sério. Tal 

como um olhar angélico que pode reconstituir os cacos da destruição, a psicanálise insere ou 

tenta inserir – tarefa infinita – a relevância da fantasia na história, seja do indivíduo, seja da 

humanidade, à despeito da insistente negação deste elemento nas teorias dominantes no 

progresso científico, que invariavelmente tomam-no como resto ou erro.  

Uma vez que compreendemos a ideia benjaminiana de progresso como uma falência, 

como expressão mortífera do contínuo irresistível de catástrofes, disso nos munimos para 

retomar a centralidade do sentido da fantasia na teoria psicanalítica. Essa retomada é relevante 

enquanto meio de atualização para psicanalistas contemporâneos, no sentido em que nos faz 

reiterar a importância do estatuto da fantasia em psicanálise enquanto elemento de trabalho 

transformador, inclusive em sentido político. 

A “ideologia do progresso”, para usar a nomenclatura do historiador Eric Hobsbawm, 

foi sendo paulatinamente cerzida com o fio do iluminismo e em meados do século XVIII “era 
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rigorosamente racionalista e secular, convencida da capacidade dos homens em princípio para 

compreender tudo e solucionar todos os problemas pelo uso da razão” (Hobsbawn, 1988, p. 

256). A partir dos racionalistas e empiristas, expoentes filosóficos desta ideologia, a verdade 

passa a habitar a consciência do homem: é o que proclamam os pensadores que, capitaneados 

por René Descartes e pela física newtoniana, reuniam ineditamente o céu e a terra numa mesma 

explicação: a consciência. O cogito cartesiano releva a ideia do sujeito individual(ista) 

vislumbrado no renascimento e pouco a pouco cultivado até se tornar o mote central do 

liberalismo clássico: “o mundo humano estava constituído de átomos individuais com certas 

paixões e necessidades, cada um procurando acima de tudo aumentar ao máximo suas 

satisfações e diminuir seus desprazeres (...)” (Hobsbawn, 1988, p. 256). O indivíduo consciente 

transformou-se em referencial central, às vezes exclusivo, para o conhecimento e a verdade.  

 Na esteira deste pensar, as contingências filosóficas e econômicas determinantes na 

ideia de homem do iluminismo renascentista sucederam-se de modo a desenrolar a 

consolidação do gênero literário romance ou, dito de outro modo, a narrativa moderna: esta 

modalidade embebeu-se nas fontes do romantismo e se destacou na injunção da escola de 

pensamento estético conhecida como realismo em fins de século XVIII (inglês). Quanto a isso 

nos remetemos a estudo de referência do teórico Ian Watt em A Ascensão do Romance. Este 

trabalho, especialmente basilar na dimensão histórica do estudo literário, traça um percurso 

panorâmico entre as bases sociológicas e filosóficas que concorreram para o surgimento e 

predileção do gênero romance na modernidade, em comparação a outros gêneros literários. 

Segundo o autor, o realismo que “procura retratar todo o tipo de experiência humana e não só 

as que se prestam a determinada perspectiva literária” (Watt, 2010, p. 11) é a principal 

característica do romance em comparação às obras de ficção anteriores ao início do século 

XVIII. Watt observa ligações estreitas entre o realismo literário e a corrente filosófica do 

realismo moderno que traz Descartes e Locke como seus principais expoentes. Esta correlação 
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se concentra essencialmente na postura geral do realismo filosófico: “seu método tem 

consistido no estudo dos particulares da experiência por parte do pesquisador individual, que, 

pelo menos idealmente, está livre do conjunto de suposições passadas (...)” (Watt, 2010, pp. 

12-13). 

Como se depreende, o romance é o corolário de um entendimento do homem em que a 

busca da verdade reside numa questão absolutamente individual, em que os valores de 

originalidade e subjetividade são superiores às indicativas históricas anteriores de valor, quais 

sejam, o homem público e mitológico da antiguidade e o homem avassalado e religioso dos 

tempos medievais. Se os estudos sobre a narrativa antiga apontam que ela se enraizava no 

coletivo, interessava-se por experiências universais extraídas de enredos da mitologia e da 

lenda, centrava-se em tipos humanos genéricos, atemporais e em espaços indeterminados; a 

literatura moderna, cuja expressão mais característica é o romance (gênero literário) tem suas 

raízes no indivíduo. Interessa-se pelo desenvolvimento de sua personalidade no curso do 

tempo, trata de circunstâncias específicas que ocorrem em espaços determinados e constituem 

um particular: “Fez-me o meu livro, mais do que eu o fiz; e autor e livro constituem um todo; 

é estudo de mim mesmo e parte integrante da minha vida; não sou diferente do que apresenta 

nem ele o é de mim” (Montaigne, 1987, p. 29). Assim diz Montaigne prenunciando, à frente 

de seu tempo, o estreitamento da articulação entre a escrita e a experiência que se vê raiar em 

sua filosofia. A primazia do Eu se realizará no romance, gênero literário privilegiado desde o 

“cogito, ergo sum” iluminista. 

 De fato, “Desde o renascimento havia uma tendência crescente a substituir a tradição 

coletiva pela experiência individual como árbitro decisivo da realidade e essa transição 

constituiria uma parte importante do panorama cultural em que surgiu o romance” (Watt, 2010, 

p. 14). O indivíduo particular, fosse na ciência ou na narrativa, recebe maior importância do 

que jamais veio receber. É como se a noção de um indivíduo autônomo, capaz e livre não 
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houvesse até então sido completamente desenhada na cultura. Foram necessários exemplos 

literários cujo estatuto era de uma profecia da ficção. Watt chama-nos a atenção para a 

incidência de nomes e sobrenomes próprios nos romances: alcunhas características de classe, 

historicidade e gênero muito particulares como, por exemplo, Robson Crusoé e mesmo 

Madame Bovary. 

Delineiam-se ao avesso da crescente ciência, como um negativo de fotografia, 

evidências de que o sujeito moderno, moldado na valoração individualista e na fé iluminista, é 

o sujeito em que se destacarão mal-estares referentes à experiência existencial que lhe parece 

exclusivamente subjetiva. Os afetos imediatos e as relações interpessoais passam a ser 

mandatórios para um indivíduo que consolidará a própria ideia de ego num tempo em que, 

paulatinamente, o senso coletivo e os anteparos místicos e religiosos deixam de fazer sentido 

numa experiência cada vez mais atomizada. Na perspectiva de Norbert Elias em A sociedade 

dos indivíduos (1994), o mal-estar comum da experiência moderna é formado por aquilo que o 

sujeito tenta tamponar em nome de sua representação individual: sua imensa nostalgia da 

memória de uma vida comunitária, a angústia de imaginar-se responsável por seu próprio 

destino – aí residem, segundo este sociólogo, os primeiros traços do sujeito psicanalítico. 

Não devemos obliterar o estranho que o surgimento da psicanálise representou na 

história das ciências. Cabe enfatizar, de início, que uma das grandes empreitadas da vida de 

Freud foi o desejo de elevar sua teoria à condição de cientificidade. Neste firme intuito, 

podemos identificar uma espécie de negação do estreitamento com o literário, como explicita 

Pontalis: 

Seu Deus [de Freud] é o logos, é o primado da inteligência que ele almeja, é à ciência 

que ele dá crédito (...). Embora Freud saiba o que deve às obras literárias, recusa-se a 
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confundir psicanálise e literatura: ‘não tentemos dar literatura em lugar de saber’, 

escreve. (Mango & Pontalis, 2013, p. 214) 

De fato, Freud precisava cuidar da manutenção de sua nova ciência dentro das 

tradicionais carreiras do progresso científico, já que a psicanálise surge como uma indisfarçável 

excentricidade no campo dos saberes: originária dos nobres círculos de ciência médica, ela 

escolhe valorizar e investigar trivialidades e assuntos usualmente destinados a esotéricos: 

sonhos noturnos, coincidências corriqueiras da vida cotidiana, esquecimentos, fabulações, 

piadas, anedotas.  

Uma certa obliquidade nos interesses científicos de Freud já poderia ser denunciada 

como precursora deste lugar. Citamos sua fala sobre o momento de sua escolha pela profissão 

de médico: “Foi ouvindo o belo ensaio de Goethe sobre a natureza, lido em voz alta numa 

conferência [...] que resolvi tornar-me estudante de medicina” (Freud, 1925/1996c, p. 19). 

Afirmação no mínimo curiosa, que revela um percurso tortuoso do desejo: por admiração a um 

poeta, um estudante decide tornar-se médico. Diz-se do homem psicanalítico, ou seja, aquele 

sujeito moderno que facultou o advento do método psicanalítico de cura (ou trabalho de cura) 

pela palavra, que ele é mesmo clivado a partir da proposição cartesiana. Isso porque a ideia de 

sujeito da psicanálise foi facultada pela crescente valorização da consciência e, deste modo, é 

largamente subsidiária da herança cartesiana. No entanto, o sujeito psicanalítico apresenta 

justamente uma ruptura com o eixo central do cogito iluminista: a teoria do recalcamento 

propõe a clivagem da subjetividade em consciente e inconsciente, sendo esta última de caráter 

anárquico, resistente à sistematização ou, no mínimo, regida por leis próprias. A postulação do 

recalcado instaura um descentramento da consciência que traz questionamentos a respeito do 

reinado do eu e da razão. 
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A temporalização é um elemento de especial relevância no intento de esclarecer as 

afinidades que se nuançam entre o sujeito literário moderno e o sujeito da psicanálise. A 

relevância das experiências individuais faz com que o fator cronológico ganhe vulto nas 

narrações do romance: o romance interessa-se pelo desenvolvimento de uma personalidade no 

curso do tempo, por isso trata de circunstâncias específicas, que ocorrem em épocas 

determinadas. O enredo tem total “subordinação ao modelo da memória autobiográfica que 

afirma a primazia da experiência individual no romance da mesma forma que o cogito, ergo 

sum de Descartes na filosofia” (Watt, 2010, p. 15). 

De modo análogo, a relevância da memória autobiográfica – que contrapõe 

imediatamente o romance às tradições literárias antigas e sua predileção por histórias 

marcadamente atemporais que enfatizavam a imutabilidade espaço-temporal das verdades 

morais – é fundamental à definição do sujeito do mal-estar subjetivo a quem a psicanálise se 

endereça. A ideia de que o inconsciente é formado, precipuamente, pela condensação de 

experiências do passado que, por intensidade traumática, foram recalcadas (clivadas da 

consciência) e que estas experiências devem ser rememoradas com intuito terapêutico é um 

pilar da psicanálise. Uma definição possível para trauma, pensando com o \Vocabulário de 

Psicanálise, é a de que o acontecimento da vida de um indivíduo se define pela sua intensidade: 

“pela incapacidade que se acha o indivíduo de lhe responder de forma adequada, pelo 

transtorno e pelos efeitos patogênicos duradouros que provoca na organização psíquica” 

(Laplanche & Pontalis, 1980, p. 678). Assim, o acontecimento traumático traz um forte 

elemento de cronificação e desemboca na noção de que os eventos, especialmente os precoces 

e infantis, são determinantes sobre o caráter do sujeito – engendra-se, no paciente da 

psicanálise, a mesma causalidade temporal e biográfica implicada na ação do romance.  

O tempo, em fins de século XIX, passa a ser não só uma contingência que atrela a 

condição humana a sua experiência individual, submetendo-a irrevogavelmente a sua condição 
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de finitude, como também a própria condição que equaciona sujeito e narrativa: o sujeito da 

memória é o sujeito que (se) narra cronologicamente. Na era das catástrofes, a narrativa do 

testemunho e a função refundante da memória ganham destaque na determinação dos enredos, 

substituindo a ênfase na causação transcendental e nas coincidências casualísticas 

predominantes em formas anteriores de narração. O chamado “teor testemunhal” da obra 

literária, o modo como as catástrofes históricas se inserem na própria linguagem tecendo uma 

trama intricada entre o real, a ficção e o simbólico incide sobre os romances e sobre qualquer 

pessoa que empreenda um percurso psicanalítico (Seligmann-Silva, 2005, pp. 105-118). 

Empreender uma psicanálise é narrar suas experiências individuais com o intuito de significá-

las em torno do passado traumático, este sempre um bordado complexo entre sociedade e 

indivíduo. Este fator, o tempo, como nenhum outro, aproxima, permite pensar lado a lado, o 

personagem do romance e o homem moderno, sujeito da psicanálise e das determinações de 

sua narrativa histórica – o personagem romântico é também o homem analisável, visto que este 

é o homem para quem a história individual, cujos afetos marcantes no tempo de sua intersecção 

cultural e familiar são pontos cardinais. 

 Entretanto, na psicanálise, bem como na literatura moderna, cabe ainda o imperativo 

do inenarrável traumático: aquele double bind a que Benjamin se refere ao tratar a tradução 

como fazer poético, entre necessidade e impossibilidade, também se aplica a tarefa de narrar o 

trauma ou de temporalizar o trauma, este “fora do tempo” que nos impele a tentativas 

incessantes de narrar, memorializar, reconhecer e nos apropriar do traumático (Seligmann-

Silva, 2020, p. 84). A narrativa do sujeito moderno, no romance e na experiência psicanalítica, 

abre para a possibilidade do exercício de ficcionalização: a partir de tentativas de nomeação do 

passado traumático, vão-se descortinando destinos imprevisíveis – contrapostos àqueles 

marcados pelas repetições da impressão traumática. A ficcionalização, como procuramos 

argumentar em consonância à Nelson Silva Jr (2019), é justamente o elemento capaz de 
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atualizar a narrativa individual no sentido benjaminiano: abrindo um passado absolutamente 

aderido à imagem traumática impossível de nomear (e por ela escravizado) para a mudança de 

desfechos, viabilizados pela tarefa poética – no sentido da ação de encontrar palavras que 

traduzam o impossível do afeto nas possibilidades da linguagem.  

Se o modo de temporalização faz coincidir psicanálise e romance, é um elemento de 

anacronia que conjuga os dois planos sob nosso olhar: a influência romântica. Cabe pontuar 

que a longa empreitada iluminista foi coroada pelo movimento do romantismo que, de certa 

forma, renegava-o, de acordo com Figueiredo: “Em todos os planos – no ontológico, no 

epistemológico, no metodológico e no político – o romantismo opõe-se ao iluminismo” 

(Figueiredo, 1991, p. 137). Opõe-se essencialmente pois que a nota temática do romantismo é 

o clamor a uma espécie de resgate do sentimento de unidade entre homem e natureza fora do 

tempo, destituído paulatinamente pelo fulgor racionalista e pela inclusão do valor de troca na 

sociedade (Hobsbawn, 1988, p. 286).  O literário se apresenta assim na teoria freudiana: como 

esta referência ao pendor romântico e anacrônico que atualiza aquilo que a ciência iluminista 

não pode abarcar: a tragicidade da existência humana, seu valor anacrônico, não quantificável. 

(Roudinesco, 1999) 

Norbert Elias acusa “as mudanças na balança nós-eu” (Elias, 1994, p. 131) que 

romperam, a partir do renascimento, com o sentimento prevalente de pertencimento à tribo, à 

família substituindo-o por uma valorização da liberdade individual. O sujeito psicanalítico, 

bem como o romântico, talhados pela racionalidade individualista, alinham-se em seus 

clamores utópicos. Estes intencionam resgatar o sentimento de unidade inerente ao homem 

integral da idade clássica: pensamos que diante de uma atmosfera lógica primada por princípios 

individualistas e racionalistas, o sentimento de integração experimentado pela condição 

humana antiga – coletiva, mitológica, transcendente – é preservado na assunção do 

inconsciente, construto psicológico que representa a força instintual e irracional. Isso se 
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identifica com o ideal romântico de elevar “a noção de forma e a ideia de natureza como uma 

potência criadora e transformadora, dotada de uma temporalidade imanente” (Figueiredo, 

1991, p. 139).  

O inconsciente faz, desta maneira, uníssono com a nota bucólica remitente à ideia 

clássica do homem antigo, constantemente ressaltada na composição dos romances – ainda que 

de modo “estranho”, pois que a trama romanesca segue seu curso individualista. Temos que, 

se o valor individualista sobredeterminante nas sociedades capitalistas viabilizou às narrativas 

pessoais, à autonomia do desejo (consumista) e à afirmação da experiência de originalidade 

existencial todo o espaço que hoje a elas atribuímos, trouxe como paradoxo uma carga 

nostálgica justamente daquilo ao que esta própria autonomia se opôs: o sentimento de 

pertencimento coletivo e sentido transcendental fora do tempo, ou como diria Freud em Mal-

estar na civilização: “Um sentimento como uma sensação de ‘eternidade’, um sentimento de 

algo ilimitado, sem fronteiras – oceânico” (Freud, 1930[1929]/1996d, p. 81). Ele refere-se a 

uma certa sensação de continuidade experimentada pela religiosidade da qual o homem 

moderno parece estar sempre privado e a que erige os seus manifestos utópicos e as suas 

produções artísticas. Este sujeito da imanência que bem descreveu Goethe ao afirmar que “Se 

eu não trouxesse, por antecipação, o mundo dentro de mim, eu permaneceria cego com os olhos 

abertos e toda busca e experiência seriam um esforço vão” (Goethe, 1971, apud Figueiredo, 

1991, p. 138) parece personificar-se no intento literário do romance moderno. Personifica-se, 

também, o sujeito do inconsciente – ambos coincidem em rememorações daquilo que em nós 

é força vital, natural, anacrônica e não pode ser aplacada completamente pelas exigências 

conformativas da sociedade como a conhecemos: individualista e direcionada à mais valia da 

produção capitalista. 



25 
 

 

Os últimos românticos: a concepção romântica da linguagem em Freud e Benjamin  

Dando vulto a esta esfera aproximativa que traz à cena a narrativa romântica e a 

psicanálise, trazemos a comunicação intitulada Minha vida daria um romance (2001). Nela, a 

psicanalista Maria Rita Kehl sustenta o argumento da determinação literária do sujeito moderno 

como lemos a seguir: 

O trabalho de uma análise pode ser comparado a uma espécie de ‘desconstrução’ dos 

sujeitos modernos, personagens dos romances de suas próprias vidas das quais se creem 

os únicos autores, inconformados com a finitude de suas trajetórias individuais, 

obcecados por deter no tempo e na memória todos os detalhes de uma vida que não faz 

sentido (Kehl, 2001 p. 89). 

A autora, na mesma linha de Ian Watt, discorre sobre a perda de sentido que se abateu 

sobre o sujeito moderno a partir da perda do sentido transcendental da vida, outrora 

depreendido das lendas ou através do exercício de tradições religiosas na idade antiga e 

medieval, respectivamente. Propõe, neste encadeamento de um pensamento sobre a 

necessidade de um sentido que estruture a existência humana, a migração desta outorga de 

sentido para as narrativas românticas que seriam, assim, herdeiras de um papel fundacional do 

imaginário, já delegado à mitologia e à apreensão religiosa da experiência humana. Para Kehl, 

a tradição do romance se enraíza de tal modo na cultura ocidental que o modo de ser literário 

produziu a formatação do sujeito moderno, através do modo pelo qual representamos nossas 

histórias de vida: “o imperativo de tudo dizer ao Outro, a algum Outro suposto capaz de colocar 

ordem na fragmentação e na dispersão das identificações que compõem o frágil revestimento 

imaginário do ‘eu’ na modernidade” (Kehl, 2001, p. 62). 

Protagonista de um ponto de vista especialmente particular que se narra a um outro: é 

como o sujeito moderno estrutura-se, pois que na ausência de misticismos organizadores ou 
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leis reguladoras do destino, é em torno das narrativas literárias que este sujeito adorna seu 

imaginário: o narrador, o autor de uma história excêntrica que se conta a um outro. O sujeito 

da psicanálise é alguém a quem faz sentido que um médico enuncie a regra fundamental da 

psicanálise (associação livre): conte-me tudo que se passa pela sua cabeça, sem censuras. É 

este sujeito que, pelo seu modo de funcionamento, faz impositivo um tipo de tratamento que 

foi denominado, como já mencionamos, por uma das primeiras pacientes da psicanálise como 

“cura pela fala”: cura pela narração. 

 “A fabulação dá consistência imaginária ao eu, este eu que é tudo que o sujeito dispõe 

para estar com o outro e para existir no tempo” (Kehl, 2001, p. 86). É como se este sujeito da 

modernidade, carente das representações míticas e/ou espiritualizadas que em outros tempos 

eram evidentes pelo modo próprio da existência social de cada época, delegasse à narrativa 

romanesca não só uma certa função no campo social, de organizar as configurações sociais 

ainda mal estabelecidas na emergência das sociedades capitalistas, mas também uma função 

subjetivante, de identificação e de orientação, antes atribuída aos oráculos, aos destinos pré-

traçados, às imposições superiores.  

Um narrador de romance faz, na modernidade, as vezes desta figura onisciente, que, na 

falta de uma voz divina, é capaz de explicar as ações dos personagens e dar sentido a elas. 

Torna-se a deidade capaz de congregar, reger, comunicar o que se passa dentro de nós e de 

forjar um sentimento de vinculação e significação existencial, quando o solo comum da cultura 

é justamente criar o incomunicável, o individual e intrasferível. Ademais, a literatura 

romanesca é fonte inesgotável de personagens que proporcionam a função de identificação ao 

leitor, por dois vieses, especialmente: legitimando a experiência e autorizando a diferença, dois 

pontos fundamentais nas trajetórias de vida moldadas pelo individualismo burguês.  
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Grosso modo, é impossível imaginar o sujeito moderno não sendo tributário do sentido 

transcendental veiculado pelo objeto livro, um livro de ficção. O livro é, para o moderno 

individualista, herança da transmissão oral que encadeava as sociedades antigas conforme nos 

ensina Benjamim com seu texto O narrador (Benjamin, 2012), em que é feita a distinção entre 

o narrador antigo, esta figura que sabia aconselhar e contar histórias exemplares na transmissão 

da experiência, e o narrador romântico: sujeito segregado que está sempre em lugar de exceção 

na experiência. Surgia o romance: 

A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente 

sobre suas preocupações mais importantes, que não recebe conselhos, nem sabe dá-los. 

Escrever um romance significa, na descrição de uma vida humana, levar o 

incomensurável a seus últimos limites. (Benjamin, 2012, p. 201) 

Benjamim, ao contrário do que uma tendência interpretativa predominante muitas vezes 

aponta, não prezava um saudosismo romântico pela sua reverência à figura antiga do narrador. 

O lugar de exceção privilegiado pelo romance não é menos importante para Benjamim, um 

verdadeiro entusiasta, por exemplo, das narrativas cinematográficas. As narrativas romanescas 

manterão, em relação ao sujeito moderno, o caráter balizador, por afirmarem a legitimidade da 

experiência da exceção em sua multiplicidade. Lembramos aqui que a multiplicidade, segundo 

Calvino, é um dos valores que aprendemos com a literatura (Calvino, 1990). O romance 

garante, na transição da passagem de uma espiritualidade totalmente sustentada sobre uma 

palavra de autoridade a uma subjetividade feita a cargo do próprio indivíduo, a permanência 

de um objeto semi-transcendental, representante de uma ordem estruturada neste processo um 

tanto quanto desamparado e caótico que é o desejo de individualização do sujeito moderno:  o 

livro-romance.  
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É neste ponto que nos cabe aprofundar a reflexão sobre a influência romântica 

empedernida, digamos assim, no homem moderno, muitas vezes representada através deste 

objeto transicional (entre divino e humano) denominado livro. A escola de romantismo alemão 

(românticos de Jena) teve seu destino marcado pela apreensão hegeliana, que contra ela 

investiu todo o peso de sua autoridade. O resultado da sua crítica ao círculo romântico foi 

determinante em sua exclusão na história do pensamento: com raras exceções, tais como 

Nietzsche e Walter Benjamin, poucos são os autores que se debruçaram de modo sério sobre 

as obras de Schlegel e Novalis. Os primeiros românticos nos legaram, no entanto, uma teoria 

de apreensão do mundo chamada teoria da enciclopédia ou da bíblia a que vale à pena atentar. 

Benjamin contemporizou-a à nossa época afirmando “O esquema da bíblia é o mesmo da 

biblioteca” (Benjamin, 1940, apud Seligmann-Silva, 2020). O projeto romântico da bíblia ou 

enciclopédia suponha a teoria da linguagem como um ideal de revivificação da linguagem do 

Éden, propondo a tradução do mundo num livro uno. Para Schlegel, expoente do círculo de 

Jeda, o romance é uma poesia universal progressiva que une todos os gêneros literários à 

filosofia e à retórica. (Seligmann-Silva, 2020, p. 41) 

Evocamos aqui os primeiros filósofos românticos que pensaram a linguagem, pois que 

a teoria do romance moderno guarda uma relação profunda com a teoria romântica da bíblia. 

Este mesmo ideário romântico é refletido no surgimento da psicanálise: “o mundo como um 

hieróglifo composto por fragmentos do passado que penetram o presente e exigem sua leitura 

e decifração” (Seligmann-Silva, 2020, p. 33) atravessa a atividade do neurologista do século 

XIX e o compreende como intérprete. O sentido transcendental da vida, outrora representado 

pelas fábulas de um narrador e, ainda antes, pela relação dos antigos com a mitologia, é 

reincorporado pela psicanálise na ideia de inconsciente e representado pela medida com que 

esta se endereça à fantasia incutindo-a numa relação de decifração do discurso. Para Freud, 

sonhos, fantasias e sintoma são um idioma cifrado onde podemos encontrar respostas para os 



29 
 

 

problemas que afligem nossa vida racional. O germe desta ideia cunhada pelos primeiros 

românticos, de uma linguagem suprema, uma linguagem pré-babélica e universal “por trás” da 

linguagem é rastreável na proposição do inconsciente freudiano e a reencontramos com toda 

força em Walter Benjamim.  

 Quando propomos pensar a ficcionalidade em psicanálise em correlação à metáfora 

angelus novus de Benjamim – a tempestade da mudança que sequestra o anjo por suas asas – 

nosso objetivo é enfatizar o ponto de quebra que a psicanálise representa no ideal iluminista de 

homem ao reiterar o princípio romântico de uma linguagem divina, mitológica, e/ou 

transcendente “escondida” na linguagem prosaica.  A sistematização da ideia de inconsciente 

e dos caminhos para decifrá-lo foi um marco revolucionário na história da saúde mental (Freud, 

1900/1996a) e pressupõe, fundamentalmente, o deslocamento do lugar do saber, antes 

seguramente alocado sobre a consciência racionalista e fincado na tradição iluminista. A 

incorporação do ideário romântico é, através do modo como a psicanálise acata as fantasias, 

um traço do movimento psicanalítico: a inserção da fantasia não como erro, mas como um 

elemento sério do discurso, com valor de signo da subjetividade a ser interpretado/decifrado. 

Se a psicanálise se posiciona de alguma forma em relação ao progresso científico – e 

cremos que sim – essa forma diz respeito ao progresso no sentido anti-historiográfico do anjo 

benjaminiano e está relacionada à abertura para a reinvenção da narrativa histórica biográfica 

tradicional para múltiplos sentidos e destino. A partir do cotejamento em mesmo plano entre 

realidade e ficção, a experiência do inquietante é a afirmação de uma ficcionalidade intrínseca 

aos processos de narrativa memorialística: 

 A essa capacidade de suspensão da diferença entre realidade e ficção atribuímos o 

termo ficcionalidade (...) a ficcionalidade da psicanálise a colocaria assim em um lugar 

entre a ciência e a literatura: da ciência, a psicanálise conservaria uma certa deferência 
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aos limites entre a realidade e a ficção, da literatura ela manteria uma certa descrença 

de que possamos sempre reconhecer onde estão esses limites ou mesmo se existem de 

fato (Silva Jr, 2019, A ficcionalidade da psicanálise). 

 Ainda em seus textos sobre técnica, Freud começa a reconhecer processos de 

plasticidade da memória em relação ao real, segundo critérios de resistência ao recalcado. O 

fenômeno de fausse reconnaissance, ele explica, é uma “manifestação preparatória” para a 

revelação de “confirmações esperadas há muito tempo, soluções que permitem finalizar uma 

parte do trabalho” (Freud, 1914/2017c, p. 184) e que surgem como memórias de fatos que 

nunca aconteceram, mas que, na história do sujeito, foram, por assim dizer “ficções 

provisórias” e representaram um caminho possível para a angústia antes que ela pudesse ser 

endereçada em análise.  Por fim, a permeabilidade que os construtos teóricos em psicanálise 

resguardaram em relação a elementos da ficção – e que a letra freudiana preservou em seus 

pontos de contato com obras literárias – sublinham a organicidade fundacional entre o homem 

e a literatura.  

Bem conhecer o recorte de intricamento entre psicanálise e ficção é o que permite a 

atualização, em termos benjaminianos, do sentido terapêutico da psicanálise na 

contemporaneidade. Sabemos que este enfoque determina a direção da cura em psicanálise, 

direção que a difere de terapêuticas da psicologia convencional. A tradição antiga cura sui, 

acredita-se, é a concepção filosófica de cura antiga que está evidenciada na psicanálise – e que 

também compõe o princípio dialógico do romance, em sua archaica socrática.  A manutenção 

de tal tradição conserva, no tratamento psicanalítico, um estado permanente de abertura para o 

inventivo, emprestando um caráter subversivo à psicanálise. “Sob esta perspectiva filosófica, 

o processo de cura remete ao cuidado do sujeito em relação à sua busca pela verdade e neste 

sentido, não se pretende a extirpação de sintomas e nem o retorno a um estado anterior de 

harmonia: é o sujeito que se transforma, e a cura em psicanálise se identifica com a cura no 
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sentido lato que atribuímos ao processo de curar um queijo, por exemplo: passar pelo trabalho 

do tempo e da alteridade. Diz respeito à formação de uma experiência radicalmente nova de si 

mesmo, algo que compreende, simultaneamente, uma ficção e uma apropriação narrativa, 

movimentos que pressupõem uma ação existencial criativa.” (Carvalho & Lazzarini, 2020, p. 

9) 

Plágio e a dinâmica transferencial: uma proposta metodológica transeunte entre 

psicanálise e literatura 

 

A interdisciplinaridade que abarca psicanálise e literatura tem sido berço de diversos 

exercícios aproximativos, nas mais diferentes modalidades de pesquisa. Alguns destes 

exercícios nos parecem mais profícuos que outros. Muitos estudos pouco avançam para além 

às vezes de um fascínio, outras de um desejo de sobrepujança de conceitos. É por isso que para 

nosso estudo importa assumir um referencial.  

É a partir da ideia de plagiador, de copista, de autor banal, de elemento de resto 

historiográfico tal qual trazemos da ideia de escritura em Walter Benjamim, que convidamos a 

pensar numa aproximação entre os dois campos. Benjamim deve ser lido, segundo Seligmann-

Silva, a partir de seu teor escritural, ou seja: “como traços de uma catástrofe que deve ser 

testemunhada” (2020, p. 9). Para ele, o conceito de escritura está no fundamento de uma 

concepção de conhecimento que é o avesso da que se pratica usualmente e exige a articulação 

do saber a partir de uma visão testemunhal da história e do passado. A escritura, em Benjamim, 

se relaciona com uma nova ética da memória e da maneira de narrar a história, que nasce da 

desconfiança diante das categorias científicas universais. Nela, a importância da história 

relativa, subjetivada, faz ascender o valor dos registros da memória individual. O novo 

historiador se identifica com o arqueólogo e, como relembra Seligmann-Silva, esta metáfora é 
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compartilhada em referência ao trabalho do psicanalista (2009, p. 54). A escritura propõe o 

exercício, que aqui acatamos, não do historiador clássico em seu gabinete de trabalho, mas a 

do historiador catador de restos da história: de lixos, pequenos plásticos, bonecos, construções 

de ferro e dejetos sem importância. Com sua concepção de escritura, Walter Benjamin investiu 

contra toda a tradição filosófica da representação, já que a escritura pressupõe algo corpóreo, 

imagético, como a visão, num determinado agora, de uma constelação única de coisas e fatos. 

(Seligmann-Silva, 2020, p. 213) 

Percorrendo o sentido da dicotomia entre o historiador clássico e o escritural, podem 

ser identificados pelo menos dois tipos de relação que Freud estabelece com a literatura ao 

longo da construção de seu pensamento. O modo de relação mais frequentemente evidenciado 

é algo difusamente denominado como psicanálise aplicada à literatura: processo de decifração 

que tem como procedimento a tentativa de ressaltar os vínculos entre a vida (do autor) e a obra 

literária, tratando o texto fundamentalmente como exemplo analítico que atribui manifestações 

do inconsciente do autor à sua obra artística –  Ernani Chaves (2015, p. 9) denomina como 

“patografias”: a tentativa de explicar uma obra através de elementos da biografia e da neurose 

de seu autor. 

  Esta é a aproximação que é feita, por exemplo, no texto sobre Dostoiévski – 

Dostoiévski e o parricídio – em que Freud atribui o assassinato do pai no romance Irmãos 

Karamazóv a um desejo de parricídio do escritor (autor primário), que experimentaria, ele 

mesmo, impulsos agressivos inconscientes em relação ao próprio pai, segundo a interpretação 

freudiana. Em um estudo que mescla obra artística e elementos biográficos, Freud significa os 

sintomas epiléticos de Dostoiévski como uma identificação com o desejo de morte (do pai) 

atuado pelo assassinato do personagem paterno no romance. Freud procedeu uma leitura 

interpretativa da obra artística a partir de alguns trechos pinçados do romance e de observações 

sobre a vida privada do autor literário, na tentativa de usar a literatura para ilustrar aspectos 
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psicopatológicos atribuíveis ao homem empírico. Em carta a Reik (Freud, 1929/1996e, p. 225), 

Freud explica que escreveu o artigo sem grande entusiasmo, motivado unicamente pela 

aproximação pessoal com o contexto literário – o texto prefaciaria a apresentação de um dos 

volumes da edição alemã da coleção das obras completas de Dostoiévski. 

A atividade de prefaciar coletâneas literárias parece ter sido, ao contrário de sua 

confissão, uma prática apreciada por Freud. Prática intrigante se imaginamos que o prefácio 

surgiu, historicamente, com o intuito de convocar e seduzir o leitor, explicar ou justificar a obra 

que se seguia – angariar simpatizantes: “Este exercício milenar de preparar e induzir o leitor e 

de justificar algo antes do espetáculo começar, faz deste espaço uma arena para embates 

ideológicos, estilísticos, ontológicos” (Silva Jr., 2008, p. 20). Parece-nos que, de fato, Freud 

seduzia-se pela oportunidade de diálogo com literatos, ainda que, na maior parte das vezes, 

acabasse por reificar a produção artística a favor da reafirmação de suas teorias “científicas” 

utilizando-se da pro-logização. Um outro exemplo desta aproximação é justamente um prefácio 

escrito por Freud a um trabalho de correlação explícita entre psicanálise e literatura – o ensaio 

de Marie Bonaparte intitulado A vida e as obras de Edgar Allan Poe: uma interpretação 

psicanalítica, de 1933 (Bonaparte, 1933). Neste prefácio, emblemático de nossa explanação, 

diz Freud: 

Marie Bonaparte, minha amiga e discípula, dirigiu a luz da Psicanálise sobre a vida e a 

obra de um grande escritor de tipo patológico. Graças ao trabalho de interpretação 

realizado pela autora, podemos compreender agora em que medida as características da 

obra desse escritor foram determinadas pela natureza especial dele. Contudo também 

verificamos que isto foi consequência de poderosos laços afetivos e de experiências 

dolorosas do início de sua adolescência. Investigações como esta não se destinam a 

explicitar o caráter de um autor, porém mostram quais as forças motrizes que o 
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moldaram e qual o material que lhe foi oferecido pelo destino. (Freud, 1933/1996f, p. 

24). 

O prefácio freudiano impressiona pela atitude beligerante ao tomar por objeto de seu 

conhecimento a produção artística. A expressão “dirigiu a luz da Psicanálise” faz evocar 

estridentemente a pretensão iluminista de Freud em se alistar junto ao modelo cientificista 

ajudando, portanto, a desfazer as trevas da literatura em sua suposta radicação junto à mitologia 

e ao senso comum. Observe-se que nesta postura de aproximação, a obra literária é equacionada 

ao sintoma de seu autor, compreendida como percurso de um neurótico à procura de um canal 

sublimatório para seus conflitos infantis inconscientes numa tentativa reparadora de vivências 

traumáticas – consideramos que é esta a condução da ideia que se apresenta quando Freud 

associa a obra de Allan Poe a uma “consequência de poderosos laços afetivos e de experiências 

dolorosas do início de sua adolescência” (Freud, 1933/1996f). Esta impressão encontra 

respaldo nas palavras de Noemi Kon (2001) sobre o papel da experiência estética e da criação 

artística na obra freudiana. Para ela, a arte funciona como um pano de fundo contra o qual 

Freud se debate “quando lhe concede um papel similar ao de uma ligeira narcose, um dos 

caminhos possíveis para minimizar – mas não superar – o mal-estar do homem civilizado” 

(Kon, 2001, p. 92). Trata-se, por certo, de uma perspectiva reducionista de aproximação entre 

campos de escrita – literatura e psicanálise. 

A abordagem psicanalítica da obra literária evoca, muitas vezes, uma impressão 

utilitarista que faz suspeitar de uma espécie de apropriação subjugante do campo literário com 

o propósito direto de ratificar a teoria psicanalítica. Esta impressão traz questões, não apenas 

quanto à validade da ficção literária enquanto material produtor de conhecimento 

metapsicológico – que é a questão de imediato interesse nos círculos de psicanálise – mas faz 

pensar especialmente sobre a própria pertinência dos modelos possíveis de 

interdisciplinaridade entre psicanálise e literatura.  
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Parece-nos, entretanto, que há no próprio encontro entre Freud e a literatura os efeitos 

de uma outra aproximação que traz pistas para uma possível resposta às questões suscitadas. 

Para além das incursões declaradas sobre o campo literário, podemos observar na escrita 

freudiana uma espécie de contaminação literária que é, a um só tempo, mais difusa e profícua. 

Se nos apropriamos da ideia benjaminiana, reconhecemos um Freud “catador”, ao lado do 

grande cientista. Citamos a íntegra da escrita de Freud ao relatar o sonho das Parcas em A 

interpretação dos sonhos (Freud, 1900/1996a). Este trecho ilustra o que chamamos 

anteriormente de contaminação literária na escrita do psicanalista, ao mesmo tempo que 

subsidia o desenvolvimento subsequente de nosso tema: 

Quando comecei a analisar esse sonho, pensei inesperadamente no primeiro romance 

que li (quando contava treze anos, talvez) (...); O herói enlouqueceu e ficava a chamar 

pelos nomes das três mulheres que haviam trazido maior felicidade e dor para sua vida. 

Um desses nomes era Pélagie. Eu ainda não tinha nenhuma idéia de onde levaria essa 

lembrança na análise. Em relação às três mulheres, pensei nas três Parcas que fiam o 

destino do homem, e soube que uma das três mulheres - a estalajadeira do sonho - era 

a mãe que dá a vida, e além disso (como no meu próprio caso), dá à criatura viva seu 

primeiro alimento. O amor e a fome, refleti, reúnem-se no seio de uma mulher (...). 

Uma das Parcas, portanto, esfregava as palmas das mãos como se estivesse fazendo 

bolinhos de massa: estranha ocupação para uma Parca, e que exigia uma explicação. 

Esta foi fornecida por outra lembrança anterior de minha infância. Quando tinha seis 

anos de idade e recebi de minha mãe as primeiras lições, esperava-se que eu acreditasse 

que éramos todos feitos de barro, e portanto, ao barro deveríamos retornar. Isso não me 

convinha e expressei dúvidas sobre a doutrina. Ao que então minha mãe esfregou as 

palmas das mãos – exatamente como fazia ao preparar bolinhos de massa, só que não 

havia massa entre elas – e me mostrou as escamas enegrecidas de epidermis produzidas 
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pela fricção como prova de que éramos feitos de barro. (...) E agora, quanto aos bolinhos 

de massa – os Knödel! Pelo menos um dos meus professores na Universidade – e 

precisamente aquele a quem devo meus conhecimentos histológicos (por exemplo, da 

epidermis) – se lembraria infalivelmente, de uma pessoa de nome Knödl, contra quem 

fora obrigado a mover um processo por plagiar seus escritos. A ideia de plágio – de 

apropriar-se do que quer que se possa, muito embora pertença a outrem – claramente 

levou à segunda parte do sonho, na qual eu era tratado como se fosse o ladrão que há 

algum tempo praticava suas atividades de furtar sobretudos nas salas de conferências 

(Freud, 1900/1996a, p. 217). 

Mire-se o estilo de escrita de Freud. O desenrolar ensaístico das ideias, o interlocutor 

convincente a seduzir seus leitores incrédulos, o transeunte entre sexualidade e cultura, 

neurologia e literatura: os textos psicanalíticos são intensamente literários em estilo, sem 

prejuízo de suas contribuições técnicas e filosóficas. O que quer dizer, no entanto, que os textos 

freudianos tenham um estilo literário, impressão confirmada pela premiação de sua obra no 

concurso Goethe de literatura? Seriam as referências mitológicas e a imagens teatrais, o uso 

prontamente metafórico do material inconsciente advindo de sonhos, os rumores estéticos que 

habitam as entrelinhas do texto freudiano? Cremos que isso também, mas no fundamento há 

uma impregnação escritural no texto freudiano. Notamo-las nas referências, no estilo, mas 

ressaltamos especialmente sua evidência quando se trata do aspecto “catador de lixo” com que 

Freud desliza pela ciência psicológica: emprestando relevo a minúcias, resíduos e 

desimportâncias da experiência subjetiva, usualmente descartadas pelas narrativas científica e 

da história das grandes conquistas (ou catástrofes) da humanidade. Freud recolhe as sobras 

destinadas até então aos recônditos “não iluminados” pela épica do progresso: à literatura, ao 

misticismo. No desenrolar de sua argumentação, Freud faz falar roupas e moda, receitas de 

bolinho, fábulas infantis, um antigo professor, o barro da criação, a mão suja de sua mãe. Faz 
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falar não só porque refere-se a estes elementos em sua narrativa, mas porque dá a eles valor e 

legitimidade discursiva no desenrolar de sua ciência. Sabemos que, para Walter Benjamin, o 

sentido de plágio foi atualizado num modelo escritural, também no sentido metodológico. 

Passagens (2019), o último texto deste grande pensador, foi montado a partir da reunião de 

trechos e citações do século XIX. Sobre isso, lemos que não se trata de modo algum de uma 

inépcia do autor: “existe nesta obra uma busca de superação da submissão a qual a 

epistemologia tradicional relegava o objeto, ou seja, a um papel de escravo do sujeito do 

conhecimento” (Seligmann-Silva, 2009, p. 64). 

A questão do plágio remete a uma ideia de escrita “desimportante” que não é novidade 

entre escritores. Jorge Luís Borges (1899–1986) escolheu os três maiores poemas da literatura 

universal, em todos os tempos. Discorreu primeiro sobre a Ilíada, depois sobre a Odisséia, 

depois sobre o Evangelho. Três histórias apenas: a história de Tróia, a história de Ulisses, a 

história de Jesus – “três histórias que têm sido suficientes para a humanidade” (Borges, 2017, 

p. 36). As três têm sido contadas ao longo dos séculos, recontadas em todas as literaturas, em 

prosa e verso; representadas pelos maiores mestres da pintura e da escultura, celebradas em 

peças musicais, em filmes e peças teatrais, e continuam ali, ilimitadas. Para Borges, nada se 

faz, há muito tempo, além de plágio. E isso não significa para ele, ausência de literatura e 

criação. 

A questão do plágio é endereçada centralmente na tese do psicanalista Michel 

Schneider. Em Ladrões de palavras (1990) ele apresenta seu trabalho de comparação entre o 

processo da escrita e a experiência de uma análise utilizando-se do plágio como terreno de 

comparação. Se assumimos uma correlação entre o historiador-catador e o cientista-catador, 

avançamos agora a mais uma categoria, a do copista, o escritor-catador de palavras e citações 

alheias. 
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Não se trata aqui de atentar ao plágio em sentido geralmente depreciativo: do grego 

plágios: trapaceiro; ou mesmo segundo a definição mais comum, a do dicionário popular: 1. 

Assinar ou apresentar como sua obra artística ou científica de outrem (Aurélio, 2010, Edição 

digital). O plagio é tomado a partir de seu aspecto produtivo revelado pela cadeia associativa 

inconsciente atribuída por Freud a este significante. Partindo das ideias tecidas no livro Ladrão 

de palavras (Schneider, 1990) – trabalho em que se constrói um raciocínio analógico entre 

psicanálise e literatura borrando as barreiras estritamente definidas entre estes dois campos de 

saber – propõe-se a associação entre o termo plágio e o termo pele, conforme ela é apresentada 

na descrição do Sonho das Parcas, (Freud, 1900/1996a, p. 217). Aproximamos o contato 

criativo que se dá entre psicanálise e literatura à imagem da pele materna: tecido da passagem 

que marca, a um só tempo, o ponto de contato e assinala a separação, representando a 

ambiguidade contida no ato de plagiar ou de ser plagiado, atos que abarcam tanto a admiração 

– pois o plagiário imita alguém, remete a um precursor – quanto a criação, a necessidade de 

estabelecer uma autoria individual. 

Em tempo de subsidiar nosso diálogo com as nuances do significado do termo plágio, 

Freud finaliza o relato do sonho das Parcas do seguinte modo: 

Eu havia anotado a palavra “plagiar” sem pensar nela, por ter-me ocorrido; mas então 

observei que ela podia estabelecer uma ponte [Brücke] entre diferentes partes do 

conteúdo manifesto do sonho. Uma cadeia de associações (Pélagie - plagiar - 

plagióstomos ou tubarões [Haifische] - a bexiga natatória de um peixe [Fischblase]) 

ligou o antigo romance com o caso de Knödl e com os sobretudos. (...) Goethe, lembrei-

me, comentara em algum lugar a sensibilidade das pessoas em relação a seus nomes: 

como parecemos transformarmo-nos neles como se fossem nossa própria pele. Ele 

dissera isso a propósito de um verso escrito sobre seu nome por Herder: ‘Tu que 
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nascestes dos deuses, dos Godos [Goethe] ou da lama... Assim, vós mesmos, imagens 

dos deuses, nada mais sois que poeira’ (Freud, 1900/1996a, p. 218). 

Este trecho comporta a ideia de que o termo plagiar tem a capacidade de estabelecer 

uma passagem, uma im-possível ligação entre terrenos distintos, donde deduzimos sua vocação 

metodológica para balizar nossa pesquisa. Ele ressoa a ilustração do surrealista francês que 

chamou a atenção de Walter Benjamin: Interplanetary bridge, de Delville, retrata uma grande 

ponte de arcadas de ferro que conecta planetas numa viagem no espaço e tempo. A ilustração 

foi uma das inspirações para o título do trabalho Passagens (em inglês, Arcades Project), de 

Benjamin (2019). Seguindo a linha de raciocínio, observemos as dimensões que Freud conecta 

em sua pontificação: partes do conteúdo manifesto de seu sonho, a pele e um romance lido na 

adolescência. Parece-nos com esta constelação, que, no terreno sem fronteiras do sonho, 

desvela-se um elemento transicional, capaz de atravessar a teoria, o romance, o sonho: “É 

através da lembrança do ladrão, que pegava as roupas dos outros na biblioteca da faculdade, 

que a palavra pelágio é rememorada, depois, o corpo materno, dando a entender que tu deves 

algum pensar a tua mãe” (Schneider, 1990, p. 467).  O ladrão de ideias, bolinhos, casacos, 

aquele que está em posição de admiração e, ao mesmo tempo, sente a urgência de erigir seu 

prestígio individual. 

Utilizando a corrente de associações inconscientes que o próprio Freud estabelece entre 

plágio, pele, literatura e o corpo materno, nos aproximamos da proposta dialógica eliciada em 

Ladrões de palavras (Schneider, 1990). Este trabalho permite uma abordagem comparativa 

entre o processo de uma análise e a escritura de um texto que permite enfatizar o aspecto 

criativo resguardado pela transferência. Segundo o autor, trata-se de processos em que a 

filiação importa, ao modo de um plágio e a transferência desenrola-se pela via de uma 

admiração filial não declarada. No sentido da escrita, o plágio aponta para uma influência 
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literária que é tanto desejada quanto negada. No sentido de uma análise, a transferência 

denuncia este mesmo fator ambivalente entre desejo e renúncia à autoria de um pensamento. 

Schneider (1990) sugestiona-nos, em seu texto, a pensar o plágio como uma metáfora 

capaz de abrigar uma metodologia comparativa primordialmente dialógica entre psicanálise e 

literatura, inscrevendo-as como os dois limiares ao mesmo tempo envolvidos e separados por 

uma pele, uma passagem que, ao criar, renegamos e evocamos. Na verdade, para Schneider, a 

passagem está para além disso: representa a própria condição da criação. O sonho de Freud traz 

as intermediações entre os domínios do mito, da literatura, sua circulação pelos sonhos – terra 

comum à literatura e à psicanálise – e a radicação destes elementos junto ao corpo materno. A 

pele da mãe, o fio das Parcas, trazem esta ideia liminar: fronteira que separa domínios distintos 

ao mesmo tempo que denota tratar-se de domínios aparentados, filhos da mesma mãe ou 

matéria do mesmo barro. O plágio das ideias é, neste sentido, como no sonho freudiano, um 

roubo de peles: objeto cuja propriedade original é imprecisa por sua característica de superfície 

fronteiriça. 

Para Schneider (1990), todo pensamento é plagiário na medida em que é marcado em 

sua origem por uma ambiguidade do desejo: o desejo de nos diferenciarmos em uma escrita 

própria e autêntica que nos identifique como autores de nossa própria narrativa e, 

conflituosamente, o desejo de não ser nada além da impressão amorosa e admirada do outro 

em nós, de permanecer na sombra das palavras de outros a quem admiramos, outros que nos 

formaram, impressionaram e a quem amamos devotamente. Essa ambiguidade de origem é 

algo que podemos identificar no próprio motor transferencial. A transferência, sendo o grande 

pilar da técnica psicanalítica, comporta uma parte de sugestão, se a compreendemos tal como 

Freud enuncia em Sobre a dinâmica da transferência: “admitimos que os resultados da 

psicanálise se dão com base em sugestão; desde que se entenda por sugestão aquilo que 

compartilhamos com Ferenczi: o sugestionamento de uma pessoa por meio dos fenômenos de 



41 
 

 

transferência que nela são possíveis” (Freud, 1912/2017d, p. 116). Freud parece se referir ao 

fato de que algumas ideias e lembranças do paciente só são possíveis de se tornarem enunciação 

nas palavras do psicanalista. Este, quando autorizado por um manejo adequado da condição 

transferencial, pode nomear a idiossincrasia que conduz a vida amorosa do paciente e que ele 

atua, em atribuição à pessoa do analista. Schneider (1990) identifica esta ambiguidade do 

desejo – originário versus plagiário – na transferência analítica quando, ao mesmo tempo, 

projetamos nossos desejos na figura do analista e nos alienamos da autoria nesta relação 

transferencial: para ele, não se trata apenas de lembranças, ideias novas só são possíveis de 

enunciação quando, em primeiro tempo, atribuímos sua autoria ou co-autoria a outrem.  

A influência literária e a transferência analítica têm em comum o fato de testemunhar a 

parte inevitável da servidão que comporta todo pensamento e, de sujeição, toda formação de 

um sujeito. A isso, o pensamento analítico chegou tarde, muito tempo depois que Montaigne 

tivesse dito o essencial: “nossa alma só deslancha a crédito, ligada e coagida graças ao apetite 

pelas fantasias de outrem, serva e cativada sob a autoridade de seu ensinamento” (Montaigne 

apud Schneider, 1990, p. 302). 

O plágio, entendido como lugar de ambiguidade dos desejos de individuação e 

identificação, tanto permite uma reaproximação entre o processo psicanalítico e o processo 

literário, como desfoca a questão de conciliação entre essas duas linguagens que se superpõem, 

expelindo uma questão ainda menos profícua: a ordenação da procedência dos discursos entre 

uma e outra. De Benjamim, trazemos a ideia de que a escritura do encontro é o “agora da 

conhecibilidade” que queremos evidenciar, no sentido que o encontro é uma impressão única 

da imagem (Seligmann-Silva, 2009) mais interessante do que narrativas historiográficas que 

delimitam a epistemologia de uma e de outra disciplina. De Schneider, entendemos que 

literatura e psicanálise tratam da mesma experiência de impossibilidade: “a impropriedade 

radical da língua para atingir a identidade própria do sujeito” (1990, p. 19). 
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Partindo da situação analítica como metáfora de uma criação autoral que se dá num 

dueto em que, muitas vezes, as bordas da narração se confundem: não se sabe, num dado 

momento, se o paciente enunciou em nome próprio ou em nome de projeção transferencial na 

figura do analista; Schneider (1990), lastreia um caminho de pensamento onde a questão do 

privilégio da autoria ou do ineditismo é irrelevante, já que todo e qualquer pensamento é 

debitário da experiência amorosa que imprimiu marcas de outros em nosso pensamento e, neste 

sentido, não há obra estritamente própria ou estritamente singular. Todo e qualquer discurso 

humano carrega as marcas indeléveis do encontro com alteridades traumáticas e amorosas, ou 

melhor dizendo: toda fala própria é o registro da coleção – de impressões, cacos, pedaços dos 

outros que lemos, ouvimos, amamos. Seguindo a analogia, pergunta-se Schneider: “De que é 

feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares, referências, acidentes, 

reminiscências, empréstimos voluntários. De que é feita uma pessoa? Migalhas de 

identificação, imagens incorporadas, traços de caráter assimilados, tudo (se é que se pode dizer 

assim) formando uma ficção que se chama o eu” (1990, p. 15). Pélagie, que é o nome de uma 

das parcas fiadeiras de Freud – a própria imagem da criatividade, da capacidade de criar a partir 

de suas próprias mãos – é também o nome de um ladrão, um usurpador e ambos têm o seu 

ponto de contato, através do encadeamento associativo, na pele das mãos da mãe.   

Sob esta ótica, o plágio de ideias, o tráfico tão percorrido por Freud entre sua emergente 

ciência e a literatura, não é algo a ser justificado. Não constitui uma ameaça. É notório, tanto 

em Freud como em muitos de seus sucessores, o esforço para distanciar-se dos domínios da 

fantasia e da ficção numa ambivalência proporcional à produção numerosa de exercícios de 

aproximação ao âmbito artístico. Este esforço torna-se compreensível com o suporte do que 

Nelson Silva Junior identifica como “uma ameaça da ficção sobre a psicanálise” (2001, p. 289). 

Tal qual a cena transferencial que pode representar um perigo de contaminação erótica real da 

cena analítica, o pesquisador refere-se à ficção como representante do perigo da falsidade 
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teatral invadindo a cena analítica. Por este motivo, Freud teria se concentrado em formulações 

sobre a ficção quase que exclusivamente pela ótica do princípio do prazer: a ficção está 

domesticada ao lado do sonho e do lapso, como mais um legítimo exemplo da formação de 

compromisso entre o recalque e o retorno do recalcado. Pelo estudo da posterior formulação 

freudiana do inquietante, Silva Jr. Traça, entretanto,  uma abordagem alternativa da ficção em 

Freud, capaz de “revelar uma impossibilidade de distinção última entre ficção e realidade” 

(2001, p. 294). O elemento de ficcionalidade da psicanálise é uma propriedade que a cena 

analítica compartilha com a literatura e que, para Nelson Silva Jr., pode constituir uma abertura 

entre o real e o ficcional capaz de modificar o estatuto do que consideramos real ao nos 

apropriarmos de uma narrativa subjetiva do passado traumático. A narrativa psicanalítica 

predispõe, além do encadeamento cronológico, uma abertura para o inventio da história 

pregressa (e do destino) através de sentidos não pré-existentes, mas forjados no decorrer da 

relação de análise. Trazemos da ideia de testemunho a noção de que toda rememoração é 

também uma ficcionalização. Isso é especialmente verdadeiro quando se trata do esforço 

narrativo de rememoração de eventos traumáticos, para os quais frequentemente precisamos 

encontrar palavras que traduzam a intensidade de uma experiência impossível. 

Munidos da posição privilegiada que o tempo decorrido nos confere, podemos hoje 

dispor desta “impossibilidade de distinção última” ao propor raciocínios que se fazem 

justamente sobre o caráter ficcional da psicanálise. Em psicanálise, o ficcional pode se inserir 

como domínio humano legítimo e não como erro ou crime, tal como este elemento comparece 

nos discursos científico e jurídico. O plágio é, assim, um modelo de encontro (re)produtivo, 

um lugar que retoma a importância da ambivalência da experiência humana essencial de 

miscigenação e de individuação. Estes sentimentos avessos e insoluvelmente imiscuídos 

formam um pêndulo entre a necessidade vital de individualização e a força amorosa que nos 

impele à fusão, pêndulo que parece operar um papel fundamental nas incursões criativas. 
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Há ecos e impressões do pensamento de outros, mortos ou vivos, memórias de leitura, 

resquícios de diálogo, em qualquer discurso: é isso que denominamos, neste estudo, como a 

condição inerentemente plagiária, não apenas da mútua influenciação entre domínios do saber, 

mas característica do próprio pensamento criativo e ainda, da condição terapêutica em 

psicanálise.  

Para Benjamim, o passageiro urbano, que transita anonimamente pelas ruas comerciais 

e anônimas de uma grande cidade como Paris, é o exemplo detentor do modo de pensar 

contemporâneo. A nosso tempo, queremos avançar a proposta freudiana a partir de nossa 

fragmentação contemporânea, desfazendo-nos de sua ambição espistemológica original:  sob 

diversos argumentos, ao longo de nossa pesquisa, procuramos apontar a importância do 

ficcional em psicanálise. Sabemos que entre psicanálise e literatura, se peleja: ali, à flor da 

pele, dá-se um confronto – muitas vezes usurpador – mas também a possibilidade criativa. A 

ficcionalidade, tanto como recurso passível de ser acessado na terapêutica quanto, no modelo 

tantas vezes replicado por Freud, de suporte referencial para a inovação teórica, é um knodel, 

um casaco e um livro emprestado e jamais devolvido: a ideia de literatura, mesmo nos sendo 

im-própria, não é algo de que a psicanálise possa prescindir. 
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Capítulo 2 – Poética Aristotélica: Construções Miméticas e Poéticas 

em Análise 

A enunciação do psicanalista 

A enunciação do analista é o aspecto da interpretação – mola central da técnica 

psicanalítica – que se detém sobre o modo como o psicanalista fala, enuncia. São muitos os 

aspectos tangíveis pela análise dos modos de enunciar. Para Ferenczi, por exemplo “enunciar 

uma indecência verbal” (Ferenczi, 2011b/1911, p. 127) e não o termo técnico que os médicos 

reservam para os órgãos e atividades sexuais, tem o poder de remeter o paciente a certos 

estágios do desenvolvimento primitivo em que a palavra ainda resguarda seu aspecto sensorial, 

ferozmente recalcado. A ordem sexual só chega às crianças através de palavras obscenas e a 

teoria sexual infantil, portanto, só poderia se exprimir pelos termos populares. Ferenczi, sobre 

a enunciação, aponta o efeito imediato de regressão obtido com o uso de palavrões.  

Um outro exemplo de estudo da enunciação é a intervenção que parte da inscrição 

significante da letra e sua importância para o sujeito – ao modo da abordagem lacaniana – 

evocando a peculiaridade da aquisição da língua materna e a possibilidade de tocar o arcaico 

da experiência sexual através do ritmo musical e da poesia. Esta perspectiva aparece nos 

estudos de Julia Kristeva, psicanalista que se debruça sobre crítica literária. Kristeva (2006), a 

partir de ideias do pensador da literatura Mikhail Bakhtin a respeito da inserção do corpo e do 

humor no desenvolvimento do gênero romântico, elabora um pensamento sobre a função da 

palavra interventiva atrelada ao corpo (materno), uma linguagem radicada junto ao corpóreo, 

ao chiste e à literalidade. Também ela se atém sobre a ação do psicanalista ao enunciar. Vemos 

o seu pensamento sobre a “audácia da interpretação” em sua explanação do que ela chama de 

“impudência de enunciar”: 
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É que esta palavra impudência (quero dizer: que se refere aos impulsos, sem que estes 

sejam purificados-neutralizado pelo superego, mas apenas filtrados pela ideal do ego) 

revela um corpo carnavalesco, lúdico, que brinca com os contrários, e sente prazer em 

sua habilidade técnica com a língua. Estamos lidando aqui com um enunciado capaz de 

transmutar a sensação febril e apaixonada composta por prazeres da boca, ouvido e 

sentido; prazeres em que a urgência da unidade e significado se acalmam, encarnando 

nas palavras da língua materna (Kristeva, 2005, [tradução adicionada]). 

A pensadora reconhece o rudimento desta abordagem interpretativa quando em A 

Negativa (Freud, 1925/1996g), Freud segue o caminho de negatividade, ou da rejeição 

pulsional de inscrição psíquica pelo traço de memória; não sem antes ter passado pelo Fort / 

Da (Freud, 1920/2010) – um registro psíquico dando origem ao símbolo da negação. Para 

Kristeva, o fundador da psicanálise nos lega um modelo de intervenção que é outro que não o 

do significado decifrado e que se faz via de sublimação. Neste sentido também segue Nelson 

Silva Junior para se referir à subjetividade aberta que se entrevê em psicanálise a partir da 

negatividade formulada em 1920 (Silva Jr., 2001; 2019). 

Visamos a enunciação do psicanalista como um texto que pode se instrumentalizar e se 

beneficiar de características e recomendações poéticas, em especial no sentido que remete às 

imagens de construção, ação, trabalho: do texto, da fantasia e no próprio sentido usado por 

Freud de construção na análise. Este entendimento da enunciação do analista funda-se na 

abertura técnica que se dá a partir de 1937. Tanto em Análise terminável e interminável 

(1937/1996o), quanto em Construções em análise (1937/2017b), Freud aponta para o declínio 

do entendimento da interpretação como decifração do inconsciente de caráter racionalizante e 

se refere a uma mais complexa função da interpretação: a de incluir também a significação da 

negatividade, melhor dizendo, daquilo que não pode ser rememorado por que não foi até então 

representado (Silva Jr., 2019). 
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O objeto de nosso estudo é a intervenção terapêutica em psicanálise e nos propomos 

investigar de que modo ela pode ser esclarecida a partir da enunciação do analista quando esta 

é remetida aos estudos de poética – sobre composição de textos literários. Investiga-se uma 

poética na construção da enunciação do analista: elementos de ritmo, letra, gêneros literários, 

humor e ficcionalidade – e é perscrutando essa investigação que nos remetemos aos 

conhecimentos advindos da teoria da literatura. A finalidade é propor percursos de composição 

poética para a intervenção terapêutica em psicanálise. 

A Poética Aristotélica 

Poética é um logos ancorado na tradição aristotélica e falar de poética é, em princípio, 

remeter-se originalmente à fundação aristotélica do pensamento sobre a arte. Embora talvez o 

mais adequado fosse usar o termo no plural, poéticas, admitindo que o tema tem sido alvo de 

tratados e normatizações sobre a composição literária, parece-nos adequado dizer poética e 

creditar alguns parágrafos à fundamentação clássica do estudo considerado poético. 

A própria origem do termo poética remete a este conjunto de textos que Aristóteles teria 

escrito no final de sua vida e que teria sido destinado a ajudar seus alunos a compor  exposições 

orais – a poética, que sucedeu os tratados aristotélicos sobre a lógica e a ética, deve ser 

compreendida como uma obra de cunho escolar orientada aos estudiosos que frequentavam o 

liceu onde Aristóteles ensinava e, no decorrer do tempo, a todos que pretenderam aprofundar 

o conhecimento sobre o modo de composição do poema mimético (tragédia) bem como suas 

implicações filosóficas. Trata-se, como observa Paulo Pinheiro, tradutor da mais recente versão 

da Poética para língua portuguesa, de “uma discussão sobre o modo de composição do poema 

que deveria nos ensinar a compor ou produzir um poema”, evidentemente segundo os critérios 

aristotélicos (Pinheiro, 2015, p. 7). 
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A poética aristotélica se refere à técnica de composição de textos literários, 

contemplados aí tanto o estudo da composição da poesia quanto, por exemplo, do teatro e dos 

romances, escritas que em alguma medida se dão na órbita da estética e da ficção, domínios da 

escrita literária. Para Pinheiro, Poética, mais do que a este ou aquele gênero literário, remete, 

precipuamente, à técnica de produção de uma imagem poética: “esta é verossímil ou necessária, 

não se confunde com a experiência objetiva que temos das coisas e das ações, não encontra a 

sua medida apenas no objeto da representação, mas também, e sobretudo, no efeito mimético 

produzido (Pinheiro, 2015, p. 8). 

O efeito mimético é um complexo tópico entre os critérios aristotélicos do bom texto 

poético e um ponto nodal de sua argumentação. A mimese pode imitar e enobrecer os objetos 

e pessoas representados – assim se tornando uma poesia mimética ou tragédia – ou ao contrário, 

imitar e degradar os objetos e pessoas representados – tornando-se uma comédia. A urdidura 

do mímēma não se limita a ser o reflexo exato da referência e sim uma imagem trabalhada que 

introduz algo novo, uma diferença que, para Aristóteles, é da ordem poética. O poeta é aquele 

que, a partir da releitura dos fatos, introduz uma diferença e é capaz de produzir uma imagem 

poética de efeito. Historicamente, atribui-se este efeito à catarse, mas estudiosos da poética 

pontuam que o efeito poético tem qualidades mais amplas. Curiosamente, a catarse, como a 

conhecemos em psicanálise, não está na Poética e advém principalmente dos textos 

aristotélicos sobre política em que o filósofo procurava caracterizar o efeito pedagógico da arte 

e seus benefícios para a polis (Freire, 1982). Esta informação, que separa historicamente a 

poética da catarse, pode fazer supor um afastamento entre a psicanálise e a poética aristotélica, 

se temos em mente o uso da palavra catarse por Freud e os estudos de frequente associação 

entre a obra aristotélica e a psicanálise freudiana que tem a catarse como ponto de contato. 

Entretanto, cremos que a caracterização do efeito poético como um campo mais abrangente do 
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que o efeito pedagógico ou catártico, abre também um plano mais frutífero para comparação 

com o trabalho do psicanalista. 

Com efeito, pontua-se que o ato poético transcende a esfera literária: “Como diz-se com 

certa frequência, o objeto próprio da poética não é a obra literária em si mesma e sim a sua 

função: seu objetivo [da poética] não é diretamente descritivo, mas teórico, e nela só se introduz 

o poema na condição de exemplo” (Pinheiro, 2015, p. 10). A produção de uma imagem poética 

como uma techné que está além do poema é uma ideia que se esclarece a partir de novas 

traduções da letra aristotélica e permite com que filiemos nossa analogia sob os critérios 

aristotélicos de poética.  

Evidentemente, não somos os primeiros a adotar a poética aristotélica como baliza para 

recomendações sobre a criação. Muito ao contrário, o que nos parece é que o mais difícil, nos 

estudos de arte e criação, é não se referir a Aristóteles, mesmo no ano de 2021. Dos estudos 

marxistas aos classicistas, grandes pensadores se referem aos critérios da Poética: Goethe, 

Hegel, Hume, entre outros. Ainda assim, este texto antigo é um dos mais enigmáticos e 

fragmentados da herança aristotélica. Segundo o especialista Antônio Freire, uma edição de 

Poética deve se basear na Parisinus de 1741, na Ricardinus, do ano 46 e na versão árabe (Freire, 

1982, p. 28).  O estudioso afirma que “não há em literatura alguma passagem de tão curta 

extensão que tenha se tornado tão célebre como as dez últimas palavras da definição de tragédia 

na poética de Aristóteles” (Freire, 1982, p. 45). No entanto, diz-nos o especialista, este trecho 

não existe. 

 Um dos aspectos fundamentais quando nos aprofundamos no estudo do texto da 

Poética é a sua existência mais testemunhal do que propriamente material, fazendo realmente 

evidenciar a ação humana ou a humanização como a própria finalidade da literatura. Por 

começo, são três testemunhas originais de fragmentos orais desconexos, em três línguas 
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distintas cujo conjunto complexo de edição e tradução deu origem ao texto da Poética. A 

Poética, conforme temos o privilégio de ler hoje, é um mosaico de notas de rodapé, 

interpretações, reescrituras, que impressiona por denotar a história do pensamento. 

Curiosamente, nos referimos a este texto como uma grande rocha de sentido idemovível, 

verdade garantidora que nos ampara desde os tempos antigos. No entanto, quando se 

pormenoriza o estudo da Poética, o que mais se esclarece nela é sua imaterialidade: sua 

invenção e reinvenção, a cada nova tradução, a cada refinamento de interpretação, a cada 

década, apontando as camadas sedimentares de constituição da cultura. 

Os estudos comparatistas entre as testemunhas originais, entre traduções, as novas 

retraduções, tudo isso constitui véus de sofisticação cultural que se superpuseram através do 

tempo e que não fazem mais do que resguardar a contínua e imprescindível relação entre a 

literatura e a própria constituição daquilo que chamamos humanidade. Tendemos a tomar o 

humanismo como algo que sempre esteve lá ou que nasceu junto do homem. A história literária, 

revelada no estudo deste texto antigo, é também a história de como o homem fez-se humano 

através de sua auto invenção. 

“É, pois, a tragédia, a mimesis de uma ação de caráter elevado, completa e de certa 

extensão, em linguagem ornamentada, que se efetua por meio de ações e não por meio de uma 

narração, e que, com simetria da compaixão e do pavor, realiza a catarse de tais emoções” 

(Pinheiro, 2015, p. 19). Estas palavras, que versam sobre a catarse na tradução de Paulo 

Pinheiro, foram e ainda são referidas nos mais diversos campos do saber, inclusive nos estudos 

freudianos. Para Freire, entretanto, algo é preciso reter sobre a poética aristotélica: “a ideia 

dominante é que o prazer específico do texto poético [efeito] é o fim que o poeta deve visar 

através de uma ação bem conduzida” (Freire, 1982, p. 77 [ênfase adicionada]) 
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É a ênfase na ação, no processo, que funda uma possibilidade de analogia que permite 

pensar o trabalho psicanalítico também a partir de seu efeito poético. Esta ênfase em poiesis 

como ação é também um ensinamento da crítica literária marxista que, mediante releituras do 

romantismo, encontra combustível para a ideia de uma ação poética sobre o mundo que pode, 

a qualquer tempo, se manifestar na atividade humana em modos de filosofia e atualização do 

pensamento científico. 

É notável que Freud entenda a psicanálise como uma techné. Relembrando o primeiro 

tecnicista, Prometeu, que conquistou a técnica do domínio sobre o fogo, Freud enfatiza a 

psicanálise como procedimento de tratamento, antes mesmo de compreendê-la como 

conhecimento ou teoria, como infere-se a partir da afirmação de que a psicanálise é “uma 

intencionalidade puramente terapêutica”, na busca de “um novo tratamento eficaz para as 

enfermidades neuróticas” (1925/1996h). Nossa comparação entre técnica psicanalítica e 

técnica poética a partir da tarefa do poeta e da intencionalidade do analista, dão centralidade às 

ideias de trabalho (ação – invenção) e de construção em psicanálise. 

A catarse é um aspecto do mímēma ou da construção da imagem poética. Para 

Aristóteles a mimética produtiva ou mimética inventiva (possíveis traduções do mímēma 

grego) é um modus operandi que dispõe, reúne ou compõe os acontecimentos ocorridos “tal 

como poderiam ou deveriam ser, e não como são” (Aristóteles, 2015, p. 9). E este ato de 

invenção mimética deve ser capaz de produzir um efeito no leitor ou expectador: efeito de 

prazer que gera depuração ou transformação – catarse. Para isso, o poema deve trazer em sua 

estrutura um estágio de peripécia – inversão ou reconhecimento do herói. Aristóteles descreve 

aos frequentadores de sua escola o que é uma obra poética, como defini-la, como diferenciá-la 

das demais obras e, sobretudo como realizá-la a contento. Os aspectos de representação 

mimética, a verossimilhança, o efeito catártico e a ação (ou trabalho) são elementos centrais de 

sua receita que nos remetem a um vocabulário familiar aos estudos psicanalíticos e nos 
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conduzem a uma tentativa de extensão dos preceitos aristotélicos para estudo da composição 

da intervenção do analista, se a tomarmos também como imagem poética seguindo a própria 

autorização prescritiva que encontramos na referência do filósofo: o poema é um modo de 

construção do texto, mais do que um gênero literário.  

Recuperamos, no fundamento aristotélico, o tópico que chama atenção por coadunar a 

ideia de um trabalho poético. O filósofo faz um encadeamento entre poeisis e ação, ou seja, 

releva que a poética reside numa atividade, num trabalho, como lemos: 

Do que foi dito até então fica evidente que o poeta deve ser antes o artífice de enredos 

[ação] do que de versos, pois é poeta em virtude da mimese e porque elabora mimese 

de ações. Então, mesmo quando compõe em função de eventos que de fato ocorreram, 

nem por isso é menos poeta, pois nada impede que certos eventos, tendo de fato 

ocorrido, sejam de tal natureza que é verossímil [e possível] que tenham ocorrido: por 

isso mesmo, o autor de tais composições é poeta (Aristóteles, 2015, p. 99[ênfase 

adicionada])  

Salta aos olhos na poética a sua ênfase na dinâmica dos componentes de um texto 

poético, cujos elementos devem prezar pela coerência interna: “deve-se escolher o que é 

impossível, mas verossímil, ao que é possível, mas não persuasivo” (Aristóteles, 2015, p. 195). 

Deve-se, sobretudo, afastar-se de qualquer solução deus ex machina. O texto poético deve 

trabalhar(se): deve desvelar-se numa inter-ação precisa entre seus próprios elementos – 

reviravolta, reconhecimento, comoção – visando a bondade, a conveniência, a semelhança e a 

coerência.  

Sabemos o quanto a ideia de trabalho como índice de invenção é cara à psicanálise. 

Freud utilizou-se do termo sempre que precisou se remeter à criação: trabalho do sonho, 

trabalho do luto. Tendo isso em vista, o que propomos pensar é de que modo os elementos da 
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composição (ou decomposição, como sugere o termo análise) daquilo que chamamos invenção 

mimética podem comparecer na formulação do texto do analista, ou seja: naquilo que o analista 

enuncia e usa como dispositivo técnico da psicanálise através da linguagem. Este exercício 

analógico pretende-se como sinalizador de percursos para a intervenção terapêutica. Nosso 

raciocínio faz necessário uma análise pormenorizada da história da enunciação interpretativa 

em psicanálise. 

Sugestões, interpretações, construções  

O primeiro recurso técnico a que Freud apelou foi, como sabemos, a hipnose. Recurso 

chamado de método catártico que ele toma emprestado de Charcot e de Breuer e que, a 

princípio, alcançou algum sucesso no tratamento de sintomas histéricos de suas primeiras 

pacientes (Breuer & Freud, 1893-1895/1996). Através da sugestão hipnótica, procedia-se uma 

rememoração de experiências traumáticas que estavam na origem do sintoma histérico. Esta 

técnica tinha um fundamento teórico que se sustentava pela teoria do trauma: os sintomas 

histéricos tinham etiologia sexual de realidade material, ou seja, o neurótico em sua infância 

havia sido vítima de uma sedução sexual de fato, que havia então sido recalcada e transformada 

em núcleo patogênico. A sugestão, na hipnose, consistia em uma certa pressão para que o 

paciente rememorasse uma cena traumática e removesse o núcleo patogênico de seu 

adoecimento através de uma catarse. Este método, muito bem descrito por uma das mais 

célebres pacientes de Freud como uma ‘limpeza de chaminé’, visava uma descarga: o paciente, 

em transe hipnótico, acessava conteúdos recalcados e a partir de uma ab-reação, seus sintomas 

eram momentaneamente aliviados (Mezan, 2014, pp. 387-420). 

Este método tinha imperfeições graves. A primeira delas, o fato de que nem todos os 

pacientes eram hipnotizáveis – Freud, por sua personalidade emblematicamente introvertida 

sentia especial dificuldade neste procedimento, ao contrário de seu efusivo parceiro, Josef 
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Breuer (Gay, 1989). Mas a essencial imperfeição deste método e que levou Freud a pensar 

sobre a necessidade de aperfeiçoamento técnico, é que os sintomas histéricos retornavam e 

faziam necessárias sessões de hipnose cada vez mais extenuantes e frequentes. Estas 

reincidências e o sucessivo refinamento do material clínico a que Freud tinha acesso, tanto pelo 

seu maior volume como pela progressão da autoanálise de Freud, levaram a uma revisão do 

entendimento sobre a etiologia sexual das neuroses.  

O modelo de compreensão etiológica migra então de um modelo da sedução para um 

modelo de fantasia, subentendido no próprio avanço sobre a compreensão da sexualidade como 

infantil: o trauma dizia respeito mais a uma fantasia infantil do que propriamente a um ato real 

de sedução de um adulto. Este novo entendimento afetou a técnica frontalmente, na medida em 

que não havia mais uma lembrança central a ser trazida à consciência e que de alguma forma 

solucionasse em definitivo os sintomas histéricos. A lembrança traumática agora fazia parte de 

uma constelação de representações do desejo inconsciente que havia sido alvo de recalcamento. 

Havia, assim, uma ambivalência no interior do próprio psiquismo no que se referia à 

rememoração. É a partir desta compreensão que o aspecto da resistência se torna central para 

a técnica psicanalítica e com ele, a adesão ou a invenção do recurso da interpretação (Costa e 

Silva, 2012, pp. 46-54). 

A interpretação aparece para Freud como um recurso técnico mais refinado, que não 

visava o esclarecimento racional dos sintomas numa série, um após o outro, através de sugestão 

e persuasão, e sim o trabalho de perlaboração dos afetos. (Freud, 1914/2017c). A regra da 

associação livre, base da interpretação, determina que o paciente fale livremente, sem censura 

ou ordenação sobre os conteúdos que ocorrem em sua fala e está justaposta a uma contrapartida 

do lado do analista: a abstinência à atenção flutuante. Freud observou que desta forma o 

recalcado aparecia no discurso de maneira mais lenta: fragmentada e deformada. No entanto, 

isso permitia um tempo de elaboração entre recordações do passado e afetos atuais que 
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importava ao processo da análise. A interpretação manteve como valor a importância da 

rememoração, mas sua forma enfatiza agora a decifração das formações do inconsciente com 

apoio nos afetos projetados transferencialmente sobre o analista. Admite-se que estes afetos 

carregam elementos recalcados que, uma vez reestabelecidos à consciência, modificariam a 

posição do sujeito em relação ao caráter enigmático de seus sintomas. Se o modelo da hipnose 

era a explicação racional, a interpretação segue inicialmente o modelo do deciframento: é uma 

elaboração que o psicanalista deve fazer para reconstituir partes da história infantil inconsciente 

do sujeito que lhe estão inacessíveis. A técnica da interpretação não foi abolida e subsiste como 

a principal técnica da psicanálise. Observe-se, no entanto, o quanto o caminho da psicanálise 

foi de um saber triunfante sobre o valor terapêutico da interpretação como ferramenta de acesso 

ao recalcado para uma ênfase cada vez mais posta nos impasses e peculiaridades da mesma 

interpretação, impasses que a transferência e a pulsão de morte trouxeram para o entendimento 

da cena analítica. Registre-se que Dora escreveu em carta sobre sua análise: “‘Ele gosta de 

explicar demais, é cansativo’. Isso pois que era natural pensar que o efeito das interpretações 

dependia essencialmente da consistência lógica das cadeias causais e de sentido estabelecidas 

durante a análise” (Mezan, 2014, p. 399). Mas Freud, a partir de Dora, começa a se preocupar 

com a força da evidência das conclusões a que chega, tanto para o paciente como para o leitor 

de sua obra. 

No texto de 1937, Construções em análise (1937/2017b), Freud contempla novos 

aspectos na atividade interpretativa que ele denomina de construções. Na definição de Mijolla 

(2005) do Dicionário internacional de Psicanálise, construção: “é uma inferência feita pelo 

analista na forma de narrativa versando sobre uma parte da história infantil inacessível do 

analisando e apoiando-se num conjunto de interpretações prévias e parciais” (p. 395). A 

construção, pode-se dizer em outras palavras, é o trabalho do analista em completar os 

fragmentos da infância esquecida e sua comunicação ao analisando. Caracteriza-se, deste 
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modo, por uma superprodução de sentido por parte do psicanalista sobre uma parte da vida do 

sujeito a que ele não consegue aceder via rememoração. A construção toca um campo em que 

o recordar é impossível, seja porque trata-se de uma produção do inconsciente, seja porque 

defronta-se com puro pulsional, não representado. Enquanto a interpretação visa trazer à 

consciência uma representação inconsciente, a construção oferece uma representação à pulsão 

até então sem representante psíquico. Sua força técnica está calcada no entendimento da 

segunda tópica freudiana em que a pulsão de morte comparece como fator na repetição de 

conteúdos que visam ser “enlaçados” por uma representação até então impossível ou 

inexistente. Assoun (1996), em Metapsicologia freudiana: uma introdução, acredita que em 

Construções em análise Freud atribuiu um estatuto de atividade ficcionalizante à análise: “(...) 

a construção é, pois, a forma de fantasiar necessária no processo analítico e é permissível 

considerar a Konstruktion como a forma adequada de fiktion.” (p. 70) 

Relendo o texto de 1937 (Freud, 1937/2017b), podemos apontar algumas características 

da construção que podem ser referidas a construção ficcional (poética) do texto aristotélico: 

1. Metáfora Arqueológica. Para abordar o dispositivo das construções, Freud se 

utiliza da metáfora arqueológica, o que nos indica que a construção parte de fragmentos (ou 

fósseis) rememorados no discurso de uma análise. Ela pressupõe que haja decorrido um tempo 

de análise e que a interpretação tenha agido de modo eficaz: que ela tenha liberado e tornado 

acessível à consciência alguns “fragmentos arqueológicos” da verdade histórica do sujeito 

antes não disponíveis à consciência e que, assim, estejam disponíveis para ser usados como 

material arqueológico da hipótese a ser construída. “Que materiais ele nos oferece para que, 

utilizando-nos deles, possamos levá-lo ao caminho da recuperação das lembranças perdidas?”. 

São três os materiais discerníveis, segundo Freud: fragmentos de sonhos, produções que 

ocorrem via associação livre em que podemos descobrir “alusões às vivências recalcadas” e 

“alusões de repetições de afetos em ações importantes ou triviais do paciente” (Freud, 
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1937/2017b, p. 366). Há, segundo pode-se notar, um privilégio conferido às alusões em 

contraposição à uma centralidade de rememoração verificável, fazendo evocar a relação da 

construção com uma representação mimética da recordação não necessariamente idêntica à 

vivência recalcada; 

2. Modelo enunciativo: falamos em construção quando apresentamos ao 

analisando um pedaço da sua história esquecida enunciando, em voz alta, uma frase de sentido 

completo. Nota-se que construção se dá segundo um modelo enunciativo que recupera algo dos 

tempos da sugestão hipnótica de Estudos sobre a histeria: “Se você não sabe, vou te dizer como 

eu penso que você passou a ter seus ataques. Nesta ocasião, há dois anos, você deve ter visto 

ou ouvido algo....” (Breuer & Freud, 1893-1895/1996). Observa-se que desta estrutura 

participam a inferência e uma construção narrativa propostas pelo analista e que dizem respeito 

à sua costura com a estrutura da linguagem e com elementos de composição frasal de enredo 

que tangem a composição de um texto literário. Significa dizer que parte de uma construção 

será uma ficção sugerida pelo analista de modo a abarcar os materiais aludidos pela 

interpretação e com eles formar uma narrativa inteligível, ou seja: ele tomará uma narrativa 

falhada parcial e devolverá uma peça de sentido completo, a partir de suas suposições. Trata-

se de uma imagem trabalhada que introduz algo novo, uma diferença, algo que, para 

Aristóteles, é da ordem da verossimilhança poética 

Se a construção pede algo da composição do analista, ela nos coloca frente a uma 

questão que interroga profundamente em sua criatividade poética: como pode o analista tecer 

essa construção, o que está envolvido na criação deste enunciado que se baliza entre a regra de 

abstinência e, para nós, a necessidade de inserir um elemento terapêutico que incida sobre a 

estrutura psíquica adoecida? Como vimos dizendo, trata-se de interpor uma afirmação do 

aspecto ficcional. A ideia de que um elemento ficcional se insinue na cena analítica como 

elemento terapêutico pode, a princípio, causar espanto. Esta impressão dissolve-se tão logo 
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rememoramos a lição freudiana que resguarda o fundamento da ideia de estruturas psíquicas: 

tanto neurose quanto psicose se desenvolvem a partir da negação do real. E o que é negado ou 

foracluido? Uma realidade insuportável: “O Eu cria autonomamente para si um novo mundo 

exterior e interior (...) de acordo com as moções de desejo do Isso e o motivo dessa ruptura 

com o mundo exterior foi um grave e intolerável impedimento do desejo por parte da 

realidade.” (Freud, 1924/2016, p. 273). Ou seja, a constituição subjetiva parte de uma cisão 

com o real engajando-se numa construção em que a fantasia (e/ou o delírio) ocupam um lugar 

central; 

3. Rememoração versus alusão. Como dissemos, a construção parte do 

entendimento, coerente com a segunda tópica freudiana, de que nem tudo que é traumático 

pode ser rememorado, seja porque trata-se do puro pulsional ou de produção do próprio 

inconsciente – conteúdos tipicamente não verbais. Acreditamos ser esta a razão que faz a 

construção operar com a alusão, o tangenciamento e o enlaçamento de uma representação, mais 

do que com seu enfrentamento, ou seja: sua descoberta, lembrança, resolução, interpretação. 

Ainda que, em Freud, o objetivo das construções se misture facilmente com o objetivo de uma 

extração completa e objetiva do recalcado, para nós faz questão que a construção vise, não 

incidentalmente, mas em essência, o mecanismo da alusão parcial. Fragmentos da verdade 

histórica do sujeito serão integrados e aludidos pela narrativa ficcional do analista – por ser do 

analista, é fictícia e pode veicular um elemento alteridade: elemento, acreditamos, essencial no 

processo de transformação que faz parte da análise; 

4. Crítica à objetividade: Quando Freud escreve Construções em análise, ele o faz 

para defender a psicanálise de uma crítica (segundo nota da mais recente tradução, de Havelock 

Ellis, posteriormente retomada tanto por Ludwig Wittgenstein quanto por Karl Popper) qual 

seja, a de que não há um critério de objetividade que comprove a eficácia da interpretação 

analítica. Se o paciente discorda do enunciado do analista, dizemos que ele está resistindo. Se 
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ele concorda, a análise vai bem, porém nada é verificável ou reprodutível. Segundo Popper, 

nada em psicanálise resta sem explicação. (Popper, 1987). 

O que consiste no fundamento desta crítica de não objetividade da psicanálise é aqui 

pensado como o componente mais central da técnica da construção e aquele que retoma a ideia 

aristotélica de uma invenção mimética: a construção resguarda, essencialmente, uma relação 

diferente com a realidade material do mesmo modo que a invenção poética não pode refletir 

exatamente a imagem objetiva sob pena de que seu efeito poético, isto é, sua eficácia na 

mobilização dos afetos, não seja alcançado. Uma construção versará sobre a verdade histórica, 

como dissemos, abarcando materiais recuperados arqueologicamente pela atividade 

interpretativa e organizando-os segundo princípio de coerência interna necessariamente 

verossímil. A relação com a materialidade dos “materiais fornecidos” pelo paciente e a 

construção sobre estes dados deve se dar tangencialmente – ou, necessariamente, apenas 

tangencialmente. Isto é: de modo que ela tenha elementos reconhecidos e reconhecíveis, mas 

que também de alguma forma goze de sua natureza ficcional e da possibilidade da existência 

de outras versões: uma tarefa poética imprimida sobre a narrativa histórica. 

5. A estrutura da construção é a de um delírio. O modelo analógico de que Freud 

se utiliza para falar das construções é o modelo do delírio. Quer dizer que as construções em 

análise guardam parentesco analógico com o modo de estruturar do delírio psicótico. Em 

Freud:   

A formações delirantes dos doentes parecem-me equivalentes das construções que 

elaboramos nos tratamentos analíticos, tentativas de explicação e reconstituição (...) 

assim como nossa construção só tem efeito por trazer de volta uma parte da história de 

vida perdida, o delírio também deve seu poder de convencimento à porção da verdade 

histórica que ele coloca no lugar da realidade rejeitada (Freud, 1937/2017b, p. 378).  



60 
 

 

A construção tem sua força alicerçada sobre dois pilares: ela versa com elementos da 

verdade arqueológica da história fatual de sujeito em uma estrutura enunciativa ficcional 

proposta em análise. Que a sua operação se dê apenas por “porção”, por fragmentos 

arqueológicos, tal é a metáfora que Freud utiliza, não é um mero incidente que precisa ser 

aperfeiçoado na técnica. É justamente o modo de operação das construções: é porque a 

construção trabalha parte com fragmentos de lembrança e parte com uma atividade fantástica 

– que conta com a participação do analista – que ela garante sua eficácia em tocar o recalcado, 

tangenciar, aludir e permitir que se gere um novo representante desse recalcado original na 

consciência; 

6. Efeito de verdade: a construção não produz uma recordação. Ela procura fazer 

uma dedução da cena primária que, por conduzir fragmentos da verdade histórica do sujeito 

numa estrutura de criação inédita e atual, produz um efeito de verdade ulterior: “eles 

começavam a ter recordações vivas chamadas por eles próprios de ‘ultranítidas’, no entanto 

eles não se lembravam do acontecimento em si que fora o conteúdo da construção, mas de 

detalhes próximos a este conteúdo, por exemplo, do rosto ou dos espaços” (Freud, 1937/2017b, 

p. 376). Algo que parece estar em jogo nesta afirmação é um modo próprio de funcionamento 

do recalcado, que só pode aceder à consciência de modo deformado. Deste modo, para que 

alcance sua eficácia na mobilização do conteúdo recalcado, idealmente, uma construção não 

deve coincidir exatamente com a verificabilidade dos fatos. 

Para pensar com Ítalo Calvino, que em Seis propostas para o próximo milênio faz 

enfatizar a necessidade de acolher o legado da literatura para o futuro de todos os campos da 

ciência (Calvino, 1990), abrimos caminho para pensar em algo como uma certa “atividade 

poética” do analista como fundamento para a eficácia de sua intervenção terapêutica. A partir 

do que foi posto, duas considerações ou recomendações sobre a poética do enunciado do 

analista são ressaltadas. 
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A primeira sugere que ela preze mais pelo verossímil do que pelo verificável, de modo 

que ela verse pela ficção sem temê-la e seja capaz de endereçar o sujeito ao sentimento de 

efeito de verdade. O efeito de verdade, uma qualidade que Freud discerne como resultado da 

comunicação de suas construções bem-sucedidas, capazes de evocar memórias “ultra nítidas” 

nos pacientes, nós o entendemos como uma manifestação da produção da verdade subjetiva 

que é parte da direção da cura em psicanálise. Segundo Freud: “Inúmeras vezes não 

conseguimos levar o paciente à recordação. Em vez disso, se executarmos a análise de forma 

correta, conseguimos que ele tenha uma convicção segura da verdade da construção, que, do 

ponto de vista terapêutico, tem o mesmo efeito” (Freud, 1937/2017b, p. 376). Tal verdade 

construída difere da verdade histórica ou cronológica na medida em que é, em parte, produção 

de sentido novo em decorrência da própria análise. A historicidade psicanalítica pressupõe, 

além do encadeamento cronológico, uma abertura para a transformabilidade da história 

pregressa (e do destino) através de sentidos não pré-existentes, mas construídos no decorrer da 

análise (Silva Jr., 2019). Uma possível via de raciocínio para a técnica que sugere a valorização 

de tais sentidos é o trabalho pela verossimilhança: o componente aristotélico de urdidura dos 

textos ficcionais.  

A outra proposta retoma a importância de que a intervenção do analista seja imiscuída 

à literatura na sua função poética, também pelo sentido formal que definiu Jakobson (1976). 

Lacan, um dos principais nomes da psicanálise francesa pós-freudiana, promoveu e praticou a 

interpretação com ênfase em recursos da linguagem, principalmente por brincar com a 

ambiguidade que sustenta a homofonia, a gramática e a lógica. Qual era a finalidade da 

intervenção lacaniana? Que a interpretação fizesse emergir elementos significantes 

irredutíveis, sensitivos, feitos de bobagens. Para a radicalidade de Lacan, somente a poesia 

consegue atingir este fim, quando faz com que o som e o sentido estejam intimamente unidos. 
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A finalidade da intervenção lacaniana seria a de criar espaço para que a função poética da fala 

se manifeste, desconstruindo a logicização do discurso (Bousseyroux, 2018). 

Acreditamos que é possível, a partir do que foi exposto, trabalhar com estas duas 

dimensões das construções em análise. A primeira proposta(A), chamamos de intervenção pela 

via da construção verossímil. Já a segunda (B), denominamos de construção poética porque a 

compreendemos pela via da função poética da linguagem, mais próxima que ela está do corpo 

do signo, do som e do trabalho com o humor. Essa bipartição se assemelha à que lemos em 

Figueiredo entre escuta gestáltica e escuta poética (Figueiredo, 2018).  

A. Construção verossímil em análise 

Retomando Aristóteles em sua Poética, o filósofo faz um encadeamento entre poeisis e 

ação, ou seja, para ele a atividade poética reside num aspecto ativo, um trabalho, uma técnica: 

técnica de construção de uma imagem poética. A imagem poética aristotélica, recordemos, 

deve ser: 1. verossímil ou necessária; 2. não idêntica a experiência objetiva que temos das 

coisas e das ações; 3. Encontrar a sua medida não apenas no objeto da representação, mas 

também, e sobretudo, no efeito mimético produzido (Pinheiro, 2005).  

A partir da ideia da construção da imagem poética em Aristóteles propomos um 

raciocínio analógico com o termo construção nos textos psicanalíticos. Construção, em 

psicanálise, refere-se a um recurso terapêutico proposto tardiamente na obra freudiana, mas é 

também um vocábulo frequente na tradição psicanalítica de produção teórica, tendo sido 

aplicado – ainda que frequentemente sem investigação dedicada – em diferentes contextos. 

Construção da fantasia, por exemplo, é uma das etapas ou, como prefere Christian 

Dunker, um dos atos de uma psicanálise. Segundo ele, a experiência psicanalítica envolve: “as 

entrevistas preliminares, a entrada em análise, a interpretação dos sintomas, a superação das 
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resistências, a construção da fantasia e o final do tratamento” (Dunker, 2014, p. 328) como atos 

de uma performance teatral. Esta metáfora, além de possibilitar o diálogo direto com o texto 

aristotélico que tem em alta conta a performance trágica, faz também reiterar o caráter não 

desenvolvimentista da teoria psicanalítica, mesmo em relação a sua técnica, ou seja: não se 

trata necessariamente de um desenrolar crescente, em que um ato dependa do anterior para se 

apresentar. Embora haja um componente cronológico, sabemos, por fundação freudiana, que o 

modelo de camadas arqueológicas superpostas tem maior afinidade com a teoria psicanalítica. 

Se fase anal e oral do desenvolvimento sexual infantil coabitam ainda o sujeito adulto, o mesmo 

se dá numa experiência de análise em que não se trata de finalizar completamente os tempos 

da interpretação de modo a “evoluir” para a superação de resistências. Do mesmo modo, não 

se pode pensar que interpretação e construção são atos ou trabalhos completamente diversos: 

muito se dá em simultaneidade e em condição de retornos aproximativos.   

Ainda assim é possível, como intenta Dunker, uma proposta de dissecação dos atos de 

uma análise para melhor pensar seu aspecto técnico. A construção da fantasia certamente não 

pode ser pensada sem antes pensarmos o recurso que Freud chamou de construção. Proponho-

me aqui uma particular análise de construção a partir de seu texto de 1937 (Freud, 1937/2017b) 

e da possibilidade de  nuançar este recurso técnico em relação a seu aspecto poético, segundo 

a ideia aristotélica de que poesia se trata da construção – segundo Pinheiro, são traduções 

também possíveis: reunião, disposição ou composição (Pinheiro, 2015, p. 7) – de uma imagem 

poética que não se dá pela reapresentação imitativa de um modelo, mas por uma técnica capaz 

de produzir um modo determinado de imitação criativa ou ainda, uma invenção mimética que 

contemple: a verossimilhança (e não a verdade objetiva) e o efeito desta invenção sobre o 

sujeito. A catarse é o efeito mais estudado, mas não o único possível. 

Efetivamente, Freud aponta algo que pode ser remetido à recomendação aristotélica 

quando, em O estranho, descreve de que se forja a habilidade do escritor que cria um texto 
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ficcional como o conto de Hoffman: “[o artista] adota ao mesmo tempo as condições que 

presidem a experiência vivida com a emergência do sentimento inquietante e tudo que é na 

vida produto de tais efeitos, ele o produz na literatura” (Freud, 1919/1996i). Freud implica 

dizer que o escritor toma emprestado estruturas prévias da realidade e constrói com novos 

elementos. Essa nova estrutura, este reino ficcional, adquire assim uma semelhança, um traço 

de familiaridade com experiências de inquietude. Freud segue: “o escritor possui ainda um 

instrumento à sua disposição (...). Esse instrumento consiste em não nos deixar adivinhar 

durante muito tempo sobre quais pressupostos ele escolheu estabelecer seu mundo, 

esquivando-se com artifício e malícia” (Freud, 1919/1996i), artimanhas que remetem o leitor 

a um conflito de julgamento entre o que é real e o que é fantástico. O efeito, portanto, da 

construção verossímil, parece apontar para um instante de hesitação entre o que é aferido como 

real pelo sujeito e que produz algo que Freud observou como implicação das construções em 

seus pacientes: a rememoração de cenas cristalinas, que lhe pareciam mais verdadeiras do que 

sua própria história. Formulamos uma proposta de parentesco entre as construções em análise 

e o inquietante em torno deste efeito. 

 A construção em análise que pode ser referida à construção de uma imagem poética, 

para nós, deve incidir num efeito, qual seja, o efeito inquietante provocado pela descoberta de 

uma verdade “mais cristalina”, semelhante ao que é produzido por alguns tipos de ficção: o 

conflito de julgamento entre o que é real e o que é ficcional. Este conflito de julgamento 

momentâneo é passível de abrir a subjetividade para uma hipótese de reinvenção do sentido de 

sua história. Silva Junior argumentou, em seu trabalho comparativo entre a psicanálise e a 

estética pessoana heteronímica, que o próprio da “historicidade psicanalítica funda-se em sua 

abertura iminente para um passado imprevisível” (Silva Jr., 2019, “Modelos de 

subjetividade...”). Ele referia-se especialmente à ideia de subjetividade aberta que surge 

concomitante à ideia de construções em análise: um artifício técnico que opera com a 
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impossibilidade de rememoração de conteúdos recalcados e com as limitações da técnica 

interpretativa até então utilizada. As construções sugerem a necessidade de invenção de novos 

elementos e implicam o reconhecimento de uma historicidade em si mesma no processo 

psicanalítico: um produto de sentido diferente da organização cronológica de fatos e dados que 

o sujeito reconheça como mais verdadeiro.  

A eficácia da intervenção, se pensamos sob a leitura de Aristóteles, se deve ao fato de 

recobrar o efeito poético de uma mimese inventiva. Para o filósofo, tratava-se do efeito 

catártico. Mas podemos pensar em como uma imagem poética criativa pode produzir, como 

eficácia poética, um outro efeito: um efeito de verdade tal como Freud observava em seus 

pacientes. Para Nelson Silva Junior, “as construções são o correlato técnico do modelo aberto 

de subjetividade” (2019, “Modelos de subjetividade..”) que surge a partir da tópica econômica 

em Freud. Elas produzem um efeito particular no paciente, qual seja, uma reação típica do 

inconsciente que se apresenta ao psicanalista sempre como formação do inconsciente: um ato 

falho, uma negativa, uma reação terapêutica negativa ou, como uma possibilidade afirmativa, 

as tais lembranças ultra nítidas. Todas estas formações têm em comum o fato de evidenciar que 

o paciente não pode recordar-se completamente de sua história: 

 A historicidade do sujeito freudiano é essencialmente não uma organização 

cronológica de fatos e dados concretos e sim um produto de sentido (...)durante a 

situação analítica a finalidade é cuidar desta abertura, isto é, conservar aberta a 

possibilidade de uma passagem entre a realidade e as lembranças. (Silva Junior, 2019, 

“Pessoa entre a mimese...” [ênfase adicionada]). 

Acredita-se, em fundamento, que a intervenção psicanalítica, a partir de sua imissão no 

universo literário, pode facultar um lugar de alteração das fantasias ou das representações 

problemáticas. De acordo com Jorge (2010, p. 47), há basicamente duas fantasias neuróticas: a 
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de que ambos os sexos possuem um pênis e as teorias que procuram explicar o nascimento dos 

bebês. Esta limitação no campo fantástico se torna patente no sujeito na medida em que é a 

partir de uma repetição, no ato, de uma fantasia fixada que ele realiza algo da cena traumática 

e a reproduz na forma de seu sintoma. Podemos dizer assim que o sofrimento neurótico é 

essencialmente um sofrimento de uma paralisia fantasmática, ou seja, da propagação 

monotemática de uma fantasia inconsciente de que ele é refém. 

Como o analista comporia uma construção verossímil? Acreditamos se tratar de um 

fundamento de figuração nas construções, algo como uma identificação profunda que se passa 

no analista e que resgata a similaridade universal entre as fantasias primitivas:  

Se não bem a experiência singular de cada um, os traços restantes da história da 

humanidade em cada um, traços que podem ser transmitidos pela linguagem, herança 

elementar do processo civilizatório, seriam a base para a identificação identitária do 

analista. Por este meio, narrativas incertas do analisando podem fazer acontecer no 

analista pensamentos que completem ou preencham o vazio das experiências para as 

quais faltam representações verbais. (Celes, 2014, p.29) 

 Entendemos que uma grande vereda para a feitura ou criação de uma intervenção 

psicanalítica resida no retorno ao lugar da indiferenciação criativa entre psicanálise e literatura 

e, simultaneamente, no retorno a lugar do estranhamento causado pela suspensão de julgamento 

entre o que é real e o que é ficcional ocasionado pala revivificação dos afetos na transferência. 

Tal retorno, cremos, é passível de flexibilizar e enriquecer a capacidade fantástica do paciente 

desde que, como analistas, cuidemos desta abertura. Resguardar este liminar carnavalesco, de 

onde pode-se emprestar outros universos imagéticos, outras fantasias ou, para retomar a 

metáfora do sonho freudiano do pelágio, onde podemos no trajeto “nos equivocar” e trocar 

nossos casacos por outros. Não sem esquecer que cuidar desta abertura também é, nos termos 
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de Ferenczi sobre a elasticidade da técnica “ceder às tendências do paciente, mas sem 

abandonar a tração na direção de suas próprias opiniões, enquanto a falta de consistência de 

uma ou outra dessas posições não estiver plenamente provada”. (Ferenczi, 2011a/1928, p. 31) 

Admitir que a verdade histórica é em si mesma parte criação do inconsciente não 

constitui tarefa sossegada. Ao contrário, a discussão entre realidade, fantasia e verdade é cara 

aos meios psicanalíticos justamente porque a psicanálise, desde que Freud confessou-se, na 

célebre carta a Fliess de 21/9/1897, declarando "não acredito mais em minha neurótica" 

(Masson, 1985, p. 265) trabalha, essencialmente, com a hipótese da centralidade da fantasia no 

psiquismo. Esta centralidade é desestabilizadora para o modo com que concebemos 

modernamente a ideia de verdade. Os princípios de Karl Popper (1987) que apontam a 

necessidade de verificabilidade e refutabilidade da ciência orientam, de certa maneira, não só 

a validade da produção de conhecimento, mas nossa própria abordagem da realidade atribuindo 

a ela um caráter universal e estável e pressupondo uma oposição inconciliável entre verdade e 

fantasia. É possível, no entanto, recuperarmos alguma tranquilidade se procurarmos 

compreender que não há uma dicotomia entre ficção e realidade, ao contrário, é pela linha de 

continuidade entre a realidade e o ficcional que a psicanálise pode conferir a centralidade de 

seu objeto à fantasia. 

Breve digressão sobre ficção, psicanálise e verdade: efeito de verdade e a verdade do sujeito 

Começamos por citar a narração de um sonho de Primo Levi em seu livro A trégua 

(1963/2004), obra que testemunha sua sobrevivência ao campo de concentração nazista de 

Auschwitz:  

É um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, único na substância. Estou 

à mesa com a família, ou com amigos, mas, mesmo assim, sinto uma angústia sutil e 

profunda, a sensação de uma ameaça que domina. E, de fato, continuando o sonho, 
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pouco a pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma diferente, tudo desmorona e se 

desfaz ao meu redor, o cenário, as paredes, as pessoas, e a angústia se torna mais intensa 

e mais precisa. Tudo agora tornou-se caos: estou só no centro de um nada turvo e 

cinzento. E, de repente, sei o que isso significa, e sei também que sempre soube disso: 

estou de novo no campo de concentração, e nada era verdadeiro fora do campo de 

concentração (Levi, 1963/2004, p. 258, [ênfase adicionada]). 

O testemunho de Primo Levi é um registro exemplar da relação entre sujeito e verdade 

que queremos abordar. Levi faz-nos pensar na intensidade afetiva do núcleo do trauma, que 

parece tornar opaco e cinzento tudo aquilo que está fora dele. O terror, a solidão e o indizível 

de sua experiência no campo de concentração são também os elementos que conferem a Levi 

sua especificidade subjetiva, sem os quais pode-se recair numa impressão de falseamento de 

si. O relato de Levi evoca um verdadeiro de que não se pode abrir mão, mas que, por ser todo 

terror, está ainda por narrar-se, ou seja, uma verdade que se deixa acessar somente através da 

repetição em ato e que parece sugerir a necessidade de uma elaboração que possa libertá-lo do 

campo de concentração sem, no entanto, retirá-lo de si mesmo. Para Levi, a verdade é, no 

presente, a intensidade indizível que o mantém siderado ao campo de concentração e que parece 

carecer de um modo de ser fantasiado para que possa ser narrado. Esta ficcionalização que 

possa resgatá-lo está ainda por ser criada, nominada no encontro afetivo, inventada na presença 

do analista que “leva o paciente, mergulhado no afeto, a um trabalho elaborativo, estimulando-

o com perguntas [...] só o fato de que possamos vir em sua ajuda já proporciona o impulso para 

uma nova vida, na qual se fecha o dossiê de tudo o que se perdeu sem retorno” (Ferenczi, 2011, 

p. 113). 

Em tempo, o que entendemos por ficcionalização? Cito o literato brasileiro Antônio 

Cândido que toma a fabulação como mola central, tanto de ficção, quanto de literatura: 
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Não há povo e não há homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de 

entrar em contato com alguma espécie de fabulação. Assim como todos sonham todas 

as noites, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem alguns 

momentos de entrega ao universo fabulado. O sonho assegura durante o sono a presença 

indispensável deste universo, independente da nossa vontade. E durante a vigília, a 

criação ficcional ou poética, que é a mola da literatura em todos os seus níveis e 

modalidades, está presente em cada um de nós, analfabeto ou erudito – como anedota, 

causo, história em quadrinhos, noticiário policial, canção popular, moda de viola, 

samba carnavalesco. Ela se manifesta desde o devaneio amoroso ou econômico no 

ônibus até a atenção fixada na novela de televisão ou na leitura seguida de um romance. 

(Cândido, 1995, p. 74) 

Cândido, nesta conhecida conferência sobre direitos humanos no Brasil, argumenta pela 

inclusão do direito universal à literatura no rol de direitos fundamentais. Para ele, o direito à 

literatura supre a necessidade humana de fabulação e de invenção de sua própria humanidade. 

Não porque transmita necessariamente uma espécie de conhecimento que resulta em 

aprendizado, como se ela fosse um tipo de instrução. Mas porque toda obra literária é 

inicialmente uma espécie de objeto transicional: nem real, nem irreal, mas objeto construído – 

e é grande o poder humanizador desta construção. Ela figura, enquanto construção 

iminentemente fictícia, apontando não o potencial criativo de uma deidade, ou da natureza, 

mas o do homem. Quando elabora uma estrutura, o poeta ou o narrador nos propõe um modelo 

de coerência, gerado pela força da palavra organizada pela civilização. 

Umberto Eco argumenta algo parecido quando nos diz que uma das funções da literatura 

é nos fazer compreender os fados, as verdades atemporais. Para ele, os conhecimentos histórico 

e científico no ensinam justamente que a realidade é mutável.  A ciência progride e a cada dia 

modifica seus estatutos, muitas vezes francamente se contradizendo. À história, tal como à 
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arqueologia, está sempre garantida a possibilidade de modificação a partir do encontro de 

novos arquivos e fragmentos. No entanto, Eco observa que não há nada passível de modificar, 

por exemplo, no destino de chapeuzinho vermelho ou no fado de Dom Quixote. E é à literatura 

e à ficcionalidade – portanto à verossimilhança, mais do que a verdade factual – que devemos 

nossa convicção de estabilidade e destino (Eco, 2003). 

Para James Wood, teórico contemporâneo da literatura, a ficção é ao mesmo tempo 

artifício e verossimilhança. Em Como funciona a ficção? ele afirma que uma ideia importante 

e subestimada na Poética aristotelica é a plausibilidade hipotética. Esta envolve a “defesa da 

imaginação crível contra o incrível (...) é por isso que Aristóteles escreve que uma 

impossibilidade convincente é sempre preferível a uma possibilidade inconvincente” (Wood, 

2017, p. 156). Segundo Wood, a tradição aristotélica se divide entre a probabilidade e o 

“improvavelmente maravilhoso” e por esta trilha a arte é “um desejo de ser verdadeiro em 

relação à vida – o desejo de criar uma arte que veja acuradamente ‘como as coisas são’”. 

Citando o autor do romance Pelos olhos de Maisie, o teórico acrescenta que no realismo 

encontramos:  

aquele rio azul da verdade: topamos com cenas, momentos e palavras encaixados com 

perfeição na prosa e na poesia, no cinema e no teatro, que nos surpreendem com sua 

verdade, que nos comovem e sustentam, que abalam o edifício do hábito até os 

alicerces. (Wood, 2017, p. 160) 

A história particular da psicanálise denota também parte da história da relação entre a 

ciência e fantasia, entremeando de forma inédita o saber médico ao ficcional. Esta relação traz 

à tona uma profunda questão, certamente muito mais antiga e complexa do que podemos 

alcançar em um momento, mas a qual não podemos deixar de aludir: é a questão da busca pela 

verdade na experiência humana que está em jogo. Melhor dizendo: a centralidade da fantasia 
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em psicanálise revela o tipo de relação que ela mantém com a verdade e o método pelo qual 

ela se propõe como um instrumento para a construção de uma verdade subjetiva (e não um 

saber assujeitado) como direção de cura. Como deprendimento técnico imediato, isso leva a 

uma recomendação de que o analista não insista em operar com a fantasia no sentido de negá-

la ou corrigi-la.  A fantasia é a própria via de trabalho do psicanalista e deve manter-se 

caudalosa. 

Como lemos em Abel (2011), sabe-se que a partir da análise do Homem dos lobos é 

possível ler em Freud, sobre a etiologia traumática, que "é indiferente a questão de escolhermos 

considerá-la como uma cena primária ou como uma fantasia primitiva" (Freud, 1918/1996j, p. 

9). Ele constata que em qualquer combinação entre cena primária e fantasia primária a 

formação patológica será a mesma e o modo de tratamento também. Contudo, a fantasia não 

só é equiparada à realidade material, mas passa a ter proeminência sobre esta, pois, "as fantasias 

possuem realidade psíquica, em contraste com a realidade material, e gradualmente 

aprendemos a entender que, no mundo das neuroses, a realidade psíquica é a realidade 

decisiva" (p. 23).  

 Como recentemente tratamos em Carvalho & Lazzarini (2020), a proeminência da 

fantasia no interesse psicanalítico é o índice de como a psicanálise se relaciona com a verdade, 

ou ainda, a qual critério de verdade a psicanálise procura se submeter. “A psicanálise, para 

além de uma perspectiva clínica e de uma proposta terapêutica, incorpora em sua técnica uma 

tradição filosófica denominada ‘cuidado de si’. Esta incorporação subsidia uma particularidade 

essencial no entendimento da direção da cura em psicanálise. Cuidado de si é uma corrente de 

pensamento que se construiu em torno dos termos cura e cuidado e se delineou como um modo 

alternativo à tradição filosófica contemplativa ou séria, esta que se consolidou como base 

hegemônica ocidental nas práticas clínicas. Cura sui era: 
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O formato discursivo das práticas envolvidas na vida ativa e não se caracterizava 

sempre pelo discurso sobre um objeto específico, mas às vezes, por um discurso com 

um sujeito que aspira uma transformação em sua vida. Esta prática que encontramos 

entre os estoicos, epicuristas, céticos e cínicos, orienta-se para as relações entre o sujeito 

e a verdade. (Dunker, 2014, p. 198) 

Essa tradição foi examinada por Foucault em a Hermenêutica do sujeito (Foucault, 

2004) sob a expressão cuidado de si. Foucault parece encontrar, seguindo um percurso que vai 

de Platão até os filósofos epicuristas e estóicos dos séculos I e II da era cristã, a ideia de um 

sujeito verdadeiro cujo estatuto não é mais aquele da sujeição, mas sim o da subjetivação. Neste 

percurso, Foucault diferencia a tradição de “domínio de si” da tradição do “cuidado de si”. O 

domínio de si é a tradição que se afirmou proeminente desde o princípio inscrito nas fundações 

do oráculo de delfos “conhece-te a ti mesmo” e que subsidiou a condição de verdades sobre o 

sujeito dominado, como exemplo o sujeito pecador temente a Deus do cristianismo. Já o 

“cuidado de si” comportaria a recomendação oracular, mas iria além dela, constituindo 

essencialmente a premissa socrática. Sócrates, segundou Foucault, é o grande fomentador do 

cuidado de si tendo passado a vida incitando os outros a se ocuparem consigo mesmos (e não 

com supostos mestres da sabedoria), a não descurarem de si (Foucault, 2004, p. 7). 

Tal tradição, acredita-se, está evidenciada na psicanálise no aspecto da valorização da 

verdade produzida subjetivamente na presença afetiva de um outro: um método de abordagem 

da cura definido pelas condições que viabilizam ao sujeito enunciar e praticar uma forma de 

vida conforme a verdade que será produzida sobre si no espaço de sua relação com o outro” 

(Carvalho & Lazzarini, 2020). 

 Sob a perspectiva filosófica do cuidado de si, o processo de cura remete à atenção do 

sujeito em relação à sua busca pela verdade e neste sentido, não se pretende precipuamente a 
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sujeição ou a aderência a verdades preexistentes em relação ao sujeito que possam configurar 

uma obediência a preceitos de razão. A cura em psicanálise diz respeito à formação de uma 

experiência radicalmente nova de si mesmo, algo que compreende a possibilidade de resgatar 

o indizível da intensidade traumática elaborando-o num modo de se dizer novo.  

Este dizer-se novo pressupõe uma ação simultânea de apropriação e de invenção 

narrativa que gozam de um ineditismo existencial na construção de uma constelação de fatos, 

memórias e impressões que restituem o sujeito a si mesmo. Tal restituição consiste em 

construir, em análise, vias de elaboração fantasmática possíveis, no encontro atualizado com o 

outro, que alcancem e enredem numa teia de sentido sua experiência, até então, traumática 

indizível. 

B. Construção poética em análise 

Nossa segunda proposta para percursos de intervenção em análise convida a atentar à 

função poética da linguagem, como a conhecemos modernamente. Vimos que o termo poética 

tem uma dimensão filosófica de criação ficcional, tal como se lê na lição aristotélica. Já a 

função poética da linguagem definida nos anos 1960 por Jakobson e de que nos apropriamos 

agora, refere-se preponderantemente ao trabalho inventivo com o corpo da linguagem: os 

significantes, a melodia, a forma do verso, o nonsense. 

A função poética da linguagem, um dos seis elementos da comunicação descritos pelo 

linguista russo Roman Jakobson, tem como principal característica a emissão de uma 

mensagem cujo objeto e finalidade são a própria mensagem. Esta caracterização da poesia 

também se relaciona com a diferenciação traçada pelos formalistas entre linguagem poética e 

linguagem usual, o caráter intrínseco da primeira é sua finalidade metalinguística, isto é, o 

privilégio dado à palavra enquanto tal (Jakobson, 1976). 
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Sabemos que muito da técnica lacaniana se dá a partir deste entendimento formalista e 

procuramos melhor compreender como se procede a apropriação deste estilo interventivo 

exemplificando-o, a partir de uma analogia com o movimento concretista na poesia brasileira. 

Mais do que um discurso sobre a técnica, as tentativas de apreensão do estilo lacaniano evocam 

a necessidade de exemplificar, de exercitar. É assim que para delinear o que acreditamos ser 

uma construção poética formalista na análise, nos prestamos ao exemplo, à análise da poesia 

concreta numa tentativa de discriminar possíveis percursos de construção da intervenção 

terapêutica. 

Poesia concreta brasileira para roçar lalíngua da técnica lacaniana3
 

São diversas as indicações, na obra de Freud, de que o saber comunicado em seus 

trabalhos já estaria pressentido no dizer poético. De maneira recorrente em sua obra, Freud não 

se furta a buscar em poetas e em escritos literários passagens, trechos, anteparos sobre o quais 

ele viria expressar questões fundamentais do psiquismo. Em A questão da análise Leiga (Freud, 

1926/1996k), Freud destaca a literatura como uma exigência fundamental para a formação dos 

analistas e a universitas litterarum como o lugar ideal para sua instituição, reiterando a 

proposição de 1906 sobre o saber dos poetas: “desde tempos imemoriais ele tem sido um 

precursor da ciência e, portanto, também da psicologia” (Freud, 1907[1906]/1996l, p. 50).  

Sabemos que Lacan não se distanciou da recomendação freudiana, ao contrário, 

ampliou-a. Em Função e campo da fala e da linguagem na psicanálise ele faz alguns 

acréscimos acerca do conjunto de matérias que deveria participar na formação do analista: “a 

retórica, a dialética no sentido técnico que esse termo assume nos Tópicos de Aristóteles, a 

 
3  Este fragmento da pesquisa foi publicado anteriormente com resultados parciais em Carvalho & Lazzarini 
(2019).  
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gramática, e, auge supremo da estética da linguagem, a poética, que incluiria a técnica deixada 

na obscuridade, do chiste” (Lacan, 1953/1998, p. 289, grifo nosso) 

Lacan, de fato, não oblitera a relação entre o ensino de Freud e o alcance linguístico 

que ele, Lacan, propõe para o inconsciente: “É a descoberta de Freud que confere à oposição 

entre significante e significado o alcance efetivo em que convém entendê-la, ou seja, que o 

significante tem função ativa na determinação dos efeitos em que o significável aparece como 

sofrendo sua marca, tornando-se, através dessa paixão, significado” (Lacan, 1953/1998, p. 

695). No retorno que faz a obra freudiana, ele enfatiza a relação entre o campo da psicanálise 

e o da poesia pelo viés da linguagem, privilegiando, assim, os âmbitos artístico e linguístico na 

estruturação subjetiva.  

A linguagem e a psicanálise estão dispostas como domínios contíguos quando 

consideramos os estudos sobre a subjetividade, contiguidade que possibilita trilharmos (ou pelo 

menos tentarmos trilhar) a passagem do caminho de um campo para o outro. Um famoso 

postulado lacaniano preconiza, afinal, que “o inconsciente é estruturado como uma 

linguagem”. Posto ainda de outro modo, “o inconsciente é, em seu fundo, estruturado, tramado, 

encadeado, tecido de linguagem” (Lacan, 1955[1956]/1981, p. 135). Para a psicanálise, 

significa dizer que o inconsciente segue leis da linguagem e nos cabe aqui relembrar como o 

objeto da psicanálise – o inconsciente – está, na teoria lacaniana, integrado a uma teoria da 

linguagem: a teoria saussuriana.  

Saussure (2004), segundo quem o signo linguístico é uma entidade psíquica de dupla 

face, o significado (conceito) + o significante (imagem acústica), apresenta uma fórmula que 

inspira o algoritmo lacaniano. Lacan, a partir de elementos da psicanálise freudiana, relê o 

algoritmo saussuriano numa nova articulação em que a posição dos termos se inverte. Através 

da constatação de que toda significação remeteria a outra significação, o psicanalista deduziu 
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que o significante deveria ser isolado do significado como uma letra desprovida de 

significação. Sem significado, esta inscrição de letra seria determinante para o destino do 

inconsciente do sujeito – esclarecendo a intrínseca relação da estruturação do sujeito à lógica 

do significante. “O sujeito não é outra coisa – quer ele tenha ou não consciência de que 

significante ele é efeito – senão o que desliza numa cadeia de significantes. Este efeito, o 

sujeito, é o efeito intermediário entre o que caracteriza um significante e outro significante, isto 

é, ser cada um, ser cada qual, um elemento” (Lacan, 1972[1973]/1985, p. 68).   

Deste modo, o significado é subvertido pelo significante que tem em sua proposição 

uma função primordial: a noção do Nome-do-Pai (cujo sucesso é especialmente conhecido para 

a clínica das psicoses) aparece em 1953, no Lacan do Discurso de Roma, e atualiza a função 

semântica inteiramente crucial de um “significante flutuante”, ou ainda de um significante de 

exceção que permite ao pensamento simbólico se exercer. E ele permite esse exercício porque 

só sua existência torna possível o que Lacan chamará pouco depois, e no vocabulário do 

estofador, o capitonnage entre o significante e o significado (Lacan, 1955[1956]/1981). 

 É à intuição de Freud de que haveria um território compartilhado entre a linguagem e 

a subjetividade que se deve o caráter radical da descoberta do inconsciente, que marca, no 

limiar do século XX, o nascimento da psicanálise. É tal concepção que permite diferenciar 

inequivocamente o inconsciente freudiano do objeto estudado até então pelos poetas e filósofos 

– um reino obscuro e caótico situado fora dos limites da consciência. Freud observa os 

fenômenos de linguagem: compara a organização do inconsciente com a de certos sistemas de 

signos (como o alfabeto e os hieróglifos), desmonta e interpreta palavras e combinações de 

palavras que aparecem nas formações do inconsciente, e tece numerosas analogias entre a 

atividade do inconsciente e a do poeta ou escritor. Aproveita inclusive, nos quadros da 

psicanálise, teorias linguísticas com as quais ocasionalmente tem contato, como o trabalho de 
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Karl Abel sobre o emprego de um mesmo termo com sentidos opostos em línguas antigas, que 

ele equipara ao processo de inversão onírica. 

A relação de proximidade e influência entre o sujeito concebido pela psicanálise e a 

linguagem, que procuramos reconstituir, leva a afirmar que Freud entrevia em algumas formas 

de expressão linguística e literária uma tradução do inconsciente, uma possibilidade de 

apreensão privilegiada desta instância psíquica. O inconsciente, cujo conteúdo é por tipicidade 

ininteligível e resistente ao pensamento verbal, ganhava, no entendimento de Freud, uma 

espécie de vetor com capacidade privilegiada de trânsito na consciência a partir de algumas 

formas linguísticas especiais como os chistes e os enganos cotidianos com as palavras 

(conhecidos como ato-falhos), como é minuciosamente descrito em A psicopatologia da vida 

cotidiana (Freud, 1901/1996m) e Os chistes e sua relação com o inconsciente (Freud, 

1905/1996n). 

Não se trata, como vimos, de que Freud não tenha se dedicado à poesia. Seus escritos 

são permeados de citações poéticas de grandes cânones, em especial Goethe e Heine (Mango 

& Pontalis, 2013). Mas é o especial interesse de Lacan pela poesia enquanto veículo de 

tradução de algo do real que escapa ao discurso, algo do corpo e das primeiras impressões da 

língua materna, que faz-nos pensar no escrito poético como uma possibilidade técnica que 

viabiliza acesso privilegiado aos conteúdos inconscientes. Essa hipótese se fortalece quando 

lembramos que, para Lacan, o sujeito é um efeito de linguagem em sua estrutura e em sua 

incompletude, ou seja, o sujeito é um efeito daquilo que é possível ser veiculado pela palavra 

somado àquilo que a estrutura simbólica da palavra falha em abarcar, o real. A partir do 

ensinamento de Saussure quanto ao algoritmo linguístico, Lacan infere que o real, como uma 

verdade subjetiva anterior, insiste em comparecer na linguagem pela premência da letra, 

premência que se faz revelar em episódios inusitados de expressão linguística – por exemplo, 

pela equivocação e pelo inusitado da forma poética: 
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A verdade surge pelo que é o representante mais manifesto da equivocação – o lapso, a 

ação a que se chama impropriamente falhada. Nossos atos falhos são atos que são bem-

sucedidos, nossas palavras que tropeçam são palavras que confessam. Eles, elas, 

revelam uma verdade de detrás. No interior do que se chamam associações livres, 

imagens do sonho, sintomas, manifesta-se uma palavra que traz a verdade. (Lacan, 

1953[1954] /2009, p. 345) 

Em Lacan a letra opera, assim, uma espécie de função de verdade sobre a fala do sujeito 

e isso se dá pela maneira peculiarmente falhada com que o sujeito se relaciona com a 

linguagem, maneira de fazer manifestar a instância da letra que transcende a instância do 

significado: para aquém ou para além dele. É neste sentido que chegamos a abordar a função 

poética como uma palavra que “traz a verdade”, ou seja, tem função de tradução e de acesso a 

elementos arcaicos de estruturação subjetiva.  

Este entendimento parece fazer jus aos esforços do psicanalista francês em construir 

uma argumentação que implicasse a teoria linguística do significante a uma verdade subjetiva 

que habita “por detrás do sujeito”. É no inesperado da frase onde uma palavra irrompe fora de 

hora, fora da continuidade sintática, que a poesia se assemelha a um ato falho e por ela, um 

efeito novo se produz: e assim também uma apreensão da verdade subjetiva escamoteada. Pela 

poesia, é possível privilegiar a acústica das palavras, a lalação contida no ritmo, na sonoridade 

e na harmonia. É possível também dar-se vazão à atividade fabular que flerta com absurdos 

lógicos e permite a exploração metafórica para além dos domínios conhecidos pelo sujeito. 

Segundo consideramos: “A poesia traz, em seus mecanismos de linguagem, formas 

semelhantes de articulação e de uso da palavra à função e à organização do significante e da 

letra no inconsciente” (Sobral, 2014, p. 108).   
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Parece-nos agora mais fundamentada a proposta lacaniana de que a poética seja 

disciplina essencial da formação do analista. A consubstanciação desta invocação da função da 

poesia como modelo ou método de tradução e acesso em análise – o que fundamenta 

possibilidades técnicas de intervenção psicanalítica – se dá, como cremos, pela postulação de 

Lacan conhecida como lalangue ou lalíngua. Lalíngua, relação entre língua e real que não pode 

se dar em nenhuma outra língua que não a materna, remete à relação do sujeito com o 

significante, condição para o inconsciente e suas produções: “A linguagem é uma elucubração 

de saber sobre lalíngua”. (Lacan, 1972[1973]/1985, p. 187). O saber da lalangue (como o 

neologismo surge no original francês), é aquele que, segundo Lacan (p. 190) escapa do ser 

falante e, portanto, sabe-se sem saber; aquele que marca o corpo com significantes, sem a 

mediação da significação. Ainda no mesmo seminário citado (p. 188), o autor acrescenta que 

“lalíngua serve para coisas inteiramente diferentes da comunicação”, ou seja, não implica em 

diálogo, mas “comporta efeitos que são afetos” (p. 190), daí serem “corpo” – campo do real – 

e não palavra – campo da linguagem.  

Poesia: savoir-y-faire com lalangue. 

Lalíngua é uma palavra inventada por Lacan para remeter ao papel fundamental da letra 

na estruturação do inconsciente. Apontando para um nó entre o sujeito do desejo e a língua, 

lalíngua desponta nas formações do inconsciente e, conforme advogamos, no discurso poético: 

enquanto a língua procura inutilmente apreendê-la, lalangue escapa entre os dedos. Para Lacan, 

a poesia traz, em seu uso peculiar da linguagem, formas de encadeamento e de aplicação da 

palavra que se assemelham à função e à organização do significante e da letra no inconsciente. 

“É aqui que devemos trazer a necessidade de Lacan de buscar na poesia ou, mais 

especificamente, na função poética, um outro suporte teórico para a interpretação” (Ramos, 

2013, p. 46). Ramos afirma que Lacan entrelaça psicanálise e poesia pela via do significante, 
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propondo a equivocação como base da interpretação analítica. Aludindo um savoir-y-faire, um 

saber-fazer com o mais de gozo que não se articula pela cadeia do sentido, Lacan enfatiza a 

importância da entrada “das combinações de sons, fonemas e escansões para a produção de 

efeitos de sentidos” (Ramos, 2013, p. 47). 

Ao postular o conceito de lalíngua, Lacan aponta para um fenômeno essencial da 

linguagem: quando esta não serve à comunicação formal, não serve ao sentido, nem a nada, 

volta-se para o gozo, ou seja, para o que diz respeito ao pulsional da língua. (Lacan, 

1972[1973]/1985, p. 11). É a teoria da lalíngua que esclarece a necessidade da recondução da 

experiência psicanalítica à linguagem e à fala em seus fundamentos mais arcaicos. 

Praticamente alheia à língua, lalíngua pode ser entendida como o lugar por onde os 

significantes em sua face real de letra podem passar à língua. O que se anuncia em Lacan a 

partir de lalíngua é que há um saber diferente: “A linguagem é feita de lalíngua. É uma 

elucubração de saber sobre lalíngua. Mas o inconsciente é um saber, um savoir faire com 

lalíngua. E o que se sabe fazer com lalíngua ultrapassa em muito o de que podemos dar conta 

a título de linguagem.” (Lacan, 1972[1973]/1985, p. 120) 

É em relação a este “savoir faire com lalíngua” que é um saber inconsciente, segundo 

Lacan, que faz sentido invocar o saber da poesia – o fazemos percorrendo a mesma impelência 

que atingiu Lacan e, marcadamente, Freud. Primados pelo entendimento de que este saber-

fazer com a língua do inconsciente, por assim dizer, é algo que se refere à poética, ou seja, a 

um modo de criação no âmbito da linguagem do qual podemos extrair considerações 

metodológicas gerais (segundo o entendimento aristotélico de poiesis ou ars poetica), que 

convocamos poetas consagrados e procedemos uma análise de suas obras e de suas narrativas 

sobre o processo criativo. 



81 
 

 

Procuramos esclarecer algo de sua poética e por consequência, algo do processo de 

criação poética a que pode recorrer o analista em sua técnica enunciativa. Consultamos os 

escritores literários segundo os modos de Freud: “não como um terreno onde aplicar suas 

teorias, mas em busca de uma verdade sobre o homem de que as obras literárias e artísticas se 

aproximariam mais do que a ciência” (Rivera, 2005, p. 65). Se nos atemos aqui a poetas do 

concretismo, é porque entendemos a especial relação que esta escola literária mantém com o 

corpo da linguagem: o real, as instâncias da letra e da sonoridade a que vimos nos referindo ao 

abordar lalangue de Lacan. É com o significante que a construção deste estilo se entretém 

especialmente. E é no que a poética concretista pode elucidar sobre um savoir-faire do 

inconsciente que nos debruçamos sobre ela, procurando derivar um saber fazer com a 

linguagem e o inconsciente que seja passível de fecundar a enunciação do analista. 

Construção e O Pulso: o concreto do corpo sob(re) a linguagem 

 A poética de Chico Buarque na letra da canção Construção e a de Arnaldo Antunes na 

poesia O pulso dão a ver uma especial relação com a instância da letra, que cremos ser 

elucidativa quanto ao “savoir faire com lalíngua” que alude Lacan. Nestes dois poemas, 

exemplares do concretismo brasileiro, observamos privilegiadamente o jogo com a sonoridade 

do significante, com sua disposição gramatical, e a não-condensação de sentido como vemos 

ocorrer, em via oposta, no privilégio da metáfora. “No Manifesto da Poesia Concreta (1958) 

os autores Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos definem a poesia 

concreta como o produto de uma evolução crítica de formas, dando por encerrado o ciclo 

histórico do verso” (Teles, 1987, p. 403). Ao contrário da função metafórica, a ênfase sobre a 

letra, sobre a forma e sobre o ritmo que é típica do concretismo abre sentidos que permaneciam 

ocultos pela preponderância do verso. 
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O poema Construção, de Chico Buarque, faz pensar neste trabalho com a instância da 

letra, com a homofonia e o formalismo do ritmo e da metrificação. Segundo Meneses: “é a letra 

para uma canção do cantor e compositor brasileiro Chico Buarque, lançada em 1971 para seu 

álbum homônimo. Junto com ‘Pedro Pedreiro’, é considerada uma das canções mais 

emblemáticas da vertente crítica do compositor, podendo-se enquadrar como um testemunho 

doloroso das relações aviltantes entre o capital e o trabalho”.  (Meneses, 2000, p. 144). A letra 

é dividida em três blocos: os dois primeiros, compostos por 17 versos, e mais seis no último 

bloco. Nos dois primeiros blocos é possível perceber o nítido jogo de palavras proparoxítonas 

criado por Chico. 

Apresentamos o poema no quadro abaixo, para enfatizar a métrica, o ritmo na leitura e 

as guinadas de significado que se dão a partir da substituição de adjetivos – pelo critério da 

entonação silábica proparoxítona – numa mesma disposição frasal (Buarque, 1971):  

1 Amou daquela vez como se fosse a última o último máquina 

2 Beijou sua mulher como se fosse a última a única lógico 

3 E cada filho seu como se fosse o único o pródigo -/- 

4 E atravessou a rua com seu passo Tímido bêbado -/- 

5 Subiu a construção como se fosse Máquina sólido -/- 

6 Ergueu no patamar quatro paredes Sólidas mágicas flácidas 

7 Tijolo com tijolo num desenho Mágico lógico -/- 

8 Seus olhos embotados de cimento e Lágrima tráfego -/- 

9 Sentou pra descansar como se fosse Sábado um príncipe um pássaro 

10 Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe o máximo -/- 

11 Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago máquina -/- 

12 Dançou e gargalhou como (se ouvisse/se fosse) Música o próximo -/- 
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13 E tropeçou no céu como (se fosse/se ouvisse) um bêbado música -/- 

14 E flutuou no ar como se fosse um pássaro sábado um príncipe 

15 E se acabou no chão feito um pacote  Flácido tímido bêbado 

16 Agonizou no meio do passeio  Público náufrago -/- 

17 Morreu na contramão atrapalhando o Tráfego público sábado 

As substituições de palavras do último bloco, pelo critério de primazia da tonicidade 

silábica, geram, por instância, as seguintes variantes de sentido: 

Morreu na contramão atrapalhando o tráfego. 

Morreu na contramão atrapalhando o público. 

Morreu na contramão atrapalhando o sábado. 

Para além do deslumbramento que causa o savoir-faire de Chico Buarque, tentemos 

proceder alguma análise quanto seu método em relação à ideia da lalíngua lacaniana. Para tanto, 

somamos ao poema a própria declaração do poeta sobre o processo criativo envolvido em 

Construção. Em entrevista concedida a Revista Status, em 1973, ele diz: 

CHICO: Não passava de experiência formal, jogo de tijolos. Não tinha nada a ver com 

o problema dos operários – evidente, aliás, sempre que se abre a janela. 

STATUS: Portanto, não havia nenhuma intenção na música. 

CHICO: Exatamente. Na hora em que componho, não há intenção – só emoção. Em 

“Construção”, a emoção estava no jogo de palavras (todas proparoxítonas). Agora, se 

você coloca um ser humano dentro de um jogo de palavras, como se fosse…um tijolo 

– acaba mexendo com a emoção das pessoas. 

STATUS: Então não se liga com intenção? 
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CHICO: Tudo é ligado. Mas há diferença entre fazer a coisa com intenção ou – no meu 

caso – fazer sem a preocupação do significado.” (Patarra, 1973) 

Ao tratar da criação de Construção, Chico faz atentar para os tijolos ou melhor “jogo 

de tijolos” e para a possibilidade de tocar o afeto na medida em que algo do humano se 

(des)loca, inesperadamente, quando (não) se tenta fazer um jogo concreto com as palavras. O 

título, ele mesmo, já alude algo do real da coisa concreta, das paredes que se erguem em uma 

construção. Impossível não nos relacionarmos de imediato ao ensino lacaniano sobre lalíngua 

que “comporta efeitos que são afetos, daí serem ‘corpo’ – campo do real” (Lacan, 

1972[1973]/1985). Construção faz pensar sobre a abertura de sentidos que se dá a partir do 

privilégio do significante. Tem-se justamente o que Lacan (Lacan, 1953/1998) enfatiza como 

necessário à leitura de Freud “a noção de significante, como oposta à de significado” (p. 695) 

quando se trata do fenômeno analítico, uma vez que no inconsciente a inscrição se dá na forma 

de significantes e os significados se farão por meio das associações entre os significantes na 

cadeia de linguagem do sujeito. Pode-se dizer que Lacan fala de significantes enquanto 

pequenos tijolos amarrados uns aos outros pelas cadeias de sentido da língua quando diz: “o 

sujeito, é o efeito intermediário entre o que caracteriza um significante e outro significante, isto 

é, ser cada um, ser cada qual, um elemento” (Lacan,1972 [1973]/1985, p. 68). E aqui nos 

usamos de Construção para falar das construções (em análise). 

Soltar os tijolos da linguagem é o que Lacan propõe ao convocar a poesia como 

interlocutora na prática analítica, pois a poesia faz um uso particular do sistema linguístico no 

qual a forma tem grande importância e muitas vezes, o critério de som e de imagem prevalece 

sobre o sentido. Por meio de combinações fonéticas, a letra de Chico Buarque marca uma 

lacuna entre o som e o sentido, ao mesmo tempo que aponta para um sentido ampliado, que 

denuncia as esferas políticas e históricas a partir de um estranhamento (suspensão estranho-

familiar) entre o humano e a concretude. Essa relação com o significante faz ressaltar o dizer 
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lacaniano sobre a genialidade de Freud que, para ele, havia encontrado: “uma nova dimensão 

da condição humana, na medida em que não somente o homem fala, mas em que, no homem e 

através do homem, isso fala” (Lacan, 1953/1998, p. 695). Neste poema, algo fala à despeito da 

intenção, como diz Chico, à despeito do significado. 

Anotemos ainda um outro exemplo bem acabado de poética que acreditamos coadunar 

o que Lacan se referia como um “savoir-faire com lalíngua”: Arnaldo Antunes, poeta 

concretista, brasileiro e contemporâneo, também faz surpreendente uso da linguagem em seu 

poema O pulso: 

O pulso ainda pulsa 

O pulso ainda pulsa 

Peste bubônica câncer pneumonia 

Raiva rubéola tuberculose anemia 

Rancor cisticircose caxumba difteria 

Encefalite faringite gripe leucemia 

O pulso ainda pulsa 

O pulso ainda pulsa 

Hepatite escarlatina estupidez paralisia 

Toxoplasmose sarampo esquizofrenia 

Úlcera trombose coqueluche hipocondria 

Sífilis ciúmes asma cleptomania 

O corpo ainda é pouco 
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O corpo ainda é pouco 

Reumatismo raquitismo cistite disritmia 

Hérnia pediculose tétano hipocrisia 

Brucelose febre tifóide arteriosclerose miopia 

Catapora culpa cárie câimbra lepra afasia 

O pulso ainda pulsa 

O corpo ainda é pouco (Antunes, 1991). 

No caso de Antunes, a poética faz-se notar pela rítmica que simula os batimentos do 

coração: conduz-nos, pelo som do enunciado, ao corpo. O poeta faz um desfile em profusão de 

substantivos que designam doenças do corpo e da alma. Ao exemplo de Chico Buarque, 

Antunes utiliza-se de paroxítonas rimadas em “ia”, efeito que ocorre na primeira estrofe pelos 

substantivos: “pneumonia/anemia/difteria/leucemia”. Aqui, para além da tônica da palavra, a 

manipulação da lalíngua parece também se dar através de uma hipérbole, de um exagero de 

nominações que extrapola o sentido unívoco através da sobreposição de nomes análogos. O 

poeta compôs um poema de ritmo opressivo e conteúdo incômodo que propõe um outro 

encadeamento de sentido para o cadastro CID (Classificação Internacional de Doenças). Mais 

uma vez, é a subversão do sentido usual através da manipulação da forma que possibilita um 

re-encadeamento simbólico, abrindo vias criativas para a ressignificação de antigos 

entendimentos.  

Dispomos ao lado do poema, do mesmo modo que fizemos anteriormente, alguns 

comentários do poeta sobre seu processo criativo: 

Acho que trabalho mais por subtração que por adição. Faço e depois elimino muito (...) 

tenho uma necessidade de ver materialmente o poema. A ideia já vem com palavras. 
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Eu não penso uma coisa e depois penso em como dizê-la. Vou pensando nas várias 

formas de dizê-la até chegar na mais precisa. E às vezes, nesse processo, chego a outro 

sentido, outra coisa que não queria dizer inicialmente, mas que se ergue, imprevista, 

muito mais interessante do que aquelas ideias de que parti (Antunes, 1997). 

É interessante que o poeta nos fale de uma operação de subtração em seu processo 

criativo. Remete à ideia de que a adição de significados e de metáforas não é a única vertente 

de operação criativa. A análise métrica do poema permite o acesso a uma compreensão 

matemática que permeia a construção da poesia e, segundo Lacan: “A escrita me interessa, 

posto que penso que é por meio desses pedacinhos de escrita que, historicamente, entramos no 

real, a saber, que paramos de imaginar. A escrita de letrinhas matemáticas é o que suporta o 

real” (Lacan, 1975[1976]/2007, p. 66). Com este poema, Antunes, ao contrário do que faz a 

Classificação Internacional de Doenças, alcança, pela enumeração e pela metrificação – 

recursos matemáticos – um sentido subjetivo para a compreensão do adoecimento, localizando-

o em torno de uma ideia de excesso de corpo que aponta, em oposição, para um sentido de 

transcendência do corpo. Depois de listar – sem qualquer ordenação, pontuação ou definição – 

uma coleção de moléstias que assolam a espécie humana, o refrão repete em tom de constatação 

e surpresa: “O corpo ainda é pouco”, fazendo pensar na dialética de transcendência e imanência 

entre o real do corpo (lalíngua), e a linguagem. 

 Ars poética: a tarefa do poeta, a tarefa analista 

A poética que sabe fazer com lalíngua interessa a técnica psicanalítica. É através de 

uma apropriação deste saber do inconsciente, deste saber com a letra significante, que o analista 

pode também fazer ressonar outros alcances da palavra dentro do dispositivo analítico, alcances 

que são “desamarrados” da significação inicial. A via do poema corresponde, em uma análise, 

à compreensão da interpretação como equívoco, aquela que se desdobra num savoir-y-faire, 
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um saber o que fazer com “isso” que fala em nós e que, por sua irredutibilidade à língua, 

convoca o sujeito à criação, à invenção de novas possibilidades para o significante, advindas 

da experiência intransferível vivida por cada sujeito. 

É cabível ainda uma outra referência poética para sintetizar o cerne deste trabalho em 

seu esforço de trazer imagens poéticas que iluminem a concepção da lalíngua lacaniana e o 

saber-fazer algo dela em análise: Caetano Veloso, em canção intitulada (oportunamente) 

LÍNGUA, expressa um sentido corpóreo para sua língua – como se diz para se referir à língua 

nativa: materna – neste verso: “Gosto de sentir a minha língua roçar a língua de Luís de 

Camões” (Veloso, 2003). A canção começa, não por acaso, com a palavra “gosto”, que pode 

remeter tanto ao gostar no sentido de ter preferência por algo, como também ao sentido do 

paladar – língua como parte do corpo e não como apenas linguagem, objeto da fala. Com esta 

ambivalência, o poeta evoca tanto a língua portuguesa, comum a si mesmo e ao poeta português 

Luís de Camões como, através do verbo roçar, remete ao encontro corpóreo da língua que 

tangencia concretamente uma outra língua, como se dá, por exemplo, no beijo. Esse verso, tal 

qual vimos falando do efeito poético, redimensiona, em poucas palavras, diferentes níveis de 

alcance do significante e faz fulgurar a engenhosidade do entendimento de Lacan sob o 

conceito de lalíngua: é o roçar no corpo que atravessa a língua materna. Lalíngua se remete à 

linguagem como o momento da lalação materna com o bebê, nos primeiros contatos com a 

língua da mãe, aquela que antes de dar lugar à língua materna, é o idioma da mãe e de seu bebê. 

Lalíngua, na teoria lacaniana, resgata a comunicação da mãe e do bebê: corpórea, ritmada, 

onomatopeica, ela roça o real da coisa. 

Lalangue se insinua em tudo aquilo que tentamos e não cessamos de tentar representar 

– e que permanece, no entanto, em constante fugacidade, irredutível ao sentido simbólico. Este 

eterno retorno, sobre a materialidade ou a mãe, embora esteja sempre em jogo com a 

impossibilidade, parece ser também aquilo que permite movimentar o sujeito ao longo de uma 
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trajetória criativa. Ora, esta tarefa de eterno retorno sobre tentativas reiteradas de representação 

aproximada leva-nos imediatamente a pensar em uma tarefa específica, nas palavras de Walter 

Benjamin, a tarefa do tradutor, que aqui equiparamos à tarefa do analista. Para Benjamin trata-

se de uma tarefa impossível e irresistível, na medida em que aquilo que há de essencial numa 

obra de arte é inerentemente intraduzível e, ao mesmo tempo, não cessa de se fazer dizer: “Mas 

aquilo que uma obra literária contém, para lá da informação, não será precisamente o que nela 

há de inapreensível, de misterioso, de poético? Algo que o tradutor apenas pode reconstituir se 

também ele... criar uma obra poética” (Benjamin, 1921/2008, p. 82, [ênfase adicionada]).   

Uma tarefa ambígua e impossível é algo que também Freud reconheceu na atividade do 

analista, esta é a apreensão que permeia um de seus trabalhos mais tardios Análise terminável 

e interminável (Freud, 1937/1996o) e que permite que teçamos a relação com o trabalho frente 

ao qual Benjamin aponta a criação poética como a alternativa. Algo que parece ser o cerne da 

compreensão de Benjamin é que a renúncia não é a única posição subjetiva cabível frente a 

uma tarefa impossível, tarefa de tradução da essência humana, impossível no âmbito da 

linguagem, irresistível no projeto humanizador. 

Entre o ensino benjaminiano e lalíngua, a lição lacaniana sobre o território próprio da 

impossibilidade simbólica em que a língua insiste em roçar o real, decanta-se a possibilidade 

de criação poética: “A tarefa do tradutor é a de redimir na língua própria aquela língua pura 

que se exilou nas alheias, a de a libertar da prisão da obra através da recriação poética. Pela 

tradução, o tradutor quebra as barreiras apodrecidas de sua própria língua” (Benjamin, 

1921/2008, pp. 95-96).  

Esta assertiva sobre a atividade do tradutor remete-nos, por extensão, à atividade do 

analista na medida em que este, em seu labor, também se depara muitas vezes com o impossível 

da representação simbólica – em rememoração ou deciframento – e com a necessidade 
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intrínseca de colocar em ação as possibilidades criativas de representação poética. Saber-fazer 

com a língua, tal como sugere o ensino lacaniano, surge como um percurso possível para a 

impossibilidade, ou seja, trilha que encadeia a tarefa do poeta, do tradutor e do analista e os 

remete à atividade poética como forma de desvelar alguma “verdade anterior” do sujeito, 

fazendo nele mover-se o real da língua: a inscrição inconsciente da letra e da relação com o 

corpo (materno). Se entendemos, tal foi o percurso aqui proposto, a poética como um savoir-

faire com lalangue, sugere-se um possível modo de encadeamento do construto lacaniano a 

algo de um saber-fazer poesia que pode figurar como um recurso da técnica do analista. 

O manejo da dimensão poética de um enunciado analítico pode tocar algo exilado das 

representações conscientes, algo da língua própria do sujeito que precisa ser “redimido” – 

segundo a metáfora que nos propõe Walter Benjamim. Tal qual o poeta concretista habilidoso, 

é cabível ao analista tocar algo da inscrição significante arcaica da língua no inconsciente pelo 

formal (corpóreo) de suas formulações: seja o enunciado compreendido como uma via de 

acesso à instância da letra significante inscrita no inconsciente do sujeito, seja como 

possibilidade criativa interminável, para usar o termo freudiano.  

Poética, de volta ao pé da letra aristotélica, ressalta o aspecto do manejo criativo da 

palavra na medida em que compreende o poético como uma ação mais do que uma qualidade. 

Poiesis é um verbo com que se nominava o ato de produzir ou criar. A poética para Aristóteles 

diz respeito, assim, a um trabalho ativo e neste sentido, seu intento é aplicável a diferentes 

âmbitos da atividade humana. Podemos inferir, tal qual foi o nosso percurso, que há algo que 

pode ser mais bem esclarecido sobre a trabalho do psicanalista observando o trabalho dos 

poetas – comparação que é resvalada pelo entendimento aristotélico de poética como um tipo 

peculiar de trabalho com as palavras, mais do que como um estado ou qualidade cabal de um 

texto (Aristóteles, 2015).   
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A técnica enunciativa do analista parece-nos um campo de estudos que resguarda uma 

possibilidade instrumental ampla, prenhe de muitas vias de manejo possíveis. Procuramos 

traçar duas vias principais dessas possibilidades de manejo e reiterar a importância de relevo 

do aspecto 1) verossimilhante na enunciação do analista e; 2) concreto, corpóreo e/ou poético 

desta enunciação.  

Esta bipartição com que nos remetemos aos esquemas de proposição interventiva pode 

por vezes induzir a uma falsa dicotomia no sentido de levar a crer que uma remete ao conteúdo 

e outra, a forma do discurso. A este respeito e em caráter conclusivo a esta primeira parte, 

gostaríamos de evocar as palavras de Freud em Sobre Psicoterapia, referindo-se às duas 

fórmulas com que Leonardo da Vinci resumiu a criação artística –  per via di porre, per via di 

levare : “A pintura, diz Leonardo, trabalha per via di porre, pois deposita sobre a tela incolor 

partículas coloridas que antes não estavam ali; já a escultura, ao contrário, funciona per via di 

levare, pois retira da pedra tudo o que encobre a superfície da estátua nela contida. (Freud, 

1904/1996, p. 244). 

Freud, àquela altura, atribuiu a sugestão hipnótica à via di porre e a interpretação, à via 

di levare. Se admitimos, no entanto, que a construção resgata também algo da sugestão no 

sentido em que exige uma atividade poética do analista, entendemos que ela compreende as 

duas vias. Ainda assim, mesmo no esquema lógico de construção que acreditamos operar por 

via di porre, não se trataria de uma alteração no sentido, como adicionar conteúdo ao discurso 

do paciente. A poética ficcional, nos diz Aristóteles, é um artifício de forma. 
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Capítulo 3 - O humor: Uma Poética Socrática do Pensamento 

Psicanalítico 

Humor e transformação 

É intrigante quão poucas explorações, na literatura psicanalítica, encontramos sobre a 

possibilidade do humor como intervenção interpretativa. O humor, tal como a expressão 

francesa mot d’esprit é com frequência uma intervenção tão certeira que leva a pensar, no 

sentido da indicação, em uma faculdade espiritual. Com efeito, no final do texto de 1927 sobre 

a atitude humorística, Freud se refere a esta como “um dom precioso e raro”, que sentimos de 

modo particularmente “extraordinário e elevado”, ao alcance de poucos (Freud, 1927/2015a, 

p.275). O riso, a piada e o humor carregam um traço de herança mágica quando consideramos 

sua capacidade de transformação dos afetos e de facilitação de laço social. Para Freud, isso que 

chamamos de mágica atribui-se ao traço grandioso do humor, que está ligado a um certo triunfo 

do Eu. Este triunfo, por sua vez, denota um retorno aparentemente bem-sucedido à onipotência 

do pensamento infantil: “não significa apenas o triunfo do Eu, mas também do princípio do 

prazer, que se deixa afirmar, a despeito das relações reais” (Freud 1927/2015a, p.275). O rápido 

e certeiro efeito do humor pode ser facilmente observado numa plateia de espetáculo 

humorístico e em ocasiões em que haja o alastre do riso, de qual todos conhecemos a 

capacidade de contágio. Quais efeitos teria o humor na cena analítica e de que modo a 

intervenção terapêutica pode operar com esta faculdade? 

Se há poucas conclusões sobre isso, não podemos atribuir ao desinteresse. De sentir-se 

intrigado pelo humor não se absteve Freud. Seu interesse pelo humor pode ser observado em 

vários âmbitos de seus escritos. Nota-se, por exemplo, numa coleção de registros de piadas 

judaicas – trocadas em cartas íntimas com o cientista e amigo Williem Fliess (Masson, 1985) 
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e na publicação de um minucioso estudo em 1905 que tem no chiste seu fio central (Freud, 

1905/1996n). Inequivocamente, este trabalho manifesta a tenacidade do interesse de Freud pelo 

humor. Ele se detém numa minuciosa exposição da relação entre os ditos espirituosos e o 

inconsciente, sua posição na obra freudiana tem sido considerada, em estudos contemporâneos, 

nada menos do que preciosa. Considera-se que este seja o primeiro texto de Freud concernindo 

aspectos políticos e sociais (Kupermann, 2003). Segundo Jones, trata-se ainda da principal 

contribuição freudiana para a questão da estética (Jones, 1989, p. 337).  

Desconcerta-nos também o humor em alguns registros das manifestações pessoais de 

Freud que se tornaram historicamente relevantes. Sabe-se que durante a ocupação alemã, pouco 

antes de partir de Viena rumo ao exílio em Londres, Freud foi obrigado, pelas autoridades 

nazistas e após a prisão e interrogatório de sua filha Anna, a assinar uma declaração de que não 

fora vítima de maus-tratos. Após assiná-la, ele acrescentou de próprio punho: “Posso 

recomendar altamente a Gestapo a todos”. Esta tirada de humor foi, no início, interpretada por 

Gay como uma tentativa inconsciente de suicídio, uma vez que a ousadia do médico vienense 

punha em risco sua própria vida. Mas não se pode deixar de notar aí também o oportuno triunfo 

de humor numa situação de grande sofrimento pessoal (Gay, 1989, p. 567).  

O tema do humor recoloca-se mais uma vez na escrita científica freudiana quando da 

publicação de O humor (1927/2015a). Em seu percurso de pensamento, Freud não abandonou 

suas investigações acerca do riso, mas é digno de nota que as duas publicações concernentes a 

este tema distem 22 anos uma da outra. Pode-se dizer que a estrutura do pensamento freudiano 

privilegiou caminhos mais sérios, em detrimento dos sério-cômicos. Esta espécie de privilégio 

e manutenção do texto sério não é uma questão particular à psicanálise, mas também comum à 

filosofia, à religião, à cultura de modo geral. A forma preponderante de pensar o humano é a 

trágica, herança da corrente grega mais hegemônica. É provável que isto tenha se dado, como 

esboçam os estudiosos do classicismo, porque a polis tenha sido a origem do homem 
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angustiado e, ao longo da transição cultural para as sociedades de consumo, as cidades tenham 

necessitado mais das tragédias para conformar-se às angústias do crescente mal-estar 

civilizatório do que do riso, este quase sempre portador de um elemento disruptivo. A história 

literária habituou-se a nomear por tragédia toda peça teatral detentora de um herói (homem 

elevado), a quem está reservado um destino desgraçado. A composição deve suscitar, na 

assistência ou no leitor, “o terror e a piedade”, sentimentos a serem purificados pelo efeito 

catártico, conforme acepção peripatética para a “catarse” (Aristóteles, 2015, p. 67). Mas não se 

pode esquecer que a tragédia se imbuía de funções social, religiosa e política e se constituiu 

como uma literatura espetáculo-pedagógica, formadora de cidadania numa sociedade pautada 

nas noções de destino/predestinação e escravocrata, com acessos diferenciados à vasta 

produção cultural arrolada (Vernant & Vidal-Naquet, 1977, p. 15).  

Por outro lado, as produções cômicas, bem como o próprio estudo da comédia, são 

textos secundários, alternativos e inferiores em relação à tragédia, desde a própria letra 

aristotélica: “se por um lado as transformações da tragédia e os autores que a introduziram não 

foram ignorados, por outro, a origem da comédia, visto que nenhum interesse sério lhe foi 

inicialmente dedicado, permaneceu oculta” (Aristóteles, 2015, p. 67). O surgimento da 

comédia grega está imbrincado a uma certa “abertura ao ordinário” nas tragédias, que atuou 

uma afronta retórica da tradição. Este evento se relaciona intimamente, no campo filosófico, 

com a emergência do socratismo no mundo helênico. O método de investigação dialogal de 

Sócrates, por seu caráter híbrido e rebelde, foi motivo de indignação para os sofistas – os 

intelectuais autoritários e sérios da época, reeditados a qualquer tempo (Medeiros, 2017). 

Propomos que a maiêutica socrática é uma das bases da veia humorística e que esta genealogia 

cômica, reencontrada nos estudos freudianos sobre humor e literatura, é uma proposta de leitura 

para a técnica psicanalítica, na medida em que a insere numa genealogia de abordagem 

dialógica da cena psicanalítica. 
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Também no curso da teoria psicanalítica, a questão do humor goza de um caráter de 

texto secundário: ela restou pouco explorada, tal como uma ilha permanece pouco conectada 

ao continente, a não ser por um esforço ou outro, de tentativas pontuais de integração – é esta 

imagem insular que Renato Mezan evoca para recuperar o tema dos chistes em sua pesquisa A 

‘ilha dos tesouros’: relendo A piada e sua relação com o inconsciente (Mezan, 2014 p. 425-

471). Goza também de um ar de otimismo: o texto O humor foi proferido por Anna Freud na 

ocasião do X Congresso psicanalítico internacional, na impossibilidade de ser apresentado pelo 

próprio Freud, em função do agravamento do câncer mandibular que o abatia há 4 anos. Freud 

o redigiu em alguns dias e sabe-se ainda que se tratou de um texto de abertura ao encontro, 

apresentado simultaneamente a outro trabalho dos mais “sérios”, no sentido trágico, da obra de 

Freud:  Futuro de uma ilusão (Freud, 1927/1996q). Este último seria de fato a contribuição 

oficial de Freud ao congresso (Kupermann, 2003, p. 146).  

A justaposição sério-cômica destes dois trabalhos parece exprimir a tentativa 

inconsciente de Freud de implicar um outro destino possível para o laço social que não apenas 

a massificação e o empobrecimento erótico referidos no seu ensaio sobre a religião (Freud, 

1927/1996q). A leitura que abre o congresso internacional traz algo que parece intuído da 

poética socrática e passa ao largo da tragédia: o humor não-resignado como ação dialógica 

produtora de destinos criativos. 

  No livro dos chistes, Freud procurou recolher uma gama de estudiosos antecessores 

que se dedicaram ao humor, tais quais o romancista Jean Paul Richter e os filósofos Theodor 

Vischer, Kuno Fischer e Theodor Lipps (Freud, 1905/1996n, p. 17). Algo que, por um deslize 

anacrônico, esteve inacessível às pesquisas de Freud sobre o humor, foi o extenso trabalho do 

teórico literário Mikhail Bakhtin (2008, 2011, 2013) sobre o surgimento e desenvolvimento da 

comicidade nos gêneros literários desde a antiguidade clássica. 
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Este filósofo russo dedicou-se a desenvolver um dos estudos mais extensos e 

aprofundados sobre a gênese e o desenvolvimento do gênero literário sério-cômico. Em 

Cultura popular na Idade Média e no Renascimento (2008), o filósofo desenvolve a ideia de 

carnavalização, que constitui disposição cultural coletiva centrada no riso, na aterrissagem, na 

ambivalência, na liberdade e na desestruturação da vida social hierárquica. Sua tese 

fundamental, conhecida como polifonia, estabelece uma relação entre os textos cômicos 

arcaicos e o gênero narrativo moderno, o romance. Para Bakhtin, o romance polifônico é um 

desdobramento dos gêneros clássicos, como a epopeia e a tragédia, alterados ao longo do tempo 

e do rebaixamento pela inserção do humor grotesco típico dos carnavais medievais (Bakhtin, 

2013).  

Este assim denominado ‘deslize’ nos parece como uma abertura para a oportunidade de 

trazer elementos do estudo bakhtiniano sobre o humor para a arena psicanalítica. O trabalho de 

Bakhtin, cabe explicar, é tido como referência basilar sobre os estudos de humor, tanto em 

história de formação dos gêneros literários como sob o aspecto da archaica filosófica de 

inserção cômica, remetida à tradição socrática. Em sua visada cômica, sedimenta-se uma teoria 

da criação estética a partir do encontro dialógico terno – que também é alvo de nosso profundo 

interesse (Bakhtin, 2011). 

A partir daqui nossa pesquisa se desenvolve sob a hipótese de que o humor, na teoria 

freudiana, sinaliza uma via de apreensão afetiva amistosa em Freud (origem também de uma 

senda estética em Freud), via que aponta caminhos alternativos para o entendimento das 

possibilidades criativas de transformação, tanto a recurso da própria subjetividade, como 

enquanto recurso da intervenção psicanalítica. Estabelecemos um diálogo com a obra de Mikail 

Bakhtin, teórico que perfaz de modo vigoroso as vias de formação da comicidade desde a 

antiguidade até a modernidade, desembocando numa teoria da estética dialógica. A estética 

bakhtiniana é uma teoria estética centrada no encontro alteritário equipolente, em que a ternura 
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e a “dádiva do outro” são ressaltados.  Instigou-nos, desde o princípio, a relação que o corpo 

de pensamento bakhtiniano constata entre amistosidade benevolente e humor. 

Aproveitaremos este “excedente de visão” (Bakhtin, 2011) sobre a escrita freudiana 

para explorar a hipótese que trazemos do trabalho de Daniel Kupermann: “a metapsicologia do 

humor se oferece como paradigma para o entendimento do processo de criação sublimatória na 

psicanálise” (2003, p. 24). Nossa proposta, ao tentarmos delinear um paradigma cômico em 

Freud, é atentar para as possibilidades de transformação condicionadas pelo humor enquanto 

representante da possibilidade sublimatória. A passagem ou transição humorística, com suas 

contagiantes leveza e capacidade de tessitura de laços sociais para além do mal-estar 

civilizatório, dá-nos a ver, cotidianamente, aquilo que se transforma ou que é transformado 

entre o trágico e o cômico no psiquismo. Transformação que pode ser atentada como um 

recurso para direcionamento de propostas para a técnica psicanalítica. 

Humor e psicanálise: “não conhecemos o supereu, a não ser como um senhor 

rigoroso” 

Em um recente estudo de revisão sobre o humor e seu significado na cultura, o crítico 

literário inglês Terry Eagleton (2020) desenvolve uma análise que aponta, historicamente, três 

grupos de teoria que pretenderam dar conta de explicar o humor: a teoria do alívio, a teoria da 

superioridade e a teoria da incongruência. Para ele, a maioria dos estudiosos do humor recorre 

a uma mistura entre duas destas três teorias. A teoria do alívio sugere que o riso reside 

essencialmente numa ruptura da significação “em puro som, espasmo, ritmo e respiração” 

(Eagleton, 2020, “Sobre o riso”, parágrafo 3). Mas refere-se também, em um outro nível, a uma 

perspectiva de relaxamento da vigilância do superego dando ao id a oportunidade anárquica de 

rebaixar o pai – o que Eagleton chama de “vitória nominal”. O alívio, para o pensador, se refere 

tanto às tensões corporais quanto ao colapso do domínio simbólico lógico e aterrissa no alívio 
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em sentido freudiano: o humor representa um relaxamento superegóico, por exemplo, do peso 

da compaixão e da culpa por nos deleitarmos pela infelicidade alheia (Eagleton, 2020,” Sobre 

o riso”, parágrafo 14).  

Eagleton afirma que Freud teria formulado uma explicação que recorre tanto à teoria 

do alívio – naquilo que concerne o aspecto econômico do humor, sua capacidade de encaçapar 

um ganho energético sobre a repressão –, quanto à teoria da incongruência. Esta última apregoa 

que o humor surge “do impacto entre aspectos incongruentes: uma súbita mudança de 

perspectiva, um deslize inesperado do significado, uma momentânea desfamiliarização do 

familiar” (Eagleton, 2020, “Incongruidades”, parágrafo 1). Na teoria freudiana há momentos 

em que a pura incongruência, o pareamento de características incompatíveis como requisito do 

humor, são preponderantes. Estes pontos são relacionados ao que Freud chamou de prazer 

preliminar, o prazer que aferimos, por exemplo, de jogos de linguagem. A rima, parte 

importante do estudo dos chistes feito por Freud, é um exemplo simples de incongruência capaz 

de provocar humor pela desconstrução do significado ao ordenar vocábulos por sua semelhança 

fonética. No entanto, na concepção tardia de sua teoria do humor, Freud se detém no humor 

como relaxamento da inibição usual do ego frente à tirania do superego, inibição essencial à 

manutenção da cultura. Como conclusão do texto O humor temos: “(...) o Supereu é aquele que 

no humor fala afável e consolador a um Eu amedrontado.” (Freud, 1927/2015a, p. 280) 

Uma afirmação freudiana sobre o caráter do humor em seu texto de 1927 pode ser 

tomada como báscula. Lemos no texto d’O humor: “O humorista obteria sua 

capacidade[talento] por identificar-se com o pai até certo ponto, num certo sentido numa 

identificação ao pai e noutro, numa identificação à criança” (Freud, 1927/2015a, p. 276). Nesta 

passagem, Freud atribui a condição humorística à figura do adulto consolador, este que é capaz 

de se identificar simultaneamente à posição do adulto e à da criança, agindo com amistosidade 

e amparando os temores infantis desta última. Ele indica também que o humor se dá a partir de 



99 
 

 

uma restrição nos processos de identificação com a severidade dos ideais que trazemos da 

expectativa paterna, sinalizando a inadequação de uma filiação estrita ou excessiva. Freud, 

concluímos, remete o humor a um processo de desidentificação com o eu ideal. O eu idealizado 

que todos nós carregamos via representação superegóica é aquele que recorda as 

recomendações, expectativas e imaginário de nossos pais sobre nós (Kupermann, 2010) Ao 

decurso de nosso processo de subjetivação, notadamente nos momentos de luto e perda, nos 

aferramos à idealização do objeto-eu e nos tornamos ainda mais rígidos com nós mesmos, 

rememorando a faceta severa e rígida de nossos pais ou educadores e superinvestindo-a no 

fortalecimento de um superego tirânico. Esta passagem, no texto Humor na infância, de Maria 

Rita Kehl, faz um esclarecimento:  

A crença nos ensinamentos dos pais resulta da operação de identificação aos ideais que 

eles representam. Por outro lado, o humor, a malícia, a ironia exigem um 

distanciamento da criança quanto à verdade absoluta da palavra paterna, esta que leva 

o selo do amor. É preciso degradar um pouco os ideais para conviver com eles, assim 

como é preciso rebaixar a autoridade dos pais para poder emergir como sujeito 

desejante (Kehl, 2005, pp. 68-69, [ênfase adicionada]).  

Como lemos no trecho citado, o humor tem algo que ver com uma degradação e um 

rebaixamento da verdade paterna que possibilitam a emergência de um sujeito. Esta relação 

será mais bem analisada a partir da interferência bakhtiniana. Atentemos ao que Freud remarca: 

que a passagem para o humor incide numa evocação da face benevolente e amistosa de um pai. 

Como se faz isso em relação à feroz instância superegóica, como pensa Kupermann, “de longa 

carreira na psicanálise”? (2003, p. 57) 

É sabido que Freud propõe uma teoria das pulsões em que se delineia a subjetivação 

pela sexualidade numa dialética em que se privilegia, essencialmente, o papel da energia. Como 
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recorda Mezan, o trabalho da psique é concebido como uma sucessão de movimentos de gerar, 

reter e descarregar. A busca do prazer e a evitação do desprazer seriam uma espécie de tradução 

psicológica de tendência da pulsão à descarga. Toda e qualquer manifestação psíquica é 

compreendida como um interjogo das pulsões, sendo que: “A preeminência é conferida ao 

movimento e àquilo que se move (a energia); aquilo para que tende o movimento – o objeto – 

tem um papel secundário, lógica, ontológica e cronologicamente”. (Mezan, 2014, p. 68)   

A crítica feita ao privilégio pulsional em psicanálise, iniciada pelas escolas centradas 

na relação de objeto, já está suficientemente sedimentada nos debates teóricos (Junqueira & 

Coelho Junior, 2013) e diz respeito ao solipsismo de uma tal teoria das pulsões. Ao modelo de 

circuito pulsional, precípuo, por assim dizer, no edifício psicanalítico, foram incrementadas 

leituras alternativas sobre a obra freudiana, encadeadas por práticas particulares e por 

contingências culturais, históricas e sintomatológicas que privilegiaram a ênfase sobre 

diferentes aspectos da problemática psicanalítica. 

Para o interesse de nosso percurso, fundamentamos brevemente a indicação de um 

paradigma estético da obra freudiana. De acordo com Greenberg e Mitchell (2001), há uma 

dupla subdivisão paradigmática sob a qual se ordenam as matrizes psicanalíticas. Para estes 

autores, existem dois paradigmas na psicanálise: o pulsional e o relacional. Sob a égide de cada 

um deles, certos aspectos do desenvolvimento psíquico foram privilegiados em detrimento de 

outros. Estudos mais contemporâneos apontam ainda para a possibilidade de um terceiro 

paradigma com implicações que levariam inclusive a supor uma terceira tópica para os textos 

freudianos. Segundo este grupo de pensadores, no sentido de um agrupamento que permite 

pensar a intersubjetividade e a (in)distinção subjetivo/objetivo, alinham-se a ideia de empatia, 

em Ferenczi (1919/2011c), de objeto transicional em Winnicott (1975) e de terceiro analítico, 

em Ogden (1996), como alguns exemplos importantes. Para este modo de pensar, há uma tópica 

freudiana que poderia ser identificada como tópica interativa ou tópica da clivagem. Ela trataria 
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das relações entre o eu e a realidade externa e, em certo sentido, as relações entre verdade e 

realidade, fantasia e objetividade, abrangendo também, nesta direção, as reflexões sobre a arte 

e a experiência estética. Tratar-se-ia de um recorte das obras freudianas do ponto de vista 

fenomenológico. Dito de outro modo, “a metapsicologia dos lugares dá conta das diferenças e 

alterações de lugar, de espaços e de temporalidades psíquicas a partir das quais a economia e a 

dinâmica pulsionais ganham sentido” (Brusset, 2006, p. 1278, [tradução adicionada]). Não 

pretendemos agora mais do que apontar estes estudos no sentido de indicar a viabilidade de um 

caminho de leitura estética para a obra freudiana – no sentido etimológico, do grego 

aisthésis: percepção, sensação, sensibilidade, aquilo que pode ser compreendido pelos 

sentidos, empático. Reiteramos o que Kehl (2005) remarca sobre o humor: que é preciso 

emergir como sujeito desejante degradando (até certo ponto) a verdade paterna. 

O ponto de contato que nós retomamos adiante, intercruza as teorias de Freud e Bakhtin 

e delineará um percurso para uma leitura estética da teoria freudiana a partir do humor grotesco. 

O estudo do humor ganha um sentido ampliado e inovador à medida em que compreendemos 

que, em Freud, trata-se do humor tragicômico, ou grotesco (Kupermann, 2003; 2005). Tal 

conclusão, possivelmente hermética, é facilitada pelo intermédio à proposição de Sándor 

Ferenczi num texto chamado Palavras obscenas (1911b/2011). Ferenczi argumenta que 

palavras obscenas e grotescas fazem parte de qualquer cultura e são fartamente pronunciadas 

no ambiente privado, o que infere sua presença certeira na infância. Tais palavras são 

violentamente recalcadas numa fase precoce do desenvolvimento infantil, a ponto de Ferenczi 

postular sua existência no psiquismo como palavras-tabu. Estas seriam palavras coisificadas, 

vinculadas ao sexual recalcado, formadas por termos populares obscenos que teriam recebido 

um forte investimento afetivo nas fases das descobertas sexuais infantis sem, no entanto, terem 

sido significadas. São palavras dotadas de apelo libidinal e, simultaneamente, vetadas pela 

cultura ao vocabulário permitido às crianças. Inversamente, estas palavras-coisa possuem graça 
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eterna, sendo tema constante nas peças cômicas, não só infantis.  Ferenczi observa que tais 

palavras obscenas pairam como “corpos estranhos” isolados do pensamento habitual e são 

dotadas de uma intensidade afetiva a partir de seu aspecto material, ou seja, sua sonoridade e 

visibilidade, que possui a capacidade de provocar um retorno alucinatório de imagens 

intensamente investidas.  

A partir da ideia das palavras-coisa e seu vínculo privilegiado com a intensidade afetiva 

ligada aos aspectos significantes (do som e da imagem), podemos remeter o sexual ao humor 

grotesco e por fim, à experiência estética. São palavras dicotômicas: engraçadas e leves num 

contexto, sexualizadas e proibidas em outro e que são capazes de costurar um percurso entre 

elementos como literatura, a poesia, o traumático e o grotesco numa peça de sentido em que a 

via estética é o fio condutor. Tanto no uso poético quanto no humorístico, a linguagem resvala 

sobre seu aspecto material, de coisa sonora, coisa imagética e retoma seu caráter de ato rebelde, 

no sentido de ato capaz de destronar a verdade paterna veiculada pelo significado, reiterando 

outro aspecto do humor: “O humor não é resignado, mas rebelde” (Freud, 1927/2015a). 

Nossa hipótese restará mais evidenciada a partir do estudo comparativo com a teoria 

literária sobre o humor e suas raízes no grotesco romântico. É neste sentido que avançaremos 

um pouco mais na proposta bakhtiniana. 

Mikhail Bakhtin e a proposição de uma poética socrática 

Mikhail Bakhtin foi um filósofo russo criador de uma nova teoria sobre o romance a 

partir de seu original conceito de polifonia em uma obra literária. Bakhtin desenvolveu a teoria 

de uma cultura universal de humor popular que está na gênese do romance moderno. O teórico 

refaz o percurso da formação do humor desde os gêneros clássicos de narração, atribuindo seu 

início impreciso à assimilação de aspectos do populacho e do corpo grotesco pelos gêneros 

sérios do discurso. Em Cultura popular na Idade Média e no Renascimento (2008), o filósofo 
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desenvolve a ideia de carnavalização, que constitui disposição cultural coletiva centrada no 

riso, na aterrissagem, na ambivalência, na liberdade e na desestruturação da vida social 

hierárquica.  

 Para o filósofo, as expressões populares e carnavalescas medievais acarretam uma 

espécie de “incorporação do corpo” pelos gêneros literários clássicos. Este marco incide numa 

quebra que origina os gêneros sério-cômicos – estes abarcam desde o canto XI da Odisseia; a 

sátira menipéica de Luciano de Samosáta; os diálogos socráticos; A divina comédia, de Dante; 

o Inferno saturnal, de Rabelais e configuram os primeiros registros da comicidade nas obras 

escritas – ver Problemas na poética de Dostoiévski (Bakhtin, 2013).  

Recorreremos, para fundamentação de nossa pesquisa, à alusão de uma poética 

carnavalizada, pautada no diálogo, no dialogismo e no inacabamento do discurso, conforme 

entendimento de Mikhail Bakhtin.  E sobre este fundamento, propomos pensar as implicações 

do humor no dispositivo psicanalítico. Tal poética alicerça-se em premissas socráticas – a 

exemplo da maiêutica, do jogo dialogal e da ironia – em detrimento das aristotélicas que, em 

geral, contribuíram para o pensamento da história da literatura no ocidente. “Aristóteles dividiu 

a poesia em lírica, elegíaca, épica e trágica. Como todas as classificações bem pensadas, esta é 

útil e clara; como todas as classificações, é relativa e provisória” (Medeiros, 2017, p. 19). 

Para Bakhtin, os gêneros não se separam com tanta facilidade íntima, e, se analisarmos 

bem aquilo de que se compõem, verificaremos que da poesia lírica à trágica, há uma relação 

correspondente de continuidade. Bakhtin perfaz um extensivo estudo sobre a formação do 

gênero cômico e sua consolidação carnavalesca ao longo da renascença e da idade média, 

estudo literário que, por seu caráter basilar nos estudos sobre o humor na literatura, tomaremos 

de empréstimo para iluminar a questão do humor em psicanálise. A partir de uma justaposição 

entre as teorias bakhtiniana e freudiana, intenciona-se discernir os passos para um percurso 
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alternativo ao preponderante – de filiação trágica aristotélica – predominante no discurso da 

psicanálise, e voltar ênfase para um ponto de vista socrático-cômico do percurso do 

pensamento psicanalítico.  Essa via, que estabelecemos por uma correlação entre o humor na 

psicanálise e o humor como gênero do discurso, aponta para o que alguns estudiosos chamam 

de paradigma estético da psicanálise (Chaves, 2015; Kupermann, 2010). Estético, para nossos 

fins, refere-se à estética psicanalítica, depreendida pelo grupo de considerações freudianas 

relativas a seus estudos sobre arte, literatura e humor.  Pressupõe-se que a via estética, aqui 

retomada pela vertente do humor e da benevolência, tem sido obscurecida no pensamento 

psicanalítico dominante – imerso como ele surge na tradição séria – e cabe ser relevada. 

Nem sempre existiu o humor como conhecemos hoje. Na antiguidade, o que 

entendemos que são os primeiros indícios do humor, se referia ao questionamento das 

autoridades sofísticas. Na reconstituição feita pelo pensamento bakhtiniano, as temáticas 

relativas à comicidade estão atreladas ao grotesco e, como tal, surgiram como um intento de 

deslocamento de verdades unilaterais, dogmáticas e sagradas. Bakhtin demonstra que a cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento é essencialmente cômica, uma vez que tem por 

projeto transformar todos os elementos opressores e ameaçadores difundidos pela cultura 

oficial – monárquica e eclesiástica – em pilhéria. O carnaval é considerado, nesse sentido, a 

metáfora popular por excelência e o lugar privilegiado de expressão do realismo grotesco. Nele 

vigoram a percepção alegre e relativa do mundo e o princípio da aterrissagem (no corpo). Nos 

espetáculos de carnavalização, assiste-se a uma subversão das fronteiras tradicionalmente 

atribuídas ao homem, especialmente aquelas estabelecidas entre o humano e o animalesco, bem 

como das hierarquias que regem a vida social. O riso carnavalesco é, deste modo, ambivalente 

e democrático: destruidor e regenerador, desconstrói o que é antigo e secular, simultaneamente, 

celebra a chegada do novo e do profano. O corpo grotesco exalta o temporal e impregna o 
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espírito carnavalesco com o tempo da metamorfose: fertilizante da vida, mensageiro da morte, 

anunciador da abundância e da continuidade no corpo da multidão. 

A pilhéria como tema na literatura veicula não apenas as conformações oferecidas pela 

corporeidade ao discurso – a finitude sendo a mais evidente delas, mas também contam as 

fronteiras e possibilidades oferecidas pelo corpo em seus orifícios e excrementos, sinalizadores 

de saídas, recortes, possibilidades de encontro e abertura para a alteridade: “O universo da 

cultura popular (...) estabelece a relação entre homem e mundo em movimentos circulares. Por 

isso todas essas referências aos pontos de ligação entre o corpo e o mundo, às excreções 

corpóreas, aos buracos do corpo, por onde entra o mundo e por onde a ele volta” (Bakhtin, 

2008, p. 14). É neste aspecto que, para Bakhtin, os gêneros cômicos são capazes de abarcar 

temas de discurso em que figuram irrupções da racionalidade retórica unilateral em seu caráter 

alteritário, pois tratam de uma desconstrução fértil e criativa da narração, de um fim circular e 

eliciador de novas interposições do discurso. É interessante observar o corolário deste 

pensamento: para Bakhtin, a comicidade e o diálogo são possibilidades irmanadas ou ainda, 

em outras palavras: o humor é o que possibilita a intervenção do outro num solilóquio. A 

comicidade é aquilo que cria diálogo no discurso, furos através dos quais permite-se a entrada 

do outro ou, ao menos, permite supor que exista outro ali. O humor relativiza o enunciado e dá 

consistência à possível presença de um outro discurso – de uma outa narrativa, de uma outra 

interpretação. Resta claro para Bakhtin que a constituição da comicidade através da história 

dos gêneros literários é eivada de dois elementos principais: a ritualística carnavalesca e o 

corpo rebaixado (aterrissagem). É importante observar como, em Bakhtin, não há uma lógica 

de separação ou de oposição entre os gêneros sérios e cômicos. Há, em outro sentido, uma 

verdadeira teoria do surgimento da possibilidade dialógica no sentido socrático de método de 

investigação dialogal do pensador. O deboche, incidente em relações de superação da 
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hierarquia, comparece como marca humorística em Sócrates e, por seu caráter híbrido e 

inacabado, era motivo de ódio para os sofistas. (Medeiros, 2017, p. 42) 

Enquanto temática literária, o gênero épico incumbiu-se de registrar a seriedade trágica 

como valor precedente: assim dá-se na epopeia, tragédia, história, retórica clássica, etc. Num 

estudo evolutivo dos gêneros literários, o humor comparece como um sinal de deslocamento 

de verdades unilateralmente constituídas e propõe-se, desde os primórdios, imiscuído às 

possibilidades dialógicas nos modos de exercício filosófico, possibilidades contrapostas à 

univocidade dos discursos sofísticos, na antiguidade, e religioso, na idade média. Ilustra 

lembrar que a própria concepção socrática da natureza dialógica da verdade é considerada 

exemplo de gênero sério-cômico que se insurge à retórica sofismática e faz-se em base 

carnavalesco popular. Esta base está implícita na forma “alcoviteira” com que Sócrates reunia 

as pessoas colocando-as frente a frente em discussão e preconizando a indeterminação do 

conteúdo: “A verdade não nasce nem se encontra na cabeça de um único homem; ela nasce 

entre os homens, que juntos a procuram no processo de sua comunicação dialógica” (Bakhtin, 

2013, p. 125).  

Oportuno ressaltar, como já mencionado, que o método socrático está no fundamento 

cura sui, a tradição ‘cuidado de si’ examinada por Foucault (Foucault, 2004) que, acredita-se, 

é uma matriz filosófica evidenciada na terapêutica psicanalítica. O ensinamento socrático 

incitava:  

uma mudança de atitude em relação a si mesmo, um outro olhar que resulta em uma 

atenção cuidadosa sobre si. Diante da preocupação exagerada com fama e fortuna, de 

sua voz ecoa a seguinte mensagem: ocupem-se de si mesmos, apreendam a si mesmo, 

cultivem a si mesmo, não tomem outra coisa como si mesmo, não se percam de si. 

Como processo longo e vitalício, o cuidado de si é constituído por um conjunto de 
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práticas e técnicas que são exercidas de si para consigo mesmo, com o objetivo de 

modificar-se para se ter acesso à verdade. Essas práticas, que não eram nem obrigatórias 

nem punitivas, compõem a ascese antiga (áskesis), que possui uma dimensão de 

exercício, de esforço e de trabalho. (Ventura, 2012, p. 9) 

 Interessante pensar que o método socrático é registro exemplar do surgimento dos 

gêneros cômicos e que a própria incitação às práticas de cuidado de si são um exemplo do 

surgimento da comicidade. Interessante pois é sabido, pelo fio dos estudos foucaultianos, que 

a psicanálise está inserida na mesma linha de insurgência de um discurso de subjetivação (pela 

operação de um trabalho) em detrimento de um discurso de sujeição. 

Retomando a lição de Bakhtin, ela nos leva a pensar numa certa tipicidade que incide 

sobre as formações humorísticas: para o pensador, estas manifestações são historicamente uma 

deixa alteritária, uma convocação do outro, uma maneira de tomar parte numa certa narrativa. 

Através de um recurso de relativização do enunciado que passa por um rebaixamento (para 

Bakhtin, uma “aterrisagem corpórea”): a via grotesca deriva numa abertura amistosa, ou seja, 

uma fala que não só não é conclusiva como é convidativa – invoca e autoriza, rebaixa o eu e, 

através de sua característica dialógica, comporta a enunciação do outro, a possibilidade de um 

discurso equipolente que se contrapõe ao enunciado unívoco e cabal da discursividade séria. 

Trata-se, para Bakhtin, no rebaixamento propiciado pelo humor, da proposição do 

encontro benévolo entre iguais na arena das vozes literárias, algo que será desenvolvido no seu 

conceito de polifonia. O cuidado de si comporta, neste entendimento, também o cuidado para 

com o outro no sentido de uma atenção voltada para sua busca pela verdade em detrimento de 

seu lugar social e para o encontro dialógico que possa produzir este índice de verdade entre 

dois sujeitos. Imprescindível evocarmos a lembrança, neste ponto, da imagem do superego 

benevolente e amistoso que surge no texto O Humor, de Freud, e conversa, generosamente, 
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com o eu: “Ele [o superego] quer dizer: ‘Vejam, isso é o mundo que parece tão perigoso. É 

uma brincadeira de crianças, é bom para um gracejo! Se é realmente o super-eu que, no humor, 

fala de modo assim carinhoso e consolador ao eu amedrontado, isso nos mostra que ainda temos 

muito a aprender sobre a natureza do super-eu” (Freud, 1927/2015a, p. 280). Como bem 

observa Freud ao longo do mesmo texto, a interposição de uma face benévola do superego no 

percurso psicanalítico só pode ser pensada, àquela altura, por hipótese ad hoc, visto que toda 

teorização freudiana caminhou no sentido de apontar a instância superegóica em seu caráter 

censor e tirânico, como sabemos desde os estudos sobre o narcisismo e a gênese do ideal do eu 

relacionada à transmissão parental e à introjeção da lei (Freud, 1914/1990).  

 Freud se debruçou sobre os efeitos mortíferos da cultura e supôs o masoquismo como 

entidade psicopatológica privilegiada. A genialidade de Freud, entretanto, intui a necessidade 

de uma hipótese, mesmo que inorgânica, que relacionasse a benevolência paterna no papel do 

superego à atitude humorística, reafirmando o caráter produtivo que ele deduzia desta relação. 

Esta, assim dita, intuição freudiana nos faz pensar em perfazer a via de abertura entrevista pelo 

criador da psicanálise a partir do humor como uma alternativa possível de laço cultural que não 

tenha como destino necessário o mal-estar, ou seja, o incremento mortífero do superego 

promovido pelas idealizações (Freud, 1930[1929] /1996d; Kuperman, 2010). 

Neste sentido, parece imperioso ressaltar a implicação da visada bakhtiniana sobre o 

direcionamento do nosso percurso de pensamento. Do entendimento bakhtiniano sobre as 

origens do humor, importamos duas principais implicações para nosso estudo:  

• O humor para Bakhtin incide, sinaliza ou permite uma outra leitura sobre a 

oposição. A psicanálise recai constantemente sobre um princípio de oposição de 

forças. Seja entre princípio de prazer e da realidade – égides da primeira tópica 

freudiana – ou sobre pulsão de vida e de morte, ou ainda, de maneira mais sutil, 
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sobre as posições de sujeito e objeto. A lógica interna do pensamento 

psicanalítico, que não é de forma alguma estranha ao pensamento sério (este 

tende a ser dualista, e não dialógico), enfatiza a oposição binária de forças. 

Bakhtin, de outra feita, aponta a oposição, mas faz ressaltar seu caráter 

ambivalente, simultâneo, incidindo sobre o aspecto criativo da destruição e da 

construção, da vida e da morte, que aparecem na forma de um encadeamento 

circular. Esta concepção criativa, eivada de grotesco e, de certa forma, otimista, 

nos parece importante reter para prosseguir; 

• Ao relacionar o humor ao dialogismo, o caminho de pensamento de Bakhtin 

conduz pensar na implicação possível de uma visada sobre a benevolência 

paterna e a abertura criativa que pode se abrigar nesta visada. O encontro 

alteritário terno é, para Bakhtin, o imperativo da criação estética. Esta assunção 

que atrela benevolência e criação nos interessa particularmente por remeter à 

relação entre a face benévola do superego e o humor, e de forma geral às 

possibilidades criativas postas ao alcance do ego por este posicionamento frente 

ao superego. A relação amistosa (dialógica) entre o ego e o superego intuída a 

partir das reflexões de Freud sobre o humor enfatiza um outro cenário sobre o 

dispositivo interpretativo, ressaltando especialmente os modos de intervenção 

no formato dialógico ou cômico, segundo o ensinamento bakhtiniano. Tal 

implicação conduz-nos a pensar nas possibilidades do entendimento do setting 

analítico e da particular relação analista-analisando a partir de uma poética da 

comicidade que implica, para nós, no processo de rebaixamento do lugar do 

analista na transferência. Entendemos que a proposta dialógica incide numa 

reflexão sobre o momento de veicular o decaimento do saber suposto ao outro 



110 
 

 

(analista) que permite a insurgência e a apropriação de um saber de si ao longo 

da análise. 

Teoria estética bakhtiniana e a alteridade benevolente 

Em seu ensaio filosófico denominado Estética da criação verbal, Bakhtin descreve uma 

estética fundamentada na alteridade afetuosa, no acabamento que nos é ofertado 

exclusivamente pelo olhar amoroso do outro sobre nós, o que o teórico denomina de “excedente 

de visão”. Diz Bakhtin: “o homem tem uma necessidade estética absoluta do outro, do seu 

ativismo que vê, lembra-se, reúne, unifica, que é o único capaz de criar para ele uma 

personalidade externamente acabada; tal personalidade não existe se o outro não a cria.” 

(Bakhtin, 2011 p. 33). E mais adiante, completa o seu raciocínio:  

Palavras amorosas e preocupações reais vão ao encontro do caos confuso da 

autosensação interior, nomeando, orientando, satisfazendo, pondo em contato com o 

mundo exterior como resposta interessada em mim e na minha necessidade, e isso é 

como se enformasse plasticamente esse caos infinito e agitado (Bakhtin, 2011, p. 46).  

“A dádiva do outro” é a não coincidência deste com nossa vivência interior da 

consciência: este elemento é essencial na apreciação artística pois é a partir do acabamento que 

o olhar do outro nos oferece que aprendemos a posição estética: “O interesse artístico é o 

interesse fora do sentido, por uma vida concluída por princípio” (Bakhtin, 2011, p. 102). 

 Bakhtin desenvolve uma teoria estética indissociável da experiência humana de 

ternura. Lembramo-nos de uma das definições de caminho para cura analítica proposta por 

Sandor Ferenczi: “nutrir o paciente da faculdade de desfrutar a felicidade onde ela realmente 

for oferecida”, antes de abordar as exigências de “uma adaptação à realidade rica em 

frustrações” (1929/2011d, p. 51). É a partir da vivência dialógica bem-sucedida entre a 
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consciência de si e o olhar do outro que a significação estética acontece, imiscuída radicalmente 

à impressão afetiva do outro interessado em nós: “neste sentido, o corpo não é algo que se baste 

a si mesmo, necessita do outro, do seu reconhecimento e da sua atividade formadora” (Bakhtin, 

2011, pp. 47-48).  

Sobre o acabamento estético e a alteridade em Bakhtin, impele-se remetermos 

brevemente a Lacan, que em um de seus mais conhecidos trabalhos, intitulado O estágio do 

espelho como formador da função do eu tal como nos é revelada na experiência psicanalítica 

(1998), perfila um estudo semelhante no qual “(...) trata a relação do sujeito com seu próprio 

corpo em termos de sua identificação com uma imago, que é a relação psíquica par excellence” 

(Lacan, 1998, p. 22). Esta identificação do ego com sua imagem, fundadora do psiquismo, é 

protagonizada pelo outro amoroso. Quando lemos em Bakhtin: “já não estou só quando tento 

contemplar o todo da minha vida no espelho da história, assim como não estou só quando 

contemplo no espelho minha aparência externa” (Bakhtin, 2011, p. 96) sentimo-nos 

compelidos a rememorar o ensino lacaniano que explicita o paradoxo da condição de alienação 

inerente à subjetividade mesma, por esta advir, primariamente, de uma nomeação (do reflexo 

especular) ofertada pelo outro, dádiva da cultura: esta imagem é você. Reconhecemos, na breve 

coincidência entre estes dois pensadores tão aparentemente díspares, uma questão que está no 

cerne do pensamento que tentamos delinear: a experiência de alteridade adequada, benévola. 

Se para Lacan a ênfase está posta na alienação ao outro, para Bakhtin, o outro é uma dádiva e 

nos presenteia com o aprendizado da posição estética: completa, perfeita, salva do caos interior, 

movida pelo carinho. Essa noção de acabamento e de exterioridade que é dádiva viabilizará, 

segundo o filósofo, nossas relações com o outro a partir de um “interesse artístico” pela 

apreciação de um produto acabado. E no percurso do pensamento bakhtiniano, aprendemos 

mais: que esta experiência de alteridade tem alguma coisa a ver com o surgimento da 

comicidade, com a insurreição da piada, com o instante humorístico. 
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O dialogismo, a polifonia, são soluções que Bakhtin apresenta para uma certa apreensão 

da relação entre sujeito e cultura a partir de seus estudos sobre o desenvolvimento do humor 

na arte literária. Elas denotam uma benevolência do outro, ou ainda, apontam para o caráter 

bem destinado da experiência alteritária, em suas próprias palavras: o outro nos oferta o 

acabamento estético carinhoso. E esta impressão da alteridade causa certo espanto a leitores 

mais habituados às explorações psicanalíticas de destinos desgraçados. O outro, para Bakhtin, 

é a dádiva do acabamento estético, a sensação de completude e per-feição que atingimos 

perante a obra de arte. Sobre a alteridade bakhtiniana já foi dito que ela recai em certo 

‘otimismo dialógico’:  

Ao insistir em afirmar que o ‘eu’ só existe no limite entre ele mesmo e alguma outra 

coisa, [Bakhtin] nos propõe um modelo de morte que não é nem uma ofensa, nem uma 

benção para a consciência, mas, como acontecimento, algo simplesmente irrelevante 

(...). Na verdade, Bakhtin é tão estranhamente desinteressado pela morte quanto pela 

possibilidade de que a exterioridade venha a se tornar estranha ou hostil. (Emerson, 

2003, pp. 172-173) 

Embora esta crítica não pareça comportar exatamente todo o pensamento bakhtiniano, 

ela enfatiza algo que nos parece similar à compreensão freudiana da alteridade. No 

entendimento freudiano mais disseminado, a força das pulsões vitais e a necessidade de atendê-

las dimensiona as relações de objeto e enquadra, num contexto darwiniano, a alteridade quase 

espiritual que aparece precípua na letra bakhtiniana.  

A subjetivação pela sexualidade depreendida do ensino psicanalítico é inteiramente 

debitária das primeiras experiências com o outro. No entanto, é com nostalgia “oceânica” – 

para recuperar a expressão de sentimento oceânico que Freud aponta na introdução de Mal-

estar na civilização (1930[1929]/1996d) ao se referir ao mítico sentimento uterino – que 
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encontramos a ideia de outro em Bakhtin e, de forma geral, conforme apresentada entre os 

teóricos da literatura.  Bakhtin é um exemplo, entre muitos, que escolhemos ressaltar por 

representar tese basilar nos estudos sobre o humor. Mas é possível citar, por exemplo, Lukács, 

quando, em seu tratado sobre a estética, comenta sobre os encontros criativos: “A vida 

cotidiana enriquece-se constantemente com os resultados superiores do espírito humano, 

assimila-o às suas necessidades cotidianas práticas, dando assim lugar a questões e a exigências 

que originam ramificações de formas superiores de objetivação” (Lukács, 1966, p. 12). 

Citamos também, num âmbito mais próximo, as palavras de Darcy Ribeiro sobre o legado de 

Antônio Cândido numa conferência com o sugestivo título Havemos de amanhecer: “Cândido 

é um estudo da beleza no campo das letras e sobretudo dos significados da criação literária 

como espelho maior em que o nosso ser ganha forma e cor para se fazendo visível, afinal, 

chegar a ser”. (D’Incao & Scarabotôlo, 1992, p. 59).  

A partir da teoria literária, somos remetidos a esta experiência de compleição afetiva 

com a alteridade que parece ser depreendida da questão estética e que remete às origens do 

belo. Em outra oportunidade, Heidegger se deteve sobre A origem da obra de arte (Heidegger, 

2007). Neste estudo, o filósofo pergunta-se sobre aquilo que faz originar, em meio a banalidade 

das coisas narradas ou retratadas, o caráter artístico. Para tanto, ele debruça-se sobre uma 

pintura de Van Gogh que retrata um par de botas camponesas, cena absolutamente banal, e 

aponta: “a essência da arte, na qual repousam a uma vez a obra de arte e o artista, é o pôr-se-

em-obra [Sich-ins-Werk-Setzen] da verdade. (...) ela arma [aufschlägt] um lugar aberto em cuja 

abertura tudo é diferente do habitual” (Heidegger, 2007, p. 53). A posição estética contempla 

a (per)feição do encontro e parece se ater a uma condição privilegiada de encontro com o 

mundo, posição que nos parece distinta daquela contemplada pela teoria das pulsões de Freud. 

A empreitada bakhtiniana, entretanto, ao perfazer uma arcaica conexão entre o 

desenvolvimento do gênero humorístico e o elemento filosófico dialógico traz uma proposta 
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radical de leitura de alteridade que pode ser tomada como uma proposta de leitura para a 

psicanálise. Como é possível ler em Kupermann (2003), na interpretação predominante da 

teorização psicanalítica opera-se com uma lógica de oposição entre as demandas civilizatórias 

e a natureza pulsional humana. A renúncia pulsional de cada um de nós é fundamental para que 

a ordem civilizatória se erga e mantenha. Neste sentido, a possibilidade criativa – sublimatória 

– estaria no campo das defesas, ainda que sendo a mais elevada modalidade de defesa, aquela 

a que apenas psiquismos privilegiados alcançariam. O psicanalista ressalva, entretanto, que há 

uma outra corrente interpretativa possível e ela se esclarece especialmente em relação à 

sublimação: “Nela, o processo sublimatório é concebido como independente do recalque, uma 

saída criativa do aparelho psíquico na qual haveria uma mudança no objeto de satisfação 

pulsional, não uma dessexualização do objetivo das pulsões, mas uma criação de objetos para 

a satisfação erótica do sujeito que pudessem ser, ao mesmo tempo, partilhados culturalmente 

(Kupermann, 2003, p. 68).  

Kupermann parece indicar que a sublimação implicaria em algo a mais do que 

desvencilhar-se do objeto: o processo de criar novos destinos para a pulsão através dos recursos 

fantasmáticos e das possibilidades criativas imbuídos no mecanismo da pulsão de morte. Neste 

sentido, atentamos para as palavras de Renato Mezan quando, em seu texto sobre o livro dos 

chistes – tomado, como já apontamos, como uma ilha de tesouros no território freudiano – ele 

ressalta um “circuito do prazer”:  

Algo acontece com quem ouve uma piada: ele é surpreendido por algo que lhe chega 

de fora, e, em vez de proceder à eliminação do invasor que aumenta a tensão mental, 

deixa-se impregnar por aquela excitação. Seu riso é prova de experimentação de prazer, 

e a condição deste prazer é precisamente a receptividade a algo que se apresenta como 

aumento de tensão. (Mezan, 2014, p. 465) 
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 Para Mezan, o modelo que podemos encontrar na escrita freudiana sobre o humor, em 

especial sobre o Witz, abre uma chave de compreensão para um outro percurso do prazer que 

não o solipsismo auto-enredante das pulsões. Alternativamente à leitura inicial do princípio do 

prazer, em que o organismo visa a manutenção econômica pela redução do desprazer, o circuito 

estético estaria ligado à uma recepção da alteridade diferente do registro em que o estímulo 

exterior é disruptivo e engendra aparatos defensivos. Neste sentido, a experiência estética que 

vivenciamos pela fruição na obra de arte e nas obras literárias é análoga ao que sentimos ao 

rirmos de uma piada. A sensação subjetiva continua sendo de prazer, mas suas condições de 

engendramento envolvem a interação de duas pessoas num formato que não pode ser resumido 

como um dispositivo de economia de tensão. Trata-se, para ele, ao invés de uma descarga, de 

um circuito: prazer que insere o outro e abre uma via pela qual podemos compreender melhor 

o superego benigno que lemos no Freud de O humor (Freud, 1927/2015a). A função benévola, 

afável, brincalhona também é característica do pai que formulamos na infância – ou não o 

teríamos amado tanto a ponto de introjetar suas leis e restrições severas (Mezan, 2014, p. 468). 

Temos, a partir da leitura de Kupermann (2003; 2005; 2010) e Mezan (2014), dois 

pontos para o esboço de um circuito do prazer estético: a visada sobre a capacidade de criação 

de novos objetos de satisfação pulsional e sobre uma outra recepção da alteridade que não seja 

a percepção de levante de manobras defensivas. Cabe observar que estes pontos estão para a 

posição clássica freudiana não em sentido de oposição ou complementação. De modo 

intrigante, eles parecem ter sempre estado presentes como o avesso, ou seja, como implicações 

possíveis.  

E ainda, como vimos dizendo a partir de Bakhtin, se é possível pensar nas implicações 

de uma alteridade disruptiva, é possível também pensar no corolário superegóico de uma 

alteridade colaborativa ou benévola ao organismo. Desde Freud, as formas do mal-estar 

psíquico e seu possível enfrentamento, as falhas e dificuldades da experiência alteritária, foram 
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historicamente mais ressaltadas em psicanálise. Isso é largamente justificável, não só pela 

filiação séria do discurso científico. Enquanto Bakhtin e muitos outros filósofos se 

concentraram em experiências literárias e especulações filosóficas puras, aos psicanalistas 

sempre esteve imbuída a dimensão da atuação psicoterapêutica e a restituição de um possível 

bem-estar à saúde mental dos indivíduos e grupos. Apontamos, no entanto, que o perspectiva 

estética não esteve completamente ausente das próprias reflexões freudianas. 

Isto pode ser observado nominalmente em seus textos de incursão sobre a literatura e 

as obras de arte. É como se intermitentemente algo da possibilidade estética se deslindasse, da 

forma mesmo como Heidegger (2007) aponta ser a relação estética: uma relação com a verdade 

que se põe a trabalhar a partir de um desvelamento na relação cotidiana, ocasionado pelo “bom 

acabamento” da obra de arte. Este movimento de velamento-desvelamento, extensivamente 

estudado pela fenomenologia e pela estética heideggeriana, pode ser relacionado com uma das 

obras fundamentais da teoria estética em psicanálise: o famoso estudo freudiano sobre o conto 

de Hoffman cuja tradução brasileira conhece como O estranho-familiar (Freud, 1919/1996i) e 

cuja tese principal consiste na alternância entre familiaridade e estranheza na experiência 

estética, capaz de inserir o sistema inconsciente/consciente numa relação de (des)velamento e 

de suspender, momentaneamente, as convicções sobre o que constituem provas do real. O 

humor (1927/2015a), O estranho (1919/1996i), O Moisés, de Michelângelo (1914/2015b), O 

poeta e o fantasiar (1908/2015c), Os chistes e sua relação com o inconsciente (1905/1996n) 

são textos exemplares do percurso estético na teoria freudiana que tomaremos para o 

prosseguimento desta pesquisa. 

Do chiste ao humor - a via cômica em Freud 

Acredita-se que em Os chistes e sua relação com o inconsciente (1905/1996n) Freud, 

talvez pela primeira vez, demore-se em um estudo precipuamente social. Perguntando-se sobre 
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a origem e a formação dos ditos espirituosos, o psicanalista incorre em explanações que 

compreendem os chistes como formações socioculturais em que a composição iminentemente 

inter-relacional é salientada. Aproximando-se do chiste como um processo humorístico que se 

dá com a participação de um ouvinte, Freud abre uma senda que viabiliza pensamentos que 

incidam sobre a abertura alteritária denunciada pela composição cômica. Neste trabalho 

fundamental, Freud questiona a necessidade que sentimos de contar uma piada que acabamos 

de ouvir ou de inventar. "Ninguém se contenta em fazer um chiste apenas para si" (Freud, 

1905/1996n, p. 166) afirma, o circuito cômico só se completa quando ele é compartilhado com 

outro. O humor necessita, de fato, de um circuito relacional para se perfazer. 

Dois outros argumentos podem ainda ser identificados no livro dos chistes. O primeiro 

deles, a correlação entre o mecanismo de formação de um chiste e as operações psíquicas que 

concorrem para a formação do sonho – em especial o deslocamento e a condensação. Freud 

também menciona o juízo e o caráter da brevidade, o que é capaz de revelar a aproximação 

entre essas operações mentais e suas implicações com a estrutura da linguagem. A este respeito, 

Freud demora-se no já célebre dito chistoso que ele extrai de um romance de Heine em que um 

bem-sucedido neologismo – familionariamente – produz-se na voz de um personagem que se 

gaba de ter sido recebido por um rico barão: “E tão certo como Deus há de me prover todas as 

coisas boas, doutor, sentei-me ao lado de Salomon Rotchschild e ele me tratou como um seu 

igual – bastante familionariamente” (Freud, 1905/1996n, p. 25). Freud infere o mecanismo de 

condensação de palavras evidente neste chiste e segue explorando a íntima correlação entre as 

manobras linguísticas e o desenvolvimento de um chiste: neologismos, casos de duplo sentido, 

cacofonias. 

Outro argumento central parece ser o intuito de demonstrar que o elemento essencial 

do estudo do chiste é a relação de proximidade com o inconsciente, a capacidade que o Witz 

carrega de dar a ver alguma operação do inconsciente. Por esta leitura, o livro dos chistes 
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radica-se junto à mesma linha de raciocínio que Freud empreende em Psicopatologia da vida 

cotidiana (1901/1996m). Apresenta, deste modo, um parentesco com a linha de pensamento 

que foi inaugurada em A interpretação dos sonhos (1900/1996a) em que havia, na atividade 

argumentativa, uma funcionalidade preponderante no sentido de sedimentar o entendimento 

das operações psíquicas que dão a ver o inconsciente, ou seja, que estão para este construto 

psíquico em caráter de substancialização ou de comprovação. Quanto a este aspecto do tratado 

sobres os chistes, Chaves observa a semelhança entre o som das palavras Witz e Blitz (em 

alemão: relampejar) e comenta esta espécie de flash fotográfico fulgurante de acesso ao 

inconsciente que parece ter incitado o pensamento freudiano sobre a especificidade do chiste: 

“o Witz é uma forma de pensamento por meio de uma piada, um gracejo, mas que está 

relacionado ao inconsciente, ou seja, que revela o funcionamentos dos processos psíquicos” 

(Chaves, 2015, p. 281) 

O advento da segunda tópica na obra de Freud possibilitou um entendimento alternativo 

à concepção do humor. Freud, especialmente a partir da publicação de Além do Princípio do 

Prazer (Freud, 1920/2010) inaugura uma abordagem teórica que discerne o funcionamento 

psíquico em um dualismo de vida e de morte. Inicia-se o entendimento de uma dimensão 

psíquica da negatividade, inserindo o princípio do prazer numa dinâmica  mais ampla que, por 

sua feita, abre vias de entendimento para certos mecanismos psíquicos até então enigmáticos, 

entre eles o do humor em relação a seus aspectos imiscuídos à socialização, à simbolização e à 

criação no âmbito sublimatório. 

O texto O humor (1927/2015a) faz parte desta pesquisa especulativa, metapsicológica, 

que se dá a partir da segunda tópica. Não se trata mais de uma abordagem sobre os mecanismos 

do gracejo em sua relação com o inconsciente em que reina o interesse dos mecanismos 

primários de obtenção de prazer como Freud procede em 1905. Pode-se dizer que os chistes 

estão para a ideia de recalque como o humor está para a ideia de criação. Nesta nova leitura, o 
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humor radica-se junto às especulações sobre o jogo infantil fort-da, cuja função primária é 

destilar um ganho de atividade sobre a angústia infligida pela ausência momentânea da mãe 

(Freud, 1920/2010). Campos (2013) delineia duas concepções da ideia de criação artística em 

Freud, ambas sob a égide do processo sublimatório. A primeira é remetida à dessexualização e 

ao recalque, onde vemos privilegiada a ideia de renúncia em que Freud opera com a oposição 

entre as demandas civilizatórias e a natureza pulsional. Esta face é a que vemos expressa no 

livro dos chistes. Outra concepção admite o processo criativo como independente do recalque 

e enfatiza o mecanismo (alucinatório) de criação de objetos para a satisfação erótica, referido 

à recursos recuperáveis da onipotência egóica infantil. Esta concepção é a que estaria mais 

evidenciada no texto de 1927. 

Anos antes, em O poeta e o fantasiar, Freud observaria que o poeta (interpretamos 

como o “fazedor literário”, incluindo o humorista) faz algo semelhante à criança que brinca, 

levando a sério o mundo da fantasia. Neste texto, ele aponta para uma equiparação de 

“ocupações sérias” que deriva na disposição anímica do humor: “O adulto pode então se 

lembrar com que grande seriedade ele conduziu suas brincadeiras e, na medida em que equipara 

suas pretensas ocupações sérias com estas brincadeiras de criança, se desfaz de todas as pesadas 

opressões e alcança o maior ganho de prazer, o do humor” (Freud, 1908/2015c, p. 55). 

Interessante constatar que, para Freud, o humor não prescinde deste sentido de equiparação, de 

fraternidade, que acomete os processos de degradação de idealizações, ou, para usar o termo 

bakhtiniano, de rebaixamento egóico no discurso de si, que incidem no próprio advento 

cômico. 

A partir da relação que se estabelece entre o humor e a brincadeira infantil podemos 

tentar compreender o processo do humor pensando-o em relação ao fort-da, a famosa 

brincadeira do menino com o carretel, a que Freud recorre para introduzir a ideia de pulsão de 

morte. A mãe se ausenta e bebê brinca de encenar essa falta com um carretel que ele faz deslizar 
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para debaixo do seu berço, para em sequência puxá-lo de volta imprimindo um significante a 

esse vai-e-volta: fort-da. O reino da negatividade, como diria Lacan, é duplamente representado 

na brincadeira do carretel, referindo-se tanto a ausência da mãe quanto à capacidade das 

palavras, por sua dissociação e autonomia em relação ao real representado, prescindirem das 

coisas, sendo, em certa instância, a morte delas: “O símbolo manifesta-se em primeiro lugar 

como assassinato da coisa” (Lacan, 1998, p. 319). A morte das coisas traz em si o nascimento 

do simbólico, da arte representativa, da criação ativa, pois que dá à luz a própria capacidade de 

brincar com um reino de significantes-carretéis que não garante a satisfação corpórea, mas, de 

outra feita, cria, inventa uma outra satisfação e, deste modo, transcende a falta do objeto de 

satisfação erótica. O humor, inserido na ótica da segunda tópica, deriva-nos um caminho para 

pensá-lo a partir do ganho simbólico, deslizando-o da órbita da obtenção de prazer associado 

aos sonhos e, de modo geral, à primeira tópica freudiana, para tratar de outro domínio de prazer, 

de outro reino: o reino da criação a partir de um retorno ao modo infantil de criação de meios 

de satisfação erótica. 

Trata-se agora do humor em tempos de guerra, do humor tragicômico e patibular, do 

entendimento do humor a partir de novas considerações sobre as disposições mortíferas do 

organismo. Se avançamos neste pensamento, o humor de 1927, inserindo-se na lógica 

econômica da segunda tópica, apresenta uma nova face da brincadeira, ainda oclusa na cena do 

carretel: se no fort-da somos remetidos à brincadeira que reinventa o prazer perante a mãe que 

se ausenta engendrando a falta, no humor temos o pai benévolo, atento e amistoso – a presença 

benigna. O humor trata da positividade parental, ou ainda, de quando não se trata de remediar 

a negatividade e a falência dos aspectos parentais que ecoam o desamparo, mas sim de retomar 

a o registro de satisfação (ou de onipotência) infantil reiterado por aqueles que brincam junto, 

numa certa condição de equiparação. Com O humor somos confrontados com este duplo 

aspecto da brincadeira e, por conseguinte, da criação.  
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Do chiste ao humor Freud propõe o seguinte caminho: “O chiste seria a contribuição ao 

cômico fornecida pelo inconsciente. De forma semelhante, o humor seria a contribuição ao 

cômico por intermédio[colaboração] do Super-eu” (Freud, 1927/2015a, p. 329). 

Sobre isso, Jurandir Costa, em O mito psicanalítico do desamparo recupera o lugar 

privilegiado dado à força criativa da onipotência infantil frente à experiencia da frustração e do 

vazio que é permanentemente imposta ao psiquismo – ao que pode ser referido à menção de 

triunfo narcísico que Freud aponta no humor.  A ideia, elaborada notadamente por Winnicott 

e Ferenczi, admite que pode se responder ao vazio tanto com o horror impotente, quanto com 

a criação entendida como “a transformação de uma ordem subjetiva em outra” (Costa, 2000, p. 

34). É possível pensar que a questão da brincadeira é abordada, no humor, a partir do aspecto 

criativo que incide da presença colaborativa do outro. 

Para Freud, o paradigma que estabelece a ligação entre o superego e ego é apresentado, 

preponderantemente, sob o signo da censura ou mesmo da crueldade. É pelo humor, no entanto, 

que vemos Freud evocar a dimensão da ternura: o humor é compreendido como uma apreensão 

da relação entre pai e filho que enfatiza a dimensão de cuidado e proteção, para além da força 

de ameaça e rigor. Algo da ambivalência criativa, algo da morte grotesca – em Bakhtin (2013) 

representada pela figura carnavalesca da velha grávida que ri – é restaurado a partir da posição 

humorística em Freud. O humor permite superar a oposição dualista das pulsões de vida e morte 

e aponta, ao comportar a ambivalência entre o luto pela “morte da coisa” e a liberdade criativa 

resvalada pela entrada no simbólico (a palavra é a morte da coisa), o ganho da negatividade 

enquanto via de acesso à reserva fantasmática da onipotência infantil. É por esta via que nos 

aproximamos da ideia da morte regeneradora e carnavalesca e, por consequência, somos 

capazes de ressaltar a pulsão de morte em seu aspecto de vetorização da via criativa. Vimos 

que na percepção grotesca ou tragicômica de mundo, a morte não se encontra em oposição 

inelutável com a vida, mas traz em si o sentido da regeneração e da transformação. 
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Para ilustrarmos este raciocínio entre o riso e a morte criativa, retomamos a imagem da 

“velha grávida que ri” numa das histórias muito propagadas da bíblia: o episódio do velho 

testamento em que Sarah, mulher de Abrahão, aos 90 anos e, tendo sido estéril por toda sua 

vida, recebe a anunciação do próprio Deus de que teria um filho e perpetuaria na terra o reino 

do senhor (Gênesis 17:17). Os textos antigos testemunham que Sarah, no momento desta grave 

aparição, ri jocosamente. Recuperamos uma abordagem lacaniana, que retoma esta passagem 

bíblica para pensar a questão do humor. Segundo Steinkoler (2016), a transmissão geracional 

de Sarah só se faz possível pela risada, pois ao invés de se valer da onipotência de um deus 

severo, como aponta a lição fabular, ela vale-se justamente da percepção da não-toda potência 

de deus, da qual sua risada é a prova. Sobre a severidade, a autora pergunta-se: afinal qual 

mulher poderia engravidar quando o futuro de todo o povo escolhido por deus dependia disso? 

A fertilidade da esposa de Abrahão só se torna possível quando seu deus se torna risível. 

Retomando lição do Seminário V em Lacan (1999) para interpretar a risada de Sarah como o 

significante não-todo, Steinkoler aponta para a percepção da incompletude do Outro que 

permite a emergência desejante. A risada jocosa de Sarah exemplificaria o gozo feminino 

diante da figura de phallus todo poderoso que, tendo podido dar-lhe um filho a qualquer tempo, 

fê-lo somente quando, aos 90 anos, ela não poderia mais recebê-lo com prazer. E através da 

pilhéria de Sarah, nasceu Isaac e a descendência divina na terra. Isaac, significa, no hebraico, 

“Ele ri/rirá”. 

Possíveis derivações técnicas de uma poética humorística 

O humor freudiano dá-nos o vislumbre de uma possível proposta de cumplicidade entre 

o ego e o superego, quando o superego, normalmente cruel, volta-se para o resgate do eu 

ameaçado. Na “guerra” entre o ego e o superego, o humor aparece como uma alternativa a uma 
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forma trágica de beligerância: por esta via de entendimento, ego e superego se unem 

fraternalmente contra a "instância" da realidade. 

Entre o superego tirânico e sua versão benevolente que, de alguma forma, reconcilia-se 

com o eu através do humor, podemos inferir que há não uma solução definitiva, mas algo que 

podemos identificar como uma boa apropriação momentânea da passagem e que podemos, a 

partir de reflexões sobre a atuação, implicar como um recurso de manejo interpretativo. O 

discurso paterno tirânico revivido pela instância superegóica encontra um furo, uma quebra, e 

esta quebra na univocidade séria do discurso se dá, tal qual a iluminura do estudo bakhtiniano, 

a partir de uma interposição humorística. O humor se dá entre companheiros, ainda que entre 

“companheiros de descrença”. (Slavutzky & Kupermann, 2005). Propomos compreender, a 

partir disso, que o humor seja abordado como um veículo de cumplicidade: um momento em 

que a técnica interpretativa pode se utilizar do furo momentâneo na imagem tirânica e idólatra, 

tantas vezes reproduzida pela transferência, para fazer faiscar a equipolência e a benevolência 

da figura idealizada. 

E de que forma isso pode compor a enunciação interpretativa?  

Freud mostrou que o chiste produz prazer por uma economia de pensamento que facilita 

liberação do recalcado (1905/1996n) enfatizando as relações entre o mecanismo humorístico e 

o mecanismo do sonho, marcando a semelhança. Freud parece também ter almejado condensar 

sonho e chiste, num esforço para amparar sua teoria do inconsciente e neste intento, parece 

diminuir a especificidade dos chistes. No entanto, para nós vale apontar, na direção do trabalho 

com a linguagem, no que um chiste é diferente de um sonho – ainda que guarde operações de 

formação análogas. Em um sonho, palavras e significados distintos se condensam em privilégio 

de uma mesma imagem. No chiste, ao contrário, o primado é das palavras, e numa situação 

muito comum aos chistes, duas imagens são referidas pela mesma palavra, o que acarreta 
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naquilo que se conhece como palavras de duplo sentido. No chiste, a palavra destrona a 

imagem. É como se o dito espirituoso percebesse na linguagem uma sobra frente à imagem: 

uma sobra aos moldes de uma folga, um buraco, faltas que denunciam os limites da linguagem 

em sua tradução perfeita da imagem. O duplo sentido mostra como uma palavra, evocando 

imagens distintas, permite proceder uma desautorização da linguagem na medida em que 

denuncia os defeitos na sua capacidade de compreender o real.  

Portanto, há uma diferença importante entre o sonho e a história engraçada, interessante 

para a proposição interpretativa do psicanalista. Nos sonhos, aderimos à representação de um 

modo visual, enquanto na história engraçada, podemos usar a palavra para dissolver sua relação 

unívoca ou direta com a imagem. O chiste desprega a palavra representante da coisa 

representada e dessa feita ele perfura ao dar a ver os furos: os limites, as falhas e a não totalidade 

da linguagem. Esta pode ser uma inferência teórica que conduza a direção da técnica na 

ocorrência do humor: este veicula não um significado oculto, como depreendemos da 

interpretação dos sonhos. Ao contrário, aponta para o nonsense, para os limites do sentido e de 

uma certa univocidade tirânica da enunciação. 

A ambiguidade dos chistes de duplo sentido, ao denunciar uma palavra que significa 

coisas opostas, traz à tona a fragilidade da linguagem que é desmascarada na sua capacidade 

de dar conta da realidade. O riso se dá diante da constatação desta sobra entre a palavra e a 

coisa que nos permite proceder a um desmascaramento da linguagem em sua face de lei e como 

representante da ordem paterna (simbólica). A linguagem deixa de ser implacável e mostra 

uma brecha onde o sujeito falante pode comparecer.  

O humor, como queremos argumentar, traz este perfuro onde a falência dos excessos 

de idealização pode se revelar e numa análise, ele pode ser veiculado como uma espécie de 

cumplicidade no crime do analista – que participa da brincadeira – para que a rigidez do ideal 
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do ego seja destronada. Excesso de idealização aqui refere-se a um privilégio do processo 

mortificador de renúncia ao prazer através da alienação em um outro absolutizado, processo 

que, também sabemos, alcança efeitos apaziguantes em relação à angústia inerente ao estado 

de desamparo (Roudinesco, 1999). A alternativa possível à opção masoquista é, para 

Kupermann, a solução humorística de identificar-se com o pai até certo ponto: “o bastante para 

promover a ilusão criativa própria dos processos sublimatórios; mas não a ponto de caracterizar 

a identificação narcísica com o pai onipotente que ilusoriamente garantiria a imortalidade para 

o ego ameaçado de extinção” (Kupermann, 2003, p. 28). Pode-se pensar que o analista, figura 

idealizada pelos trâmites implicados na relação transferencial, encarna esta possibilidade por 

também ser uma figura idealizada, porém, apenas “até certo ponto” facultando a não confusão 

com o rigor ideativo em que estamos inseridos nas relações com as figuras parentais originais. 

Cuidar deste ponto limite da relação transferencial é veicular a própria condição de alteridade 

e temporalidade desta idealização atualizada e é, cremos, uma das possibilidades de 

comparecimento do humor no dispositivo analítico. 

Criação, transformação, sublimação: uma necessária digressão 

Discernimos, bem ao princípio do nosso trajeto sobre o humor, algo que nos parecia o 

efeito mais intrigante da tirada humorística: sua capacidade de transformação, fosse ela 

observada pelo efeito contagiante da risada, ou nos mecanismos psíquicos que se desdobram 

no estudo dos chistes. Desenvolvemos, a partir daí, um percurso de reflexão sobre a teorização 

do humor em Freud e sua possível função paradigmática para o delineamento de uma 

perspectiva cômica da atuação terapêutica. Utilizamos, para tanto, a transposição de aspectos 

que derivamos de outras teorias de estética sobre o cômico, em especial a de Mikhail Bakhtin, 

que sublinham o caráter redentor da experiência alteritária e a supõem como base da 

experiência estética. 
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Sequencialmente, apontamos as implicações de ressaltar o caráter ambivalente da 

pulsão de morte, que resvalam em sua dimensão mortífera bem como em sua abertura para a 

alteridade e para a veiculação criativa por meio da função simbolizante atrelada à cultura. Essa 

ambivalência permitiu-nos respaldar uma visada sobre a sublimação. Parece-nos indesejável 

tanto especular sobre criação sem nos determos um pouco mais longamente sobre a visada 

sublimatória, já que ela trata, em si, de uma invocação da capacidade criativa do sujeito, como 

afirmam Tavares & Hashimoto (2016): “uma discussão acerca da sublimação significa, 

sobretudo, compreensões que envolvem os processos criativos pensados a partir do referencial 

teórico da psicanálise” (p. 3). Desde seu início o próprio método psicanalítico (a associação 

livre) caracteriza uma aposta na potência criativa do sujeito. 

Propomos, no sentido de seguir apostando na dimensão criativa, uma visada de 

ampliação do leque de conotações sobre o termo sublimação, admitindo que o simples deslize 

de sentido sobre a palavra pode abrir caminhos alternativos de reflexão sobre aspectos teóricos 

menos explorados deste construto. Conduzimo-nos, inicialmente, ao sentido primário pelo qual 

a palavra sublimação atende em nossa língua: do dicionário Aurélio digital “processo pelo qual 

uma substância sólida se transforma em um gás, ou vapor, sem passar pelo estado líquido”. 

Intriga a imagem de salto de passagem, de transformação rápida que esta definição nos remete. 

Pensar em transformação não é algo de fácil apropriação e nem de longe inovação exclusiva 

de psicanalistas, ao contrário: ao longo da tradição da investigação científica, “a mudança de 

uma estrutura em outra, alteração, modificação, metamorfose” conforme os significados 

propostos pelo dicionário (Aurélio, 2010) foi alvo dos mais laboriosos e primitivos interesses. 

O ponto de transformação era, por exemplo, o cerne da ambição dos alquimistas medievais 

estudiosos da pedra filosofal. Com ela, o alquimista (supostamente) poderia transmutar 

qualquer "metal inferior" em ouro, como também transmutar seres do reino científico-biológico 

animalia em exemplares do reino mineral ou vegetal. Em idos de 1217, a transformação já era 
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objeto investigativo de Santo Tomás de Aquino, que publicou um extenso tratado sobre a pedra 

filosofal e arte da alquimia (Aquino, 2016) 

Se do ponto de vista científico o interesse pela transformação é antiquíssimo e 

sedimentado, o mesmo ocorre do ponto de vista artístico. A metamorfose – o sinônimo de 

transformação que parece ter mantido com mais clareza sua dimensão literária – é tema de 

repetidas criações na história da literatura. Para citarmos produções mais contemporâneas; 

Goethe, poeta tão caro à Freud, escreveu tratado visionário a partir do conhecimento botânico 

(atestando um tempo em que ciência e literatura andavam mais irmanadas) e o intitulou de A 

metamorfose da Plantas (1993). Publicado em 1790, Goethe apresenta nele sua teoria de que 

todas as estruturas botânicas, da raiz aos frutos, são metamorfoses de um único órgão basal. 

Franz Kafka publica em 1915, no mesmo ano em que Freud publica seus ensaios 

metapsicológicos, o romance A metamorfose (Kafka, 1993). Não podemos deixar de citar 

aquele título que talvez seja o mais interessante para o desenrolar de nosso argumento: 

Metamorfose e símbolos da libido (Jung, 1999) é o nome do trabalho publicado em 1911 (título 

alterado em 1950 para Símbolos da transformação) a partir do qual Freud decide-se por cortar 

definitivamente as relações com Jung, acusando-o de deturpar a teoria psicanalítica e de nada 

ter entendido sobre o inconsciente. Jung desenvolve neste trabalho sua concepção de libido: 

para ele, a libido não poderia ser apenas a energia da pulsão sexual. Ele a eleva a uma proporção 

tal que, tomada como uma energia neutra, a libido é passível de ilimitadas transformações: 

deslocada sucessivamente para formas espirituais, pode transformar-se inclusive em deus. 

Cabe interpolar brevemente que o conceito de sublimação freudiana é um dos pontos 

em que a dissidência Freud e Jung é mais facilmente recolocada. De uma certa forma, Freud 

reflete, no conceito de sublimação, o paradoxo de que é possível uma satisfação das pulsões 

sem atividade sexual e sem recalque. As características da pulsão no tocante à sublimação 

chegam a um paroxismo, pois a sublimação constituiria um processo de total deformação da 
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pulsão sexual, já que envolveria uma mudança de fonte, de meta, de objeto, de forma que quase 

nada restaria da sexualidade no objeto sublimado (Laplanche, 1989). Trata-se, para Freud, no 

entanto, de um desafio teórico que o acompanhou desde a formulação da primeira tópica até o 

fim de sua vida: perscrutar as transformações da libido sem desviar-se de seu caráter 

essencialmente sexual. A perspectiva de Jung da libido permaneceu cativa do imaginário – é o 

que Jaques Lacan nos ajuda compreender. Para Jung, a libido segue um movimento infinito de 

investir e desinvestir o eu e os objetos, transformando-se em figuras variadas, próprias da 

mitologia. Como não se trata de uma energia sexual, não há limites ou regras. O acento que 

Jung detém nas metamorfoses da libido, em suas transformações, faz pensar numa volatilidade 

tal que prescinde dos mecanismos de recalque. É justamente esta passagem de interdição do 

incesto que introduz o sujeito no universo da cultura e que marca o paradoxo constituinte do 

sujeito entre sexual e cultural – facultando a função simbólica como recurso de criatividade 

(Pinto, 2007).  

É dado inferir, pelo que foi brevemente exposto, o quanto o tema da metamorfose, e 

por conseguinte toda a problemática da criação, é um assunto de herança esotérica, mesmo no 

interior da teoria psicanalítica. Acreditamos que essa tendência seja facilmente compreensível 

pela própria complexidade envolvida no esclarecimento de qualquer processo de criação. 

Nossa intenção, entretanto, segue o propósito não de esclarecer os processos de criação a partir 

do paradoxo libidinal e assim reeditar um caminho tumultuado. Mas, como mencionamos no 

início, tratamos de um deslize no enfoque sobre a criação sublimatória para dele derivar novos 

entendimentos. A interpolação da dissidência junguiana representa, assim, uma experiência 

necessária para que prossigamos num percurso que tome a criação (sublimação) numa visada 

estética da pulsão – sem escorregar por possíveis descaminhos já anteriormente incorridos. 

Retomando pela etimologia: metamorfose é o equivalente grego para a alternativa latina 

transformare. A tonalidade aparentemente mais fantástica do termo grego parece advir do fato 
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de ter sido empregado, historicamente, para se referir a transformação dos insetos e plantas 

(como a muita conhecida metamorfose da lagarta em borboleta), o que parece ter legado ao 

termo um certo colorido fantasmático.  

Essa capacidade fantástica do termo metamorfose faz com que optemos por explorá-lo 

no seguimento da investigação sobre os aspectos de transformação imbuídos na apreensão da 

sublimação como um trabalho. Esta ideia se deu a partir de uma nova proposta de tradução da 

letra freudiana eliciada por Ernani Chaves (2015). A partir de uma releitura de Moisés de 

Michelangelo e Leonardo da Vinci (Freud, 1914/2015b) Chaves pontua o termo Umwandlung, 

usualmente traduzido como transformação ou conversão e propõe uma nova forma de tradução, 

forma que enfatizaria a importância que Freud atribuí à arte e a seu caráter transformador: 

propõe traduzi-lo por metamorfose. Esta aparentemente simples substituição de um vocábulo 

pelo seu sinônimo é, como vimos dizendo, capaz de operar a abertura de novos percursos para 

se pensar o caráter da transformação em psicanálise a partir de sua aproximação com as ideias 

de trabalho e de criação artística. 

Justificando sua proposta, Chaves (2015) postula o que denomina de paradigma estético 

de Freud e propõe um viés de interpretação da tradução do alemão ao português mais 

aparentado ao literário, argumentando que muitos dos vocábulos escolhidos por Freud são 

palavras consagradas no alemão quando se trata do relato de mitos, lendas e sagas expressando 

o propósito de Freud de enfatizar a relação desse tipo de relato com expressões da cultura (p. 

31). Ainda segundo este autor, as fortes impressões da literatura são uma marca da investigação 

freudiana que se refletem na escolha vocabular de Freud e esta é uma característica que não 

deve ser obliterada na questão da tradução. A formação pessoal de Freud e sua particular 

admiração por escritores refletem-se em todos os aspectos de sua obra, à despeito de terem sido 

submetidas a forte processo de negação – era necessário sedimentar o caráter científico da 

psicanálise, premência que concerniu Freud e muitos de seus discípulos. Amparados que 
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estamos hoje, entretanto, pelo distanciamento histórico desta necessidade iluminista, surgem 

interpretações e releituras dos textos freudianos que privilegiam a aproximação com o universo 

estético.   

Com efeito, Chaves afirma que: “poderíamos dizer então, que para Freud, a criação 

artística é sinônimo de metamorfose” (Chaves, 2015, p. 17). Para ele, Freud, por meio do texto 

sobre Michelangelo, caracteriza a atividade do artista para além de figuração simples pois, mais 

importante que a infidelidade de Michelangelo ao relato bíblico é a sua atitude como artista, 

qual seja, a de promover uma Umwandlung – metamorfose. 

O termo Umwandlung não era o termo mais frequente para expressar transformação na 

língua materna de Freud, o alemão, e parece possível o paralelo com a língua portuguesa: da 

mesma forma, não utilizamos frequentemente o termo metamorfose em português. É por isso 

que intriga observar as incidências deste termo na obra freudiana: que Freud utilize o termo no 

texto do Michelangelo e volte a utilizá-lo precisamente no texto de 1915, Pulsão e destinos da 

Pulsão (1915/1996) delineia uma importante correlação que nos propomos a olhar com mais 

atenção. Sabemos que na obra fundadora da metapsicologia escrita em 1915, Freud tinha 

intenção de explicitar os mecanismos de sublimação, tido como um dos destinos da pulsão. 

Esta tarefa, no entanto, foi postergada e nunca cumprida, de modo que não há, na obra 

freudiana, um texto dedicado à sublimação. 

O ensaio sobre a pulsão e seus destinos é a abertura de uma obra maior na qual se 

inscrevem quatro outros ensaios: O recalque, O inconsciente, Complemento metapsicológico 

à teoria do sonho e Luto e melancolia. A este conjunto de obras, escritas com rapidez e fluência 

em menos de três meses – entre março e maio de 1915 –, Freud denominou Metapsicologia 

(Birman, 2016, p. 21). Joel Birman assinala que a posição privilegiada atribuída à pulsão é a 

novidade teórica no discurso freudiano, pois até então esse lugar era conferido aos conceitos 
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de inconsciente e recalque. O que estava em evidência agora era o registro das representações 

e sua mobilidade. O ensaio sobre as pulsões busca solucionar uma questão teórica, qual seja, a 

de que os representantes psíquicos não podem ser concebidos sem uma descrição de como o 

polo intensivo do aparelho psíquico opera de modo a subsidiar os diferentes sistemas de 

representação psíquica. Observemos mais uma vez, a partir do destacado, a ruptura com o 

pensamento de Jung. Freud segue em seu desafio teórico de não dissolver os representantes 

psíquicos de suas vertentes corporais. 

Pulsão e destinos de pulsão é um texto organizado em torno da distinção entre o sexual 

e o não sexual e busca conferir (de modo mais convincente do que até então Freud fora capaz 

de fazer) um estatuto pulsional a este ‘não sexual’. Mezan considera que o texto de 1915 veio 

responder a uma exigência teórica de uma oposição simétrica entre dois grupos de pulsões 

igualmente fundamentais que não pode ser satisfeita nos textos anteriores, mas que, a partir de 

1915, Freud se dispõe a reconsiderar, munido que estava da noção de ódio, tal como essa se 

destaca nos estudos da neurose obsessiva (Mezan, 2014, p. 161). 

 O conflito defensivo sempre fora concebido como opondo a sexualidade a um outro; 

mas este outro não era, de início, outra pulsão. “Sucessivamente, o lugar do adversário do 

sexual foi ocupado pelo ego (nos escritos dos anos 1890), pelas necessidades ou funções vitais, 

pela realidade frustradora” (Mezan, 2014, p. 162). Na esteira da questão marcada pela 

dissidência com Carl Jung, era preciso destrinchar as relações entre sexual e “não-sexual”, onde 

o não sexual figura como as fixações aparentemente não sexuais da pulsão, como a criação 

sublimatória, que àquela altura não haviam sido suficientemente compreendidas. 

O modelo freudiano estipula a partir de 1915 diferentes destinos das pulsões: 1. A 

inversão no seu contrário; 2. O retorno sobre a própria pessoa; 3. O recalque; e 4. A sublimação 

(Freud, 1915/1990). Observemos que incide no texto de Freud uma ideia geral de inversão: da 
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fonte ou origem das pulsões ao seu destino, ocorrem modificações que Birman (2016) aponta 

como essencialmente caracterizadas pelo processo de assimilação da alteridade fundamental 

que caracteriza a condição de desamparo originário do infante, ponto de partida no que tange 

à constituição do conceito de pulsão. Para Birman o que acontece é uma passagem da atividade 

para a passividade e por isso mesmo: 

Se o movimento primordial do impulso é o de buscar descarga para que o organismo 

tente se livrar da perturbação desprazerosa, a oferta de um objeto pela figura materna 

promoveria a satisfação da pulsão e o retorno desta para o lugar no organismo de onde 

o impulso foi oriundo. Se o movimento inicial da descarga seria ativo, o retorno e a 

inflexão sobre o organismo seriam marcados pela passividade” (Birman, 2016[ênfase 

adicionada]). 

Vimos, no começo de nossa pesquisa sobre o humor, como para Mezan em A ilha do 

tesouro o riso sinaliza uma forma do organismo afetar-se com a alteridade de modo não 

defensivo, ou seja, sem pressupor uma alteridade perturbadora que deva ser imediatamente 

solucionada de modo a restabelecer o estado de equilíbrio imperturbado do organismo. Se 

podemos extrapolar um paralelo entre Birman e Mezan, parece despontar na teoria esta oferta 

de objeto pela figura parental capaz de encadear aquilo que seria não a perturbação alteritária 

pretensamente desprazerosa, mas um registro de satisfação. Como Birman parece sugerir, o 

essencial nesta transformação da pulsão parece ser o retorno da descarga, inicialmente 

perturbador, como prazeroso, incidindo numa vivência de passividade não marcada pelo 

disrupção do desamparo original ou, melhor dizendo, marcada simultaneamente pelo prazer de 

um amparo originário. Esta inversão de sentido nos parece como um fundamento da 

sublimação. 
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 Na tentativa de compreendermos melhor esta proposição, nos atentamos a como Mezan 

(2014) destrincha o emprego do termo Umwandlung, o mesmo a que Chaves (2015) propôs 

tradução como metamorfose, e que reaparece no texto Pulsões e destinos de pulsão. De acordo 

com Mezan, no primeiro paradigma da psicanálise, assentado sobre a histeria e a sexualidade, 

o ódio era uma interrogação para Freud: “O primeiro sistema da psicanálise repousava sobre 

três bases: a teoria do inconsciente, a teoria da libido, e, no plano terapêutico, o trabalho com 

o par dinâmico resistência/ transferência” (Mezan, 2014, p. 93). O ódio não ocupava nenhuma 

posição de destaque nas doutrinas psicanalíticas até então; mesmo na constelação edipiana, ele 

é secundário em relação ao desejo incestuoso. Além disso, o alvo do recalque é por definição 

a sexualidade e não o ódio. A transformação da pulsão em seu contrário é o primeiro destino 

da pulsão descrito por Freud, e concerne, como se sabe, o redirecionamento da atividade para 

a passividade e a transformação do ódio em amor. 

Esta transformação cabe entender mais de perto. Existe uma agressividade primária, 

anterior à sexualização e voltada para o objeto exterior, que a criança quer apreender, dominar, 

eventualmente destruir, mas sem que figure o objetivo sexual sádico de fazer sofrer o objeto.  

Mezan (p. 164) refere-se ao que Laplanche denominou de pulsion d’emprise, pulsão de 

apossar-se ou de apoderar-se. Birman, para tratar do mesmo processo, refere-se a uma potência 

de viver: “o que estaria em pauta seria a afirmação da potência do ser que se contraporia 

ativamente à perturbação desprazerosa aniquilante. Se esse movimento seria marcado pela 

violência, o que se pretende com isso não é o aniquilamento do outro, mas afirmação da 

potência de viver” (Birman, 2016,). 

Essa potência de viver eventualmente se transformará em sadismo através de “um 

complicado trâmite de índole narcísica – é aí que se dá uma Umwandlung para Freud: um 

processo de índole narcísica que resulta na Umwandlung – metamorfose – da agressividade 
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não sexual em agressividade sexualizada voltada contra si próprio, cujo objeto é produzir dor, 

e, simultaneamente, sofrer dor. Esta é a finalidade masoquista.” (Mezan, 2014, pp. 164-165)  

Uma Unwandlung se dá precisamente na transformação do não sexual para o sexual, na 

transformação da potência de viver em pulsionalização de si como objeto de amor. Para Mezan, 

a solução proposta por Freud, de modo ainda insuficiente e que irá melhor se desenvolver com 

a postulação da pulsão de morte, foi vincular ódio a narcisismo em algo que poderíamos chamar 

de ódio narcísico (Mezan, 2014, p. 171). Essa leitura de Mezan sobre o modelo 

metapsicológico das pulsões a partir do ódio figura-se um caminho oportuno, visto que ela 

retoma um aspecto essencial do Moises de Michelangelo: foi a transformação da fúria e da 

irascibilidade do Moises histórico metamorfoseado no Moises representado por Michelangelo 

(que “retrabalhou o tema da destruição em prol do rebaixamento de suas paixões”) 

precisamente aquilo que chamou a atenção de Freud em sua interpretação da obra de 

Michelangelo. Observemos o uso do termo Umwandlung em O Moises, de Michelangelo, texto 

de 1914: 

Mais importante do que a fidelidade ao texto sagrado é, muito mais, a metamorfose  

(Umwandlung) que Michelangelo, segundo nossa interpretação, realizou no caráter de 

Moises. O homem Moises, segundo os testemunhos da tradição, era irritadiço e 

dominado pela exaltação das paixões (...). Michelangelo assentou no sepulcro do papa 

um outro Moises, o qual reconsiderou o Moises histórico ou tradicional. Ele 

retrabalhou o tema da destruição das tábuas da lei, estas não foram destruídas pela 

fúria de Moises, mas esta irascibilidade se acalmou e, no mínimo, foi inibida em meio 

ao caminho que o levaria a ação. Com isso ela acrescentou algo novo, além do humano, 

à figura de Moises, a violenta massa corpórea e a forte musculatura da estátua se 

tornaram apenas o meio de expressão corpóreo para o mais elevado trabalho psíquico 
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de que um homem é capaz, em prol do rebaixamento de sua própria paixão. (Freud, 

1914/2015b, pp. 211-212, [ênfase adicionada]) 

Ressaltamos, na citação de texto escrito apenas um ano antes do livro das pulsões, a 

impressão de que Freud estava tomado pela questão da possibilidade de transformação do ódio 

(e como vimos, da potência de viver) em “elevados trabalhos psíquicos”. Sabemos que, no 

desenvolvimento da teoria freudiana, o ódio encontrou, de fato, um lugar pulsional, ou seja, foi 

vetorizado em uma erotização, numa perspectiva na qual ele se encontra efetivamente do lado 

do narcisismo, operando como autoagressão e desinvestimento do objeto a partir das 

teorizações sobre a pulsão de morte. Freud, tal qual Michelangelo, retrabalhou o tema da 

destruição reiterando-o numa teoria da transformação ódio-amor. 

O percurso que levou Freud a desenvolver a teoria de pulsão de morte, que oferece um 

modelo teórico que viabilizou estabelecer um lugar para o ódio como tendência do organismo 

ao desligamento e à regressão a um estado inanimado, aponta para uma elaboração teórica aos 

moldes de uma metamorfose no próprio corpo das teorizações psicanalíticas. A pulsão de 

morte, como argumentamos anteriormente, condiciona, enquanto construto teórico, não apenas 

um lugar pulsional para o ódio, mas a própria via de duplo sentido entre o desemparo originário 

e os recursos criativos proporcionados pela função simbolizante da inserção na cultura. A dupla 

inscrição da experiência do desamparo originário enquanto o seu oposto, ou seja, enquanto 

satisfação originária sugere que as duas “tendências” em relação a alteridade coabitem no 

organismo obedecendo a leis que ainda não conhecemos completamente. O que pode ser 

pensado em sequência é o que determina o giro ou de uma posição a outra, ou seja, de um 

funcionamento no registro do desamparo originário para um salto ou uma mudança de ênfase 

que possibilite o acesso ao registro da alteridade satisfatória e que condicione a dádiva da 

experiência estética e da criação sublimatória – pedra filosofal da criação. 
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Acreditamos que estejamos ainda muito distantes de uma reposta satisfatória, mas o 

humor, enquanto marca de um registro arcaico de acabamento afetivo, continente, amistoso e 

benigno, faz parte dela. Conforme a hipótese que vimos construindo, na sublimação trata-se de 

uma transformação, uma transformação que se deixa observar pela operação humorística no 

sentido em que acreditamos que o humor é um dos pilares do pensamento em Freud capaz de 

abarcar o modelo da benignidade da satisfação originária que está na base da perspectiva 

estética.  

Ponto de sublimação 

Há algo mais que podemos reunir neste raciocínio que implica o sentido de 

transformação da sublimação e que pode nos amparar sobre os caminhos do circuito criativo 

da sublimação. Retomamos a citação freudiana sobre o fazer do humorista: segue ressonando 

a assertiva de que o fazer humorístico – e por dedução, o sentido estético – dá-se por identificar-

se com o pai apenas até certo ponto. Implicamos pensar este ponto como um ponto de mutação 

atingido através de um trabalho de transformação operado pelo sujeito em relação às 

idealizações. 

“Toda psicanálise opera uma transformação”. Essa é a assertiva de Didier Anzieu 

(1981, p. 19, tradução nossa) em fundamental teorização que subsidia um pensamento de 

analogia entre o trabalho do sonho, trabalho do luto e trabalho de criação artística a partir de 

um privilégio dado por Freud à noção de trabalho em psicanálise. Para Anzieu, os psicanalistas 

publicam tanto sobre os grandes artistas quanto sobre seus pacientes, não apenas para escrutinar 

o funcionamento psíquico, mas sobretudo para compreender o processo das operações 

transformadoras que estão em jogo na noção psicanalítica de trabalho. Além disso, as operações 

transformadoras que se fazem veicular no trabalho do sonho, trabalho do luto e trabalho de 

criação têm em comum o fato de constituírem fases de crise para o aparato psíquico. Na crise 
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há uma ebulição interior que se traduz “em uma exacerbação da patologia do indivíduo; um 

questionamento das estruturas adquiridas; uma regressão a recursos não utilizados que não 

podem mais ser apenas entrevistos, devem ser apoderados.” (p. 19) 

Anzieu nos remete a essa exigência de trabalho ou de transformação que estão 

implícitas na própria natureza da pulsão e menciona, como parte deste trabalho, um momento 

de regressão a recursos infantis. Para Anzieu, a “identificação heroica é uma resposta grandiosa 

àquilo que os traumas antigos tiveram de insustentável e se trata sobretudo de uma resposta 

criativa infantil ou ao menos, incipiente” cuja recuperação é parte do trabalho criativo. (Anzieu, 

1981, p. 16). Podemos pensar que há algo cômico no sentido desta identificação heroica na 

vida adulta, no mesmo sentido em que se atribui ao humor uma expressão da falência heroica, 

tal como é divertidamente exemplificado no heroísmo quixotesco.  

Seguiremos por fundamentar a relação entre psicanálise, trabalho e transformação 

apontando que esta é uma associação muito frequente nos escritos de Freud. Jean Laplanche, 

sobre isto, nos parece oportuno: 

A palavra trabalho é uma expressão cara à Freud, que nos fala de trabalho do sonho ou 

de trabalho do luto e de uma noção que nos faz pensar também em trabalho de parto, é 

uma forma de dar à luz. É igualmente uma noção hegeliana. Não se trata de um trabalho 

sobre, é também um movimento interior como o de um móvel que trabalha em sua 

própria tensão, em seu ranger. (Laplanche, 2015, p. 8) 

Na conjunção psicanálise e trabalho, ecoam, como traz Laplanche, a noção de 

movimento e a ideia de nascimento: são imagens que evocam certamente a ideia de 

transformação e que se conjugam reverberando a expressão já contida nos teoremas mecânicos 

que matematizam o trabalho – a implicação de movimento, surgimento de algo novo ou 

transformação a partir do trabalho.  Nos termos da física newtoniana, o conhecido teorema do 
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trabalho implica necessariamente uma transformação, seja na modificação da condição de 

inércia, seja na transmutação da energia mecânica em elétrica, por exemplo.  

Sabemos que no humor trata-se de uma transformação que decorre do descolamento 

dos ideais do ego, permitindo que a identificação com as exigências representadas pelo pai 

alcance um ponto ótimo. Este ponto parece se fazer a partir de um tanto de idealização – que 

permita as ideações plagiárias em identificação, por exemplo – e de um outro tanto de 

desidealização.  Não é à toa que se pensa o humor como um “trabalho de desidealização” do 

objeto. O trabalho humorístico de desidealização sugere-se como “o avesso do incremento do 

potencial mortífero do superego promovido pela idealização do objeto, oferecendo-se, 

efetivamente, como paradigma do processo sublimatório” (Kupermann, 2010) e implicamos 

pensá-lo como parte do trabalho de transformação que deve estar imbuído numa psicanálise. 

É provável que a sublimação, problema teórico na psicanálise, deva seu histórico de 

parca elucidação justamente ao fato de remeter à necessidade de referência simultânea a mais 

de um processo de transformação da libido e à afirmação de uma dupla via de trabalho da 

pulsão de morte. Lançamos a proposta de um pensamento que remete a sublimação à uma 

imagem literária de metamorfose, associada à transformação da libido, pois que essa proposta 

nos parece esclarecer os aspectos de deslocamento e de mudança ao aproximar o ponto de 

mutação a um sistema de trabalhos: trabalho do sonho, trabalho do luto e trabalho do humor 

(de desidealização).  

 Conclusivamente, citamos um trabalho representativo dos esforços de teorização 

contemporânea sobre a sublimação:   

A partir da segunda tópica e da segunda teoria pulsional, ou seja, no âmbito do último 

momento de sua obra, Freud (1923/2014) articula a sublimação ao momento de 

constituição egoica e à fusão pulsional, por meio da noção de dessexualização da pulsão 
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em libido narcísica. Em outras palavras, trata-se de um processo de fusão da pulsão de 

morte com a pulsão de vida na formação de libido investida no ego, indicando então 

um mecanismo pulsional para a ligação da dimensão traumática à pulsão de morte. O 

que Freud não chega a explicitar nessa elaboração teórico-conceitual é que esse 

processo também está articulado às identificações narcísicas, ou seja, que a ligação em 

libido - portanto, também a entrada em regimes de simbolização propriamente ditos 

(representações afetivas e representações de coisa, de palavra e de objeto, nos termos 

freudianos clássicos), estão articuladas à identificação com o objeto no regime de 

relações de objeto narcísicas primárias - em suma, à função materna. (Campos, 2013, 

p. 472)  

Nada há, em termos teóricos, a acrescentar a este excerto metapsicológico 

exemplarmente bem-acabado. O que sugerimos pensar, ao longo de nossa exposição, está aos 

moldes do que sugere Calvino sobre a o legado literário da leveza. Na primeira de suas Seis 

propostas para o próximo milênio, Ítalo Calvino confessa que passou grande parte da sua vida 

de escritor tentando aliviar o peso de suas palavras, atribuindo ao humor a grande competência 

para esta tarefa (Calvino, 1990). Calvino traz exemplos expoentes da história da literatura, 

como os escritos de Ovídio e Dante, e a partir da comparação entre aspectos da poética destes 

cânones, faz generalizações acerca de valores que ele considera como dons universais legados 

pelo tesouro literário. Em Leveza, o escritor trata de um valor que considera herança 

especialmente relevante de sua literatura:   

 No mais das vezes minha intervenção se traduziu por uma subtração do peso; esforcei-

me por retirar peso, ora às figuras humanas, ora aos corpos celestes, ora às cidades; 

esforcei-me sobretudo por retirar peso à estrutura da narrativa e da linguagem de modo 

a superar o pesadume, a inércia, a opacidade do mundo - qualidades que se aderem logo 

à escrita quando não encontramos um meio de fugir delas. (Calvino, 1990, p. 5)  
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Para explicitar o que considera retirar o peso, Calvino recorre à mitologia, cita a solução 

de Perseu, o único herói capaz de decepar a cabeça da Medusa: por usar sandálias aladas e por 

não olhar para a face da Górgona a não ser indiretamente, pelo reflexo em seu escudo de bronze. 

Ambas as atitudes, a de voar e a de não encarar diretamente, o autor considera como ícones de 

leveza e segue a partir daí consubstanciando sua argumentação com outros exemplos. 

Com a direção de pensar a sublimação sob a ótica do termo metamorfose, acreditamos 

provocar um deslocamento no pensar a sublimação, que se desvia do propósito de defini-la e 

delimitá-la teoricamente para pensá-la sob o aspecto do que induz, propicia ou resvala a 

plasticidade da libido no movimento sublimatório. Tratamos de um ponto de sublimação ao 

mesmo modo em que a água atinge um certo ponto de temperatura para que alcance a fervura 

e, plasticamente, retorne a seu estado líquido uma vez atingido outro ponto ótimo de 

temperatura. Essa metáfora ajuda a esclarecer a necessidade de um “aquecimento” e um 

“esfriamento”, ou seja: para que haja a desidealização e o humor possa insurgir-se, é necessário 

que tenha havido um processo de idealização que atingiu um certo ponto. Acreditamos que esta 

imagem é útil como uma chave de leitura do que se espera da transferência num tratamento 

analítico: que ela seja inflada de idealização até certo ponto e a partir deste ponto, 

provavelmente sinalizado pela insurgência do humor, os processos de desidealização possam 

ser facilitados. 
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Conclusão 

Nosso intento foi o de ressaltar matrizes de relação entre a técnica psicanalítica e a 

teoria literária de modo a iluminar vias de raciocínio para a intervenção do psicanalista.  

No primeiro capítulo, retomamos a história do encontro entre psicanálise e literatura a 

partir da teoria historiográfica da escritura em Walter Benjamin. Nesta correlação, foram 

evidenciadas as facetas romântica, subversiva e atual do movimento psicanalítico. Propusemos 

também uma metodologia de trabalho entre estas duas disciplinas a partir da cadeia associativa 

eliciada pelo termo plágio. 

No segundo capítulo, nos endereçamos a dois tipos interventivos principais que se 

prestam a terapêutica psicanalítica: aquele que se faz pela escuta gestáltica do significado e o 

que se atém a intervenção poética formalista (Figueiredo, 2018). Propusemos, no primeiro 

caso, cotejar a construção de uma intervenção analítica (Construções em análise, Freud 

1937/2017b) com a invenção mimética (verossimilhante, ficcional) em Aristóteles (1966, 

2015). No segundo caso, buscamos a análise literária da poesia concreta para fazer pensar a 

intervenção pela via do significante e da corporeidade, ao modo do que sugere a ideia de 

lalíngua na teoria lacaniana (Ramos, 2009, 2013). 

O terceiro capítulo procura explorar lugares passíveis de fundamentar uma intervenção 

terapêutica a partir do humor em Freud. Partindo da escola bakhtiniana do humor, refazemos a 

proposição socrática do diálogo (maiêutica), que é a fundação archaica tanto da comicidade 

quanto das práticas de cuidado de si, práticas evidenciadas na terapêutica psicanalítica. 

Ressaltamos, assim, a característica dialógica amistosa do humor em Freud (Freud 

1927/2015a). Fazendo equivaler o humor a uma leitura estética da obra freudiana no esteio de 

Daniel Kupermann (2003), seguimos a pensar as possibilidades de criação ou sublimação em 



142 
 

 

análise. Para tanto, traçamos um deslizamento metafórico do termo sublimação, abrindo-o para 

suas acepções literárias e fantásticas e para as propostas que possam advir desta abertura. 

Gostaríamos de concluir esse intercurso com a ideia que Walter Benjamim fazia de um 

diálogo com a psicanálise. Bom leitor de Freud, Benjamin acatou a importância dos sonhos e 

do inconsciente e lançou a pergunta: tendo em vista este conhecimento que trazemos dos 

sonhos noturnos, como seria então o despertar? Para ele, o momento do despertar deve ser 

tomado como “um limiar, uma soleira, no qual os dois campos, o do onírico e o da vigília, se 

interpenetram: apenas neste lugar de passagem pode-se ainda ter acesso às imagens do sonho 

e interpretá-las, sem também, por outro lado, entregar-se aos mecanismos de censura da vigília” 

(Seligmann-Silva, 2009, p. 67). O despertar, para Benjamin, refere-se não somente a passagem 

do sono para a vigília, como quem cinde o sonho da realidade. A ele interessa o despertar 

modificado pelos sonhos, por sua apreensão, algo que incidiria em uma lucidez iluminada, 

capaz, assim, de transformar a realidade. 
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