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RESUMO

Esta dissertacéo reflete sobre um conjunto de romances da literatura brasileira contemporanea
publicado entre 2017 e 2021. Os elementos analisados nas narrativas dizem respeito a presenca
ou ascensdo de movimentos e atores autoritarios, reacionarios e fundamentalistas. Assim, a
partir da representacdo literaria de usos e praticas de diferentes violéncias e formas de
dominacdo, controle e exclusdo, manifestagdes presentes no corpus literario deste estudo e na
realidade que se impde, busca-se compreender algumas das possibilidades de leituras,
deslocamentos e apreensdes da literatura diante do movimento historico e politico atual. Parte-
se, entdo, da hipotese de que o recorte literario estudado adota duas dimensdes possiveis da
producdo artistica em geral: estética, compreendida pelos préprios elementos textuais e
estilisticos da criacdo literaria, e ética, evidenciada por meio da postura que cada romance adota
face ao quadro socio-historico e politico na contemporaneidade. No primeiro capitulo, apds
uma analise critica em torno de algumas implicacGes e desdobramentos do Estado democratico
de direito, discute-se os romances A idade de ouro do Brasil (2019), de Jo&o Silvério Trevisan,
e Os dias da crise (2019), de Jerdnimo Teixeira. No segundo capitulo, a partir do romance A
nova ordem (2019), de B. Kucinski, esses movimentos antidemocraticos, reacionarios e
fundamentalistas s&o investigados sob a ética da representacdo literaria. No terceiro capitulo,
analisa-se algumas das possiveis relac@es entre o género literario distopia e a realidade presente
por meio de quatro romances: A nova ordem (2019), de B. Kucinski, Desta terra nada vai
sobrar, a ndo ser o0 vento que sopra sobre ela (2018), de Ignacio de Loyola Branddo, A morte
e 0 meteoro (2019), de Joca Reiners Terron, e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia
Tiburi. No quarto capitulo, investiga-se as representacdes do 6dio e da violéncia nos romances
Gog Magog (2017), de Patricia Melo, e Solucéo de dois Estados (2020), de Michel Laub, e as
relacBes entre literatura, pandemia e exterminio nas obras O riso dos ratos (2021), de Joca
Reiners Terron, e O ultimo gozo do mundo (2021), de Bernardo Carvalho. Por fim, no ultimo
capitulo, defende-se a ocupacdo dos espacos de representacdo e a constituicdo de afetos
biopoliticos como forma de responder a realidade concreta distdpica e autoritaria. Para isso, sao
explorados a narrativa A ocupacao (2019), de Julidn Fuks, e Um poema (2018), de Micheliny
Verunschk. A titulo de conclusdo, a linguagem é definida como poténcia e como um convite

para a organizacéo de frentes de resisténcia diante desse cenario.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; autoritarismo; distopia; violéncia;

democracia.



ABSTRACT

This master’s thesis reflects on a set of novels of contemporary Brazilian literature published
between 2017 and 2021. The elements analyzed in the narratives relate to the presence or rise
of authoritarian, reactionary, and fundamentalist movements and actors. Thus, based on the
literary representation of uses and practices of different forms of violence and domination,
control and exclusion, manifestations present in the literary corpus of this study and in the
reality that is imposed, it seeks to understand some of the possibilities of readings,
displacements and apprehensions of literature in the face of the current historical and political
movement. So, based on the hypothesis that the studied literary clipping adopts two possible
dimensions of artistic production in general: aesthetics, understood by the proper textual and
stylistic elements of literary creation, and ethics, evidenced by the posture that each novel
adopts towards the socio-historical and political framework in contemporaneity. In the first
chapter, after a critical analysis around some implications and developments of the democratic
rule of law, the novels A idade de ouro do Brasil (2019), by Jodo Silvério Trevisan, and Os dias
da crise (2019), by Jer6bnimo Teixeira, are discussed. In the second chapter, from the novel, A
nova ordem (2019), by B. Kucinski, these anti-democratic, reactionary, and fundamentalist
movements are investigated from the perspective of literary representation. In the third chapter,
some of the possible relations between the literary genre dystopia and the present reality are
analyzed through four novels: A nova ordem (2019), by B. Kucinski, Desta terra nada vai
sobrar, a ndo ser o0 vento que sopra sobre ela (2018), by Ignacio de Loyola Branddo, A morte
e 0 meteoro (2019), by Joca Reiners Terron, and Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), by
Marcia Tiburi. The fourth chapter investigates the representations of hatred and violence in the
novels Gog Magog (2017), by Patricia Melo, and Solucéo de dois Estados (2020), by Michel
Laub, and the relations between literature, pandemic and extermination in the works O riso dos
ratos (2021), by Joca Reiners Terron, and O 0ltimo gozo do mundo (2021), by Bernardo
Carvalho. Finally, in the last chapter, the occupation of spaces of representation and the
constitution of biopolitical affections are defended as a way of responding to the concrete
dystopian and authoritarian reality. For this are explored the narrative: A ocupacao (2019), by
Julidn Fuks, and Um poema (2018), by Micheliny Verunschk. In conclusion, language is

defined as a power and as an invitation to organize fronts of resistance in face of this scenario.

Keywords: contemporary Brazilian literature; authoritarianism; dystopia; violence;

democracy.



RESUMEN

Esta disertacion reflexiona sobre un conjunto de novelas de la literatura brasilefia
contemporanea publicado entre 2017 y 2021. Los elementos analizados en las narrativas se
refieren a la presencia o ascenso de movimientos y actores autoritarios, reaccionarios y
fundamentalistas. Asi, a partir de la representacion literaria de usos y practicas de diferentes
violencia y formas de dominacion, control y exclusién, manifestaciones presentes en el corpus
literario de este estudio y en la realidad que se impone, se busca comprender algunas de las
posibilidades de lecturas, desplazamientos y aprehensiones de la literatura frente al movimiento
historico y politico actual. Se parte, entonces, de la hipétesis de que la seleccion literaria
estudiada adopta dos dimensiones posibles de la produccion artistica en general: la estética,
entendida por los propios elementos textuales y estilisticos de la creacion literaria, y la ética,
evidenciada por medio de la postura que cada novela adopta frente al contexto socio-historico
y politico en la contemporaneidad. En el primer capitulo, después de un analisis critico en torno
a algunas implicaciones y desdoblamientos del Estado democratico de derecho, se discuten las
novelas A idade de ouro do Brasil (2019), de Jodo Silvério Trevisan, y Os dias da crise (2019),
de Jer6bnimo Teixeira. En el segundo capitulo, a partir de la novela A nova Ordem (2019), de B.
Kucinski, estos movimientos antidemocraticos, reaccionarios y fundamentalistas son
investigados desde la perspectiva de la representacion literaria. En el tercer capitulo, se analizan
algunas de las relaciones posibles entre el género literario distopia y la realidad presente por
medio de cuatro novelas: A nova Ordem (2019), de B. Kucinski, Desta terra nada vai sobrar,
a ndo ser o vento que sopra sobre ela (2018), de Ignéacio de Loyola Branddo, A morte e 0
meteoro (2019), de Joca Reiners Terron, y Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia
Tiburi. En el cuarto capitulo, se investigan las representaciones del odio y de la violencia en las
novelas Gog Magog (2017), de Patricia Melo, y Solucdo de dois Estados (2020), de Michel
Laub, y las relaciones entre literatura, pandemia y exterminio en las obras O riso dos ratos
(2021), de Joca Reiners Terron, y O dltimo gozo do mundo (2021), de Bernardo Carvalho.
Finalmente, en el ultimo capitulo, se defiende la ocupacién de los espacios de representacion y
la constitucion de afectos biopoliticos como forma de responder a la realidad concreta distopica
y autoritaria. Con este fin, se explora la narrativa A ocupacéo (2019), de Julidn Fuks, y Um
poema (2018), de Micheliny Verunschk. En conclusion, el lenguaje se define como potencia y

como invitacion a la organizacion de frentes de resistencia ante este escenario.



Palabras clave: literatura brasilefia contemporédnea; autoritarismo; distopia; violencia;

democracia.
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RESUME

Ce mémoire de recherche réfléchit sur un ensemble de romans de la littérature brésilienne
contemporaine publié entre 2017 et 2021. Les éléments analysés dans les récits concernent la
présence ou la montée de mouvements et d’acteurs autoritaires, réactionnaires et
fondamentalistes. Ainsi, il cherche a comprendre certaines possibilités de lectures, de
déplacements et d’appréhensions de la littérature face a ’actualité historique et politique, a
partir de la représentation littéraire d’usages et de pratiques de différentes expressions de
violence, domination, contréle et exclusion, manifestations présentes dans le corpus littéraire
de cette recherche et dans la réalité qui s’impose. Cette étude se soutien dans 1’hypothése que
le cadre littéraire étudié adopte deux dimensions possibles de la production artistique en
général : I’esthétique, comprise par les éléments textuels et stylistiques de la création littéraire,
et I’éthique, mise en évidence par rapport a la posture que chaque roman adopte face au contexte
socio-historique et politique contemporain. Dans le premier chapitre, apres une analyse critique
de certaines implications et évolutions de ’Etat démocratique de droit, ce mémoire porte sur
les romans A idade de ouro do Brasil (2019), de Jodo Silvério Trevisan, et Os dias da crise
(2019), de Jerdnimo Teixeira. Dans le deuxiéme chapitre, d’aprés le roman A nova ordem
(2019), de B. Kucinski, ces mouvements antidémocratiques, réactionnaires et fondamentalistes
sont étudiés de la perspective de la représentation littéraire. Dans le troisieme chapitre, certaines
relations possibles entre le genre littéraire dystopie et la réalité actuelle sont analysées par
rapport quatre romans : A nova ordem (2019), de B. Kucinski, Desta terra nada vai sobrar, a
ndo ser o0 vento que sopra sobre ela (2018), d’Ignacio de Loyola Brandao, A morte e 0 meteoro
(2019), de Joca Reiners Terron, et Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia Tiburi. Dans
le quatriéme chapitre, les représentations de la haine et de la violence sont étudiées dans les
romans Gog Magog (2017), de Patricia Melo, e Solucdo de dois Estados (2020), de Michel
Laub, et la relation entre littérature, pandémie et extermination dans les ceuvres O riso dos ratos
(2021), de Joca Reiners Terron, et O Gltimo gozo do mundo (2021), de Bernardo Carvalho.
Finalement, dans le dernier chapitre, cette discussion défend 1’occupation des espaces de
représentation et la constitution d’affects biopolitiques comme moyens de répondre a la réalité
concrete dystopique et autoritaire. De ce fait, le récit A ocupacéo (2019), de Julian Fuks, et Um
poema (2018), de Micheliny Verunschk, sont explorés. En conclusion, le langage est défini

comme puissance et comme invitation a organiser des fronts de résistance devant ce scénario.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa tem por objetivo analisar criticamente romances da literatura brasileira
contemporanea a partir de duas dimensdes dessa produgdo — estética e ética — que acredito
serem fundamentais tanto a compreensdo da criacdo literaria quanto a leitura e posicionamento
diante da realidade distopica e autoritaria que se impde no presente. Tendo em vista que
vivemos hoje um movimento sociopolitico, econémico e cultural distopico e autoritario,
procuro, por meio da literatura, apontar e discutir a manifestacdo desse cenario autoritario,
reacionario e fundamentalista. Nesse sentido, todas as narrativas aqui discutidas sdo producdes
literarias brasileiras contemporaneas publicadas nos Gltimos anos — entre 2017 e 2021 —.

Essa escolha tem, entre outros, dois principais objetivos e argumentos. O primeiro é que
ao longo de toda a pesquisa discuto como a literatura brasileira contemporanea tem atualmente
representado a nossa conjuntura sociopolitica e econdmica. Procuro analisar os elementos do
autoritarismo, do fascismo e do estado de excecdo presentes hoje na nossa realidade a partir da
narrativa literaria. Estudo alguns dos efeitos do neoliberalismo sobre as democracias
contemporaneas, especialmente a brasileira. E busco demonstrar de que forma a ascenséo de
forcas politicas e econdmicas que flertam com o fascismo tem produzido um cenario
sociopolitico distdpico na atualidade. Consequentemente, passo por diferentes manifestacdes e
producdes de violéncias na contemporaneidade. Discuto de que forma o neoliberalismo produz
uma violéncia sistémica que da origem as demais formas de violéncia, fixadas da vida publica
a vida privada, das instituicGes a nossa subjetividade.

O segundo motivo pelo qual escolhi trabalhar com obras literarias recentes esta no fato
de que é essa uma escolha de via dupla: estética e ético-social. E uma escolha estética porque
ndo deixo de avaliar os aspectos literarios e estilisticos de cada narrativa aqui estudada. Como
uma pesquisa de critica literaria, ndo abro mao de observar a construgdo estética de cada texto
que ¢, afinal, o que diferencia todas essas narrativas de qualquer outro discurso produzido em
outras esferas da nossa sociedade, sobre os mesmos temas ou ndo. E é uma escolha ético-social
porque cada texto literario é também uma tomada de posicao face a essa realidade distopica que
nos é imposta. E uma tentativa de analise e compreenso dos eventos historicos e das acoes
humanas de ontem e hoje, como também um compromisso cientifico e humano com a nossa
sociedade nos dias atuais e no futuro.

Assim, para além dos elementos estéticos presentes em cada romance que apresento nos

capitulos desta dissertacdo, adoto uma postura ética de fazer esse percurso critico por meio de
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textos, escritoras e escritores que trazem para suas narrativas esse mesmo engajamento social e
politico. Isso quer dizer que procuro observar forma e conteddo como uma unidade que da
corpo e sentido ao texto literario. Sentido esse estético, social, politico e ético. Neste ponto, me
aproximo da Teoria Estética de Adorno (1988) na medida em que o pensador coloca a producgéo
artistica como uma atividade que advém da correlagdo entre forma e contetdo, e entre forma e
historicidade. Ou ainda, conforme Walter Benjamin (1986), quando afirma que uma obra
literaria pressupde concomitantemente uma tendéncia literaria e outra politica.

Esses estudos estdo fundamentados em constatac6es e conceitos consolidados no meio
académico-cientifico e sdo apresentados igualmente como uma proposicdo para que nos
voltemos conjuntamente para os interesses da coletividade, para a consolidacdo dos espacos as
multiplas vozes e subjetividades que tém, ainda hoje, dificuldade em acessar a maioria desses
meios de disputas discursivas, ideoldgicas, politicas e culturais. Dialogo com 0s pressupostos
da producao tedrico-critica levantados ao longo de toda a pesquisa e adoto uma posicao politico-
ideoldgica, partindo, desde o inicio, do argumento de que ndo podemos abandonar esse fator
ideoldgico, uma vez que € um aspecto inerente a prépria condicdo humana. Ou seja, ndo ha
como dizer que podemos desassociar nossa producdo dos aspectos ideoldgicos dos nossos
discursos, seja em qual for o ambito dessa producéo discursiva. Como seres humanos, somos
constituidos pelos discursos politicos, ideoldgicos, culturais e identitarios que nos cercam.

Adoto um posicionamento ideoldgico e critico voltado a garantia e a ampliacdo de
direitos sociais, a preservacao e a observacao de direitos humanos, a liberdade de expressdo e
de manifestacéo politica, ideoldgica, intelectual, académica, cientifica e cultural. E uma posicéo
ideoldgica porque se volta para os interesses da coletividade e defende a preservacdo das
identidades e das subjetividades de cada individuo ou grupo. Pois, tal como também afirmou
Judith Butler (2019, p. 18) no preféacio do livro Vida precéria, “Decidir quais pontos de vista
serdo razoaveis no dominio pablico, no entanto, € decidir o que constituird ou ndo a esfera
publica do debate”. Um dos objetivos desta pesquisa €, nesse sentido, contribuir para a
formacéo desses parametros razoaveis de debate no dominio publico.

Por isso, a escolha de trabalhar com um conjunto maior de obras também tem a ver com
esse posicionamento. Além do fato de que acredito que o corpus de textos literarios desta
pesquisa pode melhor nos oferecer um parametro mais amplo e se voltar para um nivel mais
abrangente da complexidade dos elementos que sdo discutidos. Consequentemente, este estudo
ndo tem por objetivo dar conta da totalidade de cada narrativa literaria que é investigada. Mas

tdo somente se concentrar sobre alguns aspectos presentes nesses textos. Me detenho
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especialmente sobre a representacao literaria das relagcdes politicas e sociais na nossa realidade,
a organizacdo das instituicdes que compdem os trés poderes da Republica, e,
consequentemente, suas tens@es e conflitos. Em sintese, avalio a producéo de discursos de 6dio
e intolerancia, de violéncias e outras formas de opressdo, censura e silenciamento de minorias
a partir do corpus literario escolhido.

Para contextualizar, no primeiro capitulo, faco um percurso socio-histérico em torno da
implementacdo do Estado democratico de direito no Brasil e como ele, de fato, se deu. Para
isso, apresento, inicialmente, uma discussao juridica-sociolégica como parametro para as
andlises literarias que veem a seguir. Apontados esses aspectos da organizacdo do Estado
democrético de direito, vou, ainda no primeiro capitulo, tecer um estudo critico dos romances
A idade de ouro do Brasil (2019), de Jodo Silvério Trevisan, e Os dias da crise (2019), de
Jerdbnimo Teixeira. Meu interesse se concentra em torno dos aspectos sociopoliticos
representados nas duas obras, especialmente, o final do governo Lula e os agentes politicos
envolvidos, as Jornadas de junho de 2013, a reeleicdo de Dilma Rousseff no ano seguinte, o
impeachment da ex-presidente em 2016 e a elei¢cdo de Jair Bolsonaro em 2018.

No capitulo dois, orientado pelo romance A nova ordem (2019), de B. Kucinski, procuro
adentrar as estruturas da organizacdo e da expansdo de governos e agendas politicas
antidemocraticas, reacionéarias e fundamentalistas como aquelas que ganharam espacos na vida
politica brasileira a partir de 2018. Agendas estas que flertam diariamente com elementos do
autoritarismo, do fascismo e do estado de exce¢do num movimento passado-presente continuo.
A partir do recorte tedrico-critico apresentado, procuro apontar alguns elementos dessas
narrativas literarias que podem revelar a impossibilidade de conciliacéo e de convivéncia entre
uma democracia contemporéanea e o neoliberalismo e, talvez, como o segundo pode contribuir
para a dissolucdo da primeira. Faco, entdo, um panorama geral da ascensdo dessas forcas
antidemocraticas pelo mundo afora e, no segundo momento, me concentro nas semelhancas e
especificidades desse movimento no Brasil, buscando, assim, desenhar um prot6tipo de regime
autoritario contemporaneo que dé conta do presente. Consequentemente, debato de que maneira
esse movimento sociopolitico e econémico produz uma realidade distépica na atualidade.

Esse sera o tema do terceiro capitulo. A ideia é discutir 0s conceitos de utopia e distopia
a partir de duas obras estudadas e reconhecidas na produgdo académica internacional: 1984
(2019), George Orwell, e Utopia (2017), de Thomas More. Tomados alguns parametros
conceituais de distopia e utopia, retorno ao romance A nova ordem (2019), de B. Kucinski. E

somo ao debate 0s romances distopicos Desta terra nada vai sobrar, a ndo ser o vento que
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sopra sobre ela (2018), de Ignacio de Loyola Brand&o, A morte e o meteoro (2019), de Joca
Reiners Terron, e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia Tiburi. Analiso, assim, as
semelhancas e as especificidades desses romances em relacdo ao género distopia.

No quarto capitulo, investigo as representacdes do odio e da violéncia nos romances
Gog Magog (2017), de Patricia Melo, e Solucéo de dois Estados (2020), de Michel Laub, e as
relacfes entre literatura, pandemia e exterminio nas obras O riso dos ratos (2021), de Joca
Reiners Terron, e O Gltimo gozo do mundo (2021), de Bernardo Carvalho. A partir de um
repertorio tedrico-critico de estudos sobre a violéncia, tento apontar algumas das raizes sociais,
politicas, culturais e psicoldgicas que perpetuam na atualidade manifestacdes de violéncia,
visando o dominio e o controle das nossas relacfes nos diferentes espacos dos ambitos privado
e publico da vida humana. Examino como a literatura mais recente tem interpretado as agendas
publicas que adotam abertamente processos de aniquilamento e de exterminio da populacéo e
de grupos marginalizados.

Por fim, no quinto e ultimo capitulo, ainda orientado pela literatura, procuro fechar a
discussdo com algumas proposic¢@es face a um cenario sociopolitico e econémico distopico e
violento. Para isso, inicio essa discussdo pelo romance A ocupacao (2019), de Julian Fuks e a
concluo com Um poema (2018), de Micheliny Verunschk. Procuro apontar dois movimentos
presentes no romance e um terceiro em ambas as producfes que podem nos orientar na nossa
atuacdo diéria, diante de uma realidade que tenta de todas as formas retirar nossas possibilidades
de futuro e reduzir ou anular nossas relac@es e interacdes coletivas e subjetivas.

O primeiro deles, presente no romance, permeia a ideia de ocupar todos 0s espagos
sociais, politicos, juridicos e culturais possiveis como um direito a resisténcia e como forma de
organizacao da luta coletiva. Meu intuito é demonstrar que, como cidaddaos comprometidos com
a coletividade, devemos ocupar e nos inserir dentro de todas as ferramentas de producéo de
discurso cotidianamente na luta contra o autoritarismo e o retrocesso. O segundo movimento
tem a ver com a reafirmacao de lacos e afetos biopoliticos numa direcdo que nos devolva nossa
humanidade. Aqui, tomo como referencial o trabalho Vida capital: ensaios de biopolitica
(2011), Peter Pal Pelbart. O terceiro movimento se refere a propria forca da linguagem — da
poesia, da literatura — em se colocar como poténcia face ao quadro social e politico apresentado
ao longo de toda esta pesquisa. E nesse sentido que procuro desenvolver uma producéo critica
que se volte tanto para os elementos estéticos da producéo literaria quanto para 0 compromisso

ético-social de cada uma delas na sociedade.
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CAPITULO 1. DA IMPLEMENTACAO E EXECUCAO DE DIREITOS SOCIAIS NO
ESTADO DEMOCRATICO DE DIREITO APOS A REDEMOCRATIZACAO A
GUINADA AUTORITARIA E ANTIDEMOCRATICA DA ULTIMA DECADA

1.1 Perspectivas Gerais Dos Passados Colonial E Autoritario E Do Presente Democratico
Inicio este capitulo a partir de uma discussdo em torno das tensdes que configuram as
relacfes entre direito e politica no Brasil, sobretudo se voltamos nossa atencdo para o periodo
historico recente, a partir de 2013. Acredito que essa reflexao inicial € importante no sentido de
compreendermos os riscos do autoritarismo na contemporaneidade e a crise constitucional que
reflete a atual conjuntura politica brasileira e mundial. E igualmente importante para que eu
possa, no proximo capitulo, discutir a partir da producédo literaria brasileira contemporanea
elementos do autoritarismo, do estado de excecdo e do fascismo presentes na nossa realidade.
Para isso, busco, no primeiro momento, entender de que forma a ideia de constitucionalismo
surgiu na Modernidade e como ela permeou 0s embates e as aproximacOes entre direito e
politica. Em seguida, discuto alguns aspectos do direito no paradigma do Estado democratico
de direito, apontando algumas de suas diferencas em relacéo aos dois paradigmas anteriores.
O processo constituinte brasileiro na década de 1980 é compreendido como resultado
das transformaces paradigmaticas e da consolidacdo de um Estado democréatico. Por outro
lado, elementos da heranca brasileira escravocrata e autoritaria que persistem nas estruturas
social, politica e econdmica dos nossos dias divergem daquelas transformacdes paradigmaticas.
Especialmente esses dois registros do nosso passado historico — colonizagédo e ditadura — tém
contribuido para esse processo atual de dissolucdo do sistema democratico, ou, no minimo, tém
trazido fantasmas de outrora. Essa contextualizagdo inicial me ajudara a construir uma reflexao
em torno do nosso passado mais recente e do presente. 1sso quer dizer que analiso 0 modo como
a literatura brasileira, a partir de dois romances — A idade de ouro do Brasil, de Jodo Silvério
Trevisan (2019), e Os dias da crise, de Jer6bnimo Teixeira (2019) —, apreende e constréi 0s
efeitos e as consequéncias da ascensao antidemocratica dos ultimos anos no Brasil. Procuro
entender a relagdo que esse movimento autoritario tem com as Jornadas de junho de 2013, o

impeachment de Dilma Rousseff e a eleicdo de Jair Bolsonaro em 2018.

1.2 Tensdes Do Passado-Presente: Um Panorama

Termos como politica, democracia, governo representativo e direito sdo mediados por

constantes tensdes. Na Modernidade, por exemplo, a no¢éo de poder constituinte aparece com
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multiplos usos e praticas nos espagos publico e privado. De que forma, entdo, essas tensdes
desenham as relacdes de poder e as experiéncias constitucionais brasileira, especialmente ao
longo dos ultimos 30 anos? Fato é que ha um conjunto de préaticas e disputas de aquisicéo e
exercicio do poder, atras do qual estd a busca pela garantia da autonomia e autodeterminacéo
da politica e do direito. Nesse sentido, a recente experiéncia democratica brasileira, por meio
de sua complexidade e seus contrastes, nos coloca diante de varios desafios no @mbito da
garantia de direitos basicos, respeito as minorias e reparacédo historica e econémica. A propria
Modernidade ressignifica a concepcéo de historia.

O conhecimento do passado deixaria de ter sua centralidade na ideia de aprendizado

com as experiéncias dos antigos — a historia magistral vitae, na expressao ciceroniana

— e, por meio de sua prépria reflexividade, passaria a significar também uma histéria

construida a partir de um presente liberto das amarras da tradigio (PAIXAO, 2014, p.
417).

Ou seja, a historia passa a ser entendida como algo organico, vivo, na medida em que
se transforma por meio das praticas sociais e da interferéncia dos seres humanos cujas
reconfiguracGes psicoldgicas, historicas e sociais sdo continuamente redefinidas. A historia
passa a representar ndo s6 um passado, mas um movimento que implica nas experiéncias
passadas, nas determinagdes do presente e nas expectativas projetadas em relagéo ao futuro. E
a partir das revolucdes Americana e Francesa que sdo reconstruidas as nogdes de direito e
politica, por exemplo. O espago publico é reconfigurado. Nessa perspectiva, o jurista Cristiano
Paixdo (2014) demonstra que as constituicdes modernas traduzem o ponto de encontro entre
dois vieses histdricos: a garantia e a positivacao dos direitos individuais — liberdade, igualdade,
propriedade — e o carater determinante de todo um ordenamento juridico expresso por meio de
normas. Esse aspecto que caracteriza a interdependéncia entre direito e politica so é possivel
porque também ha uma diferenciacéo entre ambos.

Niklas Luhmann (1996) os denomina como sistemas autorreferenciais que sdo
determinados a partir de dois problemas: “por uma circularidade fundamental” e “pela
impossibilidade de se reintroduzir operativamente a unidade do sistema em seu interior”. Por
um lado, o direito é orientado pelo codigo binario direito/ndo-direito, licito/ilicito, enquanto
que o sistema politico é regido pelo cddigo poder/ndo poder. O sistema juridico, por exemplo,
se legitima como tal na medida em que realiza operagdes continuas e proprias que o diferencia
do ndo direito. A positividade do direito resolve o problema da circularidade (autopoiesis) e da
impossibilidade operativa do sistema. O que nos interessa em Luhmann € a ideia de uma teoria

dos sistemas operativamente fechados que sofrem perturbagbes de outros sistemas. A
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complexidade do ordenamento do Estado constitucional exigiu uma restruturacdo dos sistemas.
O direito, entdo, sai daquela relagdo secundéria face a politica para se colocar numa relagéo de
igualdade. Os sistemas passam a se acoplar (LUHMANN, 1996) a partir de operacdes regulares
e proprias.
O sistema juridico, gragas a esse acoplamento, tolera um sistema politico que tende
para 0 Estado regulador e que ndo deixa passar o que possa submeter as suas proprias
operagdes. Também o sistema politico, gracas a esse acoplamento, tolera um sistema
juridico que da curso continuamente a processos proprios, protegidos da interferéncia

politica logo que a questéo direito/nao-direito, licito/ilicito se apresente (LUHMANN,
1996, p. 24).

Nesse sentido, a Constituicdo é o ponto de acoplamento entre direito e politica. Com
relacdo a vigéncia das normas juridicas, essa Constituicdo se coloca como direito superior,
orientando os demais direitos. Essa distin¢do entre norma superior e norma inferior leva a duas
consequéncias significativas: a autorreferencialidade do direito, legitimada a partir de
operacdes sistematicas e validadas; e a atualizacdo da comunicagdo produzida pelo direito. Esse
é 0 ponto de diferenciacdo do direito para a politica. O professor e pesquisador Cristiano Paixao
(2014) mostra, por outro lado, dois pontos que reaproximam direito e politica. Um é a énfase
no futuro. As bases da politica se afastam de uma ordem divina e as do direito de qualquer tipo
de tradicdo que busca congela-lo no tempo. O outro ponto é a préopria Constituicdo. Os dois
sistemas a utilizam a partir de suas func@es especificas. Desde o século XIX, a historia juridica
e 0s processos politicos estdo associados a historia constitucional. Conceitos como povo,
democracia e direitos passam a fazer parte de ambos os sistemas.

Em um de seus trabalhos, o jurista Menelick de Carvalho Netto (2002) retoma o
contexto de surgimento da ideia de constitucionalismo e da Teoria da Constituicdo. Embora a
Teoria da Constituicdo tenha surgido apenas no século XX, criada por Carl Schmitt, a doutrina
do Direito Constitucional se desenvolveu em diferentes periodos/paradigmas. Ainda no
paradigma do Estado de Direito — Estado Liberal — surge a ideia de constitucionalismo, uma
crenca de que uma comunidade é formada por cidadaos livres e iguais, igualmente coautores
das leis que regem a vida coletiva. Para o professor e pesquisador Menelick, o
constitucionalismo é uma nocéo idealizante que busca organizar uma sociedade complexa. E
esse constitucionalismo sé pode ser visto a partir de uma Otica democréatica. O jurista aponta
que a nogdo de Constituicdo-constitucionalismo-constitucionalidade, para a sociedade, remete
muito mais a ideia de instabilidade institucional e politica do que a uma ordem constitucional
consolidada. A propria concepgdo de democracia é complexa, uma vez que pode oferecer

diversos sentidos no ambito discursivo da linguagem.
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Nesse sentido, ha uma oposi¢do entre o pensamento de Chantal Mouffe (1992) e Carl
Schmitt (1996) com relacdo ao termo democracia. Para o autor aleméo, a ideia de democracia
representativa carrega em si um problema, o da aproximagdo “entre o principio democratico
(identidade governante/governado) e o da representacdo (a nao-identidade entre o governante e
0 governado)" (MENELICK, 2002, p. 71), o que levaria esse sistema ao seu fim. Para Chantal
Mouffe (1992), ocorre justamente o contrario. Ela defende que hd uma tensdo permanente entre
0s principios internos da democracia representativa e é essa tensdo que mantém esse sistema
até hoje, mesmo ap6s inumeros golpes de Estado e ditaduras, mesmo apds regimes fascista e
nazista e todos regimes de exce¢do. Isto posto, vale destacar a diferenca entre democracia e
governo representativo proposta por Schmitt:

Democracia é um regime politico (e uma ideia) de origem grega e que, em sua
esséncia, configura-se justamente como o regime que vivencia (ou a ideia que afirma)
a identidade entre governante e governado, aquilo que hoje denominariamos
democracia direta. O governo representativo, ao contrario, é uma invengao burguesa

bem mais recente, que encontra suas origens nas assembleias medievais das castas, 0s
denominados Estados Gerais (MENELICK, 2002, p. 71).

Democracia e governo representativo foram conceitos opostos até o inicio do seculo XX. Dada
a aproximacao entre eles, Schmitt defendeu que esse regime estava fadado ao fracasso, pois
apresentava uma contradicédo interna insoltvel.

Nos interessa, entretanto, o fato de que a interpretacdo constitucional nos leva a nogao
de paradigma. Paradigma é um conceito criado pela filosofia da ciéncia, por Thomas Kuhn
(1998), influenciado pela hermenéutica de Gadamer e pela pragmatica de Wittgenstein. O giro
pragmatico reflete o papel central que o siléncio exerce na linguagem. A comunicacao se torna
possivel por meio desse pano de fundo de siléncio compartilhado. Logo, a linguagem apresenta
um paradoxo: “nods nos comunicamos porque nao nos comunicamos”. Essas pré-compreensoes
integram o pano de fundo da linguagem que constitui o que Kuhn (1998) chama de paradigma.

Esse pano de fundo compartilhado de siléncio, na verdade, decorre de uma gramética
de préticas sociais que realizamos todos os dias sem nos apercebermos dela e que
molda o nosso préprio modo de olhar, a um s tempo, aguca e torna precisa a nossa

visao de determinados aspectos, cegando-nos a outros, e isso é parte da nossa condicdo
humana (MENELICK, 2002, p. 74).

Kuhn (1998) desenvolveu a tese de que o conhecimento ndo evolui de forma progressiva
nem pacifica, mas por meio de rupturas e saltos, ou seja, através de uma mudanca de paradigma.
Nessa direcdo, ndo é possivel sair da condicdo paradigmatica; é possivel, sim, trocar de
paradigma. Seriam trés os paradigmas do Estado moderno: o Estado de direito — Estado liberal
—, 0 Estado social e o Estado democratico de direito. O primeiro paradigma afirma que todos
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sdo livres, iguais e proprietérios. Essa liberdade se realiza na medida em que o cidaddo pode
fazer tudo aquilo que o minimo de leis ndo o proiba. Todos séo sujeitos de direito, porém, nem
todos sdo membros da comunidade politica. Esse paradigma marca a inauguracao da sociedade
moderna. Pablico e privado sdo opostos: “O publico ¢ meramente convencional e existe para
garantir o livre curso do privado. O privado € visto como egoismo e o publico visto como
estatal” (MENELICK, 2002, p. 77).

O primeiro paradigma assegurou os direitos individuais apenas no ambito formal e
provocou a maior exploracdo do individuo pelo individuo. Desgastado, a sociedade rompe com
esse modelo ap6s a Primeira Guerra Mundial. Surge, entdo, um constitucionalismo social que
materializa os direitos fundamentais de liberdade e igualdade. Buscou-se a partir de entdo a
concretizacdo dos direitos coletivos. E no paradigma do Estado social que surge o direito civil,
o direito do trabalho, o direito eleitoral, entre outros. No direito, Hans Kelsen é um dos
principais representantes desse paradigma. Ele defende que direitos publico e privado ndo séo
categorias ontoldgicas. Todo direito é publico uma vez que é constituido pelo Estado, hum
parlamento. O publico ainda é reduzido ao Estado e o privado ao egoismo anterior a vida social.
Porém, no primeiro paradigma prevalece o privado, nesse, 0 publico se sobrepde.

Por outro lado, a materializacdo dos direitos ndo resolve tudo. Na segunda metade do
século XX, a cidadania passa a atuar como processo a partir da participacdo efetiva do sujeito.
As inimeras tensBes ao longo do século XX provocam uma nova mudanca de paradigma: o
Estado democratico de direito. Nesse paradigma, o direito tem uma natureza difusa: direito
ambiental, direito do consumidor, entre outros. Esse paradigma foge a dicotomia publico x
privado. Essa ¢ uma questdo central. “O publico ndo mais pode ser visto como estatal ou
exclusivamente estatal e o privado ndo mais pode ser visto como egoismo” (MENELICK, 2002,
p. 79). A complexidade social e politica da contemporaneidade exige uma relacdo mutua entre
ambos.

No meio de todas essas transformacdes ao longo do século XX, o Brasil passou por dois
periodos autoritarios — Estado Novo e Ditadura Civil-Militar —, e um importante processo
constituinte com a participacao popular que resultou na Constituicdo de 1988. Essa Constituicéo
abre uma nova fase na luta por direitos no nosso pais. E evidente que a nossa tragica e longa
experiéncia colonial influenciou na construcao desse processo. A submisséo imposta aos negros
e indigenas deixou marcas na formacdo da nossa estrutura social, politica e historica que
perduram até hoje. Quando olhamos aspectos como o género, essa relacdo de dominagéo fica

ainda mais evidente: “O quadro dantesco se agrava quando consideramos a dupla sujei¢ao das
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mulheres escravizadas: além da exploracdo do trabalho, foram reduzidas a condic¢ao de “pasto”
para saciar as pulsdes lubricas e perversamente violentas de seus amos” (GOMES, 2013, p. 31).
Esses aspectos de dominacdo, exclusdo e silenciamento acompanham a historia brasileira até
entéo.

Esses quase 30 anos de Constituicdo (1998-2014/2016) buscaram enfrentar esses
problemas estruturais de frente. Entretanto, € uma luta que permanece e, dada a conjuntura
politica e social dos ultimos anos, passamos a nos questionar recorrentemente se a Constituicao
de 1988 esta em processo de dissolugdo. Durante esse periodo, varias foram as ocorréncias que
refletiram os interesses escravagistas de um grupo dominante politica e economicamente. “A
enorme e recorrente dificuldade dos setores patronais em compreender os trabalhadores como
sujeitos de direito — como as reacdes hostis a protecdo dos trabalhadores domeésticos
recentemente demonstra” (GOMES, 2013, p. 31) essa tensdao. No passado, 0 sistema
escravagista via os trabalhadores negros como individuos servis e ndo como cidaddos de
direitos. Ha vérios reflexos desse pensamento dominante na nossa sociedade. Por outro lado, as
varias lutas contra o sistema patriarcal e agrario durante o século XX nos trouxeram alguns
ganhos.

Apo6s a Revolucdo de 1930 e a Constituicdo de 1934, as relacdes entre patrbes e
trabalhadores sofreram algumas transformacGes importantes. Jornada de trabalho, férias,
repouso semanal, igualdade de salario entre homens e mulheres sdo discutidos e
implementados. As grandes inovagdes da “Constituicdo de 1934 consistiram nos novos titulos
e seus conteudos: Ordem Econbémica e Social; Familia, Educacdo e Cultura; Seguranca
Nacional; Funcionarios Publicos” (GOMES, 2013, p. 71). Até 1964, ocorreram Vvarias
mudancas e conflitos nos cendrios politico e econdmico, quando houve um golpe de Estado,
com o apoio de grandes multinacionais, latifundio, imprensa, igreja e setores da classe média.
Nesse periodo, a barbarie e a violéncia repressiva foram instauradas como politicas de Estado.

Centenas de cidaddos tiveram seus direitos politicos ou mandatos cassados, centenas
de militares foram expulsos, reformados ou transferidos para a reserva e outras
centenas de servidores civis foram demitidos. Dezenas de milhares de detencdes
arbitrarias foram feitas em todo o pais e o0 exterminio privado de camponeses recebeu
sinal verde. Dezenas de sindicatos e a Radio Nacional sofreram intervencdo e a UNE
foi declarada ilegal. Varios institutos de pesquisa foram desmantelados, inclusive nas
areas de ciéncias exatas e naturais, como o Centro Brasileiro de Pesquisas Fisicas e a
Fundacdo Osvaldo Cruz. Dezenas de professores e cientistas de alto nivel foram

expulsos das universidades e tomaram também o rumo do exilio (GOMES, 2013, p.
94).

A repressao, a perseguicao a minorias e a opositores do regime, a tortura, a violéncia

e 0 assassinato de membros de diversos seguimentos da sociedade, todas essas préaticas foram
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adotadas pelo governo ditatorial como politicas de Estado. Esse periodo foi e é amplamente
representado na literatura brasileira contemporanea. Destaco aqui duas produces literérias
recentes em torno dessa tematica: Sob 0s pés, meu corpo inteiro, de Marcia Tiburi (2018), e O
corpo interminavel, de Claudia Lage (2019). A primeira € uma narrativa literaria distopica na
qual a narradora-personagem central faz um percurso entre o cenario distopico atual e o passado
brasileiro autoritario. Discuto mais profundamente esse romance em outro capitulo. Em ambas
as narrativas ha a representacao da violéncia e da tortura ditatorial. H4 uma énfase importante
sobre a violéncia exercida sobre o corpo feminino dentro desse processo historico repressor.
Em um dado momento, a narradora-personagem de Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), na

prisdo, rememora como foi vivenciar a descoberta de uma gravidez sob a tortura:

Quando souberam que, mesmo gravida e doente como estava, eu ndo ia falar, sem que
jamais tivessem acreditado que eu nédo sabia o que falar, os encarregados das acdes,
que apenas anos depois eu entendi serem torturadores, partiram para atos considerados
por eles mesmos como mais leves, e esses atos mais leves eram as agulhas enfiadas
sob as unhas, o tapa simultaneo nas orelhas que chamavam com aquele nome estlpido
de telefone. Faziam o que faziam enquanto riam. Riam muito, como s é permitido a
quem perdeu ou nunca conheceu o senso de dignidade. Sempre riram. Sempre usaram
a humilhacdo verbal como tatica de aniquilacdo da pessoa que tinham como objeto no
momento da tortura, vim a saber muito depois. Essa é aquela, a santinha, a irma da
putinha, eles diziam entre tantas frases impossiveis de guardar na memoria, tamanha
a estupidez das palavras que as compunham, palavras cuspidas em estado de éxtase
que eu lembro agora, mesmo que seja impossivel repetir, que eu lembro mesmo que
tenha evitado pensar nisso por décadas, porque foram tatuadas no meu corpo, no fundo
do meu corpo transformado nesse espirito, milimetro por milimetro, na matéria de que
é feito o préprio nada (TIBURI, 2018, p. 74).

Em O corpo interminavel (2019), também é marcante a representacdo da violéncia
praticada pela ditadura militar brasileira, sobretudo aquela exercida sobre o corpo da mulher,
elemento central dessa narrativa. Nesse romance, também ha uma passagem significativa em
que, se valendo dos recursos estéticos e estilisticos proprios ao texto literario, a autora constroi
uma cena de um processo de parto em meio a tortura:

Quando o médico veio, ndo o deixaram dar a anestesia. Ela sentiu o corte a sangue
frio, a sangue quente. E, de repente, o vazio. Ouviu o choro cortando a cela, entre as
paredes imundas, o choro do seu bebé. Antes de desmaiar, estendeu os bragos, mas
eles despencaram. Ouviu o proprio grito. Fechavam a sua barriga, a sangue frio, a
sangue quente. Os bragos inertes, a agulha entrando e saindo da pele. A sua pele era
um tecido qualquer. Ainda vislumbrou o pequeno corpo avermelhado, antes da dor
invadir os seus nervos. Ainda ouviu o choro se afastando, ecoando entre corredores e

alas, antes de desmaiar. Antes dos olhos fecharem, ainda tentou, mais uma vez,
estender os bracos (LAGE, 2019, p. 93).

Esses romances sdo apenas dois exemplos, dentre varios, de producOes literarias
langadas apds a Comissdo Nacional da Verdade — colegiado temporario constituido em 2011
pela lei 12.528 — que mantém um compromisso social, para além do seu papel estético e
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literario. No Brasil, durante esse periodo, pouco a pouco a oposi¢ao ao regime de excegdo se
reconfigurou até ser construida uma resisténcia fundamental no processo que levou a formacgéo
da Constituinte durante a década de 1980. O movimento pela anistia, por exemplo, que cresceu
a partir de 1975, levou o governo a sancionar a lei que permitiu o retorno dos exilados em 1979.
Como destacado anteriormente, a cidadania, um dos elementos centrais do Estado democrético
de direito, dita 0 rumo do processo constituinte. As minorias passam a ter um lugar de destaque
nessa reorganizacdo social e politica. Defende-se a tese central da democracia no Estado
democratico de direito, tal como afirma o jurista Menelick (2002), ou seja, a ideia de que a
democracia é um sistema no qual prevalece a vontade da maioria, mas com respeito as minorias.
Essas minorias tiveram uma atuacdo muito importante nas comissdes e subcomissdes da
Constituinte.

A Constituinte se legitimou na medida em que foi a ruptura com o regime de excecao
anterior, reorganizando os fundamentos legais de governo e dos poderes do pais. Apds a
Constituicdo de 1988, houve o primeiro processo de impeachment de um presidente eleito no
regime democratico. Posteriormente, foi eleito Fernando Henrique, um opositor a ditadura, dez
anos apoés o fim do regime militar. A redemocratizacdo permitiu também, em 2002, a vitéria de
um ex-operério, lideranca do movimento sindical durante esse processo de redemocratizacao.
E, mais recentemente, Lula foi sucedido pela primeira mulher eleita presidente na histéria do
pais, fato marcante ndo s6 do ponto de vista sociopolitico, como também com relagdo as
reivindicacdes e conquistas das mulheres na luta por maior participacdo feminina nos espacos

publicos. Tudo isso era sinal da consolida¢do democratica.

1.3 A Conquista Democratica E Os Limites Da Democracia Liberal

O inicio dos anos 2000 foi fundamental para a garantia de direitos individuais e
coletivos. As minorias conquistaram espacos antes impensaveis. Acesso a informacéo, a cultura
e a educacdo. Distribuicdo de renda. Crescimento econdmico e investimentos. Esses sdo alguns
dos fatores que comecaram a ressignificar as logicas das estruturas social e econdmica.
Programas de politicas publicas, de assisténcia social, de infraestrutura e a ampliagdo de
projetos tecnoldgicos e cientificos foram amplamente executados no Brasil ao longo da primeira
década dos anos 2000. Ainda que possamos questionar determinadas medidas do governo Lula
em relacdo ao acesso aos bens de consumo, sobretudo das classes mais baixas, houve uma certa
reducdo dos indices de desigualdade social através da implementacdo dessas politicas de

governo, tais como a valorizagéo do salario minimo e maior investimento em educag&o.
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Embora tenha ocorrido essa mudanga de paradigma que reconfigurou toda estrutura
social e politica na segunda metade do século XX, no caso do Brasil, grupos econémicos
hegeménicos demonstraram insatisfacio com a conquista de alguns direitos sociais e
individuais pela populacdo que até entdo sempre havia sido subjugada e excluida dos espacos
publicos. Esses grupos de heranca escravagista, autoritaria, patriarcal e racista passaram a atuar
de forma extensiva nos Gltimos anos com o intuito de desarticular as politicas de governo que
se voltavam ndo so para a maioria politica e econémica, mas também para as minorias sociais.
Logo, outro aspecto que o terceiro paradigma ndo conseguiu ainda explicar é o fato de que, no
Brasil, grupos que ascenderam economicamente durante esse periodo, se voltaram, depois,
massivamente contra esse mesmo sistema, transformando a agenda politica e econémica dos
anos seguintes. Esses grupos viram nos direitos conquistados pelas minorias uma ameaca ao
seu status quo. Consequentemente, ameacas aos direitos fundamentais voltaram a fazer parte
do cenério publico.

Além disso, esses grupos projetaram na opinido publica uma imagem negativa da classe
politica e do judiciario, manipulando uma corrente de rejei¢do que supostamente representaria
toda a sociedade. Isso criou um cenario favoravel a ascenséo de déspotas que prometem “ordem
e progresso” e desprezam os valores democréaticos e republicanos. As forcas repressivas se
veem, agora, hovamente como agentes legitimos para intervir nos diversos sistemas: direito,
politica, educacdo, economia. Exemplo disso é a posicdo politica de muitos desses grupos a
favor da militarizacdo do Ensino Basico e do sucateamento das universidades — espaco de
construcdo de pensamento critico —.

A grande midia, devido a sua atua¢do, tem um papel importante na formacgéo da opinido
publica brasileira que aponta para caminhos distopicos atualmente. Produtora de uma agenda
de informacao e contetdo que muitas vezes atende aos interesses dos grupos que dominam 0s
meios de comunicacao, essa midia contribuiu na construcdo de narrativas que hoje se voltam
até contra elas mesmas. E, embora ressalte-se a importancia da liberdade de imprensa e de
manifestacdo no Estado democratico de direito, e 0 seu papel fundamental para a consolidacéo
e preservacdo dos valores democraticos, ndo é admissivel o caminho adotado pela midia
brasileira em torno da criacdo de um inimigo em comum. Neste caso, 0 inimigo em comum
criado foi, por muitos anos, um grupo politico, mais especificamente, a esquerda politica
brasileira.

Quais foram, entdo, os primeiros indicios de fragilizacdo ou enfraquecimento da

democracia liberal brasileira? Quais foram os movimentos politicos, econdmicos e sociais que
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nos levaram da consolidacdo do Estado democratico de direito entre as décadas 1990 e 2010
aos questionamentos e incertezas com relagdo a efetividade das instituices em garantir e
preservar direitos fundamentais e direitos sociais na transicdo desta década — 2020 —? Nao
teriam mais os atores politicos e econdmicos compromisso com o sistema democratico? Ou o
colapso da nossa democracia, como sugere o cientista politico Luis Felipe Miguel (2019), tem
a ver com a propria degradacdo social provocada pelo neoliberalismo? Teriam, ainda, 0s
cidaddos de uma maneira geral se voltado contra a democracia, conforme aponta 0 também
cientista politico Yascha Mounk (2019)? S&o discussdes pelas quais vou rapidamente passar a
fim de estabelecer um vinculo com o nosso passado mais recente — desde as Jornadas de junho
de 2013.

A democracia liberal, junto com suas institui¢cdes, “possui um potencial limitado de
transformagao social” (MIGUEL, 2019, p. 19), na medida que determinados grupos detém todo
0 poder politico e econdmico, inclusive, com a possibilidade de subverter o proprio sistema
democrético. Logo, parto de um paradoxo desde o inicio. Por um lado, defender a democracia
liberal, pois ela € responsavel por observar num grau importante a vontade popular e por
assegurar os direitos individuais, por outro lado, a estabilidade politica que resulta desse
processo também protege a dominacdo de classe e 0s interesses dos grupos dominantes.
Entretanto, por ainda ndo se ter mostrado nenhuma alternativa vidvel, a democracia liberal € o
sistema politico que mais deu espaco de representacdo para diferentes atores sociais e também
garantiu direitos individuais e coletivos inquestionaveis.

O problema maior talvez esteja nos efeitos advindos sobre a democracia liberal por meio
do neoliberalismo cujos mecanismos de atuacdo tém resultado em grandes desigualdades e
criado condicOes para a ascensao de grupos autoritarios e dominantes em diversos locais. Além,
claro, da extensdo ilimitada do exercicio dessas forcas de dominagdo e controle. Pois € esse
mesmo neoliberalismo que tem questionado a legitimidade das instituicdes democraticas e tem
impedido o avango de qualquer politica publica que vise se aproximar de um ideal de Estado
de bem-estar social. “A tutela pouca disfarcada de interesses poderosos sobre decisdes que
deveriam refletir a soberania popular sempre foi regra, ndo exce¢ao” (MIGUEL, 2019, p. 20).

A democracia representativa brasileira foi estabelecida a partir de um processo politico
de transigdo entre o regime militar e essa democracia, o qual ficou conhecido como “transi¢ido
democratica”, marcada especialmente pela Constitui¢do de 1988. Luis Felipe Miguel (2019)
chama a atencdo para o fato de que a expressdo transi¢cdo €, no minimo complexa, por dois

motivos: “por pressupor que a transi¢cao tem um ponto de chegada predefinido (a “democracia”)
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e, mais, que essa democracia tem um sentido univoco” (MIGUEL, 2019, p. 33), quando, na
verdade, esse é um conceito que varia de acordo com os diferentes contextos sociopoliticos e
com a atuacdo dos atores politicos e das instituicdes democraticas. Dos Estados Unidos a Unido
Soviética, dos sistemas de governo europeus a ditadura militar brasileira, todos, em diferentes
perspectivas, afirmaram, defenderam ou impuseram um projeto de poder para defender uma
concepcao de democracia.
A disputa sobre o0 sentido da democracia ocorre porque ha uma disjuncao patente entre
seu sentido etimoldgico e seu referencial historico, que continuam ativos no
imaginério politico contemporaneo, e os modelos institucionais que afirmam realiza-
la. A democracia ¢ o “governo do povo”, mas em nenhum dos regimes que se
proclamam democraticos o povo de fato governa. Seriam democracias representativas
— e a expressdo se tornou tao familiar que tendemos a ignorar a contradigdo entre o
substantivo e o adjetivo. A democracia representativa € o governo do povo em que 0

povo ndo governa, uma vez que delega o exercicio do poder a alguns poucos
(MIGUEL, 2019, p. 34).

A delegacdo do poder é algo necessario a manutencéo da prépria ideia de Estado-nacao,
na medida em que precisa efetivar a conformacao de interesses divergentes. Diferentemente da
democracia direta na Antiguidade, na qual a cidadania era limitada, excluindo grande parte da
populagéo, a democracia representativa contemporanea tem o compromisso de atender aos
interesses e as expectativas da maioria, em respeito aos direitos da minoria. Esse é, inclusive, o
fundamento do Estado democratico de direito. A democracia representativa tem o papel de
convergir interesses diferentes e estabilizar o conflito social e politico. Pois, se mais grupos
estdo interagindo dentro da organizacdo politica, mais esse sistema se torna suscetivel a
conflitos.

Existem, entretanto, diversas limitacOes praticas ao ideal de representacdo. Um deles é
que o cidaddo comum, em geral, atua de fato quando participa das elei¢cdes votando. Apds isso,
0s representantes eleitos sdo responsaveis sozinhos por deliberar sobre politicas publicas,
politica econdmica e em todas as demais areas da sociedade. Ou seja, o cidaddo comum se vé
limitado a experienciar no dia a dia as a¢des politicas tomadas no &mbito estatal. Outro aspecto
apontado por Luis Felipe Miguel (2019) é a dificuldade em conciliar esse ideal democrético e
0s interesses da economia capitalista.

[...] o Estado capitalista depende, para seu financiamento, das decisfes dos
investidores privados, que controlam o crescimento da economia e, portanto, a
arrecadacdo de tributos. Por isso, os interesses da burguesia precisam ser levados em
conta pelos tomadores de decisdo, mesmo quando estes interesses ndo foram capazes

de encontrar expressdo pelos arranjos democratico-representativos (MIGUEL, 2019,
p. 37).
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Luis Felipe Miguel (2019) defende que, se por um lado a democracia se constrai a partir
de um ideal de igualdade politica, a representacéo, por outro lado, é responsavel por reproduzir
as desigualdades. A participacdo na vida politica, quando analisada sob a Gtica de género e raca,
também acentua essas desigualdades. As mulheres, por historicamente estarem limitadas ao
ambiente doméstico e, na contemporaneidade, por terem que lidar com a dupla jornada. A
populacdo negra, por ter sido historicamente subjugada e submetida ao dominio colonial e
escravagista. A representacdo indigena, LGBT e de outras minorias também séo atingidas por
esses programas impostos pelas forcas politicas, econémicas e morais dominantes.

A relacdo entre a democracia e as desigualdades se apresenta, assim, como a questao
central, a ser equacionada pelos regimes democraticos contemporaneos, que a formula

liberal, de distribuir direitos a todos e deixar as assimetrias em suspenso, do lado de
fora da esfera pablica, ndo consegue resolver (MIGUEL, 2019, p. 39).

No Brasil, esse aspecto é bastante evidente. Por um lado, a Constituicdo de 1988
normatizou uma série de direitos e garantias individuais e coletivas, por outro lado, esse texto
pouco se traduziu em politicas publicas. No livro A constitucionalizacédo simbolica, de Marcelo
Neves (2011), referéncia no campo juridico, ha uma discussdo em torno dessa relagdo inversa
entre o significado social e politico das constituicdes e 0 que o autor chama de concretizacao
normativo-juridica. “Em outras palavras, a questao refere-se a discrepancia entre a fungédo
hipertroficamente simbolica e a insuficiente concretizacdo juridica de diplomas
constitucionais” (NEVES, 2011, p. 1). Para o jurista Marcelo Neves (2011), esse problema de
traducdo das normas constitucionais em politicas publicas e em programas de governo nao se
limita & discussédo em torno da ineficicia das normas constitucionais.

Em comunidades politicas como a brasileira, marcadas pela desigualdade social, pela
violéncia e por um passado recente autoritario, o texto constitucional tem muito mais uma
funcdo simbdlica do que uma real concretizacdo normativo-juridica, na medida em que a
estrutura social, politica e econdmica impGe uma ldgica paralela de organizacdo dessa
comunidade. Consequentemente, a abrangéncia do texto constitucional dessa comunidade fica
muito mais limitada do que aquilo que as instituicGes estabeleceram como seu papel. Além
disso, o desenho constitucional brasileiro de 1988 produziu um controle mutuo entre os poderes
e o federalismo semelhante ao dos Estados Unidos. Esse controle, também conhecido como
checks and balances, procura organizar melhor o Estado democratico na medida em que divide
0s poderes e as atribuicdes institucionais. A Constituicdo

[...] foi o fruto de um intenso processo de mobilizagdo e negociacdo, em que 0S

diferentes grupos sociais pressionaram para que a Constituicdo abrigasse seus
interesses: sindicalistas, feministas, ambientalistas, movimento negro e povos
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indigenas, mas também grandes empresas, conglomerados de midia, latifundiarios,
grileiros, igrejas e Forgas Armadas (MIGUEL, 2019, p. 53).

A ideia de Justica Transicional (Anthony W. Pereira, 2010), que analisa as violacfes
dos direitos humanos ocorridos em um regime autoritario, é, talvez, um fator determinante do
desenho constitucional contemporaneo na América Latina. As principais formas de estabelecer
essa justica de transicdo foram: inquéritos sobre os abusos cometidos, indenizacGes as vitimas
e as suas familias, punicdo dos responsaveis pela violéncia institucional e reformas no novo
sistema de governo para que se aproxime do Estado democratico de direito. Esse movimento
de aplicacdo de uma justica transicional, largamente implementado a partir de 1980 no mundo
todo, ocorre a partir da atuacdo de grupos ligados a defesa dos direitos humanos no cenario
politico. A América Latina é, talvez, o principal exemplo desse movimento. Argentina, Chile,
Uruguai e o Brasil — em menor grau — sdao exemplos de paises que seguiram um caminho de
releitura de seus passados recentes violentos e repressivos.

No Brasil, 0 governo somente tratou dos crimes de violéncia e censura praticados pela
ditadura a partir da criacdo da Comissdo Nacional da Verdade, em 2011. A atitude do governo
brasileiro na transi¢cdo do século XX para o XXI foi de siléncio e imobilidade. A anistia
decretada no pais em 1979 isentou os militares de suas responsabilidades sobre as atrocidades
cometidas no regime e mantém até hoje muitos dos privilégios das Forcas Armadas
conquistados na ditadura. Vale destacar que foi o golpe militar no Brasil que abriu caminho
para os golpes nos paises vizinhos (Argentina, Chile e Uruguai). Diferentemente do desenho
constitucional produzido na década de 1980 no Brasil, regimes autoritarios criam desenhos
constitucionais que ddo poderes amplos ao chefe do Executivo, inclusive poder de decidir sobre
a vida do outro. Assim foram as ditaduras argentina, brasileira e chilena.

[...] um governo que ndo é limitado constitucionalmente. Os governantes assumem o
poder de forma inconstitucional, conferem a si préprios poderes de excecao para lidar
com uma suposta situacdo de emergéncia e permanecem no poder por quanto tempo

Ihes parecer conveniente, uma vez que apenas eles tém competéncia para revogar 0s
poderes de excecdo (PEREIRA, 2010, p. 26-27).

O constitucionalismo latino-americano se caracteriza por dois grandes aspectos: sdo
paises presidencialistas (hiperpresidencialismo) e as constituicdes tém um grande conjunto de
direitos fundamentais. O controle de constitucionalidade € o principal mecanismo por meio do
gual se busca garantir a eficacia dos direitos fundamentais. O controle de constitucionalidade
argentino, por exemplo, é difuso e a decisdo tem eficacia inter partes e ndo erga omnes. A Corte
Suprema faz esse controle em ultimo grau. No Brasil, o controle de constitucionalidade ocorre

atraveés da acdo direta de inconstitucionalidade.
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Além disso, estdo na América Latina os paises que mais produzem emendas
constitucionais no mundo. O Brasil j& emendou mais de 100 vezes a Constituicdo de 1988. O
México, por sua vez, emendou a Constitui¢do de 1917 mais de 700 vezes. Os dois paises sdo
0s que mais emendam atualmente o texto constitucional. No caminho oposto, a Argentina ndo
emenda a Constituicdo desde a reforma de 1994. A atuacdo das Cortes nos diferentes paises
também pode se diferenciar em alguma medida. Na Argentina, a Corte tem pouca
independéncia, muito disso se deve a alguns court-packing ao longo da histéria do pais, embora
essa Corte tenha ganhado alguma expressdo no debate publico nos dltimos anos. Brasil e Chile
se diferenciam nesse sentido, pois tém as Cortes mais fortes e atuantes da América Latina. O
reconhecimento do casamento entre pessoas do mesmo Sexo e, mais recentemente, a
criminalizacdo da homofobia, sdo exemplos de atuacao do Supremo Tribunal Federal brasileiro.

Em relacdo ao texto constitucional de 1988, Luis Felipe Miguel (2019) aponta ainda que
o Partido dos Trabalhadores, que considerou o texto de 1988 muito conservador e votou contra,
passou de uma esquerda radical nesse periodo para uma esquerda mais moderada quando
venceu as elei¢cBes em 2002. O cientista politico Marco Damiani fala em trés principais campos
na esquerda: extrema-esquerda (antissistémica), a esquerda radical (anti-establishment) e
esquerda moderada reformista. O governo Lula parece ter se aproximado muito mais dessa
ultima corrente. Desde 2002, entdo, Lula e o PT implantaram e expandiram politicas
assistenciais para melhorar a vida dos mais pobres, mas sem mexer nos privilégios dos mais
ricos. Foi adotada uma agenda que ficou conhecida como conciliatéria e de coalizdo. O PT
escolheu, assim, ndo enfrentar questfes estruturais nem privilégios.

Também deste ponto de vista o lulismo representa uma versao abastardada do pacto
social-democrata. Em lugar do Estado de bem-estar social, uma timida viabilizacdo
do acesso ao mercado de bens de consumo, gracas a reducdo da pobreza e do aumento

do poder de compra dos salérios, em particular do salario minimo (MIGUEL, 2019,
p. 74).

Assim, busco, a seguir, compreender de que forma a narrativa literaria tem
representando esse cendrio politico e social mais recente. E quais podem ser a partir dai as
proposi¢Oes da literatura para uma realidade que se mostra dura e incompreensivel do ponto de

vista racional da analise da pratica humana no mundo contemporaneo.

1.4 A Representacdo Desse Passado-Presente Na Narrativa Literaria: Um Percurso

A producdo literaria também pode nos ajudar a compreender esse encadeamento de

eventos histdricos e politicos. O romance A idade de ouro do Brasil, de Jodo Silvério Trevisan,

32



lancado em 2019, pode nos fornecer alguns desses elementos do jogo politico e dos bastidores
que antecederam a eleicdo de Dilma, as Jornadas de junho de 2013 e o impeachment da ex-
presidente. Conforme revelou o autor numa entrevista ao jornal Correio Braziliense, essa
narrativa literaria € uma adaptacdo de um texto produzido em 1987 para Marco Nanini. A ideia
original era a de um roteiro de cinema para produzir um filme. Jodo Silvério Trevisan destacou
nessa entrevista 0 motivo de nunca ter conseguido filmar, “apesar das muitas tentativas. Aliés,
tenho varios roteiros nao filmados, em geral pelos mesmos motivos: sdo muito transgressivos”
(MACIEL, 2020). No romance, entdo, o tempo da narrativa se desloca do final da década de
1980 para o final do governo Lula. Trevisan acredita que é um texto literario que trata da
atualidade e do nosso passado recente. A idade de ouro do Brasil (2019) se vale de alguns
recursos estilisticos como a ironia e a metafora no processo constituinte da narrativa literaria.
Aironia, por exemplo, presente desde o titulo do romance, enfatiza um conjunto de personagens
que representa a face de uma grande parcela da politica brasileira, que é também a parte mais
retrograda, patriarcal e abastada dos atores publicos do nosso pais.

Essa narrativa se passa em torno de um evento que é organizado por um dos
personagens, politico de carreira, para fundar um partido. A histéria é narrada no final do
mandato do ex-presidente Lula. Descoberta do pré-sal e motins em cadeias que ndo garantem
alimentacdo nem condi¢fes higiénicas adequadas sdo alguns elementos socio-histéricos
paradoxais que contextualizam a temporalidade dessa obra literaria. Otavio, o politico
responsavel por organizar o evento e por ceder sua casa, contrata o servico de Vera Bee, ou
Abelha Rainha, drag queen que se monta nos fins de semana e é lider e empresaria informal do
grupo “Afrodites da Pauliceia”. Durante a semana, € professor universitario de historia da arte.
Seu nome masculino é Marco Antonio, conhecido como Marcdo. “Nem bonita nem feia, seu
segredo € o charme — um tanto brejeiro, um tanto venenoso — que treinou a vida inteira”
(TREVISAN, 2019, p. 23). Além disso, é vendedor de drogas, atividade por meio da qual
mantém relacGes com clientes endinheirados e com traficantes. Menininha auxilia Vera Bee
com trabalhos internos e mora com ela. E a mais jovem do grupo. As Afrodites s30 um grupo
de garotas de programa travestis que sdo convocadas para prestar seus servi¢os a Otavio e ao
grupo de politicos.

O narrador destaca ja no inicio algumas das caracteristicas para ele mais relevantes das
travestis: Gloriosa de Orléans, travesti relativamente jovem, é indicada para ficar com Otavio,
um politico industrial. Maria Grinalda, travesti de idade ndo revelada, é designada para José

Carlos, dono de uma rede de televisdo e de jornais. Dalila Darling, travesti bonita e jovem, é
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nomeada para ficar com um importante industrial e usineiro que se chama Leonilson e com um
lider do agronegocio, Hermes, dono de inumeras terras em Tocantins e Mato Grosso. Abelha
Rainha, coordenadora, indica para Lili Manjuba, Lili Holiday ap0s sugestdo das companheiras,
travesti que ja passou dos trinta anos, o deputado Matias, escritor de sucesso. Ao receber as
travestis em sua casa, Otavio ja demonstra seu preconceito racial ao desaprovar a vinda de Lili,
travesti negra. A violéncia de género, racial e simbdlica sdo tematicas que também podem ser
trabalhadas a partir desse romance.

O narrador vai apresentando outras caracteristicas marcantes dos deputados que
comparecem a reunido na casa de Otavio. O ambiente é formado por um politico sexagenario
do agronegdcio, um jornalista, um empresario, um escritor, um pastor evangélico e o anfitrido
Otavio. A principio, a reunido tem o objetivo de discutir aliangas, definir coligacdes e programa
partidario. Eles discutem as possibilidades de se juntar a base do governo petista, que é de
esquerda. Eles expdem desde o inicio a pauta politica e social do grupo e do partido: propriedade
privada, livre mercado, livre-iniciativa e reducdo do papel do Estado, corte de impostos.
Enquanto isso, as Afrodites descansam num outro saldo e aguardam o momento em que serao
convocadas.

No noticiario, se fala da forma como o Brasil tem enfrentado a crise econdmica
internacional iniciada em 2008, da escolha do pais para sediar a Copa do Mundo e da
possibilidade do Rio de Janeiro ser escolhido para sede das Olimpiadas de 2016. No saldo
principal, os politicos discutem a popularidade de Lula, seu carisma, a relacdo do presidente
com outros politicos e partidos. Posteriormente, se junta ao grupo o deputado Paulo Gervasio,
conhecido como capitdo Pauldo. Esse capitdo foi convidado por Otavio para a reunido pela
vitdria que obteve na sua regido eleitoral e pelas ideias que defendia, sobretudo no que diz
respeito a sua posicdo em relacdo a esquerda. Pauldo demonstra desde o inicio seu ideal de
sociedade e seu projeto, que é o de militarizar o governo e outros espacos. Segundo ele, 0s
militares “sdo competentes e confidveis. Mais do que qualquer politico” (TREVISAN, 2019, p.
57). Entre outras peculiaridades, esse capitdo, se dirigindo ao grupo de politicos, afirma:

— Toda pessoa de bem precisa repensar o passado, sabe? Trazer de volta 0s bons
tempos da autoridade. Foi o que consertou o Brasil. Eles salvaram o pais das maos

dos comunistas. E, os militares ndo dormem no ponto... Naquela época, tivemos
grandes obras, né?... E, o Brasil grande. Era essa a época (TREVISAN, 2019, p. 58).

No discurso desse deputado, fica destacadamente explicito seu aprego por regimes
ditatoriais, pela ordem e pela autoridade que se da através do uso da violéncia e da represséo.

O tom adotado pelo personagem de defesa da ordem e da familia, de perseguir os subversivos
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e de colocar Deus acima de tudo é um aspecto que sai da nossa realidade na contemporaneidade
para a narrativa ficcional. Esse posicionamento é também um diagndstico da estrutura de
pensamento e de acdo da figura politica que se promoveu nos ultimos anos com discursos de
intolerdncia e antidemocraticos na agenda publica brasileira. Trevisan (2019) revelou na
entrevista ao Correio Braziliense que esse personagem &, inclusive, uma das mudangas em
relagdo ao texto original.
Com a ascensdo do novo presidente, cujo nome ndo gosto de pronunciar porque me
faz mal, ponderei com meu editor rever todo o0 romance porque, em 2016, ndo havia
hip6tese de vivermos o que vivemos no ano passado. Fiquei trés meses tentando
inserir um personagem que apontasse para 0 que aconteceria em 2018, mas ndo
consegui porque, se inserisse, o romance desandaria. Entéo, o que fiz foi colocar o
capitdo no romance, mas ele se retira. E tdo forte a sensacéo de perplexidade que esse
personagem sequer entrou no meu romance com a facilidade que os outros politicos
estdo presentes. Estamos no auge do governo Lula, a suposta idade de ouro, mas com

imenso caudal de ironia. Acho que fica bem claro que ha um montante de ironia nesse
titulo (MACIEL, 2020).

Quando questionado sobre o golpe militar de 1964, por exemplo, 0 personagem capitao reage
energicamente:
— Nunca houve golpe, ndo houve. Nem perseguicdo a ninguém, entende? Uma reacéo
legitima. Os militares defenderam o pais. Uma guerra interna, so isso. Eles eram

contra 0 comunismo que queria dominar o Brasil. E os politicos, entdo? N&o fizeram
nada. Um Congresso que ndo serve pra nada, é isso (TREVISAN, 2019, p. 59).

Esse personagem é uma caricatura de muitos atores da vida politica brasileira atual, na
medida em que se aproxima do movimento de negacdo historica e cientifica, de
comprometimento com forcas autoritarias e antidemocraticas, de defesa do uso da violéncia
institucional como politica de Estado para que uma determinada concepcao de autoridade e de
ordem sejam colocadas em préatica. Negar a politica, negar a capacidade das instituicdes de
garantirem a implementacao e a execuc¢do de direitos coletivos e individuais, negar o passado
histérico de uma comunidade politica, por mais doloroso e violento que esse passado tenha
sido, é negar a prdpria concepcdo de ética e de carater humano de cada individuo da nossa
sociedade. Embora, possamos aqui discutir nossa aproximacao ou nosso distanciamento em
relacdo as posicdes politicas do ex-presidente Lula, numa coisa ndo podemos discordar dele:
“A politica ¢é cheia de falhas porque ¢ humana. Mas, quando se nega a politica, 0 que vem
depois ¢ sempre pior”. Essa afirmagao foi feita para o prefacio do livro Delirio do poder, de
Marcia Tiburi (2019). Negada a politica, 0 que pode vir depois € o arbitrio ou a tentativa de
poder absoluto, 0 que cria um cenério ndo so propicio & imposi¢do ideoldgica, moral e ética,

mas também possibilita a promocéo da barbérie e da violéncia fisica-institucional.
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Em A idade de ouro do Brasil (2019), nos eventos que se sucedem apds a apresentacao

desse personagem na narrativa, o capitdo se desentende com o pastor Clorisvaldo em meio a

insultos e acusac0es, até que Pauldo, como é chamado, ameaga com uma arma atirar no pastor.

O capitdo, entdo, se retira do saldo apos esse gesto de violéncia, pois, pelo menos naquele

instante, diante daquele grupo de politicos, ndo encontrou apoio para um ato téo brutal. Ainda

que o deputado ndo tenha puxado o gatilho, o que fica dessa cena é simbolico, passa pelo &mbito

metaforico dessa representacdo literaria. A observacdo do narrador que vem em seguida é
interessante nesse sentido.

Mas a sombra do seu gesto ficou. Aquele brago que ali se ergueu em violéncia radical

e descontrolada determinava uma ruptura ndo pressentida entre os protagonistas da

reunido. O gesto premonit6rio apontava para um projeto cruel: a barbérie. N&o que a

crueldade fosse alheia ao grupo, mas era sim inédito aquele tipo de crueldade presente

no brago que se levanta sem pedir licenca nem desculpa, sem necessidade de esconder

seu verdadeiro motor. E era a pulsdo de morte, que se levantava do chdo para se

anunciar como motor inclemente, real, ndo mais disposta a se camuflar e se represar.

Ali naquele gesto de truculéncia, inflado de absoluto, havia um fim e talvez um

comego. Mas como nem tudo o que comeca é novo, naquele gesto possuido pela sanha

de retaliacdo vinham & tona ressentimentos acumulados em diferentes niveis do

passado. Gragas ao acumulo de ddios pretéritos, o que se sentia ali era o cheiro, podre

sim, da destrui¢do enquanto principio organizador da barbarie. Sem se dar conta, esses

politicos ndo seriam mais 0s mesmos. A partir daquele instante em que o brago

punitivo se levantou, rasga-se a cortina de um drama mediocre para entrar em cena o

desvario da histéria. O espirito do tempo, com sua logica gravida de enigmas,

determina a supressdo da mascara, para que o mal se revele nu. Uma vez cancelada a

maéscara, a mansdo das rosaceas toma o rumo de uma narrativa erratica, a procura de

um sentido indecifravel. A cena se abre para a necessidade de novos profetas. Ou
profetisas, como se vera (TREVISAN, 2019, pp. 65-66).

A poténcia desse trecho do texto de Jodo Silvério Trevisan (2019) nos surpreende na
medida em que os recursos literarios e estilisticos sdo usados para dar forma e para atribuir
substancia — contetdo — a um gesto violento, a um ato de barbéarie que, como veremos, passou
a ser defendido e promovido por meio das nossas instituicdes e de nossos representantes na vida
politica. Trevisan (2019) consegue captar um aspecto brutal da realidade, que traduz a prépria
ruptura da comunicacdo e da linguagem, e traz esse elemento para a producdo literaria,
reconstruindo-o através das ferramentas das quais o escritor dispde, uma vez que ele também
se coloca como um sujeito capaz de representar essa realidade barbara e cruel por meio dos
recursos proprios da literatura. Assim, um assediador, militar do corpo de bombeiros do Distrito
Federal, aponta uma arma e da socos num rapaz que defendeu uma mulher do assedio do
agressor no metr6. Embora ndo saiba e ndo conheca o capitdo do romance de Jodo Silvério
(2019), esse assediador se sente legitimado pela ideia que o personagem representa na narrativa,
a ideia que se traduz em manifestacdo da barbarie e de violéncias. Manifestaches essas

legitimadas anteriormente em outros espacos da vida social. No caso concreto do militar de
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Brasilia, sabemos quem legaliza essas praticas de humilhacdo, sujeicdo e desumanizacéo.
Vimos, conforme revelado em gravacdes de uma loja proxima do metrd, a foto do atual
presidente da Republica, Jair Bolsonaro, estampada na camiseta do militar agressor e
assediador.

No romance, ap6s a saida do capitdo, o grupo de politicos riem incrédulos e afirmam
que uma figura como essa ndo teria futuro na politica. Mas José Carlos, ao contrério, ja levanta
algumas hipéteses ao se referir ao capitdo: ““ — Se esse cara estiver a frente do nosso tempo, sua
profecia estd nos vendo na lata de lixo da historia” (TREVISAN, 2019, p. 74). E José Carlos
ndo estava totalmente sem razdo, conforme pudemos testemunhar. A escolha dos grupos
dominantes, dos controladores dos meios de comunicacao, da classe média, de parte da classe
politica e do judiciario, do latifundio, de mineradoras e madeireiras, do agronegdcio, do capital,
dos especuladores estrangeiros, dos banqueiros, a escolha de todos esses setores foi construir
um inimigo em comum para que a maior camada da populagdo — as classes trabalhadoras e a
base da sociedade — se juntasse no combate a esse inimigo. Essa escolha pela perseguicéo, pelo
obscurantismo e por tantas outras formas de retrocesso, nos levou a ascensao de uma figura
publica que em si reflete o que ha de mais barbaro e atrasado do ser humano. Foi assim que Jair
Bolsonaro foi eleito presidente da Republica em 2018.

Na narrativa de Jodo Silvério Trevisan (2019), ap6s a retirada do deputado-capitéo,
aspirante a fascista, as Afrodites sdo chamadas para realizar seu trabalho, entretanto, ocorre
uma confusdo e um desentendimento. Otavio entrega um cheque a Abelha, mas ela ndo aceita
o valor. Ha, entdo, uma reviravolta na narrativa. Abelha, junto com as travestis, domina e
amarra os politicos, dispensa 0 seguranca, e passa a impor suas intencBes a partir daquele
momento. Entre chantagens de expor os politicos nas redes sociais e ameagas de morte, Abelha
comeca a investigar a casa de Otavio e a determinar os valores que devem ser repassados ao
grupo pelo servico que seria prestado. Em meio a tudo isso, a personagem vai revelando de
onde pode sair o dinheiro para esse pagamento: das propinas, dos caixas dois, do lobby do
futuro partido e do caixa da igreja do pastor. Abelha domina a narrativa na medida em que se
impOe como a personagem que determina passo a passo as agdes do grupo e a negociagdo junto
aos politicos. O trecho em que ela narra ter veneno para matar qualguer um em minutos
evidencia o transito da personagem entre o que ora € realista ora € teatral — literario —. Abelha
se dirige a todos e diz:

— Eu sempre trago comigo, para o caso de decidir... Bem, se estiver cansada demais
da vida, tenho uma solucdo a mao. — Pausa teatral; Abelha toma ares solenes e explica

37



lentamente. — Mas vocés sabem, tudo pode vazar. De repente, agora mesmo, 0 veneno
pode casualmente ter se misturado a essa deliciosa sopa russa... ai em seus pratos.
Clorisvaldo, Hermes e Grinalda engasgam. Gloriosa e Dalila deixam cair as colheres.
Lili para de tomar a sopa. Perplexa. Os politicos se entreolnam. Boquiabertos,
impotentes, as colheres paradas no ar. Rostos amedrontados, sem excecdo. Abelha
emite um risinho que pareceria legitimo, ndo fosse tdo ambiguo:

— Mas podem ficar sossegados. A sopa ndo foi envenenada...

Os olhares voltados para ela ndo denotam nenhuma convic¢do. Parecem hipnotizados
de terror. Abelha aproveita a pausa dramatica. Senta-se num lugar reservado, a ponta
da mesa. Guarda pacientemente seus badulaques. Abre um largo sorriso para 0s
convivas. Sorve uma colherada do seu prato. Ninguém se move, a espera do efeito
maléfico. Abelha controla a cena com perfeicdo dramatlrgica. Nem a mais vil das
vilds, na mao do mais genial roteirista, superaria suas pausas precisas, maquiavélicas
(TREVISAN, 2019, p. 143).

Esse jogo entre a realidade e a ficcdo estd presente em toda a construcao da narrativa de

Jodo Silvério (2019). O uso de imagens e de recursos teatrais, que refletem o objetivo
cinematogréafico inicial do autor, atribui ainda mais elementos estéticos e literarios a esse
romance. A construcdo estética das personagens e 0s recursos utilizados para estabelecer
conexdes entre personagem, espaco e tempo nos ddo a dimensdo de uma obra que consegue
fazer essa transicdo entre real e ficcional de uma maneira bastante comprometida, tanto do
ponto de vista literario quanto do ponto de vista politico-social. Outro aspecto na narrativa que
destaco nesse sentido, sdo os efeitos da construcdo de uma determinada masculinidade e
virilidade que sdo também aspectos ressaltados pelos personagens homens cisgéneros. Quando,
por exemplo, Lili tem relacdo sexual com Otévio e Leonilson ao mesmo tempo, os dois
personagens cis, ao se tocarem, fazem questdo de reforcar uma virilidade que esta presente na
construcdo da figura do homem na nossa sociedade, embora o que a narrativa deixa transparecer
é que o desejo dos dois era outro.

Agitados ambos, Leonilson e Otavio se movem. Tocam-se. Involuntariamente, e se

retraem. Otavio funga, refreia-se. Faz mencdo de repetir o toque. Leonilson se

defende. Na noia da cocaina:

— Nem vem, cara! Eu aqui sou macho alfa, porra. Comigo, basta estalar o dedo que a

mulherada aparece. Do nada.

Otavio revida. Indignado e quase ofendido, no mesmo jogo da noia. — Sem essa,

Leoni! Se tem um macho alfa aqui, sou eu, cara!

E Leonilson, no pique do pé:

— Meu lance € a seducdo natural, ta sabendo? Nasci com esse talento. Sou um cara de

atitude. Um macho de verdade. Elas farejam. Sem essa de... vir com a maozinha... Sai
fora, porra” (TREVISAN, 2019, pp. 152-153).

Paralelamente ao seu protagonismo apos a reviravolta, Abelha mantém, ainda, um blog,
no qual discute um “modelo de re-constitui¢do re-volucionéria para uma nova idade de ouro do
Brasil”. O romance termina com Abelha, Dalila e Otavio indo de carro em dire¢éo ao escritorio
do politico e ao escritorio onde o pastor Clorisvaldo guardava o dinheiro recolhido da igreja

para, finalmente, receberem o valor que julgavam justo. Esse € um romance que pode levar a
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tantas outras discussdes que dizem respeito a nossa sociedade. Aqui, me interessa apontar
alguns dos elementos autoritéarios, dos jogos de poder, das estruturas politica e econémica
advindas do nosso passado colonial e ditatorial, a permanéncia, a atuacdo e a influéncia de
atores politicos do passado no presente. Olhar, a partir da narrativa literaria, a presenca de um
perfil de figuras politicas consolidado historicamente e as estruturas de poder ali em volta,
mesmo durante o periodo de um governo progressista no nosso pais, nos ajuda a compreender

0s eventos sociopoliticos que surgiram ap6s junho de 2013,

1.5 As Jornadas De Junho, O Impeachment E O Surgimento De Uma Realidade Distopica:
Como A Literatura Pode Nos Ajudar A Entender Essa Sucessdo De Eventos?

Em 2010, a ex-presidente da Republica Dilma Rousseff foi escolhida como a sucessora
de Lula, eleita como a primeira mulher a ocupar o cargo mais alto do Poder Executivo. Dilma
governou durante os quatro primeiros anos (2011-2014) sob constantes questionamentos e
pressdo da midia, das elites econdmica e politica, da classe média e também de alguns setores
da classe trabalhadora. Muito desse descrédito em relacdo a figura da ex-presidente e da
instabilidade provocada em torno de seu governo se deve a atitude misogina dos setores
patriarcais da sociedade brasileira. Além disso, velhos grupos detentores do poder, que veem o
Estado brasileiro como posse ou bem pessoal, acostumados a préaticas de corrupcdo e de
protagonismo dentro do jogo politico, ndo aceitaram o papel secundario dentro daquele
governo. Eles passariam, entdo, posteriormente, a boicotéa-lo e a articular a derrubada de uma
presidente legitimamente eleita pelo voto popular.

As Jornadas de junho de 2013 foram a oportunidade ideal para a ascensdo de forcas
politicas e sociais reacionarias e antidemocraticas. O movimento social que comegou por causa
de um reajuste da passagem de Onibus, inicialmente em S&o Paulo, estendendo-se por todo o
pais posteriormente, teve, de inicio, o protagonismo e a participacdo de estudantes e de
representantes e setores da classe trabalhadora, também ampliado em seguida para diversos
outros segmentos da populacdo. Os protestos de junho rapidamente ganharam apoio de muitos
setores da sociedade e as reivindicacfes e demandas também se ampliaram em proporgdes até
hoje ndo muito exatas. Passamos da reivindicacdo do direito a cidade e ao acesso ao transporte
publico de qualidade a pautas que revelavam, na verdade, um desgaste da populacdo em relacéo
aos grupos politicos dominantes e aos partidos politicos em geral. Muito desse sentimento se
deve aos sucessivos escandalos de corrupgéo reproduzidos massivamente pela midia, a elevacéo

dos indices de violéncia urbana e aos efeitos negativos de politicas econdémicas que eram
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resultados da crise mundial de 2008. Essa crise reflete, na verdade, a predacdo social e
econdmica provocada pelo neoliberalismo, sua impossibilidade ontolégica de conviver
harmoniosamente com um sistema democratico e mais igualitario, além de expor sua
incapacidade como sistema econdmico que possa servir as nossas relagdes.

A ascensdo de grupos reacionarios a partir das Jornadas de junho de 2013 ndo foi
suficiente para impedir a reeleicdo de Dilma em 2014, foi um primeiro indicio de algo que
estava por vir mais tarde, foi a revelacdo inicial de que, ainda hoje, ha na nossa sociedade grupos
que levantam bandeiras fascistas, pro-ditaduras e antidemocraticas. A ex-presidente da
Republica foi reeleita pelo Partido dos Trabalhadores — PT — em outubro de 2014 contra o
candidato da oposi¢do derrotado, Aécio Neves, do Partido da Social Democracia Brasileira —
PSDB —, numa margem muito apertada. De imediato, o partido do segundo colocado pediu
auditoria da votacdo sem apresentar fatos concretos que justificasse tal pedido, ou seja,
questionou o resultado das urnas e demonstrou, em alguma medida, que ndo reconhecia a vitéria
de Dilma. Fato que, mais tarde, daria forca, sobretudo nas elei¢cdes de 2018, a deslegitimacao
do processo eleitoral através das constantes insinuacGes de fraude nas urnas e falta de
transparéncia, suspeitas levantadas recorrentemente pelo candidato vitorioso em 2018.

O PSDB foi, ao longo desse periodo dos governos Fernando Henrique Cardoso, Lula e
Dilma, o representante da direita, embora essa direita represente diferentes grupos com diversas
percepcdes sobre o Estado e a sociedade, indo de conservadores a reacionarios. Luis Felipe
Miguel (2019) destaca que a unido dessas diferentes orientacdes doutrinarias da direita se da
pela criacdo de um objetivo comum, combater um inimigo. O cientista politico destaca, ainda,
trés eixos principais da direita mais extremista: o libertarianismo, o fundamentalismo religioso
e a reciclagem do antigo comunismo. A ideologia libertariana defende o Estado minimo, a
autorregulacdo do mercado e tem seguidores sobretudo no campo académico e no ativismo dos
Estados Unidos. Essa vertente “reduz todos os direitos ao direito de propriedade” (MIGUEL,
2019, p. 95). Ela é responsavel pelo financiamento e surgimento de organizagdes militantes e
movimento estudantil de direita, como o Movimento Brasil Livre (MBL) — responsavel por
organizar as manifestagcdes pelo impeachment de Dilma Rousseff — e os Estudantes pela
Liberdade (EPL). A liberdade econdmica é vista por esses grupos em oposicdo a igualdade
defendida pela esquerda. “Estado, esquerda, coercdo e igualdade comp&em um universo de
sentido, enquanto liberdade, mercado e direita formam outro” (MIGUEL, 2019, p. 96).

Luis Felipe Miguel (2019) chama a atencdo para o fato de que essa corrente ideoldgica

de direita fecha seus olhos para qualquer outra dicotomia como liberdade/dominacéo, voltando-
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se unicamente para a dicotomia liberdade/igualdade. Essa direita ultraliberal tem um espaco
consolidado nos meios de comunicacdo. “Os think tanks ultraliberais ndo se eximem de
defender bandeiras conservadoras, como a proibicdo do aborto ou o projeto Escola Sem Partido,
que tem como um de seus objetivos centrais proibir a discussdo sobre igualdade de género e
liberdade sexual nas institui¢des de ensino” (MIGUEL, 2019, p. 101). E notéria também a
atuacdo do fundamentalismo religioso nesses movimentos e mesmo dentro do Poder
Legislativo, conhecido como “bancada evangélica”. “O fundamentalismo se define pela
percepcao de que ha uma verdade revelada que anula qualquer possibilidade de debate”
(MIGUEL, 2019, p. 102). Atuam contra politicas publicas progressistas, como aquelas voltadas
ao combate a homofobia e contra qualquer discussdo sobre a legalizacdo do aborto, por
exemplo.

Esse aspecto também é fundamental para os eventos politicos que se sucederam, uma
vez que “oS parlamentares fundamentalistas se aliam a diferentes forgas conservadoras no
Congresso, como os latifundiarios e os defensores dos armamentos, huma ac¢do conjunta que
fortalece a todos” (MIGUEL, 2019, p. 102), além de terem uma representagdo intensiva nos
meios de comunicacgdo, por meio de pastores que atuam em prol dessas agendas politicas. O
controle de emissoras de radio e televisdo e as aliangas com outros grupos reacionarios e
conservadores revelam como se da a relacdo promiscua entre essas liderancas religiosas e a
atividade politica. “Os lideres religiosos desempenham o papel de novos coronéis da politica
brasileira” (MIGUEL, 2019, p. 103). Hoje, ja observamos, até mesmo, igrejas criando o seu
“exército”. Os objetivos dessa manipulagdo sobre a populacdo sdo evidentes, consolidar a
hegemonia dessas religides ndo sé na pratica religiosa, mas em todas as demais &reas da
sociedade, indo desde a vida publica até a vida privada.

A terceira corrente dessa direita radical prega o discurso do anticomunismo, um debate
que parecia adormecido. Na América Latina e no Brasil, “A ameaca passou a ser o
“bolivarianismo” (a doutrina do falecido presidente venezuelano Hugo Chavez) e o Foro de Sao
Paulo, conferéncia de partidos latino-americanos e caribenhos de centro-esquerda e de
esquerda” (MIGUEL, 2019, p. 104). Ao Partido dos Trabalhadores foi atribuida essa ameaca
comunista no Brasil, “gerando uma notével sobreposi¢do entre anticomunismo e antipetismo”
(MIGUEL, 2019, p. 104). O formador de opinido Olavo de Carvalho se tornou o simbolo desse
grupo através dos meios de comunicacao e das midias sociais.

Todas essas correntes se abragcaram e criaram um inimigo comum, que resultou na maior

visibilidade do representante de extrema-direita, Jair Bolsonaro. A defesa da familia tradicional,
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dos valores cristdos, o discurso anticomunista e contra as politicas publicas voltadas as
minorias, além da defesa do Estado minimo, todos esses elementos integram a agenda
fundamentalista, ultraliberal e conservadora da direita que deu uma vitéria a um presidente
extremista. Essa ascensdo da extrema-direita demonstrou que o discurso de defesa dos direitos
humanos e de justica social, que parecia ser consenso no pais desde a redemocratizacdo, ndo se
sustentou com a intensificagdo dos discursos de édio, apologia a violéncia e a ditadura.

Aécio Neves, apos a derrota em outubro de 2014, em seu primeiro discurso em Plenario
no Senado Federal, em 05 de novembro de 2014, afirmou: “Nosso projeto para o Brasil continua
mais vivo do que nunca” (TV Senado, 2014). No mesmo discurso, o candidato derrotado
afirmou que participou de uma disputa desigual, na qual o partido vencedor havia usado o
aparato estatal a seu favor. Ele acusou os adversarios de terem agredido “a consciéncia
democratica do pais” (TV Senado, 2014), de espalharem “o medo entre pessoas humildes” (TV
Senado, 2014), de manipular “o sentimento de milhares de familias, negando-lhes o livre
exercicio da cidadania” (TV Senado, 2014). Acusou o partido vitorioso de se aproximar de
regimes que ndo tinham apreco pela democracia, de estimular o édio e dividir o pais ao meio.
Mesmo apos ter sido derrotado, Aécio Neves continuou se vendendo como a mudanca e
acusando a presidente reeleita e seu partido de mentirosos. Ou seja, 0 mesmo ator politico que
se tornou réu em 2019 quando o Supremo Tribunal Federal recebeu uma denincia da
Procuradoria Geral da Republica contra o entdo senador, acusado de préatica de corrup¢do
passiva e obstrucdo de Justica, ndo reconheceu em 2014 que havia participado de um processo
eleitoral democratico e republicano.

Nesse clima de “nos somos a mudanga” e de “um novo Brasil”, que na verdade refletia
a frustracéo de um projeto politico derrotado nas urnas, se criou um ambiente politico de boicote
ao governo, de sabotagem as medidas adotadas por Dilma, de compl6 contra o partido que
venceu legitimamente a quarta eleicdo consecutiva para presidente. A midia se aliou a esses
grupos inconformados e preparou o cenario para o impeachment de Dilma Rousseff que viria
acontecer dois anos depois, em 2016. Esse cenario teatral criado no ambito politico permitiu o
protagonismo de figuras abjetas da vida democratica, tais como os golpistas, na figura de
Michel Temer, entdo vice-presidente, Eduardo Cunha, ex-presidente da Camara dos Deputados,
condenado pelos crimes de corrupgéo e lavagem de dinheiro, também responsavel por abrir o
processo de impeachment, e outros atores da oposi¢do. Além da grande midia, esse cenario
ficcional contou com a participacdo de grupos do Poder Judiciario, destacadamente através da

atuacdo de juizes e promotores da operacao Lava jato. O hoje ex-juiz e ex-Ministro da Justica
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e Seguranca Publica do governo Bolsonaro, Sérgio Moro, € a maior expressao desse movimento
conspiratorio advindo do Judiciério.

A narrativa criada por esses grupos tornou possivel o surgimento de uma figura ainda
mais questionavel e antidemocratica, Jair Messias Bolsonaro, capitdo reformado do exército,
que foi eleito presidente da Republica em 2018. Bolsonaro, deputado entre 1991 e 2018, até
entdo era um participante da vida politica inexpressivo. Mas ja ai ele manifestava abertamente
seu posicionamento a favor da ditadura, do estado de excecdo, da violéncia policial, exprimia
seu discurso de odio livremente, contra as minorias e a oposi¢do politica. Durante o processo
eleitoral de 2018, Bolsonaro foi eleito com 0 mesmo discurso a partir do apoio de uma camada
expressiva da sociedade brasileira. Jair Bolsonaro representa ndo so a ignorancia e a pequenez
do individuo que tem dificuldade em conviver com diferentes vozes e ideias, mas é a expressdo
e a atualizacdo do fascismo, do autoritarismo e da violéncia, aspectos dos quais falo mais
amplamente no capitulo a seguir.

Bolsonaro venceu as elei¢fes negando a prépria politica. Ele se mostrou desde o inicio
uma figura populista, autoritaria e incapaz de coordenar qualquer plano de governo que fosse.
Ele se elegeu em meio ao que a filésofa Marcia Tiburi chamou de delirio e loucura coletiva,
assunto amplamente discutido no trabalho Delirio do poder: psicopoder e loucura coletiva na
era da desinformacédo (2019). Nesse sentido, Marcia Tiburi adota a ideia de delirio, ndo como
doenca, mas como uma categoria de analise politica, seja no nivel institucional, seja no nivel
simbolico do termo. A autora destaca que a nocdo de delirio que permeia sua analise é a de
“estar fora de si” (TIBURI, 2019, p. 26). Para a fil6sofa e escritora, esse delirio é resultado de
uma alienacao produzida pelas forgas dominantes sobre a maioria da populagdo nos sistemas
social e econdmico. O neoliberalismo é o condutor desse delirio que levou Bolsonaro ao poder.

O capitalismo, ao se deferir a autotutela de determinar os rumos da atividade econémica
unilateralmente, impde necessariamente medidas de deslegitimacao da democracia e da prépria
atividade politica. Elites e corporacGes passam a controlar o discurso da maioria, colocando-a
contra si mesma, na medida em que passa a defender o interesse dessas elites econémica e
politica, e ndo o interesse da populacdo em geral. Esse sistema espolia as pessoas e retira delas
sua capacidade de agir, pensar e questionar, ou seja, permanecem estagnados e indiferentes as
injusticas dentro da forma como a sociedade esta organizada. Marcia Tiburi (2019) destaca em
sua obra a capacidade que o neoliberalismo tem de interferir até mesmo sobre as relagdes

afetivas das pessoas. E necessario retirar das pessoas
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[...] sua capacidade de pensar e do seu desejo, assim como de seus sentimentos e
emocdes. Ha um regime afetivo em acgdo no capitalismo, e ele depende do 6dio, do
medo, da inveja e de todos os afetos negativos que separam as pessoas, fazendo com
que aceitem viver em uma guerra de todos contra todos, indéceis em relagdo ao
proximo, ddceis em relagdo aos poderosos e ao sistema (TIBURI, 2019, p. 17).

A partir de sua experiéncia com a candidatura ao governo do estado do Rio de Janeiro
em 2018, Marcia Tiburi traz elementos por ela vivenciados que apontam para a ascensdo de
forcas autoritérias e fascistas, ainda que seja um fascismo diferente daquele do século XX, os
discursos de 6dio e a legitimacdo da violéncia adotados como programa por representantes
eleitos nos diferentes niveis dos poderes Executivo e Legislativo. “A vida politica, como
qualquer espaco gque envolva o poder, tem seus posseiros e alguns coronéis que se consideram
proprietarios naturais desses espacos. [...] A politica tem que deixar de ser um territorio sitiado
e comandado por coronéis e seus capangas” (TIBURI, 2019, pp. 19-20). A fildsofa entende a
psicopolitica como “o poder como calculo sobre as mentalidades, as afetividades, as emog¢des
e 0s sentimentos” (TIBURI, 2019, p. 21). E nesse sentido também que “O poder, a opressio e
a dominacgao se transformaram sob as novas condi¢des tecnologicas” (TIBURI, 2019, p. 23),
conforme veremos mais adiante.

O perigo esta em surgir alguém, como acontece de tempos em tempos, com a capacidade
de catalisar as negacdes, as fantasias, 0s desejos reprimidos. Em geral, populistas e ditadores
surgem nessas condicdes. Foi exatamente nesse terreno que surgiu Jair Bolsonaro. O delirio ao
qual Tiburi (2019) faz referéncia é justamente aquele que sai do campo da fantasia e adentra a
realidade, colocando em pratica uma visdo de mundo ilégica, mas efetiva. A irrealidade e a
irracionalidade passam a produzir esse mundo concreto. A filosofa faz a distin¢do entre dois
tipos de delirio. O primeiro ¢ a forma classica, “na qual o sujeito delirante trata a fantasia como
realidade” (TIBURI, 2019, p. 33). O segundo ¢ o que ela chama de “delirio negativo”, ou seja,
a negagdo da realidade ¢ de evidéncias concretas. “Uma forma basica de negar a realidade é
ndo aceitar argumentos racionais” (TIBURI, 2019, p. 34). Esse delirio se firma nos espagos
coletivos na medida em que hd a negacdo do outro, ndo mais € reconhecida qualquer
possibilidade de formacéo do eu a partir da nocao de alteridade.

A realidade se constitui na medida em que o eu se confronta com o outro. Aqui é
construida a prépria concepcao de alteridade. O eu é formado a partir de sua interagdo com o
outro. Negar o outro é negar a realidade. Marcia Tiburi (2019) destaca que a realidade pode ser
questionada na medida em que nos percebemos diante do outro. Esse outro ¢ alguém “que
rompe com a minha fantasia de totalidade, de autossuficiéncia, que me da a chance de estar

dentro do mundo para além de uma posigdo paranoica” (TIBURI, 2019, p. 39). O delirio, ao
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contréario, “ndo admite questionamento” (TIBURI, 2019, p. 40). Ele se constitui a partir de
verdades absolutas. Lideres perversos surgem a todo momento com o intuito de manipular 0s
cidadaos a partir dessa l6gica psicossocial. Para Tiburi, “o delirio é o lastro da autorizag¢do para
todo tipo de perversao” (TIBURI, 2019, p. 43). Foi em meio a essa nega¢do do outro, negacéo
da atividade politica, negacdo do conhecimento e da informagdo com algum grau de seriedade,
que surgiu Bolsonaro.

Ap0s a reeleicdo de Dilma Rousseff, em 2014, o partido ja tinha perdido o apoio de
setores importantes da sociedade. Somados 0 aumento do desemprego, a reducao do poder de
compra, a desaceleragdo da economia, 0 corte de investimento em servigos publicos e,
principalmente, a armadilha criada pela oposicao derrotada nas elei¢des, a ex-presidente seria
impedida ilegalmente de continuar o mandato dois anos mais tarde. Por meio de um movimento
reacionario e golpista ascendente, “A direita radicalizada destruiu o fragil arranjo que
sustentava o projeto lulista” (MIGUEL, 2019, p. 87). Setores do Executivo, do Legislativo e do
Judiciario agiram concomitantemente para a derrubada de Dilma, o que acabou evidenciando
alguma fragilidade dentro das duas principais frentes que caracterizam uma democracia:
soberania popular e separacdo de poderes. "A separacdo de poderes foi introduzida na
engenharia institucional como mecanismo para impedir a tirania, em oposicéo direta a doutrina
absolutista da unicidade da soberania, por meio de freios mdtuos que garantem a conservacao
do sistema politico vigente” (MIGUEL, 2019, p. 167). O Ministério Publico Federal e a Policia
Federal, 6rgdos vinculados ao poder Executivo, tiveram ampla autonomia durante os governos
do PT. E, no entanto, setores do MPF e da PF ndo hesitaram na hora de impulsionar o
impeachment de Dilma.

Por ora, procuro entender de que forma as Jornadas de junho de 2013 anteciparam todos
esses eventos posteriores que resultaram na eleicdo de Bolsonaro. Justamente para pensar como
a literatura tem dado conta desse momento que antecede o cendrio distopico que viria a se
instaurar a partir do impeachment de Dilma. A distopia, usada como ferramenta da producéo
literaria, para responder a essa realidade distopica, seré objeto de discussdo em capitulo adiante.
Aqui, tomo como referencial inicial o romance Os dias da crise, de Jerdbnimo Teixeira, lancado
em 2019. Essa narrativa é construida no cenario das manifestaces de 2013. Trata-se de uma
satira do mundo corporativo que traz como contexto esse momento de ascensdo de grupos
reacionarios e de inicio de uma realidade distdpica, concretizada poucos anos mais tarde.

Alexandre é o narrador-personagem que nos guia diante das relagcdes, das incertezas e

das contradi¢Ges despertadas por aqueles protestos de junho. Ele também nos d& um parametro
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de como sdo construidas as relagdes pessoais e profissionais dentro do seu mundo corporativo
cujos interesses sdo essencialmente econdmicos e em torno dos negodcios. Alexandre é irméo
de Fabio. Fabio ¢é professor universitario e € através dele que Alexandre conhece Helena, uma
nova colega de Fabio, professora de literatura brasileira na USP, por quem o personagem central
se interessa e com quem passa a ter um relacionamento afetivo e sexual. Laura, filha do
personagem-narrador, € uma jovem que no decorrer da vida passou a questionar os privilégios
da classe social do pai. Alexandre narra sua viagem a China a negocio, onde foi como
representante da empresa visitar um parque industrial, junto com outros dois colegas, Niquil e
Eollo. Nesse contexto, aparece um pouco do que move 0 mundo corporativo, seus interesses,
seus jogos, suas motivacoes, que, afinal, determinam as relacdes de cada agente dentro desse
espaco.

Helena, apos o retorno de Alexandre da China, o convida para participar de uma das
manifestacdes de junho de 2013. Ele, na verdade, tinha outros planos para aquele encontro, mas
afirmou que Helena estava num “entusiasmo incontornavel, irrefreavel, irresponsavel. Queria
se juntar logo a0 movimento, queria ocupar as ruas” (TEIXEIRA, 2019, p. 91). Diante desse
convite, Alexandre a questionou se agora ela se colocava contra o governo que antes apoiava.
Helena afirmava que aquele movimento tinha como objetivo uma estrutura politica e social
muito mais ampla, o poder. Ela defendia que “os protestos vinham somar-se a um contexto
maior, a um momento inédito de democratizacdo da vida urbana, de redescoberta da cidadania”
(TEIXEIRA, 2019, p. 91). Alexandre narra suas primeiras impressfes desse movimento,
guando ainda estava na China, na viagem a negocios.

Ja havia lido, na China, sobre protestos contra 0 aumento da tarifa de transporte urbano
em S&o Paulo. Nao dei importancia a noticia. Tudo por causa de um aumento de
irrisérios vinte centavos na passagem do Onibus? Foi Teodora, minha diarista
pernambucana, que me deu o primeiro alerta para as repercussdes da tal estudantada,
na manha em que, ainda tonto com o jet lag, eu bebia minha segunda xicara de café
preto sem acgucar, preparando-me para o retorno ao escritério. Ela veio me contar dos
eventos que testemunhara enquanto eu estava em viagem — do dia em que teve
dificuldades de voltar para Itaquera porque “uns baderneiros estavam quebrando
tudo” e a policia fechara o acesso a estacdo de metr6. Dona Te6 — como a vizinha que
me recomendou seus bons servigos a chamava e como eu mesmo me acostumei a
chama-la — reprovava gente que quebra vitrines e destréi banca de jornal, mas

concedia que alguma coisa tinha mesmo de ser feita, que alguém tinha de reclamar,
se fazer ouvir, botar a boca no trombone (TEIXEIRA, 2019, pp. 87-88).

A ideia inicial formada por Alexandre a respeito desses protestos é resultado das
narrativas produzidas pela midia, onde ele lia sobre as manifestacdes, e pela Dona Te0, sua
diarista. Essas séo as duas fontes iniciais de formagéo de uma opinido do narrador-personagem

em relacdo aquele evento politico e social. Ele mesmo confessa que no inicio ndao deu
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importancia para a noticia, que a reivindicacdo a respeito de vinte centavos na passagem de
onibus, para ele, era irrisoria. Alexandre, um executivo, que tem acesso a todos 0os meios de
mobilidade que as nossas cidades oferecem, ndo tinha dimensdo da importancia do aumento de
vinte centavos na passagem de 6nibus do trabalhador assalariado e do estudante, nem dos
limites impostos por esse aumento ao direito ao acesso a cidade desses grupos socialmente mais
vulneraveis. Na vida de um trabalhador assalariado, de um estudante ou de outro grupo mais
vulneravel, esses vinte centavos didrios determinam se eles terdo acesso ou ndo a alguma
producdo cultural oferecida pela sua cidade, se terdo o direito ao lazer e ao entretenimento, se
terdo ou ndo moradia, educagdo e saude, com o minimo de dignidade possivel. Para o
personagem-narrador de Os dias da crise (2019), essa era uma realidade distante.

A diarista de Alexandre é a primeira porta-voz desse movimento social quando ele
retorna da China. Dona Te0, politicamente moderada e moralmente conservadora, assim
definida pelo proprio narrador, ndo admitia que os manifestantes — ou baderneiros — quebrassem
essa ou aquela vitrine de loja ou banco, mas entendia que certas formas de violéncia eram
necessarias para mudar o cenario sociopolitico do pais. Disse ela a Alexandre:

- A situagdo em que esta este pais, seu Alexandre! T4 na hora do povo fazer alguma
colsa.

Concordei, e ela foi lavar o chdo da cozinha.

(Nao sei se essa acusagdo genérica ao Brasil e sua situagdo também incluiria o patrdo
das segundas, quartas e sextas-feiras. Por via das dlvidas, dona Te6 ganhou um

modesto aumento, em julho; eu acabara de perder o emprego, e quis assim tranquiliza-
la de que ela mesma ndo perderia o seu.) (TEIXEIRA, 2019, p. 88).

Esse trecho da narrativa € simbolico, a diarista que se dirige ao patrdo e afirma que “Ta
na hora do povo fazer alguma coisa” (TEIXEIRA, 2019, p. 88). O patrdo, por sua vez, consente,
e ela volta para a cozinha. O proprio papel social imposto a essa diarista, suas limitacfes e suas
implicacdes, a impedem de elaborar um entendimento mais complexo sobre aquele método de
reinvindicagdo adotado pelos “baderneiros” nas manifesta¢des. Ela ali, exercendo um trabalho
bracal, em geral, numa atividade que é desvalorizada e sobre a qual hd uma grande exploracdo
da mé&o de obra desse(a) trabalhador(a), ndo compreende as razdes daqueles jovens que estdo
na rua “quebrando tudo”, quando, para ela, deveriam estar estudando ou trabalhando, como ela.
Dona Ted, embora seja uma personagem de um romance, ela se aproxima psicologicamente de
tantos outros trabalhadores bracais, nas diferentes areas de atuagdo, na medida em que essas
pessoas aprenderam ao longo da vida que a sua dignidade esta relacionada ao exercicio de uma

atividade laboral sem que haja qualquer questionamento, oposigéo ou reflexdo. Assim, paraela,
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estar na rua reivindicando um direito social € deixar de lado esse compromisso com o trabalho
e com a sua propria dignidade.

Ha também um referencial moral pré-estabelecido pelos agentes que determinam os
limites e as possibilidades desses valores morais. Essa moralidade imposta faz Dona Te0
acreditar que o espaco politico ndo diz respeito a ela nem aos seus semelhantes, mas unicamente
aos atores dominantes envolvidos em tal realidade. Esses atores, integrantes das classes
dominantes, estabelecem expectativas que devem ser seguidas pelas classes dominadas. Entre
essas expectativas esta o fato de exercer uma funcgéo social pré-determinada, como o trabalho
em muitos casos, ndo questionar nem reivindicar nenhum direito. Isso é necesséario a
manutencéo tanto da estrutura social tal como ela hoje € organizada quanto do proprio sistema
econémico neoliberal. Logo, estar na rua exercendo um direito de livre manifestacdo é, para
Dona Ted, se afastar do seu compromisso ético e moral diario. Ela ndo entende que quebrar
uma vidragca numa manifestacdo é uma reacdo simbolica diante de um sistema sociopolitico e
econdmico que € baseado na violéncia institucional, na exclusdo e no silenciamento dos
diversos atores marginalizados e excluidos cotidianamente. Ela ndo consegue acessar a essa
reflexdo porque o proprio sistema nunca lhe permitiu.

Também ¢ interessante a atitude de Alexandre nesse trecho da narrativa. Ele questiona
a si mesmo se, ao afirmar “Ta na hora do povo fazer alguma coisa” (TEIXEIRA, 2019, p. 88),
Dona Te6 também ndo esta se dirigindo ao seu patrdo. Ela volta para a cozinha e Alexandre da
um aumento de salario para a diarista. Aqui, mais uma vez, tudo se restringe ao campo ficcional.
Essa atitude em si néo é condenavel. E apenas uma abertura para questionarmos em que medida
as imposicOes e as expectativas pré-determinadas pelas elites dominantes limitam a capacidade
de reflexdo, de posicionamento e de agdo dos individuos que pertencem as classes dominadas.
Alexandre aumenta o salario da diarista. Mas, se olharmos a nossa volta, testemunhamos
recorrentemente o patrdo que ameaca 0 empregado de demissdo, o empregador que assedia
moral, verbal ou fisicamente um funcionario, o chefe que oprime ou pratica algum tipo de
preconceito sobre alguém que estd hierarquicamente abaixo dele. Todas essas formas de
dominacdo sdo responsaveis pela manutencgdo das estruturas social, politica e econdmica, pela
construcdo de valores morais, éticos e pela propria concepgdo que as pessoas tém do que € certo
ou errado. E por isso que, para as pessoas em geral, quebrar a vidraca do banco, que lucra mais
e mais a cada ano em cima dessas mesmas pessoas, é um ato de rebeldia imoral e inaceitavel.

A midia também tem um papel fundamental na construgdo dessa narrativa e desses valores.
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Em Os dias da crise (2019), Alexandre e Helena se juntaram & massa de pessoas que
protestaram nas Jornadas de junho de 2013 em Séo Paulo. Naquele momento, Alexandre ndo
consegue compreender quais eram exatamente 0s objetivos e os resultados daqueles protestos.
Nem posteriormente, no ano seguinte, durante a escrita do livro, pois o narrador-personagem
revela em diversos momentos ao longo do romance que esta registrando aquela narrativa por
escrito. Ele se limitou apenas a apontar que se tratava de um momento definidor de alguma
coisa. “Um instante definidor, como definidoras devem ser todas as revolucdes. O que se
definiu em junho? N&o me pergunte, ndo nos pergunte. Ninguém soube, ninguém sabe, ninguém
jamais entendeu nada” (TEIXEIRA, 2019, p. 87). Talvez possamos nos, hoje, ap6s o
impeachment de Dilma, depois da eleicdo de um presidente de extrema-direita em 2018, a partir
da comprovacdo da incapacidade técnica, moral ou republicana desse individuo eleito para
governar uma nacdo, apontar os desdobramentos daquele junho, suas consequéncias e 0
caminho que esse instante definidor nos fez tomar.

No protesto daquele dia em que esteve presente com Helena, Alexandre observou o
cartaz “Nao ¢ so por vinte centavos” (TEIXEIRA, 2019, p. 92) cujo slogan se tornou 0 marco
daquele movimento como um todo. O narrador destaca outro aspecto muito recorrente nas
Jornadas de junho de 2013, a presenca de grupos impositivos que impediam outros grupos e
individuos de levantarem a bandeira desse ou daquele partido politico. Na narrativa literéria, ha
uma passagem em que manifestantes impedem a exposi¢do de bandeiras partidarias e gritam
— Partido aqui ndo, partido aqui ndo” (TEIXEIRA, 2019, p. 94). Nesse trecho Alexandre ja
destaca um questionamento que passou pela cabegca de Helena: “Como entdo queriam
democracia sem partidos? Caminho aberto para o fascismo! ” (TEIXEIRA, 2019, p. 94). Essa
conclusdo a qual Helena chegou naquele momento, é semelhante aquela que faco hoje, alguns
anos depois. Ali se iniciou 0 caminho para a defesa aberta e sem constrangimento de ditaduras,
de praticas e ideais fascistas, de defesa da violéncia policial e institucional, entre outros aspectos
dos quais falo no capitulo a seguir.

No romance, o narrador também ressalta o perfil das pessoas naquele protesto: os jovens
e estudantes na linha de frente, as primeiras vozes impositivas que reprimiam qualquer
manifestacdo partidaria, o confronto com o batalh&o de choque, o jovem que devolve a bomba
com um chute, e a satisfacdo que ele, Alexandre, sentia em poder vivenciar tudo aquilo com
Helena. Esse protesto também permitiu um encontro e uma reaproximacao entre Laura e
Alexandre, pai e filha. Ela, sem questionar as razdes dele estar na manifestagéo, foi levada por

ele até o hospital por ter sido vitima de uma bala de borracha. Nessa narrativa, a manifestacao
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politica permitiu a Alexandre outros tipos de experiéncias e aproximacdes pessoais que
divergiam do interesse da maioria ali presente, as lutas politicas.
Gostaria de dizer que as tais Jornadas de Junho foram um marco afetivo na minha
vida, que a partir dali minha relagdo com Laura mudou, que deixamos de brigar em

torno de questdes politicas que sé interessam realmente a um de nés. Como ndo posso
dizer isso, ndo digo mais nada (TEIXEIRA, 2019, p. 104).

Alexandre mesmo reconhece que ndo tinha motivagéo politica, ética ou social para estar
naquele protesto. Foi com o interesse de ficar com Helena. 1sso quer dizer que o papel do
executivo nas Jornadas de junho em si ndo € uma possibilidade aprofundada de reflexdo sobre
as possibilidades, os objetivos e os resultados daquele movimento social, mas apenas uma
abertura para que nos, leitores, criticos, cidaddos, construamos os efeitos e as possiveis leituras
desse movimento. E uma tentativa de retornar a um passado recente para que possamos
compreender as implicacdes desse periodo no presente e, assim, poder de alguma forma projetar
coletivamente caminhos para um futuro mais promissor.

S6 agora, a medida que vou chegando ao fim deste relato, junho de 2013 deixa de ser
uma coisa intima, afetiva, familiar, segredo de pai e filha. Deixa de ser o0 meu junho

de 2013 para se converter no estranho evento politico sobre o qual muito se escreve e
do qual pouco se entende (TEIXEIRA, 2019, p. 106).

Alexandre € um executivo capaz de reconhecer seu papel naquele movimento politico.
Ou seja, ele afirma que ndo estava la por nenhum compromisso social nem coletivo. De certa
forma, € um narrador-personagem honesto. Nao parece querer assumir uma posi¢do oportuna
que, na verdade, nunca foi dele nem uma relacdo pela qual ele jamais se interessou. Somente
no final da narrativa, ja nas Ultimas linhas, conforme o trecho acima destacado, é que Alexandre
afirma sair do seu relato pessoal, da sua narrativa e da sua percepcao sobre aquele evento
historico e politico, para a construcdo de uma compreensdo e reflexdo coletiva em torno desse
evento. O narrador-personagem sai do campo afetivo e intimo e deixa uma abertura, uma
pequena fresta, para que nds, mais uma vez, possamos tomar frente a nossa realidade, analisa-
la, compreendé-la e assumir nossas posicdes dentro desse espago sociopolitico em constante
disputa. Como participantes de grupos que integram uma parte privilegiada da sociedade que
tem, entre outras coisas, acesso ao conhecimento e a producao artistica e cientifica, cabe a nds
construir caminhos e redes que permitam a integracao e a participacdo de minorias, de grupos
marginalizados e excluidos das vidas econémica, politica e social do pais.

Alexandre narra que ele esteve la nas Jornadas de junho, mas que ndo assumiu nenhum
compromisso, pois esse € o seu papel, € o que ele pode nos oferecer. Ele, integrante do mundo

corporativo, parte do sistema neoliberal, ndo nos ilude, ndo tenta criar uma falsa expectativa em
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nos leitores que nos leve a ter uma ingénua impressao dos interesses desse narrador-personagem
diante daquele evento coletivo. Esté 1a unicamente para suprimir um desejo pessoal, referente
ao grupo ao qual pertence, busca alimentar os anseios de uma burguesia decadente, indiferente
a vida politica, na medida em que desassocia esta da vida econdmica. E, no entanto, podemos
acessar alguma coisa promissora no relato desse narrador-personagem. E ai que a literatura
surge como uma poténcia transformadora da vida social. Essa poténcia ndo esta dada como se
fosse uma receita de bolo, ndo é revelada em topicos ou asteriscos num romance, nem esta
presente no imediatismo das relacbes humanas gerenciadas pelo neoliberalismo, ela esta na
pequena fresta de luz deixada por uma obra literéria, naquilo que ndo foi dito pelo narrador,
mas que de alguma forma soou através de seu relato, da sua voz e dos personagens. O papel de
Alexandre em si é limitado:

Sim, eu, o executivo malogrado que sempre foi (e continua sendo) indiferente a

politica, o burgués decaido, o reacionario, o fascista — eu estive I, eu vi uma agéncia

bancéria ser apedrejada e depredada, eu marchei em dire¢do a avenida Paulista

discursando contra a ostentacdo funeraria da classe ociosa, eu sofri a desmoralizacdo
do gas de efeito moral, eu fugi da policia (TEIXEIRA, 2019, p. 109).

Ao final da narrativa, Alexandre retorna ao seu mundo, ao seu comprometimento com
a classe a qual pertence. Ele revela o Produto que durante toda a narrativa ndo foi identificado,
que foi 0 objeto de interesse da viagem do grupo de executivos a China, e que foi apresentado
por Eollo em meio ao suicidio de outro executivo, Souza. O Produto, € assim que Alexandre se
refere aos negdcios que ele, Eollo e Niquil foram fazer na China. O Produto era uma maquina
de escrever. Isso talvez seja o que tenha menor importancia em toda a narrativa. Alexandre
pediu demissdo dois meses antes dela ser lancada no mercado e abandonou a carreira executiva.
Mas sua carreira profissional pode nédo ter chegado ao fim, pois 0 romance termina com uma
proposta em aberto de um ex-professor de Alexandre da FGV. O narrador-personagem retorna
ao seu mundo e, no entanto, nos deixa alguma coisa através do seu relato literério. “Eu quis
apanhar a pedra. Eu queria destruir alguma coisa, sim — alguma coisa bem maior do que uma
trivial agéncia bancaria, alguma coisa gue no entanto ndo cairia s6 com pedradas. Nao foi s6
por vinte centavos” (TEIXEIRA, 2019, p. 124).

A nos, fica o entendimento de que talvez possamos encontrar algo em comum que
também precise cair e que ndo caira apenas com pedradas. Mas também nédo pode ser algo que
nos impeca de seguir adiante com uma simples bomba de efeito moral, nem a violéncia
institucional exercida diariamente, nem o discurso de 6dio difundido por esse ou aquele
representante, nem o preconceito praticado por esse ou aquele grupo. Tampouco podemos

admitir que roubem nossos ideais, nossos espacos de luta, nossos embates, para que deles usem
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em prol de discursos fascistas, antidemocraticos e contra a pluralidade de ideias e de
pensamentos. Os dias da crise (2019) pode sugerir uma crise que se estende no nosso pais desde
um momento fixado na narrativa. Esse romance ndo parece querer dar conta da totalidade dos
eventos que dali em diante se sucederam. E nem deve ser essa a pretensao de uma obra literaria
ou artistica. A narrativa literaria € um sintoma que se mostra presente, ndo se silencia, ndo nos
deixa esquecer, mas ndo nos impede de seguir o imediatismo da realidade posta. Ocorre que
esse sintoma vai e vem, esta ali ao nosso lado, ressaltando alguma coisa que cabe a nos resolver
e lucidar. Ignora-lo, como qualquer sintoma, pode nos levar ao colapso, a morte, ainda que nédo
seja necessariamente a morte organica dos nossos corpos fisicos.

Diante de tal cenario, a academia, 0s movimentos sociais, 0s grupos politicos
progressistas, e mesmo 0s setores do judiciario e o parlamento comprometidos com o Estado
democratico de direito, precisam repensar constantemente suas atuacdes nos diversos
segmentos da sociedade. Essas atuagOes determinardo a manutencéo dos direitos conquistados
pela via constitucional ou a completa dissolucéo da efetividade do texto constitucional e a total
ruptura com o sistema democratico. A universidade, por exemplo, precisa reafirmar a todo
instante seu compromisso com a formacao ndo so6 profissional do individuo, mas também sua
formacado critica como cidaddo. O direito deve se apropriar da sua fungdo contra-majoritéria e
assegurar o respeito as garantias constitucionais das minorias por parte das demais instancias
do Estado. A arte e a cultura também precisam reafirmar seu lugar de resisténcia e de
reconfiguracdo da realidade imediata, pois sdo elas que podem projetar um raio de luz na
pequena fresta que fica na leitura de cada romance, poesia ou cancdo, e em tantas outras
manifestacdes artisticas. E esse movimento da literatura diante de um cenario distopico que

analiso nos proximos capitulos.
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CAPITULO 2. A REPRESENTACAO LITERARIA DE UMA NOVA AGENDA
POLITICA: ENTRE AUTORITARISMO, FASCISMO E ESTADO DE EXCECAO

2.1 Uma Nova Ordem — Entre O Velho E O Novo

Este capitulo se insere no estudo da ascensdo do autoritarismo e do populismo em
algumas democracias liberais pelo mundo nos Gltimos anos. A ideia é analisar de que forma
correntes autoritarias e antidemocraticas tém reestabelecido seu projeto de poder nas raizes de
democracias como o Brasil. O romance A nova ordem, de B. Kucinski, publicado em 2019,
pode nos ajudar a pensar o cendrio sociopolitico brasileiro atual e suas possibilidades. Um dos
objetivos deste capitulo é o de compreender de que forma movimentos politicos e ideoldgicos
contrarios aos principios do Estado democratico de direito se firmam, na nossa realidade e no
romance. Nesse sentido, a partir da producdo literaria contemporanea, procuro construir
algumas reflexdes em torno de aspectos do autoritarismo, do fascismo e do estado de excec¢édo
presentes na nossa sociedade. Consequentemente, percorro o pensamento foucaultiano a
respeito da formacdo de regimes e de sistemas politicos que se organizam para exercer certo
controle sobre os corpos e as mentes dos individuos.

Vou, ainda, abordar outros conceitos e discussdes mais recentes, tal como a
necropolitica de Achille Mbembe (2018), que podem me ajudar a compreender as
problematicas sociopoliticas da atualidade. Por fim, orientado por estudos que buscam observar
fissuras no sistema democratico das Ultimas décadas e pela concepcdo de pds-democracia
(CASARA, 2019), procuro identificar os limites e as possibilidades do Estado democrético de
direito na atualidade e se ja podemos falar num novo paradigma social. Quer dizer, se, de fato,
podemos falar em transi¢do do Estado democréatico de direito para uma Pds-democracia ou um
outro movimento interpretado por algum outro conceito que possa representar 0 maior conjunto
possivel de elementos inerentes ao nosso cenario sociopolitico e econémico.

Algumas questdes vao me orientar neste inicio. Por exemplo, como tem sido construido
esse movimento crescente populista e autoritario pelo mundo afora na contemporaneidade? De
quais aspectos do passado autoritario, fascista e totalitario de muitos paises ao longo do século
XX esse movimento atual tem se apropriado para atribuir novos e velhos sentidos? Como esses
sentidos tém sido ressignificados no presente mediante 0s interesses econdmicos e politicos das
forcas dominantes hoje? E como tem reagido a producéo literaria, especialmente a literatura
brasileira contemporanea, diante de tal cenario imposto a todas e todos n6s? Ao longo deste

trabalho, procuro explicar esses fendmenos e responder a esses e outros aspectos da
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representacdo literaria da ascensédo de forgas antidemocraticas no tempo presente, discutindo,
por exemplo, que, mesmo nas democracias liberais, as instituicdes que compdem esse sistema

de governo e essa comunidade politica imp&em certos limites a liberdade de seus cidad&os.

2.2 Populismo E Autoritarismo: Fissuras Na Democracia

Analiso a seguir alguns elementos que anunciam ou apontam um primeiro indicio de
ruptura democrética e ascensdo do autoritarismo. Para chegar a uma analise que dé conta
minimamente da complexidade que a realidade brasileira apresenta, estudo inicialmente esse
movimento autoritario em outras comunidades politicas a partir da producédo académica recente.
Alguns desses elementos comuns que revelam uma face autoritaria de um lider politico séo a
ameaca de ndo aceitacdo do resultado das elei¢des, intimidagdo e perseguicdo a imprensa e a
jornalistas e colocar o adversario politico como inimigo. Esses sdo, inclusive, aspectos
destacados pelos cientistas politicos Steven Levitsky e Daniel Ziblatt no livro Como as
democracias morrem (2018). Ressalto que, embora a discussdo dos dois cientistas politicos
estadunidenses apresente diversos pontos suscetiveis a criticas e questionamentos, como o fato
deles atribuirem aos Estados Unidos a ideia de pais promotor da democracia no mundo, ainda
assim, me concentro aqui nos aspectos comuns que ambos levantam para identificar regimes e
lideres politicos autoritarios.

Uma primeira constatacdo que Steven Levitsky e Daniel Ziblatt (2018) fazem, e com a
qual acredito que todos concordamos, é a de que ha uma forma tradicional de ruptura
democrética, aquela imposta mediante o uso de armas e do aparato militar, como ocorreu na
Argentina, no Brasil e no Chile na segunda metade do seculo XX. Mas ha igualmente, sobretudo
hoje, uma possibilidade de ruptura que pode ser executada por lideres eleitos. Em Como as
democracias morrem (2018), os exemplos suscitados sdo o da ascensdo de Adolf Hitler na
Alemanha, Mussolini na Italia e Hugo Chavez na Venezuela em 1998. Néo é meu objetivo
entrar na discussdo a respeito das especificidades e semelhancas que tém ou ndo esses regimes.
O que destaco é que existe agora uma abertura para que haja ruptura democratica ndo mais por
meio de ditaduras e golpes militares tradicionais, nem mediante o uso da forga coercitiva e
anuladora do outro imposta pelo fascismo e comunismo. Agora, a maioria dos paises consegue
realizar eleigdes regulares. Percebemos, porém, que paises como Hungria, Nicaragua, Filipinas,
Polbnia, Russia, Turquia e Venezuela sdo alguns exemplos contundentes de dissolugdo do

regime democrético na atualidade.
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Essa guinada antidemocréatica e populista ndo é uma exclusividade brasileira no presente
como comecei a apontar no capitulo anterior. Vejamos como ela tem se apresentado em outros
lugares. A Hungria, por exemplo, se dirige rumo a uma autocracia sob o comando do primeiro-
ministro Viktor Orban, desde 2010. Orban nomeou para o supremo tribunal religiosos radicais
— sectérios —. Tomou o controle dos meios de comunicacao publicos e de importantes jornais,
além de ter realizado alteragfes no sistema eleitoral. Em 2018, o governo hungaro expulsou
uma importante universidade do pais. “Orban foi rebatizado primeiro-ministro em elei¢cdes na
maior parte livres, mas ndo mais justas” (MOUNK, 2019, p. 9). As elei¢cGes passam a ser
consideradas injustas na medida em que o governo manipula a seu favor o sistema eleitoral, 0s
meios de comunicagdo e outros setores da sociedade. Recentemente, em marco de 2020, em
meio a pandemia mundial provocada pelo coronavirus, o parlamento hangaro aprovou lei de
emergéncia que permite a Viktor Orban governar por decretos, conferindo-lhe poderes quase
ilimitados. Essa expansdo autoritaria € um elemento presente também em paises como Poldnia,
Austria, Republica Tcheca, Turquia, Estados Unidos e Brasil (MOUNK, 2019). Na Europa,
esse movimento autoritario tem conseguido levantar forcas antidemocraticas até mesmo em
paises com democracias consolidadas como a Italia, onde populistas conquistaram dois tercos
nas elei¢des legislativas de 2018 (MOUNK, 2019).

Baseados em outro cientista politico — The Breakdown of Democratic Regimes, de Juan
Linz —, Steven Levitsky e Daniel Ziblatt (2018) pensaram em quatro sinais ou indicios da
presenca de um ator politico autoritario:

1) rejeitam, em palavras ou agles, as regras democraticas do jogo; 2) negam a
legitimidade de oponentes; 3) toleram e encorajam a violéncia; e 4) dao indica¢des de

disposicdo para restringir liberdades civis de oponentes, inclusive a midia
(LEVITSKY; ZIBLATT, 2018, p. 32).

Argumentar constantemente que o sistema eleitora precisa ser alterado porque esta sujeito a
fraude é um primeiro sinal de alerta. No caso do Brasil, 0 movimento que tenta a todo custo
deslegitimar a seguranca das urnas eletronicas e regredir ao voto de papel € um sintoma evidente
dessa primeira ameaca a democracia. O segundo sinal, essa tentativa também rotineira de anular
ou afastar o oponente politico das zonas de disputas legitimas também se tornou comum nas
democracias hoje. Em relagdo ao terceiro sinal, no Brasil, temos inimeros exemplos de
encorajamento ao uso da violéncia para combater a forca politica oposta. Para citar um deles,
na disputa eleitoral de 2018, o entdo candidato Jair Bolsonaro afirmou em campanha: “vamos
fuzilar a petralhada”, se referindo ao partido politico adversario. O quarto sinal também pode

se manifestar de diferentes formas e graus. Ameacar publicamente redes de comunicacgao e
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restringir o trabalho e a atuacéo de servidores publicos, seja por cortes nos financiamentos seja
por perseguicdo, sdo exemplos contundentes da presenga desse elemento. Os outsiders
populistas, em geral, se caracterizam por um ou mais desses elementos que os diagnosticam
como uma figura autoritaria. Alem disso,
Populistas sdo politicos antiestablishment — figuras que, afirmando representar a “voz
do povo”, entram em guerra contra o que descrevem como uma elite corrupta e
conspiradora. Populistas tendem a negar a legitimidade dos partidos estabelecidos,
atacando-os como antidemocraticos e mesmo antipatriéticos. Eles dizem aos eleitores
que o sistema ndo é uma democracia de verdade, mas algo que foi sequestrado,

corrompido ou fraudulentamente manipulado pela elite. E prometem sepultar essa
elite e devolver o poder “ao povo” (LEVITSKY; ZIBLATT, 2018, p. 32).

Jair Bolsonaro, Donald Trump e Viktor Orbéan, todas essas sdo figuras politicas
autoritarias, marcadamente populistas, que num momento ou em outro veem a oportunidade de
apresentar seus projetos de poder como possibilidade real. Sdo populistas na medida em que se
colocam como Unico representante capaz de atender as expectativas sociais, econémicas e
ideologicas de determinada comunidade politica. Segundo Yascha Mounk, “O que define o
populismo € essa reivindicacdo de representacdo exclusiva do povo — e € essa relutancia em
tolerar a oposicao ou respeitar a necessidade de instituicbes independentes que com tamanha
frequéncia pde os populistas em rota de colisdo direta com a democracia liberal” (MOUNK,
2019, p. 10). Populistas sdo construidos a partir de narrativas anticorrupcdo e de defesa de
valores hegeménicos, quando, na verdade, Mounk (2019) percebe em seus estudos que ha em
muitos casos um aumento sistematico da corrupcdo nesses paises. O cientista politico
demonstra também que ha uma tendéncia desses governos populistas em fazer alteraces na
constituicdo para expandirem seus poderes e se prolongar como a principal lideranca politica
do pais. Consequentemente, € uma préatica recorrente desses governos a supressdo de liberdades
politicas e civis. E nesse sentido que a eleicdo de Jair Bolsonaro é uma ameaca a propria
democracia liberal no Brasil.

Compreender esse movimento politico distdpico que se destaca na realidade brasileira
atualmente exige, em alguma medida, voltarmos nossos olhos para outros contextos, as
experiéncias de consolidagdo ou de ruptura democrética de outros paises. A complexidade
dessas novas forcas politicas autoritérias estd no fato de que o autoritarismo contemporaneo se
vale da propria via eleitoral e das instituicGes democraticas para desestabilizar o regime. Isso é
feito de forma lenta e gradual na maioria das vezes. Controle do sistema eleitoral, restrigéo a
liberdade de imprensa, discurso e ac¢les contrarias ao principio da independéncia das

instituicOes que representam os poderes numa democracia e perseguic¢do e silenciamento da
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oposicdo, essas sdo algumas das caracteristicas que aproximam todas as liderancas politicas
populistas e autoritarias desses e de outros paises. Grupos extremistas e autoritarios tém
levantado a voz nos Gltimos anos em paises como Austria, Alemanha, Espanha, Franca, Grécia,
Holanda e Sueécia. Isso quer dizer que, mesmo em paises com democracias estaveis e
consolidas, hd um movimento de deslegitimacéao das forcas politicas democraticas e da préopria
democracia. Todas essas caracteristicas refletem uma agenda politica populista (MOUNK,
2019). O que Mounk apresenta como questionamento é até que ponto esse movimento na
atualidade coloca a democracia liberal em risco.

Yascha Mounk (2019) defende que as caracteristicas que aproximam figuras populistas
sdo muitas. Donald Trump nos EUA, Nigel Farage na Gré-Bretanha, Frauke Petry na Alemanha
e Marine Le Pen na Franca, todos esses atores politicos adotam um discurso de que a politica é
uma atividade simples, na qual deve prevalecer a voz do povo. Eles negam a complexidade das
relacfes politicas e, consequentemente, as dificuldades que as relagdes humanas apresentam.
Segundo esses atores, essa complexidade advém de um suposto mau uso da maquina publica
em favor de grupos contrarios aos ideais desses representantes populistas. Para Trump, por
exemplo, essa culpa estéa fora do pais: sdo os imigrantes latino-americanos € mulgumanos, € a
China comunista, entre outros. De algum modo, o estrangeiro ameagca a identidade nacional. E
essa aproximagdo em comum que Trump tentou estabelecer com o cidaddo médio
estadunidense para vencer as elei¢cfes em 2016, um vinculo criado a partir da construgdo de um
inimigo comum (MOUNK, 2019). No Brasil, a mesma coisa com Bolsonaro.

Os populistas, entdo, se apresentam como Unica possibilidade para liderar uma
comunidade politica. Para isso, defendem, ainda, ser necessario criar mecanismos que apaguem
obstaculos institucionais aos avancos da vontade da soberania popular, segundo a Optica deles.
Esses aspectos sdo bastante evidentes em paises como a Poldnia e a Turquia, onde foram criados
inimigos internos e externos, onde houve manobras juridicas e eleitorais a favor do chefe do
Executivo, e onde esse mesmo poder estatal assumiu o controle da midia. A Hungria, conforme
citei acima, € outro exemplo desse movimento de retomada por forcas antidemocraticas. Apds
anos de crescimento econdmico, transi¢do pacifica entre governos, midia independente e
consolidacdo da democracia na década de 1990, o partido de centro-esquerda no poder se
envolveu num escandalo de corrupgéo que resultou no descontentamento popular e na ascensao
de Viktor Orban, do partido Fidesz, de extrema direita, nas elei¢cbes parlamentares de 2010
(MOUNK, 2019).
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Uma vez no governo, Orban consolidou sistematicamente seu controle. Indicou
seguidores leais para dirigir estacdes de TV estatais, chefiar a comisséo eleitoral e
controlar o tribunal constitucional do pais. Mudou o sistema eleitoral em proveito
proprio, forcou a saida de empresas estrangeiras para favorecer o lucro de seus
cupinchas, instituiu regulamentacdo excessivamente rigida para as ONGS e tentou
fechar a Universidade Centro-Europeia (MOUNK, 2019, p. 25).

Para Mounk, o que separa atualmente Orban do modelo de democracia liberal é o fato
dele ndo garantir a independéncia das instituicbes nem assegurar os direitos individuais.
Significa dizer que houve o surgimento de um Estado iliberal. O cientista politico também
apresenta o caso da crise econdmica na Grécia em 2015 como um exemplo em que a forca do
mercado e o controle dos tecnocratas prevaleceram sobre a vontade do povo. Isso para dizer
que estdo ocorrendo duas situacdes aparentemente distintas nas democracias.

Por um lado, as preferéncias do povo séo cada vez mais iliberais: os eleitores estéo
cada vez mais impacientes com as instituicbes independentes e cada vez menos
dispostos a tolerar os direitos de minorias étnicas e religiosas. Por outro lado, as elites
vém assumindo o controle do sistema politico e tornando-o cada vez mais insensivel:
0s poderosos estdo cada vez menos dispostos a ceder as opinides do povo. Como

resultado, liberalismo e democracia, os dois elementos centrais de nosso sistema
politico, comegam a entrar em conflito (MOUNK, 2019, p. 29).

Parece evidente que demagogos e lideres politicos com pretensdes autoritarias estejam
presentes nos mais diferentes contextos sociopoliticos mundo afora. Mesmo nas democracias
consolidadas, eles 1a4 estdo esperando uma oportunidade para implementar seu projeto na
maioria das vezes violento e antidemocratico. Nesse sentido, Steven Levitsky e Daniel Ziblatt
(2018) defendem que as elites politicas e os partidos funcionam como filtros, quer dizer, “os
partidos politicos sdo os guardides da democracia” (LEVITSKY; ZIBLATT, 2018, p. 31).
Acredito que essa é uma afirmacdo problematica, sobretudo se pensarmos no papel que o
“Centrao” tem na agenda politica brasileira. O “Centrao” ¢ formado por um conjunto de grupos
e partidos politicos conservadores, uma unidade baseada no clientelismo dentro do Poder
Legislativo, que procura sempre se aproximar do Poder Executivo a fim de manter privilégios
pessoais e classistas. Essa forca politica € uma das nossas maiores demonstracdes de dissolucdo
entre os limites e as fronteiras de atuacao publica e privada. Entdo, afirmacgéo acima de Levitsky
e Ziblatt (2019) néo considera um fator como esse. Entretanto, se nos voltamos para um ideal
de funcéo social de um partido politico dentro da sociedade, ai esse argumento tenha talvez
uma fundamentacdo mais concreta na nossa realidade.

Como exemplos de sucesso, Levitsky e Ziblatt (2018) citam os casos das elites politicas
belga e finlandesa. Na Beélgica, os atores politicos se articularam durante a ascensao do nazismo
e do fascismo e combateram esses movimentos totalitarios dentro do pais. Na Finlandia, um

movimento de extrema-direita surgiu em 1929 e passou a ameagar a jovem democracia
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finlandesa. O movimento extremista Lapua se radicalizava e, entdo, “os partidos conservadores
tradicionais da Finlandia romperam com ele de maneira decisiva” (LEVITSKY; ZIBLATT,
2018, pp. 38-39). Caso mais recente aconteceu na Austria, em 2016, onde diferentes forcas
politicas se uniram para isolar o extremista Hofer, do Partido da Liberdade, no segundo turno
das eleigdes.

No Brasil, os efeitos do neoliberalismo também tém se imposto sobre as regras e 0s
principios do sistema democratico. A economia brasileira ndo é pensada em relacdo a outros
fatores, como desenvolvimento social, avanco tecnoldgico, investimento em educacdo e
combate as desigualdades. Todas essas sdo questdes que os atores politicos do Estado
democrético de direito precisam resolver. Entretanto, os interesses do sistema econdmico séo
colocados acima das demais areas dessa comunidade politica. E essa sobreposicdo favorece 0s
grupos econémicos dominantes, reforcando nossas estruturas social e econémica desiguais.
Com isso, outros aspectos como educacdo, salde e cultura, no caso brasileiro, sdo pensados de
forma marginal ou secundaria. Nem mesmo o desenvolvimento tecnolégico, que é um fator que
eleva os indices de desenvolvimento econémico de qualquer democracia liberal na atualidade,
ndo é pensada atualmente como projeto de governo no Brasil. Aqui, temos mais esse agravante,
nosso desenvolvimento econémico e tecnolégico é limitado na medida em que ndo ha interesse
politico em expandi-lo. Consequentemente, nossa economia se torna subserviente a economia
de outras poténcias mundiais. A lenta discussao a respeito da implementacdo do 5G no pais é
um exemplo préximo de nos.

Criou-se, entdo, uma ideia consensual de que liberalismo e democracia poderiam andar
juntos, formando um contexto politico-social estavel, resiliente e coerente. Entretanto, com o
surgimento dessa tendéncia de se construir comunidades iliberais e pelo fato das elites
assumirem um viés antidemocratico, h4, como resultado, uma colisdo entre liberalismo e
democracia. Para Yascha Mounk (2019), a desestabilizacdo da democracia liberal tem resultado
na formacdo de democracia iliberal — democracia sem direitos — e em liberalismo
antidemocratico — direitos sem democracia. Yascha Mounk (2019) aponta trés frentes principais
responsaveis pelo enfraguecimento da democracia liberal, nas quais também devemos atuar
para restabelecer os padrdes ideais de uma democracia. A primeira delas é a politica econémica,
responsavel por impor uma desigualdade em paises como o Brasil e estagnar o padréo de vida
em locais como os EUA e a Europa. Outro ponto € a dificuldade em aceitar grupos étnicos e

culturais diferentes de uma determinada maioria, 0 que resultou em muitos casos em
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preconceito e tirania. A Ultima frente que desestabilizou o sistema democrético foi a
disseminacdo de discursos de 6dio e de fake news por meio da internet e das midias sociais.

Na tentativa de responder questdes tais como se a ascensdo do populismo resultard na
desintegracdo da democracia liberal, Yascha Mounk (2019) passa por uma discussdo em torno
dos termos liberalismo e democracia. O cientista politico destaca que liberal, no seu trabalho,
ndo ¢ utilizado “para indicar as opinides politicas da pessoa: ha liberais e conservadores, assim
como ha esquerda e direita, democratas e republicanos” (MOUNK, 2019, pp. 42-43). Mounk
utiliza o termo liberal para se referir a “alguém comprometido com valores basicos como a
liberdade de expressdo, a separagdo de poderes ou a protecdo dos direitos individuais”
(MOUNK, 2019, p. 43). Ainda segundo Mounk, outra diferenciacdo necessaria deve ser feita
entre liberalismo, democracia e instituicbes que compdem o Legislativo e o Judiciario, por
exemplo. Para Steven Levitsky e Lucan Way, o primeiro, autor de Como as democracias
morrem (2018), democracia € o sistema politico no qual se tem elei¢Bes livres, justas e
competitivas, sufragio universal, protecdo ampla das liberdades civis, entre elas liberdade de
expressao, liberdade de imprensa e liberdade de associacdo, e a ndo presenca de autoridades
ndo eleitas — militares, monarquias, grupos religiosos — que procurem restringir os limites dos
direitos politicos dos representantes eleitos. Para o cientista politico Robert Dahl, esses seriam
os “minimalistas procedimentais”. E um modelo que engloba a protecio dos direitos
individuais.

Por outro lado, é igualmente importante destacar um aspecto para o qual Marilena Chaui
chama a atencdo no trabalho Sobre a violéncia (2018). O liberalismo implementado pelos
burgueses apds a Independéncia dos Estados Unidos e a Revolugdo Francesa se consolidou com
o ideal de garantia das liberdades individuais. Embora esse movimento historico e politico tenha
resultado na separacdo entre os poderes Executivo, Legislativo e Judiciario, separagdo entre o
Estado e a Igreja e a garantia de eleicdo dos representantes, € necessario destacar que esse
modelo burgués de republica, que derrubou e substituiu a monarquia absoluta, se firmou a partir
da divis&o social das classes, a medida que se tinha os individuos livres e iguais — 0s burgueses
— de um lado e os “dependentes” — trabalhadores e mulheres — do outro lado. Foi por meio de
ideias e praticas democraticas surgidas em movimentos operarios e socialistas no decorrer do
século XIX que a burguesia implementou pouco a pouco esses ideais. E somente a partir das
lutas politicas ocorridas ao longo do século XX que se garantiu o direito de voto a todas e todos

por meio do sufragio universal.
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A democracia é, assim, reduzida a um regime politico eficaz, baseado na ideia de
cidadania organizada em partidos politicos e se manifesta no processo eleitoral de
escolha dos representantes, na rotatividade dos governantes e nas solugdes técnicas
para os problemas econdmicos e sociais (CHAUI, 2018, p. 33).

Em O ddio a democracia, Jacques Ranciere (2014), retoma um fundamento de Marx
sobre a propriedade para pensar a organiza¢do da democracia. Ele destaca inicialmente que “as
leis e as instituicdes da democracia formal s&o as aparéncias por tras das quais e os instrumentos
com os quais se exerce o poder da classe burguesa” (RANCIERE, 2014, p. 8). Posteriormente,
chegamos a uma democracia que Ranciére denomina democracia real, ou seja, “uma
democracia em que a liberdade e a igualdade ndo seriam mais representadas nas instituicdes da
lei e do Estado, mas seriam encarnadas nas préprias formas da vida material e da experiéncia
sensivel” (RANCIERE, 2014, p. 9). Entretanto, esse 6dio & democracia ao qual o autor francés
remete ndo corresponde a nenhum desses modelos, ainda que tenha elementos prdprios de um
ou de outro. “O novo 6dio a democracia pode ser resumido entdo em uma tese simples: so existe
uma democracia boa, a que reprime a catastrofe da civilizagdo democratica” (RANCIERE,
2014, pp. 10-11).

Jacques Ranciere (2014) demonstra como € complexa a relacdo entre diferentes
democracias na medida em que essa relacdo se da por meio de dominacgdo econémica, politica,
bélica e geografica. Como exemplo, o autor destaca a pretensdo norte-americana e europeia de
quererem levar o ideal de paz e a democracia ocidental para o conflito Israel-Palestina. Ele
lembra, ainda, que essa mesma paz-democratica europeia resultou no Holocausto e no
exterminio dos judeus. Ranciére (2014) analisa as possibilidades de interpretacdo da palavra
democracia. Recorrentemente, democracia é entendida como

[...] uma sociedade governada por um Estado que assegura a liberdade dos individuos
e a participacdo da maioria na vida puablica. As declaragdes dos direitos humanos
representavam a carta magna dessa relacdo de equilibrio entre a forca reconhecida da
coletividade e a liberdade assegurada dos individuos. O contrario da democracia
chamava-se entdo totalitarismo. A linguagem dominante denominava totalitarios os
Estados que, em nome da forca da coletividade, negavam ao mesmo tempo os direitos
dos individuos e as formas constitucionais da expressao coletiva: eleicdes livres,
liberdade de expressdo e de associacdo. O nome de totalitarismo pretendia significar
0 proprio principio dessa dupla negacéo. O Estado total era o Estado que suprimia a
dualidade do Estado e da sociedade, estendendo sua esfera de exercicio a totalidade
da vida de uma coletividade. Nazismo e comunismo eram vistos como 0s dois
paradigmas desse totalitarismo, fundamentados em dois conceitos que pretendiam

transcender a separacio entre Estado e sociedade: raca e classe (RANCIERE, 2014,
p. 21).

Hoje, ha a expansao de discursos antidemocraticos que tém algumas caracteristicas em
comum. Umas delas, apontada por Ranciere (2014), e o fato de que essa corrente

antidemocratica atribui a democracia elementos que antes eram atribuidos ao totalitarismo. O
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autor francés defende que esse é um processo de desfiguracdo e de recomposi¢do que se iniciou
na década de 1980. J& havia uma oposicdo cléssica estabelecida para diferenciar totalitarismo e
democracia: “democracia parlamentar e liberal, fundamentada na restricdo do Estado e na
defesa das liberdades individuais, e democracia radical e igualitaria, que sacrifica os direitos
dos individuos a religido do coletivo e a furia cega das multiddes” (RANCIERE, 2014, p. 24).
A democracia liberal, entdo, predominou na medida em que se dizia mais pragmatica e prometia
uma conformacao dos interesses divergentes, amenizando as vontades revolucionérias e as
forcas violentas. Houve, ainda, a queda do império soviético, principal exemplo talvez da
tentativa de construgao desse ideal de democracia igualitaria e radical. “Uma vez que o conceito
de totalitarismo n&o tinha mais uso, a oposi¢do de uma boa democracia dos direitos humanos e
das liberdades individuais 8 ma democracia igualitéria e coletivista também se tornou obsoleta”
(RANCIERE, 2014, p. 27). Posteriormente, o pensador francés analisa a democracia a partir de
um ideal. A democracia ndo é algo empenhado em atender as expectativas e interesses privados
dos individuos. Ela €, antes,

[...] o processo de luta contra essa privatizacdo, o processo de ampliagédo dessa esfera.

Ampliar a esfera publica néo significa, como afirma o chamado discurso liberal, exigir

a intervencdo crescente do Estado na sociedade. Significar lutar contra a divisdo do

publico e do privado que garante a dupla dominagdo da oligarquia no Estado e na
sociedade (RANCIERE, 2014, p. 72).

Todas as lutas sociais e politicas que nos levam para esse ideal democratico dizem
respeito a uma série de reafirmacdes do carater publico de muitos espacos e instituicdes que,
muitas vezes, sao interpretados como privados. Também se referem a um conjunto de atores
politicos — minorias sociais — que passam a ocupar esses espacos. Amplio mais essa ideia no
quarto capitulo. Por enquanto, é importante entendermos essa ideia de efetivacdo da democracia
na medida em que a extensdo e as limitacdes das esferas publica e privada sdo estabelecidas
para pensar a vida coletiva e garantir direitos basicos a todos. Assim, Ranciere (2014) defende
gue o movimento democréatico se d& num caminho duplo de transgressao: por um lado, a
igualdade que contempla os atores publicos deve abranger outras esferas da vida comum e
privada, “em particular, a todos que sdo governados pela ilimitacdo capitalista da riqueza”
(RANCIERE, 2014, p. 75); por outro lado, todos os cidaddos precisam se ver pertencentes e
membros dessa esfera publica.

Yascha Mounk (2019), por sua vez, define democracia com um conjunto de elementos
que ele mesmo defende como mais simples, no qual fica subentendido eleicdes minimamente

livres e justas. Para ele,
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A democracia é um conjunto de instituicdes eleitorais com poder de lei que traduz as
opinides do povo em politicas pablicas.

As instituicBes liberais efetivamente protegem o Estado de direito e garantem os
direitos individuais — como a liberdade de expressdo, de religido, de imprensa e de
associacao — para todos os seus cidadédos (incluindo as minorias étnicas e religiosas).
A democracia liberal é simplesmente um sistema politico a0 mesmo tempo liberal e
democréatico — um sistema que tanto protege os direitos individuais como traduz a
opinido popular em politicas publicas (MOUNK, 2019, p. 44).

O cientista politico assim define a democracia liberal para afirmar que ela pode se desmembrar
em outras duas formas: as democracias iliberais, nas quais 0 Executivo submete as instituicdes
independentes aos seus interesses ou restringe os direitos das minorias, e os regimes liberais,
que podem ser antidemocraticos, nos quais as elites dominantes submetem a vontade popular
de maneira que ela ndo pode resultar em politicas publicas. E esse cenario que Yascha Mounk
(2019) arrisca apontar para o século XXI. De um lado, o surgimento de democracias iliberais,
ou seja, democracias sem direitos, e de outro, liberalismo antidemocratico, o0 que quer dizer,
direitos sem democracia.

O autor (2019) aponta o édio aos imigrantes e as minorias étnicas, 0s ataques € a
perseguicdo a imprensa, a disseminacédo de fake news e o desejo do surgimento de um lider que
fale em nome do povo, como os primeiros indicios da deslegitimacdo da democracia liberal nos
EUA e na Europa Ocidental. Nesses paises, apds um periodo de estabilizacdo do sistema
politico, centro-esquerda e centro-direita alternaram o poder, movimentos e partidos
inexpressivos ou marginais entram no cenario politico nos ultimos anos. Também é possivel
perceber esse movimento radical de uma forma ou de outra em paises como a Itélia, a Grécia e
a Espanha. Na Franca, em 2017, Marine Le Pen da Frente Nacional, partido de extrema direita,
venceu o partido de centro-esquerda e disputou a eleicdo presidencial diretamente com o
candidato de centro-direita Emmanuel Macron, o qual acabou vencendo. “A mesma historia
vale para Austria, Holanda, Finlandia e Alemanha: em todos esses paises, populistas de extrema
direita celebraram um sucesso sem precedentes nos Ultimos anos ao proclamar que estavam do
lado do povo” (MOUNK, 2019, p. 52).

Mounk (2019) defende que essa ascensao populista é marcadamente iliberal. Ainda que
0 populismo tenha algum elemento de democracia, na medida em que representa a vontade de
uma maioria, o risco é que, com o controle da imprensa e a dissolu¢do da independéncia das
instituicbes que compdem o Estado, governos iliberais passem do populismo para uma ditadura.
Yascha Mounk (2019) aponta que essa transi¢cdo de um populismo para um regime autoritario
ocorreu, por exemplo, na Turquia, na Russia e na Venezuela. Em ultima analise, o populismo

é antiliberal e antidemocrético, conforme argumenta lvan Krastev. A diferenciacdo que ocorre
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nos tipos de populismo como o de Donald Trump é que ele ndo visa abolir a democracia como
nas ditaduras de direita ou no comunismo soviético, procura, antes, se valer de elei¢des para
que as pessoas comuns se vejam representadas. O racismo, a xenofobia e a homofobia nada
mais refletem que a formagao humana e ética dessas pessoas comuns. Por isso, “Para entender
a natureza do populismo, devemos admitir que ele é tanto democratico como iliberal — que ele
busca tanto expressar a frustracdo do povo como minar as institui¢des liberais” (MOUNK,
2019, p. 54). Essas instituicdes liberais sdo fundamentais a manutencdo e consolidacdo da
prépria democracia.

Varios sdo os motivos que explicam esse cenario. Mounk aponta alguns deles: a
globalizacdo, a automacdo, a mudanca da manufatura para 0s servicos e o crescimento da
economia digital. O cientista politico chama a atencdo para o fato de que desenvolver politicas
publicas que controlem os indices de desigualdade e mantenham o desenvolvimento econémico
e tecnoldgico ndo € uma tarefa simples nem imediata. Ele cita o caso da disputa presidencial
entre Donald Trump e Hillary Clinton como um exemplo em que a simplicidade do discurso e
das propostas do primeiro venceu a complexidade das propostas de Clinton. Trump ficou
marcado por uma certa autenticidade, enquanto que Clinton ficou marcada por uma
incapacidade e indiferenga. “E precisamente por isso que solugdes faceis, superficiais, ocupam
o coracao do apelo populista” (MOUNK, 2019, p. 57).

Na Turquia, por exemplo, Erdogan usou o discurso de combate ao terrorismo para
prender opositores, académicos e jornalistas. Lideres populistas como Marine Le Pen na Franca,
Alice Weidel na Alemanha e Matteo Salvini na Italia “afirmam que os politicos do
establishment odeiam a maioria branca e crista” (MOUNK, 2019, p. 60). Esses populistas
constroem saidas simples para uma comunidade politica e acusam os demais politicos de
incompetentes e de estarem preocupados consigo mesmos, de serem ligados a algum grupo ou
minoria étnica contrarios aos valores da maioria hegeménica. Consequentemente, esse lider
populista se mostra como Unica solucdo para os problemas de um povo. Trump, durante as
eleigdes nos EUA, afirmava: “EU SOU SUA VOZ” (MOUNK, 2019, p. 62). No Brasil, durante
a campanha para a elei¢cdo presidencial de 2018, Jair Bolsonaro seguiu com um discurso
alinhado ao de Donald Trump. Seu slogan de campanha foi “Brasil acima de tudo, Deus acima
de todos”. Na Frang¢a, Marine Le Pen chegou a segunda posi¢ao nos resultados finais da eleigao
com o discurso “au nom du peuple”. Na Turquia, Erdogan falava “Somos o povo”. “A promessa
de dar livre expressdo a voz do povo ¢ a caracteristica central do populismo” (MOUNK, 2019,

p. 62).
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Quando um populista se coloca como representante do povo, ele considera um grupo
especifico do qual se aproxima por ideologia, religido, etnia ou classe social, e qualquer outro
cidaddo que ndo esteja dentro dessas fronteiras nao é representado. O outro ndo € reconhecido
moral nem socialmente. Ele é reduzido a um status de insignificancia. Concomitantemente, o
governo populista realiza ataques a liberdade de impressa, colocando-a como inimiga do povo
e promovendo midias alternativas acriticas alinhadas ao governo. O populista também procura
desestabilizar as institui¢des independentes, “frequentemente mira fundagdes, sindicatos de
trabalhadores, think tanks, associa¢des religiosas e outras organizagdes ndo religiosas”
(MOUNK, 2019, p. 65). E mais, “Os populistas afirmam ser a verdadeira voz do povo. Acham
que toda resisténcia a seu governo € ilegitima. E desse modo, com triste frequéncia, costumam
ceder a tentagdo de silenciar a oposicao e destruir os centros de poder rivais” (MOUNK, 2019,
p. 73). O liberalismo antidemocratico de Yascha Mounk se aproxima do Post-democracy (2000)
de Colin Crouch.

Um sistema democratico conta, no minimo, com um Poder Judiciario independente,
inclusive para investigar integrantes do governo, promove e defende a liberdade de imprensa,
e concorda com os resultados das eleigdes. “Quando a democracia ¢ estavel, ¢ porque os
principais atores politicos estdo dispostos a aderir as regras basicas do jogo democratico na
maior parte do tempo” (MOUNK, 2019, p. 140). O populista, ao contrario, muitas vezes se vale
da sua popularidade para atacar o sistema politico e desestabiliza-lo. Ele se apresenta como
alguém que vai erradicar a corrupcao, vai retirar uma elite politica dominante do poder, recorre
a teorias da conspiracao e se sustenta em mentiras. Esse ddio contra o establishment politico é
uma pauta fundamental para um lider populista. Um dos problemas estd no fato de um
adversario politico passar a condicdo de inimigo, quando ndo mais ha um conflito de ideias e
de interesses, mas é desenhando um cenario no qual esse inimigo € o mal da sociedade e precisa
ser banido.

Se voltamos a Levitsky e Ziblatt (2018), para ambos, um mecanismo de subverter a
democracia hoje é o chefe do Executivo se valer da sua influéncia para intervir e modificar a
seu favor o trabalho de agéncias reguladoras e tributarias, do sistema judiciario e de 6rgaos e
servicos de inteligéncia. Nas democracias, essas instituicdes precisam agir a partir de principios
de autonomia e neutralidade, seja em relacdo as demais instituices e aos atores politicos seja
em relagdo aos cidaddos comuns. No Brasil, as sucessivas denuncias de interferéncia durante o
governo Bolsonaro na Policia Federal, no Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos

Naturais Renovaveis — Ibama —, na Agéncia Brasileira de Inteligéncia — ABIN —, provocam
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certa instabilidade e ameacam esses e outros 6rgdos e instituicdes, além de limitarem suas
funcgdes de fiscalizagéo e controle.

O exemplo da Pol6nia € elucidativo nesse sentido. O pais teve eleicGes livres entre 1990
e 2005, com a sucessao democratica entre governos (MOUNK, 2019). O PIB do pais aumentou,
as instituigdes se fortaleceram, surgiram importantes espacos para a defesa de questdes sociais
e politicas, houve liberdade de imprensa, os indices da Educacdo também aumentaram e,
consequentemente, a Poldnia conquistou uma vaga na Unido Europeia em 2004. Ja era apontada
como uma democracia consolidada. Mas, apds uma serie de escandalos e uma fragmentacéo
dentro do governo, surgiu um espago para o partido de extrema-direita Lei e Justica se
consolidar, sob a lideranga de Jarostaw Kaczynski, com promessas de ampliar a idade de
aposentadoria, reduzir impostos e aumentar o auxilio-maternidade. “O Lei ¢ Justica ganhou
tanto a presidéncia como as elei¢des legislativas, proporcionando ao partido amplos poderes.
Uma vez no comando, passou a subverter as regras basicas da democracia polonesa” (MOUNK,
2019, p. 155). O partido passou a controlar o Tribunal Constitucional, instituicdo do Poder
Judiciario independente até entdo; “o governo aumentou seu nimero de juizes, apressando a
nomeacdo de pessoas leais ao partido por intermédio do legislativo da noite para o dia, ao
mesmo tempo que impediu trés juizes nomeados pela oposi¢ao de votar” (MOUNK, 2019, p.
155). O partido de Kaczynski usou dinheiro publico para fazer propaganda e silenciar
jornalistas, controlando a midia estatal e domesticando a midia privada. Até mesmo o uso da
expressdo “campos de exterminio poloneses”, em referéncia a cumplicidade do pais nos crimes
do Holocausto, foi censurada.

Yascha Mounk (2019) insiste no fato de que, antes mesmo de haver essa ruptura
democrética na Pol6nia, os poloneses ja davam alguns indicios do caminho que estavam
tomando. Olhar a democracia com desconfianca e reprovacdo, acenar e se voltar para
alternativas autoritarias e votar em partidos que ndo respeitavam as regras essenciais da
democracia sdo elementos que j& demonstram essa guinada rumo ao autoritarismo. Para o
cientista politico, esses sdo 0s primeiros sinais da desconsolidacdo democréatica. Conforme
destacado acima, ele afirma que ha pelo menos trés elementos responsaveis por esse
enfraguecimento do processo democréatico. O primeiro deles é o surgimento das midias sociais
que permitiram a promogé&o e difusdo de ideias de movimentos gque antes ndo tinham espaco na
imprensa tradicional, seja por questfes de dominacdo cultural e econbmica, seja porque 0
pensamento de muitos desses movimentos ndo condizia com os parametros democraticos nem

de liberdade de imprensa. O segundo aspecto trazido pelo cientista politico é a estagnacao no
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padrdo de vida, ap6s um periodo de crescimento. E o terceiro seria uma crise identitéria
decorrente de um certo referencial monoétnico que agora se vé questionado, sobretudo na
cultura ocidental.

Com relacdo as midias sociais, elas permitiram o surgimento de uma nova forca politica
que é resultado de um conjunto de elementos que podem variar mais ou menos de um pais para
outro. Consequentemente, 0s grupos que até entdo estabeleciam certo controle sobre o que era
difundido, agora ndo o tém mais. A midia tradicional perdeu o posto de principal difusora de
informacdes. Essas novas midias também parecem contribuir para o isolamento maior na
medida em que as pessoas criam redes com outras pessoas e ideias semelhantes as suas,
suprimindo o espaco para o debate e para a divergéncia politica. Além de se tornarem espacos
para a disseminacdo de preconceitos e manifestacdes de 6dio e violéncia. Nos EUA, Trump
atacou deliberadamente durante a campanha de 2016 minorias religiosas, imigrantes e
adversarios politicos.

No Brasil, agdo semelhante ocorreu. As redes sociais foram e sdo utilizadas por milicias
digitais® a favor do presidente Jair Bolsonaro, durante a campanha eleitoral e apds a sua vitria.
Fake news, ataques a imprensa, as minorias, aos opositores, tudo isso € objeto desses grupos.
H4, ainda, outro aspecto relevante. A midia tradicional, diante do impasse de ignorar ou
repercutir manifestacfes que Trump ou Bolsonaro difundiam nas redes sociais, optou por dar
ainda mais énfase as declarages, as opinides e as propostas. Consequentemente, manifestacdes
de &dio e preconceito, difamacBGes e mentiras ganharam credibilidade e foram legitimadas.
Ainda é cedo para dizer que as midias sociais nos levardo para alguma realidade distépica ou
que sdo as responsaveis diretas pela ascensdo de figuras politicas populistas e autoritarias. Mas
ndo héa duvidas de que elas podem se tornar um espaco de legitimacdo do édio e da violéncia
em razdo da maneira como 0s usuarios se apropriam delas.

No que diz respeito a estagnacdo econémica, Mounk (2019) toma como exemplo a
economia de paises como a Inglaterra, que cresceu com taxas cumulativas a partir dos séculos
XVIIl e XIX. O que nunca havia acontecido na historia da humanidade. Entretanto, esse
crescimento se concentrou numa parte da populagdo mais rica. E, ainda, os periodos de maior
crescimento corresponderam aqueles em que também se teve maior desigualdade. Durante o

século XX, surge um cenario sociopolitico que trouxe alguma igualdade econémica. Paises

1 O bolsonarismo como movimento tem sido objeto de estudos recentes. E o caso de trabalhos como Governo
Bolsonaro: retrocesso democratico e degradagédo politica (2021), organizado por Leonardo Avritzer, Fabio
Kerche e Marjorie Marona, e Governo Bolsonaro: neofascismo e autocracia burguesa no Brasil (2020), de
Marcelo Badar6é Mattos.
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como os EUA e a Inglaterra viram, no entanto, uma reducdo extensiva do crescimento
economico nos ultimos vinte anos. “O efeito combinado do crescimento reduzido ¢ da
aceleracdo da desigualdade foi a estagnacdo no padrdo de vida de enormes setores da
populagdao” (MOUNK, 2019, p. 187). Esses aspectos demonstram que ha uma certa
complexidade na relagdo entre crescimento/estagnacdo econdmica e estabilidade politica. E
interessante analisar o perfil dessas pessoas que assumem o discurso de mal desempenho da
economia nos Estados Unidos apontadas por Yascha Mounk (2019) em seu livro.

O terceiro elemento apontado como responsavel pelo enfraguecimento do processo
democrético € a crise identitaria de um grupo étnico e cultural hegemonico. Esse aspecto &,
sobretudo, um reflexo das diferentes manifestacfes de preconceito dessa maioria dominante e
hegeménica. Nesse ponto, Mounk (2019) se volta mais para as questdes relacionadas a
imigracdo para a Europa Ocidental. A imigracdo tem sido nesses paises um tema no qual
populistas se sustentam e se promovem. Nos Estados Unidos, ex-col6nia, Mounk (2019)
acredita que, a principio, esse debate identitario se volta mais para aspectos simbdlicos de
representacdo, como a bandeira e a republica, ao considerar que a formacdo do pais ndo tem
base monoétnica, tal como em paises da Europa. “O passado como pais de imigrantes preparara
os Estados Unidos melhor para a promessa da democracia multiétnica” (MOUNK, 2019, p.
201).

Entretanto, com a intensificacdo da imigracao para o pais norte-americano nos Gltimos
anos, criou-se um édio e uma profunda rejeicdo a imigrantes, sobretudo latino-americanos e
mulcumanos. Donald Trump, numa manifestacdo de 6dio e preconceito, declarou em 2016 que
“o México costumava “mandar” para os Estados Unidos os “estupradores e criminosos”™’
(MOUNK, 2019, p. 203). Essa maior visibilidade em torno de outras culturas e diferentes
manifestacdes politicas tem provocado uma polarizacédo no sistema politico. Todo esse contexto
exple o preconceito racial de uma populacdo hegemonica. Mounk ressalta que, “embora a
diversidade étnica sempre tenha sido uma caracteristica da experiéncia americana, a igualdade
étnica nunca foi” (MOUNK, 2019, p. 204). Nesse sentido, os populistas se sustentam num medo
sobre o futuro, produzido no imaginario da popula¢do. Como, por exemplo, a possibilidade de
que um dia essa maioria hegemonica se torne minoria em decorréncia da imigracdo. Parece,
entdo, haver uma correlacéo entre 0 aumento da populagéo estrangeira residente nesses paises
e 0 aumento no numero de eleitores que optam por lideres populistas.

Para Steven Levitsky e Daniel Ziblatt (2018), além das normas constitucionais

estabelecidas por meio de um texto, duas regras ndo escritas sdo “fundamentais para o
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funcionamento de uma democracia: tolerancia mutua e reserva institucional” (LEVITSKY;
ZIBLATT, 2018, p. 103). A toleréncia matua tem a ver com a nossa aceita¢do e conformacao
com a participacdo de adversarios no jogo politico, desde que respeitadas as regras desse jogo.
A oposicdo € legitima, porém, deslegitimar o adversario pode se tornar um primeiro indicio de
corrosdao no jogo democréatico. O opositor ndo pode ser visto como uma ameaga nem menos
detentor de direitos politicos que eu. “Tampouco os tratamos como traidores, subversivos ou
desqualificados. [...] Dito de outra forma, tolerancia mutua € a disposicdo dos politicos de
concordarem em discordar” (LEVITSKY; ZIBLATT, 2018, p. 104). A reserva institucional ¢
a segunda norma fundamental a manutengdo de uma democracia. “Reserva significa
“autocontrole paciente, comedimento e tolerancia”, ou, “a a¢do de limitar o uso de um direito
legal”” (LEVITSKY; ZIBLATT, 2018, p. 107). Essa reserva institucional coloca o politico
numa posicdo em que ele ndo vai se valer de todas as prerrogativas institucionais
excessivamente para ndo colocar o sistema em risco. Nessa direcdo, a tolerancia deixa de existir
onde as visdes de mundo e os ideais politicos deixam de ser apenas divergentes e se tornam
excludentes.

Mas em que esses estudos e levantamentos de Yascha Mounk (2019) e Steven Levitsky
e Daniel Ziblatt (2018) dos movimentos politicos recentes nos ajudam a compreender o cenario
brasileiro? Sdo muitos os pontos de aproximacgado entre 0 movimento que se da a nivel mundial
e 0 movimento autoritario interno brasileiro. E sdo tantas outras as especificidades, algumas das
quais, procuro apontar a seguir. Nesse sentido, a literatura brasileira contemporanea tem se
colocado como uma ferramenta de representacdo desse cendrio caético, distdpico e violento, no
qual se destacam atores sociais e politicos sem nenhum comprometimento com os valores
democraticos. E através dessa producdo literaria que busco responder algumas questoes
referentes a nossa realidade, suscitar alguma reflex@o que nos leve desde a compreensdo desses
elementos e suas implicacBes na atualidade até a proposicGes coletivas que possam nos
direcionar no sentido de retomar a via democratica como forma de organizagdo social. A
literatura em si ndo transforma essa realidade, ela € apenas uma abertura para que atuemos nos
diferentes espagos de disputa politica, ideoldgica, discursiva e social, munidos de outros
elementos além daqueles que essa mesma realidade nos oferece de forma imediata. S&o esses

outros elementos proprios a literatura que passo a analisar no proximo topico.
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2.3 A Literatura: Um Sintoma Social

Os jogos de poder, a instabilidade politica e econémica, as relagdes humanas que advém
desses espacos e disputas sempre serviram de referencial a producdo literaria. Esta pesquisa
tem, inclusive, como um dos principais objetivos o de adentrar em textos literarios que revelam
uma preocupacgao em compreender a nossa realidade e a de outros grupos, outras comunidades
e outras culturas. Me concentro em narrativas ficcionais que ndao ignoram o tempo presente no
qual estdo imersas e que denunciam, questionam ou reafirmam valores éticos e sociais de
grupos interessados na defesa de direitos coletivos e individuais inquestiondveis. A
representacdo literaria é justamente a possibilidade de colocar todos esses mecanismos em acdo
através de recursos estéticos e estilisticos proprios da literatura. Nao que a literatura abandone
seu elemento estético para dar protagonismo a qualquer outro elemento, ao contrario, 0 aspecto
estético é a ferramenta central da literatura. E esse atributo que nos permite diferencia-la de
outras formas de manifestacdo e expressao humana.

O que quero afirmar € que a literatura pode se apropriar desses recursos estéeticos, usa-
los a seu favor para estabelecer parametros éticos e sociais para a nossa vida coletiva. E
justamente essa escolha estética-ética que gostaria de enfatizar. De inicio, € uma escolha
comprometida e engajada socialmente. Ela é ideol6gica uma vez que é produgdo humana, ou
seja, implica em sofrer todos os efeitos das interacGes e das relagdes dos seres humanos. O
escritor, o leitor e as personagens sdo, em sua maioria, sujeitos que interagem socialmente.
Consequentemente, as escolhas de cada um, definidos os seus papéis sociais, sdo intencionais
e ideoldgicas. Essa escolha sé ndo é ideoldgica quando falamos de um outro animal, de um
objeto ou de um ser que ndo participa da nossa realidade concreta nem intervém nela por meio
de uma acdo intencional e interessada.

Esse direcionamento analitico é essencial para que eu tente, a partir do romance A nova
ordem, de B. Kucinski (2019), pensar criticamente a atual conjuntura sociopolitica brasileira.
No romance e na nossa conjuntura, as forcas politicas, econémicas e religiosas reacionarias tém
se levantando contra o Estado democratico de direito e seus principios bésicos. E perceptivel
notadamente um movimento contrario aos direitos fundamentais, aos direitos humanos e as
liberdades individuais, além de constantes ataques e perseguicéo a liberdade de manifestacdo e
de expressdo cultural ou politico-partidaria. Ha ainda um processo de descredibilidade e de
questionamento aos meios de comunica¢do, muitos dos quais tém uma parcela da
responsabilidade pelo atual quadro sociopolitico, e uma contundente corrente de negacionismo

historico e de deslegitimacéo das ferramentas de producgé@o de conhecimento, especialmente de
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questionamento, de desmonte e de ataque a universidade publica. Todos esses elementos de
uma agenda politica reacionéria atentam contra a democracia e se colocam em oposi¢do a um
projeto de pais mais igualitario.

Esses grupos dominantes buscam reestruturar o Estado e ndo observam o0s principios
fundamentais do paradigma do Estado democrético de direito: liberdade, igualdade e dignidade
da pessoa humana. Tampouco esses reacionarios defendem projetos de governo que busquem
traduzir esses principios em politicas publicas. Eles sdo, antes, porta-vozes de discursos de odio,
de negacionismo histdrico e cientifico, de perseguicdo politico-partidaria, de fake news, e, mais
recentemente, de articular manobras no &mbito da agenda politica para derrubar uma presidente
legitimamente eleita. Na Ameérica Latina, 0 ano de 2019 nos mostrou que essa ndo é uma
particularidade brasileira. Houve, na Bolivia, golpe de Estado; no Chile, o governo declarou
estado de emergéncia; no Equador, estado de excecdo; na Venezuela, sucessivos
questionamentos a legitimidade de Nicolds Maduro, impasse e violéncia; no Peru, dissolucao
do Congresso e suspensdo do mandato do presidente; ameaca de impeachment no Paraguai.
Assim, procuro apontar aspectos do autoritarismo, do fascismo e do estado de exce¢do comuns
a todos esses paises, alem de discutir e refletir as especificidades dessa guinada autoritaria no
Brasil, sobretudo porque nosso pais € marcado por desigualdades social e econdémica, e por ter
diversos representantes com raizes no patriarcado, no imperialismo e na escravidao.

O romance A nova ordem (2019) consegue captar esse movimento de ascensdo das
forcas antidemocraticas e reacionarias nos espagos de representacdo politica e social, trazendo-
0 para 0 ambito da representacdo literaria. Arrisco afirmar que a conjuntura politica brasileira
é o elemento referencial dessa producdo literaria, visto que os recursos estéticos e estilisticos
dessa narrativa sugerem isso, seja também porque o proprio desenvolver da narrativa nos leva
de encontro a inumeros elementos proprios da realidade brasileira. Essa narrativa faz uma
caricatura do cenario sociopolitico brasileiro dos ultimos anos. O romance se desenvolve em
torno de um grupo que estd no poder e ndo tem nenhum comprometimento com a agenda
politica do Estado democratico de direito. Na narrativa, o regime de excecao representado
governa através de decretos-leis que sdo apresentados em nota de rodapé ao longo do texto
literario. A violéncia institucional, o autoritarismo, a perseguicdo a diferentes grupos da
sociedade e a restricdo a liberdade e a outros direitos fundamentais sdo traduzidos através desses
decretos-leis.

A caricatura, a comicidade, presentes nesse romance de B. Kucinski (2019), séo

recursos usados tanto para reforcar o absurdo das medidas politicas ali tomadas quanto para
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aproxima-las da nossa realidade. O aspecto comico revela ainda o papel da literatura diante de
uma conjuntura como essa que se apresenta, que pode ser, entre outros, o de se colocar contra
essa realidade, reduzi-la ao ridiculo e a insignificancia humana e moral que esses grupos
autoritarios representam; pode ser ainda o de denunciar essa agenda politica — esse projeto de
poder — e de se estabelecer como um marco diante do arbitrio e da barbarie. Se os agentes da
barbérie, da violéncia e do autoritarismo se levantam contra & coletividade, a literatura busca
de alguma forma expor esses sintomas presentes na nossa sociedade, incomodando, nédo
deixando esquecer a ilegitimidade do poder absoluto que se levanta contra toda uma
comunidade politica democréatica. Os aspectos caricatos e cOmicos na narrativa se traduzem em
grande medida através da irracionalidade e da inumanidade que orientam as relacGes humanas
— sociais e politicas — fixadas no romance e também na nossa conjuntura. Cada decreto-lei
denuncia as intencdes e os interesses do regime instaurado, suas motivacdes particulares de
reestruturar os papéis social, politico e econdmico de cada individuo. Esse regime se sobrepde
as relacOes publicas e as relagbes privadas, ele determina o que se pode ou nédo fazer, o que se
deve ou ndo seguir e como se deve ou ndo fazer, em cada ambito das vidas coletiva e individual.

E fixada uma agenda politica que atua no controle dos corpos e das mentes dos cidad&os
dessa comunidade. Esse controle se da atraves das formas de silenciamento, de repressdo e de
censura praticados pelo regime autoritario, formas estas que séo ressignificadas no presente. Na
ditadura, por exemplo, um opositor ao regime era perseguido, torturado e preso, quando néo,
assassinado. Essas praticas eram institucionalizadas. Hoje, no Brasil, embora o governo do
presidente Bolsonaro ndo tenha nenhum constrangimento em defender o fechamento do
Congresso, a sobreposicdo do Executivo e dos militares sobre os Poderes Legislativo e
Judiciério, ele faz esse movimento num &mbito imaginario e nostalgico, que revela nada mais
do que sua incapacidade de estar a frente do cargo mais importante do Executivo. Ele tem,
entdo, até o presente momento, atuado e buscado controlar aquilo que esta no ambito do Poder
Executivo. Para isso, militariza todos os seus ministérios, persegue e transfere para outros
setores servidores publicos, corta investimentos em educacdo e desmonta a universidade
publica, controla os ministérios, institutos e autarquias responsaveis por estabelecerem
pardmetros de preservacao ambiental, de responsabilidade social e ética, e de promogéo cultural
e artistica. S&o varias as ac¢Oes de instrumentalizacdo da maquina estatal. 1sso quer dizer que
esse governo faz o que outrora acusava 0 grupo representante anterior de fazer. Além de se
servir de seus apoiadores e das milicias digitais para hostilizar a imprensa, 0s opositores

politicos e qualquer cidaddo critico ao governo. Bolsonaro se revela, assim, um tipo autoritario.
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O tipo autoritario, indicado por Horkheimer ja no preféacio do livro The Authoritarian
Personality (2019), é um sujeito que reline habilidades da sociedade industrializada e ideais —
crencas — irracionais. Essas habilidades sdo construidas através da experiéncia dual de cada
individuo, que se vé confrontado por elementos como apreco pela sua individualidade e receio
de se diferenciar do padréo hegemonico, busca de sua independéncia e certa clivagem para se
apegar acriticamente a autoridade, a mitos e estruturas de poder. E nessa zona que discursos
como o de Bolsonaro parecem se consolidar. The Authoritarian Personality, organizado
recentemente pela Editora Unesp e traduzido como Estudos sobre a personalidade autoritaria
(2019), é uma tentativa de Adorno e outros estudiosos de desenhar o perfil de uma potencial
personalidade antidemocratica nas pessoas, nos anos 1940, a partir de metodologias proprias da
psicologia, no contexto seguinte & ascensdo e derrota do nazismo. E a perspectiva de outro
campo, para além do socioldgico e historico, que também ajuda a entender a ascensao de tipos
autoritarios como Bolsonaro e Trump.

O livro é constituido a partir de estudos sobre o que Horkheimer nomeou como
“antissemitismo social”, considerado muito mais amplo nos Estados Unidos do que na Europa,
segundo o pensador. Isso se devia ao fato de que os EUA democraticos dos anos 1940 tinham
estruturas capitalistas mais desenvolvidas e um modelo de etnocentrismo mais acentuado.
Logo, se o Terceiro Reich ja tinha colocado em pratica um genocidio violento, havia uma
grande preocupacdo em relacdo ao potencial de violéncia que poderia ser desencadeado pelo
antissemitismo enraizado dentro das condicGes politicas e econdémicas dos Estados Unidos. O
instituo de Horkheimer prop6s amplas pesquisas em torno da temaética e buscava-se demonstrar
que “o antissemitismo compde um padrao de comportamento antidemocratico” (COSTA, 2019,
p. 19). As pesquisas de The Authoritarian Personality obtiveram resultados a respeito da
formacdo subjetiva de grupos inseridos em sociedades democréaticas e suas implicacdes em
relacdo ao sistema socioecondmico capitalista e suas contradicGes.

As acdes de Bolsonaro e seu discurso sdao também caracteristicas do autoritarismo do
século XXI e denunciam a propria sobreposicdo do sistema econdémico neoliberal sobre os
demais ambitos da vida e revelam a incapacidade desse sistema de gerenciar a totalidade das
nossas relacdes. Esse controle imposto pelo neoliberalismo serve aos interesses de um grupo
muito pequeno e privilegiado. Michel Foucault (2008), destacadamente em sua 3? fase de
producdo intelectual, foi um dos precursores dessa linha de pensamento que estuda as
aproximag@es entre autoritarismo e neoliberalismo. E nessa fase que o filésofo francés elabora

conceitos como o de biopolitica, subjetividade e hermenéutica do sujeito. Em Nascimento da
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biopolitica (2008), ele analisa as diversas organiza¢des do neoliberalismo apds a Segunda
Guerra Mundial.

Foucault demonstra que, por um lado, se estabeleceu uma “razao do Estado”, que visava
criar condicbes possiveis de vivéncia coletiva, através da governamentalidade e da regulacéo
de &reas como saude publica ou natalidade; o liberalismo, por sua vez, parte do principio de que
sempre h& uma interferéncia excessiva estatal nas possibilidades dos seres humanos de
estabelecerem suas relagcdes econOmicas e sociais. Liberalismo aqui ¢ entendido “como
principio e método de racionalizacdo do exercicio do governo — racionalizacdo que obedece, e
é essa a sua especificidade, a regra interna da economia maxima” (FOUCAULT, 2008, p. 432).
Essa concepcao liberal ndo parte do entendimento de que o Estado é responsavel por regular
certas relagdes humanas como a atividade econdmica, parte, antes, da sociedade, como se 0s
membros dessa devessem por si sO responderem as diferentes demandas econdémicas, sociais e
politicas. O liberalismo estaria, assim, buscando a todo tempo limitar 0s excessos de
governamentalidade.

Na Alemanha, por exemplo, o nazismo foi esse excesso durante o século XX. Nas
ditaduras latino-americanas, a mesma coisa. A questdo fundamental apontada por Foucault
(2008) é que, por exemplo, o neoliberalismo americano — Escola de Chicago —ndo busca limitar
suas decisbes ao campo econémico, combatendo o que eles dizem ser intervencionismo
econémico, superadministracdo, burocracia e inchamento do aparelho estatal, mas procuram
também reger e racionalizar outras areas da vida como politica habitacional, politica penal,
direitos trabalhista e previdenciario, e por ai adiante. O neoliberalismo busca, em Gltima analise,
regular a acdo humana como um todo, na medida em que precisa manter suas estruturas e
parametros, necessarios a manutencdo do proprio sistema econémico neoliberal. E, ainda que
pudéssemos imaginar um cenario hipotético no qual o neoliberalismo atuasse unicamente sobre
0 sistema econdmico, essa possibilidade ndo atenderia aos interesses do conjunto de uma
comunidade politica pelo fato de que, em muitas dessas relacfes, hd uma assimetria entre as
partes e a hipossuficiéncia de um dos lados. Como, entdo, negociar um bem, uma relagéo
econdmica ou uma relacdo de trabalho sem a devida intervencgéo estatal? O direito do trabalho
e 0 Codigo de Defesa do Consumidor sdo exemplos de normas que buscam corrigir essa
assimetria. O direito do trabalho, por exemplo, tem muito mais normas cogentes, ou seja,
normas que tiram o poder de disposicdo das partes, estabelecendo regras das quais ninguém

pode dispor — jornada de trabalho, férias, décimo terceiro salario. O contrario seriam as normas
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dispositivas, isto é, normas que estdo a disposicdo das partes, podendo elas regularem suas
relagoes.

Entretanto, esse cenario hipotético no ambito do sistema econdmico néo € possivel, uma
vez que ha essa assimetria em muitas relacdes, e também porque a atividade econémica nédo se
dissocia de outras atividades, ao contrério, elas estdo em constantes tensdes. O que ocorreu no
nazismo foi que, naquele momento, durante o paradigma do Estado Social, diferentemente do
Estado Liberal, buscou-se uma igualdade material. Isso gerou alguns problemas durante o
século XX, como a supremacia do interesse publico sobre o interesse privado, que resultou no
surgimento de Estados autoritarios como a Alemanha nazista. Em sua 3?2 fase de producéo
intelectual, Michel Foucault (2008) reconhece o neoliberalismo como uma forma mais ampla
de dominacdo dos diversos seguimentos da vida humana. O neoliberalismo seria, assim, a
condicédo da biopolitica na modernidade. O mercado, essa “mao invisivel” de que falou Adam
Smith, ou mais sucintamente os donos do capital, estabelece expectativas e parametros a serem
seguidos por toda a sociedade. O neoliberalismo s6 se efetiva na medida em que essas
expectativas sdo atingidas, as quais sdo criadas através de mecanismos de coercdo, de educacgéo
e de disciplina apresentados a sociedade.

E necessario, neste ponto, aproximarmos o segundo Foucault, do poder disciplinar, e 0
terceiro Foucault, do biopoder, para olharmos ambos como complementares. Biopoder é
entendido como uma extensdo ou complexificacdo do poder disciplinar. As instituicdes desse
sistema — escola, igreja, familia, poder policial, a medicina individual — sdo responsaveis por
assegurar essas expectativas do neoliberalismo, na medida em que sao elas responsaveis por
disciplinar cada individuo, atribuindo-lhe um papel social e certos padrées morais dominantes.
Assim, cada um exerce um autocontrole e um controle do outro concomitantemente. Essas
instituicdes “operaram, também, como fatores de segregacao e de hierarquizacao social, agindo
sobre as forcas respectivas tanto de uns como de outros, garantindo relacbes de dominacéo e
efeitos de hegemonia” (FOUCAULT, 1988, p. 133). Nesse sentido, a governamentalidade atua
por meio de mecanismos, muitas vezes sutis, para regular a acdo e as praticas humanas. “A
velha poténcia da morte em que se simbolizava o poder soberano € agora, cuidadosamente,
recoberta pela administracao dos corpos e pela gestdo calculista da vida” (FOUCAULT, 1988,
p. 131).

Esse controle excessivo da vida humana potencializa e expande os limites do biopoder,
que nada mais € do que a manifestacdo desse controle. No ultimo capitulo, procuro pensar esse

biopoder ndo apenas como a politica da morte, mas também como poténcia de vida e de
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exercicio da cidadania e da liberdade. Por ora, vejamos de que forma esse conceito de
biopolitica € posteriormente elaborado por Giorgio Agamben (2004), quem tomou como
referencial as democracias contemporaneas, e em que medida esse conceito nos ajuda a
compreender a estrutura sociopolitico no romance A nova ordem (2019) e no presente.
Conforme apontei mais acima, a irracionalidade e a prética desumana parecem ser elementos
comuns a regimes autoritarios. Essa irracionalidade procura justificar a todo custo o0s
mecanismos de opressdo e de silenciamento impostos sobre o corpo social — a coletividade.

A novidade em democracias como a brasileira é que essa forca antidemocratica presente
no ambito institucional-representativo — ou esse excesso de governamentalidade — age contra
esse corpo social e em prol dos interesses neoliberais. O proprio Foucault (2008) ja havia falado
no papel do homo economicus, ou seja, o individuo que deixa de lado sua atuagdo como cidadéo
e vida humana imbuida em toda uma complexidade para se colocar unicamente como sujeito
econémico. Consequentemente, ele tem seu papel social reduzido aos interesses do capital — ou
desse mercado. Ser o agente formador da opinido publica € outro elemento importante a
manutencdo do controle desse corpo, uma vez gque € através da alienacdo e da imposicdo de
limites que esse mesmo corpo passa a seguir parametros pré-estabelecidos.

Este bio-poder, sem a menor duvida, foi elemento indispensével ao desenvolvimento
do capitalismo, que s6 pdde ser garantido a custa da inser¢do controlada dos corpos
no aparelho de producédo e por meio de um ajustamento dos fenémenos de populacéo
aos processos econdmicos. Mas, o capitalismo exigiu mais do que isso; foi-lhe

necessario o crescimento tanto de seu reforco quanto de sua utilizabilidade e sua
docilidade (FOUCAULT, 1988, p. 132).

A globalizacgdo € outro aspecto fundamental para o sucesso dessas formas de dominagéo
neoliberal, uma vez que esse sistema se vende como 0 modelo necessario as nossas relagdes,
engendrando-se nas organizacdes econbmica, politica, social e psicolégica de cada
comunidade. Agamben produziu estudos importantes que nos ajudam a compreender essas
formas de dominacéo através de conceitos como o de homo sacer, poder soberano, vida nua,
estado de excecgéo e campo de concentracdo. O homo sacer (AGAMBEN, 2007), por exemplo,
era um sujeito ambiguo na sociedade romana, um elemento sagrado que estava a0 mesmo
protegido e ndo pelo Estado. E um conceito-chave para pensarmos a atualidade, pois representa,
hoje, os mecanismos de dominacédo sobre o corpo do outro. A soberania seria responsavel por
construir esse homo sacer. Além disso, o poder soberano se legitima atraves do exercicio de
outros diversos micropoderes nas raizes dos diversos contextos sociais. Ha, entdo, esse transito
da dominacao no nivel micro para a dominacao no nivel macro. Quer dizer, ha a realizacdo de

expectativas estabelecidas por esse poder soberano na medida em que 0s participantes no
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ambito dos micropoderes também cumprem seus papéis sociais. A vida nua, exposta a morte, a
violéncia e esvaziada de sentido e de poder, € a tradugdo do proprio homo sacer. Ele é esse
elemento reduzido a nada, quantificado de acordo com os parametros dominantes. Ele é
descartavel e pode ser facilmente apagado quando ndo mais serve aos interesses do sistema.
Tem vida util fixada e prazo de validade. O poder soberano se constitui sobre esses
fundamentos.
Outro elemento fundamental para pensarmos a relacao entre texto ficcional e realidade
é a concepcao de estado de excecdo (2004) elaborada também por Agamben. Ele procura
analisar as aberturas que existem nas constituices contemporéneas que possibilitem a
construcdo de narrativas a favor da suspensdo do Estado democrético de direito e do exercicio
da democracia. O estado de sitio ou estado de guerra, para o filésofo italiano, sdo aberturas
desse tipo que permitem o chefe do Executivo suspender as garantias constitucionais a qualquer
momento. Agamben (2004) também constrdi um contundente argumento critico contra o
irracionalismo do capital globalizado e contra as diferentes manifestagcfes de violéncia
possiveis advindas do modelo neoliberal de sociedade. A biopolitica, na década de 1990, se
torna uma ferramenta para compreender essas formas de violéncia na contemporaneidade. E
nesse periodo que Giorgio Agamben faz atualizagdes em torno de conceitos como o de
biopolitica. O filésofo ndo se limita a dicotomias como esquerda/direita, ele busca ir além das
limitacOes impostas por essas leituras mais dualistas. Numa atualizacdo de Hannah Arendt, por
exemplo, ele afirma que
O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauragdo, por
meio do estado de exceg¢do, de uma guerra civil legal que permite a eliminacéo fisica
ndo s6 dos adversarios politicos, mas também de categorias inteiras de cidaddos que,
por qualquer razdo, paregam ndo integraveis ao sistema politico. [...] O estado de

excecdo apresenta-se, nessa perspectiva, como um patamar de indeterminagéo entre
democracia e absolutismo (AGAMBEN, 2004, p. 13).

Isso quer dizer que a suspensdo da constituicdo, consequentemente, a suspensdo de
normas constitucionais que protejam as liberdades individuais, atraves da declaracéo de estado
de sitio, por exemplo, seria, na atualidade, o que chamamos de estado de excegdo. “A expressao
“plenos poderes” (pleins pouvoirs), com que, as vezes, se caracteriza o estado de excegdo, se
refere a ampliac@o dos poderes governamentais e, particularmente, a atribuicao ao executivo do
poder de promulgar decretos com forca de lei” (AGAMBEN, 2004, p. 17). E justamente esse
modelo de sociedade que presenciamos no regime instaurado em A nova ordem, de B. Kucinski
(2019). Nesse romance, 0 governo autoritario organiza todas as relagdes humanas através de

cada Edito — decreto-lei. Nessa narrativa literaria, o regime de excecdo modifica as estruturas

77



social, politica e econdbmica de acordo com o0s interesses antidemocraticos dos grupos
dominantes. Por exemplo, por forca de um Edito, esse regime extingue e restringe disciplinas
das universidades, interrompe programas de acesso a universidade, proibe a producéo, a venda
e a circulacao de livros contrarios a ideologia do governo autoritario. A violéncia se da nos
diferentes &mbitos da vida humana. Ela € institucional, fisica, moral e simbolica.

J& no inicio do romance, varios professores universitarios sdo levados para um local
destinado pelo regime. L4&, pouco a pouco, os professores sdo trazidos. Entre eles, se discute
historia e politica. Vdo se somando catedraticos de diversas areas, como geneticistas,
neurocirurgides, criticos literarios e profissionais do direito constitucional. Em seguida, surge
um coronel e outros militares que anunciam que as universidades federais ndo existem mais,
colocam os professores alinhados e os assassinam. O relato do assassinato de professores
universitarios € um recurso metaforico que sai dos limites ficcionais da narrativa para adentrar
a nossa realidade e denuncia-la. Esse assassinato propde uma reflexdo, no presente, a respeito
do desmonte da universidade publica, do cerceamento a producéo cientifica e tecnolégica, da
tentativa de silenciar e amordacar professores, estudantes, linhas de pesquisa e qualquer
producdo de conhecimento para o pais.

No Brasil, hd um ataque acentuado as areas de Ciéncias Humanas, mas esse movimento
de desmonte da producdo de conhecimento ndo deixa de atingir areas como Ciéncias Exatas e
Bioldgicas. As evidéncias, os relatos e as dentncias encontramos facilmente por ai nos espacos
de circulacdo de informacdo. A nova ordem (2019) denuncia, ainda, as raizes autoritarias —
ditatoriais —, escravagistas e neoliberais predatdrias fincadas na préatica e na ideologia de muitos
dos atores politicos do presente. Esse romance nos revela um passado mal resolvido, expde o
desprezo de camadas da nossa sociedade reacionarias e antidemocréaticas que ndo tém o menor
compromisso com principios do Estado democratico de direito. Aqui visualizo uma transicdo
complexa e sutil entre um pseudodemocratico e um fascista. Pseudodemocraticos tém opinides
e valores antidemocraticos que aparecem muitas vezes de forma implicita. O fascista, ao
contrario, externaliza o seu 0dio, seu desejo de aniquilamento de minorias, de valores como o
de igualdade e da propria democracia. Ele se orienta ndo a partir de expectativas racionais, mas
por meio de um principio de prazer, “um tipo de alienagdo do eu que produz cinismo” (COSTA,
2019, p. 66).

No romance, entre privatizacdes e entrega dos recursos naturais do pais, as relagdes
econdmicas e politicas sdo normatizadas por meio do que se chamou ECONEC — “Economia —

Neoliberal — Coercitiva”, implantada por um Edito da Nova Ordem que extinguiu ministérios
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como o do Planejamento, de Minas e Energia e da Indlstria e Comércio, alem do Banco
Nacional de Desenvolvimento Econémico e Social (BNDES), o Instituto Nacional de
Seguridade Social (INSS), o sistema — Senai, Senac, Sebrae e Sesc —, o Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE) e as agéncias reguladoras. O governo da Nova Ordem tem um
Edito especifico para censurar e proibir a circulacio e a produgéo de livros ndo aprovados pelo
regime.

Angelino € o personagem que com sua carroga leva o monte de livros diariamente para
serem jogados numa cacamba. O personagem mantém uma relacdo tanto afetiva quanto
intelectual com esses livros, mesmo nessas circunstancias extremas. “E assim, filosofando
sobre o exterminio dos livros, Angelino arrasta a carreta rumo ao depésito” (KUCINSKI, 2019,
p. 24). Ele se questiona, por exemplo, o fato de os livros serem vendidos para a reciclagem por
peso, como o papeldo e o jornal, ou seja, o livro tem seu papel reduzido a lixo, aquilo que ndo
tem valor nem nunca serviu como expressdo da producgdo intelectual, artistica e cientifica
humana. Para o neoliberalismo, 0 que importa é o que tem valor econdmico imediato e aparente.
Angelino chega a conclusao de que a miséria de um povo se mede pelo lixo. Logo, reduzir um
livro a lixo € reduzir nossos ideais, producdes, lutas e conquistas a algo infimo. Angelino foi
engenheiro, demitido, é catador no tempo da narrativa. Relata que as vezes o dinheiro nao da
nem para o prato feito, a pinga e o café da manhad. Muitas vezes, ele conta com a ajuda e a
solidariedade do pessoal do bairro. O personagem reclama da escassez de papelé@o nos lixos. O
fechamento das metallrgicas e, consequentemente, a ndo producdo de eletroeletrdnicos de
primeiras necessidades como fogdo, geladeira e ventilador é uma das causas dessa escassez. As
cooperativas também foram fechadas por forca de um Edito.

Ariovaldo é outro personagem emblematico. Integrante da Nova Ordem, pensa em
elaborar um novo método extrajudicial de tortura que permita capturar informacdes atraves dos
sonhos dos presos politicos — utopistas. Ele “usaria o sonho do utopista preso para chegar aos
seus cumplices de subversdao” (KUCINSKI, 2019, p. 39). Marilda, amiga de Germana — esposa
do general Fagundes —, € irm& de Angelino e esposa de Ariovaldo. Ariovaldo considera que
Angelino é a vergonha da familia. O primeiro, é parte do sistema repressivo e censor,
desenvolve um novo mecanismo de tortura para tentar se promover dentro do regime; o
segundo, excluido da sociedade, vé os livros como ultima possibilidade de superacdo desse
sistema e das violéncias por ele impostas. Ariovaldo estd “obcecado pela ideia da captura do
contetdo de um sonho” (KUCINSKI, 2019, p. 51). O major Humberto é o chefe de Ariovaldo,

hierarquicamente acima dele, a quem o capitdo-médico pretende apresentar seu projeto.
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Os repressores afirmam que o objetivo do regime € barrar a “subversao utopistica”. O
major Humberto complementa num encontro com os demais militares, logo apds o assassinato
dos “formuladores do pensamento critico”, que “Defender o sistema financeiro ¢ um dos
objetivos nacionais permanentes da Nova Ordem” (KUCINSKI, 2019, p. 59). Os idolos do
General Lindoso Fagundes séo o general Augusto Pinochet e 0 marechal Josef Stalin, nos quais
ele enxerga o ideal de poder — soberania-poder absoluto —, que ¢é “o de ditar quem pode viver e
quem pode morrer” (KUCINSKI, 2019, p. 63). O narrador denomina o general Fagundes como
o “Augusto Pinochet da Nova Ordem”. Fagundes cria no imaginario dos seus subalternos a
ideia de um inimigo interno, invisivel, inserido dentro da sociedade. Esse inimigo interno
comum justificaria as medidas violentas e repressivas adotadas pelo regime.

Ah, se fosse uma guerra convencional. Mas ndo. Os utopistas sdo pessoas comuns.
Indistinguiveis. E ndo se expde, sdo espertos, sutis, ndo praticam violéncia. Muito
diferentes dos black blocs que depredavam bancos, mascarados e vestidos de preto,
faceis de serem abatidos. A maioria dos utopistas sdo estudantes, filhinhos de papai.

Outra categoria é a dos artistas e intelectuais que 0s apoiam sem, no entanto, romper
os lacos com as institui¢cfes (KUCINSKI, 2019, p. 64).

As taticas e a conduta dos militares para se livrarem dos corpos revelam a escala de
crueldade e de barbaridade do regime. Um dos oficiais sugere:
— Os americanos nos oferecem a Ricina, € uma dioxina poderosa, bastam 3 miligramas
para matar um adulto. E ndo h& riscos na manipulacdo, ao contréario do poldnio e do
antrax, que também foram cogitados. Mas nos faltam instala¢des adequadas para dar
fim aos corpos. A alternativa mais pratica, discreta e barata € o mar. Nem é preciso
envenenar, basta anestesiar. Ainda temos as instruces recebidas dos chilenos nos idos
gloriosos, mas era preciso testar em aguas brasileiras. Fizemos o teste com seis corpos,
leves e pesados. Largados a 300 milhas nauticas da costa do nosso litoral Sul. A partir
do Parana, nenhum retornou ao continente. Amarremos um lastro em cada corpo para

impedir que flutuem e sejam avistados por alguma embarcacdo (KUCINSKI, 2019, p.
66).

Para os utopistas de classes sociais mais altas, € proposto um programa de reeducacéo, pois um
general ressalta que é importante ter um certo cuidado com relacédo a esses utopistas filhos de
familias ricas, na medida em que o conformismo e a conveniéncia das elites s&o necessarios a
manutencdo da estrutura de dominacdo social do regime e de seus apoiadores. O capitdo
Gongalves fala que essa ¢ uma forma de rebeldia e que esses jovens, diferentemente dos outros
subversivos comparados a criminosos, precisam reconhecer sua identidade de classe. A
reabilitagdo os ajudaria nesse sentido.

No seu escritorio, Ariovaldo comega a trabalhar no que ele nomeou como plano Alfa.
As etapas da tortura séo projetadas pelo personagem. Inicialmente, ele fala em exposicdo do

preso politico aos horrores do processo de tortura por ele elaborado. Em seguida, passa-se as

80



etapas em si. A primeira, seria injetar no preso uma “inje¢ao do soro da verdade”. Se o preso
revela o que sabe, premiacdo, se ndo revela, punicéo e passagem para a segunda etapa: choque
nos genitais. Na terceira etapa, se for mulher, ela é estuprada, se for homem, sua empalacéo.
Na etapa seguinte, ameaca e tortura de familiares. E na ultima etapa, a execucao simulada. O
capitdo-médico leva, entdo, o seu projeto ao major Humberto. Ariovaldo destaca ao major que
precisa de ajuda de um bioquimico para aperfei¢oar o pentotal, componente que serd usado na
execucdo do plano. Esse procedimento de interrogatdrio extrajudicial que ndo da ao preso ou
ao interrogado nenhuma garantia e se serve de praticas de tortura € comum em regimes
totalitarios.

A contradi¢do do sistema repressivo revelada nesse trecho é a de que o personagem
sugere ao major os dois nomes de especialistas que poderiam ajuda-lo nesse aperfeicoamento,
mas um esta exilado e o outro foi assassinado, confirma o major Humberto. Isso demonstra que
um regime autoritario como a Nova Ordem executa métodos de exterminio tdo injustificaveis
que ndo é possivel compreendé-los sob qualquer via da racionalidade humana. No romance,
algumas semanas depois Ariovaldo é promovido a major e Humberto a coronel. O plano de
Ariovaldo ¢, entdo, institucionalizado com o objetivo de “combater a subversdo utopistica, os
bandos mascarados e toda ideologia ou movimento ndo condizente com a Familia e os valores
da Nova Ordem” (KUCINSKI, 2019, p. 88). O projeto passara a ser executado nao apenas nos
interrogatorios, como também nas &reas de ensino, artes, comunicacao social e entretenimento.
N&o sabemos exatamente em que momento é revelada a face mais perversa da Nova Ordem,
dado que cada pratica ou acdo do regime € absurda por natureza. Num trecho, Ariovaldo nédo
tem mais cobaias para executar seu plano e pede ao coronel Humberto para recolher pessoas e
familias nas ruas em troca de alguns dias de cama e comida.

Os transportes chegam de madrugada, antes ainda do nascer do sol, e estacionam no
patio da estacdo da antiga Sorocabana, reativada para esse fim. Composi¢des apds
composigdes repletas de retirantes, oriundos de todas as partes do pais, a maioria da
Bahia, Norte de Minas e interior de S8o Paulo e Parana.

Desembarcam atonitos e famélicos, familias inteiras, carregando trouxas, balaios e
maletas de fibra. Uns frades beneditinos e algumas freiras carmelitas costumam
aparecer e distribuir 4gua, leite e bananas ou laranjas. [...]

Ao meio dia tudo cessa, 0 entorno de estacdo € isolado e entram em acdo as equipes
de limpeza, varrendo todas as calgadas e reentrancias com poderosos jatos de dgua. A
noite ha concertos na Sala S&o Paulo, instalada na ala central da estacdo, atendidos

pela elite paulistana, por altos funcionarios e pelo corpo diploméatico. Nenhuma
sujidade ou sinal dos transportes deve ficar (KUCINSKI, 2019, p. 109).

Nesse trecho, e na narrativa como um todo, as relagdes entre 0s personagens, no tempo
e no espaco, sdo controladas e determinadas pelas medidas institucionais arbitrarias, pela logica

de excluséo das camadas mais baixas e de privilégios de castas das camadas mais altas. Esse
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espaco institucional que recebe as cobaias pela manha e a elite da sociedade a noite € uma prova
das desigualdades estruturais presentes na nossa sociedade. Uns chegam carregando trouxas em
meio a sujeira, outros sdo recebidos apds todo um processo de higienizacdo daquele espaco.
Aqueles chegam para servir algum interesse da Nova Ordem, as elites vao ali participar da vida
cultural que a cidade oferece. Os primeiros sdo descartaveis, 0s segundos se integram a vida
social e cultural. “A submissdo a autoridade, o desejo de um lider forte, a subserviéncia do
individuo ao Estado, e assim por diante, ttém sido tdo frequentemente e, como parece a nos,
corretamente apresentados como aspectos importantes do credo nazista [...]” (ADORNO, 2019,
p. 140). Na narrativa, posteriormente, Ariovaldo é promovido a tenente-coronel e nomeado
comandante do DOI-CODI. O general Fagundes fala da Operacdo Candida para Ariovaldo.
Consiste em remover todos os moradores de rua para campos de trabalho, que € divulgada na
midia como Acdo Solidaria para mascarar as reais inten¢fes do regime. O general diz ainda
mais:

— Seré a nossa resposta aos reclamos da populagdo contra as hordas de mendigos que

vem infestando as cidades, continua o general. — Campos de reeducacéo e trabalho no

interior, bem longe das cidades; chega de hipocrisia, de se deixar intimidar por essa

gente de Genebra e da Unido Europeia que defende os direitos dos migrantes, mas so
na terra dos outros (KUCINSKI, 2019, p. 124).

Esse posicionamento do general revela, na verdade, todo um projeto politico higienista
que sai do &mbito da representacdo ficcional e alcanca nossa historia passada e presente. Esse
projeto higienista expde a face excludente, racista e classista de parte da classe média e de
grupos dominantes politica e economicamente. Esse projeto de exclusdo e marginalizacdo de
grupos mais vulneraveis é, hoje, amplamente defendido na nossa sociedade. Esse processo se
da de diversas formas na atualidade: 0 mapeamento das cidades € um deles. As favelas e as
periferias, por exemplo, sdo destinadas a quem? A forma como o transporte publico é
organizado, sobretudo nas grandes cidades, também € outro exemplo desse projeto higienista.
Com que frequéncia e facilidade as pessoas moradoras de areas periféricas conseguem acessar
aos produtos culturais, de lazer e de entretenimento localizadas nos centros e nas areas mais
nobres das cidades? Esses sdo apenas alguns exemplos de como esse projeto se da no nosso dia
a dia, nas nossas democracias. Ele ganha énfase quando governos como o de Jair Bolsonaro
ascendem ao poder, na medida em que representam grupos e interesses que ndo tém qualquer
compromisso social, ndo respeitam nem participam de acordos internacionais ou no proprio
pais a fim de amenizar essas desigualdades e injusticas.

No romance, a atitude do general Fagundes nos revela que esse ndo é um projeto que

estd apenas em regimes autoritarios, mas também dentro da nossa sociedade, nas democracias
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contemporaneas. Esse projeto se manifesta na acdo, na atitude e no posicionamento de muitos

cidadaos comuns. O general reage ao ser questionado por Ariovaldo se néo seria melhor colocar

em pratica uma acdo de remocdo dos mendigos como essa aos poucos, no que o general rebate:
— Ao contrario, coronel, quanto mais alarde melhor. E sabe por qué? Porque ao se ver
livre dos moradores de rua, a populagdo aceitara depois a remocdo de outras categorias
de indesejaveis — Entdo, os moradores de rua sdo apenas 0 comego?
— O comego ndo, porque ja fizemos isso com 0s homos e com 0s trans; s6 que fizemos
as escondidas e agora é as claras; depois dos moradores de rua serdo as prostitutas, 0s
drogados, os aleijados, os cegos, os doentes mentais, 0s portadores de sindrome de

Down, esses indteis todos, um grupo de cada vez. Outros objetivos, outro patamar
(KUCINSKI, 2019, p. 125).

Um projeto de poder com programa de higienizacéo e controle da populacdo semelhante
a esse da Nova Ordem parece ter chegado ao poder no nosso pais, ainda que com niveis
diferentes de atuac&o. A nossa volta, podemos notar correntes e ideias que defendem as mesmas
medidas que as do romance. Os grupos reacionarios que se levantam agora no presente também
tém suas categorias de indesejaveis. E mais, nas atuais circunstancias, eles se sentem
legitimados a sairem de seus esconderijos e manifestarem abertamente seu anseio por um
mundo bérbaro. No fim, o desejo desses grupos, seja no romance, seja em setores da nossa
sociedade, € o de eliminar as minorias e os grupos marginalizados. O general Fagundes nao
esconde isso do coronel Ariovaldo.
— Essa histéria de campos de trabalho é balela, é uma cortina de fumaca. Esses
vagabundos vdo ser eliminados. A Opera¢do Quimera mostrou que é facil e barato
acabar com contingentes grandes de indesejaveis despejando-os no mar. [...]
Nosso objetivo é ambicioso, de dimensao estratégica. Nao se trata apenas de eliminar
minorias indesejaveis, queremos adequar a forca de trabalho ao novo modo de
producéo da agroindustria. O Brasil da Nova Ordem n&o precisa de 210 milhdes de

habitantes. Basta um mercado interno de 30 milh&es de familias, ja que o agronegdcio
é voltado essencialmente para a exportacdo (KUCINSKI, 2019, p. 126).

O general continua revelando os objetivos desse projeto, que soa como a manifestacdo de
violéncia mais brutal e cruel da humanidade, ou seja, a capacidade de instaurar a morte dos
indesejaveis como politica de Estado, mais uma vez, se dar a autotutela de decidir quem morre
e quem vive.
— Em outras palavras, Ariovaldo, o Brasil tem povo demais. Se antes foi preciso
importar negros da Africa e depois os italianos e 0s japoneses, hoje é preciso fazer o
contrario eliminar o excesso de gente. As grandes culturas estdo totalmente

mecanizadas, s6 a laranja e o0 arroz de brejo ainda necessitam trabalho manual, mesmo
assim temporario (KUCINSKI, 2019, p. 127).

As fabricas, as poucas que ainda restam serdo fechadas, como revela o personagem. Ele

diz, ainda, que o Brasil ndo precisa de industria nem de investimento em tecnologia. Ariovaldo
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conclui que seria preciso eliminar 90 milhdes de pessoas para atingir os objetivos da Nova
Ordem. Para o general Fagundes, isso ndo é algo impossivel, basta olhar para o exemplo da
Alemanha nazista que eliminou milhdes de judeus, russos e poloneses. A comparacdo em si €
criminosa e irracional. Ele completa: “nosso programa ¢ impessoal, limpo, ¢ um saneamento
demogréfico, ndo ficam nem ossadas, 0 mar devora tudo e quase sem custos, isso tudo foi
estudado, Ariovaldo, muito bem estudado. Nosso modelo ¢ o chileno, despejar em alto mar”
(KUCINSKI, 2019, p. 128). O projeto engloba deportar “os negros retintos para a Africa”,
expulsar bolivianos e argentinos, esterilizar mulheres pobres. O projeto de poder da Nova
Ordem reflete, nesse sentido, um conjunto de violéncias que atinge os cidaddos nas esferas
publica e privada. Esse regime institucionaliza essas diversas violéncias.

Ja no final da narrativa, Angelino encontra um revolver e o leva consigo sem saber
exatamente que fim dar para essa arma de fogo. A noite, ele passava proximo a um hotel de
luxo onde desciam de um carro trés militares. O personagem reconhece um deles, o general
Fagundes, contra quem Angelino atira repentinamente e foge. O general cai morto no chdo a
frente do edificio. A queda do general, sua morte, pode simbolizar a queda de um regime
repressivo e assassino. No romance, ndo sabemos o que se sucede posteriormente no ambito
politico e coletivo daquela comunidade. O livro é concluido revelando que, com o tempo,
embora Aguinaldo jamais tivesse conseguido de fato capturar um sonho, na “Nova Ordem, as
pessoas tinham deixado de sonhar” (KUCINSKI, 2019, p. 177). Ariovaldo termina o romance
internado num pavilh&o psiquiatrico, onde sofre alucinac@es e escreve compulsoriamente sobre
seus sonhos.

Um assassinato e uma internagdo psiquiatrica fecham a narrativa. De um lado, uma
reacdo de quem foi excluido e marginalizado; alguém que em alguma medida nédo desistiu de
lutar e de acreditar num outro modelo de sociedade. Os livros alimentavam os sonhos de
Angelino e substituiam, as vezes, o alimento que lhe faltava no dia a dia. O tiro contra o general
soa como ultima possibilidade de resisténcia e manifestacdo da liberdade. Do outro lado,
Ariovaldo enlouquece apés a decadéncia e o desgaste do projeto de dominacgdo das mentes das
pessoas criado pela Nova Ordem. Elaborar um projeto de dominagdo como aquele pensado por
esse personagem, revela em si um transtorno, uma falha moral-ética, uma incapacidade de
reconhecer aquilo que estad além de si. Para isso, quando se ultrapassa os limites do que é
socialmente considerado racional, se torna necessario uma intervencdo para resolver esse
transtorno, essa falha. Terminar num hospital psiquiatrico pode ser interpretado como uma

critica as ideias transtornadas dos grupos reacionarios do nosso cenario sociopolitico, tem um
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sentido figurativo e metaférico. Esse romance é uma distopia, aspecto que discuto mais
detalhadamente no préximo capitulo.

A nova ordem (2019) é uma abertura para que reflitamos sobre a erosdo dos valores
democraticos na realidade brasileira. O descompromisso de muitos setores da nossa sociedade
com principios como igualdade, dignidade da pessoa humana e com elementos fundamentais
do Estado democrético de direito como a cidadania. Esse romance tece a representacao literaria
de uma realidade distOpica, alienada e irracional, controlada em cada aspecto das relacdes
humanas nos ambitos publico e privado. O obscurantismo, a violéncia e as diversas formas de
manifestacdo do preconceito se aproximam do perfil do cidaddo médio brasileiro. Esses
aspectos traduzem a formacao patriarcal, racista e imperialista de muitos a nossa volta. Nessa
sociedade distopica, o autoritarismo velado e o permanente desejo de dominacdo econémica
das elites determinam de que forma se dao todas as estruturas de poder. Esses grupos atuam em
torno da ascensdo de uma nova ordem necessaria aos anseios de dominagdo econdmica e social.
A nova ordem (2019) é, entdo, um sintoma social, é uma obra literaria que trabalha com
caracteristicas e processos da censura, da violéncia, da perseguicdo, da implementacdo do
estado de excecdo e das diferentes formas de dominagéo na agenda politica de uma coletividade.

Em Estado de excegdo (2004), Agamben discute outros aspectos desse sistema, no qual
a agenda politica passa a adotar ndo mais as normas e 0s principios constitucionais, mas a se
basear em circunstancias excepcionais. Orientado por essa mascara de normalidade e por acdes
de excecdo, 0 Executivo, em geral, ndo mais se preocupa com os limites da sua competéncia
constitucional, indo além dela. “Uma das caracteristicas essenciais do estado de excec¢do — a
abolicdo provisoria da distingao entre poder legislativo, executivo e judiciario” (AGAMBEN,
2004, p. 19). E interessante a leitura do fil6sofo em relagdo ao lugar do estado de excecdo na
aproximacdo entre direito e politica. Por um lado, ha doutrinas que consideram que o estado de
excecdo € algo que esta no ambito do ordenamento juridico. Por outro lado, existem aqueles
que defendem que é um fendmeno essencialmente politico, ou seja, é exterior ao ordenamento
juridico ou extrajuridico. Agamben questiona e conclui no seguinte sentido:

Se 0 que é proprio do estado de excecdo € a suspensdo (total ou parcial) do
ordenamento juridico, como podera essa suspenséo ser ainda compreendida na ordem
legal? Como pode uma anomia ser inscrita na ordem juridica? [...] Na verdade, o
estado de excecdo ndo é nem exterior nem interior ao ordenamento juridico e o
problema de sua definicdo diz respeito a um patamar, ou a uma zona de indiferenga,

em que dentro e fora ndo se excluem mas se indeterminam (AGAMBEN, 2004, p.
39).
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Para o filésofo, seria esse ponto de indeterminacdo juridico-institucional o ponto de
fixacdo do estado de excegdo. Essa indeterminacdo se da, entre outras coisas, pela néo
determinacdo dos reais papéis dos Poderes Executivo e Legislativo, por exemplo. Outro
elemento seria o status necessitatis, isto €, para a execu¢do do estado de excecdo, é criada uma
necessidade no ambito institucional que passaria a determinar a licitude ou a ilicitude de cada
acdo. “Mais do que tornar licito o ilicito, a necessidade age aqui como justificativa para uma
transgressao em um caso especifico por meio de uma exce¢ao” (AGAMBEN, 2004, pp. 40-41).
Essa necessidade seria, consequentemente, o ultimo fundamento da lei.

Para Achille Mbembe (2018), o fundamento da soberania é escolher quem vive e quem
morre. “Ser soberano ¢ exercer controle sobre a mortalidade ¢ definir a vida como a implantagéo
e manifestagdo de poder” (MBEMBE, 2018, p. 5). O autor retoma a ideia central de biopoder
de Michel Foucault. Mbembe volta sua analise sobre as formas de soberania para o que ele
chama de “instrumentaliza¢do generalizada da existéncia humana e a destruicdo material de
corpos humanos e populagdoes” (MBEMBE, 2018, pp. 10-11), se afastando de uma leitura
normativa da politica que coloca o conceito de razdo como o elemento central do projeto de
soberania na modernidade. 1sso porque tal projeto pressupde cidadaos livres e iguais, “capazes
de autoconhecimento, autoconsciéncia e autorrepresentagdo” (MBEMBE, 2018, p. 9) para
formarem um corpo — povo — que produzird normas gerais. “Em vez de considerar a razdo a
verdade do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos abstratas e mais
palpaveis, tais como a vida e a morte” (MBEMBE, 2018, p. 11). Nesse sentido, a politica é uma
atividade que decide entre a vida e a morte do individuo e a soberania é o direito de matar. O
racismo é um aspecto importante tanto na concepg¢do de biopoder foucaultiana quanto na
defini¢do de necropolitica de Achille Mbembe. “Na economia do biopoder, a fungdo do racismo
¢ regular a distribui¢do da morte e tornar possiveis as fungdes assassinas do Estado”
(MBEMBE, 2018, p. 18).

Mbembe destaca que qualquer analise a respeito de biopoder, estado de exce¢do ou
estado de sitio passa por uma compreensdo do processo histérico de escraviddo no mundo.
Consequentemente, pela nocdo de raca. Ele aponta que a selecdo de racas, a esterilizagdo
forcada, o exterminio de povos vencidos, entre outros aspectos, se deu inicialmente no mundo
colonial. Essa violéncia contra o outro ndo € uma novidade dos séculos XX e XXI. Em situacoes
de dominacéo e de controle de um povo sobre 0 outro “a violéncia constitui a forma original do
direito, e a excecdo proporciona a estrutura da soberania” (MBEMBE, 2018, p. 38). Logo, essa

soberania que se baseia na exclusdo e na violéncia determina quem é descartavel e quem ndo o
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é. Mbembe aponta a situacdo da Palestina como um exemplo de ocupagdo colonial
contemporanea, com todas essas formas de dominagdo. “Aqui, o Estado colonial tira sua
pretensdo fundamental de soberania e legitimidade da autoridade de seu proprio relato da
historia e da identidade” (MBEMBE, 2018, p. 42). Assim, o0 que o pensador chama de ocupacéo
colonial contemporanea “¢ um encadeamento de varios poderes: disciplinar, biopolitico e
necropolitico” (MBEMBE, 2018, p. 48). A tese central de Achille Mbembe ¢ a de que “a nogao
de biopoder € insuficiente para dar conta das formas contemporaneas de submissdo da vida ao
poder da morte” (MBEMBE, 2018, p. 71). Ele constroi, entdo, as nogdes de necropolitica e de
necropoder para se referir as formas contemporaneas de destruicao e exterminio de populaces.

Os campos de concentracdo sdo o apice do estado de excecdo para Agamben, espacos
de institucionalizacdo da barbarie e do exterminio através da tortura e do assassinato de
minorias e de opositores de um regime. No presente, prisdes, manicomios, favelas e intolerancia
e perseguicdo religiosa podem ser pensados como formas mais atualizadas desses campos de
concentracdo, na medida em que sdo espacos de legitimacdo das diversas manifestacfes de
violéncia institucional e paraestatal, e de multiplas formas de abuso de poder e arbitrariedade.
Esses espacos de cerceamento, exclusao e marginalizacdo do individuo, na realidade brasileira,
podem ser analisados por meio das concepgdes de biopolitica de Foucault, de vida nua e homo
sacer de Agamben e de necropolitica-necropoder de Mbembe. Elas ndo precisam e ndo devem
ser tratadas como concepcdes excludentes, mas, ao contrario, como formas complementares
para analisarmos as praticas e os mecanismos de dominacao e de silenciamento no Brasil.

Na nossa conjuntura sociopolitica dos anos 2020, o estado de exce¢do nao tem se
manifestado, até aqui, através da completa ruptura com o sistema democratico nem por meio
da total dissolucdo da separacdo de poderes. Meu objetivo, neste ponto, é apontar que ha
essencialmente uma nova ordem cruel, desumana e distopica que tem se reinstaurado na nossa
sociedade. Essa nova ordem ¢é reacionaria e antidemocratica, ela se espelha em elementos do
nosso passado autoritario e escravagista, e se sustenta em problemas sociais da nossa realidade
como a desigualdade e a miséria. Essa nova ordem se fortalece num cenario que se destaca pela
ignoréncia, desinformacdo, violéncia e por retirar do cidaddo qualquer projecao de vida para o
futuro. Nesse sentido, a literatura — a ficgdo —, como sintoma social, responde a essa realidade
distopica, expondo-a e revelando os aspectos mais sutis e perigosos dessa ordem engendrada
no corpo social. A representacdo literaria desse sintoma nos compromete ao ponto de nao
esquecé-lo, ndo deixa-lo de lado. E preciso combater esse sintoma autoritario, encontrar o

tratamento adequado. Sao os proprios atores politicos e sociais que precisam buscar o melhor
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tratamento para esse sintoma, cada um no seu campo de atuacdo: direito, politica, educacéo,
movimentos sociais, partidos politicos. Nesta discussao, procuro demonstrar que a literatura
também tem se utilizado de suas ferramentas para responder a esses sintomas. Ela pode ser
entendida como um diagndstico, responsavel por revelar um corpo social doente, infectado por

sintomas do autoritarismo, do fascismo e dos Estados totalitarios de outrora.

2.4 “O Fascismo Eterno”: Fantasmas Do Passado-Presente

Procurei analisar até aqui em que medida esse movimento politico distépico atual
concentra aspectos do autoritarismo, do fascismo e do estado de excec¢do. Vimos, por exemplo,
gue ndo podemos falar ainda em estado de excecdo no Brasil atual porque, pelo menos até o
presente momento, os poderes da Republica tém preservado sua independéncia e assegurado
suas respectivas competéncias constitucionais, com as devidas tensdes entre esses poderes.
Entretanto, no &mbito do Poder Executivo, esse mal ja instaurou seus mecanismos de coacao,
dominacdo e perseguicdo. Resta saber até que ponto os atores do Legislativo e do Judiciario
conseguem combater esse sintoma fixado nas bases do Executivo. Quais s&o, entéo, os aspectos
do fascismo que essa nova ordem tem injetado no centro da vida social brasileira? E quais
outros elementos nos ajudam a compreender esse movimento de ascensao antidemocréatica? O
ensaio O fascismo eterno, de Umberto Eco, texto proferido numa conferéncia na Universidade
Columbia em 1995, contribui para a leitura desses movimentos.

O escritor italiano destaca que pensar em grupos, partidos ou ideais que se caracterizam
por apresentar um lider carismatico, se sustentar no corporativismo e num anseio imperialista,
ou ainda num nacionalismo exacerbado, sdo elementos suficientes para apontar que pertencem
a direita, mas essas caracteristicas ndo dizem respeito necessariamente aos elementos
fundamentais do fascismo.

Todavia, embora os regimes politicos possam ser derrubados e as ideologias criticadas
e destituidas de sua legitimidade, por tras de um regime e de sua ideologia ha sempre

um modo de pensar e de sentir, uma série de habitos culturais, uma nebulosa de
instintos obscuros e de pulsdes insondaveis (ECO, 2010, p. 34).

De que forma, entdo, essas pulsGes obscuras tém se levantado no Brasil e no mundo?
De que maneira o fantasma do fascismo tem se atualizado no presente? Umberto Eco (2010)
procura entender por que passamos a designar como fascista qualquer grupo, partido ou ator
politico que se coloca contra um determinado seguimento ou pauta social. Ele compara, por
exemplo, os regimes nazista e stalinista. “Se como totalitarismo entende-se um regime que
subordina qualquer ato individual ao Estado e sua ideologia, entdo nazismo e estalinismo eram
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regimes totalitarios” (ECO, 2010, p. 36). O fascismo, ao contrario, para o escritor italiano “foi
certamente uma ditadura, mas ndo era completamente totalitario, nem tanto por sua brandura
quanto pela debilidade filoséfica de sua ideologia. Ao contrario do que se pensa comumente, 0
fascismo italiano ndo tinha uma filosofia propria” (ECO, 2010, p. 36).

A partir do estudo em torno do problema entre ideologia e personalidade, Adorno e
outros pesquisadores (2019) estudaram uma pré-disposic¢ao nos individuos em assumir um viés
antidemocratico a partir da observacdo da prontiddao — a personalidade — de cada pessoa em
responder aos diferentes contextos e situacdes.

As forcas de personalidade sdo primeiramente necessidades (pulsdes, desejos,
impulsos emocionais) que variam de um individuo para outro em sua qualidade,

intensidade, modo de gratificacdo e objetos de sua fixacao e que interagem com outras
necessidades em padrdes harménicos ou conflitivos (ADORNO, 2019, p. 79).

Sdo essas necessidades humanas que regulam opinides, atitudes e valores. E é a personalidade
a organizacao de um conjunto de necessidades. Dai Adorno e al. defendem que a personalidade
pode ser compreendida “como um determinante de preferéncias ideoldgicas” (ADORNO,
2019, p. 79). O estudo ressaltou que a personalidade, embora seja um determinante, ndo pode
ser vista desvinculada do ambiente social. A ideologia é compreendida como um conjunto de
opinides, atitudes e valores dos individuos e pode englobar a totalidade das relacbes humanas
ou se referir a um campo especifico como a politica, a economia, a religido ou as minorias
(ADORNO, 2019). Em Estudos sobre a personalidade autoritaria (2019), demonstra-se que
“os individuos variam em sua suscetibilidade a propaganda antidemocratica, em sua prontiddo
em exibir tendéncias antidemocraticas” (ADORNO, 2019, p. 77). Essa pesquisa se concentrou
nos aspectos psicoldgicos do fascismo. E o elemento central a respeito da definicao de fascismo
gue me interessa nessa obra talvez esteja na seguinte passagem:
O fascismo, a fim de ser bem-sucedido como um movimento politico, precisa ter uma
massa como base. Ele precisa assegurar ndo apenas a submissdo temerosa, mas a
cooperacdo ativa da grande maioria das pessoas. Uma vez que, por sua natureza
mesma, ele favorece poucos a custa de muitos, ndo tem como demonstrar que ira
melhorar a situagdo da maioria das pessoas a ponto de seus interesses serem atendidos.
Ele precisa, portanto, fazer apelo, acima de tudo, ndo ao autointeresse racional, mas
as necessidades emocionais — frequentemente aos medos e desejos mais primitivos e
irracionais. [...] A tarefa da propaganda fascista, em outras palavras, torna-se mais

facil dependendo do grau em que potenciais antidemocraticos ja existem na grande
massa de pessoas (ADORNO, 2019, p. 88).

Nesse sentido, a ameaca do fascismo procura se consolidar dentro de condigdes
histéricas favoraveis ao movimento e conforme a maior suscetibilidade das pessoas em

responder positivamente a ele. Foi isso que o0 século XX nos demonstrou.
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O carater potencialmente fascista deve ser considerado como um produto da interacédo
entre o clima cultural do preconceito e as respostas “psicologicas” a esse clima. O
primeiro consiste ndo apenas em fatores externos brutos, como condi¢es econdmicas
e sociais, mas em opiniGes, ideias, atitudes e comportamentos que parecem ser do
individuo, mas que néo se originaram nem de seu pensamento autbnomo nem de seu
desenvolvimento psicologico autossuficiente, sendo devidos ao seu pertencimento a
nossa cultura (ADORNO, 2019, pp. 530-531).

O fascismo foi uma espécie de fio condutor dos demais regimes totalitarios que surgiram
posteriormente como a Alemanha nazista e as ditaduras latino-americanas. O discurso de
combate a uma possivel ameaca comunista tem suas origens no regime fascista de Mussolini.
“Foi o fascismo italiano que convenceu muitos lideres liberais europeus de que 0 novo regime
estava realizando interessantes reformas sociais, capazes de fornecer uma alternativa
moderadamente revolucionaria a ameaga comunista” (ECO, 2010, p. 37). Ainda assim,
Umberto Eco aponta que o “fascismo ndo era uma ideologia monolitica, mas antes uma colagem
de diversas ideias politicas e filosoficas” (ECO, 2010, p. 37), 0 que ndo ocorreu com 0s regimes
totalitarios que se sucederam a partir de entdo. Entretanto, o fascismo ndo era por isso menos
intolerante e violento. Houve prisao, assassinato,

[...] a liberdade de imprensa suspensa, os sindicatos desmantelados, os dissidentes
politicos confinados em ilhas remotas, o poder legislativo tornou-se pura ficcdo e o
executivo (que controlava o judiciario, assim como a midia) emanava diretamente as

novas leis, entre as quais a da defesa da raca (apoio formal italiano ao Holocausto)
(ECO, 2010, pp. 40-41).

Umberto Eco defende que o fascismo ndo tinha bases filosoficas, mas também construiu
seus arquétipos. A expressdo fascista pode ser deslocada para outras realidades porque é
possivel retirar dela um ou outro aspecto e ndo deixaria de ser fascismo. “O termo “fascismo”
adapta-se a tudo porque é possivel eliminar de um regime fascista um ou mais aspectos, e ele
continuara sempre a ser reconhecido como fascista” (ECO, 2010, p. 42). O pensador e escritor
italiano retine um conjunto de caracteristicas de um sistema despo6tico ou fanatico que pode ser
atribuido ao que ele nomeia como “Ur-Fascismo” ou “fascismo eterno”. O culto a tradi¢ao é a
primeira caracteristica apontada por ele. Esse tradicionalismo nasce como reacdo ao
racionalismo da Grécia classica. Assim, tudo que emerge como novo é contestado ou
combatido. No nosso caso, destaco um certo apego a um passado imaginario, criado na fantasia
sobretudo da classe média, de que houve um tempo em que a vida era melhor. Para essas
pessoas, tudo agora é degeneracdo, cadtico e conturbado. Esses grupos se apegam, na verdade,
aos seus preconceitos e as suas verdades absolutas. Consequentemente, surgem movimentos
contrarios aos avancos cientificos, a producdo de conhecimento, que, em ultima anélise, tem se

manifestado como desmonte e ataque a universidade publica brasileira.

90



Esse movimento em defesa de uma tradicdo estagnada no tempo leva a recusa e a
refutacdo da modernidade, segunda caracteristica apontada por Umberto Eco. Os avangos
tecnoldgicos e cientificos s6 servem a medida em que sdo responsaveis por consolidar um
regime de excecdo no poder. A partir do momento em que eles sdo possiveis ferramentas de
emancipacgdo e de autonomia de uma comunidade politica passam, entdo, a ser combatidos
veementemente. Como resultado, somos levados a um movimento que se baseia no
irracionalismo, outro aspecto desses regimes. “O irracionalismo depende também do culto da
acao pela acdo. A acdo é bela em si, portanto deve ser realizada antes de e sem nenhuma
reflexdo. Pensar é uma forma de castracao” (ECO, 2010, p. 45). Logo, 0s espacos que nos
suscitam a pensar, como a educacao e a cultura, sdo imediatamente atacados e desmontados.
Como consequéncia, ndo é possivel usar a discordancia como mecanismo promotor do
desenvolvimento cientifico nem para o avango do conhecimento humano. O fascismo nega a
possibilidade de discordar de uma teoria, de um regime ou de uma agenda politica. “Para o Ur-
Fascismo, 0 desacordo ¢ trai¢ao” (ECO, 2010, p. 45). Ndo permitir a possibilidade de
discordancia é ndo conceder o espaco para a diversidade nem para a pluralidade de ideias e
pensamentos. Fundamentado nesse irracionalismo e na limitacdo desse espaco para discordar,
o fascismo imp&e um consenso, que reflete, na verdade, a forga do grupo dominante. Negar a
diversidade é assumir seus preconceitos de raca, de género e de classe. Por isso, Umberto Eco
aponta que o fascismo é por defini¢do racista.

O fascismo busca apoio nas classes médias frustradas que, num dado momento histérico
e sociopolitico, se sentem ameacadas econdmica, étnica ou socialmente. Essas classes médias
veem, no entanto, a base da piramide social como sua ameaca direta, e ndo as forcas dominantes
que estdo acima delas. Orientadas pelo medo e por esse risco imaginario que esta abaixo delas,
acreditam ser a unica saida combater os espacos de integracdo das classes mais baixas a vida
sociopolitica. A classe média brasileira é referéncia nesse tipo de atuacdo. Nao admite que tenha
que dividir muitos dos espacos da sociedade com outras camadas econdmicas mais vulneraveis
dessa comunidade, pois acredita ser detentora por direito desses espacos de privilégio social e
econdmico. O nacionalismo e a formagdo de uma identidade que enxerguem um inimigo
comum € uma caracteristica fundamental do fascismo. Esse regime precisa necessariamente
criar esse inimigo comum para que ganhe o apoio da massa e se sustente no poder.

Outro aspecto essencialmente fascista levantado por Umberto Eco € o elitismo. “O
elitismo é um aspecto tipico de qualquer ideologia reacionaria, enquanto fundamentalmente

aristocratica” (ECO, 2010, p. 47-48). O machismo, a homofobia e a transfobia, todos resultados
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da inferiorizag&o de um grupo da sociedade — mulher e populagdo LGBT —, advém de um ideal
heroico do homem médio, segundo o escritor italiano. Ou seja, sdo preconceitos estabelecidos
a partir de um referencial de dominagédo da figura masculina heterossexual cisgénera. Outra
caracteristica importante destacada no ensaio O fascismo eterno (2010) € o surgimento de um
lider que se coloca como intérprete das vontades e dos anseios de toda a populacdo. Esse talvez
seja um dos aspectos mais presentes no cenério politico mundial contemporaneo. Uma ultima
caracteristica, ndo menos importante, é o fato de os fascistas se basearem numa lingua mais
simplista possivel, isto €, que apresenta um léxico pobre e uma sintaxe reduzida aquilo
considerado por eles essencialmente necessario de ser expressado. Umberto Eco aponta que o
“Ur-Fascismo fala a “neolingua” (ECO, 2010, p. 50), quer dizer, a lingua inventada por Orwell
em 1984 (2019).

Esses sdo alguns dos arquétipos levantados por Umberto Eco do fascismo cujas
caracteristicas podemos identificar, numa escala ou em outra, em qualquer regime totalitario. E
também ndo se trata de apenas uma coincidéncia quando ligamos qualquer um desses arquétipos
a nossa realidade. Essa aproximacao entre o governo brasileiro de Jair Bolsonaro e o fascismo
existe e é real. Umberto Eco encerra sua reflexdo no ensaio chamando a atencdo do leitor para
os sentidos das palavras liberdade e ditadura.

Devemos ficar atentos para que o sentido dessas palavras ndo seja esquecido de novo.
O Ur-Fascismo ainda estd ao nosso redor, as vezes em trajes civis. [...] O Ur-Fascismo
pode voltar sob as vestes mais inocentes. Nosso dever é desmascara-lo e apontar o

indicador para cada uma de suas novas formas — a cada dia, em cada lugar do mundo
(ECO, 2010, p. 52).

Essa reflexdo se aproxima do meu objetivo nesta pesquisa. Para além dos aspectos
literarios das narrativas discutidas ao longo dos capitulos, esse € um principio ao qual me volto
a todo instante: apontar, junto com a literatura, o fascismo diério a nossa volta; denunciar
qualquer tentativa de sobreposicdo politica ou ideoldgica, de supressdo das liberdades
individuais e dos direitos sociais; me posicionar contrario as manifestacbes de odio e de
violéncia e defender nossos ideais democraticos em todos 0s espacos sociais e politicos de
atuacdo cujas tensdes e disputas sdo permanentes e constantes; ressaltar nossos valores
humanitarios e nossos compromissos social e ético com a coletividade. Em Gltima analise, é
n&o nos rebaixarmos a politica da morte, da violéncia e do silenciamento. E ndo deixarmos as
instancias de poder autoritarias determinarem quem pode viver e quem pode morrer, conforme
tese desenvolvida por Achille Mbembe (2018). Nossa luta pela vida, pela liberdade e pela
igualdade é diaria e permanente.

92



Destaco um Ultimo aspecto neste capitulo. Na verdade, uma questdo ainda sem resposta,
pois apenas o futuro nos dird que caminho decidimos tomar como sociedade neste ponto da
historia. O que fica como questdo € se, diante da atual conjuntura sociopolitica brasileira dos
anos 2020, ainda podemos falar em Estado democrético de direito? Ou mesmo, se alguma vez
pudemos, de fato, falar nessa dimensdo do constitucionalismo ao nos referirmos a nossa
realidade? Um novo paradigma tem se mostrado diante desse movimento de ascensao de forcas
reacionarias? Ou, por enquanto, devemos interpreta-lo apenas como um movimento reacionario
e antidemocratico de grupos classistas e preconceituosos dentro dos limites do que é possivel
para uma democracia? O jurista Rubens Casara (2019), por exemplo, ja fala em Estado pos-
democrético. Essa é talvez uma via para entendermos as Ultimas crises constitucionais e éticas
da nossa sociedade. Talvez seja uma maneira de dar sentido a esse movimento que desestabiliza
governos, impde golpes de Estado e permite a ascensdo de figuras antidemocraticas e
reacionarias, que se legitimam através de discursos de dédio, intoleréncia e violéncia. Mas ha
outras possiveis leituras para essa realidade. O ex-ministro do Supremo Tribunal Federal — STF
— Ayres Brito prefere falar em “pausa democratica”.

Rubens Casara parte da concepc¢do de crise para buscar compreender de que forma o
Estado democratico de direito tem reagido a esse movimento reacionario. Hoje, no Brasil, ainda
¢ admitido que o Estado, mesmo em crise, continua “subordinado a leis gerais e abstratas
emanadas de Orgdos politico-representativos e vinculados ao projeto constitucional (em
especial, aos direitos e garantias fundamentais)” (CASARA, 2019, p. 10). O que se entende por
crise é importante a minha leitura.

Em sua origem, a palavra “crise” (do grego krisis) era um termo médico que retratava
0 momento decisivo em que o doente, em razdo da evolucdo da enfermidade,
melhorava ou morria. H& na crise tanto eros quanto tanatos, pulsdo de vida e pulsdo
de morte, a esperanga de continuidade e o0 medo ligado ao desconhecido. A crise
apresenta-se como uma situagdo ou um momento dificil que pode modificar, extinguir
Ou mesmo regenerar um processo histdrico, fisico, espiritual ou politico. Ou seja, é
uma excepcionalidade que repercute no desenvolvimento ou na continuidade de algo.

Trata-se de uma situacdo que irrompe como resultado da condensacdo de contradi¢des
que podem ou ndo, ser superadas (CASARA, 2019, pp. 9-10).

No ambito politico, essa crise pode refletir uma disfuncdo do sistema pensado para
determinada comunidade politica. Se € algo que pode desestabilizar o sistema, logo, € um risco
para o seu funcionamento e sua reproducdo como forma de estabilizar as relacfes sociais. Para
Casara, a crise €, entdo, um desvio, uma negatividade na medida que se trata de uma
excepcionalidade. E como toda excepcionalidade, se espera que ela aconteca num recorte

espacotemporal e, posteriormente, desapareca. Entretanto, quando essa crise se torna
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permanente dentro do sistema, quando h& a sobreposi¢cdo de um modelo de producdo —
neoliberal — que cria formas de controle e dominagéo das estruturas social e econdmica, entéo,
essa crise deixa de ser uma negatividade para se tornar uma positividade.

Consequentemente, de acordo com Rubens Casara, se a crise € permanente, ndo falamos
mais em crise, mas numa nova realidade. A crise deixou de ser retratada como “um momento
de indefinic&o, provisorio, emergencial ou extraordinério. Trata-se de um termo que passou a
ser usado para ocultar uma opc¢éo politica por manobras e ac6es justificadas pela falsa urgéncia
ou pelo falso carater extraordindrio do momento” (CASARA, 2019, p. 13). Nesse sentido, a
manutencdo de alguns elementos do Estado democratico de direito, numa nova realidade,
apenas serviria para mascarar um novo modelo de governo e de dominagédo. Por isso, Casara
acredita que o paradigma do Estado democratico de direito ndo dé mais conta de responder a
organizacdo da nossa estrutura sociopolitica. Ele fala, entdo, em Estado P6s-Democratico cujos
mecanismos de efetivacdo dessa organizagédo se ddo mediante a atuacdo em duas dimensdes da
vida humana: econdmica, gerenciada pelas préaticas e ideais do neoliberalismo; e politica, que
é “um mero instrumento de manutencdo da ordem, controle das populacfes indesejadas e
ampliacdo das condi¢des de acumulacdo do capital e geracdo de lucros” (CASARA, 2019, pp.
16-17).

Entre outras coisas, 0 Estado democréatico de direito adota uma concepg¢do de Estado
ligada a ideia de legalidade. Isso quer dizer que os atores politicos estabelecem, conjuntamente,
certos parametros legais — juridicos e constitucionais — que orientam as medidas e as relacdes
entre cidaddos de uma comunidade politica e entre diferentes comunidades. Ou seja, existem
limites legais para a conduta de qualquer cidadao. “O que ha de novo na atual quadra historica,
e que sinaliza a superagdo do Estado Democrético de Direito, ndo é a violagdo dos limites ao
exercicio do poder, mas o desaparecimento de qualquer pretensdo de fazer valer esses limites”
(CASARA, 2019, p. 21). O conceito de poés-democracia de Rubens Casara tenta dar conta das
implicagdes do neoliberalismo nas democracias contemporaneas.

Por “Péds-Democratico”, na auséncia de um termo melhor, entende-se um Estado sem
limites rigidos ao exercicio do poder, isso em um momento em que o poder econémico
e o poder politico se “aproxima, e quase voltam a se identificar, sem pudor. No Estado
Pés-Democratico a democracia permanece, ndo mais com um conteido substancial e
vinculante, mas como mero simulacro, um elemento discursivo apaziguador. O ganho
democratico que se deu com o Estado Moderno, nascido da separacéo entre o poder
politico e o poder econdmico, desaparece na pds-democracia e, nesse particular, pode-

se falar em uma espécie de regressdo pré-moderna, que se caracteriza pela vigéncia
de um absolutismo de mercado (CASARA, 2019, p. 23).
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O conceito Post-Democracy € originalmente atribuido ao cientista politico inglés Colin
Crouch e se volta, primeiramente, para um cenario sociopolitico no qual as instituicdes
democraticas funcionam mais ou menos de forma estabilizada. Ha elei¢des, oposicao politica,
liberdade de expressdo e liberdade de imprensa. Nesse contexto das democracias liberais
centrais, “a dindmica democratica progressivamente desaparece” (CASARA, 2019, p. 23). Na
pos-democracia, as forgas politica e econdmica dominantes tomam para si 0 poder real. Muitas
dessas forcas se revelam também autoritarias, conforme exemplificado anteriormente. Nesses
contextos nos quais Crouch aplica o conceito de Post-Democracy também notamos um certo
parametro de Bem-Estar Social. No entanto, é também onde as corporacdes e 0 mercado
dominam a maneira como as relagdes humanas sdo construidas. No Brasil, é necessario analisar
essa nocao de pds-democracia junto com os elementos socio-historicos préprios da nossa
realidade. Passados escravagista e ditatorial, desigualdades social e econdmica e a distancia
entre a normatizag&o de direitos fundamentais e a sua real efetivagdo no Estado democratico de
direito sdo alguns desses elementos. Rubens Casara (2019) destaca, ainda, que o esvaziamento
da democracia participativa é outra caracteristica desse novo e possivel paradigma. Esse
esvaziamento se da tanto através da demonizacdo da politica quanto da constru¢do de um
cenario social de impossibilidade de transformacéo dos status quo pré-estabelecidos pela ordem
vigente. A politica € compreendida como negatividade, uma vez que o0 que se destaca ndo é
mais o debate em torno dos projetos de politicas publicas, por exemplo, mas o ataque a
adversarios e a judicializacdo das campanhas, posicao na qual o individuo deixa de ser cidadao-
eleitor e se torna cidadao-juiz.

O resultado mais evidente da demonizagdo da politica e do “comum” ¢é a passividade
e a auséncia de protestos diante da adocdo de politicas publicas de reducdo dos
direitos. O Estado e a politica sdo vistos como inimigos, como algo que ndo interessa
as pessoas, e hdo como espacos de luta por uma vida mais digna. Esse esvaziamento,

evidentemente, ndo se d& apenas com a construcdo de uma subjetividade avessa a
politica (CASARA, 2019, pp. 33-34).

Os individuos nomeados por Adorno (2019) como pseudoconservadores ndo se veem
ativamente representados ou participando dos processos sociais e politicos apenas votando nas
urnas e passam a olhar para o sistema democréatico com descrédito. Assim, deixam de observar
a problematica em torno da contradi¢do entre desigualdade econémica e igualdade politica
formal para se voltarem contra a propria forma democratica. Esses aspectos presenciamos na
realidade brasileira de uma maneira ou de outra. Discuti igualmente alguns dos seus resultados

nos topicos anteriores. Na pos-democracia, os cidadaos sdo descartaveis, servem unicamente
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aos interesses do neoliberalismo e suas vidas devem se voltar integralmente para esse sistema
econdmico.

O Poder Judiciario também passa a servir determinados grupos e interesses na pos-
democracia. Ele deixa de ter o papel de garantidor dos direitos fundamentais e assume uma
funcdo politica que Rubens Casara chama de “regulador das expectativas dos consumidores”
(CASARA, 2019, pp. 42-43). O direito ndo mais se fundamenta a partir de uma concepcao
originaria de funcdo social, mas como mero instrumento a servico do mercado, situacédo na qual
0 cidaddo se resume a um consumidor. Esse é o cenario ideal para o surgimento de grupos
autoritarios que buscam o dominio social, moral, econémico e politico de uma sociedade. Eles
buscam sobrepor sua ideologia, negando-a a0 mesmo tempo e condenando outras formas
possiveis de manifestacdo ideoldgica. Os espacos da educagdo, cultura, artes e meios de
comunicacdo sdo condenados e perseguidos, sdo 0s primeiros a sofrerem os efeitos negativos
da atuacdo autoritaria de determinada corrente ideoldgica. Perdemos a convivéncia entre
diferentes ideologias politicas na pds-democracia, algo que é essencial ao préprio fundamento
do Estado democrético de direito.

A democracia representativa se fundamenta por meio da tensdo entre diversos
pensamentos, ideias e ideologias. O fato € que uma democracia ndo se consolida a partir da
supressdo dos direitos humanos e direitos sociais, nem por meio das diferentes formas de
dominacdo politica ou econdmica. A democracia é um arranjo social e coletivo cuja convivéncia
e conformacao de diferentes interesses se realizam por diversas orientacdes politico-ideoldgicas
e multiplas formas de pensar a sociedade como um todo. Entretanto, todas essas orientaces
precisam seguir valores éticos, humanos e constitucionais basilares do sistema democratico. A
democracia ndo permite qualquer forma de excluséo, silenciamento ou apagamento do outro.
A democracia ndo admite ideais autoritarios nem a implementacao de recursos sociais, politicos
ou culturais de exterminio. E a pds-democracia, ou a aproximacdo dos interesses do
autoritarismo e do neoliberalismo, ndo assume absolutamente qualquer compromisso

democratico ou social.
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CAPITULO 3. DISTOPIA: DA REALIDADE AO ROMANCE

3.1 Distopia E Utopia: A Formagdo De Um Conceito Para A Narrativa Literaria Brasileira
Contemporénea E Para O Nosso Cenario Sociopolitico Atual

Procuro, agora, tecer uma definicéo para distopia e utopia que nos ajude a compreender
tanto o recorte de producdes literarias brasileiras contemporaneas distopicas que analiso neste
capitulo quanto a nossa conjuntura sociopolitica, suas implicacGes, aproximacdes e
possibilidades de leituras. Discuto em que medida a producdo literaria distopica recente tem
respondido as ameacas antidemocraticas, as manifestacGes de autoritarismo e a violéncia do
presente. Consequentemente, em determinados pontos da discussdo, me concentro em alguns
dos possiveis papéis sociais da literatura diante de um quadro politico e social distopico. Nesse
sentido, algumas questfes iniciais me ajudam a percorrer esse caminho: quais Sd0 as
compreensdes possiveis dos termos distopia e utopia? Em que medida a literatura distdpica é
na atualidade uma frente de luta e resisténcia face a um quadro autoritario? De que forma essa
literatura distopica nos reaproxima da nossa forca e da nossa capacidade de optar pela vida?

Meu intuito é adentrar a essas e outras questdes ao longo do capitulo orientado por
quatro romances distopicos brasileiros lancados nos ultimos anos: Desta terra nada vai sobrar,
a ndo ser o vento que sopra sobre ela, de Ignacio de Loyola Brandao (2018), Sob os pés, meu
corpo inteiro, de Marcia Tiburi (2018), A morte e 0 meteoro, de Joca Reiners Terron (2019), e
A nova ordem, de B. Kucinski (2019). Inicialmente, talvez seja importante fazer um réapido
percurso em torno do género literario distopia. Esse € um género literario que surge no final do
século XIX que parece antecipar uma sociedade futura na qual a vida humana néo tenha nenhum
valor humanitério, social ou afetivo. VVarios autores e obras se destacaram ao longo do século
XX nesse género, entre eles: The Iron Heel, de Jack London (1908), The Machine Stops, de E.
M. Forster (1909), N6s, de Evgueni Zamiatine (1920), Admiravel Mundo Novo, de Aldous
Huxley (1931), Kalocaina, de Karin Boye (1940), 1984, George Orwell (1949), Fahrenheit
451, de Ray Bradbury (1953), Laranja Mecanica, de Anthony Burgess (1962), e Ensaio sobre
a Cegueira, de José Saramago (1995).

Em Scraps of the untainted sky: Science fiction, utopia, dystopia (2000), Tom Moylan
destaca que a narrativa distdpica é um produto do terrivel século XX. Muitos desses elementos

historicos que definiram esse século sdo apontados pelo autor ja no prefacio.

Cem anos de exploracdo, repressdo, violéncia estatal, guerra, genocidio, doenga,
fome, ecocidio, depressao, divida, e o esgotamento constante da humanidade através
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da compra e venda da vida cotidiana forneceram terreno fértil mais do que suficiente
para este lado ficticio da imaginacdo utopica (MOYLAN, 2000, p. xi, tradugdo
minha).?

Nesse contexto, a narrativa distopica emerge como uma forma literaria com regras
especificas, diferentes daquelas das narrativas realistas, antiutopicas e “Menippean satire”, no
inicio do século XX, numa resposta ao estado moderno imperialista e & nova fase do capital que
havia passado a monopolizar a producdo (MOYLAN, 2000). A distopia classica incorpora,
entdo, esses elementos negativos da sociedade: destrui¢do, ganancia e morte. Nesse movimento,
surge uma nova critica dentro da cultura popular contemporanea. Entre as décadas de 1960 e
1970, a distopia como género literario traz para o campo da fic¢do cientifica o contexto de
reconstrucdo da economia sob o viés capitalista, a retomada de politicas conservadoras e as
mudancas culturais que reforcavam os valores dos grupos dominantes de direita. A distopia
passa a ser um espaco de reflexdo social e coletivo. Ela € um convite para que criemos
alternativas de vivéncia e mecanismos de reacdo face a esse contexto distopico presente na
realidade. Tom Moylan (2000) afirma que o texto distopico recusa uma perspectiva
funcionalista ou reformista, tanto do ponto de vista formal — estético — quanto politico. A
distopia se coloca como uma tentativa de ir além das condic6es caoticas oferecidas pela prépria
realidade. “Sua propria maquinaria textual convida a criacdo de mundos alternativos, nos quais
0 espaco-tempo histérico do autor possa ser representado de uma forma que pdem em primeiro
plano a articulagdo de suas dimensdes econdmicas, politicas e culturais” (MOYLAN, 2000, p.
xii, traducdo minha).®

A distopia refuta a sociedade moderna, tomando partido diante da racionalizacéo, do
imediatismo e das consequéncias irrefletidas impostas por essa nova realidade. O desafio dos
primeiros autores de narrativas distopicas foi encontrar bases de resisténcia e dissidéncia, a
exemplo de E. M. Forster’s que publicou The Machine Stops em 1909. Com outros autores
como George Orwell, Katharine Burdekin, Margaret Atwood e Yevgeny Zamyatin, novas
interrogacdes em relagéo ao Estado moderno séo colocadas em cena. O contexto socio-historico
aqui é o do stalinismo da Unido Soviética e da Alemanha nazista, do estado de bem-estar social
e da ascensdo dos movimentos de extrema-direita. O trabalho de Aldous Huxley (1932) introduz

0 pensamento critico nesse cenario de construcdo de narrativas distopicas (MOYLAN, 2000).

2 A hundred years of exploitation, repression, state violence, war, genocide, disease, famine, ecocide, depression,

debt, and the steady depletion of humanity through the buying and selling of everyday life provided more than

enough fertile ground for this fictive underside of the utopian imagination.

3 Its very textual machinery invites the creation of alternative worlds in which the historical spacetime of the author

can be re-presented in a way that foregrounds the articulation of its economic, political, and cultural dimensions.
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“Crucial para a visao da distopia em todas as suas manifestacOes é essa capacidade de registrar
0 impacto de um sistema social invisivel e ndo examinado na vida cotidiana das pessoas”
(MOYLAN, 2000, p. xiii, tradugdo minha).*

A distopia se apresenta como uma possibilidade de organizacdo social e coletiva
contréria a ordem social e ao sistema hegemonico vigentes. Esse género se mostra ndo apenas
como uma ferramenta viavel para representar a complexidade da vida humana e seus
desdobramentos no mundo moderno, como também pode-se revelar um mecanismo discursivo
de oposicdo aos resultados violentos e excludentes estabelecidos pelas forcas politicas e
econémicas dominantes. Com o surgimento de novas forcas populares, especialmente na
década de 1980, como a segunda onda feminista — The Female Man (1975), de Joanna Russ —
e as lutas dos movimentos gays e léshicos, a narrativa e a critica distopica passam a englobar
esse sistema e criar um espaco de possibilidade de construcéo de forcas politicas, uma vez que
essa manifestacdo textual distopica adentra no imaginario das pessoas. Essa nova distopia se
torna uma manifestacdo cultural, segundo Tom Moylan (2000), na medida em que é esse
convite para imaginar novas formas de experienciar o mundo, por meio de aliancas politicas,
sociais e culturais. E nesse cenario que o século XXI se inicia.

Um resultado importante da reapropriacéo da linguagem pelos desajustados e rebeldes
distopicos é a reconstitui¢do da capacitagdo da memdria. Com o passado suprimido e
0 presente reduzido a experiéncias empiricas do cotidiano, os sujeitos distopicos
geralmente perdem toda a lembranga da forma como as coisas eram antes da nova
ordem, mas ao recuperar a linguagem eles também recuperam a capacidade de

recorrer as verdades alternativas do passado e "retrucar” o poder hegemdnico
(MOYLAN, 2000, p. 149, traducdo minha).®

Na tentativa de construir uma concep¢do de distopia literaria, tomo como referencial o
romance distopico 1984 (2019). Essa escolha se justifica na medida em que talvez possamos
afirmar que a obra distopica de George Orwell seja, hoje, a principal referéncia literaria mundial
desse género. Muito por causa dos inUmeros estudos e desdobramentos desse texto literario.
Meu objetivo, neste ponto, € ensaiar uma espécie de teorizacdo da no¢do de distopia a partir
desse romance. Como uma forma de suscitar questionamentos por meio daquilo que se opde,
apresento alguns aspectos do termo utopia por meio de duas producdes centrais dos estudos

sociais dessa terminologia: Utopia, século XVI, de Thomas More (2017), e A Cidade do Sol,

4 Crucial to dystopia’s vision in all its manifestations is this ability to register the impact of an unseen and
unexamined social system on the everyday lives of everyday people.
S An important result of the reappropriation of language by the dystopian misfits and rebels is the reconstitution of
empowering memory. With the past suppressed and the present reduced to the empirica of daily life, dystopian
subjects usually lose all recollection of the way things were before the new order, but by regaining language they
also recover the ability to draw on the alternative truths of the past and “speak back” to hegemonic power.
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século XVII, de Tommaso Campanella (2014). Esses dois trabalhos que projetam uma espécie
de sociedade ideal servem como contrapontos a nogdo de distopia desenvolvida neste capitulo.
E importante ressaltar que tanto o trabalho de Thomas More quanto o de Tommaso Campanella
devem ser analisados observando-se os deslocamentos espacotemporais das duas producdes
para a atualidade, evitando-se, assim, qualquer leitura anacrénica. Por exemplo, ndo se trata de
discutir o papel subalterno da mulher em relagdo ao homem na comunidade dos utopienses de
More (2017), mas de analisar as estruturas sociopolitica, econdmica e cultural como
manifestacdes de uma coletividade nessas duas producgdes utopicas.

A obra de Platdo é precursora na reflexdo em torno das abrangéncias da concepcéao do
termo utopia. J& no pensamento platénico, ha uma reflexdo a respeito da cidade ideal e das
estruturas de um governo e de uma organizacao social. Em A Republica (2008), por exemplo,
se discute o significado de Justica. Esse ideal de sociedade e, consequentemente, a nocdo de
utopia, é discutido em obras centrais sobre esse conceito: A Republica, de Platdo (2008), Utopia,
de Thomas More (2017), Nova Atlantida, de Francis Bacon (2008) e A Cidade do Sol, de
Tommaso Campanella (2014). Em Utopia (2017), o viajante Rafael Hitlodeu conta ao narrador
— Thomas More — e a Pieter Gillis sobre o periodo em que se instalou e permaneceu nas terras
nomeadas de ilha de Utopia, onde passou por diversos povos, cidades e vilas. Por meio dos
relatos de Rafael, o narrador de Utopia (2017) procura se concentrar na organizagao, nos modos
e nas instituicdes do que ele definiu como os utopienses.

More, Gillis e Rafael discutem, entdo, uma republica ideal, na qual o interesse privado
do principe ndo se oporia ao interesse publico. Nessa sociedade, o rei ndo pressionaria juizes a
julgarem a favor dele, a legitimidade de um rei se daria na medida em que 0 seu governo néo
necessitasse do uso da violéncia, da espoliacdo ou do confisco para se sustentar. Nessa republica
ideal, o governo combateria as desigualdades e promoveria a educacao de seus cidadaos. Esse
rei ndo cometeria ilegalidades nem corromperia as instituicoes.

Porque, se eu descrevesse as instituicdes que Platdo criou em sua repiblica, ou aquelas
que os utopienses praticam, ainda que fossem melhores, como de fato séo, poderiam

parecer estranhas, porque aqui as propriedades dos cidaddos sdo privadas, enquanto
I4 todas as coisas sdo comunitarias (MORE, 2017, p. 77).

Essa sociedade utopica € construida pelas mdos da coletividade, ou seja, toda a
comunidade, conjuntamente, tem interesses voltados para o publico, para aquilo que é de todos.
A virtude, a igualdade e a boa administracéo dos bens publicos séo valores inquestionaveis para
os utopienses. Narrativa semelhante foi desenvolvida em A Cidade do Sol (2014). Nessa obra,

estruturada num didlogo, um personagem relata a um outro sua visita a Cidade do Sol e suas
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impressoes. “Todas as coisas sdo comuns; no entanto, os oficiais determinam a distribui¢ao dos
bens, e ndo somente a alimentagdo, mas as ciéncias, as honras e as diversdes sdo comuns, de
maneira que ninguém pode apropriar-se de coisa alguma” (CAMPANELLA, 2014, p. 11).

Na ilha utopica visitada por Rafael, os cidaddos ndo se veem como proprietarios de
terras, mas como agricultores que se preocupam com a coletividade. Consequentemente, néo
ha qualquer desejo de conquistar novos territérios. Os utopienses dos campos e da vida urbana
sdo solidarios entre si, pois compartilham conhecimento, ferramentas e produtos de consumo.
Tendo em vista que ndo ha propriedade privada, os utopienses mudam de casa a cada decénio.
Nos jardins dessas habitacfes, ha vinhos, frutos, verduras e flores. Os assuntos comuns s&o
deliberados no Senado e nas assembleias publicas. Os assuntos publicos sdo deliberados em
conselhos com a participacdo do principe. Essa estrutura politica € pensada de uma forma que
impeca qualquer indicio de tirania do principe. Um assunto nunca é debatido no Senado no
mesmo dia em que € proposto, justamente para que os fundamentos de seus membros se voltem
para 0 bem publico. A agricultura é a Unica atividade comum a todos os utopienses, além de
cada um aprender um oficio especifico. Nessa sociedade, as pessoas trabalham seis horas,
tempo suficiente “para a produ¢do de todos os bens necessarios a vida e a comodidade” (MORE,
2017, p. 101).

Da classe de estudiosos, da qual se é integrante através de escolha ou por meio de
promoc¢do profissional, sdo escolhidos os sacerdotes, os membros do Senado e o préprio
principe. Apesar disso, toda a populacao é alfabetizada e uma parte expressiva dos cidadaos se
dedicam a leitura nas horas vagas. A lingua é rica. Ha, ainda, liberdade religiosa. Os hospitais
sao publicos. Eles “sdo bem instalados e equipados com todas as coisas que trazem o
restabelecimento da salde, e os doentes sdo tratados com tamanha delicadeza e atencéo, e é tdo
assidua a presenca dos mais peritos médicos, que para la ninguém ¢é enviado a contragosto”
(MORE, 2017, p. 111). Todos os bens sdo igualmente divididos entre todos os cidaddos. O que
falta numa cidade é oferecido por outra dentro da ilha. Para os utopienses, cuidar “do bem
publico é a justi¢a; mas privarmos as outras pessoas do prazer para alcangarmos 0 nosso, isso €
uma verdadeira injuria” (MORE, 2017, p. 133).

Valores como ética, virtude, honestidade e dignidade sdo amplamente elaborados nessa
sociedade utopica. A felicidade esta vinculada a a¢des boas e honestas. Velhos e incapazes ndo
sdo abandonados, mas, ao contrario, recebem como 0s jovens que agora trabalham. Tanto em
Utopia (2017) quanto em A Cidade do Sol (2014), h4 uma constante comparagdo dessas

sociedades utdpicas com aquelas nas quais nasceram e vivem 0s personagens. Nessas
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comunidades onde o dinheiro — a economia — se sobrepde as relagbes humanas, a forma de
experienciar o mundo é completamente desigual, violenta e degradante:
[...] a grande pobreza torna os homens vis, astutos, ladrées, intrigantes, vagabundos,
mentirosos, testemunhas falsas; e a riqueza torna os homens insolentes, soberbos,
ignorantes traidores, desafeicoados, com a presuncdo de saber o que ndo sabem. No
entanto, a comunidade [utopica] torna a todos ricos e pobres: ricos porque possuem

todas as coisas, pobres porque ndo se apegam a servir as coisas, mas todas as coisas
servem a eles (CAMPANELLA, 2014, p. 25).

E uma distopia, ela se fundamenta em quais aspectos sociopoliticos? 1984, de George
Orwell (2019), pode nos ajudar na construcdo dessas relagcdes. Nesse romance, acompanhamos
a trajetoria de Winston Smith, personagem de 39 anos, numa sociedade distopica. No seu
apartamento, o barulho constante e inteligivel de um instrumento chamado teletela que pode
ser regulado, mas ndo desligado completamente. A teletela é capaz de registrar o som e a
imagem através do controle que a Policia das Ideias tem dessa ferramenta e da populacéo.
Diante disso, “VVocé era obrigado a viver — e vivia, em decorréncia do habito transformado em
instinto — acreditando que todo som que fizesse seria ouvido e, se a escuriddo ndo fosse
completa, todo movimento examinado meticulosamente” (ORWELL, 2019, p. 45). Na rua,
“embora o sol brilhasse e o céu fosse de um azul aspero, a impressdo que se tinha era de que
nao havia cor em coisa alguma a ndo ser nos posteres colados por toda parte” (ORWELL, 2019,
p. 44). Por toda parte, cartazes com um olhar de um “rosto de bigode negro a olhar para baixo”
(ORWELL, 2019, p. 44) e com um letreiro que dizia “O GRANDE IRMAO ESTA DE OLHO
EM VOCE”.

A um quilémetro dali, na estrutura piramidal de concreto branco cintilado do Ministério
da Verdade, onde Winston trabalha, 1é-se os trés slogans do Partido: “GUERRA E PAZ /
LIBERDADE E ESCRAVIDAO / IGNORANCIA E FORCA” (ORWELL, 2019, p. 46).
Winston resolve escrever um diario. Pratica que, embora ndo fosse ilegal, era certo que o autor
tomaria uma puni¢cdo com morte ou muitos anos de prisdo em campos de trabalho forcado. O
projeto desse personagem era deixar uma mensagem para o futuro, dizer o0 que ocorreu em seu
tempo, de alguma forma ele queria escrever uma memdria. Na narrativa, as pessoas se reinem
em frente a teletela para os Dois Minutos de Odio, ocasido em que € projetado na tela rosto de
um Inimigo do Povo. O principal inimigo era o personagem Emmanuel Goldstein, ex-membro
do Partido. “Goldstein atacava o Grande Irmao, denunciava a ditadura do Partido, exigia a
imediata celebracdo da paz com a Eurésia, defendia a liberdade de expressdo, a liberdade de
imprensa, a liberdade de reunido, a liberdade de pensamento” (ORWELL, 2019, p. 54).
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O mais horrivel dos Dois Minutos de Odio no era o fato de a pessoa ser obrigada a
desempenhar um papel, mas de ser impossivel manter-se a margem. Depois de trinta
segundos, ja ndo era preciso fingir. Um éxtase horrendo de medo e de sentimento de
vinganca, um desejo de matar, de torturar, de afundar rostos com uma marreta, parecia
circular pela plateia inteira como uma corrente elétrica, transformando as pessoas,
mesmo contra sua vontade, em malucos a berrar, rostos deformados pela furia. Mesmo
assim, a raiva que as pessoas sentiam era uma emogao abstrata, sem dire¢do, que podia
ser transferida de um objeto para outro como a chama de um macarico (ORWELL,
2019, p. 55).

Foi assim que em instantes a furia de Winston se voltou para o Grande Irméo, o Partido

e a Policia das Ideias. Ele se vé, entdo, cometendo 0 que se nomeou nessa sociedade de

pensamento-crime. Se colocar contra o Grande Irmdo era um pensamento-crime. Esse crime

sempre era punido com prisdo. As pessoas desapareciam, nao havia julgamento nem registro

de prisdo. O Partido controlava toda a sociedade, cada acdo, cada gesto, cada movimento. Nem

0 pensamento podia ser exercido de forma autbnoma, ao contrario, era proibido pensar ou

refletir. A realidade se limitava ao exercicio de atividades cotidianas impostas pelo regime,

realizadas de maneira imediata e sem questionamento. Os slogans do Partido estavam por toda
parte:

Nas moedas, nos selos, nas capas dos livros, em bandeiras, em cartazes e nas

embalagens dos magos de cigarro — em toda parte. Sempre aqueles olhos observando

a pessoa e a voz a envolvé-la. Dormindo ou acordada, trabalhando ou comendo, dentro

ou fora de casa, no banho ou na cama — ndo havia saida. Com exce¢do dos poucos

centimetros que cada um possuia dentro do cranio, ninguém tinha nada de seu
(ORWELL, 2019, pp. 67-68).

Winston passa a se questionar como levaria a mensagem do seu diario para o futuro, se
naquela realidade ndo havia qualquer esperanca de futuro. O Unico leitor possivel do seu diario
seria a Policia das Ideias, que destruiria tanto o didrio quanto o personagem. “Como era possivel
fazer um apelo ao futuro, quando nem um rastro seu, nem mesmo uma palavra anénima
rabiscada num pedaco de papel, tinha condigdes de sobreviver fisicamente?” (ORWELL, 2019,
p. 68). Até o fio de tinta da caneta nas mdos de Winston, visto por um fanatico do Partido, podia
ser prova de um pensamento-crime. O Partido controlava ndo sé o presente, mas o passado. Ele
moldava o acesso daquela comunidade ao passado sociopolitico e historico de acordo com 0s
interesses do regime instaurado, ainda que para isso fosse necessario censurar, manipular e
silenciar documentos — registros — ou pessoas — testemunhos.

Se o Partido era capaz de meter a mao no passado e afirmar que esta ou aquela
ocorréncia jamais acontecera — sem ddvida isso era mais aterrorizante do que a mera
tortura ou a morte. [...] E se todos os outros aceitassem a mentira imposta pelo Partido
— se todos os registros contassem a mesma histdria —, a mentira tornava-se historia e

virava verdade. “Quem controla o passado controla o futuro quem controla o presente
controla o passado”, rezava o lema do Partido (ORWELL, 2019, p. 76).
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Apos essa reflexdo, Winston chega a conclusdo de que o passado ndo tinha sido apenas alterado,
mas destruido. Consequentemente, qualquer possibilidade de futuro também foi interrompida.
As opiniBes e manifestaces que conflitavam com os ideais do partido séo aniquiladas. Ndo ha
possibilidade para qualquer divergéncia. “A historia ndo passava de um palimpsesto, raspado e
reescrito tantas vezes quantas fosse necessario” (ORWELL, 2019, p. 84). Para se manter no
poder, o Partido precisa retirar a esperanca de mudanca das pessoas e qualquer trago de memoria
de que houve um tempo em que a vida foi diferente ou esmagar qualquer indicio de que uma
acao da coletividade pode transformar o futuro.

Impressos, documentos, livros, tudo passava pela revisdo de um érgéo censor do regime,
onde apagava-se ou manipulava-se cada trecho. Os livros eram recolhidos, alguns eram
adulterados, outros destruidos. O regime decidia o que manter e o que exterminar do registro
escrito e da memdria daquele povo. Esse filtro em todo tipo de informacdo e de conteddo
disponivel a populacdo, traduz, na verdade, o potencial de censura de um projeto de poder
totalitario. Era a forma como a Novafala, lingua desse regime, se consolidava como ferramenta
de comunicacéo e de dominacdo dessa comunidade politica. Nao havia espaco para diferentes
ideologias. A Novafala impunha uma ideologia universal, absoluta e inquestionavel. O
conteldo artistico-cultural, de informago e de entretenimento era pensado de diferentes formas
para as diversas classes sociais e econdmicas. As palavras tinham seus sentidos reduzidos a
quase nada. “Todo o clima de pensamento sera diferente. Na realidade ndo havera pensamento
tal como o entendemos hoje. Ortodoxia significa ndo pensar — ndo ter necessidade de pensar.
Ortodoxia é inconsciéncia” (ORWELL, 2019, p. 98). O projeto de dominag&o e de controle do
Partido tinha um fundamento:

O ideal definido pelo Partido era uma coisa imensa, terrivel e luminosa — um mundo
de aco e concreto cheio de maquinas monstruosas e armas aterrorizantes —, uma nagao
de guerreiros e fanaticos avancando em perfeita sincronia, todos pensando 0s mesmos
pensamentos e bradando os mesmos slogans, perpetuamente trabalhando, lutando,
triunfando, perseguindo — trezentos milhGes de pessoas de rostos iguais. A realidade
eram cidades precérias se decompondo, nas quais pessoas subalimentadas se
arrastavam de um lado para outro em seus sapatos furados no interior de casas do

século XIX, com reformas improvisadas, sempre cheirando a repolho e a banheiros
degradados (ORWELL, 2019, p. 122).

Tudo era manipulado, silenciado ou apagado em prol desse projeto. “Conhecer a historia
pela arquitetura era tdo invidvel quanto conhecé-la pelos livros. Estatuas, inscri¢fes, lapides
comemorativas, nomes de ruas — tudo o que poderia lancar alguma luz sobre o passado fora
sistematicamente alterado” (ORWELL, 2019, p. 145). O regime totalitario tinha congelado até
mesmo a possibilidade de deslocamento temporal. Além disso, nessa sociedade € proibido
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amar, se relacionar afetivamente com outra pessoa. Winston conhece Julia e ambos passam a
se encontrar de forma clandestina.
Todos os registros foram destruidos ou falsificados, todos os livros foram reescritos,
todos os quadros foram repintados, todas as estatuas, todas as ruas, todos os edificios

foram renomeados, todas as datas foram alteradas. E o processo continua dia a dia,
minuto a minuto. A histéria se interrompeu. Nada existe além de um presente

interminavel no qual o Partido sempre tem razio (ORWELL, 2019, p. 204).

Num dado momento da narrativa, quando Winston é preso, O’Brien, outro personagem,
se revela um infiltrado do Partido. Ele, entdo, passa a torturar o personagem central num
interrogatdrio. Entre outras coisas, exige que Winston repita o slogan do Partido a respeito do
controle do passado: “Quem controla o passado controla o futuro; quem controla o presente
controla o passado” (ORWELL, 2019, p. 301). E interessante observar o valor do passado para
uma sociedade que teve o seu passado apagado e suprimido. A transformacédo do futuro passa
por uma ressignificacdo do passado, ambos controlados pelo Partido. Para um regime que busca
controlar o passado e a memoria das pessoas, a verdade e a realidade aceitaveis sdo aquelas
impostas pelo projeto de poder totalitario instaurado.

O passado ¢ tudo aquilo a respeito do que ha coincidéncia entre registros e memdrias.
Considerando que o Partido mantém absoluto controle sobre todos os registros e sobre

todas as mentes de seus membros, decorre que o passado é tudo aquilo que o Partido
decide que seja (ORWELL, 2019, p. 263).

N&o ha liberdade intelectual ou politica. A Novafala suprime a nocao de liberdade nesse
sentido. O vocabulario é reduzido aquilo que é considerado essencialmente utilitario, como 0s
verbos comer, beber e trabalhar. “A palavra pensamento, por exemplo, ndo existia em
Novafala” (ORWELL, 2019, p. 357). Além disso, “Intimeras palavras, como honra, justica,
moralidade, internacionalismo, democracia, ciéncia e religido haviam simplesmente deixado
de existir” (ORWELL, 2019, p. 361). Com todos os ambitos das vidas publica e privada
controlados, essa era uma sociedade baseada no 6dio, na censura, na intolerancia, na opressao
e na violéncia institucional. Essa é também uma sociedade que em tudo se ople aquelas
comunidades representadas em Utopia (2017) e A Cidade do Sol (2014). 1984 (2019) nos
oferece um parametro do que € uma sociedade distdpica e do préprio conceito de distopia; as
outras duas narrativas, ao contrario, nos instigam a imaginar sociedades mais justas e
igualitarias que sonhamos um dia alcancar. Com esses referenciais conceituais, vou, agora,
abordar a representagdo literaria brasileira contemporanea distopica em oposi¢do a atual
promocgdo de contextos sociopoliticos e histdricos distopicos e violentos, alguns dos seus

movimentos, leituras e desdobramentos possiveis.
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3.2 Uma Nova Ordem E Um Futuro Outra Vez Adiado

J& discuti, no capitulo anterior, a partir do romance A nova ordem (2019), muitos dos
aspectos do autoritarismo, do fascismo e do estado de excecdo presentes na narrativa literaria
de B. Kucinski e na nossa sociedade. Muitos desses aspectos sdo ressignificados na
contemporaneidade na medida em gque os mecanismos de controle e de dominacao precisam
observar a evolugdo de uma comunidade politica, seus interesses e 0s novos papeéis sociais
constantemente atribuidos e redistribuidos aos diferentes setores dessa mesma sociedade. As
classes politica, econdmica e juridica dominantes permanecem atentas as novas modulacdes
gue surgem continuamente para intervirem sobre as relacbes humanas. As redes sociais sdo
algumas dessas novas modulagdes, das quais também falei anteriormente. O romance distopico
de B. Kucinski (2019) denuncia nada mais que o adiamento, outra vez, de um projeto de
governo mais humanitario e igualitario. A representacdo literaria se constitui, nesse sentido,
como algo que se apropria do género distopia para responder a realidade imediatamente
determinada, controlada e que procura retirar a nossa propria humanidade.

A nova ordem (2019) traz muitos outros movimentos da agenda politica e econdmica
brasileira, marcadamente autoritaria, reacionaria e fundamentalista. S0 movimentos que
ocorrem no romance e na realidade do nosso pais. Na nossa conjuntura, o presidente Jair
Bolsonaro ndo esconde sua face antidemocratica: intervém recorrentemente, controla e silencia
as diferentes autarquias, 6rgaos e instituicfes diretas e indiretas do Poder Executivo; participa
de eventos de seguimentos sociais reacionarios defendendo golpe militar, fechamento do
Congresso Nacional e do Supremo Tribunal Federal; se autodenomina o poder — a Constituicao
—;, ameaca as demais instituicdes se fazendo valer de uma suposta, mas ndo improvavel,
intervencdo militar. A agenda politica classista, racista e genocida de Bolsonaro ficou bastante
evidente durante a atuacdo do governo face a pandemia do coronavirus que atingiu 0 mundo
inteiro ao longo de 2020 e 2021. Aqui, mais uma vez, num momento de excepcionalidade para
0 mundo todo, o presidente em exercicio sobrepds a economia e seus interesses pessoais e dos
seus grupos acima da vida das pessoas. Outra vez era imposto um projeto de poder que
considera certas vidas humanas descartaveis e insignificantes.

Em A nova ordem (2019) esse controle é representado de muitas maneiras. Os Editos —
decretos-leis — traduzem esse mesmo projeto de poder autoritario, reacionario e fundamentalista
que trata a vida humana como algo facilmente substituivel. No romance, sdo apresentados

diversos Editos que expressam o controle total sobre aquela comunidade politica. Um Edito,
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por exemplo, transforma os Ministérios da Educacdo, da Cultura e do Esporte num so6: o
Ministério da Formacdo Moral e Civica. Esse decreto-lei fecha as universidades publicas,
extingue “disciplinas de sociologia e politica, psicologia, literatura, historia e geografia,
antropologia e linguas estrangeiras, exceto o hebraico, e as substituiu pelas de Educacdo Moral
e Civica, Criacionismo e Estudos Biblicos” (KUCINSKI, 2019, p. 18). Mantém cursos de
economia agricola e veterindria e “restringe a institui¢des militares cursos de direito,
engenharia, fisica, quimica, matematica, biologia, medicina e psiquiatria” (KUCINSKI, 2019,
p. 18). Tampouco ha cotas raciais ou programas de financiamento estudantil do ensino superior
— Prouni, Pronatec, Fies e Sisu. Outro Edito censura e regula a produc&o e a circulagéo de livros.
“Trata-se do Edito 13/2019 da Nova Ordem do Impresso, que cria o Departamento de
Preservacdo dos Valores da Nova Ordem (DEPREVANO) e proibe a producdo, venda e
circulacdo de publicagdes ndao aprovadas pelo DEPRAVANO” (KUCINSKI, 2019, p. 23).
Livros de arte, romances, biografias, todos os géneros sdo alvos dos censores.

Nas ruas, criancas pedem esmolas, garotos e garotas fumam crack pelas calcadas.
Desabrigados e desalojados passam a noite em pracas. A ficcdo, aqui, busca referenciais na
nossa propria realidade distdpica para construir uma narrativa literaria do género distopia. O
Edito que fechou as cooperativas também extinguiu a Justica do Trabalho, declarou “a
caducidade das Leis Trabalhistas, do Estatuto da Empregada Doméstica, do Estatuto do
Trabalhador Rural e da Lei do Salario Minimo” (KUCINSKI, 2019, p. 27), revogou a
estabilidade do servico publico e o artigo do codigo penal que punia o trabalho escravo.
Sindicatos e associacdes de trabalhadores de diversos seguimentos sdo abolidos.

Outro Edito extingue o Ministério dos Direitos Humanos e a Secretaria Nacional da
Cidadania. Também perdem a forca de lei o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA) e o
Estatuto do Desarmamento. O regime instaurado cria num outro artigo do mesmo Edito “o
principio da Exclusdo de llicitude, popularizada como licenca para matar, que impede o
indiciamento de Policiais Militares por infracfes no exercicio de suas fung¢des” (KUCINSKI,
2019, p. 29). Outro Edito “veda o acesso as midias sociais” (KUCINSKI, 2019, p. 31). Sites,
blogs e jornais digitais de informac&o e de entretenimento sdo proibidos. Agora, estéo liberados
apenas 0s esportivos e gospel.

Nesse cenério distopico, Angelino, catador de lixo, ex-engenheiro, resolve pegar o livro
da Utopia em meio ao monte de livros. E o leva para casa para lé-lo. E uma passagem simbdlica
do romance que, em meio a uma distopia, deposita alguma esperanga no conhecimento, na

producdo intelectual, artistica e cientifica humana. O objetivo central do regime de excecéo
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presente na narrativa é o de combater e exterminar esses possiveis utopistas. Para isso, o regime
totalitdrio em vigor, por traz de todo aparato estatal, se vale de tudo para efetivar essa
dominacéo e controle.
Brasilia amanheceu de céu limpo. Sera mais um dia de canicula e secura extrema. Do
perimetro verde, onde se agrupam os comandos militares e as centrais de inteligéncia,
jipes e caminhes partem velozes em todas as dire¢des levando soldados. E o segundo

dia da operacdo Quimera, concebida para aniquilar a subversdo utopistica. [...] No
Estado Maior houve debates sobre a designacdo correta do movimento subversivo.

EEINNT3

Deveria ser “revolucdo utopica”, “revolucao utopistica”? Foi descartado o adjetivo
“utdpica” por sua conotacdo de movimento fantasioso, sem nenhum perigo e fixado o
adjetivo substantivo “utopista” para designar a pessoa subversiva e o adjetivo
“utopistico” para o movimento (KUCINSKI, 2019, p. 63).

A Nova Ordem fechou também os institutos de pesquisa, 0 CNPg, a CAPES e o
Ministério da Ciéncia e Tecnologia.

A Nova Ordem considerou desperdicio de recursos publicos investir em pesquisa

cientifica e tecnoldgica, depois da venda da Embraer a Boeing americana, da cessao

da base de lancamento de foguetes de Alcantara @ NASA e da transferéncia das jazidas
do pré-sal s multinacionais de petréleo (KUCINSKI, 2019, p. 89).

A relacdo com a realidade brasileira e com o projeto de governo do presidente Bolsonaro néo é
apenas coincidéncia. A ironia € utilizada na narrativa como uma ferramenta para reforcar os
aspectos estéticos do texto e igualmente para expor e denunciar o projeto politico que chegou
ao poder no Brasil, além de representar a face pouco humana, ética e social dos atores politicos
dominantes na atualidade. A ironia é usada como recurso para revelar a face mais perversa
desse projeto politico que ascendeu ao poder.
No livro, ha também um Edito referente as propriedades rurais e questdes do campo. O
Estado expropria propriedades rurais menores e as incorpora a areas maiores, extingue a
Secretaria Especial de Agricultura Familiar e do Desenvolvimento Agrario e o Instituto
Nacional de Colonizag&o de Reforma Agraria (INCRA), declara caduco o Estatuto do indio,
[...] extingue a Fundag&o Nacional do indio (FUNALI), a Fundac&o Nacional da Saude
(FUNASA), a Fundacéo Cultural Palmares e a Secretaria Nacional de Promocéo da
Igualdade Racial; o artigo 6 define como acao de natureza terrorista todo movimento

de ocupagcdo de terras; o artigo 7 declara ilegal 0 Movimento dos Trabalhadores Sem
Terra (MST) (KUCINSKI, 2019, p. 91).

Outro Edito normatiza a ndo obrigatoriedade de manter reservas florestais e matas
ciliares, o Brasil sai do Acordo de Paris sobre Mudancas Climaticas e o Ministério do Meio
Ambiente ¢ extinto. Com ele, também s&o extintos o Instituto Chico Mendes de Conservacéo
da Biodiversidade, o Instituto Nacional de Meio Ambiente e Recursos Naturais Renovaveis

(IBAMA) e a Agéncia Nacional de Aguas (ANA). Sdo igualmente extintos os Parques
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Nacionais e todos os agrotoxicos e sementes transgénicas sdo liberados. O “artigo 8 proibe o
financiamento estrangeiro a ONGs de qualquer natureza e o artigo 9 ordena o desmatamento da
Amazbnia para sua incorporacdo ao Programa de Expansdo Acelerada das Fronteiras
Agricolas” (KUCINSKI, 2019, p. 97).
A Nova Ordem também tem caracteristicas de uma autocracia. Um dos Editos coloca a
Igreja Universal do Reino de Jesus como religido de Estado. Protege as denominagdes religiosas
catdlica, ortodoxa, maronita e protestante; e
[...] proibe ritos afro por ndo possuirem os requisitos minimos de uma religido; o artigo
5 declara ilegais a Federagdo Nacional de Cultos Afro-Brasileiros, a Federacdo

Brasileira de Umbanda e as entidades a elas associadas; o artigo 6 isenta do IPTU
tempo religiosos das denominagdes autorizadas (KUCINSKI, 2019, p. 98).

Outra acdo da Nova Ordem é a de reestruturar o Ensino Fundamental. Substitui a Lei de
Diretrizes e Bases da Educacéo pelas Diretrizes da Escola Sem Partido. A énfase do processo
de ensino-aprendizagem deve se voltar para os “processos mentais de absorc¢do, fixacdo e
repeticdo e no ensino profissionalizante para os meninos e de prendas domésticas para as
meninas” (KUCINSKI, 2019, p. 102). O regime institui o ensino moral em todas as disciplinas,
proibi a educacdo sexual e a de género e implanta e estende o ensino a distancia. Esse regime
totalitario tampouco tem interesse em investir, promover ou garantir a producdo ou 0 acesso a
cultura dessa comunidade. A Nova Ordem baixa um Edito que extingue a Lei Rouanet de
Incentivo a Cultura, o Fundo Nacional de Cultura, a Agéncia Nacional do Cinema e do
Audiovisual (ANCINE) e o Fundo Setorial do Audiovisual. O cinema independente € proibido.

Para se alimentar, parte da populacdo tem acesso ao que € designado como Racéo
Humana (RH). “Desenvolvida pela Embrapa em convénio com uma multinacional de alimentos
e outra farmacéutica, a Ragcdo Humana utiliza partes inaproveitdveis do agronegocio”
(KUCINSKI, 2019, p. 111). O regime também cassou as concessfes das emissoras de radio e
TV, extinguiu a Empresa Brasileira de Comunica¢ao (EBC) e “proibiu o funcionamento de
radios comunitarias ndo pertencentes a denominacdes religiosas” (KUCINSKI, 2019, p. 117).
O Sistema Unico de Satde (SUS) e o Ministério da Satde também foram extintos, além de
programas como o Mais Médicos, o Programa Saude da Familia, a Farmacia Popular e as
Unidades Basicas de Saude. Os Ambulatérios e Hospitais do SUS e os Hospitais Universitarios
séo privatizados.

Extin¢do, desmonte, desconfiguracdo, corte, ruptura, interrupcao, reducao... essas sao
acOes que marcam a atuacdo do regime totalitario dentro da narrativa. E elas nos ajudam

justamente a ter uma dimens&o dos mecanismos de coergéo, controle e silenciamento adotados
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pelos atores politicos e militares que tomaram o poder no romance. Para a estrutura da narrativa,
sdo evidéncias da construcdo de um texto do género distopia. Varios trechos do romance
enfatizam a presenca desse género literario. Por exemplo, na medida em que o plano de
Ariovaldo, cumplice e membro da Nova Ordem, avanca, surgem novos objetivos. Ele, entdo,
passa a ter um objetivo ainda mais complexo do que a captura dos sonhos: “nada mais nada
menos que produzir mentes doceis, desprovidas de paixfes e inquietacdes, mentes passivas,
que apenas retenham o que lhe é dado” (KUCINSKI, 2019, p. 145). Ariovaldo tem um projeto
ainda mais ambicioso, implantar um chip cerebral através de um programa desenvolvido pelo
regime. Com a implantagdo do chip, “seria possivel fazer das novas geragdes uma populagao
docil, passiva, que aceitara o que lhes for dado e fara o que Ihes for ordenado sem contestar; e
assim a dominacao pelo medo e pela coercao dard lugar a uma dominagao espiritual e pacifica”
(KUCINSKI, 2019, p. 150).

O romance A nova ordem (2019) é uma representacao ficcional — estética-literaria — da
nossa realidade. Esses elementos da narrativa nos direcionam a diversos aspectos da estrutura
politica, econémica, social e cultural da atualidade. N&o se trata de uma reproducédo imediata e
direta desse contexto, mas de uma possibilidade de reflexdo em torno desses aspectos que
cercam o presente. Essa narrativa é, antes de tudo, literaria, por isso, ficcional, mas ndo deixa
de ser essa abertura para fora, para o agora. A construgdo das personagens, as figuras de
linguagem, os mecanismos que acionam as dimensdes do irreal e do imaginério, as palavras, 0s
recursos linguisticos e estilisticos, tudo isso diz respeito ao que € propriamente literario e
artistico. Por outro lado, as aproximacgdes com a nossa conjuntura, as referéncias historicas,
politicas e geograficas, os deslocamentos espacotemporais dessas personagens, os lugares
visitados, revelados, os nomes citados, inventados, aqueles também omitidos, suprimidos,
ignorados, todas essas evidéncias revelam algum grau de engajamento social da literatura. Esses
elementos evidenciam a resposta da producéo literaria face a um movimento histérico que tenta
nos anular e retirar nosso fundamento que é a prépria vida humana, vivida e experienciada.

E o texto de B. Kucinski tem muito dessas duas dimensdes. Mas esse ndo é o Unico
romance distopico dos ultimos anos que tenta de alguma forma responder as ameacas
autoritarias e reaciondrias institucionais. Desta terra nada vai sobrar, a ndo ser o vento que
sopra sobre ela, de Ignacio de Loyola Branddo (2018), também nos oferece muitos desses
elementos através da sua construcgdo literaria. A narrativa se passa num futuro distépico, no
qual as pessoas estdo hiperconectadas, sdo vigiadas e controladas. Chips sdao implantados no

pulso. Ndo ha Ministério da Saude nem hospital publico. A cidade para e observa a passagem
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de um comboio que leva os mortos de todos os tipos: pessoas mortas por virus que se propagam
em grande proporcao, pessoas assassinadas, pessoas mortas por uso de servicos de clinicas
estéticas clandestinas. Familias que levam pessoas velhas e doentes para a autoeutanasia. Os
trilhos que um dia transportavam cargas como cana-de-actcar agora levam corpos. Outra vez a
necropolitica de Mbembe (2018) nos ajuda a compreender esse cenario distdpico.
CAMERAS E GRAVADORES ACOPLADOS A DRONES SOBREVOAM OS
COMBOIOS; CAMERAS PELAS RUAS; NAS LATERAIS DOS VAGOES; NO
INTERIOR DOS AUTOMOVEIS, CAMERAS COM THINKING CHIPS
CAPTURAM PENSAMENTOS; DEVICES SENSIBILIZADORES EM CADA

POSTE, CADA CASA, NAS BOLSAS, SAPATOS E ATE EM CAMISINHAS
GRAVAM (BRANDAO, 2018, p. 19. Destaque do autor).

Nao ha saneamento bésico. “Os esgotos produzem gases toxicos, fatais” (BRANDAO,

2018, p. 22). Ndo ha 6rgdos publicos para fiscalizar nem controlar os projetos de urbanizacao

das cidades. Tudo foi tomado pelas agéncias de publicidade, pela industria e pelo comércio. As

prisdes e as mortes sdo a pauta central da midia. A Constituigdo se tornou um “livrinho”, ndo é

mais o documento principal da organizacdo do Estado. Golpes de Estado, violéncia e

desigualdade dominam o quadro social e politico. Houve uma demonizacdo da atividade
politica, valorag&o cujo significado é o de um mal a ser combatido.

A Novissima Constituicdo, em seu paragrafo primeiro, estabeleceu que o termo

politico fosse abolido dos diciondrios, textos, discursos, livros, documentos, midias,

teses, manuais. A palavra politico perdeu o sentido. Passou a ser sinénimo de

sicofanta, improbo, desonesto, infame, pérfido, falso, mentiroso, sem moral e ética,

corrupto, perjuro, mentiroso, bandalho, velhaco, biltre. Em seu lugar, deve ser

utilizado o termo Astuto, com mailscula, uma vez que para fazer leis é preciso

sagacidade, juizo, engenho, esperteza, requinte, acuidade de visdo, argucia e acimen
(BRANDAO, 2018, p. 23).

A Constituicdo, um documento extenso com 111 mil péginas, dificulta o andamento de
processos e a resolucdo de casos por parte da justica. Dos juizes de um Ultrassuperior Tribunal,
apenas se sabe os nomes. Os cidaddos ndo tém acesso a fotos, idades, salarios nem sentencas,
“porque cada um esta a servigo de um grupo, partido, fac¢ao, legenda, empresa, multinacional”
(BRANDAO, 2018, p. 23). No meio de tudo isso, Felipe tenta reconquistar Clara, a quem estava
perdendo. Ele a encontra num restaurante. Ela o aguardava para terminar um relacionamento
de quase nove anos. Clara critica Felipe por ter se tornado um Comunicador Aconselhante,
antes conhecido como marqueteiro. Para ela, era algo inexplicavel. Ele tinha gravado um video
sobre os presidentes e desmascarado os bastidores do jogo politico, motivo de orgulho paraele.

Andreato, um hacker, e Felipe, ambos amigos, discutem sobre o video que expde 0s

politicos corruptos e coloca em risco a seguranca dele por ter produzido algo inaceitavel dentro
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desse sistema. O Hacker chama a atencéo de Felipe para a censura e a perseguicao que ele pode
sofrer. As formas de dominagdo, controle e exterminio s&o atualizadas e ressignificadas nesse
recorte temporal da narrativa. O medo, a censura e as patrulhas se inserem no movimento
histérico do romance. “Ataques a exposicoes, filmes, teatro, homofobia, exorcismos pela
televisio, 0 medo de Satanés...” (BRANDAO, 2018, p. 46). Os elementos préprios de um
mundo distépico vao se dispondo nesse extrato sociopolitico representado. Essa narrativa
constréi um cendrio social através de recursos literarios como a ironia e a satira. As instituicoes
estdo falidas. Os 6rgdos internacionais ndao conseguem chegar a nenhuma conclusdo sobre 0s
objetivos e as préaticas do povo brasileiro. Esse povo vive a espera de algo que nunca ocorrera.
Os Astutos — politicos — sdo apresentados como seres sem carater, desprovidos de ética e moral.

Comprovou-se que, a partir de certa época 87,5% de nossos Astutos passaram a nascer

sem o DICPF, ou aquilo que a ciéncia conhece como o Cortex Pré-Frontal

Dorsolateral, cuja funcéo é inibir os impulsos perigosos que nascem nas partes mais

retrdgradas, preconceituosas, anticivilizatorias e criminosas da mente, eliminando

consciéncia, ética, moral, dever, fidelidade, probidade, responsabilidade,
credibilidade e sociabilidade (BRANDAO, 2018, p. 48).

Mais e mais partidos criados devido a dissidéncias dentro das legendas. Sucessivos
impeachments de presidentes. O governo que se isenta de manter o Sistema de Ensino. O
impeachment deixa de ser um processo acionado em Ultimo caso, necessario a manutencdo do
sistema politico, para se tornar um palco de negociagdes teatrais do mercado financeiro. O
desenho distdpico desse sistema politico falido revela uma realidade ndo muito distante da
nossa.

Para conseguir governar, cada presidente eleito recebe de imediato milhares de
reivindicagdes de verbas, doagles, obséquios, contribui¢des, vintenas, dbolos,
esportulas, gratificacBes, dotacdes, donativos, esmolas, recursos, dadivas, ofertas,
tributos, o que seja, solicitadas por cada politico, juiz, delegado, de cada estado,
municipio, vilarejo, vila, comunidade, taba, povoado, capital, estancia, arraial, aldeia,
acampamento, quilombo, propriedade, lugarejo, condominio, assentamento, suburbio,

antro, covil, viveiro, barracas de sem-terra, de sem-teto, de sem-emprego, de sem-
vergonha, de sem-carater (BRANDAO, 2018, p. 51).

O romance adentra nos bastidores do jogo politico cuja funcionalidade se da por meio
de negociatas, privilégios e acordos sem qualquer compromisso ético, bem como através de
exclusdo, violéncia e opressdo. O povo é algo que ndo tem um sentido exato, € indefinido e
marginalizado. Perdeu-se o significado da democracia como um sistema politico que representa
os ideais e a vontade desse povo. O narrador ironiza os mecanismos utilizados pelas elites
dominantes para silenciar qualquer indicio de manifestagcdo, como a préatica de oferecer um

bonus as agdes mais absurdas. Ou a lista de palavras que devem ser extintas “dos dicionarios,
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romances, contos, cronicas, notas, artigos, teses, reportagens, o que seja” (BRANDAO, 2018,
p. 55). A narrativa, num tom sarcastico, traz os inimeros beneficios e adicionais da classe
politica, que vai desde mensalidade para o banho até para transar. Os votos, 0s pronunciamentos
dos Astutos se revelam de forma demagoga e sordida.
Os votos aos microfones da Camara em geral ndo passam de demonstracdes de
ignoréncia, burrice, estupidez, demagogia, cafajestada, burrice, religiosidade,
idiotices, cretinices, racismos, preconceitos, apedeutismos, miopias, incompeténcias,

latindrios, ~ disparates, —despautérios, incoeréncias, asneiras, cacaborradas.
Principalmente cacaborradas (BRANDAO, 2018, p. 56).

Esse cenério ficcional busca referenciais historicos nas praticas politicas que se
tornaram regras e ganharam destaque no Brasil, sobretudo a partir de 2013, impulsionadas pelas
Jornadas de junho, que acarretaram no golpe de Estado da ex-presidente Dilma Rousseff,
através de um processo de impeachment manipulado e comprado, e na eleicdo em 2018 de Jair
Bolsonaro para a presidéncia da Republica, figura preconceituosa, simpatizante de regimes
autoritarios e das diversas praticas de tortura. No romance e na realidade ha, de um lado, uma
classe politica patriarcal, autoritaria e escravagista, representando os interesses do agronegécio,
do comércio e da industria. Do outro lado, a miséria, a alta no preco dos alimentos e a falta de
merendas na escola. Para o primeiro grupo, pratos caros com especiarias importadas e bebidas
raras, para o segundo, a fome, a desnutri¢do e a obesidade.

Gestor, empreendedor, promoter social, designer de fama, socialites, blogueiros sao
profissdes que se consolidam dentro dessa nova organizagédo social. A cobica e o desejo da
manutencdo de um status quo determinam de que forma se dao as relagdes humanas. As redes
sociais e as fake news tém um papel fundamental na restruturacdo dessas relacdes. Cameras e
satélites filmam e identificam as pessoas em todos os ambitos das vidas publica e privada.
Captam os sinais, as imagens e as vozes dos individuos nas ruas, nos bares e supermercados,
no Onibus, nos computadores, nos elevadores, nas mochilas, bolsas e canetas. Cientistas de
diversas partes do mundo

[...] asseguram que essas cAmeras, de todos os tamanhos, mindsculas como &tomos,
sdo extremamente sensiveis, captam pensamentos, emocdes, dividas, ideias, temores,
alegrias, certezas, esperancas, atordoamentos, surtos, raiva, impoténcia sexual ou

moral (pesquisa revelou que este é o sentimento mais difundido no pais), depressdo,
ceticismo, anarquismo, desesperancas, exaustdo (BRANDAO, 2018, p. 68).

Altivo Ferraz é um personagem que simboliza essa decadéncia ética e moral da classe
politica. Corrupto, ele articula diversas formas de se livrar das condenagdes e da presséo
midiatica e popular. Altivo era uma figura que dominava o jogo politico, controlava o Senado,

a Camara, os Ministérios e algumas igrejas. A temporalidade, uma marca da passagem do tempo
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e da concretizacdo das relagdes humanas, se dilui. Felipe, ao gravar uma mensagem para Clara,
manifesta muito dessa realidade fragmentada, diluida pela propria agdo humana. “Mergulho na
escuridao onde néo héa presente, passado, futuro, amanhd, agora, depois. Somente 0 j nos resta.
Como se eu abrisse e fechasse os olhos. Enxergasse e ficasse cego. Lembro e esqueco coisas,
pessoas, nomes” (BRANDAO, 2018, p. 77).

Essa é também uma narrativa que mostra o esvaziamento discursivo no ambito politico.
Um grupo organiza uma visdo de mundo maniqueista, elege um inimigo a ser combatido, se
vale das desigualdades que estruturam a sociedade e das desinformacdes, para ganhar a opinido
publica. Esse grupo passa a articular um projeto de poder esvaziado de sentido. Levantam-se
vozes “Contra tudo. [...] Tudo o que t4 ai” (BRANDAO, 2018, p. 105). Realidade e ficgio se
confrontam. Em Desta terra nada vai sobrar, a ndo ser o vento que sopra sobre ela (2018),
notas de cabecalho no inicio de cada secdo trazem dados que permeiam entre a realidade factual
na qual vivemos e uma estoria ficcional construida na narrativa, ambas distopicas. Essas notas
trazem numeros sobre estupro e assassinato de mulheres, desigualdade de género nas vidas
profissional e pessoal, perseguicdo a professores, o consentimento da populagéo, aprovacéo de
transgénicos pelos drgdos governamentais, trabalho escravo adotado por empresarios,
fazendeiros e industriais, igreja, movimentos e grupos organizados que se articulam para fechar
museus, incendiar exposicOes de arte, perseguir e queimar templos e terreiros de religides e
seitas que ndo se encaixam nos parametros da religido dominante.

A relacdo promiscua da religido dominante com a politica também ¢ exposta: “Neste
momento hé tantas igrejas, muitos deuses, muita fé (serd fé?), bispos e pastores bilionarios,
comendo as beatas, curando, exorcizando. Mil ddlares por um exorcismo e terds o reino de
Deus” (BRANDAO, 2018, pp. 139-140). As atividades politica, econdmica e religiosa formam
uma triade em torno da reafirmacao do dominio e dos interesses do grupo no poder. A distincao
e separacdo entre Igreja e Estado, conquista do liberalismo politico, é anulada. O modelo
econdmico dessa sociedade também transforma seus cidaddos em objetos, isto é, Ihes é retirada
qualquer possibilidade de vivenciar as relagdes humanas de outra maneira que nao seja aquela
em que sdo descartaveis e se tornam inutilizaveis. A vida humana foi reduzida ao valor do
dinheiro, numa estrutura em que algumas vidas valem muito e a maioria delas vale algumas
moedas.

Ndo suporto ouvir as perguntas: o que vocé faz da dinheiro? Tem titulos de
capitalizacdo? O que vocé guarda para a velhice? Exausto de abrir jornais e revistas,
ligar a televisdo e ver centenas de paginas com todo o tipo de ajuda, como sair da

crise, receitas + métodos + sistemas + formulas + preceitos + modelos + diretrizes +
ensinamentos + sugestdes + conselhos + listas para emagrecer, manter o corpo
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delgado, receitas para ser feliz, ter orgasmo, dietas contra o colesterol, contra a
glicemia, fisioterapias, pilates, ioga (agora pronunciem i6ga) e mais 600 mil métodos
que a India, o Tibete, o Buto, o caralho exportam para o mundo ter serenidade,
sossego, espiritualidade (BRANDAO, 2018, p. 146).

Nos diversos meios de comunicacdo, uma figura se intitula o porta-voz daquela
comunidade politica, seu lider, o Unico que pode representar os anseios dessa sociedade,
combater a corrupgao, a violéncia e as desigualdades. Ele nada mais é que uma figura caricata,
um esteredtipo das elites dominantes, representante do que ha de mais cruel e barbaro na
humanidade. Muitas vezes, um lider com essas caracteristicas & marcadamente autoritario e
observa as proprias fragilidades politicas, econémicas, sociais e morais dessa comunidade para
manipulé-la e para reorganizar a engenharia social constituida, transformando-a em beneficio
dos seus interesses particulares, que também se confunde em muitos casos com a expansao dos
poderes desse mesmo representante.

Na tevé, um candidato a presidente. Outro salvador, her6i, como se proclama esse
jovem burgués de cabelo engomado, lencinho no bolso, sorriso plastificado, dizendo-
se contra tudo, aborto, gays, carnaval, baladas, descriminalizacdo de drogas, trans,
alcool, fumo, transplante de células-tronco, transplante de rins, medula, cacete, cu,

intestino, boceta, dedo, unha, nariz, olhos, pelos, cabelos, remelas (BRANDAO, 2018,
p. 147).

As igrejas exploram e extorquem deliberadamente, na televisdo, nos jornais, nos radios,

nas ruas, no onibus, no portdo da sua casa.
Se quer fazer dinheiro, por que ndo funda uma Igreja? Um bando de gente explorando
0 povinho tonto, analfabeto. Pastores milionarios, dinheiro na Suica, na

putaqueopariu. Vai ganhar dinheiro, ficar rico, exorcizando o demonio, combatendo
os adulteros, os gays, 0os comunistas, os trans... (BRANDAO, 2018, p. 165).

Nas cidades, desesperanca. Nao ha possibilidade para o sonho, para imaginar outras
possiveis relacdes sociais, historicas, politicas nem afetivas. Tudo esta determinado. Tudo esta
moldado de acordo com o projeto de dominagdo dos agentes politicos e economicos. “Quase
mais nada restava das capitais, a ndo ser o vento que soprava sobre elas” (BRANDAO, 2018,
p. 169). Uma sociedade que humilha, explora e expulsa emigrantes bolivianos, haitianos,
venezuelanos, nigerianos... que fogem de epidemias, da fome, da exploracdo. Estes ficam
submetidos a violéncia praticada por essa comunidade politica autoritaria e que nada tem de
solidario. Esses imigrantes convivem com a ameaca de repatriacdo a todo momento, ameaca de
perder tudo, tudo o que ndo tém, perder o sonho, um projeto, uma possibilidade, um ultimo
feixe de luz.

O narrador traz as manchetes de jornal que revelam o dominio de uma politica
neoliberal, caracterizada pela exclusdo, desigualdade e miséria. Aumento do preco da gasolina,
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do supermercado, dos juros nos bancos, prioridade de exportacdo da carne e da soja para o
mercado externo e falta de carne no mercado interno, tudo isso com o aval do presidente.
Carestia de itens basicos como arroz e feijdo, dos quais dependem a maior parte da populacgéo.
Tudo isso revela uma politica neoliberal que conta com a imobilidade e o siléncio do povo e
com a conveniéncia e consentimento das elites econdmica, comercial e industrial. O presidente
apenas diz: “O povo é bom, vai compreender” (BRANDAO, 2018, p. 181). Um pais destruido
pela exploracdo, violéncia e corrupcdo. A corrupcdo sistémica envolve todas as esferas do
poder: presidentes, ministros, parlamentares, assessores, empresarios, banqueiros, doleiros,
procuradores, juizes, militares. Uma sociedade com hipervigilancia e miséria. Num dialogo
entre Clara e outro passageiro do 0nibus que seguia em direcdo a Morgado de Mateus, onde ela
iria se refugiar, ha a seguinte colocacéo:

O que estamos falando agora dentro deste dnibus est4 sendo registrado por cameras,

microfones, chips de extrema sensibilidade. Contratar milhdes de ouvintes, de

ouvidores, de analistas, avaliadores, intérpretes foi uma das maneiras de se combater

0 desemprego que quase arruinou a nacao, o indice de gente sem trabalho chegou a
68,97% da populacdo (BRANDAO, 2018, p. 236).

Qual solugdo d& um pais para milhGes de pessoas a quem o Estado nega educacéo e
qualificacéo profissional? O que fazer com multidGes onde néo se tem interesse em desenvolver
politicas publicas que priorizem as producfes locais e os avancos tecnoldgicos? Cria-se
empregos e funcdes mal remuneradas e marginalizadas: cobradores de 6nibus, frentistas,
guardadores de carros etc. No romance, esse mesmo passageiro revela a Clara como era
participar do mundo politico, da corrupgdo, das barganhas politicas, dos atos antiéticos e
amorais. Diz ele: “Uma das primeiras coisas que aprendemos quando fazemos parte desses
sistemas € eliminar a culpa, a consciéncia, os julgamentos morais, éticos, o que for”
(BRANDAO, 2018, p. 242). Nessa sociedade distopica, os andincios de autoeutanasia de velhos
sdo publicos, a exemplo do letreiro encontrado por Felipe na rodovia.

CUIDADO, SEJA HUMANO, VOCE VAI PENETRAR NO SETOR DOS QUE,
TENDO ATINIDO A IDADE DE 67 ANOS, LIMITE MAXIMO LEGAL PARA
CONTINUAR VIVO, SAO CONSIDERADOS VELHOS, INUTEIS, NAO PODEM
PAGAR CONVENIOS MEDICOS NEM FAZER SEGUROS DE VIDA, NAO
PROCURAM EMPREGOS, FORAM DESPEJADOS DE SUAS CASAS, NAO
TEM MAIS ESPERANGCAS E ESCOLHERAM A AUTOEUTANASIA,

PERMITIDA LEGALMEI\lTE PELO GOVERNO. O POVO HA DE
COMPREENDER (BRANDAO, 2018, p. 271. Destaque do autor).

Todos tém prazo de validade. Chegada a velhice, é preciso executar a necropolitica, pois
0 Estado ndo pode se responsabilizar nem aumentar os gastos com essa populacao, afinal, elas
passaram, agora, a compor o lixo dessa comunidade politica. Nao € preciso investimento em
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Seguridade Social, tampouco em hospitais ou instituicbes que acolham as demandas desse
grupo. A ignorancia e a alienacdo do povo sdo essenciais para que todo esse projeto politico e
econdémico — neoliberalismo na atualidade — se concretize. Ndo se investe em salde ou
seguridade social para os mais velhos, assim como néo se investe em educacgédo ou cultura. Ndo
conhecer a sua prépria realidade é parte desse projeto.
O Brasil esta em segundo lugar no indice de Ignorancia do Instituto Ipsos MORI, da
Inglaterra, a terceira maior empresa de pesquisa e de inteligéncia de mercado do
mundo. O brasileiro é o povo que tem as percepgdes mais equivocadas a respeito da
propria realidade. Pouco ou quase nada sabemos sobre temas como religido, satde,

imigracao, educagdo, gravidez de adolescentes, aborto, mortes por terrorismo,
tecnologia e seguranca (BRANDAO, 2018, p. 287).

O transito entre realidade e ficcdo € constante nessas duas narrativas literarias
distdpicas: A nova ordem (2019) e Desta terra nada vai sobrar, a ndo ser o vento que sopra
sobre ela (2018). Ambas tém caracteristicas globais do género distopia. Em The Future as
Nightmare: H. G. Wells and the Anti-Utopians (1967), Mark Hillegas estuda algumas dessas
caracteristicas como o fato de que as distopias descreverem um estado em que o sujeito €
condicionado a obediéncia, perda da liberdade e a individualidade é apagada. Onde o passado
é alterado ou destruido e o ser humano € isolado da natureza, a ciéncia e a tecnologia sdo
empregadas a favor da manutencdo de um Estado de vigilancia e de controle da populacéo. Tom
Moylan (2000), ao analisar The Machine Stops, de Edward Morgan Forster, observa que essa
maquina instrumentaliza, racionaliza e padroniza todos os aspectos da vida cotidiana. O sucesso
da maquina produz um resultado contrario aos objetivos e parametros de equilibrio social. A
maquina modifica a capacidade dos seres humanos de reconhecer problemas no sistema. Passa-
se a ter uma falsa ideia coletiva de que o sistema — a maquina — ndo tem problemas e de que
evolui constantemente. Esse projeto de alienacéo, de silenciamento e de aceitacdo dos interesses
dominantes € executado em A nova ordem (2019) e Desta terra nada vai sobrar, a ndo ser o
vento que sopra sobre ela (2018).

No caso das recentes producdes literarias brasileiras, a distopia se serve de seus recursos
para tentar de alguma forma representar a realidade distopica que ora ou outra ameaga se fixar
no movimento histérico. Além disso, esse género literario tem se colocado contra os agentes e
as organizac6es que nos levam para uma realidade idéntica a da ficcdo cujo projeto de sociedade
impde relagdes que retiram nossa possibilidade de exercicio da liberdade, da igualdade, da
justica ou de qualquer manifestacdo da vida humana que esteja além dos interesses econémicos
dominantes. A leitura distdpica pode provocar no leitor um engajamento social e cognitivo

diante da realidade que se apresenta. A partir das problematicas representadas na narrativa
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distdpica, o leitor é convidado a se posicionar no mundo e resistir as formas de silenciamento,
de opresséo e de violéncia. Tom Moylan (2000) aponta, por exemplo, que uma leitura acritica
ignora a complexidade das potencialidades discursivas presentes num texto de ficcdo cientifica,
por exemplo. Ao assumir essa posicdo de ignorancia, o leitor pode reafirmar ou fechar seus
olhos para a violéncia, injustica e dominacdo da realidade que o cerca. Pensando justamente na
construcdo de uma via de leitura e de compreensdo critica, passo, a seguir, a outras duas
distopias que trazem diferentes perspectivas dessa mesma realidade, nas quais sdo também
representados outros grupos e outros espacos geograficos. Sdo outros angulos que refletem o
projeto politico distopico nessas comunidades para além dos jogos politicos e econémicos

centrais.

3.3 Genocidio E Distopia: A Literatura Como Possibilidade De Reaproximar Grupos Excluidos
Dos Espagos De Disputa Discursivos, Ideoldgicos, Culturais E Politicos

Tom Moylan (2000) demonstra em seu estudo como a ficcao cientifica tem a capacidade
de sugerir uma perspectiva critica sobre determinados elementos da realidade de forma que
outras manifestacdes ndo a fazem. O autor defende que uma caracteristica desse género “[...] é
a tendéncia imaginativa da ficcdo cientifica recriar o presente empirico de seu autor e implicar
os leitores como um “outro lugar”, um espago-tempo alternativo que é o momento empirico,
mas ndo aquele momento que é ideologicamente produzido pelo senso comum cotidiano”
(MOYLAN, 2000, p. 5, traducdo minha).® Tom Moylan destaca que Edward James, em Science
Fiction in the Twentieth Century (1994), pensou essa abertura da ficcdo cientifica para o
engajamento em atividades sociais. Tom Moylan (2000) argumenta, por exemplo, que a
escritora Joanna Russ — When It Changed (1972), The Female Man (1975) — pode ter uma
funcdo didatica da ficcdo cientifica.

Em comparagdo com o romance realista tradicional (com seu foco em personalidades
individuais conforme elas desenrolam em ambientes relativamente familiares), James
observa que a ficcdo cientifica estd mais preocupada com o mundo criado ou ambiente
social produzido, mais interessada no destino coletivo da espécie humana, explorando
essas preocupacBes em um cendrio que, embora ressoando com suas proprias
realidades materiais, ndo existe (ou existe como tal) no mundo conhecido pelo seu
autor ou leitores. Este mundo inventado desafia os leitores, ou sedutoramente 0s

convida, a se engajar na atividade reflexiva de construir tanto os detalhes quanto a
I6gica social que o compdem (MOYLAN, 2000, p. 7, traducdo minha).”

6 [...] is sP’s imaginative proclivity to re-create the empirical present of its author and implied readers as an

"elsewhere", an alternative spacetime that is the empirical moment but not that moment as it is ideologically

produced by way of everyday common sense.

" In a comparison with the traditional realist novel (with its focus on individual personalities as they play out in

relatively familiar settings), James observes that sf is more concerned with the created world or produced social
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Teresa de Laurentis, em The Technological Imagination: Theories and Fiction (1980),
defende que o leitor de ficcdo cientifica, através dos processos de associa¢do, oposi¢ao, relagéo,
rememoracao e descobertas inesperadas, pode construir processos imaginativos para além do
texto em si. Para a pesquisadora, esses processos colocam o leitor diante de uma possibilidade
de reavaliagdo do tempo, do espaco e das relagfes sociais. Toda essa discussdo estd presente
em Scraps of the untainted sky: Science fiction, utopia, dystopia (2000) e engloba os estudos
sobre distopia de Tom Moylan. E toda essa discussdo em torno das possibilidades e da
abrangéncia da ficcdo cientifica pode nos ajudar a pensar esse movimento mais recente de
producdo de distopias brasileiras que respondem a barbarie e as a¢es inumanas de agentes e
de instituicOes brasileiras.

Nos romances A morte e 0 meteoro, de Joca Reiners Terron (2019), e Sob meus pés,
meu corpo inteiro, de Marcia Tiburi (2018), percorremos outros espacos e corpos de uma
mesma realidade distopica. Ambos se constituem a partir de elementos textuais e literarios
proprios do género distopia. Num romance, o narrador-personagem conta das praticas e efeitos
da dizimacao de uma populagdo indigena da Amazonia; no outro, a narradora-personagem, ao
visitar a lapide que tinha o seu nome num cemitério de Sdo Paulo, onde foi enterrado o corpo
de uma vitima da ditadura militar, conhece Betina, com quem passa a compor a sua historia,
mas também a da sociedade fragmentada e decadente onde elas vivem. Analiso, entdo, outros
aspectos da distopia como género literario e igualmente as aproximacdes desse desenho
ficcional com a nossa conjuntura sociopolitica e historica. Saio um pouco das estruturas do jogo
politico em si para adentrar em outros espacos e vivéncias atingidos por esse cenario distopico.
Onde ha, consequentemente, outras manifestacdes de violéncia, de opressdo e diferentes taticas
genocidas e de exterminio.

Em A morte e 0 meteoro (2019), o narrador-personagem, um antropélogo, inicia a
narrativa se referindo a sua contribuicdo para o exilio dos ultimos 50 indigenas kaajapukugi,
atitude que ele julga ser a ultima possivel para proteger essa comunidade: “Era, quem sabe,
minha ultima oportunidade de cuidar de alguém, de atribuir algum sentido a minha vida e as de
outras pessoas” (TERRON, 2019, p. 12). A Amazobnia era devastada e essa comunidade
indigena estava sob ameaca dos agentes politicos e econémicos dominantes. Era a primeira vez

na historia que toda uma comunidade amerindia, os Gltimos cinquenta kaajapukugi, pedia asilo

environment, more interested in the collective fate of the human species, exploring these concerns in a setting that
while resonating with their own material realities, does not actually exist (or exist as such) in the known world of
its author or readers. This invented world challenges readers, or seductively invites them, to engage in the
thoughtful activity of constructing both the details and the social logic that comprise it.
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politico. Todo e qualquer genocidio tem seus responsaveis, desde o individuo ou grupo que
primeiro desencadeou um processo de exterminio aos que perpetuaram ao longo da passagem
do tempo as praticas de apagamento e de dominacao. Assim como toda vitima tem seu algoz.
Mas a culpa ndo é facilmente atribuida nem os fatos imediatamente compreensiveis.
[...] se tem algo que nédo pode ser atribuido a uma s6 pessoa nesse caso, é a culpa. O
epilogo estava escrito, s6 que ninguém mais sabia ler. A historia nos trouxe a esse
ponto cego e, como em toda situagédo parecida, a culpa devia se enderecada a espécie
humana, ou ao menos aquela parcela que ainda merecia ser identificada por

qualificacdo tdo flexivel: aos humanos humanitarios, por assim dizer, ou aos
melancdlicos que sobreviveram ao cinismo (TERRON, 2019, p. 13).

Nas terras que sempre foram por direito desses povos ja ndo havia espaco para eles.
Encurralados, violados e dizimados, ja ndo tinham como resistir nem lutar. Esse movimento de
controle e aniquilamento simboliza a ruptura da comunicacdo, expbe a sobreposicdo dos
interesses de um grupo em relacdo as necessidades e vontades da coletividade, e revela a
presenca de uma sociedade que se constituiu sobre incontaveis corpos mutilados e vozes
silenciadas.

Os kaajapukugi pediram refugio, levando todos os seus sobreviventes, pois 0 meio
ambiente de onde eram nativos, a Amazobnia, estava morto, e vinham sendo cagados
com determinacdo pelo Estado e pelos seus agentes de exterminio: garimpeiros,

madeireiros, latifundiarios e seus capangas habituais, policiais, militares e
governantes (TERRON, 2019, p. 14).

A violéncia é legitimada por um conjunto de agentes da sociedade em prol da
manutencdo de um projeto de poder e dominagéo social, econdmica, politica e geografica. E
iSSO que esses e outros setores da sociedade representam, a natureza egoista e desumana do ser
humano. A sociedade, formada por seres capazes de pensamento critico e condutas racionais,
cria categorias de individuos responsaveis por anular outras possibilidades de experienciar o
mundo e por implementar um modelo de vida desigual, autoritario e excludente. No romance,
Boaventura, sertanista da Fundacdo Nacional do indio brasileiro, foi responsavel pelas
negociagcbes com o Estado e mediou a viagem dos exilados. A principio, o destino dos
kaajapukugi seria o Canada, mas Boaventura imaginava que Oaxaca, no México, era o destino
que oferecia as melhores condicdes climaticas e geograficas para aquela populacdo. Com essa
transferéncia forcada, a histéria — a memoria — desse povo era apagada. O processo de
exterminio dos kaajapukugi ja era longo, persistiu a diferentes governos e transformacées
sociopoliticas e historicas do pais. Nao foi algo desencadeado do dia para a noite.

O genocidio dos kaajapukugi havia sido deflagrado no final do século XIX, ap6s o
éxito tdo improvavel de sobreviverem a quatro séculos da presenga do homem branco

no continente, que os obrigava a seguir penetrando, a cada ano, a cada més, dia e hora,
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mais e mais léguas de selva, em fuga permanente da perseguicdo fatal das epidemias
de sarampo e gripe trazidas pelos invasores. Apds se aproximarem de seringueiros a
fim de obter ferramentas metalicas — picaretas, enxadas e facdes a serem usados nas
suas plantac6es de mandioca e batata-doce, objetos dos quais se tornaram dependentes
a partir do instante em que os descobriram —, doengas dizimaram a maior parte do
grupo (TERRON, 2019, p. 19).

O exilio dessa comunidade caracteriza apenas a Ultima etapa de um longo e intenso
processo socio-historico de dominacgdo. Diversos povos indigenas foram aniquilados pelo
contato com o homem branco através da transmissdo de gripes e outras doencas. Muitos dos
casos se deram por meio das missdes que cristdos se propuseram a fazer, acarretando em
situacdes nas quais “um espirro era mais devastador que um tufao, e fazia tombar milhares num
efeito domino repetitivo, estipido e cruel bancado por um deus sempre ausente” (TERRON,
2019, p. 20). Além de epidemias levadas por seringueiros entre os séculos XIX e XX, uma
ameaca que fazia com que os indigenas sobreviventes avangassem mata adentro. O personagem
Boaventura conta a Juan EI negro, lider mazateco que receberia os kaajapukugi, a historia de
luta e resisténcia desses povos.

O personagem relata que os atuais kaajapukugi eram a juncao de dois povos diferentes,
resultado de deslocamentos por causa das epidemias e das guerras. Na estrutura social desse
povo recém-formado ndo havia mais diferentes niveis hierarquicos, nem caciques ou pajés para
mediar os conflitos. Os atuais kaajapukugi tinham se tornado um povo anarquico. Essas
reconfigurac@es étnicas, linguisticas e geograficas evidenciam a dimensdo do projeto de poder
imposto e os movimentos de luta e resisténcia dessas comunidades que foram cada vez mais
encurraladas e suprimidas. Num trecho, Boaventura revela ao anfitrido o cenéario distopico que
configura o espaco da narrativa.

O ecossistema onde viviam foi inteiramente destruido, disse Boaventura, e com ele
suas plantas medicinais sagradas e até 0s venenos nos quais embebiam flechas e o
timbo6 que usavam pra pescar. Peixes morreram, rios secaram. Tudo desapareceu, até
os besouros dos quais extraiam tinsdanhan. Nada restou além de areia e erosdo. No
rastro do desaparecimento do tinsaanhan, o mundo superior deles também foi tragado,
e com eles seus deuses, suas festas e até os trés Céus onde descansariam nos campos
e cagariam alegremente besouros e fariam amor com suas mulheres. [...] Os hdspedes

que o senhor ird receber, ele disse a EI Negro, ndo passam de mortos que andam em
direcdo a lugar nenhum (TERRON, 2019, p. 24).

O que é revelado aqui € um mundo dizimado pelos agentes que ditaram 0s
acontecimentos historicos, sociais e econdmicos e seus resultados, sem pensar em qualquer
consequéncia para a coletividade, sem considerar a existéncia das vidas que j& estavam ali muito
antes da chegada do homem branco. Na narrativa, Boaventura morre as vésperas da viagem dos

kaajapukugi. Morria mais um dos sertanistas que lutou contra o genocidio do Estado brasileiro.
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Coube, entdo, ao narrador-personagem dar seguimento ao processo de exilio daqueles
sobreviventes de uma comunidade indigena. A acéo de transferir para outro local um povo
encurralado pela opressdo e exterminio da forca dominante € em si SO uma expressao da
violéncia institucional e do abandono do poder publico. Revela o Gltimo estagio de uma
violéncia que reduziu toda uma populacdo e sua histéria a nada, a material morto e
insignificante. Um projeto de poder e dominagdo que considera inimeras vidas e povos como
materia descartavel.

Os kaajapukugi sdo deixados na reserva destinada ao grupo com diversas ferramentas
para facilitar sua adaptacédo, tais como facGes, machados e cordas. O narrador e El Negro
passam a observar esses primeiros dias do grupo naquela regido. A constru¢do da maloca, o
canto em ritmo prosodico enquanto executavam movimentos repetitivos, até o término dos
trabalhos naquele novo habitat. Posteriormente, os dois sdo convidados para o ritual no qual
iriam tomar a Ultima reserva de tinhdanhan. Quando despertou do transe, o narrador-
personagem, colega indigenista de Boaventura, percebe que todos os homens kaajapukugi,
dispostos em circulo, tinham “um corte profundo na virilha a altura da veia femoral, ¢ a faca
caida ao lado, coberta de sangue” (TERRON, 2019, p. 35). Estavam todos mortos € nus. O
resultado desse cenario distopico que perdurou séculos foi a dizimacéo de um conjunto de povos
e suas vivéncias. Historias anuladas e soterradas em prol de um modelo de vida hegeménico. O
exterminio de povos, linguas, culturas, a morte de uma histéria e de um espaco geografico — a
Amazonia — se traduz como a nossa morte como seres humanos. Essa morte figurativa do ser
humano revela o fracasso e a incapacidade de reflexdo sobre a prépria agdo humana no mundo.
Reflete 0 egoismo e a face mais perversa do individuo.

Tempo depois, 0 narrador-personagem encontra no celular um video de Boaventura
enviado no mesmo dia da sua morte. Na gravacao, o personagem revela que era ameacado ha
muito tempo. Ele retoma um pouco da sua histdria, desde o tempo em que deixou Séo Paulo.
Em Manaus, 0 personagem encontrou dois amigos que o aguardavam. Ambos trabalhavam e
lutavam em defesa dos povos yanomami. Foi nessa ocasido que os dois revelaram a Boaventura
uma comunidade indigena desconhecida ha algumas horas de barco dali de onde estavam. Ele,
entdo, se inseriu em praticas de convivio com povos isolados e em métodos de adaptacao aquele
lugar distante. Boaventura seguiu numa expedicdo guiada por um mestico tukano.

Ndo me parece ser coincidéncia que eu tivesse acabado de perder meus pais as
vésperas de contatar os kaajapukugi, 0 que também ocorre a vocé agora, na iminéncia

da chegada deles a Oaxaca. A morte, 0 mistério da morte, mas também o mistério de
uma heranga interrompida e sem sentido (TERRON, 2019, p. 44).
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A heranca interrompida de Boaventura serve como plano de fundo para que olhemos,
na verdade, para a histéria e a memoria interrompidas e silenciadas dos kaajapukugi. A
supressdo e o sufocamento traduzidos em violéncia, genocidio e exterminio de outras praticas
humanas consideradas inferiores, movimento que tem seus desdobramentos do passado aos dias
atuais. No romance, 0 personagem se introduz nessa comunidade isolada. Boaventura se
permitiu acompanhar os indigenas nas saidas e pdde observar varias das estratégias de
sobrevivéncia, rituais e interacdo entre eles. Desde entdo, 0 personagem passou a compreender
a organizacao desse grupo, seus habitos e seus deslocamentos.

O narrador-personagem continua a assistir ao video gravado pelo colega morto.
Boaventura, entdo, na gravacgéo, revela o motivo de naguele momento ndo ser ameacado apenas
pelo agronegocio, madeireiras ou mineradoras, mas também pelo que ele chamou de
anarcoindigenistas — ou indios Metropolitanos. Ele relata um episédio em que todos 0os homens
kaajapukugi sairam para mais um ritual de tinsdanhan e Boaventura sequestrou a Unica indigena
jovem e mulher daquela comunidade, levando-a no barco no qual tinha chegado ali. Ele a
manteve numa espécie de cativeiro durante alguns dias numa tapera dos fundos de uma pensao.
Boaventura tenta justificar sua atitude no video: “minha questdo com a india ndo ultrapassava
0 conhecimento, meus interesses antropoldgicos ficavam acima da animalidade” (TERRON,
2019, p. 78).

As primeiras palavras pronunciadas pela jovem kaajapukugi em yepéa-mahsd, que
Boaventura pdde entender, foi Grande Mal. Segundo o personagem, depois de um processo de
aceitacdo, a jovem falou da origem de seu povo. Em seguida, ele revela no video ter abusado
sexualmente da kaajapukugi. Ela engravida. O personagem procura fundamentar essas atitudes
devido aos supostos interesses antropolégicos que dizia ter, quando, na verdade, o que ele faz
é se refugiar num hipotético papel social de produzir conhecimento para cometer inimeras
violéncias e atrocidades contra essa jovem e sua comunidade. As justificativas comprometem
ainda mais a credibilidade dele. Essa sucessao de acontecimentos expde, outra vez, uma relagdo
de dominagdo e a manifestagdo de violéncias extremas e desumanas, conforme o proprio
personagem reconhece no relato abaixo:

Me tornei um animal resfolegante sobre o corpo daquela india, eu a comia muitas
vezes ao dia, e a despertava de noite pra foder mais uma vez, e de novo pela manha.
Em todas as ocasifes em que isso aconteceu, ela ndo reagiu. Parecia resignada, como
se aquilo ja Ihe tivesse ocorrido muitas vezes, centenas, milhares de vezes, e fosse se
repetir pra sempre num ciclo sem fim num eterno ir e vir. O siléncio dela era ofensivo

pra mim, sua recusa em falar comigo atestava minha inexisténcia (TERRON, 2019,
p. 82).
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Os amigos indigenistas de Boaventura encontram a kaajapukugi em cativeiro, amarrada.
Ambos chegaram ali ap0s circular boatos de que um pesquisador mantinha uma indigena presa
na regido. Eles sdo expulsos de 14, sob ameacas de Boaventura. Meses depois, a crianca,
consequéncia desse estupro, nasceu em meio ao siléncio de resignacao da jovem indigena e ao
descontrole financeiro e psicoldgico de Boaventura. Ele ainda ofereceu a jovem a um agiota e
traficante para pagar dividas. Tempos depois de ser submetida a prostituicdo e outras violéncias
do seu corpo, a kaajapukugi se suicidou. A partir de entdo Boaventura diz ter compreendido o
que ele significava para os kaajapukugi: “Hen-zaogao, o Grande Mal” (TERRON, 2019, p. 86).

O personagem relata na gravacao que decide retomar o barco com a crianga em dire¢ao
a regido onde os kaajapukugi praticavam seus ritos. Somente durante esse percurso que ele
compreendeu gue sua contribuicdo para a historia tinha sido condenar esse povo a extingdo, ao
retirar a Gnica mulher indigena da comunidade. Ele havia dado a sua parcela de contribuicéo
para a dizimacéo e genocidio desse povo. A forma ndo poderia ser mais perversa, criminosa e
desumana que aquela adotada pelo personagem: sequestro, estupro e responsabilidade pela
morte da jovem indigena. Mais tarde, Boaventura passou a atuar em comunidades indigenas e
ribeirinhas. Ele se tornou um nome importante na defesa dessas comunidades na regido,
combatendo grileiros e garimpeiros. Quase cinguenta anos depois, a colega de Boaventura leva
0 pedido para que ele intermediasse o processo de asilo politico dos kaajapukugi, do qual
participavam missionarios e ativistas.

Todas as formas de violéncia sdo manifestadas durante o processo de genocidio dos
kaajapukugi. O sequestro e o estupro praticados pelo personagem no romance representam esse
longo e continuo processo de violagBes ao qual os povos indigenas foram submetidos desde o
primeiro contato com o0 homem branco. Aqui, outra vez, temos um retrato triste e cruel da nossa
realidade, mas significativo e contundente. E uma reflexdo para ontem e hoje. Cobra uma acio
conjunta imediata de toda a humanidade. Os povos indigenas sdo exterminados ha séculos no
territorio brasileiro. O sequestro, o estupro, o exilio e o genocidio dessa comunidade no
romance, ou seja, 0s processos historicos de dominacao e apagamento de outras vidas refletem
0 projeto de poder das classes dominantes, a sobreposicdo de seus interesses e privilégios,
inclusive sobre as vidas de qualquer grupo que coloque algum tipo de obstaculo a esse projeto.
Esse exterminio também compde nossa realidade brasileira distopica. Nos ultimos anos, o
presidente em exercicio Jair Bolsonaro tem dado forga aos grupos que avangam com suas armas
e sua violéncia sobre a populagdo indigena. Bolsonaro é um genocida por natureza. Também se

tornou presidente da Republica, eleito por uma parcela expressiva da populagdo, com apoio e
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influéncia das fake news e milicias digitais, mas eleito. Isso e outras coisas revelam que o
pensamento reacionario e extremista dele ndo é um caso isolado, nos indica, ao contrario, um
prototipo do perfil psicolégico e moral do cidaddo médio brasileiro.

Cruzamos diariamente nas ruas, na padaria, no supermercado, na fila do banco, nas
universidades e na vizinhanga com potenciais genocidas, estupradores, racistas, violentadores,
exploradores, senhores do engenho, capitdes do mato, torturadores, censores e todas as outras
figuras que provocaram ao longo da histéria e provocam hoje dor, sofrimento, violéncia e
exterminio. A manutencéo de privilégios e de formas de dominacéo e sobreposicao em relacédo
ao outro, concretizados a partir de praticas de violéncia e barbarie, é o elemento fundante desses
processos de exterminio e apagamento. A morte e 0 meteoro (2019) se serve dos recursos
estéticos para representar um desses genocidios, no passado e no presente. Esse romance traz e
denuncia o principal genocidio da historia brasileira. A defesa dos povos indigenas e a
preservacdo da Amazonia é uma luta da atualidade, ela é nossa, constante, feita em cada espago
de disputa discursiva, ideolégica e politica. Ndo hé espaco para a divida nem para o medo.

O “Grande Mal” esta a nossa volta ou pode estar em n0s mesmos. NOSSO compromisso
deve ser lutar diariamente contra esse e outros genocidios e manifestacGes de violéncia e
dominacdo. Nesse sentido, a literatura tem exercido essa funcdo no ambito da producéo
artistica. Ela tem se colocado como essa possibilidade de reflexdo critica e assumido, em
alguma medida, um papel social de denincia e de questionamentos diante da realidade que se
configura. Esses textos literarios demonstram que a literatura ndo permanece morbida nem
estagnada face ao quadro sociopolitico distopico. Um dos objetivos desta discussao €
justamente adentrar nessas narrativas literarias brasileiras contemporaneas que tém assumido
um compromisso ético, se engajado em torno de um papel social, para além dos desdobramentos
estéticos e artisticos do préprio texto em si. Na verdade, essas duas vias, estética e ética, se

relacionam mutuamente em todos esses romances.

3.4 O Corpo Como Tradugdo Da Nossa Memdria E Da Nossa Historia: De Ontem E De Hoje
O romance Sob 0s pés, meu corpo inteiro (2018) também nos oferece outra perspectiva
de um mesmo contexto sociopolitico distopico. Essa narrativa se passa em S&o Paulo, uma das
maiores metrépoles do mundo. Na vida real, basta dar uma volta pelas ruas e bairros da cidade.
As desigualdades, a violéncia e a marginalizacdo de muitos grupos sociais saltam aos nossos

olhos. No romance, esses elementos sdo exatamente 0s aspectos centrais que configuram essa
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distopia. O contraste entre duas cidades — rica e pobre — exp0e as estruturas desiguais dessa

sociedade.
O shopping Higienodpolis, ocupado por pessoas que antes moravam nas ruas, inclusive
criangas, mantém uma loja do Starbucks no térreo como se nada de diferente tivesse
acontecido. A elegancia cafona das lojas deu lugar a acampamentos. As paredes estdo
pichadas, as escadas rolantes, paradas. Dos banheiros, um cheiro de esgoto
insuportavel. Tapo o nariz enquanto compro uma garrafa de agua por um preco bem
mais alto do que a intensidade da minha sede. Os guardas do café que impedem a
invasdo dos famintos tém metralhadoras as maos e permitem a entrada de quem esta,
segundo as regras que eu desconheco, adequadamente vestido. A agua é quase tao
cara quanto aquela que ainda nos chega pelas torneiras direto do volume morto do
reservatério estadual que o governador, o corpo tomado por um tipo de cancer

desconhecido da ciéncia, administra enquanto bebe um copo cheio de uisque para
esquecer a conta dos dias que lhe restam (TIBURI, 2018, pp. 10-11).

A sujeira, 0 mau cheiro, o lixo e os dejetos se sobrepdem a vida humana nessa cidade.
N&o existe agua potavel, o que resta é apenas restos do volume morto negligenciado pelo
Estado. A narradora-personagem relata sua ida a um cemitério para visitar a lapide em que
aparece seu nome, Alice de Souza. No cemitério, ela vé aquele espaco como “a cidade dos
mortos dentro da cidade dos vivos” (TIBURI, 2018, p. 11), e contrasta o siléncio da primeira
com o barulho da segunda, e o percurso que todas as pessoas fizeram ou fardo dessa cidade
externa para aquela cidade interna, recolhida e isolada. Ali no cemitério, ela encontra Betina, a
quem se apresenta como Lucia. Betina tinha ido visitar 0 mesmo timulo que a narradora-
personagem. Betina, entdo, revela que aquele € o timulo de sua tia Alice, desaparecida da
ditadura, em 6 de abril de 1972. Ela afirma também que soube recentemente que sua méae esta
viva em algum lugar. Alice, “Ela morreu na tortura, [...] Assassinada pelo Estado” (TIBURI,
2018, p. 14). S4, entdo, ao se voltar novamente para Betina é que LUcia percebe nela os olhos
de Adriana, méae de Betina.

Enquanto as duas caminham em dire¢do ao metrd e dividem o mesmo guarda-chuva em
meio a uma garoa que se inicia, a narradora-personagem observa Sdo Paulo. Esse espaco, antes
uma cidade viva, se tornou cinza, morta e estatica.

A terra da garoa tornou-se a terra da chuva &cida quando a irbnica sorte de chover se
faz presente. Depois de tanto tempo sem chuva, os muros se confundem com a
atmosfera em uma veladura que perdeu toda a cor. [...] A parte morta do corpo do
planeta, eu penso. Um psicopata atravessa a cidade pintando os muros de cinza e
atormenta a populagdo de rua. [...] Pergunto a Betina se ela ndo tem medo do psicopata

que atormenta as ruas. E uma lenda urbana, me diz, é s6 o prefeito que manda pintar
de cinza cada pichacéo, cada grafite (TIBURI, 2018, pp. 16-17).

A referéncia nesse trecho a um episddio amplamente divulgado pela imprensa ¢ direta
e sugestiva, ocasido na qual o ex-prefeito de Sdo Paulo, Jodo Doria, posteriormente governador,

mandou pintar tudo de cinza e apagar inumeros grafites, especialmente na avenida 23 de Maio.
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A exclusdo e a desigualdade de Sdo Paulo — e do Brasil — ja foram e sdo representadas na
literatura, na poesia, na musica e em outras manifestagdes artisticas e visuais. Sampa, de
Caetano Veloso, contribui para essa analise intertextual. Diz um trecho da cangdo: “Do povo
oprimido nas filas, nas vilas, favelas / Da forca da grana que ergue e destroi coisas belas / Da
feia fumaca que sobe, apagando as estrelas / Eu vejo surgir teus poetas de campos, espagos”
(VELOSO, 1978). Esses versos nos dizem em poucas palavras muito dos contrastes de Séo
Paulo, cidade que lida constantemente com um dilema entre ser o maior centro econémico do
pais e espaco de grande exclusdo e abandono de muitas minorias. Nesse trecho da cangédo do
cantor e compositor Caetano Veloso, por exemplo, notamos nas artes em geral essa
possibilidade de resisténcia diante desse quadro sociopolitico decadente, os poetas dos campos
que surgem em meio a forca da grana que também destri as coisas belas e bonitas. E possivel
encontrar a representacdo artistica desses e de outros aspectos em diversas producdes dos
diferentes géneros.

No romance de Marcia Tiburi (2018), a narradora-personagem revela a Betina que
conhece Alice e Adriana. Betina reage afirmando que ndo tem mais tempo, pois precisa buscar
seu filho na escola. J& no capitulo seguinte, a narradora-personagem expde ao leitor que ela é a
tia morta de Betina e que quem esta enterrada naquele timulo é mée dela, Adriana. Ela busca e
encontra o perfil de Betina numa rede social, envia uma mensagem a ela e, dias depois, Betina
responde propondo um encontro no centro da cidade. A narradora-personagem fala um pouco
de sua relacdo com Antonio, a quem paga para ter relacdo sexual e a quem prefere ndo mostrar
seu apartamento para que ndo seja criada nenhum outro tipo de relacéo ou vinculo. Essa atitude
Ihe assegura uma certa liberdade. No encontro com Betina, ela relata o tom inquisitério das
perguntas da filha de Adriana, sua desconfiancga, e afirma que Betina a faz lembrar de algo que
ndo gostaria de lembrar, da ditadura.

Né&o fosse a violéncia velada na exigéncia de objetividade com que Betina quer que
eu fale, seria como um dialogo platénico, um parto das ideias em que o esforco de
lembrar leva a descoberta de si mesmo, algo assim, eu penso, lembrando das minhas
leituras dos Ultimos tempos. Ela poderia me perguntar como me tornei quem sou,
poderia perguntar quem eu sou, e, embora essa potencialidade tenha desaparecido com
a vida que ndo se viveu, eu talvez pudesse dizer alguma coisa. A violéncia dessa
coagdo organizada em palavras interrompe a presenga da memoria. A memoria

simplesmente ndo nasce, sendo na lingua de Betina transformada em forceps me
obrigando a sair de mim (TIBURI, 2018, p. 23).

De alguma forma a memoria da narradora-personagem precisa ser reconstruida, e ela faz esse
movimento pouco a pouco, na medida em que conhece e se aproxima mais de Betina. Esse

processo de reconstituicdo da sua historia € complexo, exige rememorar um passado doloroso
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e traumatico. Ela busca no presente, ali na sua relagdo em construgdo com Betina, alguns
elementos que Ihe permitam formar essa historia. Os fragmentos, 0s vestigios, um ou outro
objeto, tudo pode ajudar nesse processo.
Procuro os detalhes, tento ver o que ficou. Olho para um quarto empoeirado, fechado
ha muito tempo dentro de mim. Betina forga a porta. Me falta coragem para abrir essa
janela e deixar o ar entrar. Se eu abrir a janela, sei que devo pular dela. Movida por
uma paciéncia que carrego ha séculos como uma reserva emocional Util, percebo que

sou de algum modo incapaz de desenterrar o que ficou sob o concreto armado da
minha alma (TIBURI, 2018, pp. 23-24).

A narradora-personagem, Alice — que se passa por LUcia —, procura conduzir a conversa

com Betina no intuito de falar do presente e do futuro. Diz ela: “me dedico a tratar o presente e

o futuro como tempos mais importantes do que o passado” (TIBURI, 2018, pp. 25-26). Betina

responde falando das dificuldades de se viver em Sdo Paulo com uma crian¢a, mais uma vez 0s
elementos proprios de uma realidade distdpica sdo apreendidos pela narrativa ficcional.

As coisas vao muito mal politicamente, a violéncia, o racismo, a alimentacdo

industrial, ndo temos qualidade de vida. Comemos pléstico, vocé percebe, comemos

plastico. [...] A falta de agua, Lucia, ndo nos permitira continuar nessa cidade. [...]

S6 0 que me anima é a campanha para a presidéncia [...] Pode ser que ndo haja mais

eleigdes diretas por aqui e, nesse caso, a luta serd pior ainda. [...] Uma educacéo que

transforma a todos em robds é o que eu posso oferecer ao meu filho e nenhum futuro,
como todo mundo (TIBURI, 2018, p. 26. Destaque da autora).

O presente esta determinado, parece irremediavel e é distépico. Mas Betina quer resgatar
o0 passado de Lucia. Ela se inclina em direcdo a narradora-personagem e insiste que ela fale o
que sabe do passado da mae e da tia. A narradora-personagem — ou LUcia — hesita e responde
que precisa de um tempo para conseguir resgatar essas memorias que “deveriam ficar guardadas
e fora de uso” (TIBURI, 2018, p. 28). Em seguida, ela fala um pouco de sua mée e de sua irmé,
narra como era a convivéncia dos pais, fala de como ela via a mde nos ultimos tempos: “Esta
cansada como se cansam as mulheres ao carregar os fardos do tempo e da ignorancia dos
homens, as misérias das relagdes, o sentimento intransponivel da morte que une as familias”
(TIBURI, 2018, p. 34). Ela destaca a velhice dos dois sozinhos em Bom Jesus, a rea¢cdo da mée
ao receber a noticia da morte de uma das filhas.

A narradora-personagem relembra um lugar para onde Adriana sempre a chamava para
fugir, ainda quando frequentavam a escola. Adriana imaginava um lugar utopico. E foi nesse
local que a narradora-personagem pensou gquando estava na escuriddo de uma cela, presa, sob
choques e dores da tortura. Em outro encontro, Betina, formada em sociologia, fala um pouco
de sua vida, sua atuacdo na vida politica, da filiacdo ao partido das trabalhadoras, do ativismo,

das reunides e dos eventos. Ela ressalta que prefere o trabalho como ativista do que as horas
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passadas numa joalheria onde também trabalha. Fala da organizacéo politica desse grupo de
mulheres como uma saida para combater a realidade da sua cidade, do seu pais, marcado por
um passado colonial, pela violéncia e pela exclusdo do presente, além da falta de expectativa
com relacdo ao futuro. A narradora-personagem diz que sabe que a presidente foi deposta
recentemente, mas ndo indica ter uma vida politica tdo ativa quanto Betina. Essa personagem
revela sonhos como o de fazer pds-graduacao.

A narradora-personagem passa, entdo, a conduzir duas historias diferentes, opostas entre
si, uma para o seu leitor, outra para Betina. O leitor, de fora, consegue captar as duas historias
e vai, pouco a pouco, revelando a trajetéria de ambas. E como foi possivel esse encontro entre
quem diz ser Lucia e Betina. A narradora-personagem nao consegue acessar a sua memoria
relacionada a ditadura com facilidade, ela esbarra em bloqueios e siléncios dessa histdria
soterrada. ““Ao procurar os acontecimentos enterrados na memoria, ndo me sinto livre para fazer
nada além de desviar a atencdo sobre o que o passado realmente possa significar agora que
estou diante de seu retorno” (TIBURI, 2018, p. 46). Revela ainda ao leitor sua outra face:

Diante de Betina, uso uma mascara, COmMo Se eu invertesse as regras dos jogos que
poderiam ser aceitos e, de repente, presa ao que estou a inventar, eu precisasse seguir
com a obra que comecei a construir. E quase involuntario, ainda que eu saiba, no
fundo eu sei, 0 que faco e o que espero. Uso a histéria de Adriana para construir essa
personagem diante de Betina. Estou pronta para salvar Alice de sua insignificancia.
Devo dividir com Alice o brilho de Adriana para que Betina ndo pense que sua mae

era uma heroina enquanto eu sou apenas a coadjuvante de uma histéria que ndo me
coube viver por inteiro (TIBURI, 2018, p. 46).

A narradora-personagem reconhece que “Colocar os cacos dessa historia me levara aos
segredos que escondo de mim mesma” (TIBURI, 2018, p. 47). Ela busca alguém para contar
essa verdade guardada dentro dela, pensa em Antonio, mas rapidamente chega a concluséao de
que ele ndo é a pessoa com quem poderia compartilhar essa historia silenciada, presa e enterrada
por um passado violento. Betina passa a deixar o filho, Jodo, com Lucia e estes comecam a
construir uma convivéncia comum. A narradora-personagem relata seus encontros, sua relacédo
com Jodo, o vinculo criado entre os dois. Diz ela num dado momento da narrativa que imagina
os dois pensando no que pedirdo para jantar a noite e se devem se preocupar em deixar essa
cidade que se desfaz, assim como outras pessoas 0 fazem diariamente com suas malas, apenas
com a roupa do corpo, na rodoviéria ou em carros emprestados, em dire¢do ao que resta do
Brasil. “Alicercados no abandono, na miséria ou na guerra, a escolha é livre” (TIBURI, 2018,
p. 53).

Esse movimento de reconstituir sua propria histéria e abordar aquela realidade distdpica
é um jogo que atribui substancia e conteido a narrativa, na medida em que ela propde um
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deslocamento no presente e de volta ao passado simultaneamente. O cenario cadtico e distopico
daquela cidade é reforgcado a todo instante. “Os servigos estdo cada vez mais faceis, empregadas
domeésticas, motoristas, vendedores, desde que ndo se tem mais de pagar direitos trabalhistas
aos funcionarios” (TIBURI, 2018, p. 61). A desigualdade, a violéncia e suas diferentes formas
de manifestacéo estdo por toda parte da cidade.
Nos jornais apenas propagandas de passagens baratas para Miami e noticias de
assaltos praticados por meninos negros nos bairros devastados pela seca sobre a qual
ninguém fala. As imagens dos assaltos ndo aparecem, apenas a maldade do narrador.
A violéncia real que governa a cidade sempre foi ocultada assim como é a ameaca de

retirada coletiva da populagdo por falta de agua. Nao penso em nada como um futuro
(TIBURI, 2018, p. 35).

No romance, a narradora-personagem faz uma espécie de jogo com Betina, na medida
em que constroi a narrativa a partir de diferentes versdes de uma mesma histdria.
Betina me escuta em siléncio. Ensaio contar mais. Estou, no momento, vivendo meu
personagem e, ao iniciar a narrativa, ainda ndo sei o que direi. Eu nunca tive senso de
consequéncia. Na verdade, eu preferia ndo mentir, prossigo, passando uma impressao
para Betina. Nao tivemos tempo até agora de falar sobre a realidade mais dura.
Comeco a controlar a ansiedade que me toma quando me decido a revelar tudo, que
sou irma de Adriana e que, se ela é mesmo filha de minha irma, eu sou sua tia. Digo
isso para ndo dizer uma ideia que se adensa em mim, a medida que vou me dando

conta do passado. O que eu realmente penso e ndo tenho coragem de dizer é que sou
eu a sua mée (TIBURI, 2018, p. 67).

Ela tece suas narrativas a partir de um processo duplo de rememoracgdo e imaginacao que é
construido em cima de vestigios e da poeira que se encontram sobre os fragmentos da sua
propria historia pessoal. “Prefiro seguir assim enquanto eu mesma tento entender o que se passa
comigo, e, como ndo sei o0 que dizer, me permito criar historias, desviar os significados, trocar
Alice por Adriana, Adriana por Alice e me manter sobria, a salvo de ser eu mesma” (TIBURI,
2018, p. 71).

Betina, pouco a pouco, possibilita o retorno da narradora-personagem ao seu passado, a
rememoracao de historias fragmentadas, silenciadas e interrompidas. A ruptura de um corpo
marcado pela violéncia e pela imposi¢édo de outros corpos armados de bala, sangue e odio. A
violéncia verbal, psicoldgica e fisica, o tapa, o estupro, as palavras de xingamento langadas
sobre um corpo nu, dilacerado e entregue, todas essas foram etapas das violéncias sofridas por
essa narradora-personagem no romance e por tantas outras da recente histdria autoritaria do
nosso pais. Narrar isso a Betina era a maior dificuldade de Lucia. Ela precisava ensaiar sair de
si mesma, da sua historia e da barbarie exercida que atingia seu corpo, para de alguma forma

levar essas memorias a Betina.
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Eu olho para esse estupro de fora. Parece mais facil se o tomo como uma espécie de
objeto e penso que ndo aconteceu comigo, no meu proprio corpo. Se me olho como
uma personagem de um tempo que me escapa. De uma vida passada. Agora o passado
me parece um filme alucinado incrustado como um chip em algum lugar da minha
memoria (TIBURI, 2018, p. 76).

A narradora-personagem continua tecendo sua historia através de retalhos e restos do
que resistiu e lutou. Ela procura reconfigurar e reunir os varios processos de rupturas e quebras
da sua vida pessoal a partir daquilo que permaneceu nela como propriamente humano —
coragem, forca, desejo, anseios, medos —, mesmo anos depois de ter experienciado o lugar de
vitima de uma ditadura. Ela mensura o que pode ser exposto e revelado apos tanta dor e

violéncia.

Escolho o0 que posso contar a Betina. H& verdades impessoais que ndo me
comprometem, aquilo que todos podem saber, aquilo que qualquer um poderia ter
percebido, o que est4 nos livros, nos jornais, o que é légico, o que pode ser narrado
por qualquer um para qualquer outro, o que virou histéria, filosofia, antropologia,
sociologia. Até agora consegui deixar claro que estava junto as irmas, ndo tanto a
ponto de saber detalhes. Betina deve juntar os fatos em sua mente. Nao sei, contudo,
se convenco a mim mesma (TIBURI, 2018, p. 91).

Ldcia descreve aquilo que é arrancado dela durante uma tortura, aquilo que o torturador
projeta de si mesmo ao cometer um ato de barbarie como esse, traz para o presente e procura
compreender outras formas de violéncia praticadas numa realidade distpica como a nossa.
Aproximacdes entre o passado autoritario e o presente distopico sdo constantes e caracterizam

essa narrativa:

Poucos dias depois, presa no pau de arara, um pensamento vem de fora de mim, me
serve de legenda e me tira, como um livro que se deseja muito ler, do espaco e do
tempo ao qual sou condenada. Esse pensamento dura por dias e deixa meu corpo
completamente anestesiado pela dor e pelo horror.

O torturador quer um igual. Procura um parceiro, um espelho, uma prova de si mesmo.
Esté preso a uma solidao imensuravel. Ele sabe que ndo existe tal como ndo existem
esses que, hoje, vendem o solo, vendem a floresta e vendem até mesmo a agua,
destruindo a vida de populac@es inteiras. O torturador esta ali aplicando ao corpo de
uma pessoa 0 que outros aplicam ao corpo da terra. Ele ndo existe e quer me fazer nao
existir.

Acostumados a fazer isso com rios e mares, com florestas inteiras, com cidades
inteiras, os donos do mundo treinam o horror em cada corpo. Vivem em seus
helicopteros sobrevoando uma cidade cuja populagdo eles matam sem que tenham que
sujar as maos. As pessoas sdo torturadas a cada minuto sem ter o que comer, como
cuidar de si, sem ter o que esperar, 0 seu desejo tendo sido aniquilado. Nem seus
barcos de luxo encalhados nas marinas secas sdo capazes de sensibiliza-los. Vivem de
restos. Como abutres que ainda podem voar e ndo percebem o destino inscrito no
miseréavel complexo de icaro do qual ndo podem se livrar (TIBURI, 2018, pp. 94-95).

Esse é também um romance que pode nos conduzir a outros diversos aspectos possiveis
de serem analisados e discutidos: a ditadura, a tortura, a violéncia sobre o corpo feminino, entre
outras caracteristicas marcantes dessa narrativa. Contudo, concentro essa reflexdo em torno do
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cenario distopico de onde a narradora-personagem parte. E uma S&o Paulo cinza, sem vida,
onde as historias e as relagfes humanas ndao mais se confluem entre si. Ndo ha esperanca, as
pessoas ndo conseguem projetar um futuro ali diante daquele cenario. A Unica saida talvez seja
fazer as malas e ir embora. Mas ir embora para onde? Em que condi¢fes? Um cenério distopico
prende e reduz as pessoas, colocando-as numa posi¢do de limitagdo espagotemporal. Ndo ha
como se sentir livre na medida em que a maior parte da populagéo néo vive em condigdes de
igualdade nem de justica. As condicdes de vida — e de sobrevivéncia — sdo pré-determinadas.

Por fim, analisados muitos dos elementos do género distopia a partir de quatro romances
brasileiros contemporaneos, duas perguntas podem ser respondidas: quais sdo 0s elementos
principais desse género em comum abordados nas quatro narrativas que também dizem respeito
ao atual cenario sociopolitico brasileiro? E, ainda, hd algum elemento do género distopia
marcante que nos permita afirmar que a literatura brasileira contemporanea distopica se
diferencia em algum ponto do género como um todo? Muitas sdo as aproximacoes e outras
tantas sao as especificidades, ressaltadas ao longo de todo o trabalho. A desigualdade, a miséria
e a pobreza que se firmam por meio dos mecanismos de dominacdo e de controle das elites
econbmica, politica e juridica sdo algumas das principais caracteristicas dessa distopia, sendo
as principais. A violéncia, como resultado desse processo, é outro aspecto fundamental. Essa
violéncia tem, inclusive, certa influéncia sobre essas narrativas e sobre a dindmica e as relagdes
estabelecidas entre as personagens.

Para exercer essas formas de dominacao, € necessaria uma agenda politica que atue em
prol de um projeto de poder dominante e impositivo. No nosso caso, esse projeto dominante se
traduz por meio do neoliberalismo, sistema econdémico que sobrepde a economia sobre as
demais areas da vida humana. E também necessario adotar o medo como mecanismo de
governo e um inimigo comum como politica de Estado. Uma populagdo que tem medo de um
inimigo comum da abertura para que surja uma figura populista que se coloque na posicao de
lider de todas e todos. Essa figura, na maioria das vezes autoritaria, reacionaria e
fundamentalista, se apresenta como solugédo para todos os problemas dessa comunidade politica
até alcancar o poder. Dai a implementar um estado de excecdo sobre uma democracia basta dar
alguns passos e obter 0 apoio expressivo de setores importantes da sociedade. Esse sujeito
autoritario, mascarado com uma falsa imagem de tnico caminho para resolver problemas como
violéncia e corrupcéo, adota uma série de taticas para chegar ao poder e, em muitos casos, para
dar um golpe de Estado. O negacionismo histérico e cientifico é uma delas. Esse sujeito se diz

0 porta-voz de toda uma comunidade, e a sua verdade basta.
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Negar 0 passado e negar a ciéncia se traduzem como préaticas de manipulacéo e de
fraudacdo dos dados cientificos, das informacdes e dos registros historicos. Consequentemente,
a agenda autoritaria impde acdes que se estabelecem como as Unicas responsaveis por orientar
e determinar a acdo humana na atualidade e as das geracOes futuras. Ela visa o controle da
historia, da memaria, das mentes, dos corpos e de toda e qualquer relagdo humana, do @mbito
mais intimo ao mais coletivo. Todas essas podem ser caracteristicas do género literario distopia
e dizem respeito essencialmente a nossa realidade. Nesse sentido, o Brasil tomou um caminho
distopico nos ultimos anos. Negar isso, embora seja comum hoje, me parece uma atitude
irracional. E, ainda assim, as pessoas negam, pedem intervencao militar, defendem e promovem
discursos e acdes de 6dio e de intimidacdo. Alguns grupos buscam desestabilizar a democracia,
perseguem e restringem a producdo intelectual e cientifica — no caso do Brasil, especialmente
as Ciéncias Humanas —, atacam as universidades publicas e aplaudem a perseguicdo do lider do
Executivo a essas mesmas institui¢es. Essa sociedade ndo tem acesso a cultura nem a arte,
nem incentivo a producdo cultural ou artistica. Ela escolhe essa agenda politica que exclui e
marginaliza cada vez mais quem ja esta a margem da sociedade. Ela silencia, oprime, tortura,
assassina e volta para casa a noite para se deitar. Todos esses elementos de uma distopia estéo,
hoje, presentes na nossa sociedade. A literatura distopica nos ajuda a construir um horizonte de
esperanga. “Embora todo texto distopico ofereca uma apresentacdo detalhada e pessimista do
pior das alternativas sociais, alguns se filiam a uma tendéncia utdpica ao manterem um
horizonte de esperanca (ou pelo menos convidam a leituras que o fazem) [...]” (MOYLAN,
2000, p. 147).8

A literatura mundial do género distopia do século XX tem como caracteristica construir
uma narrativa que aponte para um cenario distopico futuro, ou seja, é, na maioria dos casos,
uma projecao em relacdo a um tempo por vir. E uma suposicio, uma expectativa em relacdo a
algo que ainda se desconhece. O texto ficcional se baseia num cenario imaginario que nao diz
respeito aquele momento em questdo. Ja essas distopias da literatura brasileira contemporanea
parecem assumir uma nova tendéncia literaria. Elas nascem do agora, partem do presente. Esses
romances distdpicos estudados nesta pesquisa partem do momento em que estamos vivendo. O
presente é a fonte primaria dessas producdes literarias recentes. “Whatever its stances, target,

or outcome, however, every dystopian narrative engages in an aesthetic/epistemological

8 Although all dystopian text offer a detailed and pessimistic presentation of the very worst of social alternatives,
some affiliate with a utopian tendency as they maintain a horizon of hope (or at least invite readings that do) [...].
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encounter with its historical conjuncture” (MOYLAN, 2000, p. 181).° Consequentemente,
concluo que esses romances respondem a realidade imediatamente posta. Eles assumem na
atualidade uma funcdo social importante, uma funcdo que visa influir sobre nossas vidas e
intermediar aspectos da conjuntura cultural, sociopolitica e historica. Se colocam como
producgdes que se posicionam diante de uma realidade na qual ndo da para se omitir, silenciar
ou ficar alheio. E preciso se posicionar. E essa literatura assume uma posi¢do. Walter Benjamin
ja havia falado um pouco sobre as tendéncias literaria e politica de um texto literario, algo
semelhante ao que tenho defendido nesta pesquisa.
[...] a tendéncia de uma obra literaria s6 pode ser correta do ponto de vista politico
quando for também correta do ponto de vista literario. 1sso significa que a tendéncia
politicamente correta inclui uma tendéncia literéria. [...] é essa tendéncia literaria
contida implicita ou explicitamente em toda tendéncia politica correta — € ela, e
somente ela, que determina a qualidade da obra. E por isso, portanto, que a tendéncia

politica correta de uma obra inclui sua qualidade literaria — porque inclui sua
tendéncia literaria (BENJAMIN, 2012, p. 130).

Nesse sentido, a literatura assume, em todas as obras desta dissertagéo, duas dimensdes
importantes: estética e ética. A dimenséo estética é garantida por meio dos recursos literarios
da prépria narrativa, é, afinal, o que faz desses textos literatura. A dimensdo ética tem a ver com
essa tendéncia de que falei. Na medida em que o texto literario se coloca como uma resposta ao
presente, revelando as estruturas desse contexto e denunciando as diversas manifestacdes de
autoritarismo, violéncia e desigualdades, ele adere a um compromisso ético-social. Esse
compromisso, muitas vezes, faz toda a diferenca em contextos sociais e politicos distépicos, de
onde emergem figuras populistas, antidemocraticas, reacionarias e fundamentalistas. E esse
compromisso que vai nos distinguir de um sujeito como Bolsonaro, seus apoiadores e qualquer
outro individuo que tenha na base do seu discurso o0 6dio e a intolerancia como mecanismos de
expressdao e de acdo. Entretanto, os desdobramentos sociopoliticos ap6s a leitura dessas
narrativas literarias ndo se deslocam da nossa realidade para a literatura, ao contréario, eles
permanecem nessas zonas de disputas ideoldgicas, politicas e discursivas. Sao 0s espacos das
vidas social, politica e juridica que podem adotar medidas que impecam a ascensdo de nomes
autoritarios e desarticulem a desestabilizacdo da democracia. Todas e todos nds, agentes
politicos e sociais, podemos nos colocar na defesa de um outro cenario sociopolitico e

econdmico mais justo, humano e igualitario. Desse modo, investigo no proximo capitulo outros

® Quaisquer que sejam suas posicdes, objetivos ou resultado, no entanto, toda narrativa distdpica se envolve em
um encontro estético/epistemolégico com sua conjuntura histérica.
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desdobramentos de algumas dessas manifestagdes de 6dio e de violéncia na literatura brasileira

contemporanea.
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CAPITULO 4. LITERATURA E PANDEMIA: A EXPANSAO DAS ESTRUTURAS DE
ODIO, VIOLENCIA E EXTERMINIO

4.1 A Literatura Dos Ultimos Tempos

Analiso neste capitulo outras representacdes das formas de dominacéo e de controle do
outro propostas pelo campo ficcional. Essas organiza¢Ges de promog¢éo do ddio e da barbérie
sdo estabelecidas por agentes que se valem da violéncia e do medo como ferramentas que
asseguram a continuidade dessas mesmas estruturas. Vou, portanto, delinear as possiveis
aproximacdes e especificidades de algumas das principais manifestacdes de violéncia na nossa
sociedade nas esferas privada e publica. Para isso, investigo no préximo topico as tensfes
provocadas pelo édio em Gog Magog (2017), de Patricia Melo, e Solugdo de dois Estados
(2020), de Michel Laub, romances que apontam problematicas que envolvem a dissolucao entre
0 publico e o privado, entre o0 intimo e o0 externo. Esses romances abordam questdes da formacéo
social, psicoldgica e moral de um perfil de cidaddo que encontramos facilmente nos diversos
espacos da sociedade brasileira. As duas obras nos ajudam, acredito, a langar luz sobre a
configuracdo mais recente de um individuo contraditorio, ambiguo, oportunista e com valores
morais e éticos questionaveis, sujeito esse que conquistou espaco de atuacdo politica e de
mobilizacdo social nos Gltimos anos, onde passou a defender abertamente ideais que nédo
condizem com os parametros humanitarios, éticos e solidarios defendidos por tantos entre nos.

Em outro momento, trabalho mais especificamente a relacéo entre literatura, dominagéo
e exterminio em dois romances distopicos publicados em 2021: O riso dos ratos, de Joca
Reiners Terron, e O Gltimo gozo do mundo, de Bernardo Carvalho. O primeiro se configura em
torno de uma sociedade tomada por milicias, lixos, fome e miséria, onde as pessoas sdo
escravizadas, exploradas até a Ultima gota de suor e se alimentam dos restos e dejetos da cidade
para que possam sobreviver. No segundo, acompanhamos a vida de uma professora em meio a
uma pandemia que assola a populagdo e impde inimeras restrices como isolamento e deixar
de ter convivéncia social, além do medo de ser acometida pela doenca, sem saber ao certo como
cada corpo pode reagir ao virus que se dissemina rapidamente. Entre outras questdes, procuro
observar se essa literatura € em alguma medida uma via para que compreendamos nGs mesmos
e a nossa sociedade e como ela dialoga ou responde a tragédia provocada pela Covid-19,
especialmente no Brasil, com ja mais de meio milh&o de mortos em decorréncia da doenca, sem

contar nos casos subnotificados e ndo registrados.
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4.2 Representagdes Do Odio E Da Barbarie: Tensdes Entre Publico E Privado

Faco aqui a seguinte pergunta: a ideia de Homo violens (DADOUN, 1998) é uma
categoria inerente a natureza do ser humano ou uma construcéo social? Violéncia é um conceito
que foi e é estudado nas diversas areas das Ciéncias Humanas e conta com um repertério critico-
tedrico bastante amplo, com inumeras perspectivas e abordagens. Meu objetivo é o de me
aproximar de leituras que nos ajude a compreender 0 N0sso presente. 1sso quer dizer que procuro
também apontar de que forma esse cenario sociopolitico distdpico e antidemocratico de hoje se
traduz em violéncia na atualidade. Essa pratica humana se manifesta por meio de diversas aces
e condutas do nosso cotidiano. A criminalidade, o assassinato, agressdes verbais, psicoldgicas
e simbdlicas, a opressdo, a tortura, 0 genocidio, o exterminio, o terrorismo, as guerras, 0S
discursos de odio e de intolerdncia, o negacionismo historico, cultural e cientifico, as
desigualdades sociais e econdmicas, todas essas sdéo manifestagdes de violéncia presentes na
nossa sociedade. E constantemente precisamos lidar e supera-las num momento ou em outro da
nossa histdria.

Em A violéncia (1989), o filésofo francés Yves Michaud constréi uma defini¢do do
termo que procura revelar a natureza dessa pratica. Ele destaca inicialmente os sentidos da
palavra violéncia e sua etimologia.

1) Os dicionarios de francés contemporaneos (por exemplo, o Robert, 1964) definem
avioléncia como: a) o fato de agir sobre alguém ou de fazé-lo agir contra a sua vontade
empregando a for¢a ou a intimidacéo; b) o ato através do qual se exerce a violéncia;

c) uma disposicdo natural para a expressdo brutal dos sentimentos; d) a forga
irresistivel de uma coisa; €) o carater brutal de uma a¢do (MICHAUD, 1989, p. 7).

Essas definicGes nos levam a duas orientag¢6es principais, de acordo com o filésofo: por um
lado, a violéncia se refere a fatos e agdes, por outro, se traduz no uso da forca, de um sentimento,
de uma paix@o ou de uma ideologia. Isso quer dizer que a violéncia se manifesta a partir do
momento em que um grupo ou um individuo, orientado por um sentimento, forca, paixao ou
ideologia, executa uma acdo contra a liberdade, o direito, a subjetividade ou o corpo do outro.
Esse outro deixa de ser um sujeito de direito — um cidaddo, um ser humano — em relacéo ao eu
e, consequentemente, o0 eu se vé no direito e no dever de exercer alguma forma de dominacéo,
domesticagdo e controle do outro. O agressor ou violentador se vale de um recurso de exce¢ao
e de coacdo para colocar em prética esse exercicio de dominagédo, controle ou exterminio. Em
todas as definices e na etimologia da palavra violéncia, a ideia de forca ou poténcia esta

presente.
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Michaud (1989) demonstra, entre outras coisas, como o Codigo Penal francés entende
que h& uma correlagdo entre o exercicio da violéncia e o uso da forca fisica, traduzindo-se num
dano fisico, psicolégico ou moral ao outro. “Dizem os juristas: sdo “atos através dos quais se
exprimem a agressividade e a brutalidade do homem, dirigidas contra seus semelhantes e
causando-lhe lesdes ou traumatismos mais ou menos graves”” (MICHAUD, 1989, p. 9). Ele
traz, ainda, que houve uma evolugdo nesse entendimento no campo juridico para que a violéncia
ndo fosse entendida unicamente como uso da forga brutal, mas igualmente através dos seus usos
mais sutis. Por isso, passou-se do uso da nogdo violéncias, agressdes e ferimentos para o uso de
termos como violéncias e vias de fato, quer dizer, um sentido mais imaterial, conforme ressalta
Yves Michaud. “As violéncias e vias de fato caracterizam gestos menos graves que as
agressoes, que no entanto constituem danos ao corpo da vitima” (MICHAUD, 1989, p. 9).

Até mesmo a adocdo do termo violéncias no plural pode contribuir na compreensao dos
possiveis e multiplos desdobramentos de manifestagdo de uma prética de violéncia. Além disso,
essas violéncias ndo se limitam ao uso da forca em si, mas se exprimem também por meio do
exercicio da autoridade e das relagdes sociais e econdémicas desiguais que podem resultar em
formas menos graves de violéncia — simbolica e psicologica — do que aquelas fisicas. “Em
direito civil, a violéncia caracteriza a coacao exercida sobre a vontade de uma pessoa para forca-
la a concordar” (MICHAUD, 1989, p. 9). A violéncia entendida como viola¢do de normas pode
se referir tanto a pessoas quanto a bens. O filésofo Yves Michaud (1989) procura delinear uma
definicdo do termo que abranja tanto os atos de violéncia quanto seus estados.

H& violéncia quando, numa situacdo de interagdo, um ou varios atores agem de
maneira direta ou indireta, macica ou esparsa, causando danos a uma ou varias pessoas
em graus varidveis, seja em sua integridade fisica, seja em sua integridade moral, em

suas posses, ou em suas participacdes simbolicas e culturais (1978, p. 20, apud
MICHAUD, 1989, pp. 10-11).

Nesse sentido, a violéncia ndo se limita ao exercicio de coacdo, de dominagdo ou
controle de um sujeito em relagdo ao outro, mas pode igualmente se revelar como a escolha de
se colocar de forma indiferente ou se isentar diante de uma acdo de violéncia, barbérie,
genocidio ou exterminio. “A violéncia entdo ndo € mais apenas o enfrentamento aberto de dois
adversarios, mas o efeito de uma empresa an6nima na qual todo mundo se subtrai a
responsabilidade (genocidios do século XX, campos soviéticos ou nazistas)” (MICHAUD,
1989, p. 11).

Na contemporaneidade, devido as inimeras ferramentas tecnoldgicas de que as forcas
politicas, sociais e econdmicas dispdem, a producdo da violéncia também se da a partir de

diversas modalidades, uma vez que existem inimeros instrumentos e dispositivos. Isso quer
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dizer que ela ndo mais se limita a um ato direto de homicidio ou de agresséo, vai além disso. O
sujeito numa posicao de privilégio, de dominio ou numa escala hierarquicamente superior pode
simplesmente designar um comando de fuzilamento ou de bombardeio, pode incitar o ddio e a
intolerancia, ou ainda, coagir, humilhar e assediar. Procuro, em diferentes medidas, dar énfase
a essas producbes de violéncias advindas das manifestacbes de Odio e de intolerancia
ideoldgico-partidaria, social, econdmica, cultura e religiosa, na medida em que elas tém sido
talvez as formas mais recorrentes nas nossas instituicdes e que resultam ou reforcam
desigualdades que, por sua vez, desencadeiam em outras manifestacdes de violéncia como
veremos.

Tendo em vista que dispomos cada vez mais de acesso a informacgdo e a outros
mecanismos, parece haver uma tendéncia de que a violéncia institucional se reconfigure por
meio de mecanismos mais sutis, introduzida no seio da vida publica de forma recorrente, mas
dosada. E justamente dessa dosagem que as forcas politicas e econdmicas dominantes tém se
valido para manter suas formas de controle e de dominagé&o eficazes. Michaud (1989) expressou
isso em outras palavras: “Os progressos tecnologicos se orientam no sentido de uma violéncia
produzida indiretamente por meios cada vez mais “limpos™ (MICHAUD, 1989, p. 11). O
filésofo argumentou, ainda, que a distribuicdo temporal da violéncia pode variar de acordo com
0s interesses e objetivos do grupo ou individuo que a exerce.

Esta pode ser ministrada de uma vez (macicga) ou gradualmente, até insensivelmente
(distribuida). Pode-se matar, deixar morrer de fome ou favorecer condi¢es de
subnutri¢do. Pode-se fazer desaparecer um adversario ou afasta-lo progressivamente

da vida social e politica através de uma série de proibicbes profissionais e
administrativas (MICHAUD, 1989, p. 11).

Dessa forma, acredito que haja uma complexa relacdo entre violéncias no ambito
privado — ou subjetivas (ZIZEK, 2014) — e a violéncia sistémica. Essa violéncia publica-
institucional-externa-estatal foi discutida nos capitulos anteriores. Assim, trago agora algumas
leituras complementares e atualizagcbes do exercicio dessa violéncia que permeia nossas
relacdes coletivas e nossas relagdes com as instituicbes e com o Estado. S&o varios outros 0s
desdobramentos no ambito da violéncia subjetiva, como demonstram os estudos de Slavoj
Zizek (2014). Minha intencdo é, entdo, trazer a partir dessas definicbes de violéncia uma
abordagem que retina alguns argumentos contundentes acerca da realidade brasileira. Tomo,
entdo, como referencial o romance Gog Magog (2017), de Patricia Melo, para discutir e ampliar
algumas das leituras possiveis a respeito da representacdo da violéncia como um todo na

literatura brasileira contemporanea.
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Gog Magog (2017) é uma narrativa literaria dividida em duas partes. Na primeira,
acompanhamos os eventos que decorrem da intriga entre o narrador-personagem, professor de
biologia, e 0 seu vizinho. Na segunda parte, o professor esta na prisdo. Esse narrador-
personagem revela desde o inicio sua dificuldade em lidar com o barulho. O vizinho de cima,
Ygor, ou senhor Ipsilon como o professor preferia chama-lo, o incomodava profundamente.
Cada passo ou ruido no apartamento de cima recaia sobre ele como se fosse uma violéncia
contra a sua liberdade, infringido todos os seus direitos. E assim que o narrador-personagem
interpreta sua relagdo com o vizinho de cima. Ele reflete, na verdade, uma dificuldade em lidar
com a vida urbana. “Siléncio ¢ um produto de luxo, pensei antes de dormir. S6 os ricos podem
compré-lo” (MELO, 2017, p. 71), conclui o professor num dado momento. E interessante
observar essa valoracdo qualitativa e quantitativa sobre dois elementos, para ele, de extrema
importancia: o barulho e o siléncio. Sdo elementos que interferem diretamente na dindmica da
sua vida, de suas atitudes e decisoes.

Uma gargalhada como a que vem do andar de cima, em rajadas histéricas,
pontiagudas, no meio da madrugada, também tem o poder de ferir, pensei, ao
despertar. Nao como a pistola, a faca, ou a corda. Seu efeito é mais parecido com o de

certos venenos que ndo chegam a matar, mas estragam a nossa salide. Apodrecem
nosso figado. Desorganizam nossa mente (MELO, 2017, p. 11).

Além do barulho, os bens materiais do senhor Ipsilon também aumentavam a antipatia
do professor, uma vez que ele se sentia inferiorizado por ndo ter esse ou aquele bem de mesmo
valor e qualidade. “O carro dele, ao menos, era melhor que o meu. Suas roupas também. Isso
contribuia para aumentar minha antipatia” (MELO, 2017, p. 12). J& aqui, o professor revela um
desejo assassino que vai tomando conta dele. Comeca a pensar inUmeras formas de executar o
vizinho de cima e, assim, ter seu sossego de volta. Marta, esposa do professor, insiste
continuamente para que ele deixe de lado essa intriga com o vizinho. Mas o 6dio e a violéncia
que recaem sobre ele dominavam todo o seu estado psicoldgico, revelando um desejo irracional.
“Nao era apenas o desejo de matar o meu vizinho que me consumia. Eu também queria destrogar
suas visceras e empalar seu corpo com meu arpao improvisado” (MELO, 2017, p. 17). Essa
irracionalidade que se estendia sobre seu corpo provocava as sensa¢fes mais violentas no
professor. “Sentia-me estuprado. Abatido. Intoxicado. Aquele homem sugava minhas energias”
(MELO, 2017, p. 18).

Ali ja se revela o cidaddo de bem que cobria a face do narrador-personagem. Ele se
questionava, como podia, ele, trabalhador, cidaddo que paga seus impostos, ser incomodado
pela inconveniéncia do vizinho de cima? E concluia: “Numa hora dessas, um revolver ao

alcance das maos é tudo o que um homem pacato e honesto como eu necessita para se
140



transformar num assassino de verdade” (MELO, 2017, p. 18). Esse cidadao de bem pouco a
pouco vai se sentindo no direito de decidir sobre a vida ou ndo de outro individuo. E, naquele
momento, ele ja tinha chegado a conclusdo que apenas a morte de Ygor restabeleceria a
normalidade das coisas. O cidad&o de bem € uma figura emblematica na nossa sociedade. Hoje,
no Brasil, essa expressdo é associada e usada por simpatizantes e apoiadores do governo de
extrema-direita de Jair Bolsonaro. E uma expressdo que foi e é utilizada em contextos de
apologia a ditadura, elogio e saudacéo a torturadores, genocidas e outros agentes que promovem
violéncia, desigualdade e autoritarismo. O cidaddo de bem também ficou marcado como um
simbolo de forgas escravagistas, latifundiarios e neoliberais que movimentam toda a agenda
politica e econdmica do pais.

No romance, 0 que as atitudes do narrador-personagem revelam desde o inicio € uma
vida esvaziada de sentido, falta de habilidade para lidar com elementos proprios da vida urbana,
alguém que ndo tem apreco pela vida e que tampouco consegue viver em coletividade. A forma
como ele trata e vé Marta, sua esposa, também exprime uma violéncia e o desprezo dele em
relacdo a ela e a si mesmo.

Marta, metida no seu velho roup&o cor de rato, entrou na sala arrastando as pantufas,
e, antes mesmo de se juntar a mim, telefonou para o hospital para pedir noticias de um
paciente.

Geralmente, sua figura esmaecida me lembrava daquela nossa velha roupa de boa
qualidade lavada em excesso e reduzida ao asseio. O hospital fizera isso. Ndo que eu
fosse mais vigoso. O magistério também acaba com uma pessoa. Ao menos, eu ainda
era um homem. Digo, se me olhassem na rua, veriam um homem. A mulher Marta

fora carcomida pelos plantdes. Diminuira, perdera as pétalas. Sobrara s6 um punhado
de carne para preencher o jaleco e segurar a seringa (MELO, 2017, pp. 19-20).

O narrador-personagem se refere a esposa de uma forma agressiva, manifestando ainda mais
preconceito e machismo. Ao tentar reduzir Marta moral e psicologicamente, ele reduz a si
mesmo. Ao longo da narrativa, percebemos que esse cidaddo de bem é machista, racista,
homofdbico, ou seja, carrega em si todos 0s tipos de preconceito, 6dio e intolerancia. Enquanto
toma café com Marta, ele observa os sons vindos do apartamento de cima e comenta com ela
cada movimento do vizinho como se 14 no outro apartamento estivesse. “Marta ndo poderia
estar, como eu, alterada pelo bash, bau, blém, crash e cleng do senhor ipsilon?”, ele se pergunta.

Pouco a pouco a intriga com o personagem do apartamento vizinho vai se prologando e
tomando maiores propor¢des. Num momento, o professor da pontadas com um cabo no teto da
sua cozinha, em outra noite, acorda com o som de uma musica e vai até o apartamento de cima
bater & porta. Reclama e observa o vizinho. “Olhos miudos, cabelos espetados, pernas curtas,

parecia um porco-espinho alemao” (MELO, 2017, p. 24). A constitui¢do de um impulso
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irracional do narrador-personagem cria um processo de animalizagdo do outro, que se traduz,
inicialmente, por meio das suas atitudes, comentarios e ofensas. Esse outro deixa de ser
reconhecido como humano. Parece ser esse 0 objetivo do professor de biologia, reduzir o
vizinho a condicéo de animal, para, entdo, decidir sobre sua vida e morte. O professor reclama
dos arrastdes, dos ruidos, das descargas, de cada batida no andar de cima. E ouve do senhor
ipsilon.

“O que o senhor estd me pedindo” [...] “0 que 0 senhor estd querendo é que eu ndo

exista. Viver ¢ barulhento” [...] “O que o senhor chama de barulho”, disse, “sou eu

vivendo. Nao posso viver no ‘mute’, viver aos cochichos, viver no volume dois, e de
pantufas” (MELO, 2017, p. 25).

E iniciado entre os dois um conflito silencioso. Arranhdo na lataria do carro, pneu
murcho, prego na fechadura. Até que Gala, a gata do professor, ndo volta para casa num
determinado dia. O 6dio que o narrador-personagem vinha acumulando criou corpo no
momento em que o senhor Ipsilon passou por ele e imaginou ter lido nos olhos do vizinho que
ele seria o responsavel pelo sumico de Gala. Foi entdo que o Homo violens (1998) emergiu
dentro do professor. Ele logo pensou: “Aquilo ndo ia parar. Nao ia parar, porque o senhor
ipsilon ndo podia parar. Porque eu ndo conseguia parar. Porque haviamos colocado outras
forgas em agdo, forgas que agora nos tratavam como escravos” (MELO, 2017, p. 31).

Essa categoria do Homo violens (1998) ajuda a compreender tanto as a¢des do narrador-
personagem que se sucederam quanto esse diagnostico mais amplo que estou fazendo das
diversas manifestacdes de violéncia como resultado dos processos historicos, politicos e
econdmicos desiguais e excludentes. Na contemporaneidade, conforme vimos, esses processos
sdo resultados da acdo do neoliberalismo na organizacdo das relagdes humanas em todos 0s
ambitos da vida. Em A Violéncia (1998), Roger Dadoun demonstra que ao longo dos tempos
nossa sociedade deu énfase a apenas uma das estruturas determinantes das dimensfes humanas,
aquela que define o ser humano como Homo sapiens, quer dizer, “ser sapiente, consciente,
pensante, racional” (DADOUN, 1998, p. 7). Essa concepg¢do narcisica, segundo ele, ignora
outras dimensdes possiveis da estrutura humana.

Trabalhei anteriormente com a dimensdo do Homo @conomicus, uma categoria
produzida dentro do sistema socioecondmico excludente do neoliberalismo, de acordo com 0s
desdobramentos que fiz a partir dos estudos de Michel Foucault (2008). Roger Dadoun traz
outra categoria com a qual vou trabalhar aqui, a de Homo violens (1998). A partir dessa
categoria o ser humano ¢ “estruturado fundamentalmente pela violéncia” (DADOUN, 1998, p.

9). O fildsofo e psicanalista francés introduz em sua concepgao de violéncia “as ideias de mal,
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e pecado, de sofrimento, de ddio, de irracionalidade, de loucura, etc., uma vez que todas supdem
uma ligagdo a violéncia” (DADOUN, 1998, p. 10). A violéncia adota mecanismos de
desumanizacéo do outro e de exterminio. Exercida através do poder politico, ela se mostra como
um exercicio de dominacdo e de soberania. Logo, ha ai certa proximidade entre poder e
violéncia, pois “o poder afronta e utiliza a violéncia e esta, por sua vez, exprime uma certa
forma de poder” (DADOUN, 1998, p. 65).

Por enquanto, analiso em gque medida essa categoria do Homo violens contribui para a
compreensdo das acdes do narrador-personagem em Gog Magog (2017). Ao acusar o vizinho
por um suposto assassinato da gata, o proprio professor de biologia confessa que néo precisa de
motivos nem fatos concretos para justificar uma violéncia ou ato de barbérie. Ao gritar com
Marta, ele diz: “Eu s6 queria que compreendesse que as pessoas ndo necessitam de um motivo
solido e consistente para cometer uma crueldade. “Basta falta de empatia”, eu disse. Basta
indiferenca” (MELO, 2017, p. 32). Essa falta de empatia e a indiferenca em relacdo ao outro
gera a irracionalidade que, por sua vez, desperta no potencial Homo violens esse espirito de
agressividade, de querer apagar ou anular o outro. E exatamente esse movimento que ocorre
rapidamente com o professor.

O narrador-personagem consegue pegar a chave do apartamento do senhor Ipsilon na
guarita do prédio e faz uma copia para ele. Agora com a chave do vizinho, ele imagina tudo o
que poderia fazer. “Poderia assassinar o senhor Ipsilon. Porém, antes, esfregaria seu rosto no
chéo até lhe arrancar o nariz. Arrebentaria seus dentes. Quebraria seus dedos. S6 depois eu faria
o resto. Cortar sua garganta. Ou asfixia-lo com saco plastico” (MELO, 2017, p. 37). Esse 6dio
ascende como uma chama e se espalha por todo o seu corpo como se 0 proprio 6dio passasse a
alimenta-lo. O desejo de matar consome sua energia. Ele narra: “Hoje, ndo tenho nenhuma
vergonha de admitir meus desejos homicidas. Na verdade, é ignorancia pensar que ha algo
patologico nesse tipo de prazer” (MELO, 2017, p. 37). Aqui, noto pelo menos dois movimentos
do narrador-personagem para justificar seu 6dio e o ato de violéncia que viria a cometer
posteriormente. Primeiro, ele coloca esse potencial Homo violens como algo inerente a propria
natureza humana. Segundo, ao condicionar esse desejo a natureza humana, o professor retira
qualquer condicao patoldgica de uma pratica de violéncia como essa.

Podemos, num outro momento, discutir em que medida a violéncia decorre, por
exemplo, de um instinto protetivo do ser humano e, consequentemente, da sua propria natureza,
que justificaria determinados atos de violéncia; por outro lado, existem aquelas praticas de

violéncia que decorrem das estruturas sociais, culturais e politicas. Em Gog Magog (2017), o
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professor continua essa reflex&o a respeito do ddio que modifica a condi¢éo do seu préprio ser
e estar no mundo.
E os inocentes que repousam suas cabecas tranquilas, a noite, no travesseiro, e sonham
0s sonhos dos justos, se enganam ao pensar que é infeliz 0 homem que odeia. O 6dio,
na verdade, é uma forma de entretenimento como outra qualquer. E diante de uma
vida ordinaria, sem arrebatamentos, um édio bem nutrido garante-nos ao menos uma

grande emocdo. Da minha parte, penso que é preferivel odiar a ndo sentir nada
(MELO, 2017, pp. 37-38).

Vejamos como esses processos de animalizacdo ou quantificacdo e valoragcdo do outro é comum
nesses movimentos que antecipam uma manifestacdo de violéncia. Falta de empatia,
indiferenca e o ndo reconhecimento do outro como vida humana igual ou semelhante a do
agressor-assassino-torturador-genocida fixam nessas diferentes faces do Homo violens uma
nova perspectiva em relacdo a vitima. Do ddio e da irracionalidade decorrem o ato de violéncia
em si. Os professores em greve, mas 0 narrador-personagem consome o seu tempo observando
cada som e movimento no andar superior, calculando suas proximas agdes.

Os dias seguintes foram lentos, estrepitosos, e de longa espera. As maos do senhor

Ipsilon pareciam furadas, as coisas ndo paravam de cair no andar superior, bash, bau,

blém, caiam sem parar, crash, cleng, quebravam, por vezes voavam nas paredes,
plenc, poc, caf (MELO, 2017, pp. 38-39).

Outro aspecto interessante na forma da narrativa é a reproducdo dos sons registrados

por esse personagem que observa e narra. Quer dizer, o uso de onomatopeias também ajuda a
dar uma dimensao dos processos psicologicos pelos quais o narrador-personagem passa e insere
uma série de elementos também no contetdo da narrativa. Cada batida, cada objeto que cai ou
quebra no apartamento de cima, 0s passos, o impacto do calgado no solo, a chave girando na
fechadura, a porta da geladeira batida, 0 som da televisdo ou de mdsica, todos esses sons se
transfiguram como a propria perda de racionalidade do professor. Ao saber que o senhor Ipsilon
viajaria, o narrador-personagem ndo hesita, vai ao apartamento de cima e, com a chave, invade.
E ESTRANHO INVADIR A CASA de alguém que supostamente tem poder sobre

nés. Foi inevitavel constatar a sdbita fragilidade do senhor Ipsilon E minha infinita

vantagem sobre ele. Se no andar de baixo eu era vitima, ali eu ganhava soberania.

Andei pelo apartamento sentindo 0 magnetismo dessa forca. A cada passo, mais rei

eu me tornava. Absoluto. Despdtico. Louco para esperar meu vizinho calmamente,

atras da porta, com um instrumento rombudo ou cortante, um machado talvez, para

surpreendé-lo com um golpe na cabeca, e racha-lo de cima a baixo antes mesmo que
ele gritasse socorro (MELO, 2017, p. 41).

O professor observa o espaco do apartamento, 0s moveis novos, uma tela a éleo, e se
irrita. Ele transfere para o outro seu 0dio e seus preconceitos, acusando o vizinho de ser

misodgino e pervertido. O narrador-personagem vasculha o0s objetos em busca de algum
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elemento que incrimine ou possa ser usado como ameaca e destrua a reputacdo do senhor
ipsilon. Numa gaveta, ele encontra uma pistola. O professor, ent&o, narra ter se encantado com
a eficiéncia anatomica da arma. “Nao ¢ de se estranhar que nos tornemos assassinos tao
frequentemente” (MELO, 2017, p. 44), pensou ele. “Nada mais simples do que puxar o gatilho”
(MELDO, 2017, p. 44). Instantes depois, ele ouve a porta abrir, seu vizinho estava retornando ao
apartamento. Se esconde e prepara o revélver na mao por precaucao, segundo ele.

Foi inocente da minha parte. Hoje sei que uma arma ganha vida prépria em nossas

méos. Seu design ou coisa que o valha desperta em n6s um irrefreavel frenesi de

agressdo. Um soldado ou terrorista, um policial ou pacato vizinho — ndo importa —
armados, somos todos motobombas (MELO, 2017, p. 47).

O senhor Ipsilon ja tinha notado a presenca do intruso no apartamento. Ele, ent3o,
golpeia o professor contra a parede de surpresa, que revida com um tiro no joelho daquele. O
narrador-personagem descreve sua sensagdo: “sentia o revolver brilhando em meu poder,
parecia-me quase natural, de tdo perfeito e compacto, anatémico e eficiente, como se fosse uma
extensdo natural de minhas maos” (MELO, 2017, p. 48). Além do tiro, 0 vizinho bate a cabeca,
0 que resultou num trauma externo no cranio e ele ficou sem pulso. O narrador-personagem
mensura, entdo, sua transformacéo psicoldgica-emocional, transportando seus sentimentos de
medo e apreensdo para uma “estranha calma [...] como se subitamente algo no meu ser se
desprendesse e formasse outra consciéncia, minha também, no entanto mais carnivora e
selvagem, mais cruenta e ardilosa, que me tornava um predador apice” (MELO, 2017, p. 50).
Quando retorna ao seu apartamento, o professor recebe o zelador com a gata nas maos. Ele a
tinha encontrado.

O narrador-personagem passa a viver o dilema de como dar fim ao corpo do vizinho.
Ele o esquarteja para enterrd-lo num matagal. Coloca as partes do corpo em duas malas, mas,
com medo de ser pego, desiste da ideia de enterra-lo. De volta ao apartamento, Marta, junto
com Helena, filha do casal, anuncia o fim da relacdo entre ela e o professor. Ele cogita contar
as duas o crime cometido no andar de cima e que tinha algo mais importante para resolver que
uma simples diferenga matrimonial, segundo ele mesmo. Mas lembra, também, de tudo o que
fez no apartamento do senhor Ipsilon. “Sim, podemos admitir que atropelamos sem querer, que
apertamos o gatilho sob forte emocéo, que atacamos e agredimos sob efeito de alcool. Mas
fatiar e congelar sdo outros quinhentos. Marta e Helena ndo entenderiam minha atitude”
(MELO, 2017, p. 69). Posteriormente, ele descobre que Marta estava se relacionando com outro
homem ha uns dois anos. Ap6s passar alguns dias no apartamento do senhor Ipsilon, com o

cadaver esquartejado, o professor € preso. Assim termina a primeira parte do romance.
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Ja na priséo, o advogado do professor o orienta sobre uma possivel apari¢do na imprensa
para se justificar. Ele tinha interesse em se defender perante a opinido publica, mas o advogado
orienta fazer o contrario. Ele ja sabia que o seu caso tinha repercutido na midia. O advogado,
entdo, aponta qual o interesse da midia num caso como esse.

“Vou lhe dizer uma coisa”, falou, “a cada nove minutos que estamos aqui,
conversando, uma pessoa € assassinada no Brasil. Nem toda aquela corja de fanaticos,
governistas e rebeldes na Siria consegue bater nossas estatisticas de homicidios. E
sabe qual o interesse da imprensa por estes crimes? Nenhum.”

Explicou que se fosse negro e pobre, ou que se meu vizinho fosse negro e pobre,
ninguém se interessaria pelo assunto. “O que torna um crime palatavel para aimprensa
no nosso pais € a classe social do cadaver ou do assassino. E o seu caso. E sabe o que
eles querem Ihe perguntar? Como vocé dividiu o corpo do seu vizinho em dois, como
0 arrastou pelo corredor, se 0 puxou pelos cabelos ou pelas mangas, se usou faca ou

serra, se pretendia enterra-lo numa cova rasa em Mogi das Cruzes ou dissolvé-lo num
tanque de acido (MELO, 2017, p. 97).

O seu companheiro de cela, advogado que fraudava o fisco, responde ao professor por que a

imprensa tem mais interesses nesses crimes da classe média.
Nos, da classe média, matamos menos, e morremos menos. Nossos crimes sdo artigos
de luxo, digamos assim. Entdo, eles, os jornalistas, ndo querem perder a oportunidade
de registrar quando matamos e quando morremos. Além disso, como produto, somos
mais vendaveis. Somos aquela gente que tem carteirinha de sécio do clube do bairro,
frequentadores do mundo que nédo é redondo, mas quadrado, bem quadradinho, onde
tudo é muito podado e contado, regularizado, testado e aprovado, é gente que vive em
caixinhas, gente que leciona, que obtura, que carimba, que atesta e subscreve, € gente
que faz frango aos domingos, gente que acorda sempre no mesmo horério, para seguir

uma rotina preestabelecida, e ndo para jogar o enteado da sacada ou para matar o
vizinho barulhento (MELO, 2017, p. 98).

O professor, entretanto, ndo parece concordar. Queria se defender, dizer que ndo matou
0 vizinho, embora tivesse confessado o crime. Se dizia cidaddo honesto. Um cidadao honesto,
um cidaddo de bem, trabalhador, segundo ele, pode justificar um preconceito, uma violéncia,
um assassinato. Ele, o cidadao de bem, cré que pode justificar uma manifestacdo de 6dio ou de
intolerancia porque acredita igualmente que a sua vida deve ser valorada acima da do outro. Na
verdade, muitas vezes, o outro ja foi desumanizado por quem comete um ato de violéncia e
barbérie. E isso que ocorre com assassinos, torturadores, genocidas, feminicidas e todo e
qualquer individuo ou grupo que procura anular a vida do outro. A segunda parte narrativa é
centrada na preparacéo da defesa do narrador-personagem e na sua vivéncia, agora, Como preso.

Me concentro, sobretudo, na primeira parte, na qual acompanhamos o0 movimento e a
manifestacdo do que definimos como Homo violens. Ou seja, o individuo que se orienta pela
propria violéncia. Ao ser consultado por um psiquiatra, por exemplo, o professor relata como
enxergava o senhor Ipsilon: “Como um objeto. Um emissor de ruidos variados e desnecessarios.

Sem contetido” (MELO, 2017, p. 111). E justamente sobre esse movimento que gostaria de
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limitar minha leitura da obra. Para 0 Homo violens, o outro — a vitima, o alvo — € esvaziado de
sentido e de conteddo. Isso decorre do processo de desumanizagdo e, em alguns casos, de
animalizacdo do outro. Para o personagem central de Gog Magog (2017), o fermento ou o que
impulsiona o exercicio da violéncia é o barulho do vizinho. Nas relagcfes humanas publicas e
privadas, os fatores de pulséo das diferentes manifestagdes de violéncia podem variar de acordo
com os fatores sociais, politicos, econdmicos, culturais e psicol6gicos que circunscrevem
determinado cenario de producéo de qualquer uma dessas formas de violéncia.

Em Sobre a violéncia (2018), Marilena Chaui traz outros aspectos sobre a violéncia que
também ajudam a pensa-la a partir da producdo literaria brasileira mais recente. Em seu livro,
a filésofa inicia uma discussdo em torno dos desdobramentos da violéncia presentes na nossa
sociedade, chamando a atencdo para o fato de que, recorrentemente, relacionamos a violéncia
a criminalidade. Assim como Chaui, busco ndo me limitar a dimensdo fisica ou material da
violéncia, estendendo-a igualmente as dimensdes psiquica e simbdlica.

Etimologicamente, “violéncia” vem do latim vis, forga, e significa: 1. tudo o que age
usando a forca para ir contra a natureza de algum ser (é desnaturar); 2. todo ato de
forca contra a espontaneidade, a vontade e a liberdade de alguém (é coagir,
constranger, torturar, brutalizar); 3. todo ato de viola¢do da natureza de alguém ou de
alguma coisa valorizada positivamente por uma sociedade (€ violar); 4. todo ato de
transgressdo contra aquelas coisas e a¢fes que alguém ou uma sociedade definem
como justas e como um direito (é espoliar ou a injustica deliberada); 5.
consequentemente, violéncia é um ato de brutalidade, sevicia e abuso fisico e/ou
psiquico contra alguém e caracteriza relagdes intersubjetivas e sociais definidas pela
opressao e pela intimidagdo, pelo medo e pelo terror. A violéncia é a presenga da
ferocidade nas relagoes com o outro enquanto outro ou per ser um outro, sua
manifestacdo mais evidente se encontra na préatica do genocidio e na do apartheid. E

0 oposto da coragem e da valentia porque € o exercicio da crueldade (CHAUI, 2018,
pp. 35-36).

Nesse sentido, a violéncia se opfe a ética na medida em que suas praticas criam um
cenario no qual o individuo ou a sociedade sdo reduzidos a um instrumento ou objeto do ato
irracional e inumano de quem o exerce. A violéncia coloca o outro numa condicao passiva, de
subalternidade e de opressao moral, psiquica, simbélica ou fisica. A ética é pensada numa outra
relagdo. “O agente ético ¢ pensado como sujeito ético, isto €, como um ser racional e consciente
que sabe o que faz, como um ser livre que decide e escolhe o que faz, e como um ser responsavel
que responde pelo que faz” (CHAUI, 2018, p. 29). As nog¢des de bom e mau, justo e injusto,
virtude e vicio, ou seja, “valores cujo contetido pode variar de uma sociedade para outra ou na
historia de uma mesma sociedade” (CHAUI, 2018, p. 29), moldam a concepgao de ética de uma
determinada comunidade politica.

Assim, uma agao s serd ética se for consciente, livre e responsavel, e so serd virtuosa

se for realizada em conformidade com o bom e o justo. A acdo ética s6 é virtuosa se
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for livre e s6 serd livre se for autdnoma, isto é, se resultar de uma deciséo interior ao
proprio agente e ndo vier da obediéncia a uma ordem, um comando ou uma pressao
externos (CHAUI, 2018, pp. 29-30).

O funcionamento dessa ldgica depende do reconhecimento de cada individuo de um
conjunto de regras, normas e valores morais. Isto quer dizer que o agente individual precisa se
reconhecer como parte desse sistema estabelecido anteriormente como se ele proprio
contribuisse para a criacao desses parametros e expectativas coletivas.

Na medida em que a ética é inseparavel da figura do sujeito racional, voluntario, livre
e responsavel, trata-lo como se fosse desprovido de razdo, vontade, liberdade e

responsabilidade é trata-lo ndo como humano e sim como coisa, fazendo-lhe violéncia
nos cinco sentidos em que demos a esta palavra (CHAUI, 2018, p. 36).

Assim como se opde a ética, a violéncia igualmente vai no sentido contréario ao da politica
democrética. A violéncia se vale de instrumentos que impdem medo, terror, intimidacdo e
opressao, enquanto que a politica democratica é o espaco de garantia do sujeito politico que
reivindica seu lugar de sujeito de direito e se coloca contra as formas de dominacdo e
privilégios. E o que procuro apontar a seguir a partir do romance Soluc&o de dois Estados
(2020), de Michel Laub.

Marilena Chaui (2018) destaca ainda alguns mecanismos que legitimam e criam
condi¢des para a violéncia na nossa sociedade. Um deles ¢ a exclusdo. “O mecanismo da
exclusdo produz a diferenga entre um nos-brasileiros-ndo-violentos e um eles-n&o-brasileiros-
violentos. “Eles” (vandalos, desordeiros, bandidos) nao fazem parte do “nos”, estdo excluidos
da gente brasileira” (CHAUI, 2018, p. 40). Outro mecanismo ¢ 0 da distin¢do, o qual coloca a
violéncia como algo acidental e ndo essencial. Isso quer dizer que a violéncia é sempre um
episodio superavel, restrito a um recorte espacotemporal especifico. A filésofa aponta o
mecanismo juridico como o terceiro. Para ela, esse mecanismo tanto vincula a violéncia
unicamente as praticas de criminalidade como furto e roubo quanto legitima os abusos policiais
contra as minorias em geral, sobretudo popula¢des periféricas e negras.

O quarto mecanismo € sociologico, que colocaria a violéncia como uma acdo ou
movimento num periodo de transi¢éo, isso quer dizer, como algo temporario, mais uma vez,
produzido pela margem da sociedade, tais como pobres, negros e grupos migrantes. O Gltimo
mecanismo seria o da inversdo do real, “gracas & producdo de mascaras que permitem
dissimular comportamentos, ideias e valores violentos como se fossem ndo violentos” (CHAUI,
2018, p. 41). Como se de alguma forma fosse possivel justificar o machismo, a homofobia, o
paternalismo, o desmatamento ou o genocidio de povos originarios de uma terra. Marilena
Chaui (2018) retiine em sua obra uma série de relatos e reflexdes a respeito de casos de violéncia,
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originalmente publicados no jornal Folha de S. Paulo, além de textos apresentados em
conferéncias.

A maior parte de casos e exemplos apresentados pela autora, trata-se de violéncia
institucional, ou seja, realizada com a tutela e o aparato do Estado, direta ou indiretamente.
Essas multiplas violéncias ndo se limitam aquela concepcdo restritiva relacionada a
criminalidade, como comumente é apresentada pela midia. Hospitais psiquiatricos, assim como
prisdes e toda e qualquer forma de controle do outro, sdo exemplos de espagos de manifestacéo
dessa violéncia institucional, a qual pode se manifestar por meio da ndo garantia e da restricdo
de direitos e liberdades, da violéncia psiquica, simbolica ou fisica, da tortura, entre outras. A
atuacdo da policia em muitas periferias e favelas é outra forma de violéncia. Aqui, ela atinge
majoritariamente corpos negros. O mito da democracia racial é apenas mais um elemento que
reforca uma forma de violéncia no Brasil. Por exemplo, s6 recentemente atores negros e atrizes
negras conquistaram alguns espacos de protagonismos nos principais meios de comunicagao e
de entretenimento, no cinema e em outras producdes artisticas e culturais. Na maioria das vezes,
era atribuida a esse grupo étnico-social uma posicao que reforca o lugar subalterno do negro na
sociedade.

Muitas pensadoras negras e pensadores negros defendem, por exemplo, que s6 é
possivel combater outras formas de violéncia e de desigualdade por meio da luta contra o
racismo. Argumentam, por exemplo, que a desigualdade de classe passa pela manutencdo da
estrutura sociopolitica racista. A repressdo a manifestacdes de classes trabalhadoras é outro
exemplo de violéncia. A precarizacao de servigos como transporte publico, salde e saneamento
basico. As longas esperas e filhas nas Agéncias da Seguridade Social. As criangas que ndo tém
acesso adequado a alimentacéo, a salude nem a educacdo. O medo da mulher de, ao voltar para
casa, ou dentro de casa mesmo, ser humilhada, estuprada e assassinada por um homem. Os
maus-tratos contra animais e a devastacdo do meio ambiente. Todas essas sao manifestacdes de
violéncia que perpassam pelos &mbitos privado e publico das nossas vidas.

Solucdo de dois Estados (2020), de Michel Laub, é outro romance que destaca essa
dissolugdo entre o intimo e o externo e coloca em primeiro plano muitos dos elementos
fundantes do 6dio. Essa obra literaria € composta por partes como “extras/material a inserir”,
“material pré-editado” e ‘“material bruto” que remetem a organizacdo de uma producdo
audiovisual — entrevista/documentario —, indicando o trabalho que supostamente se teve com
aquele material coletado até ali. A narrativa se desenvolve em torno de dois irmédos, Alexandre

e Raquel, com a participacgdo subsidiaria de Brenda Richter, que grava um documentério sobre
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0 0dio no Brasil e tem como protagonistas os dois irmaos. Eles sdo antagonistas e travam uma
disputa pela heranca deixada pela mée e pelo pai, além das divergéncias morais e as diferentes
visdes de mundo que apresentam. Tudo isso é o elemento de conflito no romance.

Raquel, artista performatica, tem quarenta e seis anos, e pesa cento e trinta quilos. O seu
peso é motivo de questionamentos, conflitos e ela repete essa informacdo diversas vezes ao
longo de seus depoimentos. Ela realizou trabalhos de colagens e desenhos que denunciavam a
crueldade da obra de Monteiro Lobato, a desigualdade social, a violéncia de género e o trabalho
doméstico, dirige e atua em trabalhos artisticos no formato de filme pornografico com o intuito
de questionar os limites estéticos e morais dos espectadores. A artista acompanha e critica a
realidade politica do pais, como no trecho a seguir em que fala também dos objetivos de sua
producdo e atuacao:

“O mundo esta mais 6bvio, o Brasil esta mais ébvio, entdo é preciso falar disso tudo
de modo mais 6bvio”, explica Raquel. “Dar nome ao horror 6bvio. Chamar para a

briga os responsaveis por isso. Os responsaveis estdo na nossa frente, basta olhar para
saber quem eles sdo, os crimes que eles continuam cometendo” (LAUB, 2020, p. 153).

Alexandre, um empresario de meia idade, fala da ascensdo do pai por meio da cria¢éo

de uma metallrgica, um cara que veio do zero, a faléncia desse pai durante o Plano Collor e 0

seu falecimento. O personagem critica a irma que foi estudar no exterior aos 18 anos, chamada

pejorativamente de “princesa” e de parasita. A mae sem trabalhar, ele diz que assumiu as

responsabilidades, teve menos tempo para estudos e menos paciéncia, motivos que ele da para

ndo ter acessado uma universidade. Apos o falecimento da mae também, ele passa a travar

disputas publicas e judiciais com a irmd. O personagem revela descrédito com a mée e a irma,

com a populacdo em geral, com as instituicdes, com o pais, com as artes. Ele tem um perfil de

quem considera ter a resposta e a solugao para todos os problemas. E alguém que néo se enxerga
como parte da estrutura social que de alguma forma falha como um todo.

Tem cosias que acontecem por acaso e fazem vocé abrir os olhos. O que teria mudado

se eu tivesse um diploma de administracdo de empresas? Talvez eu usasse outro

vocabulario. Todo pilantra faz isso, médico. Advogado. Artista entdo nem se fala, é

um arroto de vocabulario atras do outro, ai vocé espreme e o que tem por baixo... Al,

como eu sou sensivel. A expressdo interior. No que a sensibilidade da expresséo

interior da minha irmd ajudou a minha mée depois da morte do meu pai? Desculpa,

mas isso é um fato. Existem coisas concretas na vida. Por exemplo, vocé esta fazendo

uma entrevista comigo neste momento. Tem uma camera atrds de vocé. A gente estd
em abril de dois mil e dezoito (LAUB, 2020, p. 20).

Raquel sofreu bullying durante a infancia e a adolescéncia por causa do seu peso,
chamada na escola de vaca mocha. Mais tarde foi para uma escola voltada para as artes, apoiada

pelo pai. Alexandre, mais magro e popular na escola, insistia intensificar essa violéncia contra
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a irmd dentro de casa, embora o pai deles procurasse proteger a filha dessas praticas e condutas
de outras criangas. Ambos vao revelando suas impressdes um do outro & entrevistadora.
E o poder que eu ganhei, estou aqui até hoje para lembrar quem o meu irméo é de
verdade. O que ele fez na infancia. E continuou fazendo na adolescéncia. E depois de
adulto. E uma biografia diferente da minha, o meu irmao foi para outra escola quando

chegou na oitava série, essa ndo era dedicada as artes, mas aos esportes, a vida social,
ele namorava (LAUB, 2020, p. 32).

O protagonista, por sua vez, questiona a utilidade da formacéo da irma, argumenta que
apos o confisco da poupanca do pai. Que nem ele nem a mae tinham a obrigacdo de custear
todas as despesas da filha na Europa. Ao longo dos capitulos em que tem a voz, 0 personagem
vai remoendo historias da década de 1990 com a familia, especialmente em relacdo a gastos
financeiros. Ele procura apontar os responsaveis pela faléncia do pai, por este ter vendido
imoveis para pagar funcionérios, acusa a irma de ser uma parasita, questiona a utilidade de um
cruzeiro que a mée fez, e assim sucessivamente. Pouco a pouco a narrativa vai revelando as
historias, os conflitos e as tensdes desses dois irmaos, em tudo, opostos. A disputa em torno da
heranca deixada pelo pai traca o perfil psicoldgico e social desses dois personagens. Num dado
momento, Raquel, por exemplo, lembra como foi a rea¢do do irmé&o ao querer dividir a heranca
logo.

Vocé tinha quer ver, era quase comovente. O coitadinho fez essa planilha. Quanto a
minha mae custava por més, quanto eu custava, quanto ia demorar para ndo ter mais
a heranca caso a gente ndo vendesse o apartamento. Entdo a familia é convencida a
fazer isso, 0 menor dos males, a solugdo para 0 meu irmao parar de tratar a mde como

lixo. E a mée parar de chorar por ser tratada como lixo. E eu parar de ouvir ela dizer
0 que ele dizia para ela se sentir um lixo.

[.-]

O meu irm&o dizia para a minha mée, por que vocé ndo morreu naquela merda de
navio? Por que ndo morre de uma vez em vez de ficar enchendo o0 meu saco com essas
suas merdas? Vocé e essa merda de depressdo. Essas merdas de remeédios. Essa
chantagem emocional de merda (LAUB, 2020, p. 88).

Alguns elementos estruturais contextualizam a narrativa dentro de um recorte
espagotemporal marcado, indicado no corpo do texto como “extras/material a inserir”. Alguns
desses fragmentos “extratextuais” e externo a narrativa dos protagonistas sdo: a fala do
presidente do Banco Central em marco de 1990; a programacdo de um seminario sobre
violéncia em 2018, do qual Raquel, artista performaética, participa no final do dia; a conversa
entre personagens do Sitio do Picapau Amarelo; uma reportagem sobre o trabalho de Raquel.
A protagonista participava de uma série de debates quando apanhou de um homem que iniciou
a agressao com uma barra de ferro e depois passou a distribuir socos e chutes, tudo isso diante

de uma plateia. Esse evento na narrativa orienta as projecdes e 0s apontamentos que os dois
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protagonistas fazem de um em relagdo ao outro. Na sua producao artistica, Raquel defende a
literalidade da violéncia que € representada e olha com certa desconfianga para as produgdes
que trabalham com a linguagem poética e com metaforas. Ela relata, por exemplo, como foi

apanhar no palco, diante daquela plateia.

Quando ele deu o segundo golpe eu cai. E uma coisa instintiva, eu me encolhi
preparada para ele dar mais um golpe, depois largar a barra de ferro, foi ai que ele
passou a usar as maos e 0s pés, dar socos e chutes para que eu terminasse de apanhar
como uma, que palavra eu posso usar, qual a comparacdo certa? Ou seja, hum relato
verossimil para quem me ouve contando. Para quem me vé enquanto eu estou
contando. Para quem faz uma relagéo entre o que é contado e o corpo de quem conta.
E mais correto eu dizer que apanhei como uma cadela, uma galinha ou uma vaca?
[]

Eu acho vaca a palavra certa. Porque é isso que uma mulher gorda sempre vai ser.
Uma vaca é uma vaca é uma vaca, no Hotel Standard ou em qualquer lugar, em dois
mil e dezoito ou em qualquer época, essa € a primeira coisa que vem a cabeca quando
0 assunto sou eu. A primeira palavra. As primeiras variacfes dessa palavra, vaca
leiteira, vaca premiada, vaca mocha (LAUB, 2020, pp. 13-14).

Com o desenrolar da narrativa, sabemos que essa agressao também se deve a relacdo
conflituosa entre os dois irm&os. O agressor, Jessé Rodrigues, era alguém que Alexandre dizia
ter ajudado a se recuperar apds a morte da filha numa periferia e os problemas com o alcool. O
protagonista vende essa ideia de que a sua rede de academias na periferia ajudava as pessoas
ndo s6 em relacdo ao corpo, mas a mente também. A rede oferecia, por exemplo, tratamento
para a cura gay. A partir de uma ascensdo que se deu através de falsas promessas e
charlatanismo, Alexandre cria uma espécie de organizacdo que oferece muitos servicos a
comunidade local. Um de seus s6cios, um pastor, é uma dessas figuras que, diante da auséncia
do Estado, alcanca coracBes e mentes, manipulando-as de acordo com seus interesses e
objetivos de atuacdo e expansdo de uma espécie de dominio. Do dia da agressao, € interessante
destacar o olhar que Raquel tem sobre esse acontecimento, sobre as pessoas que iriam assistir
a performance, sobre o banco que financiava o evento. Toda uma cadeia de elementos ajuda a
compreender a postura da personagem diante das situa¢fes concretas que circunscrevem a sua
vida intima e publica, sua relacdo com o corpo e com a arte.

Eu estava l& porque fui convidada por essas pessoas, elas fazem um tipo de trabalho
que depende de um tipo de discurso que tem a ver com o meu. Afinal, é a questdo do
corpo. Como o corpo é visto no caso de um negro, de um indio. De uma mulher. De
quem tem cento e trinta quilos. De quem é a vitima preferencial da violéncia desde
sempre, de quem é humilhado na escola, apanha da policia. Isso tudo é ébvio, cidadaos
que estdo no mesmo nivel, eu, vocé, essas pessoas, esse € o nivel cultural e politico.
Numa eleicdo vamos escolher o candidato menos horrivel dos trés ou quatro que nos
oferecem, digamos, e dizer coisas ndo horriveis contra o que o bom senso considera
horrivel. Mas no nivel individual é outra histéria. E diferente vocé falar em nome de

um negro, de um indio, de uma mulher de cento e trinta quilos, sendo paga pelo Banco
Pontes para fazer isso num hotel de luxo, em frente a pessoas que acham muito
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admiraveis essas boas intencdes, e ser de fato um negro, um indio, uma mulher de
cento e trinta quilos (LAUB, 2020, p. 59).

[.-]

A plateia merecia um discurso cheio de boas intengdes sobre a funcdo da arte no
combate a violéncia, afinal todos eles que se julgam representantes dos indios, dos
negros, das mulheres de cento e trinta quilos, mas em vez disso a oportunista resolve
falar para esse homem que esta ao lado do palco. Ela faz o que precisa para 0 homem
subir ao palco também. Que constrangimento ela se promover desse jeito. Ela usar
isso para ganhar mais fama e dinheiro. Foi para isso que ela pegou o microfone e disse,
boa noite, contribuintes. Obrigada pela presenca de vocés outro contribuinte, 0 nome
dele é Jessé. Ele esta aqui para discutir comigo a questdo da arte e da violéncia. Nao
se preocupem, vai ser uma discussao rapida. O palco logo vai estar liberado para vocés
seguirem com o debate. Tudo muito justo porque o debate € mais importante. O
dinheiro do contribuinte ¢ mais importante. Os impostos de vocés contribuintes via
isencdo fiscal para a classe artistica. O que vai para 0 meu bolso porque eu sou uma
artista e estou aqui para roubar vocés (LAUB, 2020, pp. 61-62).

Toda essa relacdo conflituosa da personagem com o seu contexto parece revelar, na
verdade, uma proposicao da prépria obra, a de pensar as possibilidades e os limites do alcance
de um debate social presente num livro de literatura. As tensdes que envolvem a protagonista
podem ser uma metafora do préprio processo de insercéo da literatura no mundo, na realidade,
de que forma uma narrativa ficcional pode atingir diferentes sujeitos de uma mesma
comunidade. Quando ela olha para aquele publico que esta ali para discutir a relacdo entre arte
e violéncia, logo penso na minha prépria atuacéo, no papel de criticos literarios, de escritores,
de professores de literatura, penso nessa dimensdo politica e coletiva que coloca um texto
literdrio diante da realidade mais dura, cruel e violenta. Afinal, essa confrontacdo entre dois
Estados, como o titulo do romance sugere, ndo se limita a ficcdo. Ela esta hoje presente nos
diversos espacos de convivéncia social e tem servido de base de sustentagcdo a ascensao de
forcas sociais e politicas arbitrarias e oportunistas. O antagonismo entre ideias e concepg¢des de
mundo favoreceu no Brasil nos ultimos anos a expansao de discursos de 6dio e de perseguicao
a minorias, a grupos que passaram a ser vistos como inimigos da sociedade.

No romance, ao falar do evento que se sucedeu a irmd, Alexandre procura mais justificar
todo o conjunto de coisas do que enxergar os problemas que de fato existem em torno da sua
propria atuacdo na sociedade, das suas relagdes e interesses. Para o personagem, toda a¢éo tem
um fim em si mesma; para ele, as pessoas sdo engajadas porque tem interesses apenas em
autopromogdo ¢ porque pretendem “se dar bem” e tirar vantagens de diferentes situacOes,
enquanto ele esta ali trabalhando diariamente numa periferia, ajudando as pessoas. Essa € a
visdo protagonista em relagdo ao todo. Ele tem o pensamento de que ele “da duro”, mas artistas
como a sua irmd, intelectuais, a universidade e politicos, por exemplo, sdo grupos sociais

sanguessugas e parasitas.
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A minha irma esta interessada em apontar o dedo é para quem pode abrir a carteira...
A culpa por eu ser um pedago de carne é sua. Vocé é que me forcou a isso. Essa foi a
primeira ligdo que a artista independente Raquel Tommazzi aprendeu, apontar o dedo
e esperar que 0 acusado sinta tanta culpa, ai, ela tem razéo, o pedaco de carne sd existe
por causa da violéncia estrutural... E ai 0 acusado paga quanto para calar a boca da
artista?

[-]

E uma questdo de mercado simples, Brenda. Vocé tem o Itad, o Bradesco, O Banco
Pontes. A minha irma ganha bolsa do instituto cultural de um. Vende obra para outro.
Fala no eventinho sobre violéncia estrutural pago pelo terceiro. Tudo termina num
hotel de luxo, num caché. Em autopromocdo (LAUB, 2020, p. 107).

As impressoes apresentadas por Raquel, suas opinifes a respeito da sua vida sexual e da

sua relagdo com o irm&o e com outras pessoas revelam também a dissolucao entre o publico e

0 privado, entre a vida intima e o que é exposto, submetido a normatizacdes, enquadramentos,

julgamentos e condenacdes. Ela argumenta que o seu corpo projeta os resultados de todas as

violéncias que recairam sobre si, da infancia a vida adulta. A exposicao publica do seu corpo é
uma resposta a violéncia que Ihe foi imposta na vida privada e nos espacos publicos.

Porque o trabalho nunca deixou de ser sobre isso, 0 que 0 mundo que essa gente

endossa planta no interior das pessoas. O que esse mundo faz com a intimidade de

pessoas como eu. Com a sexualidade delas. Com a personalidade delas. Com o futuro

delas. Néo existe separacdo nenhuma nisso, Brenda, eu sou a vaca que apanhou em

publico porque o meu trabalho ja era sobre isso. O meu trabalho ja era sobre isso

porque eu sempre fui isso. 1sso é o0 que esta na frente da sua cadmera, é 0 que eu vejo

quando me olho no espelho. O que estd na imagem desse corpo. A histéria desse

corpo, que também é uma histéria pablica. Nesse corpo também esta a histéria do meu

irm&o, do juiz, do Jessé e de todos 0s outros, inclusive os que me financiaram, os que

passaram anos me bajulando como se nédo fosse parte ativa desse horror (LAUB, 2020,
p. 208).

Em certos momentos, a documentarista Brenda Richter, que mais procura observar do
que intervir, é instigada a fazer suas consideracGes a respeito do que Ihe é exposto. Ela faz isso
diante de Raquel e de Alexandre. Raquel, por exemplo, questiona e confronta a atuacdo da
documentarista Brenda.

Cada um com seu conceito de ingenuidade, Brenda. VVocé acha que estd mudando
grandes coisas no mundo, mas a plateia na Europa vai continuar igual depois de
assistir ao seu filme. Eles véo jantar, dormir e sonhar com um mundo melhor porque
afinal concordaram com duas horas do seu discursinho, os ndmeros sobre

criminalidade no Brasil, a estatistica da intolerancia, é esse o objetivo? (LAUB, 2020,
p. 159).

A protagonista cobra mais fidedignidade da obra da documentarista. “Vocé sabe por que eu falo
do &dio puro, de como isso poderia melhorar o seu filme? Fazer o seu filme ter a metade da
honestidade, quem sabe, dos meus filmes” (LAUB, 2020, p. 159). Em outro momento, Brenda
fala a protagonista como potencializou o 6dio que sentiu durante algum tempo depois da morte

do marido, Sandro, assassinado na frente de uma loja por um assaltante no Brasil.
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Eu disse que os documentarios tratam de questdes que tém a ver com a morte do
Sandro. Isso talvez soe moderado, e dai? E a verdade. Nesse nivel é isso mesmo. S&o
questdes publicas. Os temas publicos que uma morte assim envolve. O 6dio que se
transforma em politica publica. A vinganca que se transforma em politica publica. A
violéncia é uma coisa publica, a empatia com quem sofreu por causa disso, qual o
problema?

[]

Vocé acha que tudo envolve sé esse nivel, eu ndo vejo problema nenhum. Como falei,
0 verniz é o que da para mudar. Se uma pessoa assistir aos documentarios e perceber
alguma coisa que pode ser mudada, uma lei sobre crime, uma deciséo de governo
sobre violéncia urbana, um costume, qualquer coisa para mim ja esta bom. Eu acho
isso mais relevante do que remoer o que senti e sinto dentro de mim sobre a morte do
Sandro. Ou sobre o Sandro (LAUB, 2020, pp. 232-233. Realce do autor).

Outra vez, o que noto aqui é também uma reflexdo em torno do proprio processo criativo
e literério. Reflete uma atitude socialmente comprometida do autor de parar e pensar como 0
6dio e a violéncia podem ser trabalhados num texto literario, como abordar uma tematica central
da sociedade contemporanea e de que forma o processo de criacao artistica consegue e pode
apreender acdes humanas cruéis e injustificaveis. Como a literatura pode se apresentar em
contextos socio-historicos onde os critérios de convivéncia mais basilares e razoaveis parecem
ter deixado de ser considerados por um conjunto expressivo da populagdo. Os conflitos entre
as personagens no romance me parecem convidar a essa reflexdo. Contextos politicos e
econémicos, como esse brasileiro dos anos 2013-2021, exigem compreensdes muito mais
organizadas do todo e condutas de enfrentamento as forcas arbitrarias e de combate aos
discursos de promocgdo do 6dio e da violéncia bem mais firmes e contundentes, pois as
manifestacbes de violéncia se reorganizam e se intensificam cotidianamente em meio a
consolidacdo de forgas obscurantistas e reacionarias.

Em Solucdo de dois Estados (2020), a documentarista ressalta para Raquel alguns dos
limites entre o publico e o privado, entre a intimidade e a vida politica. Ela enfatiza que ndo
liga uma camera para invadir o espaco intimo de um entrevistado nem para lhe retirar sua
humanidade. Ela quer apresentar nas entrevistas o 0dio e a violéncias que sdo coisas publicas.

Essas pessoas falam sobre fatos horriveis, sentimentos horriveis, 6dio também, sim,
6dio foi 0 que destruiu os lugares onde elas vivem, mas elas escolhem aquilo que
querem falar. Por baixo do que elas falam eu sei que existe esse outro espago. Um

espaco que sé diz respeito a elas e as pessoas que elas perderam, as coisas que elas
perderam, os sentimentos que elas preferem manter para elas mesmas.

-]
E nesse espago que elas sobrevivem como seres humanos, ndo nas opinides delas
sobre 6dio e politica (LAUB, 2020, pp. 234-235. Realce do autor).

Brenda se posiciona ao afirmar que a protagonista ndo acredita que esse espago exista e que ela

nunca deixou que ele existisse. Para a documentarista, a producao de filmagens sobre o édio e
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a violéncia em diferentes locais do mundo é um ato de resisténcia e de superacdo do proprio
odio que se intensificou dentro de si ap6s o assassinato de Sandro. Raquel volta a defender sua
forma de atuacdo artistica ao argumentar que seus filmes apresentam o real tal como é e nédo se
limita a linguagem poética ou a metaforas em situacoes que, de acordo com o ponto de vista da

protagonista, exige-se uma postura mais firme, mais veridica e literal.

Gente que ndo percebe que o patrocinio do banco é s6 uma migalha. A consolacéo
porque a politica geral do banco € de apoio as milicias, ao obscurantismo. Sempre foi
assim, sempre vai ser nas horas decisivas, basta ver a historia do Brasil. Cada ataque
a democracia. Golpe de sessenta e quatro. Golpe de dois mil e dezesseis. Cada
momento de violéncia, de barbarie. Eu apanhando no hotel, e como esse banco reage?
Como os progressistas da cultura reagem? Eles silenciam quando sofro criticas porque
apanhei. Quando dizem que eu estava provocando no hotel, que eu ndo tinha sido
moderada e poética no discurso do hotel. Que sou egoista, alienada, que fui infantil
quando tirei a roupa no hotel, e fiz no hotel a mesma coisa que fago no meu trabalho
(LAUB, 2020, pp. 239-240).

A documentarista também € confrontada e se posiciona diante das colocagdes de

Alexandre, embora ela procure centralizar seu documentario nos depoimentos dos dois irmaos.

Eu conheco o suficiente. Basta ouvir vocé. Vocé depende dessas brigas, dessas
campanhas contra pessoas, porque é ai que vocé ganha dinheiro. Prestigio. E por
isso que vocé é um lider. Se mudar isso a sua imagem publica acaba. Vocé nunca
pensou em ser politico? A gente esta em abril de dois mil e dezoito, em outubro tem
eleicdo. Da tempo, vocé ja tem até programa eleitoral. Isso sempre funciona em
politica, ter um inimigo e jogar o eleitor contra ele. Criar uma identidade no eleitor
com ataques ao inimigo. Quantos votos precisa para um deputado se eleger no
Brasil? (LAUB, 2020, p. 226. Realce do autor).

Ao longo da narrativa, Alexandre apresenta a leitura dele em relacdo aos ultimos

processos historicos, politicos e econdmicos do pais.

Todos esses bairros onde eu trabalho, pode ser o pior deles, o que hoje esta
pacificado... O que os caras querem é que vocé prove. A reza no meu caso é levantar
as seis da manha. Trabalhar do jeito certo, tratar os caras com respeito. No inicio o
Império era garrafa pet e pneu, mas néo era sé isso, tem a postura que vocé... No
colégio onde eu trabalhei, vocé olha para os alunos de quinze anos. Essa foi a vida do
pai deles, do av6. Do tataravd, desde que esta merda de pais é o que é. Os Ultimos
anos, com e sem boom dos anos Lula.... Nova classe cé, pergunta onde é que acabou
isso. Pega o grau de inadimpléncia, sempre a mesma coisa. Collor. Plano Real. Depois
a roubalheira da Dilma. Dois mil e oito, dois mil e treze, no fim vocé olha e o que
sobra da papagaiada? A vida ndo é sé consumo e divida. O dinheiro vem e vai, no fim
tem s6 os valores. O que transforma uma pessoa como o0 Jessé, com as condigdes que
deram para ele... Vocé tem a Biblia e o baile funk. O trabalho as seis da manha e a
divida com quem tem um fuzil. O Jessé escolheu um caminho. Ja a filha dele, eu
lamento dizer... (LAUB, 2020, p. 168).

Alexandre vai revelando a estrutura social e politica que organiza a vida numa periferia,
onde o Estado e suas ferramentas ndo chegam. Essa imagem que as pessoas tém do Estado e

das instituicdes, essa sensacdo de desamparo e 0 sentimento de escarnio, ajuda a compreender
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também o processo que inflou as ondas de 6dio e de violéncia contra a propria estrutura politica
e econbmica do pais. Um Estado ausente abre espaco para que légicas e organizacGes
paraestatais surjam com discursos em prol daquela populacdo. Em alguns casos, sao
organizacbes que adotam praticas que ndo condizem com o0s valores humanitarios,
democréaticos nem coletivos. O protagonista evidencia esse tipo de estrutura ao falar das suas
relagdes de trabalho na periferia e do “Império” que conseguiu construit.
O Duilio saiu dessa vida, é isso que importa. O batismo na piscina ndo adianta nada
sozinho. Vai ver se o que ele faz ndo tem beneficio concreto, se o que eu faco... Nesses
bairros nunca teve hospital, escola. Quando tem salide ndo é hospital, quando tem
ensino nao é a escola do governo, ai chega alguém que ao menos tenta alguma coisa...
Mesmo alguém que veio de fora como eu. Pergunta se alguma vez eu fiz qualquer
coisa que ndo ajudar essas pessoas. Junto com o pastor. O comerciante. O advogado

que atende ali, o dentista. Gente que nunca saiu por ai ameagando os outros (LAUB,
2020, p. 169).

Alexandre é a expressdo de uma parte da populacdo que enxerga o Estado, a democracia,
as politicas publicas, a arte, os artistas, a universidade, com descrédito e desprezo. Esse perfil
de pessoa, hoje em numeros bastante expressivos no Brasil, recorre a medidas e a acGes
irrazodveis como mecanismo de transformacdo e de organizacdo da realidade local. O
personagem é um protétipo do tipo de cidaddo no Brasil que elege candidatos demagogos, que
apoia discursos com solucdes faceis e rapidas para a sociedade em geral. E o cidaddo honesto
de Gog Magog (2017), embora ressalte em alguns momentos que nunca cometeu nenhum
crime. O protagonista no romance tem um perfil psicol6gico muito semelhante ao de um grupo
gue hoje pensa que direitos humanos é para criminoso, que politicas publicas servem apenas
para alguns tirarem vantagens, que democracia é desordem, que universidade € balburdia, que
melhor seria termos um regime militar para instaurar a ordem e garantir a seguranca de todos.
Um tipo de cidaddo que diz ajudar as pessoas, que vai a igreja, que almoga com a familia, mas,
na primeira oportunidade ndo hesita em tirar vantagens em cima de outra pessoa, em cima das
instituicdes e do Estado. E o cidaddo que vai falsificar ou comprar um atestado médico, vai
sonegar impostos, vai subornar uma autoridade do Estado para se livrar de algo, vai contratar
funcionarios sem garantias nem direitos trabalhistas porque a 16gica ¢ a de “um ajudando o
outro”.

Quem esta no Império ndo quer saber de politicas publicas. Eles sabem onde essa
conversa comeca e termina. Pega todos os governos que eu falei. Do Brasil. Os
governos de Sao Paulo. A prefeitura que d& bolsa para craqueiro comprar cachimbo.
Agora vocé vai me dizer que o seu marido resolveu alguma coisa na periferia
brasileira? Que vocé vai resolver com o seu filme? Fala isso para um inscrito meu.

Para quem € gay, deprimido. Prostituta. Ja que vocé me acusa de preconceito, pergunta
para uma dessas pessoas (LAUB, 2020, p. 178).
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Brenda pouco aparece na narrativa e as colocacgdes dela indicam que ela procura mais
ouvir os dois protagonistas do que intervir na opinido deles. Mas, ainda assim, a documentarista
se coloca em alguns momentos, apontando algumas contradi¢cdes dos personagens Alexandre e
Raquel. O trecho abaixo mostra isso, quando ela contra-argumenta algumas manifestacdes do
Alexandre:

Em outro video, vocé convoca os seguidores a ir a um museu protestar contra uma
exposicdo. Em outro, a ir até um colégio protestar contra um professor por um livro
que ele recomendou. Em outro, vocé aparece queimando esse livro. Em outro, vocé
queima a foto desse professor. Esse professor foi hostilizado pela internet, pelos
alunos, ele teve uma crise nervosa e pediu demissao do colégio. Vocé fez mais vezes,
com a foto de outras pessoas, jornalistas, artistas. Uma diretora do Conselho de
Psicologia. Um médico que deu uma palestra sobre depressdo. Vocé virou o lider
disso, ndo tem como separar isso dos atos concretos. Das pessoas que cometem 0s

atos, pode ser o Jessé no hotel ou qualquer outro (LAUB, 2020, p. 220. Realce do
autor).

O romance coloca em cena dois Estados, duas visdes de mundo completamente
distintas, duas maneiras de enxergar as coisas e de agir. Sdo dois polos irreconciliaveis. J& no
final da narrativa, a documentarista Brenda Richter, numa entrevista vinculada numa revista
alema, em “extras/material a inserir”, fala como o material j& coletado da um panorama geral e
satisfatorio da temética abordada no documentario. ““Nada do que acontecer no Brasil ¢ no
mundo daqui para a frente invalida esse material. Pelo contrario, me parece que o0 que vemos e
veremos nos proximos tempos em boa parte pode ser explicado a partir dele”” (LAUB, 2020,
p. 199). Acredito que seja um pouco nesse sentido a discussdao que proponho, gque seja nessa
direcdo a proposicéo da literatura do corpus desta pesquisa. Ainda que consigamos mudar de
presidente da Republica em outras elei¢fes, ainda que figuras pablicas mais progressistas e com
discursos favoraveis a democracia e a pluralidade de ideias consigam se destacar no cenario
nacional, o que permanece € o perfil social e moral racista, escravagista, machista e autoritario
da populacdo média brasileira. Pois, o individuo que organiza ataques pelas redes sociais a
professores por causa da escolha de um livro continuara circulando pela sociedade.

Antes de entrar no proximo topico e em duas outras narrativas literarias que nos ajudam
na leitura de alguns dos possiveis desdobramentos dessa violéncia institucionalizada, destaco
os estudos e o pensamento sobre a violéncia do filosofo esloveno Slavoj Zizek. No livro com o
titulo Violéncia (2014), Slavoj Zizek destaca que h4 na sociedade contemporanea o que ele
nomeia como violéncia subjetiva, aquela relacionada a “atos de crime e terror, confrontos civis,
conflitos internacionais” (ZIZEK, 2014, p. 17). Entretanto, para o filésofo esloveno ha ainda
dois tipos objetivos de violéncia: a violéncia simbdlica e a violéncia sistémica. A primeira esta

ligada a violéncia produzida nas formas do discurso — linguagem — que revela toda uma
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estrutura de dominagéo social e a “imposi¢do de um certo universo de sentido” (ZIZEK, 2014,
p. 17). A violéncia sistémica, por sua vez, tem a ver com o “funcionamento regular de nossos
sistemas econdmico e politico” (ZIZEK, 2014, p. 17). Zizek ressalta que ha uma diferenga
substancial entre violéncia subjetiva e violéncia objetiva, na qual a primeira diz respeito a um
distanciamento ou uma anormalidade em relacéo ao estado das coisas, enquanto que a segunda
¢ problematica porque ela se impde exatamente como um estado “normal” das coisas.
A questdo €é que as violéncias subjetiva e objetiva ndo podem ser percebidas do mesmo
ponto de vista: a violéncia subjetiva é experimentada enquanto tal contra o pano de
fundo de um grau zero de ndo violéncia. E percebida como uma perturbacao do estado
de coisas “normal” e pacifico. Contundo, a violéncia objetiva € precisamente aquela
inerente a esse estado “normal” de coisas. A violéncia objetiva ¢ uma violéncia
invisivel, uma vez que é precisamente ela que sustenta a normalidade do nivel zero
contra a qual percebemos algo como subjetivamente violento. Assim, a violéncia
sistémica ¢ de certo modo algo como a célebre “matéria escura” da fisica, a
contrapartida de uma violéncia subjetiva (demasiado) visivel. Pode ser invisivel, mas

é preciso leva-la em consideracdo se quisermos elucidar o que pareceré de outra forma
explosdes “irracionais” de violéncia subjetiva (ZIZEK, 2014, pp. 17-18).

O autor da énfase a uma crise ou instabilidade provocada no ambito da ordem cultural,
econémica e ideoldgico-politica. Diferentemente da midia, por exemplo, que, em geral, se volta
para crises humanitarias como unico problema ou problema principal de uma comunidade
politica, deixando de lado as primeiras que podem ser tdo graves quanto esta ou mais. Mais
uma vez voltamos a discutir qual vida importa e quais ndo importam. Para o filsofo esloveno,
concentrar todas nossas atencdes sobre as formas de violéncia subjetiva desvia nossa atencédo
de outras formas de violéncia mais contundentes e eficazes como a violéncia sistémica. Essas
formas de violéncia subjetiva vao desde a “violéncia fisica e direta (exterminio em massa,
terror) a violéncia ideolégica (racismo, incitagio ao 6dio, discriminacdo sexual)” (ZIZEK,
2014, p. 24).

O autor sugere, entdo, uma passagem do que ele chama de apelo de SOS humanitario
em relacdo a violéncia subjetiva para uma analise dos varios desdobramentos da violéncia como
um conjunto, a partir da “interacao complexa dos trés modos de violéncia: subjetiva, objetiva e
simbolica” (ZIZEK, 2014, p. 25). A violéncia simbélica, ou seja, aquela exercida por agentes
maléficos, aparelhos repressivos e disciplinadores, ou ainda por multiddes fanaticas, é apenas
a forma mais visivel das trés manifestacfes diferentes de violéncia. Para entender a violéncia
objetiva, por exemplo, & importante perceber a nova forma que ela assume com o capitalismo.
A violéncia sisttmica fundamental do capitalismo se localiza na forma como o capital
“determina a estrutura dos processos sociais materiais” (ZIZEK, 2014, p. 25), influindo, assim,

sobre a realidade social. A violéncia sistémica “ndo pode ser atribuida a individuos concretos e
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as suas “mas” inten¢des, mas ¢ puramente “objetiva”, sistémica, andnima” (ZIZEK, 2014, p.
26). Essa violéncia é responsavel por excluir e marginalizar os individuos, tornando-os
descartaveis. O filosofo destaca que a mesma mao filantrépica que se estende para ajudar esse
ou aquele excluido e marginalizado é também a méo que se vale da especulacéo financeira, do
monopdlio, da reducéo do papel do Estado e de todos os demais mecanismos do neoliberalismo
para conquistar poder politico e econdmico.
E por isso que o delicado comunista liberal — assustado, preocupado, oposto &
violéncia — e o fundamentalismo cego que explode de ira sdo os dois lados de uma
mesma moeda. Embora combatam a violéncia subjetiva, os comunistas liberais séo
eles proprios agentes da violéncia estrutural que cria as condi¢des das explosdes de
violéncia subjetiva. Os mesmos filantropos que ddo milhdes de dolares para combater
a Aids ou promover a educacéo arruinaram a vida de milhares de pessoas atraves da

especulacdo financeira e criaram assim as condi¢Bes para a emergéncia da mesma
intolerancia que pretendem combater (ZIZEK, 2014, p. 42).

Os exemplos do que ele chama de “comunista liberal” ndo S&0 poucos. S&o pessoas,
grupos e corporacBes que ndo estdo preocupadas com a reducdo das desigualdades social e
econdmica, pois adotam cotidianamente uma agenda politica e econdmica que reforca e atualiza
as formas de exploracdo, exclusdo e desvalorizagdo tanto da m&o-de-obra quanto da vida
humana. O que é, por exemplo, o que alguns ja chamam de uberizacdo do trabalho que ndo a
retirada de autonomia, de direitos e de dignidade do outro? O que é essa campanha intensiva
nas midias em prol de um suposto espirito empreendedor que ndo uma mascara para esconder
0s nossos altos indices de desemprego, a incapacidade do Estado em qualificar seus
trabalhadores e o desinteresse dos agentes publicos e privados em garantir direitos fundamentais
aos cidadéos?

Slavoj Zizek (2014) afirma que ha hoje uma politica orientada pelo que ele nomeia como
biopolitica pos-politica, uma correlacdo entre as noc¢des de biopolitica de Giorgio Agamben em
Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (2007) e pds-politica de Jacques Ranciére. Duas
concepcdes que se sobrepdem quando pensamos no mundo contemporaneo. Quer dizer,

[...] a “pds-politica” é uma politica que afirma deixar para tras os velhos combates
ideolégicos para se centrar, por outro lado, na gestdo e na administracdo

especializadas, enquanto a “biopolitica” designa como seu objetivo principal a
regulacdo da seguranca e do bem-estar das vidas humanas (ZIZEK, 2014, p. 45).

A pbs-politica age em prol dessa especializacdo da administracdo da vida, despolitiza
0s espacos publicos de tensdo e de conflito, e procura a0 maximo tornar a vida mais objetiva
possivel em prol de um projeto politico-econémico que enxerga nas nossas relagcdes apenas um
elemento de sustentacdo das estruturas sociopoliticas e econémicas pré-definidas. A biopolitica,

por meio de uma agenda de medo e de controle, exerce uma funcdo importante nesse sistema
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na medida em que regula todas essas relagdes a partir de pardmetros politicos, sociais,
econdmicos e culturais dominantes. Até mesmo nossas manifestagbes e compreensdes
subjetivas passam a ser dependentes desse sistema intensivo de controle. Esse medo é
construido em relagdo ao outro, que se torna uma ameaca a nos.
A biopolitica pés-politica tem também dois aspectos que ndo podem deixar de parecer
pertencer a dois espagos ideolégicos opostos: por um lado, a redugdo dos humanos a
“yida nua”, ao Homo sacer, aquele ser chamado de sagrado que é objeto de um
conhecimento tutelar especializado, mas que é excluido de todos os direitos (como os
prisioneiros de Guantanamo ou as vitimas do Holocausto); por outro lado, o respeito
pelo Outro vulneravel levado ao extremo através de uma atitude de subjetividade

narcisista que es experimenta a si prépria como vulnerabilidade, constantemente
exposta a uma multiplicidade de “assédios” potenciais (ZIZEK, 2014, p. 46).

E, entdo, desenhado um cenario que nos incita a olhar para o imigrante ou para 0 negro
como uma ameaca. Ele passa a representar a criminalidade e o risco de perda do meu status
socioeconémico. O imigrante vem para roubar meu emprego, para ocupar a vaga do meu filho
na universidade. O homossexual passa a simbolizar uma depravacao sexual e uma ameaca aos
meus valores morais e religiosos dominantes. E o anticristo e uma aberragio que contraria 0s
principios da natureza. A mulher ndo obtém os mesmos resultados que o0 homem no trabalho,
por isso ela pode receber um salario menor por exercer a mesma funcdo. Por ser mulher, ela
ainda tem que se desdobrar e fazer dupla-jornada, afinal, cuidar das criancas, fazer a comida e
arrumar a casa é funcdo da mulher. O Estado € apontado como interventor, acusado de impor
medidas excessivas nas relacdes socioeconémicas, com uma carga tributaria abusiva. Todos
esses sdo argumentos utilizados na atuacdo de grupos hegeménicos e dominantes.

Esse movimento nos revela gradualmente a transicdo de uma violéncia estrutural que
surge na esfera institucional e vai até o nosso cotidiano, chega as nossas relacbes privadas e
atinge a subjetividade da maioria de n6s. Na contemporaneidade, o neoliberalismo é o principal
reprodutor e reformulador dessas violéncias. Mas ndo o Unico. A ele, se somam os ideais
autoritarios, reacionarios e fundamentalistas de muitos grupos sociais que véo se atualizando
com o tempo. Valores patriarcais, machistas e imperialistas se juntam nesse rol. Com isso, sdo
gerados outros diversos preconceitos e manifestacdes de violéncia que se modificam mais ou
menos de acordo com os valores morais, culturais e religiosos de cada comunidade politica.

O fil6sofo e psicanalista francés Roger Dadoun (1998) apresenta a violéncia sob trés
perspectivas ou direcfes: a violéncia enquanto fim, que se traduz como totalitarismo; a
violéncia enquanto meio ou violéncia instrumental; e, por fim, a violéncia como desafio, como
um risco que se coloca para a democracia. Com relacdo a primeira, o filésofo destaca que
nenhum regime ou ideologia totalitirio, como o nazismo ou o estalinismo, “declara praticar a
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violéncia pela violéncia. Esta-lhe sempre atribuido um fim superior, que pode ter o nome de
revolucdo, libertacdo, independéncia” (DADOUN, 1998, p. 66). O autor destaca igualmente
que o Partido representado em 1984 (1949), de Orwell, reflete, por exceléncia, um regime
totalitario. Totalitarismo ¢ entendido aqui como “o sistema no qual o exercicio do poder
consiste principalmente, se ndo exclusivamente, numa prética organizada, constante e
generalizada da violéncia” (DADOUN, 1998, p. 67). Em As Origens do Totalitarismo (2012),
Hannah Arendt também traz as implicacdes dos agentes e instituicGes em relacdo a um sistema
totalitario. Num modelo politico como esse, a vida publica é completamente dominada e a vida
privada perde sua autonomia e diversidade em relacdo a primeira. E criada uma unidade
totalizadora que revela a forca monolitica do individuo ou do grupo totalitario, ou seja, um
unico partido, uma Unica ideologia, uma Unica raca no caso do nazismo. Essa unidade cria uma
comunidade politica homogénea.

A violéncia instrumental, por sua vez, tem a ver com essa violéncia estabelecida na
relacdo dual entre governante e governado, principe e povo, burguesia e proletariado,
colonizador e colonizado, a fim de se estabelecer o poder politico e as condi¢bes de dominio
criadas pela forca predominante de cada relacdo. A terceira dimensdo trata da violéncia
enquanto desafio colocado a democracia. Essa terceira se refere a violéncia institucional —
justica, policia, instituicdes de controle, sistema hospitalar, sistema de educacao — que legitima
0 poder do préprio Estado. Em sintese, a proposta de Roger Dadoun (1998) é a de que o ser
humano tem um fator fundante que o define, entre outras coisas, como um homo violens, outra
categoria com a qual trabalho neste capitulo.

Neste topico, eu trouxe uma abordagem dessas manifestacdes de 6dio e de violéncia e a
ruptura entre os limites do que é publico e privado. Essas condutas que aparecem nas narrativas
podem ser interpretadas como praticas vinculadas a nossa estrutura sociopolitica, econémica
cultural. Das manifestacdes de violéncia subjetiva ou ho ambito privado das relagdes humanas
a violéncia sistémica-institucional, todas elas decorrem de uma imposi¢do econdmica, cultural,
politica, religiosa, social, racial ou de género. Ou ainda uma imposi¢do conjunta de forcas que
dominam e controlam todas essas esferas da vida humana. Esses ambitos da violéncia néo
deixam de ser representados em outros romances que discuti anteriormente. Poderia ter
ampliado a discussdo em torno do romance A morte e o meteoro (2019) a partir dessa
abordagem teorico-critica da violéncia. Caberia, também, discutir aspectos nesse ambito de
violéncia por meio dos romances de Ignacio Loyola Branddo (2019) ou Marcia Tiburi (2018).

Podemos facilmente apontar aspectos dessa natureza em qualquer uma dessas obras.
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Uma engenheira que levava o pai para ser operado foi assassinada por ladrGes em um
cruzamento. Uma gréavida foi morta, seu ventre aberto com gilete e o bebé roubado.
Balas perdidas ja mataram 47 pessoas em uma semana. Jovens gra-finos continuam a
apostar quem estoura mais champanhes de 2 mil dolares nas praias exclusivas de ricos
em Santa Catarina” (BRANDAO, 2018, p. 37).

[-]

Marina foi a rodoviaria. Superlotada, pessoas dormindo em cima de malas e pacotes
LadrGes roubando incautos. Um pedofilo de sessenta anos foi preso molestando uma
menina de nove. As pessoas em volta lincharam 0 homem (BRANDAO, 2018, p. 119).

E possivel pensar a violéncia do presente como uma catéstrofe? Pensemos, por exemplo,
essa relacdo entre catastrofe e literatura a partir do livro Catéstrofe e representacéo (2000),
organizado por Arthur Nestrovski e Marcio Sligmann-Silva. J& na apresentacdo dessa obra, uma
problemética ou uma dualidade se apresenta. Os organizadores destacam duas colocacles a
respeito do tema, uma de Manoel Berlinck e outra de Bernardo Carvalho. O primeiro afirmou
“Sem catastrofe, ndo hé representacdo”. O segundo, por outro lado, disse “A catastrofe costuma
trazer em si um problema de representaciao”. Catastrofe ¢ a associa¢do de duas palavras gregas,
kata + strophé, que quer dizer, virada para baixo, desabamento ou desastre. No Hebraico, a
expressao Shoah designa a catastrofe por esséncia. Nesse sentido, 0 Holocausto é a catastrofe
por exceléncia. Esse termo, antes restrito aos campos geoldgicos e bioldgico, ganhou forca no
campo das ciéncias sociais em decorréncia desses eventos socio-historicos catastroficos do
século XX.

Dada a necessidade de se repensar a sociedade e de se construir analises atualizadas que
buscassem compreender os atos de barbarie e de violéncia daquele momento, os estudos
culturais e historicos adotaram esse termo para de alguma maneira dar conta dos desafios que
tal evento impunham. O Holocausto ficou marcado como o evento-limite da catastrofe, ou seja,
dali em diante ndo era possivel mais vislumbrar qualquer tipo de relagdo humana ou de
producdo histdrica, politica e cultural que se justificasse quando pensavamos no que a acao
humana foi capaz de produzir naquele momento. Era preciso levar em consideracdo novas
propostas que tentavam desenhar aquele cenario. Talvez, estejamos hoje passando por um
movimento semelhante. N&o que a nossa realidade até aqui nos tenha colocado diante de uma
violéncia extrema como aquela produzida pelos nazistas. Nao é disso que se trata. Mas esse
desejo de dominio e de exterminio do outro permanece. Ele nos ronda. Para muitos grupos
sociais, inclusive, como indigenas e negros de algumas periferias brasileiras, 0 genocidio e 0
exterminio é imposto sobre eles hoje e agora. A partir de uma agenda politica e econdmica que
silencia e mata se ndo na mesma proporcao que a do Holocausto, em proporgdes semelhantes,

guardadas as especificidades de cada contexto geopolitico e sdcio-historico.
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Nesse sentido, procuro pensar essa ideia de catastrofe na realidade brasileira do século

XXI. Parto da concepcdo de que catastrofe tem a ver com a ideia da um trauma ou ferimento

que é gerado, que fica exposto, passando a se referir a experiéncia do nazismo, para, entao,

pensar esse elemento na conjuntura sociopolitica brasileira atual. E, consequentemente,

observar as possibilidades e os desafios de representacdo da catastrofe no texto literario. Mais

uma vez, essa possibilidade de representacdo € possivel na medida em que ha uma justaposicao

ndo s6 de forma e conteudo da obra de arte, mas também uma adequacéo ética do artista aos

limites que essa representacdo coloca e as possibilidades que ela oferece. Nao podemos cair na

pretensdo de representar uma experiéncia de violéncia extrema com a intencdo de que ela exerca

0 mesmo dominio, controle e acdo sobre os receptores que aquele imposto a vitima. Tampouco

podemos reduzir a capacidade de exercicio da violéncia que esses eventos tém. Menos ainda,

podemos pretender substituir o evento ou a acdo de violéncia em si. Ou as vitimas delas. Num
dos ensaios de Catastrofe e representacao (2000), Geofrey H. Hartman afirma:

Um realismo macigo sem qualquer consideragdo por uma restricdo da representacéo

e na qual a profundidade da ilusdo ndo seja equilibrada pela profundidade da reflexao,

ndo simplesmente dessensibiliza, mas produz o oposto daquilo que era sua intengéo:

um efeito de irrealidade, que fatalmente mina a pretensdo do realismo a figurar a

realidade. Porém, é exatamente de um tal efeito que muitas vezes se acusa o elemento

estético na arte, equivocadamente atacado por ndo estar perto o suficiente da realidade.

O estético, um modo alternativo e deliberado de distanciamento, é denunciado por sua

suposta frieza em relagdo a preocupagdes sociais e histdricas, ou ainda por sua

exploracéo, por permitir ao espectador sentir prazer ao ver o sofrimento de outros
(HARTMAN, 2000, p. 219).

Pensemos, entdo, a representacdo da violéncia como catéstrofe no Brasil por essa via,
em relacdo aos romances aqui discutidos. Todos eles nos permitem criar condigdes para a
compreensdo da nossa realidade sociopolitica e historica sem que necessariamente reflitam de
forma automatica e direta essa realidade. Assim, talvez se coloque o seguinte questionamento:
em que medida as manifestagdes de violéncia no Brasil nos colocam diante de uma realidade
catastrofica? S&do varias as possibilidades de resposta e algumas proposices podem ser feitas
nesse sentido. Por um lado, percebo esse movimento de violéncia iniciada na esfera publica,
uma violéncia sistémica, para a qual pensadores que destaquei aqui chamaram a atencdo. Essa
violéncia no ambito institucional provoca e cria condigfes para as indmeras outras
manifestacdes de violéncia no ambito privado. A briga de transito, o desentendimento entre
vizinhos, a violéncia contra a mulher, o agronego6cio que se sobrepfe e elimina o pequeno
produtor, 0 madeireiro ou garimpeiro que assassina uma lideranca indigena. Todos esses

eventos podem ser interpretados como casos isolados de violéncia.
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Mas as relagdes entre a violéncia sistémica e o impulso do Homo violens s&o mais
proximas do que podemos imaginar. Por outro lado, somos expostos diaria e continuamente as
diferentes formas de violéncia, especialmente aquelas decorrentes da criminalidade. Ha ai em
expansdo um contexto de apatia e indiferenca em relacdo a essa violéncia na medida em que
ela se torna mais e mais parte do nosso cotidiano. Essa indiferenca nos afasta da possibilidade
de enxergar a violéncia a nossa volta, e s6 voltamos a percebé-la quando recai sobre nos
mesmos. Esses e outros elementos me permitem afirmar que a violéncia cotidiana tem se
instaurado no presente como uma realidade catastrofica. No Brasil, a pandemia mundial
causada pelo novo coronavirus em 2020 e 2021 contribuiu para intensificacdo do programa de
exterminio da populacdo por meio do aparato governamental, especialmente 0s grupos mais
desassistidos. Além de ter acentuado as desigualdades, a fome e a miséria no nosso pais. Sdo

esses elementos, e a resposta da literatura diante disso, que aponto a seguir.

4.3 Literatura E Pandemia: FiguracGes Das Agendas Publicas De Exterminio
O romance O riso dos ratos (2021), de Joca Reiners Terron, traz talvez outras
ferramentas no intuito de ampliar essa compreensdo das produgdes literarias a favor da
sociedade e do coletivo. A narrativa percorre a mente do personagem central e a organizacéo
social que com ele tenciona. Esse personagem, prestes a morrer por uma doenga que o0 acomete,
promete vingar a violéncia cometida contra sua filha por um outro individuo, designado na
narrativa como sujeito em questdo. Aquele passa a seguir 0s passos deste e planeja algumas
formas de vinganca. A filha do personagem principal, num jantar com o pai, quase um ano
depois, ao saber dessa promessa de vinganca, reage “com horror e descrédito” (TERRON, 2021,
p. 15). Do sujeito em questdo, pouco se sabe. Ele drogava mulheres para dormir em seu bar e
era um estelionatéario. De alguma forma, é o objetivo do personagem principal em torno dessa
vinganga € sua obsessdo que ndo o paralisam definitivamente. “O futuro, antes aberto a
imaginacdo, agora era previsivel, de uma previsibilidade cinzenta e insubstancial que o
congelaria, caso nao tivesse um proposito, caso ndo tivesse a promessa a cumprir” (TERRON,
2021, p. 14). No mundo I4 fora, as noticias eram vagas e contraditorias, conforme destaca o
narrador. Ent&o, esse pai, possuido pela rigidez da obsesséo, fazia 0 mundo vir até ele.
Sua apatia logo declinava para a melancolia. Para fazer o mundo vir até ele, o que o
desobrigava de ir a0 mundo, ligava o radio de pilhas. As noticias eram vagas,

contraditorias, vinham em lacunas ruidosas e espelhavam sua consciéncia em vias de
se esfumacar em seu oposto, na rigidez da obsessdo (TERRON, 2021, p. 16).
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A violéncia é um aspecto que marca o tom da narrativa e supera a violéncia imposta
pela propria realidade, penso, permitindo-nos deslocamentos que contribuam na compreenséo
do nosso préprio tempo. Isso fica evidente, por exemplo, quando o narrador descreve a ideia
fixa do personagem central em torno de como ocorreria essa vinganca.

A ideia fixa: entrar armado de um porrete escondido na mochila no estabelecimento
pertencente ao sujeito em questdo, pedir uma bebida e, quando o sujeito se virasse
para atendé-lo, acertar sua nuca. Depois abrir suas cal¢as e enfiar bem fundo o cabo
do porrete em seu rabo. Essa ideia se alternava com a troca do porrete por uma barra
de ferro. Em outra ele simplesmente invadia o lugar com um revoélver, disparava
contra o sujeito em questdo numa parte do corpo que ndo lhe resultasse fatal, depois
arriava suas calcas e penetrava seu rabo com o cano do revélver, de maneira que a

alca de mira lhe rasgasse o reto, causando uma hemorragia que o matava (TERRON,
2021, pp. 14-15).

O exercicio da violéncia é levado aqui a uma situagdo limite, na qual ja ndo se tem qualquer
reflex&o racional em torno do ato pretendido. Além disso, o protagonista vé na propria violéncia
uma resposta eficaz para o crime cometido por esse outro individuo, como se isso fosse devolver
a consciéncia da filha, ou a sua propria, tal como era antes dessa se tornar uma vitima desse
sujeito. No jantar em que o pai falou do seu descrédito em relacdo a justica e anunciou seus
planos para a filha, ela reagiu negativamente e saiu antes mesmo de comer. N&o aceitava a
violéncia como resposta a violéncia, hipotese em que a barbarie dominaria a vida coletiva e
acOes das pessoas. O que € essa postura da personagem sendo um convite para pensarmos a
nossa propria condi¢do numa sociedade como a brasileira.
Antes de aquilo acontecer, de entrar num bar para beber e ser drogada, ela imaginava
que no dia seguinte teria no maximo uma ressaca, e agora convivia com o horror da
lembranga, com desprezo pelo préprio pai e seu projeto de perpetuacéo da violéncia.
Assim que ele reiterou seus planos, ela se ergueu, deixando o prato ainda vazio, e saiu.
Mas voltou um instante, apesar da raiva, talvez com pena dele, e o beijou no rosto.
Um s6 ato de violéncia causa uma rea¢do em cadeia, ela disse, fazendo a sociedade
retroceder a barbarie. Ela se negava a participar daquilo. A filha murmurou esse
enigma no ouvido dele e partiu, deixando a porta aberta, enquanto ele erguia a tigela
de cozido como um convite final, a tigela simbolizando a promessa, ambas continuam

a queimar minhas méaos, a tigela e a promessa, desde aquele momento. Foi a Ultima
vez que a vi (TERRON, 2021, pp. 19-20).

O narrador vai dando pistas do mundo que circunscreve o espago-tempo da narrativa.
Uma sociedade na qual milicias substituiram o sistema publico de satde e controlam a entrega
de remédios. O crack envenenado distribuido aos sem-teto para exterminar essa populacéo. Os
boletos que ndo mais chegam; a 4gua que ndo sai pela torneira; o lixo que se acumulava em
frente ao elevador do prédio; os bueiros entupidos de lixo; em frente ao restaurante comunitario,
os famintos se multiplicavam numa fila; os postes publicos apagados; as ruas vazias; as

prateleiras do supermercado sem nada; o mendigo que se alimenta de ratos e de vira-latas.
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Todos esses sdo sinais de uma sociedade distopica apontados pelo narrador em O riso dos ratos
(2021). O personagem central sai para ir ao supermercado em meio a uma cidade que emite
seus Ultimos suspiros e, ao retornar a entrada do seu prédio, encontra todas as entradas
bloqueadas. Portas e janelas obstruidas por tijolos e cimentos. Ele ndo podia mais voltar para a
propria casa. “Blocos de cimento e tijolos obstruiram a porta por onde sua filha passou tantas
vezes, vinda do cinema ou da escola” (TERRON, 2021, p. 43). Ele passa entdo a percorrer o
vazio e 0 abandono das ruas, as sarjetas onde os ratos se escondiam.

Com a filha desaparecida desde a ultima vez em que ela foi jantar com ele, o
protagonista sentia que tinha fracassado moralmente como pai. Ele se aloja onde era um
supermercado com outros que ja estavam por ali. Um desses hdspedes é um mendigo que
prepara a carne de ratos para alimentar todo o grupo. A caca, colocar as ratazanas no gancho
para depois prepara-lo com batatas e matar a fome de todos sdo etapas desse processo de
desumanizacdo provocada pelo sistema distdpico e cadtico que se instaurou. Na narrativa, 0
mendigo é o avd, nome atribuido pela filha do personagem central, quando os dois passavam

por ali em outros tempos para ir ao supermercado e o0 encontravam.

Quando voltou a si, 0 branco da barba do av6 estava salpicado de sangue, e os dentes
sorriam ensanguentados. No gancho, o cadaver repuxado pelo peso também exibia
um sorriso ameacador. N&o tardou e a paleta bem passada do céo lhe amenizou o
conflito.

Ao mastigar o musculo, procurou nao pensar no que a filha estaria comendo, se teria
0 que comer onde estava, ou mesmo se estaria em algum lugar. Afugentou a hipotese
com um tapa desferido contra a prdpria cara. O saldo da caga era positivo, as ratazanas
ndo paravam de se reproduzir, pareciam maiores e mais gordas do que antes. E s6
cozinhar com umas batata, disse o avd, um rato enche o bucho de quatro peéo.
Enguanto recolhia as presas das armadilhas, ele pensava no que as ratazanas andariam
comendo, estavam realmente enormes. O que ainda poderia existir la fora para ser
comido, na cidade de onde o Futurama tinha se apartado, € 0 que comeria aquilo outro
que era comido pelas ratazanas, e 0 que comeria aquilo outro que era comido pela
comida das ratazanas, e como aquilo tudo, aquela cadeia alimentar formada por
alimentos ignorados, acabava chegando ao seu proprio estbmago. Ele observou o av
sorvendo o Ultimo gole do sangue do céo, que tinha comido ratazanas, mas e se 0
alimento de cdes e ratazanas fosse outro, algo que aquela altura ja ndo comesse mais
nada, algo com a cara de sua filha, que afastou do pensamento com uma beliscada na
pele do antebraco que avermelhou, rediviva, logo voltando a sua esverdeada cor de
cadaver (TERRON, 2021, pp. 54-55).

Futurama era o0 antigo supermercado que agora recebia os sobreviventes da febre que
tinha se instaurado no pais. Eram recebidos nesse espago e em troca trabalhavam para manter
o funcionamento interno e recebiam o que comer. Ali se reuniam pessoas que tinham perdido
sua humanidade.

Apos entregarem a caga no frigorifico, os dois caminharam entre operarios captando
0 zum-zum de insatisfagdo, rumores trazidos por recém-admitidos. Nenhum deles

pertencia a vizinhancga, ndo entendeu bem o que diziam. Falavam outra lingua, girias
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de criminosos e vagabundos, sempre a mesma lingua inepta dos pobres. N&do tinham
comida, milicias andavam matando os que sobreviveram a febre, uma guerra se
desenrolava no subdrbio, era isso, a lei do maior cdo, do que tinha mais dentes.
Ouviram falar do Futurama, do trabalho nos mecanismos, da diligéncia do
encarregado. Era dureza, mas pelo menos agora tinham o que comer (TERRON, 2021,
p. 56).

Os operarios que colocavam em funcionamento essa estrutura interna do espaco,
cansados da exploracdo, do trabalho ininterrupto, das mas condigdes e da alimentacédo a base
de sopa de ratos, entram em greve. O encarregado, sob o argumento de ajudar na sobrevivéncia
de todos, tinha imposto ali apenas a ldgica de exploracéo:

[...] 0 que resultou foi a repeticdo de um velho processo de exploragdo, os operarios
dos mecanismos se cansaram das mas condig¢des, da falta de garantias, da alimentacéo
servida nos raros intervalos do expediente. Posando de salvador, o encarregado
admitira a entrada dos mendigos, vagabundos e desabrigados no Futurama, mas
somente com a finalidade de restabelecer a energia elétrica e o reliso da urina em agua

potéavel, queria até as fezes deles para usar como implemento agricola (TERRON,
2021, p. 62).

O protagonista e o avd escapam dali e, visto que as ruas estavam vazias e tomadas por
milicias, exploradores e capangas que davam um fim as pessoas, os dois foram parar na parte
superior da tubulacdo do esgoto, onde ja estavam reunidos outros mendigos. Ali tinha-se
formado um quilombo. Depois, 0 personagem central € capturado e levado para um antigo
cemitério, onde os aprisionados passariam a demolir timulos, jazigos e mausoléus. Ele, junto
com outros trabalhadores bracais, é explorado e realiza trabalho ininterrupto. Todos sédo
vigiados por um feitor que da chibatadas ao menor burburinho ou interrupgéo sem justificativa.
Até mesmo agua é negada aos homens que limpam e aram esse terreno para pavimentacao e
para plantacdo. O que se vé sdo olhos secos e corpos esqualidos submetidos a exploracao.
Alguns enforcados numa éarvore. O personagem principal, acorrentado nos tornozelos,
mantinha-se em pé devido ao movimento das outras pessoas acorrentadas a ele, “[...] como um
boneco integrado ao mecanismo de um presépio mecanico fazendo-o erguer e baixar a pa em
gestos regulares e mondtonos, o boneco manufaturado por um artesdo cruel, um gepeto
malévolo, os elos daquela corrente conduziam a senzala [...]” (TERRON, 2021, p. 103).

N&o ha como pensar em condi¢cdes de trabalho piores do que essas realizadas sob a
ameaca de morte, reduzido a uma peca da engrenagem que mantém aquele sistema em
funcionamento. “Os homens dormiam juntos na senzala, a exce¢ao daqueles que eram isolados
como castigo e dos grupos aos quais eram delegadas tarefas noturnas” (TERRON, 2021, pp.
103-104). E era a falta de energia elétrica que Ihes garantia algum descanso, ndo porque 0
explorador estivesse preocupado com o bem-estar desses pedes, mas sim porque assim

evitariam perdas por acidente de trabalho, ocorréncia para a qual davam como solugdo o
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sacrificio do individuo, morto como barata. O personagem central também lembrava da sua

promessa que precisava ser cumprida e da filha que estava desaparecida.

Ainda no escuro, os feitores acoitavam aqueles que ndo se erguiam de prontiddo ao
sopro do apito que os despertava [...] E repetiam sua ladainha: aquele trabalho se
destinava ao bem da coletividade sob a béncdo do senhor, a administracdo do bispo
defendia a ideia de que logo todos teriam o que comer e depois de algum tempo de
servico, aqueles que se mostrassem diligentes conheceriam a libertacdo, diziam os
feitores, formariam familias e povoariam a cidade, quem n&o quer uma mulherzinha,
gemiam os feitores, haveria investimento para quem fizesse por merecé-lo com seu
sacrificio ao senhor, o de reviver aquele campo-santo, o principal entre os que
restaram sob chancela episcopal, diziam os feitores ao despejar conchadas da
gororoba matinal nas cumbucas feitas de fundo de garrafa plastica, a sopa de rato, um
liquido de rango pestilento que levava aqueles de figado mais fragil como ele, os
hepatopatas como ele, 0s que se encontravam na penultima estagéo da via-cricis como
ele, a devolverem o bocado no segundo em que lhes feria o estbmago, levando os
feitores a hesitar, logo depois retomando a chorumela de que em breve a qualidade do
rango melhoraria, gracas a dedica¢do deles ao cultivo daquele campo-santo, 0 antigo
cemitério dos ricos da cidade, dos quatrocentdes da capital com seus jazigos de luxo,
de gente enterrada por séculos, um cemitério lotado havia tanto tempo que nao recebia
nenhum novo morador fazia décadas, nenhum morto pela febre foi enterrado ali, o
que deixou seu terreno intocado pelos virus e produtos téxicos que depois
contaminaram o restante da cidade, que inundaram lengdis freaticos, rios subterraneos
e consequentemente a terra, impossibilitada para o plantio, diziam os feitores, exceto
pelos cemitérios, dos quais aquele era o principal, o maior, nenhum sujeito enterrado
aqui comeu comida transgénica, diziam os feitores as gargalhadas, nenhum desse
campo-santo sob a benéfica geréncia do bispo e do trabalho dedicado desses homens
aqui, repetiam, todos escolhidos pelo dedo santo do senhor para darem o melhor de
si, pelo dedo médio em riste do bispo, sua contribuicéo aquela comunidade escolhida
que era destinada as melhores coisas reservadas pelo futuro, vocés ressuscitardo o
cemitério, gargalhavam os feitores recolhendo o paneldo com restos e ossinhos de rato
e retomando o relho, chicoteando as méos estendidas dos pedes ainda insatisfeitos,
dos famintos que imploravam por mais uma concha da sopa catingosa, s6 uminha, de
volta ao trabalho, diziam os feitores, amanhd tem mais (TERRON, 2021, pp. 105-
106).

Nem mesmo cantar era possivel durante o trabalho exaustivo como forma de aliviar a
dor que se sentia. Para servir de exemplo aos demais, um dos feitores degolou com uma com a

lamina de uma peixeira um dos que arriscava cantarolar.

O segundo que cantarolava emudeceu em seguida, gragas & mordaga que era imposta
aos que cantavam, protestavam, choravam, gemiam, peroravam, praguejavam,
recitavam, babavam, agradeciam, uivavam, rezavam e puxavam o saco. O canto se
alastrava como uma epidemia, ele percebeu naquela tarde na plantacdo, o choro
contagiava como a febre. Se a mordaca falhasse, cortavam a lingua do contraventor.
Eram os métodos exemplares, ndo mais que esse o papel dos enforcados largados nas
arvores até apodrecerem: exemplos, assim como a carnica emanada durante a noite
daqueles frutos maduros chegando a senzala, trazida pelo vento do futuro que os
aguardava a todos, perfurando consciéncias através das narinas dos vivos do presente
(TERRON, 2021, pp. 107-108).

O cemiterio onde eram enterrados homens limpos e puros preservou 0 campo-santo das
contaminag0es, dos gases e dos plasticos. Da casa-grande, 0 bispo usa esse discurso para que
0s pedes continuem trabalhando. Pela manhd, o feitor incentiva aqueles homens a trabalhar,
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serve a concha de sopa de rato e em seguida ameaga com a chibata na méo. Tudo isso se faz de
uma forma tdo natural que ndo ha espago para qualquer questionamento, recusa ou
inconformidade. A vida se tornou selvagem e incivilizada. A miséria, a fome e a exploracéo,
injetadas conjuntamente nesse grupo, ddo alguma dimensdo do grau de barbarismo nessa
sociedade onde ja ndo era possivel ser humano. Restri¢des, imposi¢des, humilhagdes e outras
tantas formas de violéncia sdo impostas nessa comunidade distopica.
Mais tarde, os miasmas da fossa se infiltravam no sono, empesteando a senzala e se
acumulando ao cé-cé e a inhaca de saco, ao chulé dos pés embarreados aos quais,
gracas a infima separacdo entre um adormecido e outro, amanheceriam abracados
caso se descuidassem. O bague da merda atingindo o fundo da fossa continuava nos
ouvidos ao longo das horas, assim como o esvaziamento do intestino dos adoentados,
feito em pe e sem largar o cabo da enxada, a borradela escorrendo pelas pernas deles
e 0s jumentos, os recém-chegados, os arados, as carrogas, 0s serfes interminaveis que
suportavam de cumbuca vazia na mao, os calos, as bolhas nas méos, as saudades dos
analgésicos, esse suplicio acabou por apagar os marcos tumulares que tinham
necessitado de um par de séculos para serem erguidos, a civilizacdo, e exceto pela
permanéncia da casa-grande ocupada pelo bispo, a cada dia mais prospera, e pelas
muralhas, o cemitério deixou de existir e em seu lugar ressurgiu o0 campo, arvores com
ninhos e ovos, ravinas e mudas de plantas carregadas em carrinhos de méo, sulcos
avermelhados no lugar dos timulos, o campo arado e depois semeado, o milho, a
mandioca, a cana-de-agUcar, o engenho, o frescor da 4gua e o alivio momentaneo das
gotas espirradas pelos regadores ao tocarem os ombros curtidos dos pedes cruzando a
lavoura: floresceu a plantacéo.
Outros enfermos morriam, mas néo ele, outros enforcados decoravam galhos, mas néo

ele, outros homens cantavam, gritavam, urravam e choravam, mas néo ele, pois tinha
uma promessa a cumprir (TERRON, 2021, pp. 113-114).

Essas pessoas escravizadas ndo tém direito a analgésicos, sapatos ou mesmo agua,
enquanto o bispo comia filé e desfrutava dos resultados da plantacdo. O feitor balofo,
dissimulado, afirma que as mé&os desses homens sdo as maos do bispo, deseja-lhes uma
agradavel noite para que tenham no dia seguinte outra jornada gloriosa. Numa das passagens
do romance, enquanto a terra era queimada indicando um novo ciclo do plantio, um dos
personagens, o tatuado, tinha planejado uma reacdo contra o explorador — o bispo —. Entdo,
enquanto o bispo se masturbava e langava seu esperma sobre aquela terra e dizia que essa
mesma terra tinha libertado todos aqueles homens da fome e da morte, foi nessa ocasido que o
tatuado tentou ferir o bispo com barras de ferro e foi surpreendido e impedido pelo homem que
estava acorrentado a ele, o personagem central, 0 homem que tanto falava da sua filha. A cabeca
do tatuado foi decepada ali na frente de todos e 0 bispo ordenou que soltassem o homem que
tinha salvado a vida dele, o protagonista do romance.

Os homens, magros e barbudos, exalam um mau cheiro de verme e contam os dias ou
mesmo minutos em que seus corpos se transformardo num cadaver. Na narrativa, 0 mundo se

reduziu aquela realidade espagotemporal de servidao e de controle. “A liberdade nao passava
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de miragem: além da pequena prisdo representada pela plantacdo, 0 mundo era uma enorme
penitenciaria” (TERRON, 2021, p. 132). O personagem central passou a seguir as ordens diretas
do bispo e a procurar quilombos que escondessem mulheres e fujdes; como recompensa, nao
tinha mais o grilhdo preso a sua canela. Mas isso ndo quer dizer que ele tivesse melhorado de
situacdo. “Devolvia quase tudo que botava na boca, isso quando o cheiro da comida lhe permitia
engolir. Em reconhecimento a um igual, o cdo veio e lambeu seu rosto” (TERRON, 2021, p.
134). Ele continua passando pelo processo de animalizacdo, comparado a um céo, tinha se
tornado a0 mesmo tempo vitima e conivente a esse sistema de exterminio. O personagem
principal se tornou parte do processo, mas ndo de forma inconsciente, pois ele tinha ciéncia da
exploracdo e dos castigos que Ihe eram impostos. Isso o fazia sentir falta das coisas mais simples
e banais do mundo de antes cuja importancia nunca era muito bem percebida.
Ele olhava a coloracéo entre o marrom e o chumbo do teto dos vagBes despontando
acima da borda do mato que assomava da ferrovia e pensava nos trens, em como sentia
falta de um mundo onde os trens funcionavam, talvez no lugar onde sua filha estivesse
os trens ainda chegassem no horario, sentia falta de coisas as quais nunca deu
importancia, como o natal e as viradas de ano em que as pessoas celebravam o avancgar
do tempo e a volta da esperanga, sentia falta do avido que passava no horizonte da
janela do apartamento, através do qual a filha acertava os ponteiros do reldgio, sentia

falta das coisas pontuais, da pontualidade das coisas. Agora s6 podia esperar o
préximo dia e que fosse sem castigo (TERRON, 2021, p. 135).

O mundo perverso que se apresenta revela um personagem complexo, contraditério,
ambiguo, marcas que vamos percebendo no desenvolver dos eventos. Ele ndo sentia falta, por
exemplo, dos amigos da infancia, pois “No mundo em que se encontrava, a saudade tinha
deixado de fazer sentido, ja que o futuro se deslocou para trds como o norte de uma bussola
escangalhada” (TERRON, 2021, p. 136). O protagonista viu na traicdo ao rapaz tatuado para
agradar ao bispo a possibilidade de reencontrar a filha e cumprir sua promessa. Ele volta a
percorrer a cidade e testemunha um cenério cadtico. O quarteirdo onde era o bar do sujeito em
questao, por exemplo, era apenas escombros e estava tomado por pragas. “Nos sermdes o bispo
dizia que era bem feito a cidade ter voltado ao chdo, a cidade era 0 mecanismo que nos
escravizava em troca da ilusdo de pertencimento e liberdade” (TERRON, 2021, p. 139).

O caolho tornou-se o parceiro do personagem central nas cagas aos fujdes. Ao falar um
pouco da sua historia, esse personagem da ainda mais elementos que evidenciam uma realidade
distdpica e decadente, onde o surreal foi naturalizado. Com ele, podemos acessar alguns dos
processos e dos mecanismos de manutengdo desse sistema instaurado nessa comunidade. Ele
fala, por exemplo, de uma suposta posicao de privilégio das mulheres, uma vez que comiam

restos de porcos. A perspectiva do personagem em relacdo a figura feminina é, inclusive, de
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objetificacdo e de inferiorizagdo do corpo da mulher. As sucessivas substituicdes da palavra
mulher pela expressdo pejorativa “racha”, em referéncia ao o6rgdo genital feminino, sdo

exemplos dessas marcas de desigualdade de género que constituem esse personagem.

Apenas com seu olho seco arregalado, o caolho grunhiu algumas coisas a meio
adormecer. Antes de ser capitdo do asfalto, trabalhou na criacdo de porcos, o chiqueiro
ficava nos fundos do curral das mulheres, contiguo & senzala das criangas. As vezes,
0s porqueiros recebiam fetos e cadaveres de bebés para alimentar os porcos.
Mercadoria defeituosa, justificavam os feitores da casa-grande, s6 servia para a
lavagem. A porcada comia o restolho sem cerimdnia, e na época o caolho se flagrava
calculando a seguinte aritmética; sim, disse o caolho com a cara da cor do fogo,
espichado na manta que dividia com o céo, enfim ressurgido de boca vazia da andanca
I4 na outra ponta do tnel, sim, 0 que eu pensava era que as racha do curral tava bem
na fita, comia melhor que nds, os porqueiro e o pessoal la da roga, elas comia mitdo
de porco, por exemplo, o figado e a buchada, os intestino da porcada, pra ficar forte e
embuchar, continuou o caolho, t& me entendendo, e podia ser que uma ou varias
daquelas racha, que perdia muitos filho, olha so, filho que os porco comia, podia ser
que, continuou a mascar o caolho, a beira de se ausentar no sono, a palitar os dentes
com a Ultima fibra de mandioca encontrada na boca, pousando a cabegorra nas costas
do céo entre bocejos, veja se td& me entendendo mesmo, andei fazendo umas conta,
pois podia ser que ao comer o porco, a buchada do porco, disse o caolho, uma daquelas
racha comesse o proprio filho, que antes 0 mesmo porco que ela comia tinha comido
14 na vala, isso ndo seria nojento, e isso, a comilanca, é de caso pensado pelo deménio,
é 0 que o mundo &, disse o caolho e dormiu, passando quase de chofre a roncar,
enquanto o cdo lhe servindo de travesseiro se remexia, aos solavancos, tendo
pesadelos com ratazanas das funduras da boca do tunel, cujas sombras vultosas
podiam ser vistas do lugar onde estavam, agigantando-se pelas paredes, a boca do
tinel que acabou cuspindo uma mosca, entdo ele se perguntou se seria sempre a
mesma mosca, a do inicio, a do meio e a do fim, nunca a mesma mosca, sempre a
mesma mosca, que zanzou pelo ar ao redor da sua cabeca desperta, sorteado que tinha
sido para a vigia da noite, e seguiu de orelha em pé gragas ao zumbido da mosca, com
olhos abertos até quase amanhecer, quando recolheriam as tralhas e atravessariam o
elevado (TERRON, 2021, pp. 141-142).

O bispo esfrega a virilha com a biblia e ejaculava sem qualquer constrangimento. Ele é
um sujeito asqueroso e perverso, € um reflexo do que ha de pior na nossa sociedade. Charlatéo,
manipulador, totalitario, misogino, estuprador, racista, classista, escravagista, todas essas sdo
falhas morais ou éticas que marcam essa figura. “Nao havia novidade no mundo anunciado
pelo bispo tudo era coisa e as coisas continuavam a venda [...]” (TERRON, 2021, p. 154). O
narrador destaca que as pessoas equivaliam a um pernil de porco com a etiqueta de prego junto
ao corpo como num agougue. As gravidas - pejorativamente chamadas de prenhes —, por
exemplo, eram vendidas pelo bispo numa espécie de leildo a outros homens que Ihe eram
semelhantes. Esses compradores futucavam o nariz e levavam o dedo a boca em busca de
alguma vantagem enquanto o bispo Ihes oferecia as mulheres, tratadas como objeto.

N&o a disse, preferiu engoli-la enquanto a voz do bispo crescia, dizendo outras
palavras que ele ndo suportou ouvir: aqui vocés tém as minhas filhas, meus senhores,
que dentro delas carregam novas filhas minhas que no futuro carregardo filhas vossas,
entendam isso como uma licdo, daqui em diante teremos descendentes, seremos uma

so familia. Seremos pais, disse 0 bispo mostrando os dentes a plateia, ai estdo nossas
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filhas, podem foder com elas, mas ndo as matem mas facam, sim, outras filhas nelas.
Nasceu, fodeu, essa é a lei. Agora levem duas pelo prego de uma (TERRON, 2021,
pp. 157-158).

Uma das mulheres reage num momento de desatencdo, pega uma arma e atira contra o
bispo. Ele morre. A mulher também é espancada até a morte pelos feitores do bispo. Mas o que
fica é a presenca e a atuagdo desse personagem — o bispo —, uma figura repugnante e repulsiva.
A insensatez tinha se tornado a principal orientacdo moral dos grupos responsaveis por esse
exterminio. No romance, o personagem central e outros sdo levados acorrentados no porao de
um navio. Receberam outro destino. Eram prisioneiros que nao tinham qualquer direito nem
garantia. Tinham sido desumanizados. “Todos aqueles cagdes que alimentavam a fauna
marinha ali empoleirados ndo passavam de sobreviventes de uma catéastrofe que matou muitos,
muitissimos, € continuaria a matar: a vida humana” (TERRON, 2021, p. 170).

Num dado momento, muitos dos prisioneiros saltam ao mar para tentar fugir daquele
processo de escravizacdo. O protagonista alcanca uma regido litoranea de mata, provavelmente
habitada por nativos. Ele entdo passa a viver seus dias ali,

[...] embora ndo se sentisse mais s6 do que noutras ocasifes, hunca antes se percebeu
tdo integrado consigo mesmo, caminhando entre plantas e animais desconhecidos,
pisando a terra coberta de folhas, sentido a brisa salgada trazida pelo mar e a lingua
do sol lambendo suas feridas. A verdade é que, na maior parte do tempo, eu me
preocupei com o passado e as lembrancas, ou com o futuro e as esperangas, e assim o
presente acabou sendo sé arrependimento ou protelacéo, viver ndo passou disso para

mim. Perdido entre passado e futuro, ndo cheguei a vivenciar o presente (TERRON,
2021, pp. 194-195).

A estrutura desse romance remete a um processo contrario ao da formacao histérica do
Brasil. Inicialmente, tem-se os dilemas e os conflitos da cidade; depois o protagonista se insere
num quilombo, um espaco de sobrevivéncia, onde aquelas pessoas compartilham as lutas e
dividem o peso dos obstaculos impostos pela realidade; ele vai, entdo, para a plantagéo,
representado pelo cemitério onde foi escravizado; levado em seguida pelo navio; e, finalmente,
acessa terras habitadas por nativos, onde morre.

Diante dessa realidade ininteligivel e repugnante, 0 mundo oferecido pela fic¢do parece
muito mais préximo de nds e mais compreensivel. “Deitado diante da televisdo, assistia a filmes
em preto e branco a procura de um mundo sem duvida mais compreensivel que o cinza da
realidade além do apartamento” (TERRON, 2021, p. 21). Nesse ponto, retomo uma das
potencialidades da propria literatura e das artes, a de oferecer ferramentas discursivas que nos
ajudem no entendimento de n6s mesmo e do mundo a nossa volta.

De fato, havia mais brutos e criminosos debaixo de tetos do que nas ruas. Nos bares,
apartamentos e prédios a brutalidade, como a violéncia, era a base de tudo. A
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brutalidade das ruas néo era nada comparada com a dos condominios. Os crimes nas
ruas, os assaltos e atropelamentos ndo eram nada em compara¢do com 0s crimes
domeésticos. Os crimes nas ruas infestadas de miseraveis da cidade eram ridiculos ao
lado dos crimes cometidos nos balcBes de bares, nas mesas de jantar, nas camas de
casal (TERRON, 2021, pp. 22-23).

O mundo que se apresenta na narrativa encerra-se na brutalidade do agora, “aquele
mundo j& ndo era o de antes e muito menos o seguinte” (TERRON, 2021, p. 69). O que resta
do passado sao fragmentos, histdrias desconexas, como se um borrdo de tinta tivesse coberto as
linhas das narrativas e das experiéncias que nos vinculam a anterioridade. O futuro, por sua vez,
foi interrompido. Nao ha esperanca, ndo ha sonho nem desejo. O presente, para que seja vital,
tenciona necessariamente com ac¢des de continuidades e de rupturas com o passado, e se revela
sempre aberto ao futuro. Mas ndo é esse tempo presente que vemos na narrativa. No romance,
0 agora retirou das pessoas sua humanidade e as colocou numa condi¢do de imobilismo e de
estagnacdo diante do brutalismo e do peso da realidade imediata. Esse mundo é insano, ele ndo
admite que sejamos humanos e impde aquela populacédo condutas que a animalizam, a reduzem
a ratos e a vermes. Os dias retrocedem, avangam no sentido contrério ao da civilizagdo e ao da
prosperidade. As pessoas estdo condenadas a servidao e ao sofrimento. O exercicio da violéncia
vai aqui ao extremo.

Outra pensadora contemporanea que contribui significativamente aos estudos sobre as
manifestacdes de violéncia na esfera publica e institucional é Judith Butler. Também tomo seus
estudos sobre a temética como referéncia para pensar essas praticas tanto em O riso dos ratos
(2021) quanto em O ultimo gozo do mundo (2021). Em Vida precéaria (2019), parte do
crescimento de dois movimentos que ela observou — anti-intelectualismo e restri¢oes a liberdade
de imprensa — apds o 11 de Setembro que nos ajudam a analisar as novas formas de dominacéo
e controle impostas pelos agentes politicos e econdmicos dominantes. Podemos deslocar 0s
efeitos desses dois movimentos para outros contextos sociopoliticos e geograficos como o
Brasil. A filosofa fala da dificuldade de se construir uma critica em torno das causas e efeitos
da guerra sem que se seja censurada ou sem que haja uma grande repercussdo negativa em torno
da critica, resultando em ataques. Para entendermos a complexidade dessas analises, €
necessario ir além dos binarismos amigo x inimigo, Oriente x Ocidente, esquerda x direita,
porque eles, de certa forma, limitam uma visdo mais ampla sobre a complexidade da acéo
humana e dos eventos histdricos e politicos. Esses binarismos podem nos conduzir a uma leitura
reducionista da realidade em que de um lado se tem a civilizagcdo — nds — e do outro a barbérie.

Nos ultimos anos, se produziu um consenso na opinido publica, através de uma

articulacdo hegemonica e dominante, que determina os usos e os limites de certos termos e
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praticas. Butler (2019) questiona, por exemplo, 0 que permite apontar os atos de violéncia do
11 de Setembro nos Estados Unidos como ““atos de terror”, enquanto que aqueles atos advindos
da politica externa estadunidense e de declaracdes publicas de guerra seriam legitimos e validos.
O que ocorre hoje é que muitos Estados e nacbes se valem de uma suposta violéncia sofrida
que autorizaria uma violéncia ainda mais agressiva e contundente como resposta. Nesse sentido,
0 campo intelectual precisa se desligar das narrativas unilaterais, em geral, estabelecida por
guem domina os meios de producdo e de difusdo de conhecimento e informacdo, para construir
narrativas, analises e leituras da realidade que nos coloque no mundo em relagéo ao outro. Uma
politica de base mais humanista passa por esse engajamento.
Uma maneira de alcangar o entendimento hegemdnico €é pela circunscri¢cdo do que
sera ou ndo admissivel como parte constituinte da prdpria esfera pablica. Sem
manipular as populac6es de tal maneira que a guerra pareca boa, correta e verdadeira,
nenhuma guerra seria capaz de reivindicar o apoio popular e nenhum governo poderia
manter sua popularidade. Para produzir o que constituira a esfera pablica, entretanto,
é necessario controlar o que as pessoas veem, a maneira como elas veem, como
escutam. As restricdes ndo estdo apenas no contetdo — certas imagens de cadaveres
no lraque, por exemplo, sdo consideradas inaceitaveis para o consumo visual pablico
—, mas naquilo que “pode” — ser ouvido, lido, visto, sentido e conhecido. A esfera
publica é construida em parte pelo que pode aparecer, e a regulacdo do campo da
aparéncia € uma forma de estabelecer o que contara como realidade e o que nao

contara. E também um modo de estabelecer quais vidas podem ser marcadas como
vidas e quais mortes contardo como mortes (BUTLER, 2019, pp. 18-19).

A forma como lidamos e atuamos nas esferas publicas demonstrara justamente se
praticamos um conjunto de acao que reforga e legitima as violéncias ou se nos servimos desses
espacos para adotar acGes que combatam todo e qualquer ato ou ideia de opressédo, censura e
violéncia. “Decidir quais pontos de vista serdo razoaveis no dominio publico, no entanto, é
decidir o que constituira ou ndo a esfera publica do debate” (BUTLER, 2019, p. 18). E esse tipo
de compromisso e engajamento que Butler defende como alternativa a realidade imediatamente
posta. Aqui ja apontei também meu interesse, a adocao e a defesa de uma corrente de producédo
intelectual, artistica e cultural que observe tanto os parametros estéticos ou metodoldgicos de
seus trabalhos quanto a dimens&o ético-social da sua atuacéo na esfera coletiva.

Para Butler, a produgdo de violéncia tem uma responsabilidade individual e outra
coletiva. Ela destaca que essa responsabilidade individual emerge de condi¢cfes coletivas.
Parametros sociais, politicos e econémicos coletivos moldam a préatica da violéncia individual.
Hé ai uma correlacdo entre condigdes e atos. “Nossos atos ndo sdo formados por nés mesmo,
mas condicionados” (BUTLER, 2019, p. 36). Trés questdes sdo centrais para a filésofa: “quem
conta como humano? Quais vidas contam como vidas? E, finalmente, o que concede a uma vida

ser passivel de luto?” (BUTLER, 2019, p. 40). O luto tem, para a autora, uma posicao
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importante nessa tomada de posicao contraria as ferramentas de reproducgéo da violéncia. Diz

ela: “ndo ¢é que o luto seja o objetivo da politica, mas sem a capacidade de enlutar perdemos

aquela nogao mais afiada de vida que necessitamos para que possamos nos opor a violéncia”

(BUTLER, 2019, p. 17). O luto aparece, entdo, como uma possibilidade de compreenséo do eu

em relagdo a uma coletividade. Além disso, a ideia de autonomia do corpo é fundamental para

superar as estruturas de violéncia da nossa sociedade.

E importante afirmar que nossos corpos sdo, em certo sentido, nossos, e que temos o
direito de reivindicar direitos de autonomia sobre eles. Essa afirmacéo é tdo verdadeira
para as reivindicaces de direitos de Iésbicas e gays a liberdade sexual quanto para as
reivindicagdes do direito de pessoas trans a autodeterminacéo, assim como para as
reivindicagdes de pessoas intersexuais de estarem livres de intervengdes médicas e
psiquidtricas coercitivas. Ela continua sendo verdadeira para que todas as
reivindicagdes sejam livres de ataques racistas, fisicos e verbais, assim como a
reivindicagdo do feminismo a liberdade reprodutiva, e também para aqueles cujos
corpos trabalham sob coacéo, econdmica e politica, sob condi¢des de colonizacao e
ocupagéo. E dificil, se nfo impossivel, fazer essas reivindicagbes sem recorrer a
autonomia (BUTLER, 2019, pp. 45-46).

O corpo é esse organismo bioldgico e politico. Ele sai da esfera do individual para

adentrar uma zona em que compde um corpo coletivo. Butler procura ir além da busca por essa

autonomia dos corpos. E preciso ver o papel do corpo fora do eu, ou seja, no campo de atuacio

politica. Pois,

Embora lutemos por direitos sobre nossos proprios corpos, 0s préprios corpos pelos
quais lutamos ndo sdo apenas nossos. O corpo tem uma dimensédo invariavelmente
publica. Constituido como fendmeno social na esfera publica, meu corpo é e nédo é
meu. Entregue desde o inicio a0 mundo dos outros, ele carrega essa marca, a vida
social é crucial na sua formagao; s6 mais tarde, e com alguma incerteza, reivindico
meu corpo como meu, se é que o faco (BUTLER, 2019, p. 46).

A partir da compreensdo da formacéo coletiva e individual do eu podemos pensar o

lugar da violéncia, “pois a violéncia €, sempre, uma exploragdo desse lago primario, desse modo

primario no qual estamos, como corpos, fora de n6s mesmos e uns pelos outros” (BUTLER,

2019, p. 48). Nessa perspectiva, a violéncia € uma ameaca, agressao ou violagdo sobre o outro.

O outro é suprimido dos seus espacos a medida que essa violéncia é colocada em pratica.

A violéncia é certamente uma mancha terrivel, uma maneira de expor, da forma mais
aterrorizante, a vulnerabilidade priméria humana a outros seres humanos. E uma
forma pela qual somos entregues, sem controle, & vontade do outro, um modo em que
a propria vida pode ser expurgada pela acao intencional do outro. Na medida em que
cometemos violéncia, estamos agindo no outro, colocando o outro em risco, violando
0 outro, ameagando expurgar o outro (BUTLER, 2019, p. 49).

Para Butler, essa é uma espécie de vulnerabilidade ao outro com a qual convivemos e

precisamos lidar. Temos que analisar criticamente as condi¢cdes que tornam algumas vidas
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humanas mais vulnerdveis do que outras e porque algumas dessas vidas sdo passiveis de mais
luto do que outras. Nesse sentido, as condi¢des para o exercicio da violéncia se ddo na medida
em que se tem, de um lado, vidas reais e, de outro, vidas irreais. Essas vidas irreais, uma vez
desrealizados, sdo atingidas pelas estruturas de praticas da violéncia da nossa sociedade.
Se a violéncia é cometida contra aqueles que sdo irreais, entdo, da perspectiva da
violéncia, ndo ha violagdo ou negacdo dessas vidas, uma vez que elas ja foram
negadas. Mas elas tém uma maneira estranha de permanecer animadas e assim devem
ser negadas novamente (e novamente). Elas ndo podem ser passiveis de luto porque
sempre estiveram perdidas ou, melhor, nunca “foram”, e elas devem ser assassinadas,
ja que aparentemente continuam a viver, teimosamente, nesse estado de morte. A
violéncia renova-se em face da aparente inesgotabilidade do seu objeto. A

desrealizagdo do “Outro” significa que ele ndo estd nem vivo nem morto, mas
interminavelmente espectral (BUTLER, 2019, p. 54).

Essa desrealizacdo de vidas irreais ocorre na medida em que as instancias discursivas da
sociedade desumanizam essas ndo-vidas. A violéncia ocorre ndo s6 por meio dos instrumentos
efetivos de coacdo e repressdo, mas também através da omissdo nos espacos discursivos que
constituem o repertério humano. Entretanto, hd& uma complexidade nessas interacGes e
manifestacdes de violéncia e de exercicio de dominacéo.
A relacdo entre a desumanizacgéo e o discurso é complexa. Seria simples demais
argumentar que a violéncia implementa o que ja estd acontecendo no discurso, de
modo que um discurso sobre a desumanizagdo produza tratamentos, incluindo tortura
e assassinato, estruturados pelo discurso. Aqui a desumanizacdo emerge nos limites
da vida discursiva, limites estabelecidos por meio da proibi¢do e da foraclusdo. Ha

menos uma desumanizacdo discursiva em ac¢ao aqui do que a recusa de um discurso
que produz como resultado a desumanizacdo (BUTLER, 2019, p. 57).

As condicdes que nos levam a enlutar em torno de alguém que é semelhante a mim, mas
gue ndo me leva a ter qualquer empatia em relacao ao luto e sofrimento do outro, sdo as mesmas
que expandem e efetivam as praticas de violéncia. Consigo enlutar um rosto, um nome e uma
vivéncia similar a minha, mas afasto qualquer possibilidade de luto diante da dor e violéncia
sofrida pelo outro que estd numa outra camada da estrutura sociopolitica, sexual, étnica e
geografica. Butler retorna ao conceitos-chave foucaultiano de governamentalidade e poder
soberano para explicar o funcionamento e o0 exercicio da soberania do Estado na
contemporaneidade. A filésofa procura ir além da leitura do filésofo francés que entendia a
governamentalidade como o poder do Estado vitalizado, uma vez que o poder politico regula
as pessoas e suas relagdes no mundo. Butler sugere que essa leitura foucaultiana ndo fala em
legitimacédo do Estado atraves da governamentalidade, mas, apenas que o Estado € vitalizado.
Para Foucault, a governamentalidade determina quais questdes séo vitais na nossa sociedade.

Butler complementa:
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A governamentalidade é amplamente entendida como um modo de poder que se ocupa
da manutencdo e do controle de corpos e pessoas, da producéo e da regulacdo de
pessoas e populacbes, e da circulacdo de bens na medida em que sustentam e
restringem a vida da populagdo. A governamentalidade opera por meio de politicas e
departamentos, por meio de instituicdes gerenciais e burocraticas, por meio da lei,
quando a lei € entendida como “um conjunto de taticas”, e por meio das formas de
poder do Estado, embora ndo exclusivamente. Assim, a governamentalidade opera por
instituicGes estatais e ndo estatais e por discursos que ndo sao legitimados nem por
eleicdes diretas e nem pela autoridade estabelecida. Marcada por um conjunto difuso
de estratégias e taticas, a governamentalidade ndo obtém seu significado e propdsito
a partir de uma fonte Unica, de um sujeito soberano unificado. Em vez disso, as taticas
que caracterizam a governamentalidade operam de forma difusa para dispor e ordenar
populacBes e produzir e reproduzir sujeitos, suas praticas e crengas em relacéo a
objetivos politicos especificos (BUTLER, 2019, p. 75).

Todavia, Judith Butler ressalta que a emergéncia da governamentalidade “nem sempre
coincide com a desvitalizacdo da soberania” (BUTLER, 2019, p. 76). Ou seja, a soberania ndo
mais age em prol da vitalidade do Estado, uma vez que ela ndo mais atribui legitimidade a um
Estado unificado por meio do poder politico, a exemplo do que se pregou no Estado de direito.
A pensadora critica justamente essa possibilidade que tem o Estado de estender o poder
soberano no ambito do Poder Executivo, uma vez que isso caracterizaria abandonar o Estado
de direito em prol de um objetivo dominante unilateral. Por exemplo, interferir, restringir a
liberdade de outros povos e monitoré-los sdo formas contundentes de ampliar o poder soberano
Administrativo.

Giorgio Agamben também recusa o argumento cronolégico que situaria a soberania
antes da governamentalidade. Para Brown, tanto a “governamentalidade” quanto a
“soberania” caracterizam modos de conceber o poder, em vez de fendmenos
historicamente concretos que se sucedem através do tempo. Agamben, de maneira
diferente, argumenta que as formas contemporaneas de soberania existem em uma
relacdo estruturalmente inversa ao estado de direito, emergindo justamente no
momento em que este é suspenso e removido. A soberania nomeia esse poder que
retira e suspende a lei. De certo modo, protecdes legais sao retiradas, e a propria lei
se retira do dominio habitual de sua jurisdi¢do; assim, esse dominio se torna aberto
tanto para a governamentalidade (aqui entendida como um campo extrajudicial da
politica e do discurso que pode transformar a lei em tatica) quanto para a soberania

(aqui entendida como uma autoridade extrajudicial que pode muito bem instituir e
impor leis de sua propria criacdo) (BUTLER, 2019, p. 84).

Conforme a proépria filésofa conclui, essa distincdo entre governamentalidade e
soberania € essencial para que possamos acessar a uma compreensao mais proxima possivel da
maneira como o poder politico realmente funciona. Consequentemente, nos permite elaborar
uma leitura responsavel da forma como essa estrutura de poder resulta em diversas praticas de
violéncia, desde a esfera institucional até a esfera privada das relagbes humanas. Nesse sentido,
pode-se afirmar que o titulo do livro de Judith Butler — Vida precéria (2019) — se refere a esse

sujeito ou corpo destituido de direito ou de reconhecimento humano. Ele é desumanizado na
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medida em que é violado e tem seus direitos restringidos ou simplesmente anulados. Uma vida
precéria € objetificada ou animalizada uma vez que o proprio poder institucional assim decidiu
unilateralmente. Acompanhamos esses processos tanto em O riso dos ratos (2021) quanto em
O ultimo gozo do mundo (2021).

Em O ultimo gozo do mundo (2021), acompanhamos as sensacfes e inquietacbes que
uma professora e socidloga experimenta. Ela também escreve literatura sob pseudénimo. O
marido anuncia o término do casamento, ela perde o pai e a méde nos primeiros meses de uma
pandemia que havia se instaurado no pais e que se propagava rapidamente. A personagem
descobre uma gravidez. Ela ensaia uma relagdo com um estudante alguns anos mais jovem que
ela. A personagem central experimenta essas e outras vivéncias que compdem o tecido da sua
vida. J& com o filho, preocupada com novas ondas de contagio do virus que atingia a vida e a
rotina de todos, mae e recém-nascido viajam de carro para o interior do pais e ela vivencia
alguma liberdade nesse gesto. Como a crianga ainda era muito nova durante essa viagem, a
personagem se imagina conversando com o filho sobre a vida, rememoragdes e suas relagdes.
Ela narra histérias, visualiza perguntas que o menino poderia Ihe devolver e as responde.

No trajeto, num hotel, ela puxa uma conversa inesperada com um homem que estava na
piscina. Ele também é escritor e ambos comegcam a discorrer sobre o processo de escrita e a
relacdo desta com a memoria, pessoas reais X personagens, imaginacdo x memoria. Varios sdo
0s aspectos que podem desencadear um debate nesse romance, mas destaco essa passagem
abaixo, na qual esse personagem escritor fala dessa relacdo entre literatura, memoria e passado:
“Se a literatura fosse s6 memoria, ndo dava pra falar da morte. A morte ¢ sempre dos outros. E
depois, a moral pode depender dos exemplos do passado, é bolinho, mas a ética exige um
esforco de imaginagdo, ndo vem com mapa nem manual de instrugcdes” (CARVALHO, 2021,
p. 60). Essa reflexdo em torno da literatura e suas possibilidades é justamente um ponto que
tenho tentado demonstrar ao longo desta pesquisa. A literatura € um exercicio de imaginacao e
de apreensdo, seus recursos sdo utilizados a favor da producao literaria. Nesse sentido, seu papel
ndo se limita a retratar ou descrever algum elemento da nossa realidade, pois ela ndo é um
registro pessoal, documental ou histérico. O texto literario pode igualmente nos oferecer
mundos e experiéncias que nds mesmos ndo acessariamos no dia a dia nem através de outros
recursos discursivos ou sociais.

Mas a literatura pode nos ajudar exatamente nesse “esforgo ético de imaginac¢ao” para
gue entdo possamos enxergar a nossa prépria realidade com mais lucidez, transparéncia e

discernimento. A literatura — incluo o género distopico, que historicamente ndo teve pretensdo
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de representar a realidade factual — é uma viagem através de diferentes experiéncias e
possibilidade de acessar o mundo. O discurso literario contribui para o processo de
compreensdo de mim e do outro. Ele é esse esforco para que eu me veja, mas para que abra
meus olhos igualmente para aquilo que esta além do meu campo de visdo. E ¢é esse “esforgo
ético de imaginacao” que escapa a nossa sociedade hoje. As pessoas tém se baseado em valores
morais que, como podemos apreender do trecho acima, sé&o receitas de bolo, com suas etapas e
ingredientes pré-determinados. E se olhamos para uma receita sem qualquer esforco de
imaginacdo — sem questionamentos ou sem espaco para alterar esse ou aquele ingrediente —,
entdo anulamos a nossa individualidade e abrimos uma brecha para a escuriddo, a
irracionalidade e o arbitrio.

No romance de Bernardo Carvalho (2021), a reflex@o entre imaginacdo e memaria é um
marcador importante nessa narrativa, uma vez que me ajuda a pensar a complexidade que ha na
nem sempre féacil aproximacéo entre ficcao e realidade, narrativa ficcional e narrativa historica.
Ainda no hotel onde a personagem central estava hospedada com o filho, o personagem, um
conhecido escritor, fala dessa tensdo entre imaginacdo e memaria ao relatar que assistiu a uma
entrevista em que se afirmou que a imaginacgdo nao existe, mas apenas a memdria. Ele contra-

argumenta:

Mas pra mim, que lembro tdo mal, e que por isso mesmo invento, que é que sobra sem
a imaginacdo? E entfo tentei imaginar um mundo sem imaginacdo, povoado de
leitores obcecados pela verossimilhanca entre os personagens e as pessoas reais.
Leitores que s6 conseguissem apreciar nos livros o que reconhecessem do seu
passado, 0 que confirmasse 0 seu gosto e o que os fizesse lembrar do que ja tinham
lido e pensado antes. Tentei imaginar, porque era 0 que me restava, um mundo
reduzido a repeticdo e a crenga, e fui tdo bem-sucedido que até pensei, j& que nao ha
imaginacdo, em perguntar aos cientistas se aquilo que eu acreditava imaginar,
confirmando a teoria deles, ndo passava, no fundo, de simples meméria. E ai tentei
imaginar a resposta deles também: ‘Esse seu mundo’, me diriam os cientistas, ‘¢
inimaginavel, porque nele ndo cabe nenhuma ddvida, nenhuma surpresa, nenhum
desvio, nenhum erro, nenhum livro que diga o que ndo se conhece ou aquilo em que
ndo se acredita a priori. E, logo, ai tampouco caberia a ciéncia. Por mais verossimil
que parega e por mais que se pare¢a com o nosso, seremos obrigados a dizer que é um
mundo totalmente irreal, porque um mundo sem ciéncia é impossivel, e a prova é que
estamos aqui respondendo a sua pergunta’. E eu seria obrigado a trazé-los de volta a
razdo e a fazé-los lembrar que, como se ndo bastasse terem caido em contradicao,
supondo que sem imaginagdo pudesse existir ciéncia, ndo estariam respondendo a
nada se eu ndo os tivesse imaginado (CARVALHO, 2021, p. 63).

Na nossa realidade, onde forgas obscurantistas e irracionais ganham forca, é a ciéncia,
ndo sem imaginacdo, que pode nos ajudar a entender e a modificar esse movimento historico
do presente. A imaginagdo € uma forga, um félego a mais que nos aproxima de uma postura
ética face ao quadro sécio-historico violento e cruel que se apresenta. Ela pode facilitar nossa

organizacdo em diferentes frentes sociais e politicas e instigar nossa capacidade de reacdo. A
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literatura é, sem ddvidas, um desses espacos de imaginacio de exceléncia. E isso que textos
como O ultimo gozo do mundo (2021) revelam. Em contextos como esse no qual o Brasil se
encontra, o esforco ético de imaginacdo talvez seja nossa unica arma de defesa e de
sobrevivéncia.

No romance, acompanhamos os dias posteriores ao término do casamento da
personagem central e o inicio de uma pandemia devastadora. Uma crise sanitaria, a doenca
descontrolada, as autoridades que adotam condutas favoraveis a disseminagdo do virus, a
subnotificacdo dos nimeros de doentes e de mortos, 0 atendimento precario nos hospitais, as
pessoas que precisam sobreviver diariamente e pegar transportes lotados, favorecendo a
propagacao do virus, um pais atrasado, dominado por pessoas irracionais, por praticas egoistas
e negligentes, pela hipocrisia e pelo cinismo, o negacionismo, o desdém, a provocacao
ordinéria, esses sdo alguns dos elementos que formam o plano de fundo dessa sociedade na qual

a personagem vive e evidenciam uma narrativa distopica.

Nos meses seguintes, depois de entender a dupla dimensdo do seu isolamento, a
consciéncia do fim de uma vida que por anos lhe parecera definitiva, agora
assombrada pela progressdo descontrolada da doenca e dos nimeros extraoficiais de
mortos e infectados (os oficiais eram subnotificados pelo governo), descobriu que
estava gravida. Mesmo se o aborto fosse legal no pais, e ndo objeto da hipocrisia mais
obscurantista, teria sido dificil e arriscado encontrar ajuda durante o auge da crise
sanitaria, quando os hospitais trabalhavam no limite de sua capacidade ou além dela.
As regras de confinamento e os riscos de contdgio mantiveram-na num estado
morbido de negacao, e ela preferiu ficar longe de médicos e clinicas, a exce¢do de um
exame colhido em casa, assim que suspeitou da gravidez, para afastar a hipotese de
alguma doenca contraida naquele encontro casual na universidade (CARVALHO,
2021, pp. 11-12).

No confinamento, a personagem se vale do seu repertdrio socioldgico para propor uma
compreensdo daquela realidade que se apresentava. Ela percebeu entdo que essa comunidade
vivenciava o paradoxo de ndo se admitir um passado que ndo pode ser apagado nem alterado,
afinal, as marcas historicas individuais e coletivas, as realizacbes, as tensfes e 0s
desdobramentos de cada agdo nossa no passado ficam marcadas e tém seus reflexos no presente
e no futuro. A distopia € marcada nessas sucessivas tentativas de reconfiguracdo do passado
com o objetivo de controle do presente e determinacdo do futuro. Ela também se caracteriza
pela anulacdo do outro, das subjetividades, da consciéncia critica e pela impossibilidade de se

colocar contraditoriamente.

O passado reconfigurado ndo mais pela meméria mas pela soberba voluntariosa da
simultaneidade. Era o que as midias sociais e o confinamento tinham em comum. E o
que tornava obsoleta a consciéncia critica. O tempo tinha sido confiando. O presente
era arquivo. A historia estava suspensa, transformara-se em fébula. N&o havia outra
possibilidade narrativa, 0 que permitia as versdes mais diversas, conflitantes e
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simultaneas, mas ndo a contradicdo. As conexdes tinham sido abolidas (CARVALHO,
2021, p. 14).

Os agentes do presente, por sua vez, ndo conseguem manipular ou distorcer os fatos e
registros do passado completamente. Entdo, a dissimulacdo e os interesses nojentos desses
grupos dominantes e arbitrarios procuram controlar coragcdes e mentes em torno de um projeto
de sociedade na qual se efetive um modelo de sociedade onde a vida humana n&o tenha valor e
0s recursos e bens produzidos por essa comunidade sejam apropriados por alguns poucos
individuos detentores do poder econémico e politico. Nessa sociedade distdpica, a verdade
deixou de existir. A historia e a acdo humana passaram a ser determinadas pelo que essas midias
estabeleciam como verdade, sem espaco nem direito a contestacdo ou a ponderacdo. A
consciéncia se limitava ao que era publicado em rede, ainda que sem rigor ou fundamentacéo.
O imediatismo e a aparéncia sem qualquer processo de racionaliza¢do desses comportamentos
se destacavam. O narrador nos revela uma sociedade distopica onde a consciéncia coletiva foi
substituida por condutas e praticas sordidas e por recorrentes tentativas de anulacéo do outro,
do passado e das subjetividades.

A narrativa nos indica que esse processo comecou bem antes da pandemia, mas que 0
confinamento e a nova realidade aceleraram essa transformacdo na forma como as relagbes
humanas eram estabelecidas. Concomitantemente a tudo isso, um virus invisivel se propagava,
interrompia historias, separava pessoas e silenciava vozes. Entre confinamentos, relaxamentos
e retomadas do que diziam ser a normalidade, parte expressiva da sociedade voltava a rotina de
encontros e deslocamentos, muitas por ndo ter outra op¢do e outras tantas por assumirem o

risco. O resultado foi que

Em poucos meses o rastro da devastacao viria a dar sua medida exata, a contagem dos
mortos ndo oficiais, a miséria, os desvalidos, os famintos, o desastre econémico, a
desfagatez autocrética, a disputa pelo que sobrou comutado em objeto de uma nova
partilha entre homens e na¢fes numa luta pela sobrevivéncia mais selvagem, mais
mesquinha, ocupando o vacuo onde num passado recente se enalteceram a empatia e
o amor (CARVALHO, 2021, p. 16).

O ultimo gozo do mundo (2021) apresenta uma sociedade que luta contra um virus
invisivel, perigoso e letal. Além disso, tem-se um governo que toma medidas e a¢cdes ndo a
favor da populacdo, decisdes e condutas favoraveis a propagacdo do virus e ao aumento da
mortalidade. Diferentemente de outros paises, nessa sociedade distdpica, a incompeténcia e o

carater criminoso dos representantes politicos se sobressaem.

Enquanto em outros paises governo e populacdo trabalhavam mais ou menos juntos
pelo bem comum, por uma saida ponderada da crise sanitaria e econdmica, ali as
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autoridades visavam precisamente a morte. E sabido que a morte como condigio
estruturante da politica resulta de falta de legitimidade ou competéncia. Mas essa era
apenas uma aparente disfuncio. O pais conspirava contra si mesmo. E possivel que
tivesse conspirado contra si mesmo desde sempre e que a doenca fosse seu coragéo.
O que o governo afinal representava as claras era uma sociedade consagrada a
espoliar-se até a morte (CARVALHO, 2021, p. 21).

A narrativa revela ainda uma sociedade paralisada diante da extensdo do virus, ignorante
aos fatos e incapaz de projetar suas agles e escolhas em relacdo a coletividade. Em alguma
medida, a pandemia s6 acentuou o que o proprio processo historico de formacéo desse povo ja
parecia denunciar, uma comunidade inteira fadada a autodestruicdo e vitima de agentes

perversos que nasciam dentro da sua propria estrutura.

Na falta de imunidade ao virus, mais de um ter¢o da populacdo tornou-se imune a
realidade. Isso ficou claro quando também comecaram a morrer. Era gente que saia
da quarentena de cabeca erguida, decidida a ndo voltar atras. Gritavam: “Quero minha
vida de volta!”, enquanto caiam, febris, sufocando em acessos de tosse. Havia
variacBes em relagdo ao que reivindicavam, dependendo do grau de inconsciéncia.
Eram os mesmos que antes da quarentena gritavam: “Quero meu pais de volta!” ou:
“Quero meu dinheiro de volta!”. Com essas divisas, endossaram um projeto de pais
baseado justamente em arrancar para si o Ultimo gozo do mundo (CARVALHO, 2021,
p. 28).

Neste ponto, ndo hd como ndo se voltar para a nossa realidade e ndo pensar nas condutas
do governo Bolsonaro, de seus financiadores e apoiadores durante a pandemia. Jair Bolsonaro
boicotou a sociedade brasileira enquanto esta era atingida pela pandemia da Covid-19. Ele deu
passos importantes no sentido de incentivar as praticas ndo condizentes com o que diziam
especialistas e cientistas. Contrariou publicamente as medidas de seguranca sanitaria e de
isolamento. Incentivou a propagacao da doenca, a lotacdo dos hospitais, segurou o0 orcamento
publico que poderia ter sido rapidamente destinado a acdes publicas voltadas ao enfrentamento
a pandemia, recusou ofertas de vacinas quando estas surgiram, acusou e desrespeitou paises
importantes no cenério internacional e acabou deixando o Brasil isolado. Bolsonaro viu na
pandemia uma oportunidade de implementar seu projeto genocida deliberadamente e sem
impedimentos. Ele demonstrou incapacidade de geréncia e mau-caratismo diante das mortes,
do luto dos familiares, da miséria e da fome que também se intensificaram. Um projeto politico
da morte obteve éxito entre afirmagdes como “pais de maricas”, “nao sou coveiro, ta certo?”,
“gripezinha”, “E dai?” e “historico de atleta”, frases manifestadas pelo principal representante
do Executivo ao se referir & reacdo das pessoas contra sua politica, aos mortos e a pandemia.
Essas manifestacOes publicas revelaram seu descompromisso social e a auséncia de caréater

diante de uma grave pandemia.
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O romance aborda também os cumplices dessa agenda politica da morte. Eles foram
fundamentais pela expanséao e pela concretiza¢do dessa agenda genocida. A narrativa literaria
apreende e procura dar sentido ao que a histdria ja demonstrou em diversos momentos, que um
individuo sozinho ndo € capaz de impor um holocausto, uma ditadura, um genocidio. Ele
precisa da forca e do barulho de milhdes de vozes que se identificam com as suas ideias. Um
lider totalitario se sustenta por meio de um coro que consegue promover e expandir um projeto

de sociedade arbitrario. Em O ultimo gozo do mundo (2021), os nostalgicos sdo esse coro.

Chamados ironicamente de nostalgicos por quem ndo comungava da mesma loucura,
sonhavam com o0 mundo que perderam, supostamente anterior a pandemia mas que na
verdade sé existia na cabega deles, quando podiam conceber a peste como fantasia ou
realidade distante e se entreter com séries distopicas representando a desgraca alheia.
N&o se identificavam com os mortais, é claro. Sempre viveram num mundo a parte,
protegido, murado, antes mesmo de serem confinados pela doenga, mas bastou se
verem forcados ao confinamento para atirarem-se as ruas, séfregas. 1sso ndo queria
dizer que tivessem se resignado a contradi¢do. Ao contrario. Ndo suportavam a
convivéncia com 0 que 0s contrariava, estavam cansados de quem os acusava de
irresponsaveis. Nunca suportaram a culpa. Aos seguidores das orientacdes médicas,
reservavam o desdém (quando ndo a violéncia), a provocagdo de sua presenga sem
mascara nas ruas e a alcunha de ingénuos pessimistas, sem notar mais uma vez a
contradicdo em termos. Era na cegueira dos seus atos que se aninhava o verdadeiro
niilismo. Era natural que preferissem se manter entre iguais, confirmacdo de sua
autoimagem, e isso também em lugares publicos. Ao abandonar o confinamento para
confraternizar na esquina, a volta de um copo de cerveja, soavam inadvertidamente o
alarme para as autoridades sanitarias. Dentre os privilegiados que tinham a op¢éo de
ficar em casa, eram 0s primeiros a morrer. Andar em grupos mais ou menos coesos e
impermeéveis ndo os imunizava contra o virus. Os pobres que ainda trabalhavam e,
sem escolha, eram obrigados a sair de casa diariamente e usar o transporte publico,
continuavam a encabecar a lista de mortos, apesar dos dados oficiais subnotificados,
a ocultar nimeros e corpos. O aumento das mortes entre 0s nostalgicos, entretanto,
indicava que o virus estava de volta as chamadas elites econémicas e que novos
confinamentos se faziam necessarios para protegé-las de si mesmas (CARVALHO,
2021, pp. 29-30).

A cumplicidade dos nostalgicos acentuou a capacidade de mortalidade do virus. Esses
individuos pensam apenas nos “seus interesses estritamente pessoais e imediatos”
(CARVALHO, 2021, p. 28). O negacionismo, caracteristica importante de uma distopia ou
antiutopia, € um dos elementos que tece o perfil psicologico desses personagens em O ultimo
gozo do mundo (2021).

Uma nova forma de negacionismo surgiu com o fim do isolamento. Os nostalgicos,
que ja ndo usavam mascaras, € dancavam e cantavam como provocacgdo durante a
quarentena, agora confirmavam, porque estavam vivos, que a pandemia nunca
existira. Queriam a vida de volta, tinham sido enganados e roubados, e estavam
decididos a tirar o atraso. Muitos tiveram de fechar seus negdcios, perderam uma
dinheirama. Continuaram a morrer como passarinhos quando novos focos da doenga
eclodiram entre eles. Uma vez doentes, contudo, eram imediatamente afastados por
outros nostalgicos, seus corpos enfermicos ocultados para ndo deixar vestigios até que
as evidéncias ominosas se tornassem intoleraveis. Nesse sentido assumiam afinal o
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carater de uma organizagdo criminosa que antes tentavam dissimular (CARVALHO,
2021, p. 31).

[-]

Enguanto para muitos a pandemia serviu para por as palavras e as coisas de volta no
lugar, com a urgéncia e a precisdo que elas supostamente pediam, os nostalgicos
continuavam sonhando com um tempo de palavras inexatas e invertidas. A tendéncia
ao deslocamento e & inversdo entre as palavras e as coisas sempre existiu, e, antes
mesmo de o virus se disseminar pelo mundo, ja havia atingido seu ponto de inflexao,
como eles préprios costumavam dizer em relagcdo ao sucesso ou fracasso de seus
negocios. As coisas eram chamadas pelo oposto, por oportunismo, cinismo e
hipocrisia. E a consequéncia era um mundo paralisado pela usurpacdo da verdade
(CARVALHO, 2021, p. 32).

Em O altimo gozo do mundo (2021), os desafios pelos quais a personagem central passa
revelam também aqueles impostos a uma sociedade que de repente se viu em meio a uma
pandemia altamente mortal e contagiosa, dirigida por um governo sem qualquer compromisso
com a fun¢do de administrador da coisa publica. O narrador em terceira pessoa fala que “A
leitura do mundo tornou-se descontinua e episddica. O entendimento foi reduzido a capitulos,
flashes e cenas que ndo chegavam a compor um todo” (CARVALHO, 2021, p. 13). A
personagem principal vive essa descontinuidade na sua vida intima, a sociedade como um todo
também experiencia uma nova relacdo com o tempo e com o espago descontinua e episddica.
Noto, nesse aspecto, uma relacdo profunda entre a narrativa ficcional distdpica e a nossa
realidade do tempo presente, uma vez que € o mesmo contexto pandémico internacional, a
paralisia e 0 boicote do governo brasileiro e a ignorancia de parte da populacdo em geral que
serviram de plano de fundo a construcdo desse romance.

A professora e agora mée faz a viagem ao interior com o filho para ir at¢ um homem
que ficou com sequelas da pandemia e relatam que ele agora prevé o futuro. Numa passagem
do romance em que um personagem professor e orientador de uma estudante de doutorado
discutem, sabemos que esse homem ¢ negro e que trabalhou para uma velha, “herdeira de uma
familia de escravos e fundadores desta cidade” (CARVALHO, 2021, p. 86). Na discussao entre
orientador e orientanda, a personagem rebate alguns argumentos colocados anteriormente pelo
professor sobre perspectivas de mundo divergentes. Esse fragmento da narrativa € interessante
porque a reflexdo da personagem € também um convite para que pensemos na nossa conduta,
no nosso papel, nas estruturas que estdo ai; em que medida essa realidade socio-historica é

resultado de um sistema que ndo encontra muita oposicao. A personagem afirma:

Este € um mundo mais burro? Talvez. Somos mais mediocres? E possivel. Mas é o
comeco de um novo tempo e tudo o que vocé tem pra dizer faz parte do passado. Sim,
é horrivel. Sua logica, suas ideias, sua razdo que serviu de fachada pra que se
perpetrassem tantos horrores. Tudo € passado. Posso imaginar a sua dor, mas imagine
a dor de todos os que o passado excluiu e matou, esse passado ao qual vocé se agarra
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pela sua reputacdo e pelas ideias que ndo serviram nem pra te acordar e te fazer
enxergar a tempo a verdade do mundo onde achava que era feliz. Se no passado a sua
reputacdo queria dizer alguma coisa para um punhado de cimplices cegos, hoje nao
diz mais nada a ninguém. VVocé acha que a sua inteligéncia agora é perfumaria? Acha
que a minha légica e 0 meu exemplo ndo param em pé, que meus argumentos sdo
ruins, que me entreguei a burrice das massas ignaras, mas veja a sua razao, a sua légica
e 0S seus argumentos, veja aonde tudo isso nos trouxe. Vocé acha que eu ndo tenho
razdo de abracar a burrice? VVocé acha que eu nédo vejo a burrice? Vocé acha que ndo
faz sentido? Acha que é oportunismo que eu ndo resisto ao presente? Por
acomodacdo? Covardia? Entdo me diga de que adiantou a sua coragem e a sua
independéncia intelectual. Sim, me diga. Vocé acha que esse mundo novo é
consequéncia da burrice que, segundo vocé, o caracteriza? A sua légica ndo
funcionava por causa e consequéncia? Entdo raciocine. Este mundo é resultado do
seu, das suas ideias, de tudo o que vocé ndo quer perder, de tudo o que vocé ndo fez.
Este mundo é consequéncia de tudo o que vocé defende. Paradoxo? Pois é
(CARVALHO, 2021, pp. 84-85).

Me parece que ha aqui uma reflexdo muito mais profunda em torno das estruturas e das
forgas que resultaram nessa sociedade tal como a testemunhamos hoje. E essa fala da
personagem emerge da forca da literatura em poder suscitar em nos a coragem e capacidade
para buscarmos alternativas a esse mundo. Muitas vezes, aquilo que ndo queremos perder, que
nédo queremos fazer ou que ignoramos, as ideias que defendemos foram ou sdo uma contribuicdo
aos processos historicos e politicos que hoje se valem delas para implementar uma politica de
violéncia, silenciamento, exclusdo e exterminio. A voz dessa personagem se apresenta entdo
como uma possibilidade de mudanca, de transformagéo. E um horizonte em meio ao tenebroso
mundo que coloca em movimento o tempo histérico. E também um convite para que olhemos
e encontremos ferramentas que joguem luz sobre esse movimento. A literatura pode ser essa
via que projeta ideias mais humanizadoras e acolhedoras diante de projetos obscurantistas e de
ideais ignorantes.

Ao longo desses quatro capitulos, procurei ndo apagar a complexidade da discussao em
torno da nossa conjuntura. Iniciei um percurso que revela a fragmentacdo do sistema politico e
da propria democracia no Brasil na Gltima década. Abordei a violéncia de uma agenda politica
antidemocratica, reaciondria e fundamentalista que tem se estabelecido. Apresentei a relacédo
desse movimento com o modelo econémico imposto, que resulta em excluséo, desigualdade e,
consequentemente, violéncia. Adentrei em varios aspectos da ascensdo nos ultimos anos dessas
forcas politicas e econémicas. E os desafios que ficam a todas e todos nds em criar alternativas
a esse modelo que coloca lado a lado democracia liberal e neoliberalismo, onde, mais cedo ou
mais tarde, um se sobrepde ao outro.

Uma das minhas provocacdes aqui € demonstrar que essa sobreposicao deve ocorrer por
parte da democracia, através de uma total ruptura com o modelo neoliberal, uma vez que ndo
podemos abrir mao de valores sociopoliticos coletivos nem de direitos como igualdade e

186



dignidade da pessoa humana. Percorri, entdo, alguns dos possiveis desdobramentos dessa
violéncia sisttmica que resulta no que podemos nomear como violéncia subjetiva, violéncia no
ambito privado ou violéncia contra as minorias. Uma terminologia ndo parece se sobrepor nem
excluir a outra. E falei agora da producdo mais recente, essa literatura produzida na pandemia.
Colocado esse caminho, proponho como desafio para o ultimo capitulo pensar algumas
alternativas e possiveis saidas face ao cenario distopico que vivemos atualmente, embora eu
ndo tenha a pretensao de terminar esta pesquisa com um projeto de sociedade ideal nem de
apontar quais sao as ac¢fes concretas que podemos tomar nos diversos espacos de atuacédo e de
mobilizacdo. Nessa resposta, espero que cheguemos juntos. O que passo a discutir a seguir €
apenas uma pulsdo de esperanca e desejo de transformagc&o. E vontade, e por isso precisa ser

compartilhada.
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CAPITULO 5. TEMPORALIDADE E ESPACO NA NARRATIVA LITERARIA: A
OCUPACAO DOS ESPACOS COLETIVOS E INDIVIDUAIS COMO FORMA DE SE
REAPROXIMAR DE UMA EXPERIENCIA MAIS HUMANA E DEMOCRATICA

5.1 O Que Podemos Fazer Com A Literatura?

Neste capitulo, tomo como referencial um romance e um poema: A ocupagéo, de Julian
Fuks (2019), e Um poema, de Micheliny Verunschk (2018). Diante da conjuntura sociopolitica
e econdmica distopica, dos velhos e novos mecanismos de reproducdo de desigualdades, do
autoritarismo e da violéncia, da ascensdo de forcas fascistas no debate publico, precisamos
pensar novos caminhos para nos colocarmos diante desse cendrio. Essas duas producgdes
literarias nos levam a muitas leituras e a algumas possibilidades de organizagdo social e coletiva
face a um quadro distdpico. Nesse sentido, me detenho sobre trés movimentos possiveis
presentes no romance e no poema. O primeiro deles parte dessa ideia de ocupar, marcado ja no
titulo do romance, como uma forma de se organizar nos diferentes espacgos de disputa, desde os
discursivos e simbdlicos, até os espagos sociais, politicos, econémicos e culturais. De alguma
maneira, ocupar se traduz como uma forma de ressignificar alguns dos limites do que pode ou
ndo ser considerado no debate publico e, consequentemente, restringir e condenar alguns
posicionamentos, opiniGes e posturas, ampliar e se abrir para outros mais humanitarios. Esse
movimento se aproxima de pensar sempre 0 que € razoavel ou ndo introduzir nas esferas publica
e privada das relacfes humanas. A violéncia e as desigualdades ndo parecem ser razoaveis,
tampouco os ideais das forcas autoritarias, reacionarias e fundamentalistas. Logo, diante de
realidades barbaras e perversas, ocupar parece ser um movimento legitimo.

A construcdo de lacos, relacOes e afetos biopoliticos nos leva ao segundo movimento de
que falo, presente especialmente no romance. Orientado pelo trabalho Vida capital: ensaios de
biopolitica, de Peter Pal Pelbart (2011), a biopolitica é compreendida num caminho duplo: de
um lado, a politica da morte, da opresséo e do silenciamento, do outro, as redes formadas pelas
coletividades como saida e como possibilidade de nos aproximarmos outra vez de ideais mais
democraticos, igualitarios e justos. O terceiro e Gltimo movimento que discuto esta na forca da
linguagem em si — da literatura, da poesia, da musica, das artes em geral — de se colocar diante
de realidades sociais e politicas distopicas como a brasileira. Embora presente no romance e no
poema, neste ponto, me concentro no poema de Micheliny Verunschk (2018). Dou énfase a
literatura como ferramenta que ndo visa impor um discurso, um modo de vida nem um padréo

de organizacdo social e coletivo. Por isso mesmo, ndo tem a forga juridica ou politica de um
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decreto, de uma lei ou de uma norma. A literatura prop0e direta ou indiretamente possibilidades
de reconfiguracdo da realidade, ela se abre para a complexidade das relagdes humanas e nédo
assume qualquer pretensao resolutiva nem posicao referencial para um modelo especifico de
sociedade. Essa pretensao € criada, na maioria das vezes, por meio de parametros hegemonicos,
dominantes e limitados. A literatura ndo tem uma resposta pronta e imediata para os problemas
da nossa sociedade. Mas ela nos aponta e nos coloca em confronto com essa realidade a partir
de uma perspectiva que néo se limita, que nao retira de cada ser humano seu compromisso com
a vida coletiva. Na literatura, a nossa responsabilidade nédo € transferida para o Estado, para a
norma, para o outro. Ao contrario, somos convidados a nos posicionarmos, nossos olhos saem
dos limites das paredes de nossas casas e podem percorrer 0 mundo. E essa forca da linguagem
que procuro destacar a partir do poema, isso que estou chamando de movimento narrativo-

social.

5.2 Ocupar: Na Fic¢do E Na Organizacdo Coletiva, Um Verbo Imprescindivel
Em A ocupacdo (2019), a narrativa se inicia com Sebastian, o narrador, caminhando
pelas ruas da cidade, um espaco em ruina, um local precério que expde a deterioracdo das
relacbes humanas, entre outras coisas. Num instante, ele encontra um homem, “um corpo
soterrado em seus proprios escombros” (FUKS, 2019, p. 9), alguém também em ruina. Um
personagem que, dada todas as dores e destro¢cos por ele vividos, pedia uma cachaca. Em
seguida, o narrador se depara com uma crianca que, com sede, Ihe pede para comprar um suco.
“Era um menino novo demais para ser uma ruina de menino, para ser sua propria ruina” (FUKS,
2019, p.10). O olhar dessa crianca e 0 seu mundo ndo eram acessiveis aos olhos de Sebastian,
foi isso que ele concluiu desde o inicio.
O dilema era infimo, isso eu sabia, era a perversidade da nossa cidade manifesta em
insignificancia, a sordidez replicada mundo afora todos os dias, numa infinidade de
esquinas. Ainda assim me vi rendido & paralisia. Na penumbra o olhar dela me era

inacessivel, e por um instante senti, embora nada tenha dito, que a palavra que eu
dissesse seria a minha ruina (FUKS, 2019, p. 10).

Esse olhar inacessivel é justamente o da crianca. A narrativa, j& no primeiro capitulo,
nos convida a questionar as possibilidades e limitagOes de se tentar ver a partir dos olhos do
outro, mediante a experiéncia de um terceiro. E uma reflexdo em torno das possibilidades e das
limitacOes que esse narrador tera a partir de entdo ao percorrer um mundo — ou mundos — que
de certa forma ndo lhe pertence. Poderiamos falar aqui num problema de representacdo. Pois,

como representar 0 mundo dessa crianga e de seus semelhantes, suas inquietagdes, suas
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vivéncias numa cidade que se constitui a partir de inimeros paradoxos? Esse narrador se mostra
consciente desde o inicio na medida em que ele demonstra que se propGe a relatar um mundo
que ndo diz respeito ao seu campo de experiéncias. Ele vai adentrar algo que é novo, o que pode
significar a ruina da sua propria palavra, como ele parece indicar.

Sebastian vai a um hospital visitar seu pai que esta internado e a impressao que ele tinha
desse homem acamado era a de alguém gue comegou a ocupar um espago maior no mundo.
“Passei a noite sozinho no hospital, embora sozinho nédo seja a palavra exata. Alguém ja definiu
a soliddo como uma auséncia benquista de olhares, mas nao naquela noite” (FUKS, 2019, p.
12). Ali, diante de seu pai, sua sensagéo era outra, uma expectativa de que esse sentimento de
soliddo o levasse para um vazio total do espago maior que o seu pai agora ocupava, “no mundo,
no quarto, em mim” (FUKS, 2019, p. 13). Na manha seguinte, o narrador ja procurava com um
papel na méo o endereco do Hotel Cambridge. Um prédio abandonado, agora ocupado ndo mais
por héspedes. “Em pouco mais de vinte passos o mistério se desfez, cancelado pela solidez do
prédio alto, por suas colunas de concreto” (FUKS, 2019, p. 13). O hotel ja ndo existia, mas as
vidas que o ocupavam pulsavam la dentro e alimentavam suas historias e a histéria do proprio
Hotel Cambridge.

N&o existia mais nenhum hotel, e no entanto ali resistia seu sagudo imponente, suas
paredes cobertas de cal, despidas de todo aderego, seu teto inatingivel sobre a minha
cabeca. N&o existia mais nenhum hotel, e no entanto suas escadas se erguiam degrau
a degrau, pedras polidas pela friccdo incessante dos dias. N&o existia mais nenhum
hotel, e no entanto suas portas escondiam uma infinidade de corpos tao firmes quanto

0 meu, suas portas filtravam vozes quase inaudiveis, vozes que me alcancavam em
plena marcha, vozes que me mantinham em movimento (FUKS, 2019, p. 14).

Esse movimento do narrador de olhar para fora de si e perceber o outro, com sua prépria
histéria e memoria, reconhecer os interesses, as lutas e resisténcias desse outro, e,
posteriormente, voltar-se para si é o primeiro passo que ele toma no sentido de ndo desumanizar
aquelas vidas ali tdo contrastantes diante dele. Ele olha para o outro como alguém distinto dele
em sua alteridade, pessoas que por outras razdes tiveram percursos diferentes daquele de
Sebastian, que tinha acabado de passar a noite no hospital com o pai. Feita essa distin¢éo e
ressalva, ele pode retornar a si e reconhecer o outro como igual, como ser humano, como
cidaddo, como “corpos tdo firmes quanto o meu” (FUKS, 2019, p. 14). E pouco a pouco o
narrador legitima sua prépria narrativa e perspectiva. Ele consegue se colocar numa posi¢éo
semelhante a do outro, ainda que por alguns instantes, para contar essa historia que nao é
comumente tornada acessivel. Essa postura do narrador € um aspecto que revela toda a riqueza

estética do texto e 0 compromisso ético de que falei, uma vez que ja conhecemos a historia de
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Sebastian, ele pode, agora, nos contar essa outra historia, que ndo esta nos livros, que ndo é
registrada pela historia e que durante um longo periodo ndo interessava as producdes artisticas.
Narrativas que por muito tempo néo existiram nos espacos oficiais e de legitimacao do discurso.
O narrador se propde a colocar esse outro no espaco que também é dele, mas do qual jamais
participou, pois sempre Ihe foi negado.
A critica literaria Regina Dalcastagne destaca, ja na introducédo do livro Ver e imaginar
0 outro (2008), de que forma a violéncia exercida sobre o outro no ambito da representagédo
também modifica a minha relagdo com esse individuo, que naturalmente se distingue de mim,
e a maneira como eu me volto para ele. Isso quer dizer que tanto a nossa percepgdo do outro
como nossas atitudes dai decorrentes sdo orientadas por esses parametros pré-estabelecidos,
parametros estes, muitas vezes, preconceituosos e excludentes. Regina Dalcastagne diz que “a
violéncia, fisica ou simbdlica, costuma intermediar nossa relagdo com o outro, destituindo-lhe
a humanidade e afastando-o sempre mais de nossa existéncia” (DALCASTAGNE, 2008, p. 9).
A violéncia coloca duas partes numa relacdo desigual. De um lado, alguém que domina e
controla a relacdo, através de recursos sociais, militares, politicos, econémicos, culturais,
religiosos ou, ainda, sexuais. Do outro lado, alguém que é colocado numa posicdo de
subalternidade, inferiorizada a partir da propria estrutura de dominacdo previamente
estabelecida. Num dos artigos de Ver e imaginar o outro (2008), a pesquisadora Tania Pellegrini
argumenta que a violéncia, sendo um elemento constitutivo da prépria cultura e formacéao
brasileira, € algo projetado comumente na experiéncia literaria e artistica do pais.
Nesse sentido, a histéria brasileira, transposta em temas literarios, comporta uma
violéncia de multiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada desde as
origens, tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a ocupacdo, a colonizacédo, o
aniquilamento dos indios, a escraviddo, as lutas pela independéncia, a formagéo das

cidades e dos latifindios, os processos de industrializacdo, o imperialismo, as
ditaduras... (PELLEGRINI, in DALCASTAGNE, 2008, p. 42).

A partir desse diagnostico, Tania Pellegrini discute aspectos da representacdo dessas
manifestacdes de violéncia na literatura, alguns problemas e deslocamentos possiveis. Ela
destaca que a literatura urbana atribuiu novas possibilidades a representagéo da violéncia. Aqui,
mais do que discutir esse processo histérico e literario da representacao e sua ressignificacéo
na literatura brasileira contemporanea, me interessa ressaltar que a violéncia € um aspecto
ligado a realidade sociopolitica e historica brasileira e que a representacdo em si pode nos
oferecer diversas possibilidades de apreensdo e compreensdo das diferentes manifestacdes de
violéncia na contemporaneidade. Esse movimento se da na literatura que ndo procura
representar todas as implicacdes e possibilidades da violéncia, intencdo que poderia esvazia-la
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de sentido e atribui-la um tom artificial. Diferentemente daquelas producfes que criam
condiges para se reforgar um discurso em torno do folclore e do exotismo da cultura brasileira,
0 gque necessariamente enfatiza preconceitos e desigualdades, textos como A ocupacao (2019)
se colocam como narrativas que conseguem captar na complexidade da nossa realidade
elementos que resultam numa producdo estética que se abre para inUmeras discussdes.
Romances como este ndo buscam refletir a realidade de forma imediata, evitando, assim, reduzi-
la ou restringir as proprias possibilidades da literatura.

O que procuro colocar em evidéncia é justamente essa literatura que se apresenta como
uma ferramenta que desestabiliza e desconstroi esses padrées hegeménicos de dominagdo. A
ocupagao (2019), por exemplo, faz esse movimento na medida em que se abre para o outro. E
uma literatura comprometida com o exercicio de igualdade e de alteridade. Igualdade, uma vez
gue esse outro é reconhecido como humano, com a mesma condicdo que a minha, e sujeito dos
mesmos direitos que os meus. Alteridade, pois ele é Gnico uma vez que sua histéria e suas
vivéncias se constituem a partir de elementos e desdobramentos proprios da sua identidade e
do seu lugar no mundo. Assim, esse romance consegue captar aquelas vozes e corpos da
ocupacdo e se abre para diversas possibilidades de leituras ao representar personagens com
distintas histdrias e experiéncias que as levaram até ali. A ocupacéo é, sim, resultado de um
processo de violéncia sistémica e de excluséo social e econdémica, mas a narrativa ndo procura
reproduzir essa violéncia meramente. Ela percorre as relagfes coletivas e as narrativas
individuais de cada personagem e se une a eles num espaco de luta coletiva, expandindo essa
luta para outros meios na medida em que a transporta para outros campos discursivos como o
da prépria literatura.

Na narrativa, Najati, exilado em Sao Paulo, vindo da Siria, é 0 personagem que recebe
Sebastian no Hotel Cambridge com a proposta de contar ao narrador uma histéria. Najati era
um entre tantos refugiados sirios expulsos pela guerra. O personagem conta como chegou até
ali. A ultima vez que viu a esposa. O periodo em que ficou preso com criminosos comuns e
prisioneiros politicos. A travessia do mar num bote pequeno. E com esse movimento de olhar
para fora e retornar a si, Sebastian ia compondo sua narrativa.

Ali, ja incapaz de calar os pensamentos, ndo sei se cheguei a pensar enfim que todo
homem é a ruina de um homem. Sei que o vi através da névoa seca dos meus olhos,

vi pela primeira vez, e pensei pela primeira vez que aquele ndo era um homem, que
aquilo ndo era um homem, era so as suas ruinas (FUKS, 2019, p. 17).

Era diante das ruinas do sirio refugiado que o narrador estava agora. De alguma forma,

Sebastian buscava ali, nos vestigios e nos fragmentos em meio a essas ruinas, 0 rosto e as
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vivéncias de Najati. Aquilo que ainda era possivel encontrar naquele ocupante em meio a uma
trajetoria de tanta violéncia sofrida e de histdrias interrompidas.

Quando voltava ao hospital para passar a noite com o pai, o narrador, dividido entre
aquela historia que tinha se proposto a contar e 0 mundo que o cercava, percorria no celular as
noticias que anunciavam a ascensao do autoritarismo no pais, o retorno ao passado autoritario,
como ele descreve.

A maior parte do tempo passava enturvado pela luz do celular, perdido em noticias
incontaveis sobre a mais recente convulsdo nacional, dramética e efémera como as

demais — a compor e a ocultar o quadro maior, o retorno paulatino do pais ao seu
passado autoritario (FUKS, 2019, p. 20).

Ele lembrava, ali do quarto do hospital, a ruina ndo s6 daquelas pessoas com quem havia
cruzado, como Najati, mas a ruina do préprio pais, e 0 muro que de alguma forma se estabelecia
entre ele e o seu pai na cama ao lado. “Naqueles primeiros dias, seu corpo inerte na cama era
tudo a que eu podia me aferrar, o corpo sélido na cama era o que eu ainda podia chamar de pai”
(FUKS, 2019, p. 21). Sebastian relembra aspectos da histéria do pai ja contados em outra
narrativa. Essa outra narrativa literaria se refere ao romance A resisténcia (2015), do mesmo
autor. Foi militante durante os anos da ditadura militar e se tornou clandestino nesse periodo.
Da luta e da resisténcia politica passou a ser um homem pacato, como define o préprio narrador,
que teve filhos e veio se exilar no Brasil. E, entdo, Sebastian pensava agora na sua prépria
clandestinidade, estar ali entre os ocupantes de um hotel esquecido. Ele se sentia também
militante de certa forma. E ja pensava no outro convite de Najati para retornar a ocupagao. “As
vozes que dias antes eu ouvira atrds das portas ganhavam agora rostos visiveis, contornos
tangiveis, gestos contundentes. O burburinho que criavam, senti por um momento, parecia
cercar e acolher o meu siléncio” (FUKS, 2019, p. 24).

O grupo se retine no prédio e, enquanto se discute problemas em relacdo a agua e a
poeira, uma voz soa nos corredores dizendo que aquela reunido era para discutir um tema mais
grave. “A conjuntura ¢ de retrocesso, de repressao, de perda de direitos. N&o da para se fechar
aqui dentro e ficar debatendo, s6 na delicadeza, esses detalhes de estética” (FUKS, 2019, p.24).
Enquanto o narrador tudo observava, a ponderacdo dessa personagem revela a organizacéo e a
luta permanente dos ocupantes do Hotel Cambridge, algo que € constante, mas que tem de ser
reforcado devido a conjuntura de retrocessos e de arbitrariedade que se instalou no pais. A
colocacéo dessa personagem revela igualmente a consciéncia do proprio narrador, alguém que
se prop0s a estar ali para representar e reunir todas aquelas narrativas em uma Unica que ele

mesmo construia, sem que tornasse essa narrativa uma preocupacao de dimensdo meramente
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estética, ignorando a realidade imposta. A conjuntura autoritaria e distopica exigia mais luta e
organizacao coletiva de todos. Inclusive da arte. O engajamento e 0 compromisso ético-social
deve ser uma preocupacao equivalente aquela do trabalho estético. E o narrador percebe essa
necessidade coletiva e, por meio da ferramenta discursiva da qual dispde, ou seja, a literatura,
ele sabe que a sua responsabilidade de reunir e interpretar todas aquelas narrativas passa por
um compromisso estético e ético.

No romance, quem tinha chamado a atencao de todos para isso era Carmen. “Aquela
figura macica tinha uma autoridade que raras vezes testemunhei, uma autoridade que nunca
ouvi em meu pai, uma autoridade que eu jamais alcancaria em minha afeicdo pela hesitacdo e
pela incerteza” (FUKS, 2019, pp. 24-25). Carmen relembra a todos ali reunidos outros
momentos nos quais precisaram lutar e resistir a violéncia institucional como forma de garantir
a propria sobrevivéncia do grupo. As tentativas de despejos. A violéncia das fardas e dos
cassetetes das forcas policiais enviadas pelo préprio Estado. As noites em que precisaram
dormir debaixo de viadutos, espremidos. De alguma forma, o que Carmen queria dizer era que
a vida de todas aquelas pessoas tinha sido e continuava sendo construida por meio da luta, da
resisténcia e da unido entre todas elas. E, entdo, a personagem afirma que ja tem mandado de
prisdo contra ela e pedido de reintegracéo de posse do Cambridge a serem usados num momento
oportuno qualquer por algum representante do Estado. “Mas agora a gente ndo ¢ mais mandado,
a gente ndo atende a pedido, a gente nao vai ao chao sem luta, sem resisténcia” (FUKS, 2019,
p. 25). Entéo, ela revela que era esse 0 motivo da reunido ali. Reunidos, militantes e refugiados
para lutarem.

Refugiados em pais préprio ou estrangeiro, porque € isso 0 que a gente é, ndo importa
a terra onde a gente esteja. Eles nos querem vagabundos, nos querem bandidos,
maltrapilhos, indigentes. Querem que nos falte tudo, pais, terra, casa para viver, chao
para morrer. Esse é o erro deles: ndo sabem que somos todos refugiados, ndo sabem
com que forca os refugiados se fincam na pedra, como chega fundo a raiz do desterro.

Entdo, podem ir se preparando, porque vai ter flor nascendo no concreto, e essa flor é
vermelha (FUKS, 2019, p. 25).

A forga dessa personagem é um convite a todas e todos n6s. Um aceno para recusar a
conveniéncia e o consentimento diante de uma realidade autoritéria e violenta. Uma convocacgao
para que ndo fiquemos em siléncio nem nos deixemos ser consumidos por essa forca distopica
que se expande rapidamente. E também um convite da literatura a outras formas e espacos de
manifestacdo discursivas, ideoldgicas, politicas e culturais para se organizarem e se colocarem
contra qualquer preconceito, exclusdo ou indicio de fascismo. Para se voltarem e apontarem o

siléncio dos coniventes e as vozes silenciadas dos oprimidos e marginalizados. Para trazerem
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para junto de nds as pessoas e 0s grupos cotidianamente lancados aos dejetos do pais,
transformados em ruinas. E com essa for¢a coletiva vamos nos reerguendo sobre essas ruinas
sem que ninguém fique sob elas. Lutamos e resistimos para transformar em ruinas o
autoritarismo e o fundamentalismo, para apagar e silenciar as forcas que se valem da violéncia
que anulam as minorias, que utilizam seus recursos para descartar os indesejaveis. A voz de
Carmen soa como esse convite, como essa possibilidade de resisténcia da coletividade.

Isso me leva, entdo, a pensar a ideia de afetos biopoliticos, a partir do filosofo Peter Pal
Pelbart (2018), como um elemento que constréi a relacdo desses moradores da ocupacao entre
eles e 0 mundo. Em algum grau, essas personagens resgatam sua humanidade na medida em
que estabelecem essas relacGes afetivas e politicas. Pelbart parte dos estudos relacionados aos
afetos sociais desenvolvidos pelo italiano Maurizio Lazzarato que, por sua vez, tem um trabalho
orientado pela producéo do sociologo e filésofo do final do século XIX Gabriel Tarde, pensador
que desenvolveu conceitos como economia afetiva ou economia psicoldgica, justamente no
século positivista.

Para Tarde, tudo se passa por imitagdo e invengdo, todos imitam e inventam, imitam
e impdem variagdes ao que imitam, e a vida social inteira poderia ser reconstruida a
luz dessas duas constantes. Dai segue-se que todos e qualquer um inventam, na
densidade social da cidade, no trabalho, na conversa, nos costumes, no lazer — todos
inventam, mas inventam o qué? Novos desejos e novas crengas, novas associagdes e
novas formas de cooperacdo. A invencdo ndo é prerrogativa dos grandes génios, nem

monopdlio da indUstria ou da ciéncia, ela € a poténcia do homem comum (PELBART,
2018, p. 112).

As formas de cooperacdo desenvolvidas entre as personagens de A ocupacao (2019)
demonstram esse desejo que da forma a vida social e a subjetividade de todas elas. Esse
movimento de imitar e manifestar uma pequena variacdo €, entdo, responsavel por ressignificar
e criar novas relagdes, associagdes, cooperacdes e agrupamentos. A medida em que apreendem
0 que ja estd em execucdo e expandem as fronteiras dos sentidos e possibilidades dessas
relacBes sociais, politicas e afetivas, cada individuo pode se tornar agente autbnomo diante dos
demais. Consequentemente, a propria subjetividade é ressignificada e reconstituida. Uma
poténcia de vida do coletivo é colocada em movimento.

A luz dessa economia afetiva, inaugurada por Tarde, a subjetividade aparece como
uma forga viva, até mesmo uma poténcia politica. Pois as forgas vivas presentes na
rede social, com sua inventividade intrinseca, criam valores proprios, € manifestam
sua poténcia propria. A essa poténcia de vida do coletivo alguns chamam de

biopoténcia. E um misto de inteligéncia coletiva, afetacdo reciproca, producéo de
biopoténcia (PELBART, 2018, p. 112).
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Os conceitos de desejo e simpatia, por exemplo, sdo importantes na formacéo disso que
também chamarei de biopoténcia. O desejo se da por meio da pulséo de forgas que, por sua vez,
se constituem mediante “relagdes de comando e obediéncia, ou de cooperagao” (PELBART,
2018, p. 112). A simpatia, por outro lado, ¢ entendida “como uma poténcia constitutiva, um
principio cooperativo, uma relagdo social fundamental” (PELBART, 2018, p. 113). E a partir
dessa aproximacdo entre simpatia e cooperacdo que a diferenga se coloca no mundo como
agente determinante das relacfes sociais. E a diferenca ¢ em tudo oposta aos parametros de
homogeneizacdo que, muitas vezes, sistemas politicos e econdémicos e outras forcas dominantes
tentam impor. Essa homogeneizacdo é colocada em préatica tanto em 1984, de George Orwell
(2019), como em A nova ordem, de B. Kucinski (2019). As personagens da ocupac¢édo do Hotel
Cambridge, por outro lado, sdo formadas por essas redes de cooperacdo e da diferenca, tanto
como forma de estabelecer uma autonomia face a violéncia sisttmica imposta, quanto como
parametro para a constituigdo das subjetividades delas.

A invencdo de novas formas de luta e cooperagdo é o que atribui as personagens de A
ocupacdo (2019) essa biopoténcia. “E que no pensamento de Tarde, inventar € uma grande
alegria. A alegria da invencdo tem a ver com as novas formas de cooperagdo que ela enseja.
Tarde chega a falar de uma alegria “social””’ (PELBART, 2018, p. 113). Outra nogdo importante
na qual Peter Pal Pelbart se detém é a de multiddo. Essa ideia tem a ver com se voltar para o
comum, para as relagfes coletivas fundamentais, presentes nas bases das estruturas e
hierarquias sociais. Pelbart demonstra de que maneira a expressao multidao se diferencia, por
exemplo, de povo.

Tradicionalmente um termo pejorativo, designava um mundo pré-social que era
preciso transformar numa comunidade politica. A teoria politica distingue multiddo e
povo, sendo 0 povo um corpo publico animado por uma vontade Unica, e a multiddo
um simples agregado, que o governante enfrenta, e que cabe a ele domar, dominar.
Diferentemente de Hobbes ou Rousseau, na sua caracteriza¢do negativa da multidéo,
Espinosa enxergava a democracia como a acentuagcdo maxima da atividade criadora
da multiddo. Ora, a multiddo, e nas condi¢gdes contemporaneas isso é ainda mais
visivel, como o diz Virno, é plural, centrifuga, ela foge da unidade politica, ndo assina
pactos com o soberano, nao delega a ele direitos, resiste a obediéncia. O povo, ao

contrario, converge numa vontade geral, se reflete no soberano ou no Estado
(PELBART, 2018, p. 115).

Essa ideia de multid&o se constitui a partir de um conjunto de redes politicas e afetivas
estabelecidas entre os diferentes grupos sociais. Redes que se formam para a construcao e
reivindicagdo do comum por meio do engajamento e da luta coletiva. O filésofo Peter Pal
Pelbart tece, ainda, um pensamento que visa atribuir a alegria uma dimensao politica. Por um

lado, os afetos biopoliticos nos levam em direcdo a reorganizacgdo social, pensada a partir de
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uma estrutura de interesses coletivos. Uma vez que ha essa reestruturagdo coletiva, tanto a
coletividade quanto a subjetividade de cada individuo podem conquistar a autonomia e o
reconhecimento humano. Por outro lado, a alegria privada e a alegria politica, numa acéo
conjunta, desempenham um exercicio de autonomia, liberdade e cooperacdo nas bases dos
grupos sociais. Talvez, diante do cenério de ascensdo de forgas antidemocréaticas e com viés
fascista que tém se enraizado no debate publico, alternativas que passem pela construcdo desses
lagos e afetos biopoliticos e a compreensdo da alegria como uma dimensédo politica poderdo
resultar em novos cenarios sociopoliticos, historicos e econdmicos mais independentes,
autdbnomos, igualitarios e democréaticos. O que torcemos para que ocorra num tempo nao muito
distante.

Essas redes de cooperacdo e de afetos biopoliticos sdo fundamentais para pensarmos a
prépria nocdo de alteridade em A ocupacdo (2019) e na contemporaneidade. Nesse sentido,
analiso de que forma essa ideia de alteridade pode ser desenvolvida a partir da relacdo entre as
personagens no romance e cComo esse mesmo conceito pode ser aplicado & nossa realidade como
uma maneira de engajamento sociopolitico. Peter Pal Pelbart orienta essa discussao por meio
das concepcdes de ideologia e de civilizacdo presentes em O choque de civilizagdes, de Samuel
Huntington (1997).

O embate entre as civiliza¢6es nada tem que ver com conflito entre ideologias, como
no seculo passado quando o mundo era dividido em dois blocos, nem com o choque
de interesses econdmicos, como se pensava ha alguns anos ao se fazer referéncia a
Norte e Sul, Primeiro e Terceiro Mundo etc. Choque de civiliza¢des significa embate
entre culturas distintas, cada uma com seus valores, instituicfes, religido, tracos
étnicos etc. A civilizacdo ocidental é apenas uma, nem sequer majoritéria, entre as
varias outras existentes no mundo, embora ela se considere universal e pretenda
impor-se a todas as outras. Além dela temos a civilizagdo sinica (chinesa), a budista

(japonesa), a hindu, a africana, a islamica, a ortodoxa (russos e eslavos), e a sul-
americana, espécie de subproduto da ocidental (PELBART, 2018, pp. 117-118).

Aqui, busco ir um pouco além do que pensou Huntington em sua obra. Certamente, me
volto para esses aspectos a partir de outra perspectiva, pois existe uma complexa cadeia de
dominantes e dominados que complexifica muito mais essa suposta ideia de multicivilizag&o.
O problema principal talvez esteja nas sucessivas tentativas de sobreposi¢cdo da cultura
ocidental sobre as demais, processo que sempre decorre por meio de diversos mecanismos de
apagamento e de anulacdo do outro. O outro nédo e reconhecido como humano. Ele é exatico,
selvagem, irracional. Precisa ser domesticado, precisa aprender os valores democraticos e
civilizacionais ocidentais. Sempre foi e é assim ainda hoje que o Ocidente se apresenta como
cultura dominante, um dominio exercido a partir de préaticas de violéncia e de controle em todos

0s ambitos das relagdes coletivas e individuais. Ja apontei que o neoliberalismo procura, no
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século XXI, ter o monopolio dessas formas de dominagdo mundo afora. Minha énfase aqui fica
em torno da ideia constitutiva de uma cultura. Ao contrario do que pode parecer, ndo é uma
composicdo homogénea. Ela se reformula continuamente a partir dos movimentos
sociopoliticos e histéricos de cada sociedade.

As culturas sdo transformadas pelas novas formas de comunicacdo, agendas politicas e
econdmicas, novos e velhos mecanismos de manifestacdo da violéncia e dominagdo. Todos
esses sdo aspectos a serem ponderados na formacao cultural de uma coletividade. “Qualquer
fronteira enunciativa é também uma gama de outras vozes e historias dissonantes, dissidentes,
de mulheres, colonizados, grupos minoritarios, portadores de sexualidades policiadas”
(PELBART, 2018, p. 118). O filésofo Pelbart defende que o sujeito se forma justamente nessas
fronteiras, nos entrelugares e nas zonas de incertezas. Continuamente, os deslocamentos sdo
responsaveis pelo surgimento de novos sentidos no mundo. E, consequentemente, estabelece
novos e ressignifica velhos referenciais da constituicdo da alteridade de cada individuo. E,
ainda, o movimento historico e geopolitico dos ultimos anos permitiu um processo de
desterritorizalizacdo dos individuos que também contribuiu para essas reconfiguracfes do eu e
do outro.

A desterritorializagdo brutal dos dltimos anos faz com que as pessoas inventem,
também através do cinema e das imagens, novas terras, novas nagdes, novos povos ali
onde eles ainda nem sequer existem. Essas novas terras ndo sdo geograficas, sao

territérios sensiveis, afetivos, espacos de solidariedade, de novos mapas de
pertencimento e de afiliagdo translocais (PELBART, 2018, pp. 118-119).

O que as personagens de A ocupacao (2019) estabelecem sendo essa relacdo coletiva e
a criacio desses lagos afetivos e espacos de solidariedade? E exatamente esse aspecto que da
corpo a luta coletiva desses moradores sem teto. Nesse sentido, o que Pelbart afirma que o
cinema desempenha como papel social, a literatura também o faz. A producdo literéaria se
desloca para esses espacos dissimétricos, hibridos, fronteiricos e itinerantes de constituicédo das
comunidades coletivas, mas igualmente da subjetividade de cada sujeito. Essa producdo se volta
para os conflitos e tens6es estabelecidos no mundo contemporaneo globalizado e de capitalismo
internacional. Os processos histdricos, sociais e politicos decorrem dessa estrutura e dessa
conjuntura. E preciso, por outro lado, olhar o lugar da identidade e da alteridade nessa sociedade
— do mesmo e do outro — O outro se torna comumente o inimigo, uma ameaca. Ja falei um
pouco desse outro desenhado como algo descartavel, € o negro, o imigrante, o Oriente em
relacdo ao Ocidente, o indigena. No caso do Brasil, podemos ampliar para 0 campo do outro a

esquerda, as universidades — professores e estudantes —, ambientalistas, jornalistas, sem-teto,
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entre outros. Num cendrio em que a alteridade € demonizada é necessario buscar novas formas
de integragdo social, de luta e resisténcia. Peter P&l Pelbart demonstra de que forma o Ocidente

e seus mecanismos de dominacdo atuam sobre as diversas culturas e sociedades.

Poderiamos ampliar essa constatagdo histdrica, e notar a que ponto a pretensa
universalidade ocidental, imposta pela forca, obedece a um padrdo muito pouco
universal, 0 do homem-macho-branco-racional. Ndo é a toa que mulheres, indios,
negros, loucos, homossexuais e tantas outras “minorias” e “derivas” custa(ra)m tanto
para serem reconhecidos como sujeitos de direito. Um certo universalismo humanista
pode facilmente camuflar a dominacdo de um padréo dito majoritario que lhe serve
de sustentacdo, com suas regras implicitas do que deve ser considerado humano,
racional, sensato, do que é um dialogo ou uma comunicacéo intersubjetiva valida, em
detrimento de toda uma agonistica das diferengas, das singularidades, das estranhezas
(PELBART, 2018, p. 123).

Percorro, entdo, essa ideia de uma identidade Ocidental dominante que se sobrepde as
demais culturas e identidades para pensar de que forma ela aparece em A ocupacéo (2019) e
como as relagdes interpessoais entre as personagens do prédio ocupado conseguem criar redes
solidas de sobrevivéncia e autonomia dentro das possibilidades que aquele contexto oferece.
Essas personagens necessariamente advém de processos de desterritorializacdo que resultam
em novas redes e espacos de solidariedade.

A desterritorializagao brutal dos Gltimos anos faz com que as pessoas ndo so recorram
a fundamentalismos reterritorializados, mas também inventem, por meios 0s mais
diversos, inclusive através do cinema e das imagens, mas por que ndo atraves da
Internet, da musica, da danga, dos protestos politicos (como quando se diz “povo de
Seatle™), novas formas de associacdo e aglutinagdo, novas “terras”, novas “nagdes”,

novos “povos” ali onde eles ainda nem sequer existem. Ndo se trata de “terras”
geograficas, mas de territorios sensiveis e afetivos [...] (PELBART, 2018, p. 125).

Esses territorios sensiveis e afetivos sdo também o que o autor chamou de espacos de
solidariedade, mapas de pertencimento e afiliacdo translocais. Na narrativa de Julian Fuks
(2019), ha exatamente um processo de reconstrucdo das aproximacdes entre esses individuos.
Sao proximidades que se distinguem daquelas tradicionais — familia, etnia, nacdo, religido,
cultura — e colocam em contato um conjunto de personagens marginalizadas pelas estruturas
excludentes de dominacdo social e econbmica. Essas proximidades permitem,
consequentemente, a ressignificacdo das vidas e das subjetividades de todas as personagens do
romance. Pelbart fala em novos parametros que exprimam o desejo de comunidade. Aqui, talvez
seja necessario pensar na complexidade das proprias nocOes de alteridade e biopolitica.

A multiddo, concebida como um corpo biopolitico coletivo, nos seus poderes de
constituir para si comunidades multiplas, desenha assim novas possibilidades de
relagdo com a alteridade. Para dizé-lo em termos mais filos6ficos: ndo mais pensar
segundo a dialética do Mesmo e do Outro, da Identidade e da Diferenca, mas resgatar

a légica da Multiplicidade. Arrisquemos o exemplo poético: Fernando Pessoa
reivindicava o direito de experimentar todos os Outros que o habitavam ou rodeavam,
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e a essa experiéncia de metamorfose multipla deu ele o nome de outramento. O
outramento nao é dicotdmico ou binario, mas plural, mutante, antropofagico. N&o se
refere ao meu direito de ser diferente do Outro ou o direito do Outro de ser diferente
de mim, preservando em todo caso entre nés uma oposi¢do, nem mesmo se trata de
uma relacdo de apaziguada coexisténcia entre nds, em que cada um esta preso a sua
identidade feito um cachorro ao poste. Trata-se do direito de diferir de si mesmo, de
se descolar de si, desprender-se da identidade propria e construir sua deriva ao acaso
dos encontros e das hibridacdes que a multiddo nos propicia. E uma logica
inteiramente distinta daquela que a subjetividade moderna nos propde, na sua dialética
(nacional ou colonial) que essencializa o Outro para, negando-o, constituir-se a si. E
uma outra subjetividade, pos-colonial, pés-nacional, pds-humanista, pés-identitaria.
Subjetividade multitudinaria, processual, aberta a sua dimensdo de alteridade e
itinerancia propria (PELBART, 2018, p. 126).

No romance de Julian Fuks (2019), as personagens que ocupam o prédio abandonado
recusam o assujeitamento ao qual sdo submetidas pela violéncia institucional na medida em que
constroem essas redes de cooperacgéo e subjetividades que ndo se sujeitam, mas se reconfiguram
dentro das condicdes das quais participam. As relacGes que Najati, Carmen e outros ocupantes
do antigo hotel estabelecem se traduzem como uma biopoténcia emergente. Um conjunto de
vozes, vivéncias e perspectivas de mundo se relinem naquele espaco para atribuir novos
sentidos ao coletivo e ao individual. I1sso se d& por meio de um processo biopolitico, que pode
ocorrer nas diferentes esferas e grupos da sociedade. Por isso, observo aqui a biopolitica como
um aspecto que se desenvolve a partir de um paradoxo: de um lado, ela é entendida como a
politica da morte, da vida nua e descartavel, conforme discuti em capitulos anteriores; por outro
lado, a biopolitica é levada ao patamar de biopoténcia, ou seja, de abertura para novos
caminhos, redes e espacos de solidariedade, luta e resisténcia. Ela possibilita nossa reafirmacéo
como sujeitos de direito e cidaddos, mesmo em situacdes de extrema desigualdade e violéncia.

A ocupacéo (2019) nos permite ainda observar um outro movimento de aproximagao e
de alteridade. E aquela realizado pelo narrador, Sebastian, em relagio aos ocupantes do antigo
Hotel Cambridge. Ele ndo anula a oposicao que naturalmente ha entre a sua prépria trajetoria e
a daquelas personagens sem-teto. O narrador, a todo momento, realiza um processo de
deslocamento em direcdo ao outro, se reconhece nesse outro, assim como, reconhece as
especificidades da experiéncia que o outro carrega consigo. Isso quer dizer que ele se projeta
sobre o0 outro, mas retorna a si — a sua narrativa — para demonstrar uma compreensdo muito
mais complexa tanto dele mesmo quanto desse outro representado. Nesse movimento, Sebastian
consegue se voltar para sua propria histéria como também alcancar outras tantas distintas,
atribuindo a cada uma delas esses limites hibridos entre o que é semelhante e o que diverge.
Para nos, leitores e criticos, a forma como essa narrativa é tecida nos revela que a literatura
pode e deve, em muitos momentos, se mostrar como uma ferramenta biopolitica, como uma

biopoténcia que se introduz dentro das nossas relagfes, se revelando um mecanismo de
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questionamento e ressignificacio da propria realidade. E essa forca literaria que A ocupag&o
(2019) consegue demonstrar.

Na narrativa, Sebastian também vive o dilema de uma possivel morte do seu pai. Ele
revela uma dificuldade em se exprimir diante daquela situacdo em que o pai, acamado, projetava
entre os dois um distanciamento cada vez maior. “A morte ndo se instaurara ainda, a morte
talvez nem viesse a se instaurar, mas eu ja ndo era capaz de impedir que seu siléncio me
dominasse” (FUKS, 2019, p. 30). O narrador parece buscar a naturalizacdo desse processo de
transicdo entre a vida e a morte relembrando outros fatos que o pudessem aproximar dessa
experiéncia da perda, da auséncia e do distanciamento repentino e ininterrupto. Ele lembra, por
exemplo, do dia em que a mée o avisou que estava indo & Argentina ver a sua tia Aida, com
guem passara muitos domingos andando por Buenos Aires. Ele lembra da morte de Tango,
cachorro da familia, que por ndo estar bem, morreu por meio de uma eutanasia.

Dias ali acompanhando seu pai, o narrador dividia com ele as angustias e apreensfes
que uma situacdo como essa impde. Ele afirma que pouco conseguia olhar para o pais que
desmoronava: “me descuidava das agonias do pais por ndo conseguir abandonar a sua agonia”
(FUKS, 2019, p. 55). Além do pai, Sebastian fala da sua relagdo com uma mulher. Ela, que na
juventude rejeitava qualquer ideia de ter um filho, queria agora engravidar. Ele sempre desejou
ter um filho. Alguns capitulos sdo destinados a relacdo entre os dois, a convivéncia, o desejo
cada vez maior de ter uma crianga. “A cada semana a casa ganhava novos contornos, reflexos
de luz e mosaicos de sombra, e 0 movimento daquela vida invasiva era uma fonte continua de
impressdes sem nome” (FUKS, 2019, p. 49). Ali na ocupagdo, nessa outra historia que
Sebastian agora tecia, Najati Ihe entregou um envelope cujo conteldo o narrador verificou
posteriormente.

Do envelope pardo que me deu Najati, fui retirando uma a uma as folhas brancas,
guardadas com evidente cuidado. O conjunto ndo passava de trinta paginas. Eram
contos, ou cronicas, ou relatos autobiograficos, talvez uma Unica narrativa

fragmentaria e pouco coesa, constituindo um todo imperfeito, inacabado (FUKS,
2019, p. 34).

Esse trecho simboliza a propria maneira como o narrador recebe e interpreta as historias de
Najati e dos outros moradores daquele prédio. Por meio dos recursos discursivos e estéticos de
que dispde, ele vai reorganizando e integrando a sua histéria todas aquelas trazidas
espontaneamente pelos ocupantes do prédio. Ao assumir o papel de intérprete daquelas pessoas
e se colocar numa posicdo de igualdade humana, Sebastian consegue transportar para a sua

narrativa a riqueza e a imensiddo dos relatos, registros e vivéncias de Najati e dos outros ali.
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Néo se lia a Siria nos textos de Najati, a principio ndo se lia a guerra, a destruicdo, a
ruina maior em sua dimensao histérica. Era nas pequenezas cotidianas que se revelava
a imensiddo da desgraca. Na posse do corpo e na despossessao, na privacdo do corpo
ou de tudo o mais, e no valor imprevisto que alcancava cada infimo objeto que Ihe
restasse (FUKS, 2019, p. 35).

E, assim, as paginas de Najati ocupam as do narrador. A0S poucos as vozes desses
ocupantes do prédio abandonado dividem o espaco da narrativa com Sebastian. O narrador,
entdo, ndo substitui nem se coloca acima daquelas vozes, ele apenas abre esse espaco da
literatura a essas vozes e corpos esquecidos e rejeitados pelo modelo de vida contemporaneo.

Eu lia esses textos e ndo pensava no autor; pensava na prépria literatura, ou pensava
em mim. Com que for¢a aquelas paginas me atingiam, incompreensivelmente talvez,
quanto me submergiam em sua atmosfera de dor e desolagcdo. Fazia tempo que a
literatura ndo produzia esse efeito em mim, ndo fugia de seus jogos cansativos, suas
vaidades, seus engodos pueris. Fazia tempo que a literatura ndo se mostrava tdo
urgente e expressiva. A impressdo ndo duraria nada, eu sabia, o instante logo se
alongaria para dissipar sua intensidade. Ali julguei encontrar, ainda assim, um

improvével ideal de escrita, e desejei que algum dia as paginas de Najati ocupassem
as minhas (FUKS, 2019, p. 36).

Para nos, leitores, criticos e cidaddos comprometidos com a coletividade, fica essa
abertura para também nos apropriarmos desses outros efeitos coletivos que podem se dar por
meio da literatura, nos afastando dessa zona de “jogos cansativos e vaidades”. O texto nos
revela um espago possivel de apreensdo da literatura, de compreensdo da complexidade da
realidade a nossa volta, de solidariedade e coopera¢do, de construcao de relacBes sociais e trocas
afetivas e humanas, de autonomia diante da realidade distopica que se apresenta e de
emancipacgdo face a esse mesmo cendrio. A literatura se revela como uma poténcia de vida,
autonomia e liberdade, um refugio diante de um contexto sociopolitico que procura reduzir
nossas possibilidades de construcdo das relagdes humanas. A literatura se firma como
biopoténcia, questiona o imediatismo das relacdes fixadas previamente e deixa alguns feixes de
luz que sugerem outras perspectivas de futuro, de convivéncia e de relacionamento humano.
Essas outras possibilidades, na maioria das vezes, séo conquistadas por meio de engajamento,
luta e resisténcia. E esse € um grande ensinamento que podemos apreender das personagens
sem-teto de A ocupacéo (2019).

Sebastian retorna a ocupacéo e recebe boas-vindas de uma crianga que por ali corria.
Ele se surpreende com o gesto de uma crian¢a numa situagdo como aquela. “Ali na ocupagao,
julguei entender, a travessia didria das escadas parecia promover encontros mais lentos, e assim
mais vivos, como se ao repartir o mesmo folego aquelas pessoas se vissem ao abrigo da pressa,
do desinteresse, da indiferenca” (FUKS, 2019, p. 41). O narrador compara esse convivio mais
organico da ocupagdo com aquele indiferente e superficial que mantinha com o0s outros

202



moradores do seu prédio, nos elevadores, nos corredores, no hall. Ali, onde se encontrava uma
crianca abandonada e esquecida pelo Estado e pelo sistema, ela era capaz de, ainda assim,
transmitir gestos e sentimentos de solidariedade e de respeito. No prédio em que ele morava,
ao contrario, as pessoas, do alto de suas sacadas, do conforto de seus sofas e camas, da garantia
de que nada lhes faltava, ndo eram capazes sequer de um gesto de gentileza.

Outros elementos da narrativa de Najati vdo se juntando a narrativa de Sebastian. O
narrador traz o periodo em que o sirio vivia no jardim de casa brincando com a filha e os netos
e que, pouco depois, esse jardim ¢ todas as casas do bairro se tornaram “uma base militar
atravessada por obstaculos, muros e salas de cimento, cheias de todo tipo de armas e municdes
e tanques e outros aparatos” (FUKS, 2019, p. 44). Najati precisou fugir da guerra, a mulher
ficou para trés, os filhos foram para o Catar. O que antes era sua cidade, agora eram ruinas.
Outras narrativas da ocupacdo se somam a esta do personagem refugiado. Rosa, por exemplo,
que sem ter para onde ir, se encontrou com Carmen nas ruas de S&o Paulo, que foi quem a levou
até ali. Rosa também ¢ incisiva ao afirmar ao narrador que “foi a luta quem tirou de dentro de
mim aquela mulher morta. O caso é que eu cansei de ser ocupada, por homem, por rato, por
larva. Agora ¢ a minha vez de ocupar, vocé ndo acha?” (FUKS, 2019, p. 54). Essa personagem
revela essa biopoténcia, sua forca e sua reivindicacdo por independéncia. A ideia de ocupar
perpassa por todas aquelas personagens do Hotel Cambridge: Najati, Carmen, Rosa... A
ocupacdo ressignifica todas essas vidas que ali se relinem, convivem e lutam juntas. Para Rosa,
ocupar tem ainda o valor de liberdade e emancipacdo. Mas esse parece ser um sentimento de
todos os ocupantes do antigo hotel.

No hospital, num dado momento o pai de Sebastian relembra que seus avés paternos,
bisavos do narrador, eram judeus vitimas do nazismo alem&o. Tinham morrido em Auschwitz.
Saber que o pai tinha sido militante contra a ditadura argentina e que 0s bisavds eram vitimas
do holocausto, de alguma maneira, aproximava Sebastian do seu passado e das vitimas, de
ontem e de hoje. Essa é uma aproximacdo construida pelo narrador e uma continuidade
estabelecida com seu passado. Em A ocupacgdo (2019), a histdria de Sebastian parece se
constituir entre esse continuo distanciamento em relacdo a presenca e & comunicabilidade com
0 pai, e a aproximacgado e criagdo de novas possibilidades de futuro com a chegada de uma
crianca. Do sofa da sala, ele soube que sua esposa finalmente tinha ficado gravida. Entre uma
historia que parecia se encaminhar para o fim e outra que iniciava, 0 narrador concluiu que
deseja “Que a histdria trilhasse o seu caminho de convulsdes e sentidos indiscerniveis” (FUKS,

2019, p. 61), pois assim ela é feita, de relagcbes que se interrompem, de historias também
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rompidas e silenciadas como a dos bisavos, e de tantas outras que emergem como uma nova

relagdo que modifica 0 mundo e o tempo presente.
Mas ha momentos que nenhuma dor invade, ha alegrias que ndo cedem aos pesares
que as cercam. Ha vivéncias que se fazem singulares, que ndo sucumbem ao curso
maior dos acontecimentos, que ndo se deixam transformar por um desfecho. Ha
experiéncias que preservam seu lugar na memdria, intocadas desde o primeiro
instante, inacessiveis as palavras e aos pensamentos, a qualquer abstracdo que tente
reinventa-las. Alguém dira que essas lembrangas mentem, que traem sua prépria
histéria, seus sentidos ulteriores. Ndo. Mentem as palavras, 0os pensamentos, 0s

sentidos, mentem as abstragdes: a alegria, excepcional e ilogica, permanece fiel a si
mesma (FUKS, 2019, p. 59).

Nos dias seguintes, Sebastidn procurava entender aquela nova vida que surgia na sua
esposa. Ele tentava compreender como o corpo da mée reage, como narrar a ida ao laboratério
onde pbde ouvir o coragdo em constituicdo pulsar. Por outro lado, se reunia a mesa da casa dos
pais, com mae e irm&os, para conversarem sobre a vida. A mée reclamava do prolongamento
do tratamento do marido, um homem tdo firme e saudavel. Sebastian, por sua vez, pensava
naquele encontro como uma antecipagdo de um outro encontro por ocasido da morte do pai. E
ele buscava ao mesmo tempo se aproximar da ideia de morte, constitui-la como algo da propria
natureza humana, com a qual precisamos uma hora ou outra lidar. ““A morte talvez ndo passasse
desse atraso numa conversa banal, um sentimento de auséncia em meio a trivialidade, uma
magoa subterrdnea a despontar ocasionalmente na superficie das horas” (FUKS, 2019, p. 69).
Mas o narrador concluiu que ndo cabia pensar em morte ali, ndo naquele momento. Ele revela
a familia a gravidez da esposa e todos comemoram.

Na ocupacao do hotel, o narrador observa um outro personagem daquela historia tdo
interessante quanto os outros, Demetrio Paiva. Morador do décimo quarto andar, vivia em volta
de rolos de tecidos e maquinas descartadas. “A medida que me aproximava, iam crescendo os
ruidos ritmados das maquinas, o quadro ganhava mobilidade e eu 0 imaginava curvado sobre a
mesa de trabalho, concentrado em tecidos e agulhas” (FUKS, 2019, p. 62). Sebastian ¢
convidado por ele a se sentar e pegar um copo de café. Com o seu gravador, o narrador inicia a
gravacdo sem saber exatamente o0 que perguntar aquele homem. Demetrio conta, entdo, como
era sua rotina de costura, as confec¢bes de camisa e calcas, servico repetitivo realizado quase
que ininterruptamente por alguns poucos reais por peca. Sobre seu passado, disse que ndo tinha
muita coisa a contar. Narrou sua escapada do Peru, as passagens por Bolivia e Paraguai, até
chegar ao Brasil, recebido com hostilidade pelos militares da fronteira. Ele disse uma dltima
coisa a Sebastian que talvez seja a sensacdo de muitas das pessoas que se encontram

abandonadas e esquecidas mundo afora.
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Que todo dia, enquanto costura maquinalmente a mesma calga, a mesma camisa, 0s
pensamentos sempre escapam de volta ao velho povoado de taipa, aos bragos dos pais,
e das irmas, as ruinas centenarias. Que ndo volta para casa porque tem vergonha, por
este fracasso retumbante que vocé vé, por este homem que vocé vé, que ndo conseguiu
nada mais na vida do que fugir continuamente de si (FUKS, 2019, p. 64).

E interessante olhar para Demetrio, perceber que ele mantém guardada suas origens, seu
passado, e deseja até retornar, uma vez que sua partida foi repentina e abrupta. Porém, o mundo,
a forma como as coisas foram impostas a ele, o0 faz se enxergar ndo como aquele jovem do
passado, com uma origem especifica. Sua identidade foi roubada, sua possibilidade de construir
uma vida autdbnoma e independente foi negada. E tudo que se sucedeu foi por meio de violéncia,
sobretudo em decorréncia daquela violéncia sistémica de que muito falei. Talvez, ali, agora na
ocupacdo, ele encontre um pouco dessa identidade perdida, talvez ele consiga se reaproximar
da sua histdria por meio das novas relagdes que ele construiu naquele espaco de um antigo
hotel. Essa é talvez uma das forgas da coletividade, ela também nos coloca em contato com a
nossa historia interrompida, com a nossa identidade roubada e com 0s Nn0ssos sonhos suspensos
por outras forcas. Esse é todo um movimento ressignificado pelas circunstancias que o levaram
até ali.

Outras narrativas se somam a narrativa de Sebastian. Ginia, haitiana, mulher negra, se
volta para o narrador e o questiona se ele também quer saber do terremoto, das desgracas que
aconteceram na sua vida e no seu pais. “Da mulher negra nunca se quis ouvir nada, ela seguiu”
(FUKS, 2019, p. 71). Ela expde e reivindica um espaco que a sociedade sempre Ihe negou e aos
seus semelhantes. Sua presenca na narrativa demonstra que quando os discursos hegemonicos
recorrem as historias, as memorias e aos testemunhos das pessoas negras € sempre para
enfatizar ou destacar a miséria, a desgraca e a violéncia. “Agora todo mundo quer saber da
nossa desgraca, de nada mais do que a nossa desgraca, desde que expressa com sensibilidade e
pesar, com o minimo possivel de raiva. E isso 0 que vocé quer para o seu livro? Quer que eu
lhe empreste a minha comog¢ao, a minha dor” (FUKS, 2019, p. 71), questiona Ginia.

A personagem narra como foi o episddio em que passou por um terremoto, tudo
desabando sobre ela. A imensidao do desastre. “S6 quando tudo era ruina os gritos tomaram
conta da cidade, gritos saidos de toda parte, como se 0s préprios escombros gritassem, como se
a cidade destruida gritasse, numa imensidao de vozes” (FUKS, 2019, p. 72). E ela conta sua
busca pela filha. E o francés imposto a ela com o qual agora tenta de alguma forma dar sentido
para tudo o que Vviveu e Vive.

Ainda hoje, tantos anos depois, mesmo tdo longe, as vezes me pego a escutar a cidade,

a esmiugar os ruidos, a tentar ouvir a voz que nunca mais ouvi. Vocé tem filhos?
205



Mesmo que a minha lingua ndo o traia, quer dizer, mesmo que ndo me traia este
francés precario que nunca foi a minha lingua, ndo sei se vocé entendera o que eu digo
(FUKS, 2019, p. 72).

Ginia pede a Sebastian para que ele ndo limite o Haiti a ideia de catastrofe. Ela lembra
que antes desse episddio, o pais passou por outra catastrofe humana muito mais grave, a do
colonialismo. Na maior concentracdo de escravos do mundo, surgiu uma rebelido e 0s negros
“expulsaram os exploradores e aboliram a escravidao como nunca se aboliu, em lugar nenhum”
(FUKS, 2019, p. 73). A personagem revela o que, hoje, todos nds sabemos de certa forma. Ou
que, se ndao sabemos, ignoramos. Que historicamente as pessoas negras nao tiveram espaco para
se manifestar social, politica ou artisticamente. Por muito tempo, mesmo nas artes, a
representacdo do corpo e da memdria de pessoas negras foi colocada a partir de uma perspectiva
de dominacéo, um olhar colonial e, muitas vezes, racista. A personagem demonstra que, agora,
pessoas como ela, reivindicam outro lugar. Ginia também mantém relacGes afetivas, também
tem sonhos, desejos, anseios, lutas, muitas lutas. Ginia tem lutas por ser mulher, lutas por ser
mulher negra, lutas por ser mulher negra de um pais colonizado e devastado geografica, politica
e economicamente. Em sintese, que é uma historia composta de muita luta e resisténcia.

Consegue imaginar quanto nos cobraram por isso, quanto ainda pagamos, dois séculos
depois? E, no entanto, nenhum de nés jamais venderia a nossa propria histdria, a
liberdade que conquistamos com a nossa prépria forga. Caimos, sim, caimos a cada
dia, mas de pés firmes no mesmo lugar. Que a terra toda trema, os dois degraus que
nos salvaram ninguém vai nos tirar.

Sobre o que é o seu livro? Ponha algo assim, em palavras bonitas e mais certeiras que
as minhas, podem ser as suas, ndo tem problema. Mas ponha algo mais que a dor, algo

mais que a desgraca, se quiser escrever qualquer coisa que valha a pena (FUKS, 2019,
p. 73).

Aqui, outra vez, transitamos entre a histdria e o testemunho de uma das personagens da
ocupacdo e 0 processo de compreensdo, interpretacdo e modelacdo do narrador. Ou seja,
passamos do que supostamente é a narrativa de Ginia a narrativa de Sebastian. O narrador
constrdi esse processo transitorio ao longo de todo o texto literario. Ele, ao se assumir como
intérprete dessas narrativas do outro, procura se legitimar a todo instante demonstrando que
estd fazendo as intervengdes necessarias e proprias da sua narrativa, mas que deixa igualmente
todas essas vozes entrar no texto. Ele ndo se sobrepde nem anula esse outro. O narrador se vale
dos espacos de privilégio dos quais participa para trazer essas pessoas e memorias para dentro
deles. Essa é talvez uma das coisas mais bonitas dessa narrativa literaria como um todo. Ginia
também quer mostrar esse lado de lutas, resisténcias e conquistas. Todos na ocupacdo querem
mostrar algo muito além do que o motivo pelo qual foram parar ali, querem narrar alguma coisa

além da dor e da violéncia as quais foram e sdo diariamente expostos. A resisténcia dessas
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personagens também se faz nesse intervalo, nesse limiar entre as redes de solidariedade, os
afetos biopoliticos criados e a resiliéncia delas.

Em Vida capital: ensaios de biopolitica, Peter Pal Pelbart (2018) analisa, também,
alguns desses mecanismos de resisténcia a partir da relacdo entre politica, cultura, subjetividade
e vida. Segundo o filésofo, uma das questbes com as quais lidamos atualmente é o fato de que
a subjetividade é hoje mobilizada pelo capitalismo, ou seja, esse sistema econémico, antes
interessado apenas bracal — médo de obra fisica —, passou a se interessar também pela nossa
“for¢a-invenc¢do”, quer dizer, a capacidade criativa e imaginativa dos individuos. ESSe processo
de modelagem das subjetividades nos ajuda a entender de que forma a literatura pode, diante
dessa realidade, buscar novas alternativas por meio de sua capacidade de intervencdo literéria,
artistica e discursiva. A ocupacao (2019), de Julian Fuks, se mostra um exemplo nesse sentido.
O posicionamento de Sebastian € importante a nossa propria compreensao desses processos. A
maneira como as personagens sao construidas também o sdo. “Nao se produz sé na fabrica, nao
se cria sO na arte, ndo se resiste so na politica” (PELBART, 2018, p. 132).

A politica, por exemplo, ndo se faz mais apenas nos partidos e sindicatos. As ruas, as
universidades, os eventos artistico-culturais, a internet, todos esses sdo espacos de se fazer
politica. No romance, 0 que é a ocupacdo daqueles moradores sem-teto sendo um espago
legitimo e reivindicatorio de se fazer politica? O que é a propria narrativa em si sendo o0 uso das
ferramentas estéticas e estilisticas em prol da organizacao e posicionamento de forcas politicas?
Até mesmo a nocdo de subjetividade se torna um elemento implicado a essas novas redes
criadas nos espacos politicos e afetivos. “Assim, a arte extrapola a arte, a politica extrapola a
politica, a produg¢do extrapola a producdo, a subjetividade extrapola a subjetividade”
(PELBART, 2018, p. 132). Essa extrapolacéo ocorre justamente no sentido de que 0s espagos
de representacdo sao fluidos e podem se realizar em diversos locais do debate publico e privado.
Nesse sentido, pensar mecanismos de resisténcia, inserido num cenéario de dominacéo social e
econdmica, é de alguma forma buscar alternativas em outros espacos diferentes daqueles
tradicionais. As personagens do romance de Julian Fuks constroem esse espago na narrativa.

Volto, outra vez, a nogao de multiddo para compreender esses processos. “A multidao
como figura subjetiva ndo identitaria, que ndo delega poderes nem pretende conquistar o poder,
mas desenvolver uma nova poténcia de vida, de organizagdo, de produgao” (PELBART, 2018,
p. 133). Najati, Carmen, Preta e tantas outras personagens exprimem essa poténcia de vida e
organizacdo, mesmo marginalizadas pelas estruturas de poder presentes naquela sociedade.

Essas personagens criam novas formas de se relacionar, lutar, ocupar, habitar, trocar, constituir
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redes, protestar e reivindicar. Elaboram parametros para pensar a coletividade e as
subjetividades. Elas carregam em si espacos de criacdo, ressignificacao e resisténcia inerentes
ao movimento coletivo e subjetivo que constroem. A ocupacao € uma espécie de desobediéncia
social. E, diante de realidades distOpicas, autoritarias e violentas como a nossa, as alternativas
estdo, muitas vezes, nessas manifestacfes de desobediéncia social, cultural e subjetiva. Esse &,
inclusive, um aspecto que Pelbart nos convida a pensar. Em que sentido, entéo, biopolitica deixa
de se referir apenas ao poder sobre a vida para se tornar também poténcia de vida?
Com Foucault, a biopolitica designava a entrada do corpo e da vida nos calculos
explicitos do poder — poder sobre a vida. Com a inversdo proposta por alguns dos
convidados, inspirados parcialmente em Deleuze, biopolitica deixa de ser
prioritariamente a perspectiva do poder e de sua racionalidade, tendo por objeto
passivo 0 corpo da populagdo, e suas condi¢des de reprodugdo. A propria nogdo de
vida deixa de ser definida apenas a partir dos processos bioldgicos que afetam a
populagdo, e passa a significar uma virtualidade molecular da multiddo, energia
aorganica, desejo, poder de afetar e ser afetado. Ou seja, inclui a sinergia coletiva, a
cooperacdo social e subjetiva no contexto de producdo material e imaterial
contemporaneo, o intelecto geral. A partir dai, biopolitica ndo significa mais poder
sobre a vida, mas antes a poténcia da vida. Passa de um sentido negativo para um

sentido positivo, de uma dimenséo de disciplina controle ou vampiriza¢do para uma
dimensdo intensiva, ontolégica e constitutiva (PELBART, 2018, p. 134).

Todas as narrativas que constituem a ocupacdo de moradores sem-teto no romance de
Julidn Fuks sdo orientadas por essas duas dimensdes da biopolitica. Por um lado, a biopolitica,
compreendida como poder sobre a vida, disciplina e controle, exclui essas personagens de todos
0s espacos de representacdo sociais, econdémicos e politicos. A violéncia sistémica projetada
sobre cada uma delas elimina e torna descartavel cada morador da ocupacéo. E assim que a
sociedade passa a ver esse grupo no dia a dia, ndo mais sdo reconhecidos como sujeitos de
direito. Se tornam um empecilho, um incdmodo. E comum testemunhar essas manifestacdes de
violéncia no cotidiano. Num dia, uma senhora da classe média, acompanhada pela neta, ao se
deparar com um morador de rua e desempregado que pede alimento em frente a um
supermercado, se dirige ao seguranca do estabelecimento e lhe solicita a expulsao do rapaz dali
porque a presenca dele a incomoda. Noutro dia, outra senhora também da classe média enxota
um pedinte da porta da sua casa, mandando-o ir trabalhar. Nao é dificil encontrar diversos
exemplos de violéncia e de apagamento do outro diariamente. Mas, neste capitulo, quero
ressaltar também essa outra dimenséo da biopolitica.

A dimensdo em que a biopolitica é poténcia de vida é justamente aquela que constitui a
relagdo entre as personagens de A ocupacao (2019). Ali, vozes e corpos tornados descartaveis
se organizam coletivamente para atribuir novos sentidos as praticas coletivas e subjetivas desse

grupo. Eles se colocam acima das ruinas sob as quais foram lancados anteriormente de forma
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sistematica. Os espagos ocupados por essas vozes e corpos se reconfiguram como ferramenta
de vida e resisténcia. Sao corpos que ndo admitem serem anulados sem, antes, se colocarem
contra essa tentativa de dominacdo, controle e silenciamento. Corpos que se reunem e
ressignificam a propria ideia de vida, sociabilidade, luta, esperanca e compartilhamento. Cada
um ali vai se revelando um corpo ao mesmo tempo biolégico e politico. Se autodeterminam e
contribuem & autodeterminacdo do colega ao lado. Caminham conjuntamente, defendem e
lutam pelo direito a vida, o direito de ocupar e ser ocupado. A ocupacdo é 0 espaco de
manifestacdo dessa poténcia de vida. E ali que cada um desses individuos se emancipa e se
desgarra das forcas impositivas e dominantes. Se tornam, outra vez, cidadaos e humanos.

Ao longo da narrativa, Sebastidn tem ainda momentos de inflexdo em que parece
transitar entre suas proprias memorias e aquelas a sua volta, entre sua historia pessoal e a
historia coletiva, entre seu vinculo familiar-afetivo com as pessoas proximas e aquelas que
constroi agora na ocupagdo, em relagcdo ao outro. Num dado momento, ele parte de um medo
pessoal que o leva até uma reflexdo em torno do medo incompreensivel que tem limitado as
possibilidades de experiéncia no ambito coletivo.

[...] o medo que nos assola quando pensamos estar diante do imensuravel, do
incognoscivel. O medo em que se baseia quase toda religido, na forja de um Deus
opressor e protetor a um s6 tempo. O medo de que se aproveita também quase todo
fascismo, o medo de algo incerto, mitico, de um inimigo erguido e esculpido com

esmero, da maneira mais conveniente, o judeu, o imigrante, o socialista, 0 negro, a
mulher, 0 homossexual, o militante, o excluido (FUKS, 2019, p. 75).

O medo aparece como mecanismo que oprime, que interrompe uma ideia ou uma acéo. Esse
medo manipula todos os agentes sociais e politicos em prol dos interesses de quem o impde,
em torno dos objetivos autoritarios, reacionarios e fundamentalistas de quem busca controlar
todos os Ambitos da vida humana. E um medo criado pelo neoliberalismo, um medo do qual
ditadores, genocidas, lideres religiosos, milicianos e outros se valem para dominar, controlar,
silenciar e exterminar. E esse medo que o narrador vé se instaurar & sua frente. O mesmo medo
que presenciamos, agora, fincar suas raizes em toda a estrutura da sociedade. E contra esse
medo que precisamos nos posicionar e enfrenta-lo. Combaté-lo a cada instante e em cada lugar.
Esse medo ndo pode retirar nossas possibilidades de experienciar o mundo com liberdade e com
valores humanitarios como igualdade e dignidade.

Najati e Sebastian caminham pelas ruas de Sao Paulo. O sirio refugiado fala da saudade
e vontade de voltar para sua terra, ainda que devastada. Destaca a dificuldade em manter contato
com os filhos e a esposa. Lembra o momento dificil pelo qual o Brasil passa e que talvez a

escolha de vir para ca nédo tenha sido das melhores. Entretanto, foi aqui que Najati se incorporou
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a uma comunidade, foi aqui que ele se sentiu fazendo parte de uma coletividade. Aqui ele
chegou e pdde se inserir numa “nova comunidade, ¢ uma comunidade de luta contra o desatino
que nos governa em toda parte” (FUKS, 2019, p. 80). Aqui ele se viu diante de outras tantas
formas de violéncia e opressdo, mas encontrou igualmente espacos para construir uma
resisténcia, para lutar, ainda que por mais um dia sob o teto de um prédio esquecido. Isso parece
dar sentido a vida de Najati. “Algo pude entender aqui, seguiu, que, embora a opressao possa
se alastrar de pais em pais, conquistando continentes inteiros, também a resisténcia é expansiva,
também ela atravessa fronteiras” (FUKS, 2019, p. 80).

Ele destaca que ali na ocupacgdo todos se viam partes de uma familia que, como toda
familia, passa por transformacfes, aproximacdes, distanciamentos, rupturas, perdas... sdo
transitos permanentes que remodelam nossas familias a todo momento.

Na ocupacao eles insistem que formamos uma familia, uma familia de refugiados em
terra propria ou estrangeira, e isso de inicio me pareceu estranho, disse Najati. Depois
pensei que ndo poderia haver definicdo mais precisa. Sim, porque o mundo ¢é feito de
infinitos transitos, do movimento continuo de seres. Como a minha, toda familia tem,
se recuarmos o bastante no tempo, uma infinidade de deslocamentos em sua génese.
Toda a humanidade é feita desse movimento incessante, e sO existe tal como a
conhecemos gracas a esses deslocamentos. No fundo — eu agora o ouvia com
concentragéo plena —, no fundo, se recuarmos o bastante no tempo, vamos concluir o
que ha de mais dbvio: que cada um de nds fez o seu caminho, mas que somos todos
descendentes de um mesmo ancestral absoluto e longinquo, e que, portanto, por mais

diferentes que sejamos, somos todos parte de uma mesma familia (FUKS, 2019, p.
80-81).

Nas conversas, Najati conta ao narrador testemunhos, trajetorias pessoais, encontros,
lutas, vinculos afetivos, vinculos politico-sociais. Ele espelha a importancia da construcéo
desses espacos de resisténcia, de solidariedade, para compartilhar histdrias, traumas, embates e
conquistas. Sebastian destaca que nessa experiéncia literaria e social concluiu que ali, naquele
dialogo, podia se colocar numa posicéo de identificacdo com esse personagem e com 0s demais
da ocupagdo. “De novo eu ndo sabia o que dizer, s6 sentia mais forte do que nunca a
identificacdo com aquele homem t&o diferente de mim, sentia que a coexisténcia pelas calgadas
nos igualava, mesmo sem nos livrarmos da nossa origem e da nossa historia” (FUKS, 2019, p.
81). Entusiasmado com a poténcia das palavras de Najati, o narrador o convida para coloca-las
no papel, no que este imediatamente conclui: “[...] nem perca o seu tempo, a literatura néo me
interessa em nada. S6 o que me interessa ¢ a abertura para o didlogo” (FUKS, 2019, p. 81).

Eu poderia simplesmente terminar esta pesquisa com esta passagem do personagem
refugiado, morador da ocupacao. Porque ela em si da conta de uma amplitude de aspectos que
procurei trazer ao longo de toda a discussdo. Esse personagem, em poucas palavras, retira a

literatura do pedestal onde muitos grupos sociais e culturais sempre a colocaram, num local que
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acentua desigualdades e exclusdes. E Najati se constitui no romance como alguém que nos
mostra que a literatura também € a sua propria luta, que todas as relacGes afetivas e politicas
criadas naquele prédio também fazem parte da literatura e a ela 0s ocupantes tém direito. E aqui
ja ndo é mais uma literatura de exclusdo, de onde do alto de seu pedestal falam senhores
hegemonicos pertencentes as classes dominantes em nome de todas e todos. Ja ndo é mais a
literatura definida pelos manuais a partir de padrdes estabelecidos em reunibes de grupos
seletos, regadas a vinho e foie gras. As palavras de Najati sdo a literatura que ganha as ruas,
que ganha os muros, que adentra nos espacos de disputa intelectual, artistico-cultural, politica
e social. E a essa literatura que também precisamos nos voltar na nossa praxis, ou agio e pratica
reais e efetivas.

Na ocupacdo, em outro momento, Carmen chama Sebastian e lhe dirige algumas
palavras, que dao ainda uma maior dimensdo de como essas pessoas se relacionam naquele
espaco.

Se quer entender este lugar, melhor esquecer as trajetdrias pessoais, as vidas
particulares. Se quer entender este lugar, melhor ndo perder de vista a coletividade,

melhor se juntar a nds na luta. Apareca na festa deste domingo, venha descansado,
traga qualquer coisa para comer e algumas pegas de roupa (FUKS, 2019, p. 83).

O que ela tem a dizer € que a coletividade e a organizacdo daquelas pessoas fazem das ruinas
um lugar com algum futuro possivel, um lugar de esperanca, de afetos e de vivéncias coletivas
transformadoras. A compreensdo desse grupo — dessa familia —, formado por meio de interesses
e objetivos similares, passa necessariamente pelo entendimento de que essas pessoas constroem
uma vida coletiva ao mesmo tempo marginalizada e pulsante.

Mais adiante, a esposa de Sebastian perde o feto em gestacdo. F€, nome revelado s ao
final da narrativa, teve um aborto espontaneo. Um futuro é interrompido naquele momento,
projetos sdo suspensos. Enquanto isso, o pai do narrador continuava no hospital e ele, Sebastian,
sentia a morte cada vez mais proxima do pai. E, entdo, ele procurava compreender de alguma
forma nossas limita¢Ges diante da morte.

Que um corpo existisse ali, integro e animado, e no segundo seguinte se
interrompesse, se imobilizasse, ndo reagisse mais, ndo despertasse mais, transitasse

sem palavras para a inexisténcia. Como algo tdo absurdo podia acontecer, e como
podia ser tdo comum, tdo aceito em toda parte? (FUKS, 2019, p. 94).

Esse questionamento do narrador nos coloca diante do problema e da possibilidade constante
da perda, do distanciamento repentino e inesperado. Num instante, uma pessoa com quem
convivemos e dividimos muitas experiéncias a vida toda ndo mais esta ali conosco. E nesse

momento, qualquer pessoa parece buscar algum sentido nessa auséncia, agora permanente, para
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além das explicacbes meramente bioldgicas ou racionais. Essa possibilidade da perda,
imensuravel antes e depois do fato ocorrido, nos coloca diante de alguns desafios de encontrar
em outros espagos um acolhimento, um alento, talvez um ponto comum que nos coloque
novamente diante da pessoa ausente. A literatura também parece cumprir essa funcdo em dados
momentos.

De volta a ocupacdo numa noite de celebracdo, Sebastian observa todas aquelas vozes
se intercruzarem e crescerem sobre a injustica imposta a cada uma delas. Por um momento ao
menos, essas pessoas conseguem se sobressair face a realidade cruel e barbara que precisam
enfrentar diariamente. “Mas ¢ claro que nada estd garantido, Carmen mudou o tom, nada esta
ganho por simples decisdo, a conquista de hoje vai exigir muita firmeza, muito esfor¢co” (FUKS,
2019, p. 95). E é através dessa luta constante que esse corpo coletivo e organico da ocupacao
consegue viver mais um dia, dividir entre eles mais uma angustia, a incerteza de como sera o
amanhd, o medo de sofrer algum tipo de violéncia ou repressdo, mas também a leveza e a
alegria, ainda que momenténea, de dividir com aquele grupo suas histérias. Carmen continua:
“E assim, a gente sabe: quem nao luta esta morto. E a voz se fez aguda quando ela repetiu em
grito, quem ndo luta, e toda a gente se livrou da contengdo para completar em coro, estd morto!”
(FUKS, 2019, p. 95).

Todos celebravam e, de repente, a policia preparava do outro lado da rua uma acao de
despejo. Com seus homens e armas ameaca romper qualquer vinculo desse coletivo que minutos
antes pulsava. Ao se ver diante de um possivel confronto, Sebastian ndo conseguiu mais se
enxergar como parte desse coletivo, emergia ali um espaco de disputa que ele ndo conseguia a
partir de sua experiéncia mensurar. Apenas observou de um lado o aparato policial que impunha
a violéncia sistémica e, do outro lado, as pessoas cobertas de tensdes que se preparavam para
lutar por talvez o Unico direito que ainda tinham em suas maos, o de se colocarem como
coletividade.

Desprovido do coletivo, eu perdi o despudor do plural, so existia em mim mesmo, a
ouvir a tensdo das vozes, a observar os rostos apreensivos. Em alguns, a apreenséo

chegava a ganhar as fei¢cfes do medo, e neles eu j& ndo via vizinhos, desse medo eu
ndo partilhava, esse medo eu ndo podia dividir (FUKS, 2019, p. 96).

Quando tudo parecia mais tranquilo, Preta, uma personagem que cresceu naquele local, lutando
por esse espaco abandonado, se dirige ao narrador para afirmar:
Vocé ndo entende, ndo é? Acha que todo o esforgo é por nada, por um terreno sujo,
por um prédio caindo aos pedacos. Vocé ndo sabe o que foi este lugar quando

ocupamos pela primeira vez, ndo sabe que aqui era a casa da propria vida encarnada.
Eu era crianga, vocé ndo imagina a quantidade de lembrangas que guardo daqui, a
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quantidade de noites em que volto a este jardim, ndo assim em sombras, a um jardim
ensolarado. Nos sonhos nunca aparece a desgraga, o dia em que tiraram as familias
todas, sem as ameacas de agora, com a infame promessa de transformar tudo em
moradia popular — o dia em que a vida foi parar embaixo do viaduto. Faz bem a minha
mée, faz bem a Carmen, em ndo desistir deste lugar. Promessa ou ameaca, eles que
escolham as armas deles: as nossas armas, 0S N0SS0S COrpos VAo Ser sempre mais vitais
(FUKS, 2019, pp. 97-98).

As pessoas se reinem novamente na ocupa¢do. As criangas dormem. Ali a observar, 0
narrador se vé num ndo-lugar. Ele se sente a ocupar indevidamente o lugar de outra pessoa que
poderia estar com aquele grupo. “Eu, um curioso, um intruso, um infiltrado. Eu, um saqueador
de historias, a roubar daquela gente suas maos, seus olhos, até sua voz. Acho que foi ai que
deixei para tras o gravador, como se assim me desfizesse do que me incriminava” (FUKS, 2019,
p. 100). Aqui, novamente, a narrativa retorna com um questionamento em torno dos sentidos,
possibilidades e limites da representacdo. Diante daquelas pessoas, Sebastian ndo ignora o fato
de que estd num lugar que ndo lhe pertence, ndo porque aquelas pessoas recusariam sua
presenca ali, como ndo o fizeram. N&o porque o narrador tenha desumanizado ou reduzido essas
pessoas, ao contrario. A questdo € que o corpo de Sebastian, sua historia e sua memdria nao
carregavam as mesmas lutas, as mesmas perdas nem as dores daqueles moradores da ocupacéo.
Outros deslocamentos sociopoliticos, geograficos e psicoldgicos constituiam esses ocupantes.
Diferentemente dos familiares de desaparecidos da ditadura e dos corpos exterminados pelo
holocausto, ali na ocupacdo, Sebastidn ndo podia se juntar as vitimas, seu corpo nao pertencia
aquela coletividade. “Senti que a mim ndo cabia euforia ou tristeza, que a mim cabia apenas o
horror” (FUKS, 2019, p. 102).

O que ele, narrador, podia fazer nessa situacdo € usar 0 Seu espaco e se voltar para as
pessoas e grupos mais proximos dele, ou seja, olhar para os corpos coletivos aos quais pertence
para, entdo, apontar e denunciar essa outra realidade que, embora distante, podia estar ali no
centro da cidade, no mesmo bairro, na mesma rua. Sebastian percebe a natureza politica, social
e humana daqueles gestos coletivos depois de algum tempo vivenciando essa realidade.

Ocupar era o imperativo de todos eles, ocupar as pragas, as ruas, 0s prédios vazios,
povoa-los com seus corpos ainda firmes, com sua vida incontivel. Ocupar era uma
urgéncia dos corpos, convertida no mais contundente dos atos politicos, a afrontar a
resignacdo dos serenos. Ocupar, nem que fosse para estar entre muitos, para existir
ainda uma vez em coletivo. Meu imperativo talvez fosse outro, embora impossivel:

me fazer praga, me fazer rua, me fazer prédio vazio, e que enfim me ocupasse o
incontivel da vida” (FUKS, 2019, pp. 104-105).

Para os moradores sem-teto, ocupar era encontrar um Gltimo espaco de reivindicagédo e
de luta em meio a tanta opressdo, a exclusdo e a violéncia as quais eram cotidianamente
submetidos. Um prédio abandonado tornado corpo vivo pelos novos e velhos integrantes.
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Ocupar como forma de recorrer a uma ultima possibilidade de liberdade. Ocupar para
reestruturar a subjetividade tantas vezes devastada de cada morador e para ressignificar o papel
do coletivo. E interessante, ainda, o papel que o narrador atribui a si mesmo nessa ocupagao:
“[...] me fazer praca, me fazer rua, me fazer prédio vazio” (FUKS, 2019, p. 105). Quer dizer,
se abrir para o0 outro, se reconhecer num ponto distinto e semelhante a0 mesmo tempo desse
outro. Reconhecer a especificidade da sua historia, das suas lutas, dos seus desafios em relacdo
ao outro, reconhecer talvez seu lugar de privilégio quando se volta para esse outro excluido e
marginalizado em todos os ambitos da vida. Mas igualmente ndo desumaniza-lo, ndo reduzi-lo
a ideia de catastrofe ou fracasso. O que o narrador, acertadamente, procura fazer € abrir sua
porta para essas vozes postas sob ruinas. Nesse romance, Sebastian exerce um papel semelhante
ao de alguém que anda sobre escombros de uma casa que ha pouco desabou.

No capitulo 35, o narrador dirige uma carta ao escritor Mia Couto para falar sobre o seu
processo de escrita e essa tentativa de aproximacgdo com o outro. Ele demonstra, na verdade,
que essas tentativas de deslocamento sempre o traziam novamente a si mesmo.

Acho que ndo consegui me perder, que em cada palavra que atribui aos outros
encontrei uma palavra minha, em cada casa alheia vasculhei a minha, em cada rosto

reconheci 0 meu rosto, por vicio, por teimosia. Se queria me aproximar dos outros, se
queria entendé-los, posso ter falhado miseravelmente (FUKS, 2019, p. 107).

Sebastian revela ao escritor mogambicano o objeto de seu livro. Sobre o que escreve e,
talvez, para quem. E um livro sobre o nosso tempo, sobre as ruinas do presente, sobre a
degradacdo social, politica, econémica e afetiva que se impde num pais que procura retirar
nosso entusiasmo e alegria, num pais que observa suas instituicdes sendo, pouco a pouco,
tomadas por forgas obscurantistas. “Estou escrevendo um livro sobre a dor do mundo, a miséria,
o exilio, o desespero, a raiva, a tragédia, o absurdo, um livro sobre esta interminavel ruina que
nos cerca, tantas vezes despercebida, mas escrevo protegido por paredes firmes” (FUKS, 2019,
p. 108). Ao se tornar essa espécie de intérprete do outro, o narrador se legitima na medida em
que reconhece que parte de um lugar diferente que ndo o mesmo das personagens a que se
propde representar. Ele, narrador, parte de um local seguro. Sebastian parece reconhecer que,
nesse processo de ruina e destruicdo do pais, sera um dos Ultimos a ser atingido.

Mia Couto, em resposta que ficou registrada como um outro capitulo, ressalta a poténcia
e a forga das palavras de A ocupacao (2019). Se dirige ao escritor afirmando que “o mundo que
nasce da tua escrita e dos teus livros é bem maior que as circunstancias politicas que nos
cercam” (FUKS, 2019, p. 122). Esse romance emerge como essa for¢ca de pulsdo estética e

politica diante de uma realidade distopica e antidemocrética, realidade esta que procura retirar
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nossa esperanga e nossos sonhos. De certa forma, essa narrativa demonstra que em qualquer
tentativa de dominacdo de forcas arbitrérias, a literatura la estaré para reafirmar nossos espacos
de luta e de resisténcia. “A literatura deve afirmar a sua propria soberania e inventar aves que,
por sua vez, inventam um outro céu” (FUKS, 2019, p. 122). A literatura também se coloca de
forma autbnoma e independente a partir de valores humanitarios como o de igualdade e, entéo,
denuncia a realidade imposta e nos revela outras tantas realidades possiveis de troca, de
construcdo de espacos de solidariedade e de estabelecimento de novas e velhas relacGes afetivas
e politicas. “E o escritor deve proclamar que, mesmo cercado e ameacado, ele atravessa
caminhos que ndo sdo manchados pela miséria moral e a imbecilidade quotidiana dos
mandantes do dia” (FUKS, 2019, p. 122).

Essa troca de cartas entre escritores nos leva também para um transito entre realidade e
ficcdo. O romance se encaminha para o fim e as vozes dos escritores, ndo mais narradores ou
personagens ficcionais, revelam uma mudanga discursiva e acentuam as aproximacoes entre
producdo literdria e papel social do escritor. Essas cartas marcam a transicdo do discurso
literario para o discurso do escritor, € 0 momento em que podemos sair da narrativa — ficcdo —
e adentrar na realidade que nos cerca, buscando compreendé-la e nos organizarmos
coletivamente. Os escritores, Julian Fuks e Mia Couto, parecem se voltar para essas
preocupacOes. Esse recurso de inserir as duas cartas no corpo da narrativa literaria é interessante
porque reforca as preocupacées que devem ser observadas em producdes literarias inseridas em
contextos sociopoliticos autoritarios e distopicos, preocupacao que também tive ao longo desta
pesquisa. Novamente, o escritor, a literatura, se volta para as duas dimensdes do trabalho
literario possiveis em tempos de crise como o presente: a dimensao estética e a dimensao ética.
A literatura se revela, assim, uma poténcia estética e politica. Gostaria, entdo, de fechar esta

pesquisa com essa reflexao.

5.3 A Literatura Em Tempos De Distopia E Autoritarismo: A Palavra Como Poténcia Estética
E Politica

Ja enfatizei ao longo de toda a discussdo o0s caminhos distopicos, autoritarios,
reacionarios e fundamentalistas que o Brasil tem tomado. A literatura — 0 romance e a poesia —
, mas também a musica e outras formas de expressao artistica, cuja poténcia se da por meio da
linguagem, podem voltar essa forca que emerge da propria criacdo para os elementos politicos
do contexto socio-historico de producéo dessas narrativas, para além da preocupacao estética

sempre presente. A literatura é ferramenta estética, resultado de um processo criativo, inserida
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dentro de um contexto espagotemporal, mas que, por isso mesmo, ndo fica a esse contexto
limitada. No Brasil, entdo, um pais historicamente violento e desigual, ndo considero aceitavel
nem razoavel produzir uma literatura que reforce os parametros de desigualdade e preconceito
ja existentes. O movimento precisa e deve ser outro. N&o € que a producéo literaria tenha que
se tornar um panfleto, ndo se trata disso. Mas que a criacdo artistica seja uma atividade que ndo
fique alheia aos contextos que a circunscrevem. Uma producdo artistica e intelectual que se
volte para a complexidade das relacbes humanas produzidas em realidades sociopoliticas,
historicas e culturais como a nossa. A linguagem, consequentemente 0 romance e a poesia, tem
forca de transformacéo. Logo, a nossa producéo discursiva deve estar atenta a essas implicagdes
e a introducdo desses discursos no debate publico.

Héa atualmente um movimento de resisténcia e engajamento social e politico que tem se
refletido na propria criacao artistica, o que tem sido objeto de preocupacdo de muitos artistas.
No momento em que vemos as ameagas do fascismo novamente, mais do nunca essa forma de
producdo artistica se faz necessaria. Ela tem sido recorrente especialmente na poesia e na
musica. Na musica, poderia citar as cangdes Samba da utopia, do compositor Jonathan Silva
(2019), O real resiste, de Arnaldo Antunes (2019), e Amarelo, de Emicida (2019), s6 para
exemplificar. Na poesia também ha uma preocupacdo em responder as manifestacbes de
violéncia no presente — exclusdo social e econémica, racismo, violéncia de género etc. —, e ela
tem sido um espaco de dendncia e oposicdo as forcas antidemocraticas e populistas da
atualidade. Embora pudesse trazer e apontar alguns poemas nesse sentido, vou destacar e fechar
a discussdo com Um poema, de Micheliny Verunschk (2018). Este poema demonstra a forca e

a poténcia da literatura diante de realidades como a nossa.

um poema é uma arma inutil:
numa guerrilha por exemplo
ndo embosca ndo da bote feito cobra
um poema é uma arma inutil:
na trincheira por exemplo
ndo explode granada ou morteiro
um poema é uma arma inutil:
ndo serve de parede para o bunker
de baioneta para o fuzil,

ndo sufoca gas mostarda.
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numa guerra um poema é quase nada
falta-lhe a contundéncia que é da arma
numa guerra um poema € quase nada
falta-Ihe a poténcia de ferir que é da bala
numa guerra um poema é quase nada
falta-lhe o fio de metal que apunhala
numa guerra um poema € so palavra
chdo amor amada
casa mae beijo
bussola mapa
numa guerra um poema € so palavra

e isso basta.

Aqui, embora o poema possibilite uma série de leituras e compreensdes, destaco apenas
dois aspectos. O primeiro esta nessa posi¢do assumida pela literatura como ferramenta de
poténcia da vida. O que podemos observar, por exemplo, a partir dos tltimos dois versos: “numa
guerra um poema ¢ sO palavra / e isso basta”. A poesia se revela uma arma, mas ndo é a arma
que fere, oprime, tortura, silencia e mata. A poesia € uma arma que reafirma a vida, a
solidariedade, a cooperacao e a sociabilidade. Ela é uma arma que combate todas as armas que
se impdem pelo uso da forca fisica e psicoldgica, ou seja, por meio dos diferentes usos da
violéncia. A forca e a poténcia da poesia recusam qualquer tipo de violéncia, censura ou
opressao. Elas adotam outros recursos. A linguagem. A poténcia da poesia — e da literatura —
esta na palavra, na capacidade critica, combativa e emancipadora da linguagem. A opressdo e
a censura sdo as armas de regimes autoritarios. O fascismo e as ditaduras latino-americanas sdo
exemplos nesse sentido. O exterminio do outro e o controle de todas as instancias da vida sdo
as armas de regimes totalitarios. Assim o foi com o nazismo, o fascismo e o stalinismo. O
racismo é a arma do homem branco dominante. A homofobia é a arma do homem heterossexual.
O machismo é a arma da estrutura social patriarcal e misdgina. A poténcia de ferir de uma bala
ou de um tapa falta & poesia. Essa poténcia se manifesta pela relacdo dominante-dominado e
resulta em violéncia, arbitrio, desumanizagdo do outro e sua consequente anulacéo.

A poténcia da poesia é outra. Ela reafirma a vida, a liberdade, os direitos de cada
individuo. A literatura se apresenta como poténcia de transformacéo social, politica e cultural

na medida em que essa possibilidade transformadora esta na sua capacidade emancipatoria e
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reivindicatoria. A literatura ndo procura anular nossa humanidade, nossa capacidade de
empatia, solidariedade ou cooperagdo. Como revelam esses versos: “numa guerra um poema ¢
sO palavra / chdo amor amada / casa mae beijo / bussola mapa’. A principio, a poeta parece
jogar ali palavras de forma aleatdria. Mas € justamente essa suposta aleatoriedade das palavras
que demonstra que enquanto ha guerra, exterminio, genocidio, ditaduras, fascismo,
desigualdades, violéncias, ha, por outro lado, a poesia — a literatura —, revelando, a todo instante,
em todo lugar, que, enquanto tivermos as ferramentas da linguagem a nossa disposicdo, ndo
iremos nos silenciar diante das ameacas autoritarias, reacionarias e fundamentalistas. Enquanto
a linguagem estiver a nossa disposicao, ndo iremos nos calar. Enquanto houver literatura, havera
resisténcia e luta. Enquanto houver arte, nossa humanidade néo seré totalmente roubada, sempre
havera esperanca, empatia e solidariedade. E quando outra e outra pessoa for vitima da violéncia
sistémica, das desigualdades, do autoritarismo, a literatura estard a nossa volta para lembrar
dessas vitimas e apontar o dedo em direcdo a arma que mata, silencia e ameaca.

Quando, outra vez, se levantar um movimento arbitrario, um lider fascista, um projeto
de poder antidemocratico, a literatura denunciara esse movimento e nos convidara a usar nossos
instrumentos sociais, politicos, ideoldgicos, discursivos e culturais a favor e em defesa da
democracia, dos direitos humanos, da igualdade de oportunidades, de principios constitucionais
como a dignidade da pessoa humana. A realizacdo dessas aces defensivas se da ndo na
literatura, mas no nosso dia a dia, nos espac¢os de debate publico dos quais participamos. E é ao
adentrar nesses espacos que ndo devemos ignorar a ameagca fascista. A literatura é uma abertura
para essa reflexdo. Uma possibilidade de compreensao estética e ética de um cenario distdpico
como o que hoje vivemos. Ela nos instiga, nos provoca, questiona, estabelece relagdes por meio
de suas préprias ferramentas, nos convida a entrar no texto, mas nao oferece nada prontamente
dado. N&do € uma receita. Ndo é um programa de governo. Nao sdo normas juridicas. E quando
as normas juridicas e os programas de governo ndo funcionarem nao sera a literatura a substitui-
los. Quando a democracia estiver ameacada, ndo seré a poténcia da literatura que impedira que
figuras autoritarias estendam suas armas na nossa dire¢do, contra nossa liberdade e contra 0s
principios do Estado democratico de direito.

A literatura pode ser a abertura para uma reflexdo mais humana e igualitaria. Ela é uma
possibilidade para que nossos pulmdes continuem oxigenando o sangue e movimentando 0s
nossos sonhos, desejos, inspiracdo, expiracdo e lutas. As artes podem contribuir para que o ar
entre em nossos corpos e realize seu processo natural quando a prépria realidade o impedir. A

literatura permanece a nossa volta & disposi¢do para que a ela possamos recorrer. Para que
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possamos nela identificar essas brechas deixadas e usa-las a nosso favor. A responsabilidade de
transformacdo social, politica e econdmica estd nas mdos dos agentes, de cada individuo.
Professores podem transformar levando essas provocacdes da literatura para a sala de aula. A
critica literaria pode transformar levando para os diferentes espacos de debate a poténcia da
literatura, enfatizando essas dimensfes estética e ética, e se afastando de qualquer jogo de
vaidade ou malabarismos retoricos. N&o parece ser esse 0 objetivo da literatura, nunca pareceu
ter sido. Agentes de outros circulos sociais também podem transformar a realidade. Politicos e
juristas, por exemplo, podem e devem assumir essa proposi¢do da literatura de se pensar a
sociedade ética e coletivamente, e, assim, podem interferir nos jogos de poder e interesses, se
colocando de forma contundente contra o autoritarismo e as ameagas antidemocréaticas. A
literatura ndo tem forca de norma, ndo se traduz em agenda de governo, ndo tem a contundéncia
de uma arma. Ela nada impde. A literatura é sé palavra. Diante da ascensdo do fascismo, a
palavra — a linguagem — proposta pela literatura, sua poténcia, é suficiente; “numa guerra um

poema é so palavra / e isso basta”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta pesquisa, fiz um percurso juridico-sociologico das condicdes e eventos
que levaram a formacéo do Estado democrético de direito no Brasil. E trouxe alguns elementos
dos primeiros governos democraticos apds a transi¢cdo do regime ditatorial para um regime
democréatico, marcada pela Constituicdo Federal de 1988. Feita uma espécie de panorama
historico e politico, passei a analisar, a partir da literatura brasileira contemporanea, 0s eventos
politicos e historicos que se sucederam apos as Jornadas de junho de 2013. Discuti, entdo, de
que forma a literatura tem se servido de suas ferramentas estéticas e politicas para representar
0s eventos e acontecimentos a partir dai. Desde a reeleicdo da ex-presidente Dilma Rousseff
em 2014, seu impeachment em 2016, até a vitoria de Jair Bolsonaro em 2018. Tudo isso parece
ter nos tirado de uma recente democracia, ainda em consolidacéo, e nos levado para um cenario
sociopolitico e econdmico distdpico, autoritario, reacionario e fundamentalista. Nao bastasse
tudo isso, fomos pegos de surpresa por uma pandemia mundial (2020-2021) que ja imp6s ao
Brasil mais de meio milhdo de mortos. Tratei de alguns desses elementos ao longo de toda a
pesquisa sem abandonar a complexidade que eles apresentam.

Pensei a ascensao de regimes e governos autoritarios e populistas na Ultima década junto
da narrativa literaria. Abordei, também, algumas das implicacGes e problematicas em torno das
tensbes entre democracia e neoliberalismo, e como o neoliberalismo tem se firmado na
contemporaneidade como um sistema econémico que, além de se sobrepor as demais esferas
da vida, € produtor de desigualdades sociais, econdmicas e culturais. Consequentemente, as
diversas manifestacbes de violéncia sdo igualmente resultados desses processos de
desigualdade. Desde as violéncias sistémica-institucionais até chegarmos aquelas que se
configuram no ambito da vida privada. Fiz algumas consideracdes a respeito da relacdo entre
literatura, édio, violéncia e exterminio. A pratica de exterminio que, inclusive, foi expandida
durante os anos de 2020 e 2021 por meio de condutas governamentais que ignoraram 0S
potenciais de letalidade do coronavirus e boicotaram de todas as formas as a¢des de controle de
disseminacdo da doenca. Debati, ainda, de que forma a atual conjuntura sociopolitica tem
influenciado a producdo literdria. Um dos elementos que evidenciou esse movimento é a
expressiva producdo de romances brasileiros voltados para o género literario distopia.

Assim, a literatura, provocada por esse cenario distopico, tem igualmente criado um
movimento de criacdo literéria e artistica que se volta para o género distopia. Dessa forma,

partindo de conceitos fundamentais de distopia e utopia, analisei a produgdo literaria brasileira
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contemporanea distopica. Percebi que ha uma especificidade na producgao desse género literario
na atual conjuntura sociopolitica brasileira. As distopias literérias, historicamente, produziram
narrativas, quase sempre, orientadas por uma projecéo em relacdo ao futuro, ou seja, 0 cenario
sociopolitico, cultural e histérico presente nessas obras era uma expectativa distopica futura,
algo que estava por vir. Hoje, diferentemente, a partir dos romances distopicos que analisei,
notei que o género distopia, no Brasil, tem se voltado para o presente, uma vez que é na
atualidade que esse cenario de ascensdo de forcas autoritarias, desigualdades e violéncias se
produz.

Além disso, procurei concluir esta pesquisa com algumas proposi¢des ou, pelo menos,
com alguns movimentos que nos permitam, diante de realidades distdpicas, autoritarias e
violentas como a nossa, pensar o presente e buscar alternativas para essa conjuntura. A propria
literatura tem se apresentado como uma ferramenta orientada por duas dimensdes: estética e
ética. O corpus desta pesquisa se firmou também sobre essas duas dimensdes. Dissertei de que
forma a literatura traduz a ideia de afetos biopoliticos como poténcia de vida. Analisei a
importancia das redes de solidariedade e cooperacdo diante de cenarios de exclusdo e violéncias
impostas. E, por fim, apontei a, ndo menos importante, forca da linguagem — literatura, poesia,
masica, artes como um todo — em momentos de ascensao de forgas obscurantistas como essas
que emergem no presente.

Meu objetivo foi e é o de estabelecer didlogos com producdes intelectuais-académicas
gue procuram compreender esses movimentos distopicos e autoritarios do presente. Além de
expor elementos estéticos das narrativas literarias selecionadas, me guiei também pelo interesse
em colocar essa producdo critica como ferramenta discursiva contraria ao fascismo de ontem e
hoje. Aqui, gostaria de voltar a duas citacGes ja apontadas em capitulos anteriores desta
dissertacdo. A primeira tem a ver com essa ideia de se utilizar os espacos de producdo de
conhecimento — espaco de privilégio, uma vez que somos produtores ndo sé de conhecimento,
mas também interlocutores discursivos e de pautas voltadas ao debate publico — para denunciar
e combater qualquer movimento politico e social que se levante contra a democracia, contra
direitos sociais e direitos humanos, contrario aos principios basicos como igualdade e dignidade
da pessoa humana.

A primeira citacdo € uma reflex&o que o narrador Sebastian atinge num dado momento
de A ocupacéo (2019).

Eu lia esses textos e ndo pensava no autor; pensava na propria literatura, ou pensava

em mim. Com que forga aquelas paginas me atingiam, incompreensivelmente talvez,
quanto me submergiam em sua atmosfera de dor e desolacdo. Fazia tempo que a
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literatura ndo produzia esse efeito em mim, ndo fugia de seus jogos cansativos, suas
vaidades, seus engodos pueris. Fazia tempo que a literatura ndo se mostrava tdo
urgente e expressiva. A impressdo ndo duraria nada, eu sabia, o instante logo se
alongaria para dissipar sua intensidade. Ali julguei encontrar, ainda assim, um
improvavel ideal de escrita, e desejei que algum dia as paginas de Najati ocupassem
as minhas (FUKS, 2019, p. 36).

A segunda citacdo que gostaria de retomar é de Umberto Eco:

Devemos ficar atentos para que o sentido dessas palavras ndo seja esquecido de novo.
O Ur-Fascismo ainda esta ao nosso redor, as vezes em trajes civis. [...] O Ur-Fascismo
pode voltar sob as vestes mais inocentes. Nosso dever é desmascara-lo e apontar o
indicador para cada uma de suas novas formas — a cada dia, em cada lugar do mundo
(ECO, 2010, p. 52).

Ambas trazem as duas dimensdes do corpus literario desta pesquisa — estética e ética —,
pelas quais também me orientei. Procurei manter a analise da complexidade e da dimenséo
estética das narrativas literarias aqui estudadas, a construcdo desses textos ficcionais, das
personagens, a relacdo entre os diversos elementos que compdem um texto literério. E tentei
fazer isso de forma rigorosa. Por outro lado, me atentei igualmente para a dimensédo ética dessas
narrativas e da minha propria producédo académica. Ressaltei o papel da literatura como poténcia
de vida que pode atingir diversas esferas das nossas vidas. E, uma vez que estou preocupado
com a insercéo desta producdo no presente, nas ameacgas de agora, esta pesquisa se coloca como
um caminho de denuncia das forcas fascistas da atualidade. Essas forcas, infelizmente, ndo sdo
novidades. Elas acompanham o movimento da historia e se atualizam de acordo com cada novo
contexto. Por isso, também, esta pesquisa é uma proposta de reflexdo para o futuro, num
contexto que, talvez, quem sabe, um numero maior de pessoas possiveis identifique essas
formas de dominacéo, controle e excluséo, e passe a combaté-las de uma forma que ndo mais
voltem a se introduzir na sociedade. Mantive, sim, todo o rigor teérico-critico, mas ndo deixei
de desmascarar nem de apontar o indicador para as novas formas do fascismo que se
reconfiguram atualmente, especialmente no Brasil. E, como movimentos autoritarios e
reacionarios se reformulam no tempo e no espaco, tentei manter a atualidade da discusséo para
que essa organizacao coletiva em prol da democracia e da garantia de liberdades e direitos seja
uma luta constante e permanente, pois é também constante a presenca de forgas fascistas,
opressoras e anuladoras de direitos. Assim, este € um trabalho contra os fascismos de ontem e

de hoje que visa igualmente olhar para o futuro.
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