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RESUMO

A presente dissertagdo pretende contribuir com a discussao sobre a sobrevivéncia das imagens
e a manifestacdo de formas fantasmaticas na arte a partir da “ciéncia sem nome” concebida
por Aby Warburg em contraposicdo ao “método formalista” de Alois Riegl e Heinrich
Wolfflin, e a tradicdo baseada no ideal de beleza difundida por Giorgio Vasari e Johann
Joachim Winckelmann. Assim, propomos que a apari¢do de fantasmas na materialidade do
objeto artistico se origina, tal qual os mitos antigos, no territorio semioldgico instalado entre o
saber e o ndo saber. Além disso, conforme apontado por Georges Didi-Huberman e Giorgio
Agamben sobre o modelo historico warburguiano, o trabalho investiga essa perturbacdo nao
s6 com relacdo as suas implicagdes estéticas, mas também com relagdo as sua implicagdes
temporais. Por isso, os conceitos de Nachleben e Pathosformel sao analisados sob uma
perspectiva antropoldgica e, sobretudo, psicologica, concluindo que as formas fantasmaticas,

transmitidas pelas memorias, correspondem a estrutura de um sintoma freudiano.

Palavras-chave: Historia da arte, Aby Warburg, Georges Didi-Huberman, Nachleben,

Pathosformel.



ABSTRACT

The present thesis wants to retake the discussion on the survival of images and the
manifestation of ghostly forms in art from the called “nameless science” conceived by Aby
Warburg in opposition to the formalist method of Alois Riegl and Heinrich Wolfflin, and to
the tradition based on the ideal of beauty diffused by Giorgio Vasari and Johann Joachim
Winckelmann. Thus, it’s been proposed that the appearance of ghosts in the materiality of the
artistic object originates, like ancient myths, in the semiological territory is settled between
knowing and not knowing. Furthermore, as pointed out by Georges Didi-Huberman and
Giorgio Agamben about the Warburgian historical model, this study investigates the
disturbance not only in terms of its aesthetic implications, but also in terms of its temporal
implications. Therefore, the concepts of Nachleben and Pathosformel are analyzed from an
anthropological and, above all, psychological perspective, concluding that the phantasmatic

forms, transmitted by memories, correspond to the structure of a Freudian symptom.

Key-words: Art history, Aby Warburg, Georges Didi-Huberman, Nachleben, Pathosformel.
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Introducio

Na década de 1960, a estreia de um filme inquietante perturbaria a audiéncia francesa.
Nos seus 28 minutos, A plataforma [La Jetée] (1962), dirigido por Chris Marker, conta,
através da montagem de uma sucessdo de fotografias e de um narrador, a histéria sobre os
poucos humanos sobreviventes numa Paris devastada pela Terceira Guerra Mundial. Com ares
de ficcdo cientifica, a trama divide os personagens entre “os que se acreditavam vencedores” e
os outros, seus “prisioneiros”. O enredo se desenvolve, assim, na busca, feita pelos
“vencedores”, de uma maneira para viajar no tempo, aproveitando a situacdo vulneravel dos
sobreviventes que perderam a guerra.

Entretanto, semelhante a uma narrativa mitoldgica, o percurso semiologico do curta-
metragem seria muito mais complexo. Logo em seu elemento inicial, surge a frase: “Essa ¢ a
histéria de um homem marcado por uma imagem da infancia”!. Ou seja, para além da simples
questdo sobre as adversidades trazidas por uma realidade pds-apocaliptica na qual a
humanidade tenta manter sua sobrevivéncia, A plataforma trataria do relato sobre a relagao
intima entre “um homem” e “uma imagem da infancia”.

Nesse contexto, a narrativa de Marker se intricaria, por um lado, pelas caracteristicas
labirinticas das imagens, e, por outro, pela intervencao tortuosa das memorias. Como veremos
nessa dissertacdo, o caminhar por esse territério semiologico inospito das imagens — algo
entre o saber € o ndo saber — seria comum a Aby Warburg, colocando o historiador da arte na
posicdo de um prisioneiro cativo a for¢a das revelagdes visuais nas obras artisticas — ou
melhor, na condi¢do de “um homem marcado por uma imagem”. Dessa maneira, num
primeiro momento, esse trabalho, tal qual os “vencedores” de Marker, procura entender a
natureza dessas manifestacdes e o impacto que a sua descoberta trouxe a historia da arte.

Além disso, no inicio do filme, é descrito na tela o contetido da lembranga motivadora
da trama: “A cena que o perturbou por sua violéncia e cujo significado ele s6 compreendeu
mais tarde ocorreu na grande plataforma de Orly alguns anos antes da Terceira Guerra
Mundial2. A sua recordagdo seria apresentada, entdo, como algo violento e desconhecido.
Essa seria, justamente, a esséncia inquietante das imagens para Warburg. No primeiro capitulo

desse texto, a mudanca profunda na concepgao sobre as formas nas obras de arte € o itinerario

I'No trecho original em francés, “Ceci est I’histoire d’'un homme marqué par une image d’enfance”.

2 No original em francés, “La scéne qui le troubla par sa violence,, et dont il ne devait comprendre que beaucoup
plus tard la signification, eut lieu sur la grande Jetée D’Orly quelques années avant le début de la Troisiéme
Guerre Mondiale”.



pelo qual, a partir da desconstrugao do “método formalista” e do modelo baseado no ideal de
beleza cléassico vigentes, se edifica um outro modelo historico para a arte. Em sintese, a parte
inicial dessa dissertacdo se dedica a reconhecer o fendmeno de dissensdo nas imagens
proposto por Warburg e a sua viruléncia para a estabilidade iluséria conhecida pela historia da
arte até¢ aquele momento.

Voltando ao curta-metragem de Marker, de uma experi€ncia traumadtica ‘“‘cujo
significado ele s6 compreendeu mais tarde”, o protagonista preservaria os contornos do rosto
de uma mulher. O narrador diz: “Nada distingue as lembrangas de outros momentos”3. Esse
elemento indistinto e adormecido em algum lugar dos seus pensamentos determinaria o
destino da histéria. No filme, as reminiscéncias seriam o fio condutor pelo qual “os que se
acreditavam vencedores” pretendiam viajar no tempo e, com isso, obrigariam o prisioneiro a
reviver por inimeras vezes a agitacdo emocional da “cena que o perturbou por sua violéncia”.

Nesse caso, o retorno do protagonista aquele momento do passado sofreria a
intervengdo de um dominio obscuro cuja possibilidade de se estabelecer um conhecimento
seria dado pela contingéncia de imagens reconstituidas e fragmentarias. Assim, o uso de uma
sequéncia de fotografias para narrar a historia, além de ser um recurso estético de A4
plataforma, também carregaria a for¢a de seu emaranhado semioldgico desestruturador da
relagdo espacgo-tempo. Dai o ambiente de conflito entre o saber € o ndo saber.

No estado latente da imagem de “uma memoria da infancia”, a recordagdo sobre o
rosto da mulher envolveria um sentimento familiar em meio as tensdes erosivas causadas
pelos mistérios de sua origem. Dessa maneira, essa forma feminina em apari¢do seria, ao
mesmo tempo, intima e estranha. Quem era aquela mulher? De onde ela vinha? Por que ela
fazia parte de seus pensamentos? O que havia acontecido entre os dois? Por que ele se sentia
angustiado com a imagem?

Como veremos na continuidade do texto, esse seria 0 mesmo escopo das indagacoes
de Warburg acerca de suas descobertas filoldgicas sobre a sobrevivéncia da Antiguidade no
Renascimento italiano. Por isso, num segundo momento, o trabalho busca, de acordo com a
teoria warburguiana, descrever as caracteristicas do terreno semioldgico possibilitador da
existéncia de formas que, em seu retorno, desestabilizariam o equilibrio do sentido nas obras

de arte.

3 No original em francés, “Rien ne distingue les souvenirs des autres moments”



Continuando a analogia entre 4 plataforma e o trabalho de Warburg, para apresentar a
situacdo tragica da Paris destruida pela Terceira Guerra Mundial, o filme apresenta, por
exemplo, as fotografias de arquivo da devastacdo na cidade ap6s a Segunda Guerra. Esse
deslocamento, a principio ingénuo, envolveria um complexo processo relacionado a
sobrevivéncia das imagens. Isso significa dizer que a imaginagdo de Marker sobre uma futura
catastrofe passaria pela memoria da tragédia anterior. Nesse sentido, podemos entender que as
imagens ndo morreriam e, tal qual os humanos do curta-metragem, seriam sobreviventes
apesar de todas as intempéries. Essa seria, segundo a concepcdo warburguiana, a sua
particularidade revoluciondria que, como analisaremos no segundo capitulo, tem nos mitos
antigos sua manifestacdo genuina.

As 1imagens implicariam, portanto, em enredadas dinamicas de mediacdo e
transmissdo de fatos culturais. Em primeiro lugar, essa perspectiva desordenaria o tempo. A
regularidade temporal — caracteristica, inclusive, passivel de uma afericio matematica — seria
abalada por questdes antropoldgicas — na trama, o transtorno causado pela guerra e a privacao
material — e psicologicas — o conflito interno do protagonista com sua memoria misteriosa. O
tempo das imagens enfrentaria, desse modo, inconstancias, involu¢des e contrarritmos. Dai a
aposta dos “vencedores” no potencial dessa sobrevivéncia como pega-chave para a viagem no
tempo. Dai também, como observaremos também no segundo capitulo, o entendimento de
Warburg sobre formulas e sobrevivéncias na historia da arte.

Mais adiante em 4 plataforma, o narrador descreve:

Ele estava com medo. Tinha ouvido falar do diretor responsavel [pelos experimentos
de viagem no tempo]. Esperava ver um cientista louco ou o Dr. Frankenstein, mas
viu um homem sem paixdo que lhe explicou a condenagdo da raga humana. O
Espago se fechou para ela. A sua Unica esperanca de sobrevivéncia estava no
Tempo4.
Em termos fisicos, a realidade poderia ser definida como a conjuncao indissocidvel
entre um espago determinado e um intervalo especifico de tempo. Na narrativa de Marker, o

“fechamento” da dimensdo espacial colapsaria, entdo, a possibilidade de uma existéncia

regular. Nessas condigdes, s6 restaria uma forma subversiva de subsisténcia pelo tempo.

4 No original em francés, “Il avait peur. Il avait entendu parler du chefs des travaux. Il pensait se trouver en face
de Savant fou, du docteur Frankenstein. Il vit un homme sans passion, qui lui expliqua posément que la race
humaine était maintenant condamnée, que 1’Espace lui était fermé, que la seule liaison possible avec les moyens
de survie passait par le Temps”.



Metaforicamente, a lembranga sobre o rosto da mulher desconhecida representaria a tnica e
precaria chance de salvagdao da humanidade. Ou seja, em A plataforma — mas também na
cultura —, 0 homem seria redimido pela for¢ca de suas memorias. Sob esse aspecto, tal qual a
compreensdo de Warburg para a histdria da arte o processo cultural ganharia uma dimensao
psiquica. Esse ¢ exatamente o assunto do terceiro capitulo.

No curta-metragem, o narrador continua: “Depois de enviar pelo Tempo corpos sem
vida e sem consciéncia, os inventores se concentraram em sujeitos com imagens mentais
muito fortes. Capazes de imaginar ou sonhar outros tempos seriam talvez capazes de se
reintegrar neles”. Para Giorgio Agamben (2012, p. 25), a origem da energia perturbadora — e,
por isso, modificadora — do tempo nas imagens mnémicas adviria de uma condicio

psicologica — ou, mais especificamente, patologica — identificada por Aristoteles.

[...] o filésofo [Aristoteles], ligando estreitamente entre si tempo, memoria e
imaginacdo, afirma “que somente os seres que percebem o tempo relembram, e com
a mesma faculdade com a qual percebem o tempo”, isto ¢, com a imaginagdo. A
memoria ndo ¢é, de fato, possivel sem uma imagem (phantasma), que é uma afecgio,
um pathos da sensagdo ou do pensamento.

A recordacdo sobre a “imagem da infancia” no curta-metragem seria, nesse sentido,
um imbréglio entre o tempo, a memdria e a imaginagdo. Os retornos do protagonista ao
intervalo temporal de suas imagens mnémicas simbolizariam o desdobramento de ‘“uma
afec¢do”. Nesse ponto, o narrador revela: “No trigésimo dia, ocorre o encontro. Desta vez, ele
tem certeza de que a reconheceu”s. Os momentos de convivio com a mulher desconhecida de
sua lembranca seriam “um pathos da sensacdo” de uma experi€ncia anterior € a imagem de
sua obsessao seria um “phantasma”. Nesses termos, a trama de Marker assim como a historia
da arte warburguiana se desenrolaria como um thriller psiquico. A parte final do texto
pretende analisar as implicagdes desse modelo historico de contornos animicos.

Se as imagens estdo associadas aos fantasmas das memorias, podemos entender que a
imagem do rosto da mulher desconhecida corresponderia a uma forma fantasmadtica: o
elemento considerado considerado essencial por essa dissertacdo para entender a contribui¢ao

de Warburg a historia da arte. A sobrevivéncia dessa presenga espectral — explorada

> No original em francés, “Aprés avoir ainsi projeté dans différentes zones du Temps des corps sans vie ou sans
conscience, les inventeurs se concentrent maintenant sur des sujets doués d’images mentales trés fortes.
Capables d’imaginer ou de réver un autre temps, ils seraient peut-étre capables de s’y réintégrer”.

6 No original em francés, “Le trentieme jour, la rencontre a lieu. Cette fois, il est siir de la reconnaitre”.



artisticamente por Marker, mas valida, conforme veremos, para as obras artisticas —
transformaria o transcorrer do tempo e, como no cenario catastrofico de A plataforma, exigiria
um outro processo historico. Nesse contexto, também podemos pressupor que qualquer
historia da arte falharia caso seus métodos nido levassem em consideracdo a desordem do
tempo e suas consequéncias. E essa situagdo, como observaremos no ultimo capitulo, estaria
relacionada a intervengdes de cunho psicanalitico e antropoldgico.

No filme de Marker, a histéria entre o homem e o seu objeto de perseguiciao

prossegue, entdo, como a pulsdo de um desejo reprimido e seus resquicios:

Serd o mesmo dia? Ele ndo sabe mais. Eles vao fazer uma série de passeios
semelhantes quando se criara entre eles uma confianga muda, uma confianga em
estado puro, sem lembrangas, sem projetos. Até o momento em que ele sente, na
frente deles, uma barreira’.

Essa oscilacdo psiquica entre o ter e o perder marcaria essencialmente a estrutura dos
simbolos. De acordo com Georges Didi-Huberman (2013a, p. 35), as formas fantasmaticas
manifestadas nas imagens, portanto, ndo expressariam uma limpida representacao daquilo que

desejariam recuperar, mas o decurso de um regime baseado em ganhos e perdas.

As proprias imagens, nessa Optica de retorno dos fantasmas, viriam a ser
consideradas como aquilo que sobrevive de uma dindmica e uma sedimentagdo
antropoldgicas tornadas parciais, virtuais, por terem sido, em larga medida,
destruidas pelo tempo.

Mas como narrar uma histéria na qual seu objeto — as imagens — seria “aquilo que
sobrevive de uma dindmica e uma sedimentagdo antropoldgicas tornadas parciais, virtuais”?
Podemos especular que uma resposta factivel seria investigar, em todos os aspectos possiveis,
as formas fantasmaticas. Segundo Didi-Huberman (Idem), essa perspectiva deveria modificar

a abordagem na histéria da arte.

A imagem [...] deveria ser considerada, portanto, numa primeira aproximagao, o que
sobrevive de uma populacdo de fantasmas. Fantasmas cujos tragos mal sdo visiveis,
porém se disseminam por toda parte: num horéscopo da data do nascimento, numa
carta comercial, numa guirlanda de flores (justamente aquela de que Ghirlandaio
tirou seu apelido), no detalhe de uma moda do vestuario, numa fivela de cinto, numa
circunvolugdo particular de um coque feminino.

7 No original em francés, “Est-ce le méme jour? Il ne sait plus. IIs vont faire comme cela une infinité de
promenades semblables, ou se creusera entre eux une confiance muette, une confiance a 1’état pur. Sans
souvenirs, sans projets. Jusqu’au moment ou il sent, devant eux, une barriére”.



Outro trecho do curta-metragem expde essa situagao: “Ela lhe pergunta sobre seu colar
de combatente usado no inicio da guerra que ird estourar um dia. Ele inventa uma
explicacdo”®. Numa reversdo de sentido, a particularidade do colar colocaria o protagonista
na qualidade de um fantasma para o tempo das memorias, tornando paradoxal a relagdo
temporal entre o sujeito € o objeto. Assim, utilizando uma vez mais 4 plataforma como
metafora para a obra de Warburg, o historiador da arte se perderia no proprio objeto que tenta
apreender, se tornando um “cientista louco ou o Dr. Frankenstein”, mas, diferentemente da
apatia do cientista de Marker, ele seria afetado pela patologia de suas paixdes.

Ademais, as formas fantasmaticas “cujos tracos mal sdo visiveis” se expressariam nos
detalhes do objeto psicanalitico — o “colar de combatente usado no inicio da guerra que ird
estourar um dia” — como fiéis depositarios dos transtornos antropoldgicos vividos pela
humanidade ao longo de sua jornada. Essas circunstancias despertadas pelo modelo histérico
warburguiano também serdo discutidas no terceiro capitulo.

Em resumo, aproveitando a alegoria de Marker, podemos propor que as imagens
conteriam em seus detalhes a perturbacdo do tempo e o historiador deveria buscar “num
horéscopo da data do nascimento, numa carta comercial, numa guirlanda de flores
(justamente aquela de que Ghirlandaio tirou seu apelido), no detalhe de uma moda do
vestudrio, numa fivela de cinto, numa circunvolug¢ao particular de um coque feminino” a
constru¢do de seu modelo historico. De maneira geral, essa dissertagao procura discutir o
esfor¢o warburguiano para delinear esse novo paradigma para a histéria da arte.

Como em A plataforma, o presente trabalho persegue as formas fantasmaticas que,
oriundas das memdrias, “se disseminam por toda parte” na historia da arte. Para isso, no
primeiro capitulo, descreve o abalo causado na disciplina pela descoberta desses fantasmas
por Aby Warburg e investiga o territdrio semioldgico fendido entre o saber e o ndo saber do
qual surgem. No segundo capitulo, sonda a mediacdo e a transmissdo que essas formas —
manifestadas, por exemplo, pelos mitos antigos — promovem, debatendo a conceituagao criada
por Warburg — a Nachleben e a Pathosformel — para absorver a revolu¢do causada pela
descoberta desses fantasmas. E, finalmente, no terceiro capitulo, a partir do estudo de suas
dimensdes antropologicas e psicoldgicas, reflete sobre a proposta warburguiana que, embora

involuntariamente, se apresenta enquanto um modelo psicanalitico para a historia da arte.

8 No original em francés, “Elle I’interroge sur son collier, le collier du combattant qu’il portait au début de cette
guerre qui éclatera un jour. Il invents une explication”.



Capitulo 1 - Entre o saber e o ndo saber: o objeto de uma “ciéncia sem nome”

1.1. A aparicao® das estrelas na escuridao

A pintura A noite estrelada'® (1889) ¢ uma das obras mais conhecidas de Vincent van
Gogh. Numa paisagem noturna, o céu obscuro e tormentoso seria descontinuado pela
espessura cintilante de estrelas que, em seu arranjo constelar, manifestaria uma espécie de
aparigdo. Esse fendmeno visual, na condi¢do de uma ruptura que emergiria repentinamente,
embora possa parecer secundario quando se observa o vigor estético dos demais elementos na
imagem (o campo, os ciprestes, o vilarejo, as colinas), se sobreporia como forga artistica no
quadro pelo seu modo de persisténcia no olhar: aquelas estrelas seriam a figuragao inesperada
de formas — ha muito tempo sufocadas — em regresso.

Dessa maneira, a apari¢do das estrelas na escuridao da noite retratada por Van Gogh
carregaria, por um lado, o carater mitico-religioso de uma revelacdo e, por outro, a poténcia
de emogdes heterocronicas — fragmentos entrelacados de um sentir em tempos heterogéneos e
descontinuos — que nao cessariam de ressoar e, portanto, de criar significados. Por isso, muito
além da simples retomada de memorias que foram intencionalmente preservadas pela
consciéncia para uma posterior reprodugdo, as estrelas recuperariam com sua forga visual
irreversivel — em um movimento de abertura da significagdo enquanto se espera por um
fechamento definitivo do sentido por sua materializagdo na pintura — os vestigios

sobreviventes de outros tempos perdidos — a escuridao daquilo que passaria de um saber a um

? No dicionério Houaiss da Lingua Portuguesa (2001, p. 247), a palavra apari¢do é definida como “I1. ato ou
efeito de aparecer, aparecimento; 2. manifestacdo, aparecimento subito e sobrenatural de um ser, espectro,
fantasma; 3. aparecimento repentino e de carater divino de figura biblica, espirito de santo ou do proprio Cristo,
ou da Virgem Maria ou de Deus”. Sendo assim, o termo poderia ser tomado como um elemento semantico que
esta entre a materialidade provocada no olhar pelo seu “ato ou efeito de aparecer” e a imaterialidade de sua
condi¢do enquanto “aparecimento subito de um ser, espectro” ou “de figura biblica”. Desse modo, empregamos
apari¢do nesse texto com um sentido que transitaria entre o natural e o sobrenatural, configurando a
manifestacdo de um fantasma que provocaria a visdo rumo ao desconhecido.

10 Observei o quadro em 2012 no Museu de Arte Moderna em Nova lorque [Museum of Modern Art - MoMa]. A
obra chamou a minha aten¢@o por uma “expressividade negativa” na qual a forca de seus elementos estéticos se
impunham aos olhos pelo efeito do que parecia ser uma supressdo, uma quebra, uma descontinuidade. O
movimento de ruptura dessa proposta visual, naquele primeiro contato, trouxe uma impressdo contraria ao que se
propde no titulo: “uma noite estrelada”. Dai a minha curiosidade em investigar o brilho de estrelas que, de tao
presente, era ofuscado pelo seu inverso, ou melhor, mantinha com a escuriddo profunda daquela paisagem uma
cumplicidade pelo desarranjo, pelo que ndo podia ser dito. Essa “presenga em auséncia” foi o ponto de arrasto
dos meus olhos ao que comparei a um fantasma que, na tentativa de ser capturado pelo olhar, ndo cessa de
escapar e se tornar um devaneio.



ndo saber!! e teria adquirido, nessa trajetoria dialética infindavel, o comportamento espectral

dos fantasmas.

Figura 1 — A4 noite estrelada, Vincent Van Gogh
£/ 2 o

Fonte: Museu de Arte Moderna, Nova lorque, 2020.

Nesse sentido, as estrelas do quadro percorreriam um extrato de significacdo que
partiria da concretude observavel de sua presenga no céu para se fundir a um gesto artistico e
a uma revelacdo — a manifestacdo de um pathos até entdo desconhecido e inconveniente para
a estabilidade semioldgica da imagem tanto quanto proficuo para um sentir que procura,
involuntariamente, resgatar a sua substidncia. De certo modo, podemos dizer que essa
apari¢do constelar em Van Gogh construiria uma forca visual semelhante aquela analisada
por Georges Didi-Huberman em Diante da Imagem [Devant [’'image] (1990). No livro, ele
refletiu sobre a natureza semiolédgica do afresco Anunciagdo (c. 1440-1441) de Fra Angelico e
a simplicidade incomoda — especialmente quando comparada as obras similares da mesma

época — de sua proposi¢ao estética para um dos temas mais relevantes do Cristianismo.

[...] de fato, esse afresco se apresenta como uma histéria contada de maneira
muito pobre e sumadria. Nenhum detalhe em realce, nenhuma particularidade
aparente nos dirdo jamais como Fra Angelico “via” a cidade de Nazaré — lugar
“historico”, dizem, da Anunciagdo — ou situava o encontro do anjo ¢ da Virgem.

11 Nessa dissertagdo, adotamos a perspectiva da semiotica discursiva para os termos saber ¢ ndo saber. Em
Dicionario de Semiotica (1979), Greimas e Courtés (2020, p. 425) definiram o saber como o resultado de uma
movimentagdo semioldgica e o ndo saber, uma falta. “O saber assim transferido — do qual nada se pode dizer,
mas que pode ser aproximado intuitivamente do conceito de significagdo — apresenta-se inicialmente como uma
estrutura transitiva: ¢ sempre o saber sobre alguma coisa, pois ¢ inconcebivel o saber sem o objeto do saber.
[...] Por outro lado, o saber apresenta-se igualmente como um objeto em circulagdo: falar-se-a, pois, da
producdo, da aquisi¢do do saber, de sua presenga e de sua auséncia (o ndo saber) e, mesmo, de seus graus”.



Nada de pitoresco nessa pintura: é a menos tagarela que existe. [...] A obra
decepcionara também o historiador de arte muito bem informado da profusio
estilistica que caracteriza em geral as Anunciagdes do Quattrocento: de fato, em
todas elas hd uma abundincia de detalhes apocrifos, fantasias ilusionistas,
espagos exageradamente complexificados, pinceladas realistas, acessorios
cotidianos ou referéncias cronologicas (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 21).

Figura 2 — Anuncia¢do, Fra Angelico

Como em 4 noite estrelada na qual a agitagdo das estrelas provocariam o descontinuo
na escuriddo que tentaria se estabelecer como a representagdo de uma paisagem singular, a
pintura renascentista traria na frugalidade de suas formas a irrupcdo do inoportuno que,
consoante a materialidade divina da cena retratada, estabeleceria uma perda no rumo da
significacdo para tornar possivel justamente aquilo de sublime que deseja revelar. Dai a
condi¢cdo dessa apari¢do que, como fendmeno estético, estaria associada a um colapso do
saber e cuja interpretacdo escaparia as referéncias candnicas usadas pela histéria da arte para
fazer a exegese das imagens artisticas — o visivel, o legivel e o invisivel —, tornando-as

insuficientes.

No entanto ha uma alternativa a essa incompleta semiologia. Ela se baseia na
hipotese geral de que as imagens ndo devem sua eficécia apenas a transmissao de
saberes — visiveis, legiveis ou invisiveis —, mas que sua eficacia, ao contrario,
atua constantemente nos entrelagamentos ou mesmo no imbroglio de saberes
transmitidos e deslocados, de ndo-saberes produzidos e transformados (Idem, p.
23).

A aparigdo — manifestada pelas estrelas em Van Gogh ou pela palidez pictorica em Fra

Angelico — surgiria, portanto, como a expressao visual subita de elementos que estariam para



além da “transmissdo de saberes”. Nesse ponto, o fendmeno estético se aproximaria da
propria narrativa cristd para o episddio da Anunciagio. No Evangelho de So Lucas (BIBLIA,
2008, p. 1543), o aparecimento do anjo Gabriel & Virgem Maria causou uma inquietagdo. “O
anjo entrou onde ela estava e disse: Alegra-te, cheia de graca! O Senhor esta contigo. Ela
perturbou-se com estas palavras e comegou a pensar qual seria o significado da saudagao”. A
presenca da figura divina, criatura de feigdes humanas — evidéncia de sua materialidade — e
caracteristicas celestiais — principio de sua intangibilidade —, conturbaria o equilibrio e, ao
preconizar uma perda — o “fim” da condic¢ao de vida secular que Maria conhecia até entao —,

revelaria, assim, um dos milagres fundamentais aos cristaos: o nascimento de Jesus.

O anjo, entdo, disse: “Nao tenhas medo, Maria! Encontraste graga junto a Deus.
Conceberas ¢ daras a luz um filho, e lhe poras o nome de Jesus. Ele sera grande;
sera chamado Filho do Altissimo, ¢ o Senhor Deus lhe dara o trono de Davi, seu
pai. Ele reinaré para sempre sobre a descendéncia de Jaco, e o seu reino nio tera
fim” (Idem, p. 1544).

A visita de Gabriel a Maria estaria, portanto, numa outra instdncia de percepgao.
Embora revestida pelas circunstancias da visibilidade, legibilidade e invisibilidade que lhe
dariam sentido pratico, a Anunciac¢do constituiria sua poténcia transcendental na manifestacao
do inesperado, conjurando o ndo saber sobre os designios do sagrado — “Nao tenhas medo,
Maria! Encontraste graca junto a Deus” — e dando forma ao que, até aquele momento,
pertenceria apenas a dimensdo divina — “Conceberds e daras a luz um filho, e lhe poras o
nome de Jesus. Ele serd grande; sera chamado Filho do Altissimo, e o Senhor Deus lhe dara o
trono de Davi, seu pai”. Sob esse aspecto, a forca desse trecho biblico se assentaria no mesmo
“imbroglio de saberes transmitidos e deslocados, de ndo-saberes produzidos e transformados”
descrito por Didi-Huberman como fomentador da eficacia para as imagens. Desse
“entrelacamento” resultaria a apari¢do que, se impondo como uma revelagao visual a partir
de uma exigéncia de rentincia do saber — por isso, seu carater mitico-religioso —, estabeleceria
sua dindmica numa possibilidade de significagdo etérea e instdvel, muito semelhante ao
movimento espectral dos fantasmas.

Diante disso, podemos dizer que a constelagdo fulgurante de A Noite Estrelada e a
esqualidez estética em Anuncia¢do também figurariam a aparig¢do de um “entrelacamento” de
saberes e ndo saberes. E, como delineado por Didi-Huberman (2013b, p. 23) para o caso do

afresco de Fra Angelico e extensivel, na nossa opinido, a pintura de Van Gogh, o acesso a esse
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“imbroglio” se daria pelas formas em revelagdo — a simplicidade plastica da cena biblica e o
volume intenso do brilho das estrelas na paisagem noturna — que reivindicariam um espago

entre o conhecimento e a sua propria impossibilidade de se estabelecer.

Ela exige, pois, um olhar que ndo se aproximaria apenas para discernir e
reconhecer, para nomear a qualquer pre¢o o que percebe — mas que
primeiramente se afastaria um pouco e se absteria de clarificar tudo de imediato.
Algo como uma atencdo flutuante, uma longa suspensdo do momento de
concluir, em que a interpretacdo teria tempo de se estirar em varias dimensoes,
entre o visivel apreendido e a prova vivida de um desprendimento. Haveria
assim, nessa alternativa, a etapa dialética — certamente impensavel para um
positivismo — que consiste em ndo apreender a imagem e em deixar-se antes ser
apreendido por ela: portanto, em deixar-se desprender do seu saber sobre ela.

A apari¢do apontaria, dessa maneira, o caminho pelo qual a perspectiva de apreensao
das imagens ultrapassaria o visivel, o legivel e o invisivel, e deixaria de “nomear a qualquer
preco o que percebe”. Ao demandar uma “etapa dialética” a percep¢ao, essas representagdes
extrapolariam as proprias referéncias materiais — “o visivel apreendido” —, propiciando a
substanciacdo de um sentir pelo gesto de “deixar-se antes ser apreendido”. Nesses termos, o
territério semioldgico evidenciado a partir do surgimento abrupto dessas formas espectrais
estaria localizado no limiar entre o saber € o ndo saber. A producdo de sentido nessas obras
ocorreria como um fendmeno continuo de ruptural!? — algo que romperia incessantemente a
ordem da compreensao ¢ a linearidade do tempo — e o seu impulso seria o de um continuo
movimento de retorno.

Entretanto, esse regresso a formas pretéritas preservadas pela memoria ndo sobreviria
ao fazer artistico como uma representagdo fidedigna em limpida transparéncia. No caso de 4
noite estrelada, a mesma luz constelar que marcaria no céu a posi¢do astrologica de corpos
celestes seria também a responsavel por causar uma incerteza que afetaria a convicg¢ao sobre a
presenga deles naquela paisagem. Essa situacdo refletiria, inclusive, a propria divida sobre o
que, de fato, olhamos no momento em que voltamos os nossos olhos para o céu numa noite

estrelada: vemos um planeta muito distante ou uma centelha brilhante que nos faz imagina-lo?

12 Nesse contexto de rompimento — do saber — e descontinuidade — do tempo —, podemos recuperar as palavras
de Didi-Huberman (2013b, p. 24) sobre o desafio de repor a imagem da Anunciagdo a forga visual de sua fratura
semiologica: “Aceitariamos imaginar, com o simples anteparo do nosso pobre saber histérico, como um
dominicano do século XV chamado Fra Angelico podia em suas obras fazer passar a cadeia do saber, mas
também rompé-la até desfia-la completamente, para deslocar seus percursos e fazé-los significar noutra parte, de
outro modo”.
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Figura 3 — Detalhes da constelagdo perturbadora e

m A noite estrelada

Aquele cintilar na escuriddo registrado por Van Gogh figuraria a fronteira entre a
evidéncia material — aquilo que acreditamos olhar — e suas falhas — o espago possivel para a
construgdo do sentir —, conformando sua natureza de apari¢do e se estabelecendo como um
ponto de ligacdo. Ademais, ainda dentro dessa questdo celestial, se levarmos em conta que a
astronomia — a ciéncia natural que estuda os astros — manteve, por muito tempo, uma relagao
intima com a astrologia — a atividade humana que investiga as possiveis influéncias do
movimento desses astros sobre a vida na Terra —, podemos dizer, entdo, que o logos!3 das leis
astrondmicas da Ciéncia moderna estaria impregnada pelo pathos da crengca de uma
intervengdo cosmologica nos destinos. Com isso, o saber sobre o Universo trazido pela
certeza na linguagem matematica das formulas de Johannes Kepler!4 seria afetado pela
instabilidade de um elemento patoldgico que impossibilitaria a sua resolugdo decisiva pelo
regresso continuo de um ndo saber ancestral, muitas vezes, classificado como demoniaco — os

signos do zodiaco, as conjungdes planetarias e a mitologia profana.

13 Com relagdo ao termo logos, recorremos a defini¢do de Aristoteles (2011, p. 152). Para ele, o logos seria o
argumento da razdo, um dos trés modos de persuasdo no discurso. Assim, o logos seria uma imanéncia do
proprio discurso, enquanto este prova algo, ou a0 menos parece provar, se transformando na propria razéo. Dessa
forma, o termo esta ligado ao saber ou, mais precisamente, a sua construgao.

14 Johannes Kepler foi um astronomo, astrélogo e matematico alemao. Considerado figura-chave da revolugdo
cientifica do século XVII, ¢é todavia célebre por ter formulado as trés leis fundamentais da mecanica celeste,
denominadas por Leis de Kepler, tendo estas sido codificadas por astrénomos posteriores com base nas suas
obras Astronomia Nova, Harmonices Mundi, e Epitome da Astronomia de Copérnico. Essas obras também
forneceram uma das bases para a teoria da gravitacdo universal de Isaac Newton (JOHANNES Kepler. In:
WIKIPEDIA: a enciclopédia livre. Wikimedia, 2020. Disponivel em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/
Johannes Kepler>. Acesso em 01 ago. 2020).
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Nessas condigdes, a apari¢do poderia ser definida como o elo visual — precario e
permanentemente renovado — entre um /ogos € um pathos, ambos em ressureicdo. E a
impressao causada por esse retorno seria de uma fluidez que impediria a racionalidade de sua
afirmacdo simbolica — no caso das estrelas de Van Gogh, impossibilitaria, por exemplo, sua
descricdo peremptoria como “as manchas amarelas na parte superior da pintura sdo, sem
duvida alguma, a constelacdo presente no céu daquela noite” — e exigiria do olhar, justamente,
“uma aten¢do flutuante, uma longa suspensio do momento de concluir, em que a
interpretagdo teria tempo de se estirar em varias dimensodes”. A proposi¢ao estética de 4 noite
estrelada estaria relacionada, portanto, a tentativa de recuperacao de um saber sobre o qual,
em seu movimento de regresso, irromperia um ndo saber, ocasionando o terreno ambiguo — o
imbroglio” — para a semiologiza¢do da imagem.

No texto Le Déjeuner sur l’herbe de Manet (1929), Aby Warburg (2015, p. 349),
trouxe para a discussdo sobre a pintura da segunda metade do século XIX — Le Déjeuner sur
[’herbe (1862-1863) e A noite estrelada foram realizadas nesse periodo — a questdo de um
retorno. Ao buscar a origem da cunhagem das formas presentes no quadro de Edouard Manet,
ele identificou o percurso de um estilo “antiquizante” que nao deixaria de se ressignificar no

tempo.

[...] é antes de tudo a participagdo no pleno patrimonio espiritual que cria a
possibilidade de descobrimento de um estilo gerador de novos valores
expressivos — isso porque ndo extrai a forca de seu impacto da eliminacdo das
formas anteriores, e sim da nuance de sua recriagao.

Numa comparagdo que partiu do relevo de um sarcofago da Antiguidade com a
figuragdo do Julgamento de Paris'> — encravado no alto da fachada do Jardim da Villa Medici
—, passando pela media¢do de um desenho perdido de Rafael Sanzio inspirado nesse sarcofago
— preservado por uma gravura de Marcantonio Raimondi —, Warburg (Idem, p. 350) concluiu

que, no canto inferior esquerdo da representagdo renascentista, “‘se encontram trés semideuses

15 Esse episoddio da mitologia grega narra que Zeus deu um banquete em comemoracdo ao casamento
de Peleu e Tétis (pais de Aquiles). No entanto, Eris, deusa da discordia, ndo foi convidada. Irritada com essa
afronta, ela chegou a festa com uma maga de ouro do Jardim das Hespérides, que langou & mesa e sobre a qual
estava escrito “para a mais bela”. Trés deusas reivindicaram a maca: Hera, Atena e Afrodite. Elas pediram a Zeus
para julgar qual delas era mais merecedora e ele, relutante, declarou que Paris, um mortal de Troia, faria o
julgamento. Ap6s ouvir os argumentos e as promessas de cada uma, ele decidiu que a mais bela era Afrodite e,
em troca, ganhou o amor da mulher mais bela do mundo: Helena de Esparta. Esse desfecho provocou a Guerra
de Troia (BRANDAO, 2020, p. 488).
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presos a terra, pousados e nus, que deram, no modo como estdo situados uns em relagdo aos

outros, o contorno dos movimentos das figuras que desjejuam na pintura de Manet”.

Figura 4 — Le Déjeuner sur I'herbe, Edouard Manet

Fonte: Museu d’Orsay, Paris, 2020.

Essa correspondéncia ancestral ndo seria um topico meramente superficial em Le
Déjeuner sur [’herbe e perturbaria a ordem do saber, provocando a manifestagdo de um ndo
saber pregresso de cunho mitico-religioso no amago daquela pintura essencialmente

humanista.

Em alteragdes ao que parece totalmente insignificantes no jogo dos gestos ¢ da
fisionomia consuma-se uma transformagdo energética da humanidade
representada, que ganha alma. Dos gestos — ligados ao culto — desses demonios
da natureza, que, no relevo antigo, temem o trovao, consuma-se, passando pela
gravura italiana, a configuracdo de uma humanidade livre, que se sente segura de
si sob as luzes (WARBURG, 2015, pp. 350 e 351).

Dentre as “figuras que desjejuam na pintura de Manet”, Warburg, aproximando seu
método a convicgao de que “o bom Deus estd nos detalhes”16, observou que a mulher do
grupo — chamada por ele no texto de “ninfa francesa” — com o olhar na dire¢ao do espectador
seria o “termo de liga¢do”, por meio de seu gesto inesperado e mundano, entre os “demonios
da natureza, que, no relevo antigo, temem o trovao” e “a configuragao de uma humanidade

livre, que se sente segura de si sob as luzes”.

16 Embora utilizada em muitas ocasides por Aby Warburg, a frase ndo foi lida em nenhum de seus escritos ou sua
autoria foi confirmada nas biografias post mortem.
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Ela, que com efeito deixou de contemplar o prodigio da ascensdo, ndo apenas
perdeu o motivo para a performance do gesto adorador caracteristico da comogao
momentanea, como ainda toma nota de um observador imaginario, que se acha
na terra, e ndo no céu (WARBURG, 2015, p. 354).

Dai o status de apari¢do dessa figura feminina que desestruturaria a materialidade da
pintura e propiciaria a “transformagao energética da humanidade representada”. Nesse
sentido, além de revelar um “entrelagamento” de saberes e ndo saberes, a apari¢do instituiria
os polos entre uma concorréncia de energias humanas atemporais ¢ mnémicas — por isso, 0
atributo dialético das imagens, condi¢do que reivindicaria o “deixar-se antes ser apreendido
por ela” — que, ao colapsar a possibilidade de um tempo linear, abriria caminho para a
heterogeneidade temporal trazida pelo sentir sem corpo das memorias que buscariam

incessantemente reencarnar como representagao artistica.

Figura 5 — Detalhe da “ninfa francesa” em Le Déjeuner sur I'herbe

Fonte: Museu a’Orsay, Paris, 2020.

A ocorréncia dessa aparigdo e a dinamica de sua perturbacdo — configuradora de um
gestual dramatizado e formuladora de um estilo — seriam os objetos de estudo de Warburg —
principalmente, no que se referiria a influéncia patologica da Antiguidade cldssica nas obras

do Renascimento italiano.

Eis um dos lados do problema por mim proposto desde que comecei a estudar de
forma independente: indicar o movimento expressivo humano maximizado em um
movimento intensificado como fungdo hereditaria da cultura da Antiguidade paga. O
outro lado (a etapa atual da viagem investigativa) ¢ indicar o0 movimento expressivo
humano em um estado de repouso como fungdo hereditaria mnémica, por meio da
memoria — com vistas a uma correspondéncia entre os polos (Idem, p. 358).
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Na cena bucolica de Manet, Warburg reconheceu, assim, o retorno do carater mitico-
religioso da Antiguidade — “gesto adorador caracteristico da comog¢do momentanea” —
transmutado nas formas do despretensioso grupo que desjejua — depositario de um pathos
mnémico e perturbador do tempo. Ou seja, a apari¢do da “ninfa francesa” expressaria — em
sua figuracdo profana voltada ao “que se acha na terra, € ndo no céu” — a Nachleben der
Antike — a “sobrevivéncia da Antiguidade™!” — e seria, desse modo, uma Pathosformel — uma
“formula de pathos™18.

Tais conceitos foram cunhados por Warburg de acordo com suas intengdes
“arqueologicas™9 para entender a histéria da arte. Podemos dizer, entdo, que, mesmo
involuntariamente, a Nachleben der Antike e a Pathosformel seriam indicios do desejo pela
construgdo de um saber “estético” sobre as imagens a partir da consequéncia inconsciente de
sua materializacdo: a irrup¢ao de um ndo saber imagético — nas proprias palavras de Warburg,

os resquicios antigos “totalmente insignificantes no jogo dos gestos e da fisionomia”.

Para apreender em suas raizes pessoais o movimento expressivo individualizado e
intensificado pelo pathos, seria preciso que se tentasse concebé-lo como o valor que
cunha a comog¢do entusiasmada, tal como esta, em sua origem, se projetava na
comunidade dos mistérios religiosos, e apenas nela. A ascensdo gradual da alma
compelida pela devogdo, a viagem imagindria ao céu, ¢ uma forma basica de sua
magia devocional (WARBURG, 2015, p. 359).

Dessa maneira, a aparicdo seria o elo visual entre o “movimento expressivo
individualizado” e a “comocao entusiasmada, tal como esta, em sua origem, se projetava”. Ela
ligaria formas gestuais sobreviventes ao conteudo degradado e deslocado de uma “emocao
gregaria” anterior — vivenciada “na comunidade dos mistérios religiosos, e apenas nela” —,
incluindo, nesse ressurgimento, o efeito patologico — “intensificado pelo pathos” — de toda a

sua longevidade precedente — por isso, o advento de um tempo heterogéneo.

17 Embora a expressdo tenha sido traduzida por alguns pesquisadores como vida pdstuma ou pos-vida da
Antiguidade, adotamos a tradug@o proposta por Didi-Huberman (2013a, p. 43): “esse outro tempo tem por nome
sobrevivéncia”. Além disso, como maneira de designar o estatuto da heterogeneidade do tempo nas imagens,
também utilizamos, nessa dissertagdo, apenas o termo Nachleben — sobrevivéncia —, como uma derivagdo
extensiva do conceito warburguiano para a apari¢do de formas com “esse outro tempo”.

18 A reflexdo sobre a formula de pathos — “a gesticulagio intensificada pela ocorréncia de um pathos transposto a
imagem como elemento de estilo” (Idem, p. 269) — foi realizada de forma detalhada por Warburg no texto Diirer
e a Antiguidade italiana (1905).

19 “Estou convencido de que seja fecundo um estreito contato entre arqueologia, historia da arte ¢ uma exata
ciéncia historica sociologica” (WARBURG, 2018, p. 198).
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O retorno representado pela “ninfa francesa” — e também pela simplicidade do antncio
do Anjo Gabriel a Virgem Maria, em Fra Angelico, e pelo brilho indelineavel das estrelas, em
Van Gogh — seria, nesse caso, a expressao transposta da “ascensdo gradual da alma compelida
pela devocdo” em sua “viagem imaginaria ao céu”. Esse elemento de “magia devocional”,
que, em Le Déjeuner sur [’herbe, seria trazido pelo olhar heterodoxo da figura feminina do
grupo sentado no centro da tela, e, em Anunciagdo, pelo branco onipresente20 e esgotador de
“todo o espetdculo entre o anjo e a Virgem, fazendo-nos pensar que entre seus dois
personagens Angelico simplesmente havia posto nada” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 24),
ocorreria, em A4 noite estrelada, como o proprio gesto — a pesquisa, a escolha, o planejamento,
a execugdo — para a concepcao da obra artistica.

No que tange a sua elaboracdo, devemos lembrar que Van Gogh realizou esse trabalho
quando estava internado por vontade propria no sanatorio da cidade francesa de Saint-Rémy-
de-Provence. Durante a estadia na institui¢do, ndo era permitido a ele que pintasse em seu
quarto, mas somente em outro comodo destinado a esse fim. Por isso, Van Gogh fez a pintura
utilizando esbogos do que tinha visto pela janela de seu dormitorio naquela noite, além das
imagens sobre a paisagem que persistiram em sua memoria. Consequentemente, a constru¢ao
da imagem em A noite estrelada se sucederia pela figuracdo de uma presenga que estaria,
essencialmente, ausente — “ndo extrai a for¢ca de seu impacto da eliminagdo das formas
anteriores, € sim da nuance de sua recriagdo”. Em outros termos, o regresso da cena enquanto
substancia estética se daria pela mobilizacdo de um “movimento expressivo humano” que se
encontraria “em um estado de repouso como fun¢ao hereditaria mnémica”.

Para entender essa dinamica, podemos recorrer as cartas que Van Gogh enviou ao seu
irmao Theo. No trecho de uma delas, ficaria registrada a sua inten¢do de criar um saber

imagético — a estabilizagdo do olhar numa representagdo material — sobre a apari¢cdo — a

20 Sobre a aparigdo desse branco no afrescos de Fra Angelico, Didi-Huberman (2013a, pp. 25 e 26) descreveu
sua implicacdo enquanto ndo saber: “Mas ¢ muito dificil nomea-lo como o fariamos com um simples objeto.
Seria mais um acontecimento do que um objeto de pintura. Seu estatuto parece ao mesmo tempo irrefutavel e
paradoxal. Irrefutavel porque de uma eficacia sem desvio: sua poténcia sozinha o impde antes de qualquer
reconhecimento de aspecto — ha branco, simplesmente, ai diante de nds, antes mesmo que esse branco possa ser
pensado como o atributo de um elemento representativo. Portanto, ele ¢ tanto paradoxal quanto soberano:
paradoxal porque virtual. E o fendmeno de algo que nido aparece de maneira clara e distinta. Ndo ¢ um signo
articulado, ndo ¢ legivel como tal. Simplesmente se da: puro fenomeno-indice que nos pde em presenca da cor
gredosa, bem antes de nos dizer o que essa cor preenche ou qualifica. Assim, parece destacada a qualidade do
figuravel — terrivelmente concreta, ilegivel, apresentada. Maci¢a e desdobrada. Implicando o olhar de um sujeito,
sua historia, seus fantasmas, suas divisoes intestinas”.
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imposicao de um ndo saber intimo, contrastante e disruptivo — trazida pelas estrelas na

escuridao daquela noite sui generis.

Observando o céu pela janela antes do amanhecer, notei que estava limpido, nada
além de uma estrela muito grande, que s6 poderia ser a Estrela d’Alva. Daubigny e
Rousseau também fizeram isso. No entanto, sem expressar toda a intimidade e a
grande paz e majestade que ela tem. E uma sensagdo de partir o coragdo, muito
pessoal. Essas emogoes eu nao detesto2! (VAN GOGH MUSEUM, 2020a).

A tentativa de recuperacao daquele céu de “antes do amanhecer”, conforme as palavras
de Van Gogh, ndo ocorreria somente pela instauracdo de um logos — “Daubigny e Rousseau
também fizeram isso” —, mas pela ascendéncia de um pathos — “E uma sensagio de partir o
coracdo, muito pessoal”. Os indicios factuais da paisagem apreendida pelo instante do olhar —
o firmamento “limpido” com “uma estrela muito grande” — se entrelagariam com o sentir
transbordante de um cendrio emocional — “toda a intimidade e a grande paz e majestade que
ela tem”. “Essas emoc¢des”, portanto, seriam a evidéncia de “entrelagamentos” patologicos
suspensos entre “o visivel apreendido e a prova vivida de um desprendimento”.

Além disso, o avistar da Estrela d’Alva — outro nome atribuido ao planeta Vénus no
hemisfério Norte — por Van Gogh corresponderia ao aparecimento subito e sagrado de Gabriel
a Maria — “Nao tenhas medo, Maria!” —, criando o impensado, desestruturando as certezas ¢
servindo de conexdo entre o mundano — o comodo, a janela, a reclusdo — e a promessa do
celestial — as estrelas em sua infinitude. Essa apari¢do — “um estilo gerador de novos valores
expressivos” — provocaria o retorno de experiéncias transformadas — reconstruidas, entre
outros fatos, pelo historico depressivo de Van Gogh e pelos episddios psicoticos em um dos
quais, inclusive, cortou sua propria orelha esquerda —, ocasionando, em A noite estrelada, a
figuragdo de uma paisagem que ndo conseguiria se estabelecer como saber — e, assim, so seria
alcancada enquanto uma diferenca, uma instabilidade, uma tensdo. Dai a condi¢do dessa
pintura como a manifestacdo de uma “ascensao gradual da alma compelida pela devogao™.

Nesse sentido, a “magia devocional” revelada por Warburg para a origem gestual da
“ninfa francesa” e seu grupo em Manet também estaria presente no ato artistico de Van Gogh

com relacdo a noite estrelada de Saint-Rémy-de-Provence. Em Le Déjeuner sur [’herbe, a

21 O trecho foi traduzido para o inglés pelo Van Gogh Museum: “This morning I saw the countryside from my
window a long time before sunrise with nothing but the morning star, which looked very big.
Daubigny and Rousseau did that, though, with the expression of all the intimacy and all the great peace and
majesty that it has, adding to it a feeling so heartbreaking, so personal. These emotions I do not detest”.
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figuragdo trataria de dar a presenca mitico-religiosa dos “trés semideuses presos a terra” o
gesto mundano de um olhar que se voltaria para a materialidade do conhecimento humano —
em outras palavras, reverenciaria o saber — e, assim, daria forga estética a uma ideia da

humanidade “segura de si sob as luzes”.

Entre o Julgamento de Paris representado no sarcéfago pagdo e Le Déjeuner sur
[’herbe de Manet, consuma-se a reviravolta na teoria da causalidade referente aos
acontecimentos elementares da natureza. A legalidade imanente contida nos
processos naturais, que agora aparece como ideia compreensivel por qualquer
pessoa, proscreve do céu todo o intempestivo colegiado dos regentes, com seus
vicios humanos. Mesmo que o colegiado dos sete planetas, como regentes do
destino, tenha até hoje conservado sua viruléncia na supersticdo astrologica
inquebrantavel, os grandes deuses do Olimpo efetivamente deixaram de ser, desde
que foram arqueologicamente esterilizados, objeto de culto oficial e ativo de
sacrificio (WARBURG, 2015, pp. 356 ¢ 357).

Em A noite estrelada, o movimento seria o inverso. O olhar do artista rumaria
novamente ao firmamento ¢ sua devogao a Estrela d’Alva devolveria a “causalidade referente
aos acontecimentos elementares da natureza” a expressividade da “viruléncia” mitico-
religiosa — a energia de “todo o intempestivo colegiado dos regentes”. Ou seja, a irrup¢ao do
ndo saber se daria no proprio gesto artistico de Van Gogh que, ao voltar seus olhos para as
estrelas — “a viagem imagindria ao céu” —, se recusaria a ver apenas a limpidez do logos sobre
0s corpos celestes e criaria com suas pinceladas irregulares uma paisagem carregada com
“toda a intimidade” e for¢a da “magia devocional”.

Numa outra carta a seu irmdo Theo, Van Gogh confessou, de maneira sutil, a presenca
indesejada, em seu processo artistico para A noite estrelada, do que Warburg definiu como o
“movimento expressivo individualizado e intensificado pelo pathos” cunhador de “um estilo

gerador de novos valores expressivos”.

Eu sei bem que os estudos da ultima remessa [na qual estaria incluida a obra A4 noite
estrelada), desenhados com longos e sinuosos tragos, ndo eram o que deveriam ser,
mas pego que acredite que, em se tratando de paisagens, tende-se a juntar as coisas
por meio de um estilo de desenho que busca expressar um emaranhamento do todo?22
(VAN GOGH MUSEUM, 2020b).

22 Esse trecho também foi traduzido para o inglés pelo mesmo museu: “I know very well that the studies drawn
with long, sinuous lines from the last consignment weren’t what they ought to become, however I dare urge you
to believe that in landscapes one will continue to mass things by means of a drawing style that seeks to express
the entanglement of the masses”.
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A condicao patologica de sua concepcao artistica na qual “tende-se a juntar as coisas
por meio de um estilo de desenho que busca expressar um emaranhamento do todo”
conformaria a apari¢do de “longos e sinuosos tragos” que “ndo eram o que deveriam ser”.
Esse aparecimento subito — e indesejado — de formas sobrenaturais — no sentido em que
extrapolariam a natureza fisica daquilo que desejariam representar — responderia a “sensagao
de partir o coracao, muito pessoal” causada pelo retorno de um ato de devogao aos céus. Isso
significa que as estrelas de Van Gogh, na tentativa de restituir ao firmamento a sua posicao
divina como territorio dos “grandes deuses do Olimpo” — e o destaque a Vénus [a equivalente
romana a deusa grega Afrodite], nesse caso, seria uma feliz coincidéncia —, figurariam uma
paisagem desvanecida pelos fantasmas de uma sobrevivéncia mitico-religiosa e de um pathos
aflorado por emocgodes de carater heterocronico.

O siléncio do amanhecer no qual nao se poderia ver “nada além de uma estrela muito
grande” carregaria a intensidade de forcas — pretéritas e obscuras — renascidas no
“entrelacamento” de gestos, formas, significados e ndo significados: a Nachleben der Antike
em um céu novamente assombrado pela intempestividade vigorosa do pantedo mitologico que
despertaria “uma sensacdo de partir o cora¢ao”; e o surgimento de uma paisagem noturna
dissolvida em sua materialidade pela incorporacdo de uma Pathosformel no genuino ato
artistico de Van Gogh, ocasionando a invasdo pictorica de elementos visuais de natureza
espectral — as substancias estéticas que “ndo eram o que deveriam ser”.

Considerando as sobrevivéncias e as patologias associadas ao percurso figurativo
desse olhar, podemos dizer que a apari¢do consumada pela constelacdo de A noite estrelada
tocaria a propria questao de sua origem. Ela corresponderia, nesse caso, 8 mesma ascendéncia
fantasmagodrica — uma genealogia estabelecida entre o saber e o ndo saber — das “figuras que

desjejuam” em Le Déjeuner sur [’herbe.

As trés criaturas “nada tém a dizer”, como foi expresso por Pauli, empregando tais
palavras na nossa acep¢do usual. Isso talvez porque tais criaturas tenham se
originado como respostas — e respostas satisfatorias em termos de imagem — para a
questdo “De onde elas vém?”. Como o junco nas aguas calmas, elas erguem por si
mesmas o corpo, ¢ a questdo de onde vém e para onde vao desdobra-se junto a elas
no processo figurativo que as gerou. Os trés corpos foram como que atirados juntos
em terra, sem nenhuma indicagdo do proposito disso, e agora tomam descontraidos
seu lugar no abundante espago ao redor (WARBURG, 2015, p. 360).
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e “em termos de imagem” tais criaturas “erguem por si mesmas o corpo, € a questao
S (13 t d 2 t t [13 , t

de onde vém e para onde vao desdobra-se junto a elas no processo figurativo que as gerou”, a
presenga desses fantasmas?® que “nada tém a dizer” causaria, na representacio artistica, uma
desordem semioldgica irrefredvel e, consequentemente, afetaria a construcao estdvel de uma
narrativa historica para a arte enquanto a organizacdo de um conhecimento — em outras
palavras, a afirmacdo de um saber. Dessa maneira, a apari¢do — das estrelas, do anjo ou dos

99 ¢

“trés corpos” “como que atirados juntos em terra” — seria a manifestagdo de um principio
perturbador para a histéria da arte — a expressdo de um ndo saber patoldgico.

Retomando o episddio biblico da Anunciacao, a forca da revelacao divina de Gabriel
pairaria, através dos tempos, como um espectro sobre a fé¢ da humanidade. Essa mesma
energia disruptiva — e revoluciondria — constituiria a esséncia de formas sobreviventes que,
conforme os achados de Warburg, assombrariam a imagem artistica ¢ demandariam, para sua
apreensao, “deixar-se desprender do seu saber sobre ela”. Visto que os vultos “agora tomam
descontraidos seu lugar no abundante espago ao redor”, o proximo subcapitulo tenta

responder a seguinte questao: qual a perturbacdo trazida por esses fantasmas para a historia da

arte?

1.2. A perturbacio de Warburg e a “ciéncia sem nome”

Um dos episodios biograficos mais relevantes na vida de Aby Warburg poderia ser
definido como uma apari¢do. Por volta de 1918, ao final da Primeira Guerra Mundial,
Warburg, membro de uma importante familia judia alema, vislumbrou — numa visdo
diagnosticada, posteriormente, como um surto psicotico — o assassinato da sua esposa e de
seus filhos, depois de serem perseguidos, confinados em prisdes secretas e torturados pelas
maos de um regime politico, até entdo, desconhecido. Essa revelagdo sobre o destino de seus
entes queridos — de uma natureza patoldgica proxima a apreensdo de “toda a intimidade” do

brilho de Vénus pelos “longos e sinuosos tracos” em A noite estrelada — seria um delirio sem

23 Com relagdo ao uso do termo fantasma para designar a existéncia de elementos espectrais alheios a imagem
que habitam, adotamos, nessa dissertagdo, a concepgdo de Aby Warburg, conforme descrito por Georges Didi-
Huberman (2013a, pp. 71 e 72). “Uma das formulagdes mais impressionantes de Warburg, datada de 1928, um
ano antes de sua morte, terd sido definir a histéria das imagens que ele praticava como uma historia de
fantasmas para gente grande [ Gespenstergeschichte fiir ganz Erwachsene]. Mas de quem, de onde e de quando
sdo esses fantasmas? Os admiraveis textos de Warburg sobre o retrato — sua mescla de precisdo arqueologica e
empatia melancélica — induzem prontamente a ideia de que esses fantasmas concernem a insisténcia, a
sobrevivéncia de uma pos-morte”.
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relevancia desde que, cerca de duas décadas depois, ndo houvesse ocorrido a ascensdao do
partido nazista na Alemanha.

O infeliz desenrolar dos fatos posteriores em terras germanicas — no qual o Holocausto
da comunidade judaica alemd seria a maxima expressdo da maldade de um poder politico
totalitario — colocaria, portanto, a alucinagdo de Warburg numa instdncia mitico-religiosa
semelhante ao aparecimento repentino de Gabriel a Maria. No entanto, ndo se trataria de
assumir o valor de sua dimensdo premonitdria, mas de reconhecer a energia disruptiva de uma
apari¢do que, subitamente, mudaria os percursos intimos tracados até aquele momento — ou
seja, construiria destinos que “ndo eram o que deveriam ser” e instituiria o regime de um
tempo heterogéneo. No caso de Warburg, a revelagdo levaria a um colapso nervoso e, tomado,
a partir de entdo, por pensamentos fobicos e obsessivos, ele seria internado para tratamento
psiquiatrico por cinco anos.

A crise psiquica seria o limiar dramatico de uma trajetéria marcada por um imbréglio
entre os saberes constituidos pela educacdo judaica e os ndo saberes advindos do contato com
a substancia — fantasmagoricamente sobrevivente — das obras de arte no Renascimento
italiano. Em sua conferéncia autobiografica De Arsenal a Laboratorio [Vom Arsenal zum
Laboratorium] (1927), Warburg (2018, p. 38) falou sobre o antagonismo dessas for¢as como

contribuicao decisiva para sua formagao.

Nao deve parecer uma afirmacdo paradoxal fazer remontar o inicio de meu
desenvolvimento intelectual ao meu décimo quinto ano de vida. JA& em minha
primeirissima juventude tive ocasido, de fato, de confrontar-me com uma ortodoxia
fortemente dogmatica (cuja religiosidade, contudo, jamais deixei de respeitar, seja
no que se refere a seus representantes, seja no que tange a seus principios), e com as
contradi¢cdes que em mim surgiam entre uma rigida tradicdo biblica (representada
pelo ensinamento hebraico, presente em nossa familia desde a primeira infancia) e a
moderna cultura europeia-alemd, a qual buscava, por um lado, através do
protestantismo luterano e da elaboragdo das ideias da Revolug¢do Francesa e, por
outro, gragas a moderna ciéncia natural, uma via que conduzisse do dogmatismo
catolico medieval ao livre desenvolvimento da personalidade individual.

Podemos dizer que as palavras acima seriam ainda mais emblemadticas se
interpretarmos seus elementos confessionais como as linhas energéticas norteadoras do
trabalho intelectual de Warburg. Assim, conduzindo as referéncias mnémicas individuais ao
fazer cientifico na histéria da arte, a “ortodoxia fortemente dogmatica” corresponderia as
convicgdes do cendrio erudito alemdo no final do século XIX sobre o qual o “método

formalista” exercia grande influéncia. No artigo O conceito de Kulturwissenschaft em
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Warburg e o seu significado para a Estética (1930)24, Edgar Wind (2018, p. 256) afirmou que,

nesse periodo, 0 maior interesse era “‘emancipar’ a historia da arte.

Se considerarmos as obras de Riegl ¢ de Wolfflin, que nas Gltimas décadas tiveram
influéncia tdo determinante, notaremos a luta pela autonomia da histéria da arte, o
esforgo para se separar da historia da cultura e, assim, romper com essa tradi¢do que
estd ligada ao nome de Jacob Burckhardt.

Para isso, ainda segundo Wind (Idem, p. 257), o “método formalista” de Alois Riegl e
Heinrich Wolfflin preconizaria uma maneira rigida de abordagem das obras de arte. Nesse
contexto, a metodologia mais influente na Alemanha para realizar a interpretagdo das imagens
artisticas apresentaria um viés matematico — ortodoxo, exato e restrito — e, por esse motivo,

com um forte apelo ao fechamento semiolédgico.

[...] Wolfflin, por exemplo, estabeleceu a antitese entre a matéria e a forma. E,
quando ele, do lado da forma, admite apenas a “camada Otica” [optische Schicht],
qualquer outra coisa que ndo seja visual nesse sentido radical deve ser classificada
como matéria: ndo somente 0s motivos pictoricos, os conceitos de beleza, os
caracteres da expressdao, as modulagdes de tom, mas também as distingdes
resultantes do uso de ferramentas diferentes que causam graduagdes nos niveis de
objetividade e nos diferentes géneros artisticos. E como se Wolfflin tivesse criado a
tarefa de descobrir, de modo matematico, a caracterizagdo geral de um estilo. Porque
exatamente como um logico matematico exprime, em termos formais, uma fungéo
propositiva geral, que se torna uma proposi¢do significativa apenas quando as
varidveis sdo substituidas por palavras de significado determinado e por nomes que
indicam relagdes particulares, Wolfflin define o modo de percepgao pictoérica como
uma funcao estilistica geral que pode ser variadamente atualizada, de acordo com a
necessidade de expressdo, que ora conduz a Bernini, ora leva a Terboch.

Aby Warburg trilharia, justamente, o caminho contradrio. Os temas e o0s
desenvolvimentos de suas pesquisas, principalmente na fase inicial, revelariam uma soélida
ligagdo com Jacob Burckhardt?s. Na sua tese de doutorado O nascimento de Vénus e A
primavera de Sandro Botticelli [Sandro Botticellis “Geburt der Venus” und “Friiling”]
(1892), de acordo com Céssio Fernandes (2018, p. 19), Warburg “trataria das pinturas
mitologicas de Sandro Botticelli na perspectiva da leitura, por parte do humanismo florentino

do ambiente de Lorenzo de Medici, da tradicdo homérica pela via da transmutagdo latina

24 O artigo foi apresentado em Hamburgo, em outubro de 1930, durante o 4° Congresso de Estética, sobre o tema
“Tempo e espago”, por ocasido de um evento realizado, pelo primeiro aniversario da morte de Warburg.

25 Segundo Céssio Fernandes (2018, pp. 23 e 24), “Warburg ministrava concomitantemente dois seminarios em
Hamburgo: um sobre o método da ciéncia da cultura e outro sobre a obra de Burckhardt. Desses semindrios
sobreviveram dois curtos manuscritos, inéditos até poucos anos atrds. Apesar do carater fragmentério, esses
textos revelam que Burckhardt, de fato, concedera a Warburg o tema da cultura do Renascimento sob uma
perspectiva de movimento e inter-relagdes culturais que o estudioso de Hamburgo aprofundara ao longo de seus
estudos”.
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realizada por Ovidio”. Ou seja, a concepgdo artistica de Botticelli estaria estritamente
vinculada ao meio cultural de sua producao, sendo imprescindivel para a historia da arte
investigar a relacdo entre o artista, o comitente e o conselheiro erudito. Para Giorgio Agamben
(2017, p. 112), esse chamado a busca pela matéria na arte — tendo em vista a definicdo dada

por Wolfflin — seria a pedra angular do pensamento warburguiano.

A esséncia do ensinamento e do método de Warburg, tal como ficou expresso na
atividade da “Biblioteca para as ciéncias da cultura”, em Hamburgo, que se tornou
mais tarde o Instituto Warburg, ¢ habitualmente caracterizada como uma recusa do
método estilistico-formal dominante na historia da arte no final do século XIX e
como um deslocamento do foco de investigacdo da histdria dos estilos e da avaliacdo
estética para os aspectos pragmaticos e iconograficos da obra de arte, tal como eles
resultam do estudo das fontes literarias e do exame da tradi¢do cultural.

Figura 6 — O Nascimento de Vénus, Sandro Botticelli

J& em seus primeiros escritos, Warburg recolocaria numa posi¢do central o
“entrelacamento” da historia da arte com a historia da cultura — isto é, o “emaranhamento do
todo” como Van Gogh definiu seu gesto em A noite estrelada. E, assim, confrontaria a ideia
de uma “antitese entre a matéria e a forma”, rejeitando “a percep¢ao pictérica como uma
funcao estilistica geral que pode ser variadamente atualizada, de acordo com a necessidade de
expressdo” — ou melhor, contestando o ato artistico reduzido a uma expressao matematica, a

um /ogos e a uma estabilidade: um fazer ortodoxo.

Considerar a obra de arte como produto estilistico de um entrelace com a dinamica
da vida, em sentido mais amplo, impds-se a mim, a partir de 1897, como tarefa
cientifica de um ponto de vista totalmente novo. [...] A ligacdo do homem com a
arte devia [...] ser compreendida em primeiro lugar como um dado da realidade, em
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sua unitaria e arraigada coexisténcia de finalidades religioso-culturais e artistico-
praticas (WARBURG, 2018, pp. 41 ¢ 42).

A escolha precipua por esse percurso do meio — “as contradi¢des que em mim surgiam

entre uma rigida tradi¢do biblica [...] e a moderna cultura europeia-alema” — levaria Warburg

a ter contato, prematuramente, com outra apari¢do. Na sua tese de 1892 — quase trés décadas

antes, portanto, do vislumbre sobre o cruel destino familiar —, ele identificaria a irrup¢do do

estilo “antiquizante” na pintura do Primeiro Renascimento.

A descoberta de que as duas figuras da persegui¢do (Zéfiro e Flora), na Primavera
de Botticelli, eram trazidas diretamente dos Fasfos de Ovidio [...] foi para mim
decisiva para a escolha do tema de meu trabalho de doutorado, o qual teve como
argumento a intensidade do movimento externo sob o signo da Antiguidade. [...] Eu
devia tentar compreender se entre os contemporaneos de Botticelli existiam
documentos, ou mesmo poesias, que pudessem indicar-me quem tinha sido o
mediador desse douto modelo para um grupo da perseguicao. Tratava-se, entdo, de
uma abordagem que privilegiava a andlise da obra de arte individual. [...] Consegui
descobrir que Poliziano, estudioso e poeta, tinha sido o mediador da passagem de
Ovidio. Em particular — coisa decisiva para mim —, descobri que esse douto modelo
humanista tinha sido quem transmitira a movimentagio antiquizante a representacdo
dramatica (Idem, pp. 40 e 41).

Figura 7 — A Primavera, Sandro Botticelli

-

Fonte: Galleria degli Uffizi, Floreng

a, 2020.

Essa revelagdo seria “decisiva” para definir, metaforicamente, no percurso intelectual

de Warburg, a “via que conduzisse do dogmatismo catdlico medieval ao livre

desenvolvimento da personalidade individual”. Mas seria ainda mais determinante para a

historia da arte. O reconhecimento da propagac¢ao, por meio do “douto modelo humanista”, de

uma “movimentacdo antiquizante a representacdo dramatica” em 4 Primavera (1477—-1482)
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perturbaria a “transmissdo de saberes” até entdo estabelecida e alojaria, no amago do
conhecimento sobre a arte, “o imbrdglio de saberes transmitidos e deslocados, de nao-saberes

produzidos e transformados”.

Com ele [Warburg], a historia da arte se inquieta sem cessar, a historia da arte se
perturba, o que ¢ um modo de dizer, se nos lembrarmos da licdo benjaminiana, que
ela toca numa origem. A historia da arte segundo Warburg ¢ justamente o contrario
de um comego absoluto, de uma tabula rasa: €, antes, um turbilhdo no rio da
disciplina, um turbilhdo — um momento-agitador — depois do qual o curso das coisas
se havera desviado profundamente, ou até transtornado (DIDI-HUBERMAN, 2013a,
p. 26).

As “duas figuras da perseguicao (Zéfiro e Flora)” em Botticelli, conforme a
“arqueologia” de sua génese proposta por Warburg na tese de 1892, desmantelariam a
proposta de uma ‘“funcao estilistica geral que pode ser variadamente atualizada”. Essas
criaturas — que, como no caso do grupo em Le Déjeuner sur [’herbe, “nada tém a dizer” —
retalhariam o tempo historico, negando “um comeco absoluto”. Por isso, essa descoberta
“toca uma origem” e, para Agamben (2017, pp. 112 e 113), revelaria o principal

posicionamento critico que nortearia os estudos de Warburg como “historiador da arte”.

O que ¢ Unico e proprio em sua atitude de estudioso ndo é tanto um novo modo de
fazer historia da arte, mas mais uma tendéncia para a supera¢do dos limites da
historia da arte que acompanha desde o inicio seu interesse por essa disciplina, como
se ele a tivesse escolhido sé para introduzir nela a semente que a faria explodir.

O “turbilhdo” trazido a historia da arte pela tese O nascimento de Vénus e A primavera
de Sandro Botticelli faria emergir a inviabilidade dos esquemas temporais baseados em
nascimentos, mortes e renascimentos. O “rio da disciplina” seria traspassado por
sobrevivéncias que, manifestadas como aparigoes, sofreriam a intervencao das impurezas do
tempo — “a semente que a faria explodir”. Nesse sentido, tal qual o anjo Gabriel no episodio
da Anunciag¢dao, Warburg carregaria uma mensagem perturbadora — um “momento-agitador” —
para a doutrina: a construcao de seu saber estaria impregnada por um ndo saber. Nas palavras
de Georges Didi-Huberman (2013a, p. 26), “com Warburg, a ideia de arte e a ideia de historia
passaram por uma reviravolta decisiva. Depois dele, j& ndo estamos diante da imagem e
diante do tempo, como antes”.

A imagem e o tempo, até aquele momento, eram considerados separadamente pela

histéria da arte. Além disso, o desenvolvimento de cada um deles era imaginado num fluxo
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linear e estavel — o arranjo logico em escolas, tradi¢gdes e movimentos seria um exemplo disso
—, configurando a tessitura de um conhecimento direcionado ao proprio fechamento — ou seja,
a busca por “uma fungdo estilistica geral” como em Wolfflin. Com Warburg, os dois conceitos
foram forjados sobre um territério muito mais instavel. Ao “considerar a obra de arte como
produto estilistico de um entrelace com a dinadmica da vida”, ele levaria a imagem e o tempo
aos limites semioldgicos entre o saber € o ndo saber. Em Diante do tempo: Historia da Arte e
anacronismo das imagens, Didi-Huberman (2015, pp. 12 e 13) descreveria os meandros

perturbadores dessa outra vinculagdo conceitual.

Diante da imagem, estamos sempre diante do tempo. Como o pobre iletrado da
narrativa de Kafka, estamos diante da imagem como Diante da Lei: como diante do
vao de uma porta aberta. Ela ndo nos esconde nada, bastaria entrar nela, sua luz
quase nos cega, ela nos impde respeito. Sua propria abertura — ndo falo do guardido
— nos faz parar: olha-la ¢ desejar, ¢ estar a espera, ¢ estar diante do tempo. Mas de
que género de tempo? Que plasticidades e que fraturas, que ritmos e que choques do
tempo podem estar em questdo nesta abertura da imagem?

Se estar diante da imagem seria como estar “diante do vao de uma porta aberta”, o
propodsito da histéria da arte, enquanto ciéncia sobre a circulacdo das obras artisticas nas
sociedades ocidentais, ndo poderia estar circunscrito a “tarefa de descobrir, de modo
matematico, a caracterizacao geral de um estilo”. Na complexidade de “sua propria abertura”,
a imagem warburguiana estaria no “entrelacamento” de “plasticidades”, “fraturas”, “ritmos”,
“choques” — o entroncamento entre “finalidades religioso-culturais e artistico-praticas” — e,
como uma aparigdo, faria irromper um outro “género de tempo”: o tempo heterogéneo.

Nessa perspectiva, a historia da arte, dentro do abalo profundo trazido pela revelagao
— percebida por Warburg e posta em palavras por Didi-Huberman — de que “diante da
imagem, estamos sempre diante do tempo”, mudaria a maneira de encarar o seu objeto e, para
isso, ultrapassaria as fronteiras estabelecidas para o seu fazer cientifico. Wind (2018, p. 262)
registrou a origem desse rompimento — “depois do qual o curso das coisas se havera desviado
profundamente” — como uma resposta teodrica warburguiana ao “método formalista” e sua

“antitese entre a matéria e a forma”.

O conceito de pura visualidade artistica, que Wolfflin desenvolveu em confronto
com as ideias de Burckhardt, Warburg opde fornecendo o conceito de cultura total,
no interior da qual a visdo artistica cumpre uma fun¢do necessaria. Mas, para
entender o funcionamento dessa visao (esta é a implicagdo adicional), ndo se pode
separa-la completamente de suas conexdes com as outras fungdes culturais. Deve-se,
ao contrario, empreender uma dupla indagagdo: Que significado tém as outras
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fungdes da cultura (religido e poesia, mito e ciéncia, sociedade e Estado) para a
imaginagdo pictorica? O que significa a imagem para essas fungdes?

A ““visdo artistica” transcenderia, entdo, a mera “camada otica” da obra assim como o
“conceito de cultura total” excederia os limiares da historia da arte. Warburg entendia, dessa
maneira, que, para conseguir se colocar “Diante da Lei” — em outras palavras, perante a forca
mitico-religiosa expressada pela imagem enquanto apari¢do cultural — e estudar as
perturbacdes consequentemente trazidas pelo despertar das emocgdes heterocronicas dessa
revelagdo — “olhé-la ¢ desejar, € estar a espera, ¢ estar diante do tempo” —, deveria iniciar uma
ciéncia propria de limites intencionalmente volateis. De acordo com Agamben (2017, p. 111),
“uma disciplina que, ao contrario de todas as outras, existe mas nao tem nome”. Essa “ciéncia
sem nome” também poderia ser considerada historia da arte, mas, na concepcao de Warburg,

seus objetos, metodologias e resultados estariam além do convencionado.

O encontro com a cultura primitiva americana [...] o tinha definitivamente afastado
da ideia de uma historia da arte como disciplina especializada, confirmando nele
uma ideia sobre a qual tinha refletido longamente enquanto frequentava em Bonn as
aulas de [Hermann] Usener e de [Karl] Lamprecht. Usener (que [Giorgio] Pasquali
uma vez definiu como “o fil6logo mais rico de ideias entre os grandes alemaes da
segunda metade do século XIX”) tinha chamado aten¢@o para um estudioso italiano,
Tito Vignoli, que, em seu livro, Mito e Scienza, tinha defendido a necessidade de
uma abordagem conjunta de antropologia, etnologia, mitologia, psicologia e biologia
para o estudo dos problemas do homem. Os trechos do livro de Vignoli em que se
encontram essas afirmagdes estdo fortemente sublinhados por Warburg. Durante a
estada na América, essa exigéncia juvenil se torna uma decisdo tdo firme que se
pode dizer que toda a obra de “historiador da arte” de Warburg, incluindo a célebre
biblioteca que ele tinha comegado a construir ja a partir de 1886, so6 tem sentido se a
entendermos como um esfor¢o levado a cabo através e para além da historia da arte
no sentido de uma ciéncia mais ampla para a qual ele ndo conseguiu encontrar um
nome definitivo, mas para cuja configuragdo trabalhou com afinco até a morte
(Idem, pp. 113 e 114).

A “ciéncia sem nome” de Aby Warburg corresponderia, portanto, a tarefa de desatar os
no6s trazidos pelo “estudo dos problemas do homem™ — ou melhor, os imbroglios surgidos de
uma “‘cultura total”. Mas ndo no sentido de esclarecer logicamente os significados desses
entrelaces, e sim no reconhecimento das intervengdes — patoldgicas, sobrepostas e
desordenadas — capazes de perturbar as formas a ponto de transforma-las naquilo que “nao
eram o que deveriam ser”. Além disso, sob o paradigma tedrico da “dupla indagagdo” descrita
por Wind — “Que significado tém as outras fungdes da cultura (religido e poesia, mito e
ciéncia, sociedade e Estado) para a imaginag¢ado pictorica? O que significa a imagem para essas

fungdes?” — o desenvolvimento metodologico da “ciéncia sem nome” se basearia
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fundamentalmente nos dois conceitos-respostas elaborados por Warburg: a Nachleben der
Antike e a Pathosformel. O primeiro estabeleceria, com a ideia de sobrevivéncia, a dimensao
dialética e aberta da relagdo entre as “outras fungdes da cultura” e as imagens, designando a
acdo de um transcorrer heterogéneo como o modelo temporal da nova disciplina. O outro
concentraria nas formulas gestuais recorrentes o embate dessa dialética, outorgando
materialidade ao objeto a ser investigado.

Por esse motivo, podemos dizer que, para Warburg, o estudo da apari¢do de Zéfiro e
Flora em A Primavera, além de ser seu achado primordial, seria o objeto-modelo de sua
“ciéncia sem nome”, pois essa irrupcao pictdrica cumpriria 0 compromisso de manifestar —
como “formula de pathos” — a for¢a de “suas conexdes” sobreviventes — a Nachleben —,
desfazendo o pensamento de Wolfflin e Riegl sobre uma “pura visualidade artistica”, e
propiciando a imagem suas demais possibilidades de imbricacdo semioldgica — em outros

termos, a sua abertura.

Nas maos de Warburg, a iconografia nunca ¢ um fim em si (como Kraus dizia do
artista, também dele se pode dizer que soube transformar a solugdo em enigma), mas
tende sempre, além da identificacdo de um assunto e de suas fontes, para a
configuracdo de um problema que é, ao mesmo tempo, histdrico e ético, na
perspectiva do que ele chegou a definir, por vezes, como “um diagnostico do homem
ocidental” (AGAMBEN, 2017, p. 116).

A “configuracdo de um problema” ja estaria representada, inclusive, na propria
designacdo — feita posteriormente pelos estudiosos de Warburg e ndo por ele — da disciplina:
uma “ciéncia sem nome”. Se observarmos a estrutura de significagdo desse nome, podemos
afirmar que a tentativa logica de se estabelecer o conhecimento por meio de uma “ciéncia”
seria corroida pela condic¢do patologica de seu inominavel, isto €, daquilo que, em sua missao,
se apresentaria “sem nome”. Nesse sentido, a consolidagdo do saber na “ciéncia sem nome”
estaria implicada naturalmente com o ndo saber — e essa seria a maneira pela qual Aby
Warburg transformaria a “solugdo em enigma” na histdria da arte. O territério cientifico da
“ciéncia sem nome” estaria, por definicdo, no meio do caminho “entre o visivel apreendido e

a prova vivida de um desprendimento”. Em resumo, entre o saber ¢ o ndo saber.
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Embora nao tenha designado sua disciplina como a “ciéncia sem nome”, Warburg
(2015, pp. 127 e 128) manifestou, indiretamente26, no texto Arte italiana e astrologia
internacional no Palazzo Schifanoia em Ferrara [lItalienische Kunst und internationale
Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara)] (1912), a escolha pelo caminhar “entre” — pelo
espreitar o “vao de uma porta aberta” — com o objetivo de desenrolar a trama historica, em um

sentido mais abrangente ¢ meandrico, na qual as imagens estariam enredadas.

Categorias inadequadas de uma teoria evolucionista geral impediram até aqui a
historia da arte de por seu material a disposicdo da “psicologia historica da
expressdo humana”, que na verdade ainda ndo foi escrita. Nossa jovem disciplina se
fecha & perspectiva histdrica universal através de uma posicdo fundamental ou
demasiado materialista ou demasiado mistica. Avancando as apalpadelas, ela procura
encontrar sua teoria do desenvolvimento entre os esquematismos da historia politica
e as teorias sobre o génio. Com o método que utilizei na tentativa de interpretar os
afrescos do Palacio Schifanoia, espero ter mostrado que uma analise iconologica que
ndo se deixe intimidar por um exagerado respeito em relag@o aos limites e considere
a Antiguidade, a Idade Média e a Idade Moderna como uma época conexa, €
interrogue também a obra de arte autonoma ¢ a arte aplicada na medida em que sdo
ambas, com iguais direitos, documentos da expressdo, espero ter mostrado que esse
método, procurando iluminar com cuidado uma obscuridade singular, ilumina, em
sua conexdo, os grandes momentos do desenvolvimento geral. Para mim, importava
menos a elegante solucdo do que a elucidacdo de um novo problema que gostaria de
anunciar deste modo: “Em que medida a ocorréncia da transformacdo estilistica da
figura humana na arte italiana tem de ser considerada o resultado de um confronto
em um nivel internacional com os conceitos figurativos da civilizagdo pagd dos
povos do Mediterraneo Oriental?”. O entusiastico espanto perante o incompreensivel
acontecimento da genialidade artistica s6 poderd ser sentido com maior vigor
quando reconhecermos que o génio € graca € a0 mesmo tempo consciente
capacidade de se empenhar em um reciproco dar e ter. O novo grande estilo que nos
doou o génio artistico italiano estava radicado na vontade social de libertar a
humanidade grega da “pratica” medieval, oriental-latina. Com essa vontade de
restaurar a Antiguidade, o “bom europeu” inicia sua luta pelas luzes naquela época
de migragdes internacionais das imagens que nés — de um modo um pouco mistico —
chamamos época do Renascimento.

Para superar uma disciplina que “procura encontrar sua teoria do desenvolvimento
entre os esquematismos da historia politica e as teorias sobre o génio”, Warburg propos “uma
analise iconologica que ndo se deixe intimidar por um exagerado respeito em relagdo aos
limites”. Ou seja, somente a construcao do conhecimento alicer¢ada na “abordagem conjunta

de antropologia, etnologia, mitologia, psicologia e biologia” — “decisdo tdo firme” aprendida

26 “ caracteristico da forma mentis de Warburg que ele apresente muitas vezes seus escritos como contributos a
ciéncias ainda por fundar. Também seu grande estudo sobre divinizagdo na época de Lutero ¢ apresentado como
uma contribuigdo para um manual ainda inexistente, Da serviddo do homem moderno supersticioso, que deveria
ser precedido por uma investigacdo cientifica, também ela incompleta, sobre O renascimento da antiguidade
demoniaca na época da Reforma Alemd. Desse modo, ele conseguia, por um lado, incluir em seus escritos uma
tensdo para a autossuperacdo, que ¢ uma das razdes, e ndo a menor, para seu fascinio, e, por outro, fazer aparecer
seu projeto global através de uma espécie de presenga por defeito, que recorda o principio aristotélico segundo o
qual também a privagdo é uma forma de possessdo” (AGAMBEN, 2017, p. 115).
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com a leitura de Tito Vignoli e depositaria de uma fé na fluidez irracional do /ogos — seria
capaz de descrever a “psicologia historica da expressdo humana”. A “‘ciéncia sem nome”
ocuparia, entdo, uma posicdo intermedidria com relagdo as outras disciplinas pelas quais
adviriam suas “descobertas cientificas” enquanto a combinatoria de forcas relacionais — “a
Antiguidade, a Idade Média e a Idade Moderna como uma época conexa”. Sob essa
perspectiva, o saber estaria sitiado por tensdes e s6 poderia existir na forma de sua continua
negacdo, ou melhor, na circunstancia patologica de suas perturbagdes — “importava menos a
elegante solu¢do do que a elucidacdo de um novo problema” — que ndo cessariam de se
renovar. Dai a for¢a do termo ‘“sem nome” na ciéncia warburguiana.

A figuracdo de Zéfiro e Flora, em 4 Primavera, poderiam ser definidos, assim, como
um problema “que ¢, a0 mesmo tempo, histdrico e ético”. A “ninfa francesa”, em Le Déjeuner
sur [’herbe, e os “longos e sinuosos tragos” das estrelas, em A noite estrelada, também. Além
da “transmissdo de saberes — visiveis, legiveis ou invisiveis —”, essas imagens — ou fantasmas
— carregariam os nos semiologicos trazidos pela “consciente capacidade [artistica] de se
empenhar em um reciproco dar e ter”. Os gestos voltados ao céu, formulados patologicamente
— a Pathosformel — nessas trés representacoes, recuperariam um saber antigo — o “ter” — e, por
isso mesmo, s6 perdurdavel no embate com um ndo saber originario de seu desprendimento —

O C‘dar”

Mesmo o tema da “vida péstuma” da civilizag@o paga, que define uma das principais
linhas de forga da reflexdo de Warburg, s6 tem sentido se for inserido nesse sentido
mais amplo, em que as solugdes estilisticas e formais adotadas em cada momento
pelos artistas se apresentam como decisdes éticas que definem a posicdo dos
individuos e de uma época relativamente a heranga do passado e em que a
interpretacdo do problema histdrico se torna, a0 mesmo tempo, um “diagndstico do
homem ocidental” em sua luta para curar suas contradicdes e encontrar, entre o
velho e 0 novo, sua morada vital (AGAMBEN, 2017, p. 117).

A apari¢do, como fruto inesperado de “decisdes éticas que definem a posi¢do dos
individuos e de uma época relativamente a heranga do passado”, seria, portanto, o indicio
material do percurso do homem ocidental “em sua luta para curar suas contradigdes e
encontrar, entre o velho e o novo, sua morada vital”. Esse “problema histérico” — de
conotacdo warburguiana — funcionaria como um elo de natureza fantasmatica, tornando-se,
por um lado, o tnico ponto de acesso ao insondavel territdrio de contato do saber com o ndo

saber, e, por outro, o rastro enigmatico a ser estudado pela “ciéncia sem nome”. Por isso,
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Warburg afirmou que seu processo cientifico, “procurando iluminar com cuidado uma
obscuridade singular, ilumina, em sua conexao, os grandes momentos do desenvolvimento
geral”, corroborando a ideia de que “o bom Deus estd nos detalhes” de uma “cultura total”
perturbada por aparigées.

Nesse contexto, podemos interpretar também que, embora a Nachleben der Antike
tenha sido cunhada especificamente para a sobrevivéncia da Antiguidade nas obras do
Renascimento italiano — “uma obscuridade singular” —, o seu funcionamento metodologico
poderia ser estendido a “vida pdstuma” de outras antiguidades ocidentais — os rituais
indigenas nos altiplanos do Novo México de que falaremos mais a frente nessa dissertagdao

seriam um exemplo disso.

Se Warburg pode mesmo apresentar o problema do Nachleben des Heidentums, da
vida pdstuma do paganismo, como seu problema supremo de estudioso, é porque ele
tinha compreendido, com uma intui¢@o antropoldgica, que a questdo da “transmissao
e da sobrevivéncia” é o problema central de uma sociedade “quente” como a
ocidental, obcecada pela historia a ponto de querer fazer dela o proprio motor do
desenvolvimento (AGAMBEN, 2017, p. 117).

Finalmente, na dire¢do de esclarecer a influéncia da relagdo entre o artista, o comitente
e o conselheiro erudito no Renascimento italiano — a sua ideia de “cultura total” herdada dos
ensinamentos de Jacob Burckhardt —, Aby Warburg, um intelectual que teria experimentado
no proprio corpo os sofrimentos de uma aparigdo arrebatadora — o periodo de internacdo em
Kreuzlingen, como atestariam alguns dos estudiosos de seu legado, teria sido tdo perturbador
quanto influenciador de seus trabalhos posteriores2? —, constituiria uma ‘“ciéncia sem nome”
para a qual “a questdo da transmissdo e da sobrevivéncia” seria ‘“‘seu problema supremo”.
Para Didi-Huberman (2013a, p. 30), “assim seria Warburg nos dias atuais: um sobrevivente
urgente para a histdria da arte. Nosso dibuk. O fantasma da nossa disciplina, falando-nos a um
tempo de seu (nosso) passado e de seu (nosso) futuro”.

Dessa maneira, em seu esfor¢o para reconciliar a matéria e a forma, podemos concluir
que Warburg se depararia com uma revelacdo inquietante. Zéfiro e Flora seriam a

manifestagdo de fantasmas de um passado que ndo cessou e, ressurgidos, assombrariam 0s

27 “Para informar quem fora ou o que fora Warburg, Ernst Gombrich — a quem teria cabido um projeto de obra
inicialmente concebido por Gertrud Bing — decidiu redigir uma biografia intelectual, voluntariamente
autocensurada quanto aos aspectos psiquicos da historia e da personalidade de Warburg. Essa decisdo ndo deixou
de ter uma elaborag¢do meio desencarnada de uma obra em que a dimensdo do pathos, ou até do patologico,
revela-se essencial, tanto no plano dos objetos estudados quanto no do olhar voltado para eles” (DIDI-
HUBERMAN, 2013a, p. 27).
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tempos. Esse anacronismo das formas — em um “jogo dos gestos e da fisionomia” — implicaria
numa outra relacdo entre a imagem e o tempo pela qual o saber na disciplina estaria
profundamente afetado pelo ndo saber. Em outras palavras, o conhecimento na historia da
arte estaria atado, por principio, a sua propria negacao e seu desenvolvimento ocorreria pela
abertura semiologica das imagens, transformando as solu¢des em enigmas. Essa condigao
ocasionaria a “ciéncia sem nome” que oscilaria pelo territorio de conflito entre esses dois
polos: o saber constituido pelo que seria visivel, legivel e invisivel; e o ndo saber surgido
pelo que seria inominéavel — ou melhor, ilegivel.

Se a “anunciacdo” de Warburg para a historia da arte perturbaria o conhecimento
estabelecido, seria importante compreendermos a origem epistemologica e a dimensdao dos
achados do que fora edificado como saber pela disciplina até o advento da tese O nascimento
de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli. Nesse sentido, o préximo subcapitulo questiona:

qual seria o saber na histéria da arte anterior a Warburg? E como ficaria esse saber com ele?

1.3. Materialista ou mistica: as invenc¢oes da historia da arte

Ao retomarmos a figuracdo pictérica em A noite estrelada sob a perspectiva da
“ciéncia sem nome”, a paisagem de Van Gogh enquanto expressao de “um emaranhamento do
todo” se configuraria como um “problema” warburguiano. A representacdo com “longos e
sinuosos tracos” seria, assim, o “produto estilistico de um entrelace com a dinadmica da vida”.
Como vimos anteriormente, essa obra de arte foi concebida durante a internagdo de Van Gogh
em Saint-Rémy-de-Provence e as estrelas comporiam um imbréglio visual advindo do embate
entre o artista e suas perturbagdes mentais. Nesse caso, o conceito de “cultura total” ganharia
uma dimensao intima — “essas emog¢des eu ndo detesto” — e a sobrevivéncia da Antiguidade se
manifestaria no proprio gesto do artista de recuperar um olhar de encantamento voltado a
natureza divina e obscura do firmamento — “a grande paz e majestade”.

Desse modo, podemos dizer que, em A4 noite estrelada, o “problema” trazido por um
“estilo de desenho” com contornos que “ndo eram o que deveriam ser” se apresentaria como
uma “falha”. Por um lado, exteriormente, a imagem falharia em sua missdo material de
reproduzir a paisagem de maneira visivel e legivel. Por outro, visceralmente, daria acesso a
fratura na superficie do conhecimento que revelaria o saber atrelado a sua negagao, formando

a substancia ambigua da cultura que, permeada pela ilegibilidade do desconhecido, abrigaria o
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tempo em sua heterogeneidade. Essa “falha” — um elemento semioldgico perceptivel também
por meio do branco onipresente na Anunciagdo de Fra Angelico e do olhar heterodoxo da
“ninfa francesa” de Manet — propiciaria a condi¢do na qual o objeto artistico se defrontaria
com a sua propria temporalidade — “diante da imagem, estamos sempre diante do tempo” — e,
por isso, tornaria impossivel a estruturagdo de uma historia da arte baseada na estabilidade das
formas e na linearidade do tempo.

No entanto, para entender a profundidade da ruptura proposta, em 1892, pela
anuncia¢do do “problema” warburguiano na tese O nascimento de Vénus e A primavera de
Sandro Botticelli, devemos retroceder no tempo e buscar a origem da histéria da arte como
saber cientifico. Para isso, precisamos analisar o que aconteceria com o pensamento humano
ao longo dos séculos XVI, XVII e XVIII. Mais especificamente, com a interpretacao
filosofica sobre o processo de aquisi¢ao e acumulagdo do conhecimento pelos homens.

No livro A4s palavras e as coisas [Les mots et les choses] (1976), Michel Foucault
(2016, p. 220) afirmou que essa época se articularia como uma “dobra histdrica” entre um

<

passado e um futuro. Essa etapa de transicdo — nomeada por Foucault como o “periodo
classico?® do pensamento” — representaria um recorte de tempo em que o projeto cientifico da
modernidade ainda ndo teria sido consolidado nos seus métodos mais abstratos,
especializados, mas em que ja haveria sido abandonado os antigos modos filosoéficos no
significado tradicional de sabedoria universal. Seria uma fase de levantamento de dados,
dedicada a classifica¢des e ordenagdes estruturais: “Nem vida, nem ciéncia da vida na época
classica; nem tdo pouco filologia. Mas uma historia natural, uma gramatica geral”.

Para Foucault (Idem, p. 71), o simbolo material dessa transformagao basilar seria o
livro Dom Quixote (1615), de Miguel de Cervantes: “D. Quixote 1€ o0 mundo para demonstrar

os livros. E as provas que ele obtém nao sdo mais do que o reflexo das semelhangas. [...] A

escrita e as coisas ja ndo se assemelham”. O valor textual da representacdo contida em Dom

28 Michel Foucault realizou uma série de estudos chamados de arqueologicos. Entre esses trabalhos,
encontramos o livro As palavras e as coisas. Nessa obra, Foucault privilegiaria dois recortes especificos na
cultura europeia ocidental: a episteme cldssica (séculos XVII e XVIII) e a episteme moderna (séculos XIX e
XX) — a qual ainda pertencemos. “Nao ¢ facil estabelecer o estatuto das continuidades para a historia em geral.
Menos ainda, sem duvida, para a historia do pensamento. Pretende-se tracar uma diviséria? Todo limite ndo é
mais talvez que um corte arbitrario num conjunto indefinidamente movel. Pretende-se demarcar um periodo?
Tem-se, porém, o direito de estabelecer, em dois pontos do tempo, rupturas simétricas, para fazer aparecer entre
elas um sistema continuo e unitario? A partir de que, entdo, ele se constituiria e a partir de que, em seguida, se
desvaneceria e se deslocaria? A que regime poderiam obedecer ao mesmo tempo sua existéncia e seu
desaparecimento? Se ele tem em si seu principio de coeréncia, donde viria o elemento estranho capaz de recusa-
lo? Como pode um pensamento esquivar-se de outra coisa que ele proprio? Que quer dizer, de um modo geral:
ndo mais poder pensar um pensamento? E inaugurar um pensamento novo?” (FOUCAULT, 2016, p. 64).
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Quixote anunciaria, entdo, uma nova maneira de pensar, um novo mecanismo para operar o
pensamento: a episteme cldssica. As palavras € as coisas deixariam de ser indistintas, pois
ndo seriam mais entendidas como concretudes?® que se desdobrariam em formas sempre
semelhantes a si proprias. A partir desse momento, ambas assentariam sua forca de identidade
na abstracao, em ultima andlise, na imaginagao.

Nesse ponto, entendemos ser necessaria uma digressao sobre esse “novo” fendmeno
do pensamento: a imagina¢do. De acordo com a concepcdo de Foucault (2016, p. 52), a
episteme classica marcaria o inicio da articulagdao especulativa entre as palavras, as coisas €
as imagens. Com 1isso, o conceito de imaginagdo ganharia uma importancia ainda nao
experimentada, além de carregar uma contradi¢cao ontologica.

Para René Descartes (2007, p. 34) — o fundador da era do sujeito e, portanto, da era do
método e da critica a historia da filosofia, sendo considerado por Foucault um dos fildsofos
responsaveis pela renovacdo do paradigma epistemologico nos séculos XVI e XVII — “a
imaginacdo ou o conhecimento da imagem vem do entendimento; e ¢ o entendimento,
aplicado a impressao material produzida no cérebro, que nos da uma consciéncia da imagem”.
Esta, por sua vez, seria uma afeccdo do corpo humano e sua lembranga estaria sujeita as
contingéncias dessa somatizagdo. Por isso, “a imagina¢do, ou o conhecimento por imagens, ¢
profundamente diferente do entendimento; ela pode forjar ideias falsas e s6 apresenta a
verdade sob uma forma truncada” (Idem, p. 35). Dessa maneira, embora a imaginagdo seja
originada pelo entendimento, sob o ponto de vista de Descartes, ela seria um aspecto
degradado do pensamento pelo qual ndo seria possivel se atingir o esclarecimento racional.
Consequentemente, as imagens seriam uma degeneracdo das ideias com as quais, contudo,
estariam intrinsecamente ligadas. O paradoxo estaria exatamente nessa relagdo: o logos do
entendimento se entrelagaria ao pathos da imaginacdo. E, segundo Foucault (Idem, p. 40), a
substincia desse vinculo, no regime epistemologico anterior ao ‘“periodo cldssico do

pensamento”, estaria evidente e teria na similitude a sua forma de expressao material.

[...] o século XVI superpés semiologia ¢ hermenéutica na forma de similitude.
Buscar o sentido ¢ trazer a luz o que se assemelha. Buscar a lei dos signos ¢

29 “A marca e aquilo que ela designa sdo, exatamente, da mesma natureza” (FOUCAULT, 2016, p. 50). Na
opinido de Foucault, o predominio dessa metodologia da similitude incorre numa repeti¢do empobrecedora do
conhecimento, no sentido de ser aditiva, ¢ ndo criativa. Essa visdo de mundo teria como consequéncia o eterno
transitar do conhecimento por limites, impondo a seus dominios a finitude. Dessa forma, podemos concluir que,
conforme Foucault, até o século XVI, nada poderia ser criado, apenas interpretado.
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descobrir as coisas que sdo semelhantes. A gramatica dos seres é sua exegese. E a
linguagem que eles falam ndo narra outra coisa sendo a sintaxe que os liga. A
natureza das coisas, sua coexisténcia, o encadeamento que as vincula e pelo que se
comunicam nao ¢ diferente de sua semelhanca. E esta s6 aparece na rede de signos
que, de um extremo ao outro, percorre o0 mundo.

[3

Tendo em vista evitar a “verdade sob uma forma truncada”, a episteme cldssica
deixaria de entender que “buscar o sentido € trazer a luz o que se assemelha”. Essa nova
forma de pensamento, por influéncia de outro fildésofo, Francis Bacon, se afastaria da ideia de
que “a natureza das coisas, sua coexisténcia, o encadeamento que as vincula e pelo que se
comunicam ndo ¢ diferente de sua semelhanca”, trazendo a tona a possibilidade de um

entendimento apartado da imaginagdo. Para isso, Bacon proporia um progresso racional

destituido da similitude.

[...] no século XVI, admitia-se de inicio o sistema global das correspondéncias (a
terra e o céu, os planetas e o rosto, 0 microcosmo € 0 macrocosmo), ¢ cada
similitude singular vinha alojar-se no interior dessa relacdo de conjunto; doravante,
com Francis Bacon, toda semelhanga sera submetida a prova da comparagao, isto &,
so sera admitida quando for encontrada, pela medida, a unidade comum, ou mais
radicalmente, pela ordem, a identidade e a série de diferengas (FOUCAULT, 2016,

p. 75).

Assim, podemos dizer que, na obra As palavras e as coisas, Foucault (Idem, p. 82)
identificou nos séculos XVII e XVIII a passagem de uma mentalidade ligada a similitude para
um pensamento da diferenga. “A atividade do espirito [...] j& ndo consistird, portanto, em
aproximar as coisas [...], mas em discernir [...]. Nesse sentido, o discernimento impde a
comparagdo a procura primitiva e fundamental da diferenca”. Porém, esse movimento
epistemologico, ao invés de encerrar a incidéncia patoldgica da imaginag¢do, apenas a
dissimularia sobre o discurso logico do entendimento. Uma consequéncia desse novo arranjo
epistémico seria que, embora a necessidade da diferenga imponha ao conhecimento e a
linguagem um distanciamento propicio a sua performance, eles “estdo estreitamente
entrecruzados. [...] E essa dependéncia da lingua relativamente ao saber libera todo um
campo histdrico que ndo existira nas épocas precedentes” (Idem, pp. 120 e 121). Desse modo,
as palavras, as coisas e as imagens — a “rede de signos que, de um extremo ao outro, percorre
o mundo” — estariam contaminadas inexoravelmente pela similitude que desejariam apagar e,
para a “atividade do espirito” da €poca, restaria ocultar a contradi¢do entre um racionalismo

nascente e um irracionalismo sobrevivente.
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De acordo com Foucault (2016, pp. 120 e 121), com essa “dependéncia da lingua
relativamente ao saber”, “uma histéria do conhecimento tornou-se possivel. Nesse contexto,
Denis Diderot e Jean D’Alembert, por exemplo, propuseram a criagdo de um inventario do
saber: a Enciclopédia, Diciondario razoado das ciéncias, das artes e dos oficios
[Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers] (1751-1772).
Esse projeto teria como primeira finalidade “preservar do esquecimento os conhecimentos
humanos, guardar na memoria o patrimonio que o género humano produziu em sua
historia” (D’ALEMBERT, 2015, p. 25). A proposta de Diderot e D’Alembert constituiria,
portanto, uma espécie de “gramatica geral” dos “conhecimentos humanos”. E, preocupada em
cumprir essa missdo na qual “toda semelhanga serd submetida a prova da comparagdo”, a
Enciclopédia assumiria como referéncia, segundo Jean Soares (2019, p. 167), um “espelho
que reflete estudos detidos sobre os saberes e representacdes da propria espécie”.

Entretanto, para executar a Enciclopédia numa dimensdo antropocéntrica, historicista
e universal, seus idealizadores, conforme Foucault (2016, p. 122), tiveram que situar o
discurso30 em uma linha mediana na qual “a ciéncia se emparelha a percepgao, e a reflexdo as
imagens”, ou seja, “o que se imagina torna-se o que se sabe, € em contrapartida, o que se sabe
torna-se o que se representa”. Cada elemento iluminaria o outro — metaforicamente, seria
sempre dia e nao haveria o vazio da escuridao para uma noite estrelada — e, para o fechamento
desse ciclo do saber, as incertezas — em outros termos, as “falhas” — seriam dispensaveis: “o
que ndo se encontra refletido nessa imagem humana ou perceptivel aos sentidos, o que ndo ¢
humano, ndo estando ao alcance de sua arte e ci€ncia, ndo se encontra na memoria construida
pela Enciclopédia” (SOARES, 2019, p. 167).

Em um de seus fundamentos primordiais, a organizagdo do saber pretendida por
Diderot e D’Alembert deixaria transparecer, assim, um dos paradoxos da episteme classica.
Nessa forma de pensamento, o conhecimento se estabeleceria apenas por sua positividade.

Para Foucault (1994, p. 543), “a Enciclopédia tinha como tarefa anular o ndo-saber em

30 Para discurso, tomamos como referéncia a acep¢do de Greimas e Courtés (2020, p. 144 ¢ 145) na qual
afirmaram que “levando-se em consideragdo as praticas linguisticas, dir-se-a que o discurso é o objeto do saber
visado pela linguistica discursiva. Nesse sentido, ¢ sindnimo de texto [...]. Por outro lado, [...] os termos
discurso e texto tém sido empregados para designar igualmente processos semidticos ndo linguisticos (um ritual,
um filme, um desenho animado s@o entdo considerados discursos ou textos), ja que o emprego desses termos
postula a existéncia de uma organizagdo sintomatica subjacente a esse género de manifestacdo. [...] Para ser
integrada na teoria geral da linguagem, tal concepgdo do discurso requer ser homologada, de um lado, as
dicotomias fundamentais lingua/fala, sistema/processo, competéncia/performance ¢, de outro, ser situada
relativamente a instancia da enunciagdo”.
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proveito do saber, da luz”. Dessa maneira, desprezaria “a relagdo constante que existe entre o
nao-saber e o saber, pois um nao suprime o outro; eles estdo em relacdo constante, eles se
endossam um ao outro e s6 podem ser compreendidos entre si” — aqui cabe lembrarmos que
esse lugar de contato entre o saber e o ndo saber seria justamente o territorio cientifico da
“ciéncia sem nome” de Aby Warburg. Em sintese, o projeto enciclopédico de Diderot e
D’Alembert, também definido como uma compilagdo histérica das artes humanas,
dispensaria, por principio, o “produto estilistico” que ndo estivesse alinhado a “uma fungao
estilistica geral”. Consequentemente, os elementos arbitrarios, desafiadores e resistentes a
formas catalogaveis na historia da arte — as substancias proprias de um ndo saber artistico —
seriam ocultados e a disciplina s6 poderia existir dentro de um regime afirmativo de
visibilidade e legibilidade.

Diante da postura enciclopédica na episteme cldssica, o “branco onipresente” no
afresco da Anunciagdo, por exemplo, s6 poderia ser classificado — “em proveito do saber, da
luz” — de maneira restritiva e fechada: um “nada”. E a pintura de Fra Angelico, tendo em vista
uma “gramatica geral” da arte, deveria ser interpretada, nas palavras de Warburg, de acordo
com as ‘“‘categorias inadequadas de uma teoria evolucionista”. Nessa condigdes, seria tratada
de um modo “demasiado materialista ou demasiado mistica”. Didi-Huberman (2013b, p. 22)

descreveu essa oposi¢ao de pontos de vista com relagdo a obra do artista renascentista.

Ele ¢ apresentado as vezes como um criador de imagens um pouco sumdrio ou
mesmo naif — beato, “angélico”, no sentido um pouco pejorativo dos termos —, de
uma iconografia religiosa a qual se consagrava de maneira exclusiva. Ou entdo, ao
contrario, sdo valorizados o angelismo e a beatitude do pintor: se o visivel ou o
legivel ndo foram o forte de Fra Angelico, ¢ que lhe interessavam o invisivel e o
inefavel, justamente (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 22).

Por um lado, para acomodar o visivel em suas representagdes dentro do legivel na
istori saber iri 1 u 1 1 u u
historia da arte, o saber definiria Fra Angelico “como um criador de imagens um pouco
sumario ou mesmo naif”’, estabelecendo, dessa forma, a materialidade de sua austeridade
pictdrica enquanto “uma iconografia religiosa a qual se consagrava de maneira exclusiva”.
or outro lado, para impor o regime da episteme cldssica no qual “o que se imagina torna-se o
P tro lado, da epist l 1 t
que se sabe”, “o invisivel e o inefavel” também estariam submetidos as regras de legibilidade

da histdria da arte e a producdo artistica de Fra Angelico seria lida, entdo, por meio de um

recurso mistico: “o angelismo e a beatitude do pintor”.
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Assim, executado o estatuto intermediario do legivel (cuja questdo ¢ de
traduzibilidade), uma tinica escolha ¢ dada a quem pousa o olhar sobre o afresco de
Angelico: ou o capturamos e estamos no mundo do visivel, do qual uma descri¢ao ¢
possivel, ou ndo o capturamos ¢ estamos na regido do invisivel, em que uma
metafisica ¢ possivel, desde o simples fora de campo [hors-champ] inexistente do
quadro até o mais-além ideal da obra inteira (Idem, p. 23).

Em ambas as situagdes, “o que se sabe torna-se o que se representa”, constituindo a
prerrogativa do relacionamento divergente entre o entendimento e a imaginagdo na episteme
classica — “a escrita e as coisas ja ndo se assemelham” — necessaria ao afastamento da
similitude. Todavia, esse método ainda vincularia a aquisi¢ao do saber ao processo empirico
as manifestagoes ilegiveis como o “branco onipresente” em Anuncia¢do revelariam a
contradi¢do desse fazer racional, j& que o discernimento de suas diferencas dependeria de sua
legibilidade e ela s6 poderia ser estabelecida a partir de suas semelhangas. Segundo Foucault
(2016, p. 98), “[...] para o conhecimento, a similitude ¢ uma moldura indispensavel. Porque
uma realidade ou relagdo de ordem nao pode ser restabelecida entre duas coisas a nao ser que
a sua semelhanca permita compara-las”. Ou seja, o acesso ao “nada” de Fra Angelico ndo se
daria por sua “iconografia religiosa” ou seu “angelismo”, mas pela dimensdo semiologica de
sua similitude — um elemento apagado pelo “periodo classico do pensamento”, mas que, ainda
assim, sobreviveria no imbréglio entre as palavras, as coisas e as imagens.

Nesse sentido, a similitude — “uma moldura indispensdvel” — seria reposicionada
epistemologicamente como um ndo saber, podendo ser qualificada, a partir de entdo, como
uma “falha”. Além disso, ao trazer para o &mago da comparagdo ordenadora do conhecimento
a incerteza da contingéncia das semelhancas — a Virgem Maria retratada por Fra Angelico em
Anunciagdo, por exemplo, ndo seria sua representacao perfeita, mas a tentativa visual de fazer
fluir uma tradicdo —, a outra dimensdo dessa “falha” corresponderia a presenca incidental de
uma abertura semioldgica pela qual os elementos culturais — as palavras, as coisas e as
imagens, entre outros — se multiplicariam e se interpolariam.

A resposta da episteme cldssica para esse paradoxo — em certo sentido, uma “vida
postuma” — do entendimento seria composta pela ideia de génese — o arranjo de esterilizacao
da imagina¢do para dar fim a persisténcia indesejavel da similitude, resultando num regime

de analogia — combinada a uma mentalidade filoséfica e cientifica da ordem — representada

39



pela algebra, como método de ordenagdo das naturezas simples; e pela taxonomia, das
naturezas complexas, determinando um regime de sucessao.

De acordo com Foucault (2016, p. 99), a combinagdo entre a génese e a ordem foi a
estrutura epistemoldgica sobre a qual se desenvolveu o espirito cientifico do século XVIIIL.
Essa proposta de dissimulacao da “falha” da similitude seria tdo sedutora que, mesmo no final
do século XIX, inspirados no “periodo classico do pensamento” e na possibilidade
enciclopédica de uma “gramdtica geral” dos ‘“conhecimentos humanos”, Alois Riegl e
Heinrich Wolfflin inventariam o “método formalista”. Com eles, a génese estaria a tal ponto
desenvolvida no sufocamento da similitude que colapsaria a sua propria funcao epistémica,
tornando relevante apenas a ordem como constru¢do do conhecimento na historia da arte —
“uma funcdo estilistica geral que pode ser variadamente atualizada”. Dai a ideia de uma
“antitese entre a materia e a forma”, pois a “matéria”, subsidiaria de uma tradicao da
imaginag¢do no tempo — a cultura —, estaria subjugada a ordenacdo da “forma” para “a procura
primitiva e fundamental da diferenca”.

Nos termos de Warburg, podemos dizer que o método de Riegl e Wolfflin ocuparia o
espectro “demasiado materialista’! de uma historia da arte concebida como uma “teoria
evolucionista geral”. Segundo Edgar Wind (2018, p. 257), essa proposta de “autonomia da
historia da arte” estaria baseada na concretude material da “camada otica” dos objetos
artisticos. Ao eliminar “qualquer outra coisa que ndo seja visual” — por isso, podemos falar de
um intenso materialismo contrario as abstragdes da influéncia cultural —, a metodologia abriu-

se a possibilidade de uma “caracterizacao geral” dos estilos na arte.

E essa formula geral, cuja forga logica reside, sem duvida, na capacidade de unir tais
fendmenos contrastantes sob um unico ponto de vista, de modo a distingui-los como
um todo a partir de uma formula diferentemente estruturada, que, por sua vez,
classifica sob o titulo “linear” fendmenos tdo contrastantes como Michelangelo e
Holbein, o jovem — essa formula geral ¢ agora repentinamente tornada concreta
como uma fungdo viva do olho, que deve ter uma historia propria. O impulso logico
a formalizagdo, que da a teoria da forma estética um grau de precisdo que ela ndo
tem como justificar para si, ¢ combinado com o impulso hipostatico, que transforma
a formula (uma vez estabelecida) no sujeito vivo do desenvolvimento histdrico.

31 Nessa dissertacdo, entendemos que, embora Riegl ¢ Wolfflin tenham nomeado seu método de formalista, essa
concepcao cientifica seria materialista, pois ndo admitiria outro objeto de analise sendo as formas concretas
presentes na obra de arte. Desse modo, o sentido de “materialista” no texto ndo estaria relacionado a nogéo de
“matéria” em Riegl e Wolfflin — e, de certo modo, significaria o seu contrario — na qual estariam incluidas “os
motivos pictoricos, os conceitos de beleza, os caracteres da expressdo, as modulagdes de tom”, entre outros.
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Com o “método formalista”, o saber na historia do arte seria construido, entdao, por
uma “férmula geral”. Sua taxonomia seria estabelecida por um ordenamento que “classifica
sob o titulo /inear fendmenos tdo contrastantes como Michelangelo e Holbein, o jovem”,
unindo tais manifestagdes “sob um Unico ponto de vista”. Ja sua analogia seria determinada
por “uma fungao viva do olho” como agente do “desenvolvimento historico” e, nesse caso, a
dissimulag¢do da “falha” trazida pela similitude partiria de uma ideia de imanéncia absoluta

das formas nas obras de arte.

A antitese entre forma e matéria encontra, assim, a sua contrapartida logica na feoria
de desenvolvimento artistico imanente, que transfere todo o processo de
desenvolvimento exclusivamente para a forma, considerando que este seja um fator
constante em todas as fases historicas, sem variagdo funcional de técnica de
producdo ou de expressdo. Isso significa, falando positivamente, um paralelismo de
géneros artisticos (porque, para o desenvolvimento da forma, um género nido pode
ser considerado menos importante que o outro); falando negativamente, um
nivelamento de suas diferengas (porque nenhum género pode apresentar algo que ja
ndo esteja contido nos outros). No lugar da histéria da arte que segue a origem e o
destino dos monumentos como portadores de uma criagdo significativa, obtemos,
dessa maneira, como por exemplo em Riegl, uma histéria das vontades artisticas
[Kunstwollens], que isola o elemento formal da percepgdo, ¢ ainda efetua a mudanca
na forma em termos de um desenvolvimento dialético na sequéncia temporal
equivalente exato a historia da visdo de Wolfflin (Idem, p. 258).

[P

Podemos concluir que a “feoria de desenvolvimento artistico imanente” equivaleria
tarefa enciclopédica de “anular o ndo-saber em proveito do saber”. Sob esse critério, o
“paralelismo de géneros artisticos” e o “nivelamento de suas diferengas” desconsiderariam o
que Foucault identificou como “a relagdo constante que existe entre o ndo-saber e o saber”.
Assim sendo, a histéria da arte de Riegl e Wolfflin se constituiria apenas de sua propria
positividade material — “a mudanga na forma em termos de um desenvolvimento dialético na
sequéncia temporal” —, desfavorecendo “a origem e o destino dos monumentos como
portadores de uma criacdo significativa” — em outras palavras, enquanto manifestacdes de um
ndo saber.

Preocupado com uma teoria do desenvolvimento perdida “entre os esquematismos da
historia politica e as teorias sobre o génio”, Warburg reconheceu que as inflexiveis
demarcagdes epistemolodgicas — “um exagerado respeito em relacdo aos limites” — impediram
a historia de arte de “por seu material a disposicdo da psicologia historica da expressdo
humana”. Ao reivindicar a transformagdo de um elemento psicoldgico no tempo, ele faria

emergir o imbréglio da representacdo — o entrecruzamento entre as palavras, as coisas € as
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imagens — no cerne da questdo sobre a formacdo do saber na “jovem disciplina”. A
inadequacao sugerida por Warburg estaria, portanto, diretamente relacionada a “falha” da
similitude, ou melhor, a sua dissimulagdo como substancia inexoravel do conhecimento.
Dessa forma, podemos dizer que, em O nascimento de Vénus e A primavera de Sandro
Botticelli, o estudo de Warburg sobre a apari¢do de Zétiro e Flora recolocaria em jogo as
incertezas sobre a génese do objeto artistico, desmanchando a materialidade da imagem
renascentista a partir da revelagdo de uma sobrevivéncia gestual da Antiguidade baseada,
justamente, na similitude. De acordo com Céssio Fernandes (2018, p. 20), a perturbacao
warburguiana para a historia da arte surgiria, em seus primeiros contornos, do reconhecimento

dessa “moldura indispensavel” para a elaboragdo do saber.

Para Warburg, a origem do problema da mudanca do estilo deu-se na arte florentina
das décadas finais do Quattrocento, através da composi¢do de algumas figuras
isoladamente no interior das cenas. Isto é, ele percebia, no interior de cenas
compostas sob a égide das posturas serenas (“alla francese”), um ou outro
personagem representado a partir de um movimento que quebrava a serenidade da
cena, introduzindo o estilo “all’antica”, que seria desenvolvido apenas na geragdo de
artistas italianos do Cinquecento.

A descoberta do estilo “all’antica” na arte florentina do Quattrocento desordenaria o
entendimento sobre as formas estéreis de imaginacdo na historia da arte — “um fator constante
em todas as fases historicas, sem variagao funcional de técnica de producao ou de expressao”
— concebidas pelo “método formalista”. A figuragdo gestual de personagens isolados com
movimentagdo histérica, além de romper “a serenidade da cena”, instauraria a controvérsia
estética de formas que “ndo eram o que deveriam ser” e, por isso, ndo se encaixariam numa
taxonomia matematica como proposta por Riegl e Wolfflin. Em vista disso, o ilegivel no
“grupo da perseguicdo” em Botticelli desconstruiria o argumento material — “o conceito de
pura visualidade artistica” — para uma “historia das vontades artisticas” ou uma “historia da
visdo”, fazendo sobreviver a influéncia da cultura no ato artistico e anulando “a antitese entre
a matéria e a forma”.

Em outra vertente, “o novo grande estilo que nos doou o génio artistico italiano”
também revelaria, para Warburg, a inconsisténcia de uma historia da arte “demasiado
mistica”. Com isso, uma disciplina elaborada de acordo com as “teorias sobre o gé€nio” e,
consequentemente, um ideal de beleza estético advindo da Antiguidade se fecharia a

“perspectiva historica universal”. Essa tradicao historiografica de narrar “o incompreensivel
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acontecimento da genialidade artistica” teria Giorgio Vasari, pintor e arquiteto que viveu em
Florenca durante o Cinquecento, como seu primeiro expoente — tornando-se, para a doutrina
da historia da arte tradicional, o seu fundador.

No livro Vidas dos artistas [Le vite de' piu eccellenti pittori, scultori e architettori]
(1550), Vasari registrou a biografia dos artistas do Renascimento italiano e descreveria, assim,
o feito prodigioso dos génios artisticos responsaveis por ressuscitar a beleza classica na arte
dos séculos XV e XVI. Para Didi-Huberman (2013a, p. 13), em A imagem sobrevivente
[L'Image survivante] (2002), o discurso historico baseado nessa tendéncia “mistica” da
historia da arte seria constituido periodicamente por recomecos, isto ¢, pela ideia de

renascimento.

Foi exatamente o que se passou no século XVI, quando Vasari baseou toda a sua
empreitada historica e estética na constatagdo de uma morte da arte antiga: voracita
del tempo, escreveu ele no proémio de seu livro, antes de apontar a Idade Média
como a grande culpada por esse processo de esquecimento. Mas, como sabemos,
essa morte teria sido “salva”, milagrosamente redimida ou resgatada por um longo
movimento de rinascita que, grosso modo, comegou com Giotto ¢ culminou com
Michelangelo, reconhecido como o grande génio desse processo de rememoracdo ou
ressureicdo. A partir dai — a partir desse renascimento, ele proprio surgido de um luto
— parece ter podido existir algo a que se chama “histdria da arte”.

Ou seja, em seu primeiro organizador, o conhecimento na historia da arte partiria da
“constatacdo de uma morte da arte antiga” que, causada pela Idade Média, “teria sido salva,
milagrosamente redimida ou resgatada por um longo movimento de rinascita”. Nesse arranjo
epistemologico, anterior ao “periodo classico do pensamento”, a similitude das formas
originarias da Antiguidade seria recuperada pelo génio intelectual e estético — podemos dizer
que compreendido numa dimensdo metafisica — de artistas como Giotto ¢ Michelangelo. O
saber e o ndo saber, desse modo, coincidiriam — “eles se endossam um ao outro e s6 podem
ser compreendidos entre si” — pela intervenc¢do divina da imaginagdo artistica.

No entanto, para adotar um carater cientifico com o advento da episteme cldssica, essa
perspectiva “mistica” da histdria da arte seria reinventada sobre um novo paradigma no século
XVIIL. O saber se afastaria aparentemente do ndo saber, dissimulando a similitude num

esquema de idealizagcdo do objeto artistico.

Dois séculos depois, tudo recomegou (com algumas diferengas substanciais, ¢ claro):
num contexto que ja ndo era o do Renascimento “humanista”, mas o da restauragao
“neoclassica”, Winckelmann inventou a historia da arte. Entenda-se: a historia da
arte no sentido moderno da palavra “historia”. Historia da arte como proveniente
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dessa era das Luzes e, logo depois, da era dos grandes sistemas — e das ciéncias
“positivistas” em que Michel Foucault viu em agdo dois principios epistémicos
concomitantes, o da analogia e o da sucessdo (Idem).

No livro A Historia da Arte entre os Antigos [Geschichte der Kunst des Alterthums]
(1764), Johann Joachim Winckelmann “inventou a historia da arte” ao descrever o ambiente
artistico da Grécia Antiga e tirar conclusdes sobre os seus principios norteadores, colocando
“em acdo dois principios epistémicos concomitantes, o da analogia e o da sucessdo”. Para
filiar a sua disciplina a “era da Luzes” — e ultrapassar o carater de cronica experimentado até
entdo pela historia da arte com o modelo vasariano de biografia dos artistas —, Winckelmann
criaria um sistema racional para abrigar o “sentido moderno da palavra historia”. Com essa
atitude, o elemento mistico — a “genialidade artistica” representante da “vontade social de
libertar a humanidade grega da pratica medieval, oriental-latina” — ganharia uma metodologia

técnico-cientifica.

Winckelmann teria inventado a historia da arte, comec¢ando por construir, para além
da simples curiosidade dos antiquarios, algo como um método histérico. Desse
ponto em diante, o historiador da arte ja ndo se contentou em colecionar e admirar
seus objetos: como escreveu Quatremeére, ele analisou e decompds, exerceu seu
espirito de observagdo e de critica, classificou, aproximou e comparou, “voltou da
analise para a sintese”, a fim de “descobrir as caracteristicas seguras” que dariam a
qualquer analogia sua lei de sucess@o. Foi assim que a histéria da arte se constituiu
como ‘“corpo”, como saber metddico e como uma verdadeira “analise dos
tempos” (Idem, p. 15).

O “método historico” de Winckelmann, tendo em vista a episteme cldssica, iniciaria
por organizar as semelhancas entre os objetos artisticos “para além da simples curiosidade dos
antiquarios”, os submetendo a “prova da comparagdao” — “ele analisou e decompds, exerceu
seu espirito de observagdo e de critica, classificou, aproximou e comparou” — e estabelecendo
“a identidade e a série de diferencas” com o objetivo de anunciar uma ordem. Nesse percurso
“da anélise para a sintese”, a imaginag¢do seria reduzida aos limites do entendimento para a
metodologia “descobrir as caracteristicas seguras que dariam a qualquer analogia sua lei de
sucessdo”. Dai a ideia de génese em Winckelmann, como no “método formalista” de Riegl e
Wolfflin, também estaria subjugada a ordem, mas de uma maneira diferente.

Ao reivindicar para o “corpo” do saber na histéria da arte os objetos antigos que,

anteriormente, os antiquarios se contentariam em ‘“colecionar e admirar”, Winckelmann
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incluiria no intimo de sua proposi¢ao cientifica o misticismo de um ideal de beleza concebido

pela Antiguidade.

[Winckelmann] propds esse [Lehrgebaiide] sistema grandioso, verdadeiro eterno
como a empreitada quase platonica de uma analise referente ao geral, a esséncia da
beleza. [...] Ou de “construgdo ideal”. Ideal no sentido de ter sido inicialmente
concebida para se harmonizar com o principio metafisico por exceléncia, com o
ideal de beleza, essa “esséncia da arte” que os grandes artistas da Antiguidade
souberam por em pratica. O “belo ideal”, como se sabe, constitui o ponto cardinal de
todo o sistema historico winckelmanniano, bem como da estética neoclassica em
geral. A historia da arte ¢ apenas a historia de seu desenvolvimento e seu declinio
(Idem, p. 19).

O “belo ideal”, um “principio metafisico por exceléncia”, corresponderia a uma
“esséncia da arte”, tornando-se a imanéncia mistica pela qual o paradigma das semelhancas e
das diferencas seriam estabelecidas na historia da arte. Em outras palavras, no “sistema
historico winckelmanniano”, o valor semioldgico das analogias seriam constantes ¢ a génese
estaria restrita a leitura de uma “constru¢do ideal”. Se, em Vasari, o génio seria os uomini
illustri do Renascimento com suas obras reabilitadoras da Antiguidade classica; em
Winckelmann, somente os criadores da Grécia Antiga seriam dignos dessa designagdo. A
imaginagdo, portanto, seria um atributo reservado aos “grandes artistas da Antiguidade”

responsaveis pela invencdo — e genuina expressao — da “genialidade artistica”.

[A metodologia de Winckelmann] se entende muito bem, portanto, com a “auséncia”
categorica de seu objeto: pensemos na célebre formulagdo de Sélon — o fo ti en einai
citado por Aristoteles — que postula a morte prévia daquilo de que se quer enunciar a
verdade, ou melhor, a “quididade”. Nesse sentido, poderiamos dizer que o
desaparecimento da arte antiga funda o discurso historico que fala de sua quididade
ultima (Idem).

Esse regime de “quididade” postuma representaria, em Winckelmann, o resultado do
esforco de “anular o ndo-saber em proveito do saber”. Com a “auséncia categérica de seu
objeto”, o método winckelmanniano se desenvolveria num processo de similitude absoluta — o
desdobramento continuo da “esséncia da arte” — cuja dissimulagdo coincidiria com o proprio
discurso historico. Nesse caso, “a relagdo constante que existe entre o nao-saber e o saber” se
tornaria a natureza real da arte, normalizando metafisicamente a “falha” da similitude e
afirmando a positividade do conhecimento. Ou seja, o saber na historia da arte de

Winckelmann partiria de um ideal tdo sublime que seria maior e abrangeria o ndo saber. O
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entendimento em sua “teoria evolucionista” ja estaria pronto, cabendo ao historiador narrar o
“desaparecimento da arte antiga” e “sua quididade tltima”.

De acordo com Warburg, a apari¢do de Zéfiro e Flora em A Primavera de Sandro
Botticelli também desestruturaria a posi¢do fundamental “demasiado mistica” de
Winckelmann. O “problema da mudanga do estilo” no qual “as posturas serenas” do
Quattrocento seriam perturbadas pelo estilo “all’antica”, afora proporcionar a irrup¢ao de um
elemento inesperado a cena, revelaria a condigcdo gestual patoldgica dos modelos antigos e
desconstruiria o argumento de um ideal de beleza baseado na serenidade da Grécia Antiga.

Além disso, em Arte italiana e astrologia internacional no Palazzo Schifanoia em
Ferrara, ao propor a influéncia do paganismo astrologico nos afrescos renascentistas de
Francesco Del Cossa, podemos dizer que Warburg também relativizaria as “teorias sobre o
génio”, deslocando a “genialidade artistica” para a conjugacdo de “um reciproco dar e ter”
dentro do bojo de uma “cultura total” que sofreria com “a questdo da transmissdo e da
sobrevivéncia”. Nessa situacdo, o resgate do saber antigo sO6 poderia estar entrecruzado ao
ndo saber trazido por sua “auséncia categérica”. A propagagao desse imbroglio no tempo — “a
Antiguidade, a Idade Média e a Idade Moderna como uma época conexa” — seria, em
Warburg, mais relevante que o seu resultado estético — “Para mim, importava menos a
elegante solucdo do que a elucidacdo de um novo problema que gostaria de anunciar deste
modo: Em que medida a ocorréncia da transformagdo estilistica da figura humana na arte
italiana tem de ser considerada o resultado de um confronto em um nivel internacional com
os conceitos figurativos da civilizag¢do paga dos povos do Mediterraneo Oriental?”.

Assim, a historia da arte warburguiana ndo narraria o desenrolar de uma “construgao
ideal” que, em ciclos de ascensdo e declinio, teria sido concebida e renasceria pelas maos do
génio — como em Vasari ¢ Winckelmann — ou de um materialismo fundamentado na repeti¢ao
matematica dos modelos estéticos — como em Riegl e Wolfflin —, mas a aparigdo de formas
fantasmaticas surgidas no embate entre o saber e o ndo saber. Nesse caso, a “ciéncia sem
nome” de Warburg produziria seu conhecimento sobre o territério de uma “falha” a qual
estaria semiologicamente assentada na “moldura indispensavel” da similitude.

Enfim, podemos concluir que a “falha” da similitude, até entdo dissimulada por “uma
posicao fundamental ou demasiado materialista ou demasiado mistica” na histéria da arte,

seria o objeto primordial de pesquisa, em Warburg, para a constituicdo de uma “psicologia
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historica da expressdo humana”. Ou melhor, a “ciéncia sem nome” se debrugaria sobre a
legibilidade, a visibilidade e a invisibilidade do saber — as posturas serenas ( “alla francese”)
comuns no Quattrocento de Botticelli — emaranhados a ilegibilidade do ndo saber — a intrusao
de figuras com gestual histérico (“all’antica’). Por isso, podemos depreender também que a
“falha” da similitude seria o ber¢o das formas fantasmaticas vislumbradas por Aby Warburg.

Dessa maneira, a novidade do “problema” warburguiano seria propor uma
investigacdo da “transformacgdo energética da humanidade representada” também pelo viés
imponderavel de seu regime patologico. Para Warburg, a imagem, embora apresentasse uma
materialidade passivel de interpretacdo, seria composta igualmente por uma substincia
imaterial e ilegivel trazida por suas transmissdes e sobrevivéncias no tempo — em outros
termos, um ndo saber. Dai a sentenga sumaria de Didi-Huberman: “diante da imagem,
estamos sempre diante do tempo”.

Mas como conseguimos sondar a presenca primordial e obscura do ndo saber na
historia da arte? Por se tratar de algo intangivel, acreditamos que as proposi¢des sobre sua
existéncia poderiam ser levantadas pelos efeitos de sua influéncia no saber; mais
especificamente, pelo estudo do ponto de contato entre a imagina¢do e o entendimento. Em
outras palavras, pela andlise da “falha” da similitude na imagem, aceitando o convite de Didi-
Huberman de “deixar-se desprender do seu saber sobre ela’.

Nesse sentido, para que possamos conhecer algo sobre o ndo saber, precisamos
investigar essa abertura semioldgica — instalada no entrecruzamento entre as palavras, as
coisas e as imagens —, discernindo, por um lado, os indicios materiais contraditérios da
imagem e suas transmissdes — “0 movimento expressivo humano maximizado em um
movimento intensificado como fungdo hereditaria da cultura”: a Pathosformel; e, por outro, a
impureza do tempo heterogéneo em suas diferentes sobrevivéncias — “o movimento
expressivo humano em um estado de repouso como fungao hereditdria mnémica, por meio da
memoria”: a Nachleben. No proximo capitulo, pretendemos descrever os elementos
constitutivos dessa “falha” a partir do imbroglio warburguiano entre mito, simbolo, imagem,

formas e tempo.
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Capitulo 2 - A “falha” da similitude: o territorio das formas fantasmaticas

2.1. A “falha” e o mito

No caminho de construir uma disciplina propria — a “ciéncia sem nome” —, podemos
dizer que, entre o “método formalista” de Riegl e Wolfflin e o sistema histdrico sobre o ideal
de beleza de Winckelmann, Aby Warburg procuraria uma outra abordagem metodologica para
o que denominou de “estilo gerador de novos valores expressivos”. Com isso, ele cunharia
um conceito de imagem na qual as formas se entrelacariam aos conteudos, desmistificando,
entdo, qualquer paradigma metafisico de uma “esséncia da arte” ligada ao sublime. Para
Edgar Wind (2018, pp. 263 e 264), Warburg entendeu a imagem artistica como uma

revelagao.

Era uma das convicg¢des basilares de Warburg que qualquer tentativa de separar a
imagem de sua relagdo com a religido e a poesia, com o culto e o drama equivalia a
interromper a sua linfa vital. Para quem, como ele, considerava a imagem
indissoluvelmente ligada a cultura total (o que inclui também a tarefa), uma imagem
de ndo imediata compreensdo comunica o proprio significado de modo bastante
diverso do que para alguém que acredita na “pura visualidade” em sentido abstrato.
Nao se trata apenas, portanto, de educar o olhar a seguir e a apreciar as ramificagdes
formais de um estilo linear pouco conhecido, mas ¢ uma questdo de fazer despertar
para uma nova vida as vibrag¢des de ideias (compreendidas as suas formas de ver)
que cairam no esquecimento.

Esse “despertar para uma nova vida as vibragdes de ideias [...] que cairam no
esquecimento” designaria para a imagem o estatuto de espago pelo qual a “cultura total”
pulsaria sua “linfa vital”. Sob esse aspecto, ela seria o lugar de imbricacdo entre “a religido e a
poesia”, “o culto e o drama”, além de outras polarizagdes, realizando a postura cientifica
warburguiana de “considerar a obra de arte como produto estilistico de um entrelace com a
dinamica da vida”. Essa perspectiva desconstruiria a possibilidade da “pura visualidade”, pois
as formas seriam o resultado de um processo semiologico também externo a imagem.
Ademais, encarregaria a memoria de ser fiel depositaria do embate das linhas de forcas da
imaginagdo social, impossibilitando, por exemplo, uma lembranca somente positiva da

Antiguidade — o ideal de beleza classico — e tornando a instabilidade do que ele chamou de

“jogo dos gestos e da fisionomia” uma condi¢ao imprescindivel para qualquer representagao.
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O método usado para alcangar esse propdsito pode ser apenas indireto. Deve-se
estudar todo tipo de documento que, segundo os métodos da critica histérica, possa
ser conectado a imagem em questdo, demonstrando através de provas indiciarias que
um inteiro complexo de ideias, verificadas individualmente, contribui para a
formacao da referida imagem. O estudioso que, desse modo, descubra um complexo
de ideias tdo distante no tempo ndo pode se deliciar com a crenga de que sua
consideracdo das imagens exija simplesmente contemplagdo, colhendo o sentido
através de uma empatia imediata. Cabe a ele conduzir-se conceitualmente por um
processo de transmissdo mnemonica, por meio do qual adentra numa série que
mantém viva a “experiéncia” do passado. Warburg estava convencido de que, em
seu trabalho, o ato refletido de andlise das imagens exercia uma funcdo andloga
aquela da memoria imagética das pessoas durante o ato espontdneo de sintese
imaggética realizado sob a coer¢do do impulso expressivo: as rememoradas formas
pré-cunhadas (WIND, 2018, p. 264).

Nesse contexto, “as ramificagdes formais de um estilo” pertenceriam a uma cadeia de
saber para qual a manifestagdo imagética seria um de seus vértices — em outros termos,
corresponderia a uma apari¢do indesejada em meio a tentativa de estabelecer um
entendimento visual. Mas, diante do “turbilhdo” descrito por Didi-Huberman para o processo
historico humano — e diferentemente, por exemplo, da concep¢do elaborada pelo modelo
enciclopédico para a arte —, a imagem nao seria portadora de um conhecimento apenas em sua
positividade. Ela carregaria também as incertezas de um ndo saber como anteparo intrinseco
ao desenvolvimento desse entendimento — “a relacdo constante que existe entre o ndo-saber e
o saber” descrita por Foucault. Dai a génese da imagem, para Warburg, estar ligada a “todo
tipo de documento”, ja que, para além da materialidade de suas formas, ela repercutiria as
polarizagdes de uma “cultura total”.

Por isso, a “ciéncia sem nome” associaria seu processo historico a uma arqueologia do
saber visual sedimentado na imagem pelo qual essas “ramificacdes formais de um estilo”
ressoariam as vozes de seus fantasmas. Nessas circunstancias, para Warburg, seriam validos
os indicios de foro particular presentes nas diversas categorias possiveis de registro. Segundo
Didi-Huberman (2013a, p. 35), ele “atravessou e revolveu os campos tradicionais da propria
arte”, mergulhando no Archivio florentino para vasculhar os espectros da “memoria

imagética” em suas “inimeras ricordanze privadas”.

Uma historia que ja podemos dizer fantasmal, no sentido que nela o arquivo ¢
considerado um vestigio material do rumor dos mortos: Warburg escreveu que,
para ele, com os “documentos de arquivos decifrados”, tratava-se de “resgatar o
timbre dessas vozes inaudiveis” [den unhérbaren Stimmen wieder Klangfarbe zu
verleihen] — vozes dos desaparecidos, mas vozes deitadas, ainda redobradas na
grafia simples ou nas construgdes particulares de um didrio intimo do
Quattrocento, exumado no Archivio (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 35).
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Dessa maneira, j& em um de seus primeiros textos, O nascimento de Vénus e A
primavera de Sandro Botticelli, Warburg estabeleceu sua formulagdo sobre a natureza da
imagem a partir da relacdo entre o artista — Sandro Botticelli —, o comitente — Lorenzo de
Medici — e o conselheiro erudito — Angelo Poliziano —, “demonstrando através de provas
indiciarias que um inteiro complexo de ideias, verificadas individualmente, contribui para a
formagdo da referida imagem”. Nesse trabalho, podemos dizer que Warburg (2015, p. 29)
encontraria os vestigios materiais do “rumor dos mortos” por meio da imbricacdo cultural da

sociedade florentina e sua erudi¢do relacionada a Antiguidade.

E muito provéavel que Botticelli conhecesse a descrigdo antiga de “O nascimento de
Vénus” narrada no segundo hino homérico a Afrodite ¢ tenha nela baseado sua
representagdo da cena. Os hinos homéricos foram publicados em 1488, tendo por
base um manuscrito florentino, e ¢ por isso presumivel que seu contetido fosse ja
conhecido havia algum tempo nos circulos humanistas de Florenga, e em particular
por Lorenzo, versado nos classicos.

Por outro lado, Gaspary, em sua historia da literatura italiana, notou que a descri¢ao
de um relevo representando o episdédio de O nascimento de Vénus, contida na
Giostra de Angelo Poliziano, guarda semelhangas com a pintura de Botticelli. As
duas indicagdes apontam para a mesma dire¢do, ja que a referida descrigdo de
Poliziano esta apoiada no hino homérico a Afrodite.

Além disso, tendo em vista a descoberta desse carater plural dos vinculos culturais
para a constitui¢do da representacdo visual, Warburg (2015, p. 128) concluiu, mais tarde no
texto Arte italiana e astrologia internacional no Palazzo Schifanoia em Ferrara, que a
“genialidade artistica” — a génese na arte — seria “graga”, mas, principalmente, a “consciente
capacidade de se empenhar em um reciproco dar e ter”. Ou seja, o processo artistico do
Renascimento — e a consequente elaboragdo de suas representagcdes — sofreria com o regime
de intervengdo dialética das “vozes dos desaparecidos, mas vozes deitadas, ainda redobradas
na grafia simples ou nas construgdes particulares de um diario intimo do Quattrocento” e os
artistas seriam os responsaveis por “resgatar o timbre dessas vozes inaudiveis”. A imagem
padeceria, assim, com a interferéncia intrinseca e emaranhada de polarizacdes e suas
sobrevivéncias.

No caso de O Nascimento de Vénus (1483), a conexdo entre as palavras — o hino
homérico a Afrodite e a Giostra de Poliziano —, as coisas — a divindade Vénus ¢ seu
nascimento mitologico — e as imagens — a cena pintada por Botticelli — materializaria na
representacdo visual, entdo, uma “série que mantém viva a experiéncia do passado”.

Entretanto, a intervencao desse imbroglio ndo correria de maneira limpida e direta na imagem,
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e cada instancia atuaria como um polo de influéncia semioldgica, sobrepondo camadas de
“memoria imagética” a representacdo e retalhando a propria cadeia do saber da qual faria
parte. Desse modo, a “experiéncia do passado” ja ndo seria a mesma e sua restituicao
corresponderia ao resgate pelo artista de um problema “que ¢, a0 mesmo tempo, historico e
ético”.

Podemos dizer, assim, que o entrecruzamento das influéncias culturais polarizadas
impediria a organiza¢do de uma ordem de acordo com uma lei de sucessdo, uma vez que o
desarranjo trazido pela imaginagdo — inerente a todos os elos da cadeia de saber que serviu de
génese para a pintura de Botticelli: o hino homérico, a Giostra, o tema da narrativa mitologica
e as proprias formas da obra de arte — implicaria num modelo de oscilacdo e choque de forcas
somente estabilizavel pela “moldura indispensavel” da similitude. Para Didi-Huberman
(2013a, pp. 33 e 34), esse outro regime de analogia para as imagens proposto por Warburg

desfiguraria os limites do alcance do conhecimento sobre a representagdo artistica.

Warburg, creio, sentia-se insatisfeito com a territorializagdo do saber sobre as
imagens porque tinha certeza de duas coisas, pelo menos. Primeiro, ndo ficamos
diante da imagem como diante de algo cujas fronteiras exatas podemos tragar. O
conjunto das coordenadas positivas — autor, data, técnica, iconografia etc. — ndo
basta, evidentemente. Uma imagem, toda imagem, resulta dos movimentos
provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela. Esses movimentos a atravessam
de fora a fora, ¢ cada qual tem uma trajetdria — histoérica, antropologica, psicologica
— que parte de longe e continua além dela. Eles nos obrigam a pensa-la como um
momento energético ou dindmico, ainda que ele seja especifico em sua estrutura.

Se recuperarmos a ideia de Foucault (2016, p. 98) sobre o processo de aquisicdo do
saber citada anteriormente, observamos que “uma realidade ou relagao de ordem nao pode ser
restabelecida entre duas coisas a ndo ser que a sua semelhanga permita compara-las”. A
imagem warburguiana corromperia essa disposicdo, utilizando o valor de similitude ndo para
estabilizar a realidade ou organizar o conhecimento, mas para manter viva “a coer¢do do
impulso expressivo” através das “formulas de pathos” — as Pathosformeln — e de sua
sobrevivéncia — a Nachleben. Podemos concluir, entdo, que a semelhancga seria a substancia
semiologica maledvel que permitiria a estabilizagdo dos movimentos culturais trespassadores
e de suas diversas trajetorias — “historica, antropoldgica, psicologica” — na materialidade da
imagem.

Nesse sentido, a imagem warburguiana se configuraria como um simbolo, mas

subvertido em suas propriedades de mediagao e transmissao. Na tradi¢ao historica de Vasari e
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Winckelmann, as obras de arte mediariam simbolicamente o desenvolvimento e o declinio do
ideal de beleza cléassico. Na concepcdo formalista de Riegl e Wolfflin, elas transmitiriam
simbolicamente a repeticdo matematica das formas. Em Warburg, a “relagdo de ordem”
necessaria para a organizacdao de um saber visual a partir das imagens estaria completamente
comprometida pela maleabilidade da semelhanga necessaria a incorporacao das polarizagdes
presentes na “cultura total” — “uma imagem, toda imagem, resulta dos movimentos
provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela”.

Isso significa que a “falha” da similitude — e sua pulsdo fantasmagorica — tornaria a
imagem um simbolo mediador da acdo concentradora de forcas sociais que partem de longe e
continuam além dela, e transmissor do “imbrdglio de saberes transmitidos e deslocados, de
ndo-saberes produzidos e transformados”. Desse modo, “as duas figuras da perseguicdo”, em
A Primavera, além de corresponderem a contrastante inser¢ao do estilo “all’antica” em meio
as posturas serenas do estilo “alla francese” predominante no Quattrocento italiano, também
seriam os indicios materiais de uma sedimentacao visual responsavel por mediar o retorno do
entendimento estético classico estruturado para conjurar os movimentos que “a atravessam de
fora a fora” e, assim, transmitir essa corrente energética pelas ramificacdes visiveis de uma
cadeia de saber desfiada pelo seu ndo saber inerente. Zéfiro e Flora — adquirindo, dessa
forma, a condi¢ao simbolica de “rememoradas formas pré-cunhadas” — excederiam, portanto,
o simples restabelecimento das semelhancas com a Antiguidade e se favoreceriam da “falha”
da similitude para cristalizar, na imagem, um “momento energético” do qual seriam os
mediadores e transmissores — ou seja, eles corresponderiam aos fantasmas de uma tradigao
antiga.

Segundo Agamben, a subversdo da funcdo simbolica pela imagem warburguiana
significou uma mudanga de perspectiva na maneira como as representacdes artisticas e seus
“renascimentos” deveriam ser entendidos. Podemos afirmar que, com Warburg, passariamos,
entdo, de um modelo historico cujos simbolos seriam construidos a partir de uma continua
referéncia a “um comeco absoluto” para um modelo no qual os simbolos estariam imbricados

em mediagdes e transmissdes complexas relacionadas as polarizagdes culturais.

O simbolo e a imagem desempenham para Warburg a mesma funcio que, segundo
Semon, o engramma desempenha no sistema nervoso central do individuo:
cristalizam-se neles uma carga energética e uma experiéncia emotiva que
sobrevivem como uma heranga transmitida pela memoria social e que, como a
eletricidade condensada em uma garrafa de Leyden, tornam-se efetivas através do
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contato com a “vontade seletiva” de uma determinada época (AGAMBEN, 2017, p.
118).

O “processo de transmissdo mnemonica” na imagem, em Warburg, se daria, de acordo
com a interpretacdo de Agamben, pela propagacdo dos simbolos organizados como um
“engramma” no qual “uma carga energética e uma experiéncia emotiva’” remanesceriam como
“uma heranga transmitida pela memoria social”. Nessa composi¢do simbdlica de natureza
psiquica, a “carga energética” seria o resultado da transmissdo dessas forgas sociais e a
“experiéncia emotiva” seria o produto de sua mediacdo. Entretanto, um elemento projetaria
sua sombra sobre o outro, revelando, na imagem, o vinculo instavel entre o saber € o nao
saber pela recuperagdo de uma similaridade precedente — “a eletricidade condensada em uma

garrafa de Leyden”.

Por isso, Warburg fala muitas vezes dos simbolos como “dinamogramas” que sdo
transmitidos aos artistas em um estado de maxima tensdo, mas ndo polarizados
quanto a sua carga energética ativa ou passiva, negativa ou positiva, e cuja
polarizago, no encontro com a nova época ¢ suas necessidades vitais, pode levar a
uma virada completa do significado. O comportamento dos artistas perante as
imagens herdadas da tradicdo ndo era portanto, para ele, pensavel em termos de
escolha estética, muito menos de recepcao neutra: tratava-se, antes, de um confronto,
mortal ou vital segundo os casos, com as tremendas energias que tinham se fixado
naquelas imagens, que tinham em si a possibilidade de fazer regredir o homem a
uma estéril sujei¢do ou de orientd-lo em seu caminho no sentido da salvagdo e do
conhecimento (Idem, pp. 118 e 119).

Nessa conjuntura warburguiana, os artistas seriam os responsaveis por recolocar em
circulagdo, através de simbolos funcionalmente subvertidos, “as imagens herdadas da
tradi¢ao”. Sendo assim, eles fariam isso nao “em termos de uma escolha estética” ¢ sim como
a confrontacdo “mortal ou vital segundo os casos, com as tremendas energias que tinham se
fixado naquelas imagens”. Na pintura de Botticelli, a apari¢do de Zéfiro e Flora e seu gestual
“assombrado” resgatariam, em meio ao espirito humanista do Renascimento, a contradigao
patoldgica trazida pelos mitos pagdos da Antiguidade — “a possibilidade de fazer regredir o
homem a uma estéril sujeicao”. Nessa perspectiva de restaurar as formas pré-cunhadas por
meio de semelhangas e “falhas”, podemos dizer que a imagem, para Warburg, carregaria, por
um lado, uma dimensdo mitico-religiosa pela qual agiria, metafisicamente, a dindmica
impossibilitadora de sua “territorializacdo” como saber; e, por outro, a intima perturbagdo do

homem “em seu caminho no sentido da salvacdo ¢ do conhecimento”.
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Em comparacdo ao “método histérico” de Winckelmann cujo o conceito de ideal de
beleza atuaria como o “principio metafisico por exceléncia”, no pensamento de Warburg,
podemos inferir que a “esséncia da arte” seria deslocada para um esquema relacional — o
imbroglio — dentro da “cultura total” na qual a possibilidade de constru¢do de um saber visual
estaria sujeita a influéncia de outros elementos — em resumo, as palavras e as coisas. Assim, a
linguagem e o mito ganhariam uma relevancia historiografica — e, de certa maneira,
arqueoldgica —, pois pertenceriam a mesma cadeia de saber produzida pelas “tremendas
energias” antepassadas agarradas as imagens através da “falha” da similitude e sua producao
de fantasmas. A mengdo, por Warburg, ao hino homérico de Afrodite e a Giostra de Angelo
Poliziano em O nascimento de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli seria um exemplo
disso.

Em outro de seus estudos, Diirer e a Antiguidade italiana [Diirer und die italienische
Antike] (1905), Warburg, a partir da media¢ao mitologica baseada na narrativa sobre a morte
de Orfeu32, reconheceu no desenho a mao de Albrecht Diirer a manifestacdo visual do
entrelacamento entre as palavras, as coisas e as imagens pelo mesmo jogo fendido das
semelhangas antecedentes. Nesse texto de sua fase inicial do pensamento, ele identificou em
Diirer o embate de forgas “mortal ou vital” responsavel pela subversao funcional do simbolo e
sua propagacdo como substancia essencial de uma cadeia de saber originada na Antiguidade

classica.

A Morte de Orfeu fornece um ponto de partida seguro para se chegar, por varias
diregdes, a compreensdo dessa corrente patética contida na influéncia da

32 “Orfeu, em grego Oppevg (Orphets), ndo possui, até 0 momento, etimologia comprovada. A hipdtese de uma
derivagdo de *orbho-, *opgpo- (*orpho-), “privado de” (e Orfeu o foi de Euridice) ¢ apenas uma hipdtese. |...]
Ao regressar da expedi¢do dos Argonautas, ele se casou com a ninfa Euridice, a quem amava profundamente,
considerando-a como dimidiim animal eius, como se ela fora a metade de sua alma. Acontece que um dia (o
poeta latino do século I a.C. Publico Virgilio Marao nos da, no canto 4, 453-527, de seu maravilhoso poema As
Georgicas, a versdo mais rica ¢ mais bela do mitologema) o apicultor Aristeu tentou violar Euridice e ela, ao
fugir, pisou numa serpente, que a picou, causando-lhe a morte. Inconformado com a perda da esposa, Orfeu
resolveu descer as trevas do Hades para trazé-la de volta [...] Comovidos com tamanha prova de amor, Plutdo e
Perséfone concordaram em devolver-lhe a esposa. Impuseram-lhe, todavia, uma condi¢ao extremamente dificil:
ele seguiria a frente e ela lhe acompanharia os passos, mas, enquanto caminhassem pelas trevas infernais,
ouvisse 0 que ouvisse, pensasse o que pensasse, Orfeu ndo poderia olhar para trdas, enquanto o casal ndo
transpusesse os limites do império das sombras. O poeta aceitou a imposi¢do estava quase alcangando a /[uz,
quando uma terrivel diivida lhe assaltou o espirito: e se ndo estivesse atras dele a sua amada? E se os deuses do
Hades o tivessem enganado? Mordido pela impaciéncia, pela incerteza, pela saudade, pela caréncia e por
invencivel pathos, pelo desejo grande da presenga de uma auséncia, o cantor olhou para trds, transgredindo a
ordem dos soberanos das trevas. Ao voltar-se, viu Euridice, que se esvaiu para sempre numa sombra, morrendo
pela segunda vez. Inconsolavel e sem poder esquecer a esposa, fiel a seu amor, Orfeu repeliu todas as mulheres
da Tracia. E as Ménades, ultrajadas por sua fidelidade a memoéria da esposa, fizeram-no em
pedacos” (BRANDAO, 2020, p. 463).
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Antiguidade redesperta. E, antes de tudo, possivel demonstrar algo que até agora
passou despercebido: a Morte de Orfeu, tal como aparece na gravura em cobre
italiana, deve ser considerada imbuida do espirito genuinamente antigo, pois, como
nos ensina a compara¢do com imagens pintadas em vasos gregos, a composicao
remonta sem diivida a uma obra antiga que se perdeu e que representava a Morte de
Orfeu ou talvez de Penteu. A linguagem gestual patética tipica da arte antiga, assim
como fora forjada pela Grécia tendo em vista a mesma cena tragica, nesse caso
intervém diretamente na formagao do estilo (WARBURG, 2015, p. 90).

Figura 8 — Morte de Orfeu, Albrecht Diirer

Fonte: Kunsthalle, Hamburgo, 2020.

Se pressupormos que o legado provavel para a elaboracdo das “imagens pintadas em
vasos gregos’ seria o relato mitico-religioso em “uma obra antiga que se perdeu”, a narrativa
mitologica sobre a morte de Orfeu constituiria o elemento precedente de uma “corrente
patética” que alcancaria a representacgao artistica de Diirer como a “influéncia da Antiguidade
redesperta”. Dessa maneira, a “cena tragica” em Morte de Orfeu (1494) — portadora de “uma
carga energética e uma experiéncia emotiva” — fluiria pelas palavras, coisas e imagens —
convertida como o simbolo de seu imbroglio — nas diferentes épocas, implicando a sua
natureza de mito numa func¢do de “dinamograma’ cultural.

Em A imagem sobrevivente de Didi-Huberman, hd um trecho de Fragmentos para a
fundag¢do de uma psicologia monista da arte [Grundlegende Bruchstiicke zu einer
monistischen Kunstpsychologie] (1888-1905) — um trabalho iniciado por Warburg enquanto
ainda era estudante e mantido inédito durante sua vida — em que ele voltaria a relacionar a
narrativa mitologica a possibilidade de instauracdo da “falha”, materializada em simbolo,

como mediadora e transmissora de uma cadeia de saber visual — a “corrente patética”. Tendo
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em vista a tragicidade da imagem de Diirer e o transcurso anterior de sua génese, Warburg

comegaria a delinear o seu conceito de Pathosformel.

A gesticulagdo patética, tipica da arte antiga [die typische pathetische
Gebdrdensprache der antiken Kunst], tal como a Grécia havia elaborado
definitivamente para essa cena tragica, intervém diretamente como elemento
constitutivo do estilo. [...] Essas obras mostram, com uma concordancia quase
total, com que vitalidade essa formula de pathos arqueologicamente fiel
[archiiologisch getreue Pathosformel], representando a morte de Orfeu ou de
Penteu, havia adquirido direito de cidadania nos circulos artisticos; a principal
prova disso ¢ uma gravura em madeira da edigdo veneziana de 1497 das
Metamorfoses (WARBURG apud DIDI-HUBERMAN, 2013a, pp. 169).

De acordo com esse percurso arqueologico de Warburg, o mito sobre a morte de Orfeu
— e sua “gesticulacdo patética, tipica da arte antiga” — seria o meio pelo qual as “tremendas
energias” sociais, representantes da “experiéncia do passado”, sairam de seu estado de
laténcia e reconquistariam sua poténcia visual, intervindo “diretamente como elemento
constitutivo do estilo”. Ou seja, para Warburg, a mitologia pagd, em Diirer, simbolizaria a
sobrevivéncia patoldgica da tragicidade classica “tal como a Grécia havia elaborado”. Dai a
imagem mitologica como uma “férmula de pathos” num fluxo temporal orientado pelo
regime de sua sobrevivéncia.

Nesse momento, julgamos que cabe uma digressdo a respeito da visdo warburguiana
sobre a mitologia pagd e o simbolo. Conforme Cassio Fernandes (2018, p. 13), Aby Warburg,
durante seu percurso intelectual, dialogaria com as ideias de Ernst Cassirer. Nesse contexto, a
importancia do vinculo entre a linguagem e o mito ligado & mesma cadeia do saber

responsavel pela formulagao da imagem teria, para Warburg, um significado especifico.

Essa tematica ultrapassa os limites cronologicos do Renascimento, para encontrar
um desfecho no ambito do surgimento da ciéncia moderna, revelando o teor do
contato de Warburg, na fase final de sua vida, com dois intelectuais de expressdo: o
filologo de Heidelberg, Franz Boll, e o filésofo, a época atuante em Hamburgo,
Ernst Cassirer. Em contato com o primeiro, Warburg amplia e aprofunda os estudos
sobre astrologia; com o segundo, ganha corpo sua discussdo sobre o simbolo (a
polaridade do simbolo), no ambito dos estudos de Cassirer sobre as formas
simbdlicas.

Em sua obra Linguagem e mito [Sprache und Mythos] (1925), Cassirer abordou as
conexdes entre o desenvolvimento historico-linguistico e as transformacdes da consciéncia
mitico-religiosa a partir da mediacdo e transmissdo simbdlica. Para isso, ele desconstruiu o

conceito filosofico vigente até aquele momento de que o mito seria a sombra obscura que a
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linguagem projeta sobre o pensamento e propds uma compreensao diferente na qual o mito

deixaria de ser um produto do Ser e passaria a ser uma de suas propriedades ontologicas.

Tais representacdes [os mitos] ndo sdo extraidos de um mundo ja acabado do ser;
nao sdo meros produtos da fantasia, que se desprendem da firme realidade empirico-
positiva das coisas, para elevar-se sobre elas, como ténue neblina, mas sim,
representam para a consciéncia primitiva, a totalidade do Ser. A apreensdo e
interpretacdo miticas ndo se associam posteriormente a determinados elementos da
existéncia empirica; ao contrario, a propria “experiéncia” primaria esta impregnada,
de ponta a ponta, deste configurar de mitos e como que saturada de sua atmosfera. O
homem s6 vive com as coisas na medida em que vive nestas configuragaoes, ele abre
a realidade para si mesmo e por sua vez se abre para ela, quando introduz a si
proprio e o mundo neste medium ductil, no qual os dois mundos ndo s6 se tocam,
mas também se interpenetram (CASSIRER, 2000, pp. 23 e 24).

Sob esse aspecto, 0 mito ndo seria uma elaboracdo, mas uma imanéncia do espirito
humano. Se “a propria experiéncia primaria” estaria tomada pelo “configurar de mitos”, a
realidade — entendida como a somatdria das cadeias do saber possivel de ser colocada ao
abrigo da racionalidade —, de acordo com Cassirer, também seria tecida pelos fios dessas
“configuragoes”. Ou seja, o mito estaria imbricado a qualquer trama de conhecimento, porém
ndo somente pela “realidade empirico-positiva das coisas”, relacionando sua dimensao
primitiva a correspondéncia com um ndo saber imanente. Dai o mito seria pensado na
qualidade de um “medium ductil” — em outras palavras, um simbolo complexo e manejavel.

Na incumbéncia de recuperar a Antiguidade, a tematica da mitologia pagd seria
utilizada durante o Renascimento italiano — e também em outros movimentos artisticos como
o Neoclassicismo — para reabilitar as formas harmoniosas do periodo greco-latino. Em O
Nascimento de Vénus de Sandro Botticelli, por exemplo, o artista retrataria o nascimento
da deusa pagd Vénus pela representagdo esteticamente equilibrada da cena mitoldgica de sua
emersao do mar. Em Morte de Orfeu, Diirer representaria a firia das ménades apds Orfeu
renegar seu culto a Vénus. Também por meio da mitologia, o grupo que desjejua em Le
Déjeuner sur [’herbe e o gesto de reveréncia aos céus em A noite estrelada resgatariam — de
maneiras diversas — a influéncia classica na obra artistica.

Entretanto, na condicao de “medium ductil”, o mito, além de proporcionar o modelo
estético para o ideal de beleza da Antiguidade, carregaria consigo o regime patoldgico de sua
invencao semioldgica na qual o homem “abre a realidade para si mesmo e por sua vez se abre
para ela”. O apelo a similitude com as formas classicas para a constru¢do de um saber visual

no Renascimento, nesse caso, ocorreria pelo resgate dos elementos visiveis dessas imagens —
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a harmonia, o sublime, a beleza: a estética em sua possibilidade de /ogos —, ocasionando,
involuntariamente, a libertacao de seu pathos originario da “consciéncia primitiva” humana.

No caso da mitologia, portanto, podemos concluir que a “falha” da similitude seria
recoberta pela esséncia complacente do mito “no qual os dois mundos [0 saber € o ndo saber]
ndo s6 se tocam, mas também se interpenetram”. Nesse sentido, ela se daria como uma
abertura patologica sem qualquer expectativa de um fechamento l6gico. E as imagens —
especificamente, em sua condicdo de simbolo — seriam a forma material para a sua
manifestagdo — em outros termos, seriam o “medium dactil” que permitiram a sua aparigdo,
mediando os “dois mundos” e transmitindo essa “corrente patética”.

Tendo em vista as nogdes de Cassirer para o simbolo e o mito, podemos dizer que Aby
Warburg, cujos estudos sobre o Renascimento esbarraram desde o inicio com a sobrevivéncia
da Antiguidade através da mitologia paga, entenderia a natureza das imagens mitologicas pela
perspectiva de sua funcdo simbolica subvertida. O motivo mitolégico nas pinturas de
Botticelli e Diirer seria, dessa maneira, um simbolo visual responsavel pela conciliagcdo entre
0 saber — a “realidade empirico-positiva das coisas” — € o0 ndo saber — a “consciéncia
primitiva”. Ademais, seria o disseminador de uma “experiéncia primaria” inerente a condi¢ao
do Ser, constituindo, pela tentativa de constru¢cdo de uma cadeia de saber visual, o “processo
de transmissao mnemonica’” baseado num mecanismo fendido — a “falha” da similitude. Para
Agamben (2017, p. 20), a imagem warburguiana ocuparia essa abertura semioldgica pela
tentativa de equiparagdo desses “dois mundos” que, ao convergirem, gerariam o espaco para a

expressao de sua propria polarizagao.

O simbolo pertencia assim, para ele, a uma esfera intermediaria entre a consciéncia e
a reagdo primitiva e trazia em si tanto a possibilidade da regressdo quanto a do mais
alto conhecimento: ele ¢ um Zwischenraum, um “intervalo”, uma espécie de terra de
ninguém no centro do humano; e, tal como a criagdo e a frui¢do da arte requerem a
fusdo entre as duas atitudes psiquicas que normalmente se excluem de forma mutua
(“um abandono apaixonado do eu até a completa identificagdo com a impressdo e
uma fria e distanciada serenidade na contemplacdo ordenadora’), assim a “ciéncia
sem nome” que Warburg perseguia ¢, como se 1€ em uma nota de 1929, “uma
iconologia do intervalo”, ou uma psicologia do “movimento pendular entre a
posicdo das causas como imagens € como signos”.

Se a subversdo do simbolo mitoldgico por Warburg “trazia em si tanto a possibilidade
da regressdo quanto a do mais alto conhecimento”, podemos dizer que a presenga da

Antiguidade nas obras de arte deixaria de ser a mediacdo necessaria para a retomada do ideal/
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de beleza classico ou para a replicacdo matematica das formas antigas. Por essa interpretacao,
o seu ciclo ndo seria baseado em vida ¢ morte, nascimento e renascimentos; mas em
sobrevivéncia — a Nachleben der Antike. E a sua transmissdo, como no caso das narrativas
mitoldgicas, ocorreria por uma cadeia de saber contaminada pela “falha” de suas proprias
possibilidades — ou melhor, por fantasmas manifestados visualmente pelo recurso das
Pathosformeln. Para Wind (2018, p. 265), Warburg entendeu, portanto, que o movimento
histérico da arte dependeria do embate pendular entre os ‘“dois mundos” mediado

simbolicamente pelas Pathosformeln e transmitido como Nachleben.

No estudo do Primeiro Renascimento florentino, Warburg confrontou a realidade
dessa memoria social de forma muito concreta: na ressurrei¢ao de formas imagéticas
antigas na arte de épocas posteriores. Desde entdo, a pergunta “Qual ¢ a influéncia
do Antigo para a cultura artistica do Primeiro Renascimento?” ndo o deixou mais.
Mas essa pergunta continha, para ele, uma outra, de carater mais geral: “Em que se
baseia o encontro com imagens preexistentes transmitidas pela memoria?”. E,
porque essa pergunta de cardter geral foi incluida como objeto em seu trabalho
pessoal, a questdo do significado do legado do Antigo tornou-se, de modo quase
magico, o seu proprio caminho. Cada descoberta sobre o seu tema de pesquisa era,
ao mesmo tempo, um ato de autorreflexao.

Assim, qualquer tentativa de colocar em jogo uma corrente artistica baseada na
similitude com as formas classicas sofreria, para Warburg, com a intervengdo das ‘“duas
atitudes psiquicas que normalmente se excluem de forma mutua”: “um abandono apaixonado
do eu até a completa identificagdo com a impressdo e uma fria e distanciada serenidade na
contemplagdo ordenadora”. Essa outra camada pendular de polarizagdo semioldgica trazida
pela imagem warburguiana inviabilizaria, por exemplo, o projeto de pureza idealista do
Neoclassicismo, surgido na Europa no século XVIII. Por um lado, a expressao do sublime
pelo “douto modelo humanista” da Antiguidade manifestaria a serenidade do logos classico.
Por outro, o mesmo modelo desfiaria esse conhecimento pelo pathos. Dai o “carater geral” de
um “problema” warburguiano que nasceu especifico — o “estudo do Primeiro Renascimento
florentino” — e se tornou uma questdo geral pela sua relagdo com uma “memdria social”.

Embora desejasse apenas a “fria e distanciada serenidade na contemplacao
ordenadora”, o movimento neocldssico europeu, conforme os postulados da “ciéncia sem
nome”, também faria sobreviver o “abandono apaixonado do eu até a completa identificagao
com a impressdo”, reanimando, mesmo que sem querer, o sistema de polarizagdes e

sobreposi¢des originados pela Antiguidade. O uso da tematica mitologica — o “medium ductil”
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— para reviver o ideal de beleza classico na arte desse periodo seria a evidéncia do apelo
involuntario a esse regime semiologico de incertezas.

Uma das obras mais conhecidas do Neoclassicismo ¢ a escultura Psiqué Reanimada
pelo Beijo de Eros33 (1787), de Antonio Canova. A obra, de cunho mitoldgico, resgata a
conturbada relagcdo amorosa entre Eros34 e Psiqué’>. Podemos dizer que a narrativa, registrada
pela escrita de Lucio Apuleio36, desenvolveria sua trama a partir de polarizagdes — a presenga
e a auséncia, o humano e o divino, a paixdo e a dor, a vida e a morte — as quais seriam
responsaveis por criar o seu sentido artistico a partir de uma “falha” que permitiria exceder a

“realidade empirico-positiva das coisas”, trazendo a tona outras “configuragoes” do Ser.

Figura 9 — Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros, Antonio Canova

Fonte: Museu do Louvre, Paris,‘2020.

33 Tive contato com a escultura em 2019 no Museu do Louvre [Musée du Louvre]. Ainda que a escultura tenha
sido realizada um século antes por um movimento artistico atacado pelas ideias modernistas, ela deixou em mim
uma impressdo muito semelhante a sentida quando vi 4 noite estrelada. Como no caso da obra de Van Gogh,
parecia pairar sobre ela uma “expressividade negativa” que estaria além da cena romantica representada. Embora
o beijo fosse um elemento de “reanimagdo”, ele também transmitia uma pulsio de morte pela qual ndo se poderia
supor um porvir bem-aventurado. Ou seja, a escultura também mediaria uma “presenga em auséncia” na qual a
visibilidade se perderia na ilegibilidade de fantasmas que rondariam Eros e Psiqué.

34 “Eros, em grego "Epag (Erds), do verbo épdcon (érasthai), estar inflamado de amor, significa, stricto sensu,
desejo incoercivel dos sentidos. [...] Personificado, Eros ¢ o deus do amor. O mais belo entre os deuses imortais,
segundo Hesiodo. [...] Para Platdo, no Banquete, pelos labios da sacerdotisa Diotima, Eros ¢ um demonio, quer
dizer um intermediario entre os deuses e os homens €, como o deus do Amor estd a meia distincia entre uns e
outros, ele preenche o vazio, tornando-se, assim, o elo que une o Todo a si mesmo” (BRANDAO, 2020, p. 212).
35«0 grego Yoy (psyhké) aparece como deverbal do verbo 2yvoyswv (psykhein), soprar, emitir um sopro. [...]
Em termos genéricos, a psiqué €, pois, o sopro, a respiragdo, o halito, a for¢a vital, a vida, sentida como sopro,
dai alma do ser vivo, sede de seus pensamentos, emogdes e desejos, donde o proprio ser, a individualidade
pessoal, a pessoa, a parte imaterial e imortal do ser” (Idem, pp. 541 e 542).

36 Nessa dissertagdo, optamos por usar a transcri¢do do texto de Apuleio realizada por Junito de Souza Brandao
em Mitologia grega. Segundo o autor, “o mito de Eros e Psiqué, embora de origem grega, chegou até nos
inserido, como uma verdadeira novela, no romance Metamorfoses do escritor latino Lucio
Apuleio” (BRANDAO, 2015, p. 219).
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Como uma expressdo de formas mitologicas, Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros
manifestaria, entdo, o imbroglio entre as palavras — a historia escrita de Apuleio —, as coisas
— 0 paganismo e a recuperagdo dos classicos — e as imagens — a escultura propriamente dita.
Desse modo, a busca de Canova por um jogo de semelhangas com a Antiguidade — o objetivo
principal da proposta do Neoclassicismo — revelaria a “esfera intermedidria entre a
consciéncia e a reacdo primitiva” entalhada no marmore branco.

Se questionarmos o gesto artistico de Antonio Canova — o tomando, inclusive, como
paradigma do movimento neoclassico —, a escolha pela historia de Eros e Psiqué procuraria
cumprir o programa de reocupar o espaco de ideal de beleza vago pela morte da Antiguidade.
No entanto, devido a “falha” da similitude, essa tentativa fracassaria e os personagens
mitolégicos esculpidos em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros, na qualidade de simbolos,
assumiriam a condicdo de fantasmas. Eles viveriam, portanto, num “Zwischenraum, um
intervalo”.

No inicio do texto de Apuleio (BRANDAO, 2015, p. 219) — o documento escrito por
legar a forga da Antiguidade a escultura de Canova e, dessa forma, “fazer despertar para uma
nova vida as vibracdes de ideias [...] que cairam no esquecimento” (WIND, 2018, p. 264) —,
ocorreria o primeiro sintoma dessa ocupacdo fantasmal indevida. Psiqué, a terceira filha do
rei, foi definida como uma mulher “de beleza tao rara, tdo brilhante, tinha tal perfeigdao que,
para celebré-la com elogio conveniente, era pobre demais a lingua humana”. Sendo assim, a
sua beleza transmitiria uma emocgdo tdo profunda que seria impronunciavel — em outras
palavras, restaria ilegivel. A mediagdo simbolica entre as coisas — a beleza de Psiqué — e as
palavras — “celebra-la com elogio conveniente” — estaria prejudicada no estabelecimento de
um /ogos — “era pobre demais a lingua humana”, tornando a ordem de sua cadeia de saber
numa “consciente capacidade de se empenhar em um reciproco dar e ter”. Ou seja, para o
conhecimento, a beleza de Psiqué se daria como uma abertura semioldgica.

Dai a origem da “desventura” mitologica de Psiqué. A polarizacao inicial entre a
presenga de uma beleza arrebatadora — a “reacdo primitiva” — e a auséncia de sua
possibilidade de esgotamento racional — a “consciéncia” — seria mediada pelo mito. Nesse
sentido, Psiqué simbolizaria o movimento das “tremendas energias” sociais, representantes da
“experiéncia do passado”, cujo choque criaria o intersticio necessario para sua transmissao e

sobrevivéncia. Tal caracteristica estaria refletida na escultura de Canova, pois seria parte de
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sua “linfa vital”. Em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros, o sublime das formas, assim,
adviria de seu proprio territorio mitoldgico de incertezas — “uma espécie de terra de ninguém
no centro do humano”.

Por essa razdo, podemos dizer que a obra neocldssica de Canova recuperaria mais do
que o ideal de beleza das “imagens herdadas da tradicdo”. Sem duvidas, a harmonia do corpo
nu de Psiqué seria a expressao de um equilibrio classico. A delicadeza das maos, a leveza dos
pés e os tracos finos do rosto também manifestariam a simetria estética imaginada pela
Antiguidade. Todavia, o jogo das semelhancas, ao apelar para uma “férmula de pathos”,
libertaria seus fantasmas. A ‘“falha” da similitude traria de volta as impossibilidades
semiologicas ligadas a um ndo saber. A posi¢cdo dos corpos € a tensdo da cena de paixdo na
escultura pertenceriam, pois, a uma “corrente patética”.

Cerca de trés séculos apos Morte de Orfeu, de Albrecht Diirer, a Nachleben der Antike
ainda ecoaria em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros, de Antonio Canova. A “linguagem
gestual patética tipica da arte antiga” manifestada no torso retesado de Orfeu e na posi¢ao de
suplica de Psiqué, além de recuperar esteticamente as formas da Grécia Antiga, refletiria o
assombro patologico oriundo da “propria experiéncia primaria” corporificada nas imagens
pela Antiguidade. Diante disso, a ideia de abertura vislumbrada por Warburg para o desenho a

mao de Diirer também estaria presente na escultura de Canova.

Aqui ressoa uma voz [Stimme] autenticamente antiga, familiar ao Renascimento,
pois A morte de Orfeu ndo ¢ apenas um tema de estidio, cujo interesse seria
somente formal. E também uma experiéncia real [ein wirkliches... Erlebnis],
revivida de forma passional e inteligente no espirito e na letra da Antiguidade
paga, e nascida dos mistérios da lenda de Dionisio: a prova disso ¢ a mais antiga
peca teatral da literatura italiana, o Orfeo de Poliziano, que se expressa com as
mesmas rimas de Ovidio e cuja primeira representagdo teve lugar em Mantua,
em 1471. E ela que confere a A morte de Orfeu seu caréter fortemente acentuado:
nesse balé tragico, primeira obra do célebre erudito florentino, os sofrimentos de
Orfeu foram diretamente encarnados na agdo dramatica [unmittelbar dramatisch
verkorpert] [...] Assim, as representacdes de 4 morte de Orfeu constituem uma
espécie de inventario provisério de escavagoes, estabelecido apos a exumagao
das primeiras etapas de um itinerario seguido por um procedimento formal da
Antiguidade, o exagero gestual [wandernde antike Superlative der
Gebdrdensprache] (WARBURG apud DIDI-HUBERMAN, 2013a, pp. 169 e
170).

Nessa perspectiva, a simbologia mitoldgica que “havia adquirido direito de cidadania
nos circulos artisticos” do Renascimento — e também habitaria os estidios do Neoclassicismo

— seria uma “experiéncia real, revivida de forma passional e inteligente no espirito e na letra
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da Antiguidade paga”. Por isso, a tortura emocional e fisica — o “balé tragico” — de Orfeu — na
qualidade ilegivel de “vozes dos desaparecidos” — se assemelharia patologicamente a graca
impronuncidvel de Psiqué enquanto causa de suas adversidades. Ambos sofreriam com a
presenca da beleza — um valor considerado positivo pela cultura — em toda sua carga
negativa. Orfeu, belo e desejado, despertaria a voracidade das ménades pela sua recusa ao
amor depois da perda de Euridice. Psiqué, encantadora e sublime, cairia em tragédia pela falta
de pretendentes humanos assustados com a sua perfei¢do. Tais valores, dessa maneira,
tocariam — e subverteriam — uma “origem”.

Em Morte de Orfeu e em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros, o “exagero gestual”
expressaria, entdo, um “momento energético” cujo “itinerario” pelas “épocas posteriores”
corresponderia a um “processo de transmissao mnemonica”. Na circunstancia de
“dinamogramas”, essas imagens sedimentariam as forcas de tensao ligadas ao carater geral do
conceito de beleza convertido em “memoria social”, mediando sua estabilizacdo por uma
formulagdo visual conciliadora na condi¢do de uma transmissdo sobrevivente. Segundo Wind
(2018, p. 265), para Warburg, o funcionamento dessas “imagens preexistentes” ndo se
comportaria, assim, como um fator de mutua exclusdo semioldgica nas obras — ou a beleza
deve ser entendida unicamente em sua positividade ou completamente em sua negatividade —,

mas como o registro da luta historica entre dois polos de energia.

S6 assim foi possivel para ele, analisando o homem do Primeiro Renascimento
penetrar aquela camada profunda onde os mais agudos contrastes sdo conciliados, e
desenvolver uma psicologia da reconciliagdo, que atribui a impulsos mentais
contrarios diferentes 16cus psicologicos, polos entre os quais o sujeito oscila e cuja
distancia entre um e outro ¢ a medida de sua oscilagdo. Mas apenas assim € possivel
explicar também como a resposta encontrada por ele nessa teoria da polaridade do
comportamento psicoldgico para o seu problema fundamental da natureza da reacdo
as formas preexistentes da arte antiga tenha sido dilatada numa tese de carater geral.
De acordo com a tese, no processo da historia das imagens, os seus valores
expressivos preexistentes sofrem uma polarizagdo que corresponde a amplitude da
oscilacdo psiquica da forga criativa transformadora.

Afinal, podemos concluir que a irredutibilidade da arte a um método matematico para
as formas — como em Riegl e Wolfflin — ou a um conceito mistico de ideal de beleza — como
em Vasari ¢ Winckelmann —, de acordo com Warburg, estaria relacionada a presenga nas
imagens de uma “camada profunda onde os mais agudos contrastes sdo conciliados” — ou seja,
de um imbrdglio entre as palavras e as coisas. Desse modo, a “falha” da similitude ocuparia

um “Zwischenraum” no qual os “impulsos mentais contrarios” se enfrentariam a partir de

63



“diferentes 16cus psicoldgicos”. Essa disputa criaria os simbolos que — subvertidos pela teoria
warburguiana — mediariam os “polos entre os quais o sujeito oscila e cuja distancia entre um e
outro ¢ a medida de sua oscilagdao”, transmitindo esse “momento energético” pela cadeia de
saber visual transformada em “corrente patética”. Dai a “ciéncia sem nome” enquanto uma
“iconologia do intervalo”.

A concepcao de Cassirer para o mito — um “medium ductil” —, portanto, abriria o
caminho para Warburg entender a maleabilidade semioldgica da “voz autenticamente antiga”
na tragédia de Orfeu figurada por Diirer. Esse “encontro com imagens preexistentes
transmitidas pela memoria” também ocorreria em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros.
Nesse contexto, o “processo da historia das imagens” — da Antiguidade para o Renascimento
ou para o Neoclassicismo, por exemplo — se desenvolveria pela propagacdo de “valores
expressivos preexistentes” cuja intensidade seria proporcionada por “uma polarizagao que
corresponde a amplitude da oscilagdo psiquica da for¢a criativa transformadora”. Dai a
“ciéncia sem nome” como uma “psicologia do movimento pendular entre a posi¢cdo das
causas como imagens e como Signos’ .

Se a ideia de beleza da Antiguidade em Morte de Orfeu e em Psiqué Reanimada pelo
Beijo de Eros, na qualidade de fantasma, pode ser considerada um “vestigio material do
rumor dos mortos”, a “falha” da similitude mediadora de suas sobrevivéncias seria originada
pela necessidade simbdlica, possibilitada pelo tema mitoldgico e constituida pelas formas
advindas das “férmulas de pathos” e pelo tempo da sobrevivéncia. Para discutir essa dindmica
estética fantasmatica resultante do pensamento warburguiano sobre uma “cultura total”, nos
proximos subcapitulos, iremos nos aprofundar nas questdes sobre a Pathosformel e a

Nachleben.

2.2. As Pathosformeln e os deuses pagaos no exilio

Como vimos, tanto no desenho a mao de Diirer quanto na escultura de Canova a
“falha” da similitude na recuperacdo de um conceito mitoldgico de beleza causaria uma
fratura no jogo de semelhancas. A mediagdo simbolica, nesse caso, trabalharia para
rememorar as “formas pré-cunhadas” e transmitir sua patologia de maneira renovada.

Em outras palavras, o simbolo permitiria, conforme a teoria warburguiana, a apari¢do

das “formulas de pathos”. Mas no que consistiriam essas Pathosformeln? Ja em O nascimento
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de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli, Aby Warburg (2015, p. 27) delineou, ainda sem
estabelecer um conceito, as primeiras nogdes sobre um paradigma de formas mediador entre a

Antiguidade e o Renascimento italiano.

E possivel acompanhar passo a passo como os artistas e seus conselheiros viam,
na “Antiguidade”, um modelo que requer movimento aparente e acentuado, e
como se apoiavam nos modelos antigos quando se tratava de representar partes
acessorias — como o traje e os cabelos — cujo movimento ¢ aparente.

Diga-se, de resto, que, se tal demonstragdo é digna de nota para a estética
psicologica, ¢ porque permite observar em seu devir, nos circulos de artistas
criadores, o sentido para o ato estético da “empatia” como uma for¢a formadora
de estilo.

Isso significa dizer que, em A Primavera, a forga disruptiva de Zéfiro e Flora — os
depositarios da “intensidade do movimento externo sob o signo da Antiguidade” — estaria
representada nas “partes acessorias — como o traje € os cabelos — cujo movimento ¢ aparente”.
Essa formulacdo visual em detalhes, baseada no estilo “all’antica”, simbolizaria a apari¢do
de um elemento perturbador no interior da serenidade mitoldgica retratada por Botticelli. A
primeira caracteristica descrita por Warburg para a Pathosformel seria, dessa maneira, a sua

manifestagdo nos detalhes da imagem.

Além disso, as “férmulas de pathos” seriam um “ato estético da empatia”. Nesse
sentido, a cadeia de saber visual da qual essas formulagdes fariam parte seria construida por

um regime de identificacdo — ou melhor, de semelhangas e diferencas. A “empatia” seria,
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entdo, o recurso pelo qual as imagens se vinculariam umas as outras, transmitindo seus
saberes e ndo saberes. Em suma, podemos dizer que, segundo Warburg, as Pathosformeln
propagariam um modo de conhecimento antigo através de formas gestuais similares. Mas
elas, além de compartilharem uma aparéncia visual semelhante, abririam o espago para a
intervencao da “falha” mediadora entre os “dois mundos”.

Esse movimento empatico — ou “corrente patética” como escreveu Warburg —
ocorreria, dessa forma, na conjuntura de um desacordo que emergiria semiologicamente pela
“moldura indispensavel” da similitude. Essa dissensdo seria ocupada pelos “dinamogramas” e
seu processo de afirmagdo simbdlica se constituiria pela polarizagdo de “forgas vitais”. Esse
modelo dindmico para a interpretacdo da natureza das “formulas de pathos” colocaria,
conforme Didi-Huberman (2013a, p. 128), o embate entre as energias de Apolo e Dionisio —

concebido por Friedrich Nietzsche — no cerne da teoria warburguiana.

Sendo assim, como nos espantarmos por ver surgir em Warburg — e trabalhar durante
toda a duragdo de sua vida intelectual — a famosa polaridade nietzschiana do
apolineo e do dionisiaco? Como nos admirarmos por ver o contramotivo dionisiaco
enfatizado — porque até entdo recalcado — por sua obscura e tdo poderosa energia
formal? Nas imagens, Warburg parece ter valorizado espontaneamente todos os
aspectos que Nietzsche reconhecia no dionisiaco: a “graca do terrivel” (porventura
as Gragas ndo eram divindades temiveis?), o combate sem reconciliagdo duradoura
(Laooconte as voltas com a serpente), a “embriaguez do sofrimento” (desejo que ndo
¢ reprimido nem mesmo pela aproximag@o da morte), a soberania das metamorfoses
(em detrimento das serenas eternidades) etc.

Figura 11 — Esquema oscilatorio das “instabilidades” e do “ritmo” ornamentais, Aby Warburg
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Fonte: Arquivo do Instituto Warburg, 2020.

Em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros, a peculiaridade da posi¢do dos corpos e das

maos, conforme uma pesquisa historiografica do Museu do Louvre (2020), recuperou o
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gestual de uma pintura romana encontrada na cidade de Herculano®’. O afresco Um Fauno e
uma Bacante [Un faune et une bacchante] (antes de 79 d.C.) seria o modelo antigo para a
“corrente patética” que chegaria como férmula a escultura de Canova. O gesto de
entrelacamento das semidivindades mitologicas associadas a deusa Afrodite’® — ou Vénus, na
religido romana — formularia, assim, nos detalhes da obra, o ressoar de uma voz

“autenticamente antiga”.

Figura 12 — Um Fauno e uma Bacante, autor desconhecido
: : IR TR
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Fonte: Biblioteca Nacional da Franga, Paris, 2020.

De acordo com Junito de Souza Brandao (2020, p. 561), os faunos — conhecidos na
mitologia grega como satiros — seriam “divindades menores da natureza, que acabaram por se
integrar ao barulhento e lascivo cortejo de Dionisio”. Eles viveriam normalmente nos campos

e bosques, bebendo em companhia de Dionisio e perseguindo continuamente as bacantes — no

37 Em latim, Herculaneum. E uma antiga cidade romana, localizada no sul da Italia, a leste de Napoles, que foi
destruida e soterrada pela erupgdo do vulcdo Vestvio em 79 d.C. Muitos dos seus habitantes morreram e a cinza
modelou seus corpos na posi¢do que estes tinham no momento da sua morte. As ruinas da cidade foram
descobertas em 1738 durante a escavagdo que também encontrou Pompeia. Sua apari¢do foi uma das
responsaveis por desencadear as ideias defendidas pelo movimento neoclassicista na Italia (LOUVRE, 2020).

38 “A par do nome ritual Aphrodité, os gregos conheciam um hipocoristico Appw (Aphrd), Afro, o que
certamente facilitou na etimologia popular a aproximagao com a@pdg (aphros) espuma, do mar, do vinho, porque
a deusa, como se verd em uma das versdes, nasceu da espumarada provocada no mar pelo sangue e esperma de
Urano mutilado por Crono. De qualquer forma, a etimologia popular, isto ¢, a procedéncia de Aphrodité de
aphros teve a honra de ser mencionada por Platdo no Cratilo, pelo fato de haver nascido da espuma. Trata-se, na
realidade, de uma deusa de indiscutivel procedéncia oriental. Em torno de Afrodite se concentravam mitos
varios, sem muita coeréncia entre si, o que se deve a tentativa de conciliar uma deusa oriental da fertilizacdo com
uma deusa grega do amor” (BRANDAO, 2020, p. 25).
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paganismo grego, chamadas de ménades3® —, “vitimas prediletas de sua energia sexual
inesgotavel”.

Se recorrermos a ideia do imbroglio mitoldgico entre as palavras, as coisas e as
imagens, podemos dizer que o afresco de Herculano representaria a perseguicdo da “forca
vital” de Dionisio — a “energia sexual inesgotavel” — pela conjun¢do carnal fugaz voltada a
sua satisfagdo momentanea — “o combate sem reconciliacdo duradoura”. Nessa condigdo, o
gestual de Um Fauno e uma Bacante simbolizaria, a principio, na relacdo dos corpos € na
disposi¢do das maos, o “momento energético” de um gozo corpdreo pela possessdo das forcas
dionisiacas.

Entretanto, como vislumbrado por Warburg em sua leitura de Nietzsche, as formas
dionisiacas do afresco de Herculano deveriam ser entendidas em sua tensdo energética com as
forgas apolineas. Desse modo, podemos entender que os gestos em Um Fauno e uma Bacante
seriam amenizados pela serenidade antiga, expressando o pathos de sua possessao como um
“dinamograma” carregado energeticamente pela polarizagdo entre o humano — uma forga
débil e dionisiaca — e o divino — uma forca poderosa e apolinea.

Na narrativa mitologica de Eros e Psiqué, voltando ao texto de Apuleio (BRANDAO,
2015, p. 220), lemos que Psiqué era tida pelos homens como “uma nova Afrodite, nascida da
Terra e germinada pelo orvalho”. Com isso, sua beleza arrebatadora — um atributo reservado
apenas as divindades — atraiu a ira da propria deusa do Olimpo. Essa situa¢do inicial
evidenciaria o enfrentamento entre a autoridade divina e a submissdo humana,

desencadeando, consequentemente, a apari¢do de Eros na trama.

Imediatamente, [Afrodite] chamou o filho [Eros], o menino alado, esse perverso
velhaco que, agravando com sua mé conduta a moral publica, armado de tochas e
flechas, corre daqui e dali durante a noite, pela casa dos outros, incendeia todos os
lares, comete impunemente os piores escandalos, nunca faz coisa boa. Se bem que
ele ja fosse imprudente por natural velhacaria.

Ou seja, a “soberania das metamorfoses™ contraporia o sublime da beleza de Psiqué —

uma qualidade apolinea — a colera de Afrodite — um sentimento dionisiaco —, subvertendo a

39 “Mawvadeg (Mainades), Ménades, provém do verbo paiveston (mainesthai), ser possuido de um ardor louco,
entrar em delirio, donde pdavia (mania), loucura, furor, paixdo, entusiasmo inspirado pela divindade. |[...]
Meénades sdo as Bacantes divinas, as possuidas, quer dizer, em éxtase e entusiasmo, porque delas, como dos
adoradores de Dionisio se apoderavam a pdvia (mania), a loucura sagrada, a possessdo divina e as Opyvid
(6rguia), posse do divino na celebragdo dos mistérios, agita¢do incontrolavel, orgia. [...] No mito, as primeiras
Meénades eram ninfas que cuidaram do recém-nascido Dionisio” (BRANDAO, 2020, p. 413).
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relagdo entre as “forgas vitais” e conferindo a Eros o papel de “dinamograma” na narrativa de
Apuleio. O “perverso velhaco” representaria, dessa maneira, o péndulo mitico que oscilaria
entre os limites do saber humano — a realidade proposta pela “consciéncia” e a pulsao
equilibrada de Apolo — e o indeterminado do ndo saber divino — a “reacdo primitiva” ao
desconhecido e a pulsdo cadtica de Dionisio.

A partir desse modelo histérico de abertura warburguiano baseado na polaridade
nietzschiana e na perturbagdo mitoldgica, Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros revelaria, no
gestual de seus personagens, o “momento energético” resultante da instabilidade causada pela
trajetoria humana em conflito com as forgas capazes “de fazer regredir o homem a uma estéril
sujeicdo ou de orientd-lo em seu caminho no sentido da salvagdo e do conhecimento”. A
escultura de Canova mediaria, portanto, o retorno visual de um modelo da Antiguidade
relacionado a submissao dos homens — o desfalecimento da bela Psiqué como a bacante de
Herculano — e a impetuosidade dos deuses — o abraco de Eros como um emissario da

ossessao divina anteriormente figurada pela violenta “energia sexual” do fauno.
d t te fi da pel lenta I do f

Figura 13 — Detalhe do gestual dramatico em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros
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As Pathosformeln conteriam, assim, os indicios visuais de uma controvérsia
semioldgica — ou melhor, seriam a manifestagdo, nos detalhes da imagem, de uma
sobrevivéncia das “forgas vitais” na qualidade de semelhangas e diferencas. Na narrativa, a
furia da deusa Afrodite seria a pedra angular para o surgimento de Eros — a “graga do

terrivel”. E o mito simbolizaria a transformacdo dos destinos humanos pela aparicdo
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implacavel da intervengdo divina. Nessa perspectiva, as formas do “menino alado” — a
reproducdo impregnada pela energia perseguidora e obsessiva de Dionisio — se entrelagariam
as de Psiqué — a bacante sublime e ingénua — para recuperar, na obra de Canova, uma
“formula de pathos” que representaria o imbroglio entre os homens e seus deuses.

Podemos concluir que, em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros, a polarizagao entre a
poderosa forca divina e a débil possibilidade dos homens delinearia o detalhe de seus gestos
patologicos relacionados a tomada do espirito humano pelos mistérios da devogao mitico-
religiosa. Nesse sentido, as Pathosformeln seriam também a memoria visual da resposta
corporea a uma condi¢do psicologica especifica — no caso da escultura de Canova, ao choque
abrupto com o incompreensivel trazido pelos designios obscuros da deusa Afrodite. Enfim, a
“formula de pathos” — enquanto os detalhes reveladores do “bom Deus”, parafraseando
Warburg — poderia ser definida como um modelo de disseminagdo visual da reacdo humana ao
desconhecido.

Em Linguagem e mito, Ernst Cassirer (2006, pp. 33 e 34), dentro da relagdo entre as
palavras — a etimologia divina —, as coisas — a construcao do pensamento mitico-religioso — e
as imagens — as formas das divindades —, identificou 0 mecanismo animico responsavel por
criar essa interposi¢do humana — em muitos casos, de natureza corporea — ao ndo saber.
Como o Eros de Apuleio, os deuses seriam os simbolos pendulares encarregados de mediar a
“experiéncia primaria” dos homens com o obscuro e a sua conjuracdo a partir da

“consciéncia” criadora do saber.

A mais antiga camada discernivel do pensar mitico caracteriza-se pela criagdo dos
“deuses momentaneos”. Estes ndo personificam qualquer for¢a da Natureza, ndo
representam nenhum aspecto especial da vida humana e, menos ainda, fixa-se neles
qualquer traco ou teor iterativo, que se transforme em uma imagem mitico-religiosa
estavel; pelo contrario, trata-se de algo puramente momentaneo, de uma excitagdo
instantinea, de um conteudo mental que emerge fugaz e torna a desaparecer com
rapidez analoga que, ao se objetivar e descarregar externamente, cria a configuragao
do “deus momentaneo”.

Segundo Cassirer, embora seja o resultado de uma pulsdo individual, o “deus
momentaneo” seria a reacdo consciente do espirito humano, em geral, a “uma excitacdo
instantanea”, a “um conteudo mental que emerge fugaz e torna a desaparecer com rapidez

, . 850, 2 o um pathos ) ) ..
analoga”. Por isso, corresponderia a um pathos refletido no nome e na imagem fugidias de

uma divindade. Dai a instabilidade do convivio entre os homens e seus deuses. Dai também a
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especificidade do gestual patético relacionado a esse imbroglio. Com isso, a formulacdo das
“partes acessorias”, como sugerida por Warburg, pelo modelo mitico-religioso da Antiguidade
— o traje e os cabelos em 4 Primavera ou a relagdo dos corpos ¢ a disposi¢cdo das maos em
Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros — se daria enquanto a revelagdo patologica e reativa “de

algo puramente momentaneo”.

Assim, cada impressdo que o homem recebe, cada desejo que nele se agita, cada
esperanga que o atrai e cada perigo que o ameaga, pode vir a afetd-lo religiosamente.
Quando a sensagdo momentanea do objeto colocado a nossa frente, a situagdo em
que nos encontramos, a agdo dinadmica que nos surpreende, ¢ outorgado o valor e o
acento da deidade, entdo esse “deus momentaneo” ¢ experienciado e criado. Ele se
ergue diante de nés com sua imediata singularidade e particularidade, ndo como
parte de uma forga suscetivel de se manifestar aqui e acola, em diferentes lugares do
espago, em diferentes pontos do tempo e¢ em diferentes sujeitos, de maneira
multiforme e no entanto homogénea, mas sim, como algo que s6 existe
presentemente aqui e agora, num momento indivisivel do vivenciar de um tUnico
sujeito, a quem inunda com esta sua presenca e induz em encantamento
(CASSIRER, 2006, p. 34).

Tal qual os “deuses momentaneos” a Pathosformel, na posi¢do de memoria da resposta
espectral ao desconhecido, seria a fiel depositaria de “cada impressao que o homem recebe,
cada desejo que nele se agita, cada esperancga que o atrai e cada perigo que o ameaga”. Essa
seria a dimensdo intima de sua formulacdo. Por esse motivo, Warburg, ao revolver a cadeia de
saber visual relacionada a Morte de Orfeu, falou em “experiéncia real, revivida de forma
passional e inteligente”. Nesses termos, o “exagero gestual” do desenho a mao de Diirer nao
deveria ser interpretado como um recurso meramente formal ou mistico, mas como um
elemento patologico essencial, particular e fugaz para o “processo de transmissao
mnemonica” realizado pelas imagens em seus detalhes, suscitando a sobrevivéncia das “forcas

vitais” pelo emaranhar de suas tensdes.

Gragas a doutrina classicista e unilateral da “grandiosidade serena” da Antiguidade
(que ainda se faz presente e ¢ refrataria a uma observagdo mais detida do material),
até agora ndo se deu o devido destaque a como essa gravura em cobre [de autoria
andnima e procedente do circulo de Mantegna] ¢ esse desenho [de Diirer] assinalam,
com clareza, que ja na segunda metade do século XV os artistas italianos
procuravam, com igual empenho, em meio ao redescoberto arcabouco de formas da
Antiguidade, tanto por modelos para a mimica pateticamente acentuada como para a
calmaria classicamente idealizadora (WARBURG, 2015, pp. 87 e 89).

Esse ato artistico, no entanto, ndo seria uma exclusividade de Diirer ou do

Renascimento italiano. “Em meio ao redescoberto arcabouco de formas da Antiguidade”, a
9
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“ninfa francesa” em Manet e as estrelas na escuriddo em Van Gogh, na qualidade de
“férmulas de pathos”, resgatariam, portanto, o fantasma de um ‘“deus momentaneo” que ‘“‘se
ergue diante de n6s com sua imediata singularidade e particularidade”. O branco onipresente
de Fra Angelico assombraria a visdo ao retomar o “momento indivisivel do vivenciar de um
unico sujeito, a quem inunda com esta sua presen¢a ¢ induz em encantamento”. Ou seja, as
Pathosformeln — os detalhes esteticamente dissonantes nas imagens artisticas — configurariam
a persisténcia de uma “a¢do dindmica que nos surpreende”, renovada como “algo que so
existe presentemente aqui e agora” pelo realinhamento das influéncias “tanto por modelos
para a mimica pateticamente acentuada como para a calmaria classicamente idealizadora”.
Nessas circunstancias, a “férmula de pathos™ seria a estratificacdo visual de uma
situacdo patologica geral que nasceria especifica — como vimos anteriormente, a caracteristica
distintiva do “problema” warburguiano. Os tragos gestuais de sua formulacao revelariam,
entdo, as marcas de uma intercessdo imaterial que, no intuito de mitigar as “tremendas
energias” sociais, se associariam as “forcas vitais” de Apolo e Dionisio. Sob essa premissa,
Warburg, mediante o progresso de sua “ciéncia sem nome”, converteu, conforme Didi-
Huberman (2013a, p. 136), a ideia fantasmatica dos “deuses momentaneos” ligados a Dionisio

em demonios.

Mesmo que, na evolugdo posterior de seu vocabulario — depois de 1914 —, Warburg
tenha passado progressivamente do dionisiaco (termo filosofico e especificamente
grego) para o demoniaco (termo antropologico e mais “asiatico” ou “babildnico”),
persistiu a certeza fundamental comum a Nietzsche (antes) e a Freud (depois): o que
sobrevive numa cultura é o mais recalcado, o mais obscuro, o mais longinquo e mais
tenaz dessa cultura. O mais morto, em certo sentido, por ser o mais enterrado ¢ o
mais fantasmatico; e igualmente o mais vivo, por ser o mais movel, o mais proximo,
0 mais pulsional.

Por outro viés, também podemos observar que a agitagdo demoniaca — ou a
“linguagem gestual patética” — originada em Um Fauno e uma Bacante e sobrevivida em
Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros se assemelharia ao movimento corporal de uma danga —
o “mais morto, em certo sentido, por ser o mais enterrado e o mais fantasmatico; e igualmente
0 mais vivo, por ser o mais mével, o mais préximo, o mais pulsional”. Quanto a isso, para
apontar a coincidéncia do gesto artistico de Antonio Canova — em dar forma, na sua escultura

de 1797, ao que poderia ser considerado o “momento energético” entre dois dancarinos
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mitologicos — com relagdo a concepgdo tedrica — na interpretacdo de Giorgio Agamben — das
Pathosformeln por Aby Warburg, convém fazermos mais uma digressao.

No texto Ninfas [Ninfe] (2007), Agamben (2012, p. 24), ao relembrar Aristoteles4,
relacionou a complexidade da imagem warburguiana, formulada pela sobrevivéncia de formas
patologicas a memoria e seus fantasmas. Para isso, ele recuperou ainda a concepcao de
Domenico da Piacenza4!l — um famoso coredgrafo das cortes Sforza e Gonzaga também

o5

conhecido como Domenichino — de “dancar por fantasmata”. “Domenico chama fantasma
uma parada repentina entre dois movimentos capaz de concentrar virtualmente na propria
tensdo interna a medida e a memoria de toda a série coreografica”.

Tendo em vista essas duas no¢des — a imagem mnémica de Aristoteles e o “dancar por
fantasmata” de Domenichino —, Agamben (Idem, p. 25) concluiu que, no “balé tragico” das
formas proposto por Warburg, o essencial ndo seria o movimento dos corpos no instante de

sua performance, mas a memoria e a energia dindmica que eles carregariam e fariam emergir

visualmente pela danca.

A danga, portanto, ¢, para Domenichino, essencialmente uma operagdo conduzida
sobre a memoria, uma composicdo dos fantasmas [das imagens] em uma série
temporalmente e espacialmente ordenada. O verdadeiro lugar do dangarino néo esta
no corpo € em seu movimento, mas na imagem como ‘“cabe¢a de medusa”, como
pausa ndao imovel, mas carregada, ao mesmo tempo, de memoria e de energia
dindmica. Porém isso significa que a esséncia da danga nao ¢ mais 0 movimento — ¢é
o tempo.

Dessa maneira, podemos perceber que a danga em Psiqué Reanimada pelo Beijo de

[3

Eros representaria “uma composi¢do dos fantasmas”. Sob esse aspecto, ela materializaria
alegoricamente a propria ideia de “féormula de pathos” no atributo de “dancar por
fantasmata”, pois o enlace fisico de Eros e Psiqué estaria carregado de uma “pausa nao

imoével” pela qual se manifestaria “uma for¢a formadora de estilo”. O impulso semioldgico da

40 “Que a afecgdo (pathos) seja corporea e a reminiscéncia uma busca nesse fantasma, fica claro a partir do fato
de que algumas pessoas ficam aflitas quando ndo conseguem lembrar-se de algo apesar da intensa aplicagdo da
mente, e que a agitagdo perdura também quando ndo estdo mais tentando lembrar — sobretudo os melancdlicos,
porque sdo muito mais abalados pelas imagens. O motivo pelo qual relembrar ndo estd sob o poder dessas
pessoas € que, assim como aqueles que langam um dardo ndo tém mais a possibilidade de deté-lo, aquele que
procura algo na memoria imprime certo movimento a parte corporea na qual tal paixdo reside” (ARISTOTELES
apud AGAMBEN, 2012, p. 25).

41 “Digo a ti, que quer apreender o oficio, ¢ necessario dancar por fantasmata, e nota que fantasmata ¢ uma
presteza corporal, que ¢ movida com o entendimento da medida [...] parando de vez em quando como se tivesse
visto a cabeca da medusa, como diz o poeta, isto ¢, uma vez feito o movimento, sé todo de pedra naquele
instante, € no instante seguinte cria asas como o falcdo que tenha sido movido pela fome, segundo a regra acima,
isto ¢, agindo com medida, memoria, maneira com medida de terreno e espago” (PIACENZA apud AGAMBEN,
2012, p. 23).
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obra de Canova ndo estaria propriamente “no corpo” ou “em seu movimento”’, mas na

9

expressividade de seus detalhes integrantes de uma “imagem como cabe¢a de medusa”.

0 em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros
e

Figura 14 — Detalhe do gestual dramatic
A

Por i1sso, a imagem warburguiana, materializada pela coreografia dramatica de Eros e
Psiqué, seria “essencialmente uma operagdo conduzida sobre a memoria”. Por um lado, a
sobrevivéncia visual de “um pathos da sensagdo ou do pensamento” seria disseminada
enquanto “um estado de maxima tensao” a ser polarizado. Dai a sua natureza de
“dinamograma”. Por outro, essa sobrevivéncia pertenceria a “uma série temporalmente e
espacialmente ordenada”. Ou melhor, se configuraria como uma “corrente patética”
estabelecida pelo jogo de semelhangas e diferencas. Dai a formulacdo da imagem pelo “ato
estético da empatia” — quer dizer, pela transmissdo de um pathos mediador através da “falha”
da similitude.

Nesse sentido, a mobilidade do instante no “balé tragico” das formas seria o resultado
de uma cadeia de empatias — melhor dizendo, a consequéncia de uma corrente visual de saber
mantida estdvel pela fragilidade semioldgica das similaridades. Por se sustentar no
pensamento das semelhancas*?, a Pathosformel seria, assim, a propria realizacdo sensivel da

abertura trazida pela “falha” da similitude. Com isso, os fantasmas “demoniacos”

42 No artigo De semelhanca a semelhanga, Didi-Huberman (2011, p. 26) descreveu a perecibilidade de um
conhecimento desenvolvido a partir das semelhangas. “A semelhanga reunida, reconhecida, recluida, a
semelhanca evidente por si mesma nunca ¢ sendo uma salvagdo de aparéncia. A semelhanga aquieta, ela nos
afasta do hic. Mas, quando surge a semelhanga — ou seja, quando ela aparece por aparigdo, por inevidéncia, por
inquietude, por abertura e por estranhamento [...] ela ndo revela nada menos, seja por equivoco ou por desvio,
que uma verdade fundamental impossivel de ser dita de outra maneira”.
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peregrinariam pelas obras de arte. Warburg (2015, p. 90) descreveu esse “itinerario”
empatico-artistico do tema mitolégico sobre a morte de Orfeu em Diirer e a Antiguidade

italiana.

Outras obras de arte com imagens da Morte de Orfeu, bem variadas entre si — como
o livro de esbogos do norte da Italia (em posse de Lord Rosebery), os pratos com
Orfeu da cole¢do do Museu Correr, uma plaqueta no museu berlinense e um desenho
(de Giuliano Romano?) no Louvre —, mostram, ao coincidir praticamente em tudo,
com que viva intensidade a mesma formula de pathos, arqueologicamente fiel e que
remonta a representacdo de Orfeu ou de Penteu, enraizou-se nos circulos de artistas.

Sob essa perspectiva, a alegoria da dangca — quer seja em Psiqué Reanimada pelo Beijo
de Eros, quer seja em Morte de Orfeu — e sua contiguidade a substancia da “formula de
pathos” nao caracterizariam uma performance no tempo, mas um deslocamento pelo tempo.
Em outras palavras, isso significa dizer que a esséncia da imagem warburguiana — e suas
formulagdes gestuais — “ndo ¢ mais 0 movimento” em sua materialidade e sim a dinamica de
sua sobrevivéncia — os seus desaparecimentos e aparig¢oes. Logo, podemos entender que, no
“balé tragico” das formas e na sua “vida postuma” como vislumbrados por Warburg, o

“verdadeiro lugar do dangarino nio esta no corpo”, estd no tempo.

Por isso, as “imagens da Morte de Orfeu” devem ser consideradas um relato
provisorio sobre as primeiras estagdes ja escavadas daquela via em etapas por onde
passou, em seu vagar, o antigo superlativo da linguagem gestual, partindo de Atenas
e passando por Roma, Mantua e Florenca até chegar a Nuremberg onde encontrou
abrigo na alma de Albrecht Diirer (Idem, p. 97).

A voracidade das ménades em sua coreografia mortal contra o corpo de Orfeu no
desenho de Diirer seria, entdo, uma das paradas desse fluxo gestual e temporal constituido “de
memoria e de energia dinamica” relacionadas ao embate das “forgas vitais” plasmadas nesse
tema mitoldgico. A salvacdo de Psiqué pelo abrago perturbador de Eros na escultura de
Canova também.

Nesse contexto, para além de observar as regras matematicas ou a serenidade classica
sobre a “danga” dos elementos estéticos, podemos afirmar que a “ciéncia sem nome” se daria
como uma arqueologia das imagens, uma escavagdo a procura das “formulas de pathos”, sua
itinerancia territorial — “partindo de Atenas e passando por Roma, Mantua e¢ Florenga até

chegar a Nuremberg” — e suas sobrevivéncias pelo tempo.

75



Fonte: Kunsthalle, Hamburgo, 2020.

Ademais, consoante a concep¢do de Warburg, a movimentacdo dos fantasmas
encontraria “abrigo na alma” dos artistas. O imbroglio envolvendo Eros, Psiqué, Afrodite, os
faunos, as ménades, Orfeu e Dionisio fluiria pelas €pocas até adquirir “direito de cidadania
nos circulos artisticos” e, na sequéncia, perder esse privilégio sem qualquer garantia de
retorno. Dessa condi¢do subsistiria a precariedade do simbolo — o “medium ductil” — na
especificidade de instigar semiologicamente uma sobrevivéncia — origem de seu carater

demoniaco — e ndo uma esséncia. Dela também adviria a ideia de uma formulagao persistente.

Warburg ndo escreve, como também teria sido possivel, Pathosform, mas
Pathosformel, formula de pathos, ressaltando o aspecto estereotipado e repetitivo do
tema imagindrio com o qual o artista, a cada vez, contendia para dar expressdo a
“vida em movimento” (bewegtes Leben). Talvez o melhor modo de compreender seu
sentido ¢ aproxima-lo ao uso do termo “férmula” nos estudos de Milman Parry
sobre o estilo formular em Homero, publicados em Paris nos mesmos anos em que
Warburg trabalhava em seu atlas Mnemosyne. O jovem fildlogo norte-americano
tinha renovado a filologia homérica mostrando como a técnica de composigdo oral
da lliada e da Odisseia se fundava sobre um vasto, mas finito, repertorio de
combinagdes verbais (os célebre epitetos homéricos: podas okys, “pé veloz”;
korythaiolos, “elmo ofuscante”; polytropos, “de muitos enganos” etc.), ritmicamente
configuradas para que pudessem adaptar-se a se¢des do verso e compostas, por sua
vez, de elementos métricos intercambiaveis; ao modifica-los, o poeta podia variar
sua sintaxe sem alterar sua estrutura métrica. Albert Lord e Gregory Nagy
mostraram que as formulas ndo sdo somente cheias de material semantico,
destinadas a preencher um segmento métrico, mas, aos contrario, € provavel que seja
o metro que derive da féormula tradicionalmente transmitida. Do mesmo modo, a
composi¢do formular implica a impossibilidade de distinguir entre criagdo e
performance, entre original e repeti¢do. Nas palavras de Lord, “o poema ndo é
composto para a execugdo, mas na execugdo”. Porém isso significa que as formulas,
exatamente como as Pathosformeln de Warburg, sdo hibridos de matéria e forma, de
criagdo e performance, de novidade e repeticdo (AGAMBEN, 2012, pp. 27 e 28).
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O material semioldégico comum as narrativas mitoldgicas, as “imagens pintadas em
vasos gregos”’, a “gravura em cobre italiana”, ao desenho a mao de Diirer, ao afresco de
Herculano, ao texto de Apuleio e a escultura de Canova seria feito, portanto, “de matéria e
forma, de criacdo e performance, de novidade e repeticao”. O “deus momentaneo” recuperado
pelas Pathosformeln nao surgiria “para a execu¢do, mas na execu¢do”. Sob esse aspecto,
ganharia relevancia a natureza simbolica das divindades menores ou semideuses da
Antiguidade. Na posi¢do intermediaria de seres com atributos divinos e mortalidade humana,
os faunos e as ménades, entre outros, formulariam visualmente o vinculo entre os “dois
mundos”, trazendo a tona o territorio — até entdo submerso — da “falha” da similitude
necessario a fluicao das “forgas vitais”.

Em sua trajetoria intelectual, Warburg perseguiu obsessivamente um desses seres: as
ninfas*3. Numa troca de cartas ocorrida no ano de 1900, André Jolles (2018, p. 70) perguntou
a ele: “Quem ¢? De onde vem?”. Sua indagagdo dizia respeito a figura feminina em
movimento pintada por Domenico Ghirlandaio na Capela Tornabuoni, em Florenga, e recebeu

a seguinte resposta:

Vocé se sente pronto a segui-la, como a uma ideia alada, através de todas as esferas,
numa amorosa embriaguez platonica; enquanto me contento em dirigir meu olhar
filologico no terreno do qual emergiu, e a perguntar-me com espanto: Essa estranha
e delicada planta tem mesmo suas raizes na austera terra florentina? (WARBURG,
2018, p. 72).

Figura 16 — Nascimento de Sdo Jodo Batista, Domenico Ghirlandaio

43 Etimologicamente, de acordo com Junito de Souza Branddo (2020, p. 449), as ninfas representariam para a
mitologia grega a reproducdo e a fecundidade tanto animal quanto vegetal. “Nopen (Nymphe) significa, de um
lado, moga, jovem em idade de se casar, jovem casada, de outro, divindade menor, que tem por habitat
particularmente o campo, junto as flores. Com o nome genérico de ninfas sdo chamadas as divindades femininas
secundarias da mitologia, vale dizer, divindades que n2o habitam o Olimpo. Essencialmente ligadas a ferra ¢ a
dgua, simbolizam a propria forga geradora da natureza”.
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Na correspondéncia, podemos dizer que Warburg anunciaria a substancia volatil do
objeto de sua obsessdo — “vocé se sente pronto a segui-la”. Considerada uma Pathosformel
por exceléncia, a ninfa foi definida como “uma ideia alada™ a ser procurada “através de todas
as esferas”. Nesse caso, “essa estranha e delicada planta” simbolizaria uma dinamica
perturbadora dentro do conjunto da representacao, inserindo um elemento fugaz — ou melhor,
uma instdncia de abertura — no amago da imagem. Sua presenca espectral se daria, desse
modo, pelos detalhes inquietantes de sua apari¢do — a agitagdo do vestido e 0 movimento
exagerado do corpo.

Segundo Didi-Huberman (2013a, p. 219), para Warburg, esses detalhes dramaticos da
ninfa lembrariam os movimentos da danca e legitimariam, assim, sua esséncia demoniaca —

dai a pulsdo, revelada na carta a Jolles, de uma “amorosa embriaguez”.

Foi para isso, primeiramente, que Warburg atentou: quer se tratasse de Botticelli (em
1893), quer de Ghirlandaio (em 1902), bem como de Leonardo e Agostino di
Duccio, Mantegna e Diirer, ressurgia constantemente a questdo do gesto
intensificado, em especial quando o passo se transformava em dancga. Nietzsche, no
artigo sobre “A visdo demoniaca do mundo”, ja havia falado da dan¢a como uma
“linguagem gestual realcada” [gesteigerte Gebdrdensprache in der Tanzgebdrde], o
que ¢ um modo de denominar a conversdo do gesto natural (andar, passar, aparecer)
em formula plastica (dangar, rodopiar, dangar a pavana), A ideia de Pathosformel
seria elaborada, em grande parte, para dar conta dessa intensidade coreografica que
atravessa toda a pintura do Renascimento e que, em matéria de graca feminina — de
venustidade —, foi resumida por Warburg, além de sua denominagdo conceitual,
numa espécie de personificacdo transversal e mitica: a Ninfa.

A “intensidade coreografica” converteria o “gesto natural” da “graga feminina” em
“formula plastica”, transformando a ninfa no modelo visual para expressar a “venustidade” —
ou seja, as “‘experiéncias primarias” relacionadas ao mito de Vénus. Na pintura A4 primavera,
como observado por Warburg em O nascimento de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli,
o “renascimento” de Flora — a ninfa latina das flores — estaria conjugado a figuracao de suas
“partes acessorias” — a movimentagao do traje e dos cabelos — como “gesto intensificado”. No
desenho a mao de Diirer, a agonia apaixonada das ménades — as ninfas adoradoras de Dionisio
— se manifestaria na coreografia dos corpos e nas vestes esvoagantes. Na escultura de Canova,
o infortinio amoroso das bacantes — as ninfas vitimas da perseguicdo masculina —

sobreviveria nos detalhes da posi¢ao do torso desfalecido de Psiqué.

78



Figura 17 — Detalhe da “ninfa” em Nascimento de Sdo Jodo Batista

Fonte: Basilica di énté Mari;ovella, Florenga, 2020.

Na mesma carta, Warburg (2018, p. 73) tentou detalhar o “terreno do qual emergiu” o
fantasma de Ghirlandaio. “Conforme sua realidade corporea, ela pode ter sido uma escrava
tartara liberta [...], mas, segundo sua verdadeira esséncia (Elementargeist), uma deusa paga
no exilio”. A descrigdo de “sua verdadeira esséncia” estabeleceria a intervencao do regime
empatico pelo qual a figura feminina da Capela Tornabuoni teria sido concebida no
Quattrocento italiano. Por essa resposta a Jolles, Agamben (2012, pp. 49 e 50) especulou

sobre a cadeia de saber na qual a proposi¢cao warburguiana para a ninfa estaria implicada.

A segunda parte da definicdo (“uma deusa pagd no exilio”), na qual se deteve a
atengdo dos estudiosos, inscreve a ninfa no contexto mais apropriado das pesquisas
warburguianas, a Nachleben dos deuses pagdos. A aproximagdo entre
Elementargeister e deuses no exilio ja estd em Heine (na edicdo da Revue des deux
mondes, o escrito sobre os Elementargeister — composto em 1853 — abre o ensaio
“Les dieux en exil” [Os deuses no exilio]). Ndo foi, no entanto, notado que a
doutrina dos espiritos elementares por meio de Heine e de Undine (Ondina) de La
Motte Fouqué remete ao trabalho de Paracelso De Nymphis, sylphis, pygmeis et
salamandpris et caeteris spiritus [Sobre ninfas, silfos, pigmeus, salamandras e outros
espiritos] e marca, na genealogia da ninfa, um ramo escondido e, por assim dizer,
esotérico, que ndo podia ndo ser familiar nem a Warburg nem a Jolles. Nessa deriva,
que se situa no cruzamento de tradigdes culturais diferentes, a ninfa nomeia o objeto
por exceléncia da paixdo amorosa (¢ assim era ela, certamente, para Warburg:
“gostaria de me deixar levar embora alegremente com ela”, escreve a Jolles).

O “ato estético da empatia® — o jogo de semelhangas e diferengas — criador da
“realidade corpdrea” da ninfa no afresco de Ghirlandaio estaria associado, por um lado, a
representacao de uma situagao social comum a época — a presenga de “uma escrava tartara

liberta” como criada da nobreza florentina; e, por outro, a recuperagao de uma foérmula
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estética que revitalizaria, em outro lugar e tempo, a energia demoniaca de “uma deusa pagad”
originaria do circulo de Vénus. Em suma, a figura feminina da Capela Tornabuoni descreveria
a “paixao amorosa’.

Esse “ramo escondido” da “genealogia da ninfa” traria ainda mais complexidade ao
imbroglio mitologico de Eros e Psiqué e sua “corrente patética”. Retornando ao escrito de
Apuleio (BRANDAO, 2015, p. 221), acompanhamos que, embora tivesse recebido de
Afrodite a missdo de fazer Psiqué se enamorar pelo “homem mais horrendo da face da Terra”,
Eros acabou ferido por suas proprias flechas e, consequentemente, se apaixonou por Psiqué. A
partir desse momento, a narrativa mitologica se tornaria a histdria sobre a conjun¢do e a
disjuncdo entre o apaixonado e o objeto amoroso de sua obsessdo. Podemos afirmar, entdo,

que a adversidade de Eros atribuiria a formulagdo patoldgica de ninfa a Psiqué.

Como homens ndo humanos, os espiritos elementares [como as ninfas] de Paracelso
constituem o arquétipo ideal de toda separacdo do homem de si mesmo. O que
define, todavia, a especificidade das ninfas em relagdo as outras criaturas ndo
adamicas ¢ o fato de que elas podem receber uma alma, se elas se unirem
sexualmente a um homem e gerarem com ele um filho. [...] Condenadas assim a
uma incessante busca amorosa do homem, as ninfas t€ém uma existéncia paralela na
Terra (AGAMBEN, 2012, pp. 52 e 53).

Se aprofundando na “deriva” descrita por Agamben na qual “a ninfa se situa no
cruzamento de tradi¢des culturais diferentes”, o uso do afresco de Herculano como modelo
para o gestual de Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros assumiria mais um outro sentido. Por
reviver a bacante que, pelo sentido da fabula antiga, sofreria com a persegui¢cdo obsessiva do
fauno e, pelo revés de sua condicdo como espirito elementar na descrigdo esotérica de
Paracelso, estaria, contraditoriamente, condenada “a uma incessante busca amorosa do
homem”, Psiqué — enquanto “dinamograma” — excitaria a imagem de Canova com a
polarizacdo entre a paixdo — a “reagdo primitiva” ao encantamento amoroso — ¢ a dor — a
“consciéncia” emocional, e at¢ mesmo fisica, pela rejei¢do. Diante disso, Psiqué também seria
um péndulo mitico entre as forcas apolineas — o saber antigo talhado na beleza e equilibrio da
escultura — e dionisiacas — o ndo saber dos primordios humanos registrado no movimento do
tecido drapeado e na disposi¢ao corporal.

Nesse entrecruzamento de gestos intensificados e polaridades instaveis — a presenga ¢
a auséncia, o humano e o divino, a paixdo e a dor, entre outras —, a “danca” de Eros e Psiqué

se estabeleceria no “processo da histéria das imagens” a partir do apelo a Pathosformel da

80



ninfa enquanto sedimentadora “de energia dindmica” cultural originada na tensdo entre as
“forcas vitais” de Apolo e Dionisio. Com isso, a escultura de Canova se inscreveria como
mais um capitulo na tentativa de construcdo de um saber visual que, ao recuperar pelo “ato
estético da empatia” a aparéncia da Antiguidade, “falharia” por causa da presenca persistente
de detalhes fantasmaticos — ou demoniacos pela denominagao warburguiana.

Portanto, podemos concluir que a “féormula de pathos” seria o fendmeno
materializador da “falha” da similitude e da sua disseminag@o na arte por “valores expressivos
preexistentes”. Contudo, na perspectiva de ser o resultado de um “dangar por fantasmata”,
essa formulacdo também estaria carregada de memorias. Ou seja, a proposta de um jogo de
semelhancas e diferengas nas imagens, quer seja pelo viés do “deus momentaneo” e sua
fugacidade, quer seja pelo viés dos “espiritos elementares” e sua imortalidade, estaria repleta,

inevitavelmente, de vestigios menmonicos. Dai a relevancia fundamental do tempo.

Nesse sentido, a ninfa ndo ¢ uma matéria passional a qual o artista deve dar nova
forma, nem um molde ao qual deve submeter seus materiais emotivos. A ninfa ¢ um
composto indiscernivel de originalidade e repeti¢do, forma e matéria. Porém um ser
cuja forma coincide pontualmente com a matéria e cuja origem ¢ indiscernivel do
seu vir a ser ¢ o que chamamos tempo, o que Kant definia por isso em termos de
autoafeccdo. As Pathosformeln sdo feitas de tempo, sdo cristais de memoria
histdrica, “fantasmatas” no sentido que lhe dd Domenico Piacenza, em torno dos
quais o tempo escreve sua coreografia (Idem, p. 29).

Ao encontrar “abrigo na alma” dos artistas, as formas fantasmaticas da Antiguidade —
e a ninfa, como vimos, seria a assombracdo favorita de Warburg — constituiriam um exilio
para os deuses pagdos matizado pela “originalidade e repeticao”. Se esses fantasmas estariam
entre o transcorrer particular de “cada impressao que o homem recebe, cada desejo que nele
se agita, cada esperanga que o atrai e cada perigo que o ameaga” e o esfor¢o secular e
universal pela “separacdo do homem de si mesmo”, qual a natureza do tempo que
possibilitaria as Pathosformeln? No proximo subcapitulo, iremos investigar os aspectos da
coreografia temporal que, por meio de “cristais de memdoria historica”, permitiria a “vida

postuma” das formas.

2.3. A Nachleben e o “tempo perdido”
Até o inicio do século XX, a compreensdo cientifica sobre o tempo se apoiava na sua

natureza singular — ou melhor, no pensamento sobre seu transcorrer Unico e convergente para
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um futuro. Tal nocdo estaria baseada nas ideias de Anaximandro — filésofo grego que viveu
por volta de 600 a.C. — do qual as meditacdes restou apenas um fragmento definitivo: “As
coisas se transformam uma na outra segundo a necessidade e reconhecem o valor uma da
outra segundo a ordem do tempo”.

Podemos afirmar que as ciéncias da natureza — a Astronomia e a Fisica, principalmente
— se desenvolveriam, desde entdo, seguindo a percep¢do de Anaximandro. Os fendmenos
naturais seriam compreendidos, dessa maneira, em conformidade com a “ordem do tempo”.
Para Carlo Rovelli (2018, p. 21), esse paradigma da Antiguidade influenciou

fundamentalmente os desdobramentos do saber nas ciéncias.

A astronomia antiga descreveu os movimentos dos astros no tempo. As equagdes da
fisica mostram como as coisas mudam no tempo. Das equagdes de Newton que
fundamentam a dinamica as de Maxwell que detalham os fendmenos
eletromagnéticos, da equagdo de Schrodinger que representa como acontecem 0s
fendmenos quanticos as da teoria quantica dos campos que descrevem a dindmica
das particulas subatomicas, toda a fisica é uma ciéncia de como as coisas evoluem
“segundo a ordem do tempo”.

Essa unicidade do tempo perdurou até¢ a publicacdo, em 1905, da Teoria da
Relatividade Geral. Nesse trabalho revolucionario, Albert Einstein descreveu a multiplicidade
do tempo44. Isso significa dizer que ndo existe um s6 tempo, mas infinitos tempos diversos,
concomitantes e relativos — em outras palavras, a esséncia do tempo se caracterizaria como

uma substancia heterogénea.

E assim que a teoria da relatividade geral de Einstein concebe o tempo. Suas
equacdes ndo tém um Unico tempo, t€ém inumeros. Entre dois acontecimentos, como
a separagdo e o reencontro de dois relogios, a duragdo ndo € unica. A fisica ndo
descreve como as coisas evoluem “no tempo”, mas sim como elas evoluem em seus
tempos e como “os tempos” evoluem um em relagdo ao outro (Idem, p. 22).

Nesse contexto, podemos entender que, até entao, o saber convencional sobre o tempo
— e, em consequéncia, a sua organiza¢do linear em passado, presente e futuro — estaria

limitado pela impossibilidade humana de compreender integralmente a dimensao temporal. E,

44 A questdo sobre a pluralidade do tempo repercutiria na diversidade de significados relacionados a palavra. No
dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (2001, p. 2690), sdo inimeras acepgdes para o verbete tempo. “1.
duragdo relativa das coisas que cria no ser humano a ideia de presente, passado e futuro; periodo continuo e
indefinido no qual os eventos se sucedem; 2. determinado periodo considerado em relagdo aos acontecimentos
nele ocorridos, época; 3. certo periodo da vida que se distingue de outros; 4. periodo especifico, segundo quem
fala, de quem se fala ou sobre quem se fala; 5. época na qual se vive [...]”. Essa variedade etimoldgica
representaria a complexidade do termo, refletindo a propria fragmentagao do conceito fisico.
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a partir de Einstein, qualquer conhecimento sobre o tempo estaria impregnado por um ndo
saber. Embora nao haja qualquer registro de que Aby Warburg tenha tido contato com a
Teoria da Relatividade Geral, a ideia geral sobre uma desintegra¢do da “ordem do tempo”
também estaria presente na “ciéncia sem nome”.

Como vimos anteriormente, o “problema” warburguiano seria desatar os nos espectrais
surgidos na obra de arte enquanto “produto estilistico de um entrelace com a dindmica da
vida”. Para isso, as imagens deveriam ser percebidas em seus detalhes dissonantes — as formas
fantasmaticas — pelos quais o “ato estético da empatia” formularia a permanéncia de
patologias primordiais — as Pathosformeln. Sob essa perspectiva, por um lado, as “férmulas
de pathos” executariam o movimento da “danga” tensionada entre as “forgas vitais” — a
“energia dindmica”; e, por outro, carregariam o tempo de suas manifestagdes — a memoria. A
desintegracao da “ordem do tempo” proposta por Warburg estaria, assim, associada a uma
coreografia de formas que, ao realizarem sua condi¢do de “deus momentaneo”, esculpiriam a
continuidade do tempo sob o talhe intensificado de “cristais de memoria”.

Essa concep¢cdo warburguiana se aproximaria dos estudos sobre os corpos em
movimento que levariam, também no inicio do século XX, a inven¢dao do cinema. Nesse
esfor¢o cientifico, a descoberta da imagem retiniana — a persisténcia do objeto visto durante
um oitavo de segundo apds o fim do estimulo — propiciou a reproducdo visual do movimento,
possibilitando a criagdo dos aparelhos precursores do cinema — o fenascitocopio de Plateau, o
zootropio de Stampfer e o taumatrdpio de Paris. No entanto, como pontuou Giorgio Agamben
(2012, p. 35), “o interesse de Warburg pela representacdo do corpo em movimento [...] ndo
respondia tanto a razdes de ordem técnico-cientificas ou estéticas quanto a sua obsessao pelo
que se poderia chamar a vida das imagens”.

De outra forma, podemos dizer que, para Warburg, a “vida das imagens” nao evoluiria
“no tempo”’, mas se deslocaria pelos “tempos” através de transcorreres diversos que “evoluem
um em relagdo ao outro”. Esse imbroglio temporal, portanto, se dobraria sobre si mesmo: nao
haveria um inicio ou um fim, apenas sobrevivéncias. Por isso, as Pathosformeln se
comportariam nas obras de arte como as luzes e sombras da pelicula projetadas na tela do
cinema — ou seja, se revelariam como fantasmas que dangariam o tempo inesgotavel das

persisténcias mnémicas.
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Pode-se dizer que a descoberta de Warburg é que, ao lado da Nachleben fisiologica
(a persisténcia das imagens retinianas), ha uma Nachleben historica das imagens
ligada a permanéncia de sua carga amnésica, que as constitui como
“dinamogramas”. Ele foi o primeiro a perceber que as imagens transmitidas pela
memoria historica (Klages e Jung estudaram mais os arquétipos meta-histoéricos) ndo
sdo0 inertes e¢ inanimadas, mas possuem uma vida especial e diminuida, que ele
chama, justamente de vida péstuma, sobrevivéncia (AGAMBEN, 2012, p. 36).

A “vida postuma” seria, desse modo, o principio desorganizador, na “ciéncia sem
nome”, para a “ordem do tempo” prevista por Anaximandro. Consequentemente, a
desestruturacdo temporal warburguiana estaria relacionada a dois fatores: a transmissdo das
imagens — “ndo sdo inertes e inanimadas” — e a particularidade de sua sobrevivéncia como
“dinamograma” para a restituicdo de uma “memoria histérica”. No texto A profecia da
Antiguidade paga em texto e imagem nos tempos de Lutero (1920), Aby Warburg (2015, p.
132) abordou a importancia da transmissao para o percurso dos demonios pagaos gregos até a

Alemanha do século XVI.

Somente quando nos decidirmos a conceber e investigar as figuras do mundo das
divindades pagas, tal como ressurgiram no inicio do Renascimento ao norte e sul
dos Alpes, ndo s6 como manifestacdes artisticas, mas também como seres
religiosos, ¢ que aprenderemos gradualmente a conceber a poténcia do destino
representada pelo fatalismo da cosmologia helenistica, também para a Alemanha
e mesmo na época da Reforma. Se o augurio pagdo, que além do mais atuava sob
o disfarce da erudigdo das ciéncias naturais, foi dificil de combater, que dizer de
derrota-lo?

Essa aparic¢do das “figuras do mundo das divindades pagds” — com sua “vida especial
e diminuida” — conformaria a “poténcia do destino representada pelo fatalismo da cosmologia
helenistica” por um “processo de transmissdo mnemonica” que se originaria na Antiguidade,
ressurgiria “no inicio do Renascimento ao norte e sul dos Alpes” e chegaria a Alemanha
“mesmo na época da Reforma”. Esses movimentos se desenrolariam, para Warburg, no
contexto de uma “cultura total” pela qual o “augurio pagdo” — “nao s6 como manifestagdes
artisticas, mas também como seres religiosos” — prevaleceria, enquanto “dinamograma’, as

constantes tentativas de sua erradicacdo — “foi dificil de combater, que dizer de derrota-lo?”.

Os deuses astrais, fielmente transmitidos pela trilha que sai do helenismo e segue
pela Arabia, Espanha e Itdlia até a Alemanha (onde, desde 1470, com a nova
imprensa em Augsburgo, em Nuremberg ¢ em Leipzig, ja concretizam, em texto e
imagem, um Renascimento avido por viajar), continuaram sendo, em imagem e
linguagem, divindades temporais plenas de vida, que marcavam matematicamente
cada fragdo de periodo ao longo do ano — o ano inteiro, 0 més, a semana, o dia, a
hora, minuto e segundo —, dominando o cenario de modo mitico e pessoal (Idem).
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Nesse sentido, podemos dizer que a Nachleben der Antike se realizaria na dindmica de
sua propria transmissdo — “um Renascimento avido por viajar”. A sobreposi¢ao semioldgica
acumulada — a partir da elevagdo dos “deuses momentaneos” — em cada parada do seu
itinerario particular — a “trilha que sai do helenismo e segue pela Arabia, Espanha e Italia até a
Alemanha” — produziria o entrelagamento dos “tempos” e causaria, pelos confrontos de “um
em relagdo ao outro”, o abalo, a comogdo e a perturbacdo que restariam como paradigma ao
processo histdrico das imagens. Por esse motivo, a “memoria histérica” da “ciéncia sem
nome” portaria, essencialmente, um emaranhado temporal e suas formas fantasmaticas — na

qualidade de “dinamogramas” — manifestariam um tempo heterogéneo.

Com isso, na virada do século XV — tanto na Italia como na Alemanha —, duas
concepcdes da Antiguidade se contrapdem: a ancestral concepcdo pratico-religiosa, e
a nova, artistico-estética. Enquanto esta tltima parece, a principio, sair vencedora na
Italia, encontrando seguidores também na Alemanha, a Antiguidade astrologica
experimenta, em solo alemdo, um renascimento altamente peculiar, que até agora
nao foi de modo algum suficientemente observado. A razdo ¢ que os simbolos astrais
que se preservaram na literatura profética (sobretudo os sete planetas em forma
humana) ganharam sangue novo em um presente politico e social marcado por
conflitos tumultuosos — o que, em certo sentido, fez deles deuses do momento
politico. Junto a esses guias do destino em forma humana — que, como simbolos
astrais, subjaziam a arte metodica da interpretagdo astral, propria a profecia
“artistica” (isto ¢, cientifica) —, é preciso considerar os monstros terrenos como
arautos fatalistas da profecia “prodigiosa” (WARBURG, 2015, pp. 133 e 134).

Em A profecia da Antiguidade paga em texto e imagem nos tempos de Lutero,
Warburg descreveu, portanto, a divergéncia evolutiva dos deuses astrais da Antiguidade —

“tanto na Itdlia como na Alemanha” durante a “virada do século XV” — que, pela dindmica de

(13

sua transmissdo, adquiriram sobrevivéncias semiologicamente distintas — ‘“a ancestral
concepcdo pratico-religiosa, e a nova, artistico-estética”. Essa desordem de sentidos
caracterizaria também a heterogeneidade dos “fempos”. Para Georges Didi-Huberman, a
complexidade temporal da Nachleben estaria, justamente, na diversidade dos percursos

simbolicos e na persisténcia das formas sobreviventes.

[...] a Nachleben so6 tem sentido ao tornar complexo o tempo historico, ao
reconhecer no mundo da cultura temporalidades especificas, ndo naturais. Basear
uma histéria da arte na “selecdio natural” — por eliminacdo sucessiva dos estilos mais
fracos, vindo essa eliminagdo a dar ao futuro sua perfectibilidade e, a historia, sua
teleologia — é, com certeza, algo diametralmente oposto ao seu projeto fundamental
e aos seus modelos de tempo. A forma sobrevivente, no sentido de Warburg, ndo
sobrevive triunfalmente & morte de suas concorrentes. Ao contrario, ela sobrevive,
em termos sintomais e fantasmais, a sua propria morte: desaparece num ponto da
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historia, reaparece muito mais tarde, num momento em que talvez ndo fosse
esperada, tendo sobrevivido, por conseguinte, no limbo ainda mal definido de uma
“memoria coletiva” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 55).

Se as formas “evoluem em seus tempos” e esses tempos “evoluem um em relagdo ao
outro”, de acordo com a concep¢do warburguiana, o sentido das evolugdes ndo seria a
“eliminacao sucessiva dos estilos mais fracos, vindo essa eliminacao a dar ao futuro sua
perfectibilidade e, a historia, sua teleologia”. Em Warburg, as formas sobreviveriam “a sua
propria morte” e a evolugdo temporal ganharia um significado tempestuoso e perturbador. Em
outros termos, a performance do tempo deixaria de ser entendida como uma série de
movimentos desenvolvidos continua e regularmente, e passaria a ser percebida por suas
involugdes, quebras, degradagdes e descontinuidades — “desaparece num ponto da historia,
reaparece muito mais tarde, num momento em que talvez ndao fosse esperada, tendo
sobrevivido™.

Dai a particularidade da sobrevivéncia das imagens e seu tempo desordenador. Embora
estivessem inscritas na cadeia de saber visual da época em que se manifestariam — por
exemplo, a presenca mitologica de Orfeu e das ménades no desenho a mdo de Diirer como
“tema de estudio” no Renascimento alemao —, as formas, em sua sobrevivéncia, carregariam a
irregularidade temporal da acumulacdo energética advinda de suas peregrinacdes pelo tempo.
Com isso, o fluxo da “memoria historica” — definida como o “limbo ainda mal definido de
uma memoria coletiva” — nao poderia ser concebido apenas em sua correnteza linear,

transparente e logica, mas também em seu embaralhado “turbilhdo” de ndo saberes.

A Nachleben, desse ponto de vista, poderia ser comparada — o que ndo significa
assimilada — aos modelos de tempo que constituem sintoma, precisamente, na
evolugdo, ou seja, que criam obstaculo a todos os esquemas continuistas de
adaptacdo. Os tedricos da evolucdo falaram em “fosseis vivos”, esses seres
perfeitamente anacronicos da sobrevivéncia. Falaram de “elos perdidos”, essas
formas intermedidrias entre estdgios antigos e estagios recentes de variagdo. No
conceito de “retrocesso”, recusaram-se a opor uma evolucdo “positiva” a uma
regressdo “negativa”. Assim, falaram ndo apenas de “formas pancronicas” — fosseis
vivos ou formas sobreviventes, ou seja, organismos encontrados em estado fossil por
toda parte que eram tidos como desaparecidos, mas de repente eram descobertos, em
certas condigdes, no estado de organismos vivos —, mas também em “heterocronias”,
esses estados paradoxais do ser vivo em que se combinam fases heterogéneas de
desenvolvimento (Idem, pp. 55 e 56).

Dessa maneira, a sobrevivéncia warburguiana seria um sintoma da complexidade do

tempo “no mundo da cultura”. Ela materializaria os reveses a “todos os esquemas continuistas
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de adaptacdo”. Ou seja, a Nachleben das imagens se configuraria no intervalo de tempo
natural aos “seres perfeitamente anacronicos”. Empregando a analogia a biologia
evolucionista utilizada por Didi-Huberman, podemos dizer que a “ninfa francesa” em Le
Déjeuner sur [’herbe ou Zéfiro e Flora em A Primavera corresponderiam aos “‘fosseis vivos™ e
suas ‘“‘heterocronias” — os “estados paradoxais do ser vivo em que se combinam fases
heterogéneas de desenvolvimento™.

Em retorno a narrativa de Apuleio, lemos que Eros, ao invés de cumprir a ordem de
Afrodite, evitou a morte de Psiqué apos a sua queda do alto de um rochedo. A partir desse
momento, a existéncia de Psiqué ficaria dividida entre o tempo das coisas terrenas € o tempo
das coisas divinas. Nessa perspectiva, ela ndo estaria mais viva, mas também ndo estaria
morta, se colocando como o “fdssil vivo” em um “Zwischenraum” de espaco e tempo
semelhante a um sonho. A condi¢do de “morta-viva” de Psiqué lhe anunciaria a promessa de
experiéncias transcendentais divinas sem deixar de ser afetada, através das memorias, pela

influéncia de suas vivéncias humanas anteriores.

Apbés descansar de tantas emocdes e restaurada por um sonho reparador, a jovem
princesa se ergueu e viu logo, cercado por um bosque, a beira de uma fonte, um
palacio de sonhos: suas colunas de ouro serviam de suporte ao teto de cedro e
marfim; as paredes eram recamadas de baixos-relevos de prata; o pavimento
confeccionado de mosaicos de pedras preciosas; os imensos saldes tinham paredes
de ouro maci¢o. Uma obra digna de Dédalo e de Hefesto! Deslumbrada com tanta
beleza, Psiqué penetrou no palacio e, a partir de entdo, foi servida ndo por escancdes
e criadas em carne e 0sso, mas por uma multiddo de Vozes, que lhe atendiam até
mesmo os desejos ndo formulados. Naquela mesma noite da chegada da princesa ao
vale dos encantos, Eros, sem se deixar ver, fez de Psiqué sua mulher, mas, antes do
nascer do sol, desapareceu rapida e misteriosamente (BRANDAO, 2015, p. 220).

A materialidade suntuosa do espaco apreendido pelo conhecimento humano de Psiqué
— “suas colunas de ouro serviam de suporte ao teto de cedro e marfim; as paredes eram
recamadas de baixos-relevos de prata; o pavimento confeccionado de mosaicos de pedras
preciosas; os imensos saldes tinham paredes de ouro macico” — se confundiria a
transcendentalidade do tempo de sua situagdo peculiar de “morta-viva” — “foi servida ndo por
escangoes e criadas em carne € 0sso, mas por uma multiddo de Vozes, que lhe atendiam até
mesmo os desejos ndo formulados”. No cerne desse redemoinho de espagos subsistentes e
tempos insolitos, Psiqué funcionaria como um “elo perdido” que intermediaria o vinculo entre
as forcas quiméricas de “estagios antigos” — as memdorias espectrais de sua existéncia humana

— e o poder transformador dos “estagios recentes” — a sua elevagao a condi¢do fantasmatica de
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divindade. Ou melhor, ela seria o péndulo mitico entre o equilibrio apolineo do tempo de
Anaximandro e a apari¢do das memorias como perturbadora dionisiaca.

A partir desse imbroglio, podemos concluir ainda que o mito de Eros e Psiqué, no
esfor¢co de evitar um modelo temporalmente baseado na simples contraposicdo entre “uma
evolugdo positiva” e “‘uma regressao negativa”, organizaria sua trama na polarizagao matizada
do impeto da vida — a “reag¢do primitiva” elementar organizadora da “ordem do tempo” entre
os humanos — com a pulsdo da morte — a “consciéncia” pela finitude instituidora de outras
possibilidades temporais para o homem. Nesse sentido, a narrativa mitoldgica plasmaria os
tempos da naturalidade do saber ¢ da sobrenaturalidade do ndo saber, se tornando o “medium
ductil” para a flui¢do das “heterocronias” — os “tempos” em suas “fases heterogéneas de
desenvolvimento” — relacionadas a oscilagdo entre as forcas da vivéncia — a presenca, o
humano e a paixao — e as forcas da destrui¢ao — a auséncia, o divino ¢ a dor.

Nesse caso, o enlace corporal esculpido por Canova em Psiqué Reanimada pelo Beijo
de Eros simbolizaria, por um lado, o paradoxo de um tempo que, no compromisso de evoluir
“positivamente” — quer dizer, na promessa de reviver a beleza da Antiguidade enquanto um
modelo ideal para o desenvolvimento da arte —, constituiria um emaranhado temporal
provocado pela imposicdo de um movimento contrario de desgaste — em outras palavras, um
regressar ‘“negativamente” ocasionado pela precariedade semioldgica das memorias. Diante

(13

disso, os “fosseis vivos” de Eros e Psiqué seriam a evidéncia de um regime temporal
patolégico no qual a “ordem do tempo” estaria profundamente afetada pelas “heterocronias”

de “tempos” sobrepostos “um em relagdo ao outro”.

Figura 18 — Detalhe do gestual dramatico em Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros

l‘

Fonte: Museu do Louvre, Paris, 2020.
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Esse “balé tragico” das formas representaria a sobreposicao dos intersticios temporais
— a complexidade de diversos “Zwischenrdume” entrelacados e divergentes — entre as
extremidades assentadas sobre o polo do “mais morto” — “o mais enterrado e o mais
fantasmatico” — e o polo do “mais vivo” — “o0 mais movel, o mais proximo, o mais pulsional”.
Com isso, Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros tensionaria o conflito do transcorrer do
tempo percebido e vivenciado — o “mais vivo” das experiéncias associadas a presenca, ao
humano e a paixdo — com sua propria degradacdo em reminiscéncias — o “mais morto”
subsistido na auséncia, no divino e na dor das memorias em aparig¢do.

Por outro lado, podemos entender que a danca de Eros e Psiqué daria também
concretude ao “problema” warburguiano para o tempo. A particularidade da interpretacdo
artistica de Canova ao “dinamograma” de memorias — e seus “fempos” imbricados e
desgastados — legado pela Antiguidade no afresco de Herculano se constituiria como sintoma
da presenca extensiva de um tempo heterogéneo nas obras de arte. Sob esse aspecto, a
Nachleben seria um ato da memoria. E, por conseguinte, as formas fantasmaticas
sobreviveriam entre a “evolucdo positiva” da similitude e a “regressao negativa” de sua
“falha”, impossibilitando sua permanéncia como um fechamento semioldgico e instituindo
sua natureza no modo de uma abertura continua em reminiscéncias.

Revisitando a pintura de Van Gogh, notamos, assim, a figuracdo de um momento que,
acessado como memoria, desconstruiria a “ordem do tempo” por desprender uma “regressao
negativa” de outros “tempos”: o brilho das estrelas e a possibilidade de representagdo de
Saint-Rémy-de-Provence — a performance do saber como forma no tempo — seria também
parte da aparicdo de uma auséncia estrutural materializada na escuriddo do céu — a

abstragdo® ou a imaginagdo enquanto um ndo saber transmitido pelas memorias.

45 Em uma de suas cartas ao pintor francés Emile Bernard, Van Gogh relatou a experiéncia artistica de ter vivido
com Gauguin por nove semanas no outono e no inverno de 1888: “Quando ele esteve em Arles, eu numa ou
noutra vez permiti-me entrar no desvio da abstragdo, como sabe... Mas foi um delirio, meu caro amigo, ¢ isso
logo nos coloca em choque contra uma parede... E, no entanto, mais uma vez deixei-me desviar e voltei aquelas
estrelas grandes demais — outro fracasso — e daquilo eu estava farto”. Dessa forma, ele confirmou a influéncia da
abstragdo em A noite estrelada e descreveu a dimensdo patologica que esse processo conferiu a obra, tornando a
volta “aquelas estrelas grandes demais” um fracasso enquanto o retorno de uma memoria no tempo. Na edi¢do
original em inglés, “When Gauguin was in Arles, I once or twice allowed myself to be led astray into abstraction,
as you know... But that was delusion, dear friend, and one soon comes up against a brick wall... And yet, once
again | allowed myself to be led astray into reaching for stars that are too big — another failure — and I have had
my fill of that” (DE LEEUW, 1996, p. 469).
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De outra maneira, podemos descrever o fulgor heterogéneo da constelagdo de Van
Gogh como a apari¢do dos “cristais de memoria” que anunciariam a particularidade de sua
sobrevivéncia. Nessa situacdo, as estrelas seriam o testemunho do transcorrer do tempo — em
seu continuo processo de evolugdo e regressao — e do esforgo patologico pela sua restituicao —
um propdsito fracassado pela substancia intransponivel de seu objeto —, conjugando em sua
propria dialética de subsisténcia o paradoxo temporal intrinseco ao regime warburguiano de
“vida postuma” das imagens — o “imbréglio de saberes transmitidos e deslocados, de nio-
saberes produzidos e transformados”.

A Nachleben, entdo, se daria por um jogo no qual todo o ganho s6 ocorreria pelo
processo irremediavel da perda. Esse paradigma seria, inclusive, a procedéncia da operacao
semiologica na arte: o sentido das manifestacdes simbolicas artisticas — as pinturas, as
esculturas, os textos literarios, o cinema, etc. — nasceria, justamente, da inviabilidade de sua
completa interpretacdo — por isso, também a existéncia de uma condi¢do de ilegibilidade em
sua proposicdo. Nesse esquema semelhante a uma espiral de abertura, por um viés, as
memorias trariam de volta os elementos vivenciados — “visiveis, legiveis ou invisiveis” — que
justificariam seu ressurgimento no tempo. Por outro, a desordem dos seus “tempos” tornaria
ilegivel a sua apari¢do. Dai outra particularidade da sobrevivéncia seria seu estado numa
qualidade de intraduzivel.

Se recorrermos a definicdo de Barbara Cassin (2018, p. 17) em Dicionadrio dos
intraduziveis [Vocabulaire Européen des Philosophies] (2004), “o intraduzivel ndo é o que
ndo pode ser traduzido, mas o que ndo cessa de (ndo) traduzir”. Desse modo, as memorias
sobreviveriam como uma persisténcia inquietante e ativa no surgimento de outros “tempos”.
Nesse ponto, consideramos necessaria fazer uma digressao sobre a questdo da memoria e sua
intraduzibilidade.

Nenhum artista explorou tdo amplamente as circunstancias contraditorias dos
“tempos” das memorias como Marcel Proust. Aquela abstracdo anunciada pelas
reminiscéncias sombrias de A noite estrelada também estaria presente nos longos paragrafos
mneménicos de Em busca do tempo perdido [A la recherche du temps perdu] (1913). Da
mesma forma que a paisagem vista por Van Gogh na janela do seu claustro francés, a pequena
Combray — um dos vilarejos rememorados pelo escritor em sua obra — nio seria o espago para

a “ordem do tempo” de Anaximandro — e seu fluxo logico entre o passado, o presente e o
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futuro —, mas um lugar de obscuridade a partir do qual o brilho luminoso de evidéncias
soterradas pelo tempo tentaria ndo se entregar ao seu impiedoso destino — a morte — e

sobreviveria pelos “tempos” das memdrias.

[...] ai entdo a lembranga — ndo ainda do lugar em que estava, mas de outros onde
havia morado e onde poderia estar — me chegava como um socorro do alto pra me
livrar do nada de onde nio poderia sair sozinho; num segundo, eu passava por sobre
séculos de civilizacdo e a imagem confusamente entrevista de lampides de
querosene, e depois, de camisas de gola virada, recompunham aos poucos os tragos
originais do meu proprio eu (PROUST, 2016, p. 14).

Essa sobrevivéncia das lembrangas ndo ocorreria por um mecanismo associado a
“esquemas continuistas de adapta¢do”. De acordo com Proust, a memoria seria “a imagem
confusamente entrevista de lampides de querosene, e depois, de camisas de gola virada” que
percorreria “séculos de civilizagdo”. Dessa maneira, ela seria composta por um tempo
inevitavelmente heterogéneo no qual estdgios novos e antigos se combinariam
paradoxalmente em ‘““heterocronias”. Nesses termos, a natureza das memorias delineada por
Proust seria portadora de uma desordem temporal que, como na confissdao de Van Gogh a seu
irmao Theo, resultaria em formas incontrolaveis — “longos e sinuosos tracos” que “ndo eram o
que deveriam ser”.

Além disso, a sobrevivéncia mnemonica proustiana se assemelharia ao elemento
perturbador do antincio sagrado do anjo Gabriel a Virgem Maria — “um socorro do alto pra me
livrar do nada de onde ndo poderia sair sozinho” —, instaurando sua natureza de apari¢do e
retomando, conforme o entendimento de Warburg no texto Le Déjeuner sur [’herbe de Manet,
um “movimento expressivo individualizado e intensificado pelo pathos” de “ascensao gradual
da alma compelida pela devog¢dao” em sua “viagem imaginaria ao céu”. Nesse caso, 0s
“tempos” das memorias estariam degradados por suas sobreposi¢cdes e pela intima relagao
com suas particularidades patolégicas — “recompunham aos poucos os tracos originais do meu

proprio eu”.

Mas como a memoria, por mais gosto que tivesse em reproduzi-las, ndo conseguisse
por em nenhuma dessas pequenas gravuras [as imagens das recordagdes de outros
campanarios] aquilo que eu ha muito havia perdido, o sentimento que nos faz nio
considerar uma coisa como um espetaculo, mas a julga-la um ser sem equivalente,
nenhuma delas impde-se a mim, sobre uma parte profunda da minha vida, como
ocorre com a lembranga desses aspectos do campanario de Combray nas ruas que
ficam por trés da igreja (Idem, p. 61).
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Ainda em conformidade ao pensamento de Proust, a substancia das memorias seria
constituida por um acontecimento Unico — “um ser sem equivalente”. Dai seu valor
semiologico estar atrelado a uma experiéncia singular cuja possibilidade de retomada sofreria
com seus proprios descaminhos — “aquilo que eu ha muito havia perdido” —, ocasionando a
sua propria alienagdo — “nenhuma delas impde-se a mim, sobre uma parte profunda da minha
vida, como ocorre com a lembranga desses aspectos do campandrio de Combray”. Podemos
dizer, assim, que a sobrevivéncia das memorias brilhariam no intervalo entre o saber e o ndo
saber com a mesma intensidade inquietante das estrelas de Van Gogh no céu de Saint-Rémy-
de-Provence. E qualquer recurso de similitude falharia na reproducdo da materialidade
mnemonica tanto quanto de seus “fempos”.

No romance Em busca do tempo perdido, as memorias seriam, entdo, o elemento a dar
condigdes para o jogo temporal de uma sobrevivéncia pessoal no qual, conforme descrito
anteriormente, todo o ganho — a reconstitui¢do da vida do narrador no livro — se daria por uma
dindmica inevitdvel de perda — o apelo as memorias resultaria no surgimento de um
emaranhado de “fempos” regido pela intraduzibilidade do passado. Isso significa que o
percurso do narrador proustiano para criar sua autobiografia — ou melhor, para dar condigdes a
subsisténcia de seu “Archivio” intimo — invocaria um instrumento “que ndo cessa de (ndo)
traduzir”, gerando o sufocamento da “ordem do tempo” pela profusdo de itinerarios possiveis
e suas significacdes instaveis. Em suma, a situagdo contraditoria da sobrevivéncia provocaria,
em meio a um saber anterior que se desejaria resgatar, a manifestacdo de um ndo saber
envolvido por “tempos” em processo de perdicao.

A ambiguidade46 no titulo do livro, inclusive, registraria essa circunstancia
irreprimivel. Numa acepgao, a procura pelo “tempo perdido” seria o esfor¢co consciente do
narrador de reviver o passado no presente — ou, como seria a intengdo de Warburg e sua
“ciéncia sem nome” descrita por Didi-Huberman, de “resgatar o timbre dessas vozes
inaudiveis”. Na outra, seria o desejo inconsciente de encontrar o tempo em seu descaminho,

3

sua obscuridade, sua condi¢do patoldgica de loucura, construindo “uma histoéria que ja

46 De acordo com duas das acepgdes do verbete no dicionario da lingua francesa de Paul Robert (2006, p. 215), o
adjetivo perdu [perdido] pode qualificar um objeto “dont on n’a plus la possession, la disposition, la jouissance”
[do qual ndo temos mais a posse, a disposi¢do, o gozo] ou “égaré, qui a perdu son chemin, qui est comme
fou” [que perdeu seu caminho, que enlouqueceu]. Dessa maneira, o termo temps perdu [tempo perdido], presente
no titulo da obra de Marcel Proust, pode ser interpretado com mais de um significado o que daria origem a sua
indeterminagdo semantica.

92



podemos dizer fantasmal, no sentido que nela o arquivo € considerado um vestigio material
do rumor dos mortos”.

Dessa forma, as incertezas — ja trazidas por Proust, como vimos, no titulo do livro,
mas presente ainda em todo o restante da obra — sobre o objeto de sua busca — o “tempo
perdido” num passado de recordagdes ou na sua propria esséncia fantasmatica em
desestruturacdo — criariam a complexidade da historia das sobrevivéncias como uma
heterogeneidade de “elos perdidos” pela qual a questdo temporal se revestiria de
sobredeterminagdes, nos e rupturas, compondo, nesse contexto, a estrutura semiologica de um
“problema” de dimensdes warburguianas. Nessa perspectiva, podemos dizer que a questdo
temporal da Nachleben se trataria também de um “tempo perdido”.

A ideia proustiana para as lembrangas e sua desordenagdo do tempo seria analoga,
desse modo, a perdicao temporal das formas fantasmaticas encontradas por Aby Warburg. A
coreografia das ménades no desenho a mao de Diirer, por exemplo, recuperaria uma
tragicidade relacionada ao fracasso do amor na Antiguidade e o desmantelamento temporal
dessa emocao na sua sobrevivéncia. Outro exemplo seriam as estrelas em A4 noite estrelada.
Elas tentariam recriar a “ordem do tempo” de “toda a intimidade e a grande paz e majestade”
da paisagem noturna vivenciada por Van Gogh — “um socorro do alto pra me livrar do nada de
onde ndo poderia sair sozinho”. Entretanto, as “heterocronias” dessa memoria “de partir o
coragdo” desestabilizariam a sua propria morfologia temporal de “vida postuma” — “num
segundo, eu passava por sobre séculos de civilizacao”.

Ademais, a particularidade de significar, nas palavras de Proust, “um ser sem
equivalente” atribuiria as memorias um aspecto intimo pelo qual a sobrevivéncia conheceria
sua transmissdo e realizaria sua renovacao. Nesse sentido, o percurso dos “deuses astrais,
fielmente transmitidos pela trilha que sai do helenismo e segue pela Arabia, Espanha e Italia
até a Alemanha” constituiria, em cada uma de suas paradas, o “tempo perdido” de sua propria
“vida postuma”. A Nachleben seria, portanto, a expressdo temporal das intimidades

acumuladas, propagadas e perdidas.

[...] por pouco que minha memoria possa, de modo obscuro, achar nele [em um
campanario de convento similar ao da sua cidade de infincia] algum traco
semelhante & figura amada e desaparecida, o transeunte, que se vira para se
assegurar que ndo vou me perder, pode, para seu espanto, dar comigo, esquecido do
passeio projetado ou do caminho a trilhar, ali parado, diante do campanario, durante
horas, imovel, tentando lembrar-me, sentindo, no fundo de mim, terras
reconquistadas ao esquecimento, que vao secando e se delineando; e nesse
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momento, sem duavida, e com mais ansiedade que ha pouco, quando lhe pedia que
me orientasse, procuro ainda o meu caminho, dobro uma rua... mas... dentro do
meu coragdo (PROUST, 2016, p. 62).

Dessa intimidade das memorias — sua “vida especial e diminuida” — decorreria
também a condicdo de abertura da sobrevivéncia — “durante horas, imovel, tentando lembrar-
me, sentindo, no fundo de mim, terras reconquistadas ao esquecimento, que vao secando e se
delineando” — e sua possibilidade de seguir como “férmula de pathos”. No movimento
mnemonico ondular de retorno, a Nachleben se abriria, assim, ao fluxo de desdobramentos
temporais continuos e patoldgicos inerente a natureza do “tempo perdido” — “dar comigo,
esquecido do passeio projetado ou do caminho a trilhar, ali parado, diante do campanario”.
Dai também a intraduzibilidade proposta pelo seu jogo semiologico entre o ganho de uma
apari¢do familiar — “por pouco que minha memoria possa, de modo obscuro, achar nele
algum trago semelhante a figura amada e desaparecida” — e a perda inexoravel de sentido —
“procuro ainda o meu caminho, dobro uma rua... mas... dentro do meu coragdo”.

O “problema supremo” da “ciéncia sem nome” de Warburg — como descrito por
Agamben, a “questdo da transmissdo e da sobrevivéncia” —, consequentemente, estaria
vinculado a preservagdo das memdrias. Diante disso, a proposicao historica warburguiana
apresentaria um elemento sociologico — descrito, anteriormente, como a polarizacdo de
“forgas vitais” da humanidade — e um elemento antropoldgico — que, se tomarmos pelo viés
ainda mais especifico da intimidade das memorias, poderia ser nomeado como um
componente psicologico. O “tempo perdido” da Nachleben, enfim, assinalaria também os
“tempos” heterogéneos das experiéncias humanas e de suas emogdes. Nesse ponto, de acordo
com a observagdo de Didi-Huberman (2013a, p. 65), a influéncia de Jacob Burckhardt seria

decisiva para fazer convergir, em Warburg, essas diferentes ordens dos “tempos.

Eis por que Burckhardt, a proposito do conceito historico do renaitre [renascer] —
anotado com essa forma verbal, em francés, num manuscrito de 1856 — teria podido
descrever um verdadeiro movimento dialético entre o fempo-corte do que ele
chamou de “retomada” do passado antigo e o ftempo-turbilhdo dos ‘“restos
vitais” [lebensfihige Reste] que tinham permanecidos latentes, em certo sentido
eficazes, bem no amago da “longa interrupgao” que os mantivera nao percebidos. A
Antiguidade ndo ¢ um “puro objeto do tempo” que retorne tal e qual, ao ser
convocada: ¢ um grande movimento de terrenos, uma vibragao surda, uma harmonia
que atravessa todas as camadas histdricas e todos os niveis da cultura.
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Podemos afirmar que, para Burckhardt, as imagens — em seu “fempo-corte” de
recuperagdo das referéncias sociais — seriam fundamentalmente afetadas pelas memorias — em
seu “tempo-turbilhdo dos restos vitais” de experi€ncias pessoais. A assimilagdo desse
“verdadeiro movimento dialético” — e, por isso, motivador de um tempo heterogéneo — na
concep¢dao temporal warburguiana ficaria marcada em diversas de suas realizagdes
intelectuais. Logo na abertura de sua célebre conferéncia sobre os indios norte-americanos do
Novo México*’, Warburg (2015, p. 200), num trecho despretensioso de sua exposicao inicial,
transpareceria a necessidade das memorias para o seu projeto cientifico e as dificuldades
relativas a um objeto delimitado por suas contingéncias de “tempo perdido” — “um grande
movimento de terrenos, uma vibragdo surda, uma harmonia que atravessa todas as camadas

historicas e todos os niveis da cultura”.

Se, na noite de hoje, apresento-lhes imagens, acompanhadas por palavras, que obtive
em uma viagem transcorrida ja hd 27 anos (e a maior parte delas fotografadas por
mim), estou ciente de que este ensaio exige um esclarecimento. Isso porque, nessas
poucas semanas que tive a disposi¢do, ndo estive em condigdes de refrescar e
trabalhar a fundo essas velhas memorias, de sorte a lhes poder oferecer uma
introdugdo realmente proficua na vida animica dos indios.

Essa tentativa de apreensdo de “velhas memorias” — as pessoais e as culturais que
remeteriam a época primitiva das sociedades humanas — também estaria na origem de um de
seus maiores projetos: a Biblioteca Warburg para a Ciéncia da Cultura
[Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg]. Com o intuito de reunir no mesmo lugar as
malhas histéricas — ou seja, as cadeias de saber organizadas em memorias escritas — do
fendmeno das trocas culturais entre o sul e o norte da Europa, Warburg criaria uma biblioteca
na qual a organizagdo ndo se daria pela “ordem do tempo” e seus saberes, mas pelas

“heterocronias” e sua estrutura mnemonica fragmentada.

Warburg atentou para esse perigo. Ele falou da “lei do bom vizinho”. Na maior parte
dos casos, o livro conhecido ndo contém exatamente o que se procura. Mas o que
esta proximo dele na estante deve conter a informagdo essencial, ainda que seu titulo
ndo o faga pensar. A ideia decisiva era que os livros, em seu conjunto (cada um com
a sua maior ou menor quantidade de informacdo e cada qual potencializado por seus
“vizinhos”), pudessem guiar o estudante, através de seus titulos, a consideracdo das
forcas fundamentais do espirito humano e de sua historia. Para Warburg, os livros

47 A palestra foi ministrada em 21 de abril de 1923, na clinica Bellevue — o lugar no qual Warburg ficou
internado para tratamento psiquiatrico de 1921 a 1924 — em Kreuzlingen, Suica. A apresentacdo, nomeada
Imagens da regido dos indios pueblos na América do Norte [Bilder aus Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-
Amerika], foi organizada em torno de fotografias, desenhos e reproducdes.
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ndo eram somente instrumentos de pesquisa. Reunidos e reagrupados, exprimiam o
pensamento humano em suas permanéncias e em suas variagdes (SAXL, 2018, p.
237).

Se os livros “reunidos e reagrupados” exprimiriam “o pensamento humano em suas
permanéncias € em suas variagdes” — ou melhor, seriam a manifestacdo das memorias
sobreviventes —, a “lei do bom vizinho” poderia ser entendida como uma regra associativa na
qual o “tempo-corte” do saber acumulado seria atravessado pelo “tempo-turbilhdo dos restos
vitais” de um ndo saber agregador “das forcas fundamentais do espirito humano e de sua
historia”. Nao foi por acaso que Warburg escolheu a palavra grega “Mnemosyne™® para
escrever na entrada da sua biblioteca em Hamburgo. Também ndo foi por acaso que a mesma
palavra nomeou o derradeiro trabalho de sua trajetoria intelectual: o Atlas Mnemosyne
[Bilderatlas Mnemosyne] (1925-29).

Nessa audaciosa proposta interrompida pela sua morte em 1929, Warburg pretendia
descrever, através da aproximagdo de imagens com origens diversas, a “questdo da
transmissdo e da sobrevivéncia” na cultura ocidental. Para delinear materialmente as linhas de
propagacao das “velhas memorias” pelos “tempos”, ele reuniu cerca de 971 fotografias em 63
painéis49. No painel 46, por exemplo, Warburg se debrugou sobre a “formula de pathos™ da
ninfa e agrupou 26 fotografias, desde um baixo-relevo lombardo do século VII ao afresco de
Ghirlandaio na igreja Santa Maria Novella, passando por um desenho a mao da carregadora

de dgua de Rafael até a fotografia de uma camponesa toscana.

4 “Mvnuoovvn (Mn€mosyne), em portugués Mnemdsina, é um derivado do verbo ppivogiv (mimnéskein),
“fazer-se lembrar, fazer pensar, lembrar-se de”, significando “a personificacdo da Memoria”. Na mitologia.
grega, filha de Urano e Gaia, Mnemosyne pertence ao grupo das Titdnidas, Zeus uniu-se a ela durante nove noites
consecutivas e foi pai, apés um ano, das nove Musas” (BRANDAO, 2020, p. 432).

49 “Como estudou Peter van Huistede, no Arquivo Warburg, depositado no Instituto de mesmo nome em
Londres, se conservam trés séries fotograficas que explicam o desenvolvimento do projeto. A primeira delas é de
maio de 1928 com 43 painéis em que estdo fotografados 682 objetos; a segunda, conhecida como a penultima,
possui 71 painéis e 1050 objetos; a terceira, 63 painéis e 971 objetos. Essas duas devem datar de 1929, e a
ultima, ser estar concluida pela morte repentina de Warburg, ¢ a que consideramos a definitiva com essa
importante ressalva que a converte em uma obra incompleta, sem versdo final” (CHECA, 2010, p. 141). Nessa
dissertagdo, adotamos, portanto, os numeros da ultima versdo do Atlas Mnemosyne encontrada nos Arquivo
Warburg por Peter van Huistede. Segue o trecho acima, no original em espanhol: “Como ha estudiado Peter van
Huistede, en el Archivio Warburg, depositado en el instituto de este mismo nombre en Londres, se conservan tres
series de fotografias que explican el desarrollo externo de este proyecto. La primera de ellas es de mayo de 1928
com 43 laminas, en las que estan fotografiados 682 objetos; la segunda, conocida como la penultima consta de
71 laminas y 1050 objetos; la tercera, de 63 laminas y 971 objetos. Estas dos deben datarse en 1929, y la ultima,
sin estar concluida definitivamente, a causa de la repentina muerte de Warburg es la que hoy dia consideramos,
con esta importante salvedad que la convierte directamente en una obra incompleta, version final”.
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Figura 19 — Painel 46 do Atlas Mnemosyne

Fonte: Instituto Warburg, Londres, 2021.

Segundo Agamben, os painéis do Atlas Mnemosyne seriam a tentativa warburguiana

de organizar um saber — mas de uma maneira distinta daquela que trataria os livros como

meros “instrumentos de pesquisa” — sobre a “imagem confusamente entrevista” a partir da

apari¢do de memorias. Isso significa dizer que o “tempo perdido” impregnaria os 63 painéis,

materializando visualmente o “problema supremo” de Warburg.

A ligdo que Warburg extrai de [Giordano] Bruno ¢ que a arte de dominar a memoria
— em seu caso, a tentativa de compreender por meio do atlas o funcionamento do
Bildgeddchtnis humano — tem que ver com as imagens que exprimem a submissdo
do homem ao destino. O atlas é o mapa que deve orientar o homem em sua luta
contra a esquizofrenia da sua imaginag@o. O cosmos, que o mitico Atlas sustenta em
seus ombros (Davide Stimilli lembrou a importancia desse personagem para
Warburg), ¢ o modus imaginalis [mundo imaginario]. A defini¢do do atlas como
“histérias de fantasmas para adultos” encontra aqui seu sentido ultimo. A histéria da
humanidade ¢ sempre historia de fantasmas e imagens, porque ¢ na imaginacio que
tem lugar a fratura entre o individual e o impessoal, o multiplo e o Gnico, o sensivel
e o inteligivel, e, a0 mesmo tempo, a tarefa de sua recomposi¢do dialética. As
imagens sdo o resto, os vestigios do que os homens que nos precederam esperaram e
desejaram, temeram e removeram. E como ¢ na imaginacdo que algo como uma
historia se tornou possivel, € por meio da imaginacdao que ela deve, cada vez, de
novo se decidir (AGAMBEN, 2018, pp. 62 e 63).

Finalmente, podemos concluir que a abertura semioldgica — o territorio de embate

entre o saber € o ndo saber — habitada pelas formas fantasmaticas seria ainda o limiar de

expressao das imagens enquanto instrumento da “submissdo do homem ao destino”. Dai a sua

condi¢do de “formula de pathos™ — subsistida nos detalhes e perpetuada pelo “ato estético da

empatia” — como meio para a sobrevivéncia das memorias — “as imagens sao o resto, oS

vestigios do que os homens que nos precederam esperaram e desejaram”.
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Ademais, nesse “modus imaginalis” — o “mundo imaginario” concebido para a
estabilizacao das semelhancas e diferengas —, a sobrevivéncia carregaria “a fratura entre o
individual e o impessoal, o multiplo e o nico, o sensivel e o inteligivel, e, a0 mesmo tempo, a
tarefa de sua recomposi¢do dialética”. Por isso, podemos falar das formas fantasmaticas
também como ‘“‘heterocronias” mantenedoras de um “tempo perdido” — “e como ¢ na
imaginacdo que algo como uma histdria se tornou possivel, ¢ por meio da imaginagdo que ela
deve, cada vez, de novo se decidir”.

Assim, a imaginagdo — ou conforme a singulariza¢do de sua natureza semantica nessa
dissertacdo: a “falha” da similitude — ocasionaria uma “historia de fantasmas e imagens” pela
qual ndo haveria a possibilidade de qualquer evolugdo — o ganho — sem a intervengdo de
retrocessos — a perda —, originando o imbrdglio semioldgico entre os mitos, os simbolos, as
imagens, as formas e os “fempos” — o entrelacamento elementar e complexo estudado pela

“ciéncia sem nome” de Warburg.

A historiografia warburguiana (e nisso ela esta muito préxima a poesia, conforme a
impossibilidade de se discernir entre Clio e Melpomene, que Jolles sugeriu em um
belo ensaio em 1925) ¢ a tradi¢do e a memoria das imagens e, a0 mesmo tempo, a
tentativa da humanidade de se liberar delas, para abrir, além do “intervalo” entre
pratica mitico-religiosa e o puro signo, o espaco de uma imaginag@o ja sem imagens.
O titulo Mnemosyne nomeia, nesse sentido, o que € sem imagem, que ¢ a despedida
— ¢ o refugio — de todas as imagens (AGAMBEN, 2012, pp. 62 ¢ 63).

Em sintese, a apari¢do de Zéfiro e Flora — bem como a ciranda demoniaca das
ménades em Morte de Orfeu ou a languidez mundana da “ninfa francesa” em Le Déjeuner sur
[’herbe —, evidenciada por Warburg no texto O nascimento de Vénus e A primavera de Sandro
Botticelli, corresponderia a uma sobrevivéncia — transmitida pelas Pathosformeln e
remanescida enquanto Nachleben —, tornando o processo histdrico “a tradicdo e a memoria
das imagens e, a0 mesmo tempo, a tentativa da humanidade de se liberar delas, para abrir,
além do intervalo entre pratica mitico-religiosa e o puro signo, o espago de uma imaginagao ja
sem imagens”. Ou seja, a “historiografia warburguiana” para uma “cultura total” implicaria, a
partir das formas fantasmadticas, num modelo que, passando por aspectos antropoldgicos,

consistiria em questdes psiquicas.

3

Warburg substituiu o modelo natural dos ciclos de “vida e morte”, “grandeza e
decadéncia”, por um modelo decididamente ndo natural e simbolico, um modelo
cultural da historia, no qual os tempos ja ndo eram calcados em estagios
biomoérficos, mas se exprimiam por estratos, blocos hibridos, rizomas,
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complexidades especificas, retornos frequentemente inesperados e objetivos sempre
frustrados. Warburg substituiu o modelo ideal das “renascencas”, das “boas
imitagdes” e das “serenas belezas” antigas por um modelo fantasmal da historia, no
qual os tempos j& ndo se calcavam na transmissdo académica dos saberes, mas se
exprimiam por obsessdes, “sobrevivéncias”, remanéncias, reapari¢cdes, das formas.
Ou seja, por ndao saberes, por irreflexdes, por inconscientes do tempo (DIDI-
HUBERMAN, 2013a, p. 25).

O “modelo fantasmal da historia”, portanto, seria a resposta warburguiana a
“transmissdo académica dos saberes”. Mais ainda, seria a reacdo a presenca inevitavel e
obscura do ndo saber na historia da arte — uma influéncia desconsiderada, como vimos, pelo
“método formalista” de Riegl e Wolfflin e pelo “modelo ideal das renascengas” de Vasari e
Winckelmann. Diante disso, as formas — o meio artistico por exceléncia — e os “tempos” — a
substancia historica primordial — seriam afetados por elementos da psique humana — “por

obsessdes, sobrevivéncias, remanéncias, reaparigdes, das formas. Ou seja, por nao saberes”.

Em tultima analise, o modelo fantasmal de que falo era um modelo psiquico, no
sentido de que o ponto de vista do psiquico ndo seria um retorno ao ponto de vista
do ideal, mas a propria possibilidade de sua decomposicao teodrica. Tratava-se, pois,
de um modelo sintomal, no qual o devir das formas devia ser analisado como um
conjunto de processos tensivos — tensionados, por exemplo, entre vontade de
identificacdo e imposicdo de alteracdo, purificacdo e hibridacdo, normal e
patologico, tragos de evidéncia e tragos de irreflexdo (Idem, p. 26).

Sendo assim, as Pathosformeln e a Nachleben seriam expressdoes de um contetido
psicologico, “no sentido de que o ponto de vista do psiquico ndo seria um retorno ao ponto de
vista do ideal, mas a propria possibilidade de sua decomposigdo tedrica”. Por isso, podemos
dizer que as formas fantasmaticas seriam apari¢oes psiquicas a serem sondadas, em sua
integridade, por um modelo psicanalitico — ou melhor, um “modelo sintomal, no qual o devir
das formas devia ser analisado como um conjunto de processos tensivos”.

Nesse cenario — e tendo em vista também o “movimento dialético” dos “tempos” —,
qual a mudanca tedrica trazida pela assimila¢do decisiva no processo historico da perspectiva
psiquica do historiador? Qual o mecanismo antropologico de incorporagdo da psique humana
as formas fantasmaticas? E como o “tempo perdido” se manifestaria culturalmente enquanto o
resultado do “conjunto de processos tensivos” transmitidos pela memoria? Para responder
essas questdes, o proximo capitulo deseja abordar, em suas diferentes dimensdes, o “modelo
fantasmal da historia” concebido por Warburg para alcancar as possiveis implicagdes da

intervencao das formas fantasmaticas na arte.
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Capitulo 3 - O modelo fantasmal da histéria em Aby Warburg

3.1. O historiador da arte entre sonhos, pesadelos e fantasmas

Retornando ao ano de 1923, as biografias sobre Aby Warburg registraram que a
conferéncia sobre a cultura dos indigenas norte-americanos foi a prova necessaria — acordada
com os médicos da clinica Bellevue — de sua recuperacdo psiquica. O tema escolhido — o
ritual da serpente — adveio de uma experiéncia pessoal — a viagem de Warburg, em 1895, aos
Estados Unidos na qual manteve contato, durante alguns meses, com os indios pueblos —
ocorrida 30 anos antes daquele dia e que, dada a importancia da apresentagdo como evidéncia

de sua saide mental, foi retomada por ter deixado uma marca profunda em sua historia.

Como essas impressoes ainda por cima estdo um tanto embaralhadas, ndo posso lhes
prometer mais do que expor ideias sobre essas memorias remotas, na esperanca de
que ao menos retenham — gracas ao que hd de imediato nas fotografias, que
ultrapassa o que posso lhes dizer — uma impressdo desse mundo cuja cultura esta se
extinguindo. E espero que com isso obtenham uma impressao do problema que ¢é tdo
decisivo para a historiografia da cultura como um todo: em que medida podemos
observar os tragos caracteristicos essenciais da humanidade pagd primitiva?
(WARBURG, 2015, p. 200).

Isso significa dizer que, para investigar a questdo mais relevante da “historiografia da
cultura como um todo”, o processo historico warburguiano partiria de “memorias remotas”
sobre um “mundo cuja cultura estd se extinguindo”. Desse trecho da introdugdo da
conferéncia sobre o ritual da serpente, podemos depreender que o método da “ciéncia sem
nome” consistiria na abertura do seu objeto — “os tragos caracteristicos essenciais da
humanidade pagd primitiva” — também pela reposicdo psicologica de ideias “um tanto
embaralhadas”. Essa condi¢do exigiria, entdo, um outro posicionamento do historiador.

No “método formalista” de Riegl e Wolfflin, como vimos anteriormente, o fechamento
semiologico advindo da “antitese entre a matéria e a forma” nao admitiria uma construgao
historica baseada em impressdes. O “modo de percepcdo pictdrica como uma fungao
estilistica geral que pode ser variadamente atualizada” implicaria num sistema no qual o
historiador da arte seria apenas um verificador de formulas exatas e constantes. A proposta
warburguiana de “cultura total” — a “obra de arte como produto estilistico de um entrelace
com a dindmica da vida” — romperia com esse isolamento e colocaria o historiador,

consequentemente, na posi¢do de parte da equacao humanista que, durante o Renascimento
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italiano, conforme Burckhardt, envolveria o artista, o comitente ¢ o conselheiro erudito. O
modelo idealizado por Warburg, dessa maneira, também se abriria a interven¢ao da dimensdo
psiquica do organizador do saber na historia da arte.

Ademais, se retomarmos a descri¢do do seu percurso intelectual na conferéncia De
Arsenal a Laboratorio, podemos perceber a importancia que, para Warburg (2018, p. 38), os
cruzamentos entre “a ortodoxia fortemente dogmatica”, “uma rigida tradigdo biblica” ¢ a
“moderna cultura europeia-alemd” — o imbroglio pessoal responsavel pela constante crise
mental — teriam na concep¢do de seu modelo em abertura. Somente a energia psiquica
liberada pelo embate critico de forgas vitais com o “dogmatismo catolico medieval” poderia
provocar a perturbagdo necessaria para a incursdo cientifica sobre a dindmica “do livre
desenvolvimento da personalidade individual”. Por essa perspectiva warburguiana, como
descreveu Agamben (2012, pp. 36 e 37), o historiador deixaria de ser um observador de dados

inertes e passaria a ser um sujeito dialético do processo historico.

[...] assim o historiador deve saber colher a vida pdéstuma das Pathosformeln
[férmulas de pathos] para restituir a energia e a temporalidade que continham. A
sobrevivéncia das imagens ndo ¢, de fato, um dado, mas requer uma operagao, cuja
realizagdo ¢ tarefa do sujeito historico [...]. Por meio dessa operagdo, o passado — as
imagens transmitidas pelas geragdes que nos precederam — que parecia concluido em
si e inacessivel, se recoloca, para nds, em movimento, torna-se de novo possivel.

O conhecimento na historia da arte sairia, em Riegl e Wolfflin, de um entendimento
purificado pelo viés matematico de formas estéreis para um entendimento entrelagcado a
imaginagdo trazida pela atuagdo patologica do historiador — “o historiador deve saber colher a
vida postuma das Pathosformeln [...] para restituir a energia e a temporalidade que
continham”. Ou seja, a confissdo de Warburg sobre “essas impressoes [...] um tanto
embaralhadas” seriam o indicio da transi¢cdo de um processo historico ordenado por um logos
para um processo historico sustentado por uma condi¢do de pathos — isso explicaria o
pensamento de Didi-Huberman no qual o modelo fantasmal warburguiano seria um modelo
psiquico. Essa “operacdo” recolocaria em atividade “o passado — as imagens transmitidas
pelas geragdes que nos precederam — que parecia concluido em si e inacessivel”.

Na sua biografia Aby Warburg: An Intellectual Biography (1970), Ernst Gombrich

(1970, p. 242) falou sobre a influéncia que as teorias de Richard Semon e seu livro Mnemes0

50 Segundo Gombrich, Warburg teria comprado o livro de Richard Semon em 1908.

101



(1904) exerceram sobre as ideias de Warburg. Para Semon, consideradas como pontos de
enlace, as memorias entrecruzariam os saberes € 0s ndo saberes de acordo com a natureza

maleavel de sua indeterminada génese psiquica.

[...] a memoria ndo ¢ uma propriedade da consciéncia, mas a qualidade que
distingue o ser vivo da matéria inorganica. Ela ¢ a capacidade de reagir a um
acontecimento ao longo de um periodo de tempo; quer dizer, uma forma de
conservacdo e transmissdo de energia desconhecida para o mundo fisico. Todo
acontecimento que age sobre a matéria viva deixa nela um trago que Semon chama
engramma. A energia potencial conservada nesse engramma pode, em determinadas
circunstancias, ser reativada e descarregada, caso em que dizemos que o organismo
age de certo modo porque recorda o acontecimento precedente>'.

As memorias seriam, assim, o ressurgimento de forcas orgénicas registradas enquanto
tragos deixados pela agdo dos acontecimentos na “matéria viva” — em outros termos, um
“engramma” — e conservadas num territorio obscuro — “a memoria nao ¢ uma propriedade da
consciéncia”. Esses “restos vitais” se constituiram como uma “energia potencial”, podendo
“ser reativada e descarregada” a qualquer momento. Se recuperamos a definicdo de Agamben
(2012, p. 62) sobre o processo historico warburguiano como “a tradicdo e a memoria das
imagens” e relacionarmos com a ideia de memoria para Semon, podemos dizer que a
aparig¢do de uma condi¢do de pathos na historia da arte decorreria de uma reacdo fisica do
“organismo [...] porque recorda o acontecimento precedente”. Essa situacdo inevitavel
afetaria tanto os artistas quanto os historiadores que seriam, entdo, os responsaveis por
“restituir a energia e a temporalidade” do passado através das memorias.

A mudanga estrutural instalada por Warburg no cerne da historia da arte resultaria,
portanto, em duas implicagdes perturbadoras ao saber organizado até aquele momento. A
primeira corresponderia a intervencdo de uma instancia psiquica na “camada odtica” dos
objetos artisticos e também em sua exegese. Em suma, o entendimento na arte estaria
impregnado pelas memorias — “uma forma de conservacdo e transmissdo de energia
desconhecida para o mundo fisico” — de seus criadores e seus estudiosos. Nesse sentido,
podemos afirmar que a origem indutiva do “problema” warburguiano partiria da

reconstituicdo de tragos particulares para a colocacdo de questdes gerais. O “método

51 No original em inglés: “[...] memory is not a property of consciousness but the one quality which
distinguishes living from dead matter. It is the capacity to react to an event over a period of time; that is, a form
of preserving and transmitting energy not known to the physical world. Any event affecting living matter leaves
a trace which Semen calls an ‘engram’. The potential energy conserved in this ‘engram’ may, under suitable
conditions, be reactivated and discharged, we then say the organism acts in a specific way because it remembers
the previous event”.
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formalista” de Riegl e Wolfflin propunha justamente o contrario — “uma funcdo estilistica
geral que pode ser variadamente atualizada, de acordo com a necessidade de expressdo, que
ora conduz a Bernini, ora leva a Terboch”. Em razio disso, o modelo fantasmal de Warburg
carregaria uma dimensdo de natureza antropologica.

A outra representaria a revelacdo do pathos como um dos paradigmas articuladores do
processo histdrico. Dai a similitude falhar como uma “unidade comum” que perpetuaria as
formas no tempo. O discernimento — o recurso cientifico instituido pela episteme classica —
estaria contaminado e¢ a sua possibilidade de comparacdo corrompida pela apreensao
contingente e desconcertada dos objetos remetidos as forgas indeterminadas das memorias
pessoais. Por isso, podemos entender que ““a tarefa de sua recomposi¢ao dialética” cindiria a
arte em percursos ramificados pelo imbroglio do artista com sua “imaginacdo pictorica” e do
historiador com sua posic¢ao cientifica exatamente na encruzilhada entre as “outras fungdes da
cultura (religido e poesia, mito e ciéncia, sociedade e Estado)”. Por esse motivo, o modelo
fantasmal seria, em Ultima analise, um modelo sintomal.

Nesse ponto, consideramos interessante retornarmos ao projeto de historia da arte
winckelmanniano. No século XVIII, conforme vimos anteriormente, Winckelmann planejou a
superacdo de um saber baseado no colecionismo dos antiquarios por uma proposi¢ao
cientifica fundamentada no misticismo de um ideal de beleza criado pela Grécia Antiga. Essa
“esséncia da arte que os grandes artistas da Antiguidade souberam por em pratica” chegaria
até o meio cultural setecentista, no entanto, de maneira incerta ¢ limitada. Na Europa, a
organizagdo de enciclopédias visuais com reprodugdes de obras antigas — as thesauri’> —, por
exemplo, seria uma dessas formas.

Diante da impossibilidade de vislumbre dos objetos originais, o “belo ideal” estaria
comprometido em sua génese teodrica pela pessoalizacdo de seus conceitos. Winckelmann nao
teve acesso a arte grega antiga sendo pela mediagdo de suas representagdes posteriores. Com
i1sso, seu ideal de beleza seria um “principio metafisico por exceléncia”, aproximando a
abertura patologica do processo histérico a um espago de sonhos — ou, consoante a sua

natureza funebre, um territério de pesadelos.

52 “Desde o século XVII, grande quantidade de informacéo coletada por estudiosos eruditos em toda a Europa foi
posta em circulagdo pela publica¢do de inumeros thesauri, tais como os de Graevius e de Gronovius. Os livros,
essencialmente enciclopédicos, agregavam quantidade assombrosa de material visual sobre a
Antiguidade” (MATTOS, 2008, p. 72).
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Embora, ao refletir sobre a destruicdo da arte, eu tenha sentido o0 mesmo desprazer
que experimentaria um homem que, ao escrever a histdria de seu pais, se visse
obrigado a descrever o panorama de sua ruina apos havé-la testemunhado, ndo pude
me impedir de acompanhar o destino das obras da Antiguidade até onde minha vista
pode alcangar (WINCKELMANN, 1975, p. 515).

Para Winckelmann, o processo historico seria estruturado, dessa forma, a partir da
reflexdo “sobre a destruicdo da arte”. Nesse caso, se a arte restaria devastada, podemos
constatar que a sua presenga seria reconstituida pela imaginag¢do de “acompanhar o destino
das obras da Antiguidade até onde minha vista pdde alcancar”. Essas palavras, apresentadas
em seu livro A4 Historia da Arte entre os Antigos [Geschichte der Kunst des Alterthums]|
(1764) tal qual uma carta inicial de intengdes para a sua historia da arte33, seriam o indicio de
um apelo as memdrias pelas quais o seu “sistema grandioso” seria corrompido. Ao se obrigar
“a descrever o panorama de sua ruina [da arte cléssica] apds havé-la testemunhado”,
Winckelmann transformaria seu método num extenso relato de suplicios por uma perda
essencial — ou melhor, num modelo psiquico de historia mortudria dissimulado pelo

misticismo do “belo ideal”.

Assim, uma amante em prantos fica parada a beira-mar e acompanha com os olhos a
embarcacdo que lhe arrebata o amante, sem esperanca de revé-lo: em sua ilusdo, ela
ainda cré discernir na vela que se afasta a imagem do objeto amado. Tal como essa
amante, ja ndo possuimos, por assim dizer, sendo a sombra do objeto de nossos
anseios, mas a perda dele aumenta nossos desejos, e contemplamos suas copias com
mais aten¢do do que fariamos com os originais, se estivessem em nosso poder
(Idem, p. 516).

O pathos da narrativa historica winckelmanniana seria recoberto por “ilusdo” e
“desejos”. A gravidade dramatica de uma privagdo irreparavel — “a embarcagdo que lhe
arrebata o amante, sem esperanga de revé-lo” — determinaria, em 4 Historia da Arte entre os
Antigos, a intensidade da vontade por sua recuperagdo — “a perda dele aumenta nossos
desejos”. Como definiu Georges Didi-Huberman (2013a, p. 17), “a arte antiga — a arte
absolutamente bela — reluz, pois, em seu primeiro historiador moderno por uma auséncia

categorica”. Assim, a “historia [da arte] comeca, revela sua primeira necessidade, no exato

momento em que seu objeto ¢ pensado como objeto morto”.

53 “No fundo, o que Winckelmann entende por historia da arte ndo esta muito distante de uma historia natural:
sabe-se que ele leu a de Plinio, ¢ claro, mas também a de Buffon; assim como leu o tratado fisiologico de J. G.
Kriiger € o manual de medicina de Allen, e quis, um dia — é o que nos informa uma carta de dezembro de 1763 —,
passar dos “estudos sobre a Arte” para os “estudos sobre a Natureza”. De tudo isso, Winckelmann deve ter tirado
uma concepgdo da ciéncia historica que se articulava ndo apenas com os problemas de classificacdo tipicos da
epistemologia do Iluminismo, mas também com um esquema temporal obviamente biomorfico, estendido entre
progresso e declinio, nascimento ¢ decadéncia, vida e morte” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 18).
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A “sombra do objeto de nossos anseios” — a memoria como uma reacdo “a um
acontecimento ao longo de um periodo de tempo” — desfiguraria, em Winckelmann, qualquer
possibilidade de discernimento, tornando em “unidade comum” para a constru¢do do saber
uma “auséncia categorica”. Nessa perspectiva, o ideal de beleza winckelmanniano se
conformaria enquanto uma manifestacdo da morte e o historiador da arte — “uma amante em
prantos [que] fica parada a beira-mar e acompanha com os olhos a embarcacdo que lhe
arrebata o amante” — seria o cronista do pesadelo intermindvel de uma perda no qual
“contemplamos suas coOpias com mais atengdo do que fariamos com os originais, se
estivessem em nosso poder”. Ou seja, para Winckelmann, a “imagina¢do pictorica”
corresponderia a uma obsessdo pelo “tempo perdido” da Antiguidade e as suas representagdes
carregariam o pathos desse descaminho psicoldgico ocultado pela “falha” da similitude.

Esse pensamento refletiu sobre a producdo artistica europeia do século XVIII.
Segundo o relato do conde Leopoldo Cicognara (2008, p. 75), um de seus primeiros
biografos, Antonio Canova, “vindo do Véneto, foi introduzido ainda jovem na comunidade de
intelectuais da cidade de Roma”, onde se destacava, naquela época, os pensamentos sobre a
arte de Winckelmann. Desse modo, podemos concluir que o imbréglio setecentista entre o
artista, o historiador e suas referéncias traria uma outra camada semioldgica aos objetos
artisticos daquele periodo.

Se retomarmos o texto de Apuleio, a narrativa mitoldgica participe do entrecruzamento
cultural motivador de Psiqué Reanimada pelo Beijo de Eros, lemos que, apds salvar Psiqué da

morte, Eros a visitava no “palacio de sonhos” todos os dias.

Naquela mesma noite da chegada da princesa ao vale dos encantos, Eros, sem se
deixar ver, fez de Psiqué sua mulher, mas, antes do nascer do sol, desapareceu rapida
¢ misteriosamente. A cena se repetia todas as noites ¢ a princesa acabou por
habituar-se a sua nova existéncia: as Vozes, atentas e solicitas, consolavam-na da
soliddo. [...] Apaixonado, Eros pediu-lhe e suplicou que jamais tentasse ver-lhe o
semblante (BRANDAO, 2015, p. 221).

A condicdo patologica de Psiqué na trama adviria, entdo, de sua espera didria pelo
retorno de uma paix@o sem rosto — “Eros pediu-lhe e suplicou que jamais tentasse ver-lhe o
semblante”. A “auséncia categorica” de seu objeto de desejo — “a cena se repetia todas as

noites” — criaria em Psiqué o intervalo animico — o “Zwischenraum”, uma “espécie de terra de

ninguém no centro do humano” — no qual se espraiariam as incertezas trazidas pelas suas
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davidas com relagdo a identidade do amante e pela “soliddo” de sua “nova existéncia”
transcendental. Essa seria a medida de seu pesadelo ocasionado por ndo saberes perturbadores

sobre o0 marido e motivado pela inveja das irmas.

Sozinha, com o espirito transtornado, Psiqué se agita e parece decidida a perpetrar o
crime, mas eis que subitamente hesita, depois resolve; vacila outra vez, desconfia
das irmas, se enfurece, lembra-se dos ternos abracos do esposo... Seria ele,
realmente, uma serpente imunda? Numa palavra: Psiqué num mesmo corpo odeia o
monstro e ama o marido... (BRANDAO, 2015, p. 223).

Assim, podemos afirmar que Psiqué viveria enclausurada em suas proprias memorias:
as mais concretas, de sua experiéncia humana — os encontros com as irmas e o pressagio do
Oraculo de Apolo sobre o monstro; e as mais fugazes, de sua sobrevivéncia obscura com Eros.
No mito, essa prisao constituiria um “modus imaginalis” pelo qual Psiqué tentaria subverter,
de forma imaginaria, a “submissdo do homem ao destino”. A “auséncia categorica” de uma
imagem — o rosto do amado — conduziria Psiqué a “esquizofrenia da sua imaginagdo” — ela
“se agita e parece decidida a perpetrar o crime, mas eis que subitamente hesita, depois
resolve; vacila outra vez”.

Metaforicamente, essa situacdo patoldgica seria a sintese da proposi¢do artistica
neocléssica — “Psiqué num mesmo corpo odeia o monstro e ama o marido”. Sem poder ver
seu objeto de desejo, tanto artistas quanto historiadores estariam sujeitos a insubordinacao de
“memorias remotas”. Nesse contexto, além de ser o redentor de uma morte antiga, o ideal de
beleza winckelmanniano também corresponderia, conforme a descri¢do anterior de Agamben
(2018, p. 63), a um dispositivo de atlas — um “mapa que deve orientar o homem” em seu
embate contra as “impressoes [...] um tanto embaralhadas”. A intengdo de compreender a
imagem como um recurso de dominacdo das memdrias, dessa maneira, aproximaria
Winckelmann do modelo fantasmal de Warburg. Entretanto, o aterramento do pathos da
“amante em prantos” sob a metafisica do “belo ideal” negaria a sua dimensao psicoldgica.

Essa rejeicdo se tornaria invidvel, contudo, nos objetos artisticos. Carregada pela
“energia potencial” dos delirios de Psiqué — uma espécie de forca sexual sustentada por
encontros lascivos noturnos e transmitida como uma “féormula de pathos” pelo afresco de
Herculano —, a escultura de Canova, por exemplo, deixaria transparecer a esquizofrenia do
processo historico winckelmanniano. O enlace de corpos em Psiqué Reanimada pelo Beijo de

Eros manifestaria, por conseguinte, um emaranhado psicologico da “cultura total” na qual “a

106



historia da humanidade ¢ sempre histéria de fantasmas e imagens” e o historiador da arte seria
refém de um “espirito transtornado” pelo “tempo perdido” das memorias.

Afinal, podemos comparar que, tal qual Psiqué e sua paix@o sem rosto, Winckelmann e
Warburg seriam assombrados pela “auséncia categorica” de sua obsessdo. O primeiro
escolheria o percurso histérico de construir um epitafio a “esséncia da beleza”, ignorando o
pathos transmitido e ressignificado ao longo do tempo por essa morte. O segundo mergulharia
justamente nos vestigios psiquicos dessa suposta auséncia — “uma impressdo desse mundo
cuja cultura estd se extinguindo” —, revertendo a perda, através de descobertas como as
Pathosformeln e a Nachleben, em formas fantasmaticas. Dai a passagem de um modelo
psiquico centrado no pesadelo do fim para um modelo psiquico baseado nas sobrevivéncias de
saberes € ndo saberes em artistas e historiadores da arte.

Nao seria por acaso, portanto, que, ao ser interpretado como a narrativa das
desventuras da alma humana na saga pela satisfacdo de seus desejos, o mito de Eros e Psiqué
seria considerado, alegoricamente, o relato fundador da Psicanalise. Como vimos
anteriormente, essa historia mitologica estaria no entrecruzamento de diversas polarizagdes —
a presenga e a auséncia, o humano e o divino, a paixao ¢ a dor, a vida e a morte —, criando, por
essa perturbacdo complexa de forgas, a “falha” que, entre outras consequéncias, possibilitaria
a perspectiva psicanalitica no homem.

Por isso, podemos dizer, sinteticamente, que a disciplina concebida por Sigmund
Freud investigaria as energias psiquicas divergentes e entrelacadas. O papel do psicanalista
seria, pois, desatar os nos dessa trama, investigando as relacdes entre o saber € o ndo saber —
ou em termos psicanaliticos, entre o consciente € o inconsciente. Nesse sentido, a “ciéncia
sem nome” se aproximaria da Psicanalise, corroborando a hipotese de Didi-Huberman de que
o modelo historico warburguiano seria um “modelo sintomal” e, como resultado, as formas
fantasmaticas corresponderiam a estrutura de um sintoma.

Nesse momento, presumimos ser necessaria mais uma digressao. O inconsciente foi
inicialmente identificado por Freud no livro 4 interpretacdo dos sonhos [Die Traumdeutung]
(1900), correspondendo, mais tarde, a uma das principais descobertas da Psicanalise. Segundo
Freud, o inconsciente seria um sistema psiquico, com leis e regras proprias, que, dessa
maneira, independeria da consciéncia. “O tipo de ordem do Sistema Inconsciente ¢ distinta da

ordem dos Sistemas Consciente e Pré-consciente” (FREUD, 2019, p. 621).

107



Cada um dos sistemas psiquicos possuiria uma estrutura autbnoma com propriedades
distintas e, no inconsciente, estariam localizados os elementos pulsionais ndo acessiveis a
consciéncia ou excluidos pelos processos de censura e repressio do pré-consciente. A
principal consequéncia dessa revelacdo, de acordo com Freud (2019, p. 622), seria que,
“embora o conteudo censurado seja proibido de ser lembrado, sua substancia permanece em
estado de laténcia psiquica”. Isso quer dizer que o consciente sofreria a intervengao continua e
dissimulada do inconsciente.

Além disso, em estudos posteriores — Cinco ligbes de psicandlise [Uber
Psychoanalyse] (1910) e Além do principio do prazer [Jenseits des Lustprinzips] (1920),
Freud constatou que o inconsciente constituiria a maior parte do aparelho psiquico, se
tornando o sistema responsavel pelas principais carateristicas da personalidade humana e o
espaco de permanéncia das fontes de forca psiquica e das pulsdes reprimidas. Nesse caso,
qualquer “energia potencial” da psique humana — o engramma, por exemplo — teria sua
origem associada ao inconsciente.

A partir das ideias de Freud — ainda que a amplitude do contato de Warburg com as
teorias psicanaliticas seja motivo de discussdo entre seus pesquisadores>* —, podemos propor
que a articulacdo patologica do processo historico pretendida pela “ciéncia sem nome” seria
uma forma de manifestacdo do inconsciente. Em A imagem sobrevivente, Didi-Huberman
apontou a afinidade tedrica entre Warburg e Freud na concepgdo de sistemas que escapariam a
regularidade pretendida pela organizagdo do saber necessaria desde o surgimento da episteme

classica.

[...] no momento em que se interrompeu a constitui¢do tedrica da Nachleben — nos
anos de 1918-1929, marcados pela experiéncia psicética de Warburg, bem como pela
escrita tedrico-fragmentaria dos Grundbegriffe, ou “conceitos fundamentais” —,
surgiu a conceituagdo freudiana da interrupgdo sintomatica, verdadeira teoria do
contratempo e do contramovimento inconscientes, comunicada por Ludwig
Binswanger a seu paciente, que também era (e continuaria a ser, at¢ o fim) seu
interlocutor intelectual. As concepgdes freudianas, em parte revisitadas por
Binswanger, esclareceram e “abriram” a ideia de Nachleben (na medida em que ela

54 A controvérsia sobre a influéncia tedrica de Freud nas concepgdes sobre a historia da arte de Warburg foi
detalhada por Didi-Huberman (2013a, pp. 244 ¢ 245). “Nao basta dizer, para achar que a questdo foi resolvida,
que Warburg tinha um conhecimento imperfeito de Freud, como afirmou Gombrich logo no inicio — como uma
precaugdo urgente — de sua ‘biografia intelectual’. Nem dizer que os conceitos freudianos ‘nio entraram no
sistema’ de Warburg, como escreveu Bernd Roeck mais recentemente. Nao ¢ fatal que as convergéncias teoricas
sejam filiacdes doutrindrias, sobretudo quanto a um tipo de pensamento que, justamente, recusava-se a participar
do sistema. Ora, as analogias realmente existem, ocasionalmente assinaladas pelo proprio Gombrich e por outros
comentaristas, as vezes com um constrangimento deploravel, como exprime, por exemplo, este juizo de
Willibald Sauerlénder: [Warburg] aproxima-se de Freud, de quem parece nunca haver ter gostado”.
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visava uma metapsicologia do tempo), bem como a de Pathosformel (no que ela
visava uma metapsicologia do gesto). Compreenderemos melhor, nesta
aproximagdo, por que Warburg s6 foi “historiador das imagens” ao interrogar o
inconsciente da historia e das imagens (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 244).

De maneira geral, com a perspectiva psicanalitica, a apari¢do das formas
fantasmaticas warburguianas seria um fenomeno do insconsciente. O colapso do saber nas
representacdes artisticas — como a ilegibilidade do branco onipresente na Anuncia¢do de Fra
Angelico ou a impertinéncia das estrelas que “ndo eram o que deveriam ser” em A noite
estrelada de Van Gogh — adviria da intervencdo de um sistema mental incognito e
independente do qual emanaria o ndo saber. Nesses termos, a abertura semiologica nas obras
de arte — ocasionada, como vimos, pelo embate entre o saber € o ndo saber — teria uma
natureza psiquica e a “falha” da similitude, consequentemente, seria considerada um sintoma.

O “imbréglio de saberes transmitidos e deslocados, de nao-saberes produzidos e
transformados” — em outras palavras, o entrelagamento pelo qual resultariam as imagens —
surgiria, entdo, de uma condicdo psiquica latente com leis e regras proprias, atingindo o artista
enquanto uma “energia potencial” desconhecida que seria reativada e descarregada pela sua
criagdo artistica e transformando o historiador da arte no explorador dialético de um
“inconsciente da histéria e das imagens”. Dai a necessidade epistémica para a “ciéncia sem
nome”, citada anteriormente, “em ndo apreender a imagem”, mas “em deixar-se antes ser
apreendido por ela” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 23).

O “contratempo” e o “contramovimento” seriam, na “conceituacdo freudiana da
interrupcao sintomatica”, a dinamica contraria a absoluta positividade da matéria psiquica da
consciéncia. Essa tensdo ocorreria pela tentativa de manifestacao no consciente do “conteudo
censurado” no inconsciente. Em termos psicanaliticos, podemos afirmar que esse conflito
seria causado pela investida emancipatéria da substincia libidinosa recalcada contra a
repressao do aparelho psiquico e o sintoma resultaria da formacdo de um compromisso
conciliatorio entre essas duas for¢as — a libido insatisfeita, que representaria o recalcado, e a
forca repressora, que compartilharia de sua origem.

Conforme Freud (2019, p. 612), o mecanismo de recalque expulsaria da consciéncia os
pensamentos motivadores de desprazer: “esse afastamento regular do que foi penoso [para o
aparelho psiquico] nos fornece o modelo da repressdo psiquica”. Entretanto, de acordo com

seu carater latente, esse “contendo censurado” se empenharia em ludibriar o recalcamento
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com condensacdes e deslocamentos. Em outro texto Os caminhos da formagdo dos sintomas
[Hemmung, Symptom und Angst] (1917), Freud identificou nas fantasias — entre elas, os

sonhos ¢ os pesadelos — o caminho psiquico para a execugdo desse embuste.

Todos os objetos e tendéncias que a libido abandonou ainda ndo foram abandonados
em todos os sentidos. Tais objetos e tendéncias, ou seus derivados, ainda sdo
mantidos, com alguma intensidade, nas fantasias. Assim, a libido necessita apenas
retirar-se para as fantasias, a fim de encontrar aberto o caminho que conduz a todas
as fixacdes recalcadas (FREUD, 1980, pp. 435 ¢ 436).

Essa dissimulagdo interviria, desse modo, nas caracteristicas do “contratempo” e do
“contramovimento”. Como proposto por Didi-Huberman, se entendermos a Pathosformel
como ‘“uma metapsicologia do gesto”, seu atributo de “contramovimento” estaria atrelado
psicanaliticamente a propriedade de condensagdo da substancia psiquica. Para Freud, esse
mecanismo seria encontrado, por exemplo, nos sonhos que se constituiriam “concisos, pobres
e laconicos”. Nesse contexto, a condensacdo iludiria a repressao pelo disfarce frugal de uma

subsisténcia complexa da matéria inconsciente.

Com a condensag¢do, uma representagdo unica funciona como ponto comum a
diversas cadeias associativas de representagdes, indicando que cada elemento do
conteido manifesto depende de varias causas latentes, ¢ que, num sonho, um
significante pode significar varias coisas (FREUD, 2019, p. 303).

Diante disso, podemos entender que a apari¢do de Zéfiro e Flora em 4 Primavera com
a “intensidade do movimento externo” formularia a sobrevivéncia da Antiguidade através de
“uma representacdo unica” que funcionaria ‘“como ponto comum a diversas cadeias
associativas de representacdes”. Logo, as “partes acessorias — como o traje e os cabelos — cujo
movimento ¢ aparente” seriam um “contramovimento” figurativo baseado na complexidade
dos detalhes expressivos de uma aglutinacdo patoldgica — “cada elemento do conteudo
manifesto depende de varias causas latentes”. E o surgimento perturbador do estilo
“all’antica” em meio ao dominante estilo “alla francese” no Quattrocento italiano
estabeleceria, pelo “ato estético da empatia”, a expressdo de “um significante” que “pode
significar varias coisas”.

Essas “diversas cadeias associativas de representacdes” causariam o desprendimento
das Pathosformeln de sua natureza restrita a um “deus momentaneo”. Na forma psiquica de

condensagoes, as “formulas de pathos” distenderiam sua substancia inconsciente pelo tempo,
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se emaranhando ao saber construido pela consciéncia. Ernst Cassirer descreveu esses
simbolos como uma resposta de segunda geragado a instabilidade do convivio entre os homens

e seus deuses.

Acima destes demdnios momentaneos que vém e vao, aparecendo ¢ desaparecendo
como as proprias emogdes subjetivas que os originam, ergue-se uma nova série de
divindades, cujas fontes ndo residem no sentimento momentaneo, mas no atuar
ordenado ¢ duradouro do homem. A medida que avanca o desenvolvimento
espiritual e cultural, tanto mais a atitude passiva do homem diante do mundo externo
transforma-se em ativa. O homem deixa de ser simples joguete de impressdes
externas e intervém com querer proprio no acontecer, a fim de regulamenta-lo com
suas necessidades e desejos (CASSIRER, 2006, p. 35).

Por essa perspectiva na qual “a atitude passiva do homem diante do mundo externo
transforma-se em ativa”, as Pathosformeln expressariam no processo historico a intervencao
humana “com [seu] querer proprio no acontecer, a fim de regulamentd-lo com suas
necessidades e desejos”, os mitos ascenderiam como parte intrinseca a existéncia e o modelo
fantasmal warburguiano assumiria, portanto, uma dimensao antropoldgica. Na introducdo da
conferéncia sobre os indios pueblos, Warburg registrou os contornos contraditorios desse
arranjo conciliador — estabelecido por condensagdes — entre o entendimento — o “atuar
ordenado e duradouro do homem” — e a imaginacdo — o “desenvolvimento espiritual e

cultural”.

O que me interessou como historiador da cultura foi que, bem no meio de uma terra
que converteu a cultura técnica em uma admiravel arma de precisdo na mio do
homem intelectual, tenha podido se conservar em um enclave da humanidade paga
primitiva, que — embora se mantenha inteira e objetivamente ocupada com a luta
pela existéncia — se dedica com uma firmeza inabalavel, para fins agricolas e de
caca, a praticas magicas as quais s6 estamos acostumados a avaliar como sintomas
de uma humanidade em tudo ultrapassada. Mas, nesse caso, a assim chamada
supersticdo caminha de maos dadas com a atividade vital. Ela consiste em uma
veneragdo religiosa aos fendmenos naturais, aos animais e as plantas, aos quais os
indios atribuem almas ativas e que creem poder influenciar sobretudo por meio de
suas dangas mascaradas. Para nds, tal justaposi¢do da magia fantastica com o agir
objetivo referido a finalidades parece sintoma da cisdo, mas para os indios ndo ¢
algo “esquizoide”, ao contrario: ¢ uma vivéncia libertadora e patente da ilimitada
possibilidade de relagdo entre 0 homem e o mundo ao redor (WARBURG, 2015, p.
201).

\

A teoria warburguiana, por um viés antropologico aplicado a concep¢do de uma
“cultura total”, colocaria a condensagdo psiquica como a “justaposi¢do da magia fantéstica
com o agir objetivo referido a finalidades”, inoculando no intimo do saber cultural o ndo

saber de uma “supersticdo”. Esse sinfoma ‘“esquizoide” conciliaria, entdo, “o homem e o
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mundo ao redor” e tornaria as Pathosformeln no indicio material dessa relagdo — “uma
veneragdo religiosa aos fenOmenos naturais, aos animais € as plantas, aos quais os indios
atribuem almas ativas e que creem poder influenciar sobretudo por meio de suas dancas
mascaradas”.

Com relagdo a Nachleben enquanto “uma metapsicologia do tempo”, seu
“contratempo” estaria associado ao deslocamento da matéria psiquica censurada e exilada no
inconsciente. Segundo Freud, esse recurso também estaria presente nos sonhos: “aquilo que
nos pensamentos oniricos ¢ evidentemente o conteudo essencial ndao precisa estar
representado no sonho. O sonho ¢ como que centrado diversamente dos pensamentos
oniricos, seu conteudo ¢ ordenado em torno de outros elementos como centro”. Essa

movimentac¢ao ludibriaria a repressdo psiquica pela transfiguracdo do “contetido censurado”.

O deslocamento seria, desse modo, o processo pelo qual uma carga afetiva ou uma
representacdo ¢ transferida do objeto originario para um segundo objeto, que passa a
funcionar como uma alusdo ao objeto originario, por meio de deslizamento de uma
energia de investimento ao longo de uma via associativa, encandeando diversas
representagdes (FREUD, 2019, p. 326).

A “ninfa francesa”, percebida por Warburg em Le Déjeuner sur [’herbe,
corresponderia, assim, ao “deslizamento de uma energia de investimento ao longo de uma via
associativa”. Nesse caso, ela seria “um segundo objeto” para o qual “uma carga afetiva ou
uma representacdo” se transferiria a partir de um “objeto originario”. Essa transmissao
encadearia “diversas representagdes”, tornando a substancia psiquica relacionada a ninfa
numa sobrevivéncia desorganizadora da “ordem do tempo”. Dai a impermanéncia da “vida
postuma’ das imagens — “ndo sdo inertes e inanimadas”. Dai também a sua situag¢ao de portar
um “contratempo” assentado no atrito entre a existéncia e suas memorias recalcadas — o
“limbo ainda mal definido de uma memoria coletiva™.

Cassirer, ao abordar o vinculo entre o desenvolvimento histérico-linguistico e as
transformagdes da consciéncia mitico-religiosa, discorreu intuitivamente sobre o surgimento
nominal dos deuses como uma manifestacdo de deslocamentos psiquicos normalizados como

“memoria historica”.

A reflexdo procura retroceder até o ponto em que ambos — o deus € 0 seu nome —
brotaram primeiramente na consciéncia. No entanto, este “brotar” ndo é pensado
como algo puramente temporal, ndo ¢ tomado como um irrepetivel processo
histérico que se desenrolou em um determinado momento empiricamente indicavel,
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mas tenta-se compreendé-los partir da estrutura fundamental da consciéncia
linguistica e mitica, a partir de uma lei geral da formagdo de conceitos na religido e
na linguagem. Aqui, ndo nos achamos no terreno da histéria, mas no da
fenomenologia do espirito. “Somente através do mais compreensivo mergulho nos
vestigios espirituais do passado, de tempos desvanecidos — ja acentua Usener no
prefacio de sua obra — isto é, através da investigagdo filologica, conseguimos
exercitar-nos na arte de sentir com outrem (Nachempfinden), podem, entdo,
gradualmente, vibrar e cantar em nds certas cordas afins e descobrimos em nossa
propria consciéncia os fios que unem o antigo e o moderno. Uma observagdo mais
fecunda leva-nos ainda mais longe e permite que nos elevemos do caso particular a
lei geral” (WARBURG, 2006, p. 37).

O “deus e o seu nome” apareceriam repentinamente na consciéncia. Isso significa
dizer que sua apari¢do nao seria imaginada como ‘““algo puramente temporal” ou apreendida
enquanto “um irrepetivel processo historico”. Eles seriam o resultado de uma intervengdo da
“fenomenologia do espirito” — o “vibrar e cantar em nos certas cordas afins”. Por isso,
podemos considerar que sua génese estaria numa ‘“carga afetiva” e sua perpetuacao
dependeria do “deslizamento de uma energia de investimento” — em outras palavras, a
concep¢do mitico-religiosa decorreria do deslocamento da matéria inconsciente. Essa
conformagdo psiquica possibilitaria, portanto, a ductilidade do mito.

Nessas circunstancias, o deslocamento da narrativa mitoldgica de Eros e Psiqué desde
a Grécia Antiga, passando pelo afresco de Herculano, até o talhe setecentista de Canova
representaria o percurso animico de um pathos ligado a um “objeto originario” ausente pelo
qual a intimidade de recalcamentos particulares alcangaria uma condi¢do de sobrevivéncia
cultural. Essa situacdo desenharia o “problema” warburguiano em sua esséncia e “permite que
nos elevemos do caso particular a lei geral”, criando o espago na histdria para inquietagdes
originadas em algo familiar.

No texto 4 profecia da Antiguidade pagd em texto e imagem nos tempos de Lutero,
Warburg identificou na astrologia as evidéncias de uma sobrevivéncia baseada em
deslocamentos psiquicos que, no mecanismo de transferéncia “do objeto origindrio para um
segundo objeto”, desarranjaria o saber — a organizacao do conhecimento pela consciéncia — e,

por conseguinte, instituiria um regime de “tempo perdido”.

Os astrologos do tempo da Reforma percorreram de uma ponta a outra justamente
essa antipoda (que se mostra irreconcilidvel para a ciéncia natural hodierna) entre a
abstracdo matematica e o vinculo do culto de veneracao, como ponto de reversao de
uma constituicdo animica unitaria, primordial e de amplo espectro. A 16gica, que cria
o espago reflexivo (entre o ser humano e¢ o objeto) por meio da designagdo
conceitualmente especificadora, ¢ a magia, que de novo destroi esse mesmo espaco
reflexivo entre o ser humano e o objeto por meio do vinculo (ideal ou pratico)
supersticiosamente agregador — observamos ambas no pensamento profético da
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astrologia, formando ainda um aparato unitariamente primitivo, com o qual o
astrologo pode de uma s6 vez medir e conjurar magia. A época em que a logica e a
magia, como o tropo e a metafora, “florescem enxertadas num mesmo tronco” (nas
palavras de Jean Paul) ¢ propriamente atemporal, e na representacdo dessa
polaridade pela ciéncia da cultura hé valores cognitivos ainda em estado bruto para
guarnecer uma critica positiva e aprofundada de uma historiografia cuja teoria do
desenvolvimento seja condicionada por conceitos puramente temporais
(WARBURG, 2015, p. 133).

Os descaminhos do tempo, outorgante das “heterocronias” as formas fantasmaticas,
decorreriam, dessa maneira, da tentativa de conciliagdo “entre a abstragdo matematica e o
vinculo do culto de veneragao”. Esse esfor¢o psicologico do homem, por um lado, causaria a
impossibilidade de uma cultura “condicionada por conceitos puramente temporais” — ou seja,
configuraria um processo historico “propriamente atemporal” e permeado de “transmissdo de
energia desconhecida para o mundo fisico” feito pelas memorias — e, por outro lado,
designaria a necessidade de um modelo sintomal para a interpretacdo dos indicios
conciliatorios deixados pelo paradigma perturbador instituido entre “a légica, que cria o
espaco reflexivo (entre o ser humano e o objeto) por meio da designagdo conceitualmente
especificadora” e “a magia, que de novo destroi esse mesmo espaco reflexivo entre o ser
humano e o objeto por meio do vinculo (ideal ou pratico) supersticiosamente agregador”.

Finalmente, podemos considerar que os historiadores da arte, na “ciéncia sem nome”
de Warburg, seriam como “os astrologos do tempo da Reforma”. Envolvidos psiquicamente
no imbroglio da “cultura total”, eles poderiam “de uma sé vez medir e conjurar magia” sem
desprezar a interferéncia do inconsciente com suas condensagdes e deslocamentos. Nesse
sentido, o “método formalista” de Riegl e Wolftlin falharia pela impessoalidade de sua
medicdo matematica — a “antitese entre a matéria e a forma” — e o “sistema histérico
winckelmanniano” sucumbiria pela dissimulacdo de sua forma de conjurar através de um
conceito redentor de “ideal de beleza” — “em sua ilusdo, ela ainda cré discernir na vela que se
afasta a imagem do objeto amado”. A teoria warburguiana cingiria, de maneira especifica,

uma analise psicanalitica da arte.

O que esse constrangimento exprime ndo € outra coisa, sem duvida, sendo um nd
intimo, no proprio Warburg, de familiaridade e estranheza — o que “aproxima” —
pode ser reconhecida ao primeiro olhar: tanto Warburg quanto Freud interrogaram a
cultura em seus mal-estares, seus continentes negros, suas regioes de inatualidades e
sobrevivéncias e, portanto, de recalcamentos. Foi por isso que Warburg ndo parou de
clamar por uma “psicologia da cultura” cujos materiais privilegiados fossem estilos
figurativos, crengas e simbolos. Freud, simetricamente, atribuiu uma importancia
capital aos prolongamentos da teoria psicopatolégica no campo da “historia da
cultura”. Thomas Mann, ja em 1929, qualificou a tentativa comum a Warburg e
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Freud ao falar de uma “forma de irracionalismo moderno que resiste sem dubiedade
a qualquer abuso reacionario que se faca contra ele” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p.
245).

O “contratempo” da Nachleben e o “contramovimento” das Pathosformeln seriam,
afinal, a irrupg¢ao inevitavel de um “conteudo censurado” na materialidade das obras artisticas.
Como vimos, essa apari¢do se constituiria de memorias preservadas em “continentes negros”
que, reorganizadas numa aparéncia semelhante a substincia onirica, se tornariam pesadelos
pelo assombro de formas fantasmaticas suscitadas pela “cultura em seus mal-estares”.

Essa transmissdo descontrolada de sinfomas convulsionaria a historia da arte,
implicando na sua conformagdo em uma “psicologia da cultura cujos materiais privilegiados
fossem estilos figurativos, crengas e simbolos”. Desse modo, podemos afirmar que o modelo
fantasmal warburguiano se estruturaria por questoes particulares — de cunho antropoldgico e
estético — indutoras das questdes gerais — de natureza mnemonica e temporal — na histéria da

arte.

O que a temporalidade paradoxal da Nachleben visa ndo ¢ outra coisa sendo a
temporalidade do sintoma. O que a corporeidade paradoxal das Pathosformeln visa
ndo ¢ outra coisa sendo a corporeidade do sintoma. O que a significancia paradoxal
do Simbolo visa ndo ¢ outra coisa, segundo Warburg, sendo a significancia do
sintoma — aqui entendido no sentido freudiano, isto é, num sentido que subverteu e
contradisse todas as semiologias médicas existentes (Idem, p. 244).

Nesse contexto, os proximos subcapitulos discorrerdo sobre os instrumentos de
constituicdo das formas fantasmaticas — ou, pela palavras de Didi-Huberman, dos sinfomas —,
conforme a concepgao de Aby Warburg. A “corporeidade paradoxal das Pathosformeln” seria
o resultado de um processo de incorporacdo dialética, mantido pela necessidade humana de
desenvolvimento cultural. Qual a arquitetura antropologica para esse mecanismo? A
“temporalidade paradoxal da Nachleben” se estabeleceria pela tensdo conciliatoria de
vestigios mnemoénicos — e, portanto, familiares — com suas reconstitui¢des estranhas,
recalcadas e inquietantes. Como ocorreria a manifestacdo temporal desses fantasmas na

histéria da arte e quais suas implicagdes ao processo historico da arte?

3.2. A finitude antropoldgica e as formas fantasmaticas
Em seus escritos, pelo uso de expressdes como “‘impressdes [...] um tanto

embaralhadas”, “nuance de sua recriagdo”, “a ascensdo gradual da alma compelida pela
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devogdo”, “o génio € graca e a0 mesmo tempo consciente capacidade de se empenhar em um
reciproco dar e ter”, “uma experiéncia real, revivida de forma passional e inteligente no
espirito e na letra da Antiguidade paga”, podemos depreender que, para Aby Warburg, o papel
de “restituir a energia e a temporalidade” das imagens demandaria do historiador com relagao
a arte uma danca tdo intensa e dramatica quanto a realizada entre Eros e Psiqué na escultura
de Canova.

Essa situagdo seria experimentada pelo proprio Warburg em seu percurso de vida.
Como relatamos anteriormente, a crise psiquica e a vivéncia por cinco anos em Kreuzlingen
também seriam parte de um pathos configurador de sua producdo intelectual. Em A imagem
sobrevivente, Didi-Huberman sinalizou a tentativa de omissdo dessa influéncia, algo
considerado inoportuno sob o ponto de vista de um trabalho tdo identificado com as

descobertas da teoria psicanalitica.

Edgar Wind criticou severamente essa remontagem pudica, essa edulcoragdo que
Gombrich fez: ndo se separa um homem de seu pathos — de suas empatias, suas
patologias —, ndo se separa Nietzsche de sua loucura nem Warburg dessas perdas de
si que o deixaram por quase cinco anos entre os muros de um hospital psiquiatrico
(DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 28).

As perdas de si seriam, entdo, a corporificagdo no historiador “de suas empatias, suas
patologias” levadas a condi¢ao de descaminho — na mesma medida de um exilio desconhecido
para os deuses pagdos ou de um “tempo perdido” em sua ordem. Essa circunstancia
patologica particular constituiria 0 microcosmo transbordante a uma cultura contaminada pela
interferéncia dos sintomas.

Em outros termos, podemos dizer que o pensamento warburguiano sobre uma “cultura
total” ndo s6 envolveria a “imaginag¢do pictérica” numa dependéncia intima com “outras
funcdes da cultura (religido e poesia, mito e ciéncia, sociedade e Estado)”, mas também
acolheria a tragicidade surgida de uma tensao psiquica genuina do ser humano. Nesse sentido,

Warburg se aproximaria, mais uma vez, de Friedrich Nietzsche.

Nao ¢ no plano dos resultados historicos que convém situar sua comunhdo de
pensamento, mas no campo das questdes fundamentais concernentes a arte, a
histéria e a cultura em geral. [...] A primeira delas poderia ser assim enunciada: a
arte estd no nod, a arte esta no centro do redemoinho da civilizagdo, o que ja exige
um deslocamento radical do saber sobre a arte e, por conseguinte, do proprio
erudito; Warburg prolongou a aposta nietzscheniana de uma filologia capaz ndo
apenas de examinar a arte na optica da ciéncia, mas também de “examinar a ciéncia
na oOptica do artista”, ou “a arte na optica da vida” (Idem, p. 129).
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A “arte esta no centro do redemoinho da civilizagdo”. Esse seria o viés antropoldgico
do “problema” warburguiano que, de acordo com Didi-Huberman, estaria ligado & “aposta
nietzscheniana de uma filologia capaz nao apenas de examinar a arte na optica da ciéncia”.
Sob esse aspecto, o modelo fantasmal colocaria o humano — e as perdas de si — no amago de
sua problematizacdo tedrica — “examinar a ciéncia na optica do artista” ou “a arte na optica
da vida”. Dessa forma, o sofrimento patologico de Orfeu junto a ciranda demoniaca e mortal
das ménades no desenho a mao de Diirer simbolizaria, como uma figuragdo emblemadtica, a
tragédia do homem e sua luta com a imposi¢@o natural de “estar vivo” — inventariada em suas
derrotas e vitorias sob o nome de “cultura”.

O homem viveria, assim, entre o saber € o ndo saber. No entanto, essa experiéncia nao
ocorreria pela conquista serena e continua do pathos pelo logos. A construcdo do
conhecimento também registraria, no formato de imbréglio, seus reveses. Como citado
anteriormente, no entendimento de Warburg (2015, p. 133), a cultura seria concebida pelo
conflito da “légica, que cria o espaco reflexivo (entre o ser humano e o objeto) por meio da
designacao conceitualmente especificadora” com a “magia, que de novo destroi esse mesmo
espaco reflexivo entre o ser humano e o objeto por meio do vinculo (ideal ou pratico)
supersticiosamente agregador”. Esse regime pendular influenciado pela visdo de Nietzsche,

segundo Didi-Huberman, determinaria um carater de tragédia para a cultura warburguiana.

Nietzsche inverteria essa perspectiva: a infincia tragica sobrevive em nos, ¢ essa
sobrevivéncia a cada instante nos gera, inventa nosso presente, ou até nosso futuro.
Por qué? Porque a tragédia repete o nascimento da arte, a geragdo da arte pela dor.
[...]1 O nascimento da tragédia, como se sabe, seria inteiramente construido em
torno desta afirmag¢@o: o gozo trdgico nao ¢ outro sendo um gozo soldado em sua dor
originaria. E ¢ por isso que evolui no elemento da tensdo, da polaridade — Apolo e
Dionisio —, da contradi¢do ndo aplacada (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 129).

A cultura — ou, como pretendeu Warburg, a “cultura total” — seria, conforme Nietzsche,
o territorio da “contradicdo ndo aplacada” de uma “infancia tragica” da humanidade. Nessa
interpretacdo, o “nascimento da tragédia” teceria ‘“nosso presente, ou até nosso futuro”,
propondo uma estruturagdo cultural do homem estabelecida pela sobrevivéncia de “sua dor
originaria”. Ou seja, o “imbrdglio de saberes transmitidos e deslocados, de ndo-saberes
produzidos e transformados” que permearia os objetos artisticos se originaria na “geracdo da

arte pela dor”. A profundidade de sua perturbagcdo na Anuncia¢do de Fra Angelico ou em 4
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Primavera de Sandro Botticelli carregaria, desse modo, a tensdo de um “gozo tragico” que
tocaria uma origem — o espaco da “polaridade” entre “Apolo e Dionisio”. Mas qual a natureza
dessa tragédia?

Na conferéncia De Arsenal a Laboratorio, Warburg tentou responder essa pergunta,
distendendo a ““aposta nietzscheniana”, a partir de uma concepg¢ao antropologica. Por isso, a
“corporeidade paradoxal das Pathosformeln” oscilaria entre os polos antagonicos das forcas

vitais apolineas e dionisiacas, entrelagando a “obra de arte” com a propria “dinamica da vida”.

Somente nos anos 1895-1896, nos altiplanos no Novo México, diante das dancas
com mascaras dos indios hopi (cuja particular civilizagdo tive oportunidade de
estudar por varios meses), intui que a obra de arte constitui o instrumento de uma
cultura magico-primitiva. Convenci-me de que o homem primitivo, em qualquer
parte da Terra, geralmente transfere sua norma interior ao que, na chamada alta
cultura, usa-se representar como um procedimento aparentemente estético
(WARBURG, 2018, pp. 42 ¢ 43).

A resposta de Warburg a proposicdo de uma tragédia fundadora da cultura em
Nietzsche corresponderia ao movimento antropologico, observado por ele “nos altiplanos do
Novo México”, do “homem primitivo” que “geralmente transfere sua norma interior a [...]
um procedimento aparentemente estético”. Nesse caso, a “dor originaria” surgiria da
impossibilidade de completude da transmissao indutiva que partiria da unidade psiquica e
atingiria o conjunto da edificagdo cultural.

Sigmund Freud, tomando a questdo da tentativa de apreensdo do mundo externo pelas
regras interiores do homem como de ordem psicanalitica, particularizou, instintivamente, a
tragédia da cultura enquanto o resultado da apari¢do, no principio da humanidade, de um

sentimento narcisista de autossuficiéncia.

A analise de casos [...] nos remeteu a antiga concepgdo animista do mundo, que se
caracterizava pelo preenchimento do mundo com espiritos humanos, pela
supervaloriza¢do narcisica dos proprios processos animicos, pela onipoténcia de
pensamentos e pela técnica de magia construida a partir disso, pela distribuicdo das
for¢as magicas cuidadosamente escalonadas entre pessoas e coisas (mana), bem
como por todas essas criacdes com as quais o ilimitado narcisismo desse periodo do
desenvolvimento se defende da objecdo imposta pela realidade (FREUD, 2019, pp.
84 ¢ 85).

Dessa maneira, a transferéncia animica percebida por Warburg comportaria, na
descri¢do de Freud, um componente patoldgico. A tragédia adviria, entdo, da imaginac¢do

humana que o tornaria a medida de todas as coisas. Esse processo contaminaria a produgdo do
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saber e anularia o ndo saber “pelo preenchimento do mundo com espiritos humanos”, “pela
supervalorizagdo narcisica dos proprios processos animicos”, “pela onipoténcia de
pensamentos ¢ pela técnica de magia construida a partir disso” e “pela distribui¢ao das forgas
magicas cuidadosamente escalonadas entre pessoas estranhas e coisa (mana)”. A inveng¢ao
psiquica da “falha” da similitude estaria associada ao “ilimitado narcisismo desse periodo do
desenvolvimento” como protecao a “objecao imposta pela realidade”.

A posi¢ao do homem entre o saber e o ndo saber seria, portanto, um movimento
dialético. Se, por um lado, a “concepc¢ao animista do mundo” faria o ndo saber ser preenchido
pelo reflexo narcisista do homem, constituindo um saber soberano controlado pelo
consciente; por outro lado, a instransigéncia angustiante da realidade exterior alimentaria o
inconsciente humano, expandindo no individuo o dominio do ndo saber. Isso significa dizer
que, no ambito psiquico, a expansao do entendimento no homem também provocaria o
aumento de seu dominio patologico. Dai o surgimento do jogo semioldgico no qual todo o
ganho se daria por uma dindmica inevitavel de prejuizo. Dai também as perdas de si — uma
ocorréncia particular do sujeito — concernirem a tragédia da cultura — um registro
desafortunado sobre a insuficiéncia coletiva compartilhada pela humanidade — e serem um
fator de dimensionamento no processo historico warburguiano.

Esse n6 do deslocamento de um pathos a cultura incidiria, primitivamente, nos gestos
e expressdes humanas. Warburg entendeu a importancia da gesticulacdo a partir da leitura de
The Expression of the emotion in man and animals (1872), de Charles Darwin. Ele revelou a

extensdo dessa influéncia em De Arsenal a Laboratorio.

Conceber a expressdo humana na obra figurativa como efigie da vida pratica em
movimento (tratando-se de um culto religioso ou do drama da cultura através da
festividade cortesd ou do teatro) era uma convicgdo a que eu tinha chegado havia
tempos, principalmente gracas a dois livros que em 1888 tinha lido em Florenga,
independentemente um do outro, sem, no entanto, jamais esperar que eles pudessem
confluir em minhas experiéncias de historiador da arte: The Expression of the
emotion in man and animals, de Charles Darwin, e Mimik und Physiognomik, de
Theodor Piderit. O fato de que a expressdo geral da face seja uma manifestacdo
repetida por reflexo, e que ela reaja a estimulos puramente mentais como recordagéo
de um estimulo perceptivel, constitui o tema principal do livro de Darwin. Assim,
por exemplo, quando ndo gostamos de alguém, fazemos um movimento com a boca,
como se mastigdssemos algo relevantemente azedo. Essa simplicissima maxima da
ciéncia das expressoes (recordagdo de estimulos com base na lei do maior esfor¢o
nos movimentos expressivos faciais) conduziu-me, no curso das décadas, a uma
inesperada ampliag@o da pesquisa, a dilatar o campo de observagdo tanto no sentido
geografico, quanto no nacional. A teoria darwiniana da recordagdo de um estimulo
devia ser claramente compreendida ndo como uma simples reagdo dindmica, mas
como uma contrarreagdo a uma carga que no inicio eu interpretava como uma
espécie de “influéncia estranha” que se apresentava na arte italiana. A oposi¢do entre
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o Quattrocento florentino e o Norte (a arte dos tapetes de Borgonha e a pintura
flamenga profana e religiosa) devia por isso ser de novo discutida (WARBURG,
2018, pp. 43 ¢ 44).

aparigdo de Zéfiro e Flora e seu movimento intensificado em Botticelli ou da ninfa
A aparicdo de Zéfi F1 to intensificad Botticell d f:
demoniaca no afresco de Ghirlandaio na igreja Santa Maria Novella deixaria de ser “uma
espécie de influéncia estranha” no “Quattrocento florentino” e passaria a ser uma
“contrarreacdo” gestual “a estimulos puramente mentais como recordacdo de um estimulo
perceptivel”. Por esse motivo, as Pathosformeln seriam um “contramovimento”. Como
descreveu Maurizio Ghelardi, apoiado na concepgao darwiniana dos gestos, para Warburg, a

“mimica pateticamente acentuada” ganharia sua génese antropologica.

[...] o homem primitivo reagira as impressdes elementares com expressdes que em
seguida tinham se tornado designagdes de coisas ou imagens visuais, € que a
evolucdo envolvera um distanciamento das agdes em relagdo a seu impulso
imediato, vale dizer as emogdes, de modo que as nossas expressdes faciais, os
nossos gestos ndo eram sendo um residuo simbolico daquilo que na origem tinha
sido biologicamente util (GHELARDI apud FERNANDES, 2018, pp. 22 e 22).

A “objecdo imposta pela realidade” ocasionaria, assim, “expressdes que em seguida
tinham se tornado designagdes de coisas ou imagens visuais”. A representacdo — ou melhor, o
simbolo — pulsaria, vestigialmente, a “linfa vital” de “expressdes faciais” que “na origem
tinham sido biologicamente uteis”. Por essa razdo, o “movimento expressivo humano
maximizado” percebido por Warburg seria “um residuo simbolico” e, consequentemente, se
conformaria como uma “férmula de pathos”. Dai a “ciéncia sem nome” de Warburg se
conceber como uma arqueologia das imagens. Dessa situacdo antropologica também
decorreriam as principais caracteristicas das Pathosformeln: a manifestacao nos detalhes e a
intervencdo como um “ato estético da empatia”.

No primeiro caso, a contragdo em detalhes resultaria do “distanciamento das acdes em
relacdo a seu impulso imediato”. Esse percurso condensaria as emocgdes, dissimularia suas
patologias e permitiria a apari¢do recorrente do gestual primitivo em outras épocas da cultura.
Nesses termos, a “ninfa francesa” de Manet incorporaria, “no jogo dos gestos e da
fisionomia”, o pathos ‘“caracteristico da como¢do momentanea”. Em outras palavras, sua
disposi¢do corporal e expressdo facial recuperariam, de acordo com a definicdo de Warburg
(2015, p. 354), uma cadeia de saber visual relacionada a contemplagdo do “prodigio da

ascensao”.
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O abrago dramético de Eros e Psiqué na escultura de Canova também retomaria, como
vimos anteriormente, o gestual de uma pintura romana encontrada na cidade de Herculano. O
detalhe da posi¢ao dos corpos e do arranjo das maos propagaria, desse modo, um “momento
energético” primitivo associado a possessdo sexual. Esse “residuo simbdlico” de uma emocgao
ancestral, conforme o modelo fantasmal warburguiano, contaminaria a interpretacao de
Canova e traria a obra uma camada implicita vinculada aos gestos e expressoes faciais. Em
suma, o ‘“‘contramovimento” das Pathosformeln perpetuaria o mal-estar na cultura — a
“contradi¢do ndo aplacada” — pela mimica inquietante manifestada nos detalhes da imagem.

No que diz respeito a intervengdo das Pathosformeln como um “ato estético da
empatia”, a resposta a “objecdo imposta pela realidade” criaria um “espago reflexivo”
condicionado por uma técnica “conceitualmente especificadora”. Entretanto, o processo de
discriminacao baseado na busca por semelhancas e diferencas teria como referéncia, segundo
Warburg, uma “norma interior” que seria estabelecida, como observado no “homem

primitivo” dos “altiplanos no Novo México”, pelas adversidades ambientais.

Estudando mais de perto a religiosidade paga dos pueblos, é possivel identificar (ao
menos) na escassez de dgua da regido um fator para a formacdo religiosa que ¢
objetivo, de origem peculiar, e estd unicamente referido a propria regido. Pois
enquanto as ferrovias ndo chegam, a seca e a sede seguem levando as praticas
magicas que visam subjugar as tenazes forcas da natureza — tais como as que
aparecem por todo o mundo em culturas primitivas, pagas e carentes da técnica. A
seca ensina a fazer magia e rezar (WARBURG, 2015, p. 201).

Ou seja, a “empatia” — compreendida enquanto a habilidade emocional do sujeito de
se ligar ao objeto —, em sua origem primitiva, estaria afetada pelas “tenazes forgas da
natureza”. Nesse sentido, Warburg evocaria o conceito de lei de participagdo [loi de
paticipation], concebido por Lucien Lévy-Bruhl3s. No livro 4 mentalidade primitiva [La
mentalité primitive] (1922), Lévy-Bruhl, devido a “falta de uma férmula satisfatoria”,

apresentou uma “aproximacdo” dessa ideia.

Eu diria que, nas representacdes coletivas de mentalidade primitiva, objetos, seres,
fendmenos podem ser, de um modo incompreensivel para nds, a um s6 tempo eles

55 “Depois do positivismo de [Tito] Vignoli e antes da abordagem psicanalitica, Warburg encontrou outro
utensilio conceitual capaz de ajudé-lo no dificil esclarecimento das relagdes entre simbolo e empatia: foi a lei de
participacdo, formulada por Lévy-Bruhl para explicar praticas sobre as quais, em outro contexto, Warburg
também se interrogava: a efigie, o culto dos mortos ¢ a crenga na sobrevida deles, as genealogias miticas, as
atitudes perante a doenga, a adivinhag@o, o manejo simbdlico dos nimeros, a interpretagdo magica dos 6rgaos do
corpo humano” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 364).
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proprios e outra coisa. De uma maneira ndo menos incompreensivel, eles emitem e
recebem forgas, virtudes, qualidades, agdes misticas, que se fazem sentir fora deles,
sem deixar de ser o que eles sdo. Em outras palavras, para essa mentalidade, a
oposicdo entre um e o multiplo, entre 0 mesmo e o outro etc., ndo impde a
necessidade de afirmar um dos termos se ele nega o outro, ou vice-versa. Ela ndo
tem mais que um interesse subsidiario. As vezes, ela ¢ percebida; muitas vezes, nio
o ¢é. Ela muitas vezes se apaga face a uma comunidade mistica de substancia entre
seres que, no entanto, para 0 nosso pensamento, ndo seriam confundidos sem
disparate (LEVY-BRUHL, 2008, p. 52).

A “participacdo” seria, dessa forma, um vinculo real e metonimico. Para Lévy-Bruhl,
“nas representagdes coletivas de mentalidade primitiva”, os “objetos, seres, fendmenos”
seriam “a um so tempo eles proprios e outra coisa”. Sendo assim, “a oposicao entre um € o
multiplo, entre 0 mesmo e o outro etc., ndo impde a necessidade de afirmar um dos termos se
ele nega o outro, ou vice-versa”. Com essa outra perspectiva antropologica, a “cultura total”
imaginada por Warburg ganharia mais um fator de complexidade: o “homem primitivo” —
aquele que “intervém com querer proprio no acontecer” — se entenderia como parte indivisivel
de um organismo maior composto por todas as particularidades de seu ambiente. Por isso, no
caso dos indios, “a seca e a sede” constituiriam sua esséncia e se tornariam o paradigma de
suas relagdes sociais — “a seca ensina a fazer magia e rezar”.

No entanto, esse instrumento antropolégico de domina¢do do mundo externo “a fim de
regulamentd-lo com suas necessidades e desejos” seria, de acordo com Warburg, o ber¢o do
carater “esquizoide” na cultura humana. A transferéncia da “norma interior” por meio do “ato
estético da empatia” falharia em seu proposito subjugador dos objetos ao apelar a um
“vinculo (ideal ou pratico) supersticiosamente agregador”.

Em sintese, podemos concluir que a “corporeidade paradoxal das Pathosformeln™ se
estabeleceria a partir de uma fantasia humana controladora e inatingivel — o “ilimitado
narcisismo” criador da “concep¢do animista do mundo”. Nas “representagdes coletivas”, a
“formula de pathos™ seria, portanto, o registro gestual da “contrarreagdo” as “tenazes forcas
da natureza”. E seu regime contraditério de “empatia” estaria estruturado em um movimento
dialético e ciclico de criacdo e destruicdo — “a logica, que cria o espaco reflexivo (entre o ser
humano e o objeto) [...], € a magia, que de novo destréi esse mesmo espago reflexivo entre o
ser humano e o objeto”.

Se recuperarmos a “corrente patética” sobre a morte de Orfeu, identificada por
Warburg (2015, p. 90) como a cadeia de saber visual de origem mitologica ocasionadora do

desenho a mao de Diirer, podemos dizer que sua condi¢ao simbolica seria perturbada, entdo,
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por uma “corporeidade paradoxal” instituida na circunstancia antropologica primitiva “em
que a légica e a magia, como o tropo e a metafora, florescem enxertadas num mesmo tronco”.
Essa conjuntura “esquizoide” implicaria na constituicdo da matéria ductil do mito que, assim,
teria sua “participa¢@o” na “cultura total” executada como parcela da “distribui¢do das forgas
magicas cuidadosamente escalonadas entre pessoas e coisas (mana)”.

Na conferéncia sobre os indios pueblos, realizada em Kreuzlingen, Warburg falou
sobre a danga humiskachina que, na tribo Oraibi, funcionaria enquanto um instrumento
magico para promover o crescimento do milho. Esse culto animista vincularia a forca da
natureza e o ser humano, tornando o simbolo um termo mediador da tragédia entre a ideia de
“supervalorizacdo narcisica” do homem e a impossibilidade de sua concretizagdo devido a
“objecdo imposta pela realidade”. A subversdo do simbolo — uma das propostas de Warburg

descrita anteriormente — decorreria, pois, da incorporagdo dessa contingéncia tragica.

Surgiram seis figuras, tr€s delas besuntadas de argila amarela; eram homens quase
completamente nus, com os cabelos amarrados em forma de chifre. Estavam
vestidos apenas com uma tanga. Além disso, havia trés homens com trajes
femininos. E, enquanto o coro, com seus sacerdotes, seguia realizando seus
movimentos de danga tranquila e numa devocdo imperturbavel, as seis figuras
encenaram uma parddia bem vulgar de seus movimentos, da qual, porém, ninguém
ria; essa parodia vulgar ndo era sentida como um deboche comico, mas como uma
espécie de auxilio vindo dos histrides na tentativa de conquistar um ano frutifero na
colheita do milho.

Qualquer um que entenda alguma coisa da tragédia da Antiguidade vé aqui a
duplicidade do coro tragico e da peca satirica “enxertados num mesmo tronco”. O
devir e o desaparecer da natureza sdo contemplados no simbolo antropomorfico —
ndo em forma grafica, mas na danga madgica revivida real e dramaticamente
(WARBURG, 2015, p. 232).

Nessa perspectiva, a “tentativa de conquistar um ano frutifero na colheita do milho”
envolveria “a duplicidade do coro tradgico e da peca satirica enxertados num mesmo tronco”.
O esforco figurativo conjurador para “o devir e o desaparecer da natureza” partiria, dessa
maneira, de uma “dangca magica revivida real e dramaticamente” na qual o ‘“simbolo
antropomorfico” encarnaria a conciliacdo entre as forgas adversas: o humano — “o coro, com
seus sacerdotes, [...] realizando seus movimentos de danga tranquila e numa devogdo
imperturbavel” — e o mundo externo — “as seis figuras encenaram uma parddia bem vulgar de
seus movimentos, da qual, porém, ninguém ria”.

A danga humiskachina teria, consequentemente, um duplo valor. Como um “ato

estético”, ela representaria o “espago reflexivo” no qual o “ilimitado narcisismo” se
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sobreporia a “obje¢do imposta pela realidade”. Como um ato de “empatia”, simbolizaria a
ligacdo “magica” — na visdo de Warburg, precaria e autodestrutiva — entre o sujeito € o seu
objeto de desejo. O coro de sacerdotes e as “seis figuras” seriam, nesse caso, as formas
fantasmaticas que encarnariam “na propria tensdo interna [da danga] a medida e a memoria”
do drama Oraibi relacionado a prosperidade das colheitas de milho — um jogo antropoldgico
no qual o ganho de uma safra prospera implicaria na perda imposta por um sacrificio coletivo.

Para Didi-Huberman, o modelo fantasmal explicaria o ritual dos indios pueblos contra
as mazelas da seca imposta pelos “altiplanos do Novo México” por uma alienagdo da /lei de

participagdo de Lévy-Bruhl.

O homem ¢ um “animal que manipula as coisas”, diz Warburg, a guisa de
proposicdo inicial: ele toca, usa, transforma a inorganicidade dos objetos, tendo em
vista sua propria subsisténcia vital. Aproxima o inorganico de seu proprio
organismo, até incorpora-lo a este. Portanto, o problema passa a ser formulado em
termos de “empatia” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 337).

A construcao do “espaco reflexivo”, por meio do “ato estético da empatia”, passaria,
segundo Warburg, pela nog¢do de que o “homem ¢ um animal que manipula as coisas”,
aproximando “o inorganico de seu proprio organismo, até incorpora-lo a este”. Em outras
palavras, a propriedade, descrita por Lévy-Bruhl, de “objetos, seres, fendmenos” serem “a um
sO tempo eles proprios e outra coisa” ganharia, em Warburg, um significado de incorporagao
do objeto pelo sujeito através de um mecanismo de “empatia”, transformando o esfor¢o
humano de dominacdo do mundo exterior — o processo de concep¢do do saber — numa
situacdo relacionada a impossibilidade de realizagdo de um desejo e, por isso, estabelecida

como trauma — a origem do ndo saber.

De onde vém todas essas perguntas e esses enigmas da empatia diante da natureza
inanimada? E que, para o homem, existe de fato um estado que pode uni-lo a algo —
justamente ao carregar ou manipular alguma coisa — que corresponde a ele, porém
ndo corre em suas veias. [...] O ponto de partida ¢ o seguinte: considero o homem
como um animal que manipula as coisas, cuja atividade consiste em estabelecer
ligagdes e separagdes. Isso o faz perder seu sentimento organico do eu, pois, com
efeito, a mio lhe permite apoderar-se de objetos concretos, que ndao tém sistema
nervoso, pois sdo inorgdnicos, mas que, mesmo assim, expandem seu eu
inorganicamente. Ai estd a tragédia do ser humano, que, a0 manipular as coisas,
estende-se além de seu limite orgénico. [...] A humanidade inteira é esquizofrénica,
eternamente e desde sempre (WARBURG apud DIDI-HUBERMAN, 2013a, pp. 337
e 338).
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Desse modo, podemos entender que as perdas de si do homem — a “humanidade
inteira ¢ esquizofrénica, eternamente e desde sempre” — adviriam de uma pratica “em
estabelecer ligacdes e separacdes” — ou melhor, de buscar a similitude entre as coisas. Logo, a
criagdo dos simbolos artisticos carregaria a “tragédia do ser humano, que, a0 manipular as
coisas, estende-se além de seu limite organico” e, assim, colocaria a arte “no centro do
redemoinho da civilizagdo” por meio de uma ruptura no instrumento antropoldgico de
empatia “que pode uni-lo [0 ser humano] a algo”. Nesses termos, a “falha” da similitude
também seria uma abertura antropoldgica.

A expansao do “eu inorganicamente” estaria representada, portanto, nas narrativas
mitologicas. O texto de Apuleio, por exemplo, simbolizaria as circunstancias desse infortunio.
ApOs olhar o rosto do amado e vé-lo desaparecer na escuriddo, Psiqué — uma metonimia da
humanidade — vagou pelo mundo a procura de Eros e, em desespero, apelou a Afrodite — uma
metafora das “tenazes forcas da natureza” — que, para permitir o encontro dos dois, lhe
atribuiu “os quatro trabalhos” — o elemento arbitrario incorporador do carater “esquizoide” na

trama.

A primeira tarefa consistia em separar de um monte enorme de cereais as sementes e
graos de trigo, cevada, milho, grios-de-bico, papoula, lentilha e fava... Tudo por
espécie e numa s6 jornada noturna. A deusa [Afrodite], ferida e “ameacada” no mais
fundo de seu ser, julga simplesmente que o primeiro trabalho ¢ impossivel de se
realizar (BRANDAO, 2015, p. 248).

Numa interpreta¢do antropoldgica, Psiqué se aproximaria do coro de sacerdotes do
ritual Oraibi que, com “uma devocdo imperturbavel”, encarnaria o principio ordenador
humano — “separar de um monte enorme de cereais” — frente ao caos da natureza simbolizado
por Afrodite — e, na danga humiskachina, personificado pelas “seis figuras”: os “homens
quase completamente nus, com os cabelos amarrados em forma de chifre”. O “primeiro
trabalho” corresponderia, dessa forma, a “apoderar-se de objetos concretos, que ndo tém
sistema nervoso, pois sdo inorganicos” — “as sementes e graos de trigo, cevada, milho, graos-
de-bico, papoula, lentilha e fava” —, mas que, embora manipuldveis, nunca correriam ‘“em
suas veias”. Dai a condi¢do “esquizoide” de Psiqué e sua missdo organizadora.

Além disso, se considerarmos Afrodite como a divindade representante das forgas da
fertilidade e do amor no mundo, essa tarefa estaria associada a promiscuidade sexual entre os

homens, j4 que as sementes e grdos misturados simbolizariam a diversidade do
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comportamento lascivo humano. Por esse angulo, Psiqué também encarnaria a resposta
repressiva do consciente as pulsdes libidinosas do inconsciente. Esse “momento energético”
alusivo a uma censura sexual primordial estaria presente no talhe da escultura de Canova pela
“formula de pathos” do afresco de Herculano. Nesse sentido, a imagem materializaria o
atributo “esquizoide” estabelecido entre a apari¢do dos desejos € o seu processo psiquico de
repressao.

Finalmente, podemos compreender que o “contramovimento” das Pathosformeln nas
obras artisticas — quer seja na danga humiskachina da tribo Oraibi, quer seja na danga tragica
dos personagens mitologicos esculpida por Canova — procederia, primitivamente, de um
reflexo gestual as “tenazes forgas da natureza”. Essa “contrarreacdo” baseada na “recordagao
de um estimulo” proveniente do mundo exterior estaria ligada, de acordo com as ideias de
Nietzsche, a uma “contradi¢do ndo aplacada” que ocasionaria as perdas de si do sujeito e
colocaria a cultura numa situagdo de tragédia.

A “corporeidade paradoxal” das “férmulas de pathos” surgiria, entdo, de uma
“concepcao animista’” pela qual o “preenchimento do mundo com espiritos humanos” sofreria
as limitagdes da “objecdo imposta pela realidade”. Nesse caso, o pensamento nietzschiniano
sobre uma “dor originaria” — uma espécie de pathos fundamental acomodado no cerne da
constru¢do da humanidade — seria a consequéncia de uma insuficiéncia antropoldgica e, por
conseguinte, psicoldgica.

Por um lado, o homem tentaria amenizar essa contingéncia “ao manipular as coisas”.
Para Warburg, ele “toca, usa, transforma a inorganicidade dos objetos, tendo em vista sua
propria subsisténcia vital”. Dessa maneira, a representagdo das ménades — criaturas
mitologicas relacionadas aos bosques e as florestas — ou de Zéfiro e Flora — divindades
miticas associadas aos fenomenos da natureza — seria um esforco humano pela distensao
“além de seu limite organico” relacionada a um desvio da lei de participagdo por outro
regime de “empatia”. A criagdo do “simbolo antropomorfico” — seus gestos e expressoes —
refletiria, enfim, a tragicidade de um n6 semiologico determinado entre o proprio espago da
corporalidade — o perimetro material do saber — e a invengao de seu espraiamento pelo mundo
ao redor — a imensidao intangivel do ndo saber.

Por outro, ao “estabelecer ligagdes e separagdes”, o homem conceberia a imagem a

partir de um arranjo de desejos e repressdes “enxertados num mesmo tronco” sob o nome de
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similitude. Conforme o modelo fantasmal warburguiano, a transmissdo de uma “norma
interior” a “um procedimento aparentemente estético” resultaria na incorporagdo de
“processos animicos” conflitantes — “a duplicidade do coro tragico e da peca satirica” — a
materialidade das formas nas obras de arte. O impulso organizador de uma cadeia de saber
visual estaria, pois, comprometida pelas perdas de si do sujeito. Diante disso, podemos
perceber que o gesto artistico se aproximaria da “primeira tarefa” de Psiqué. Embora a
personagem mitoldgica consiga delimitar os graos de cereais entre si e instituir uma ordem,
sua “jornada noturna” estaria sujeita a imprevisibilidade do eu e sua condicdo esquizofrénica
basilar.

Afinal, as formas fantasmaticas em Aby Warburg constituiriam sua “corporeidade
paradoxal” a partir de um dispositivo primitivo de subjugacdo animista da natureza. Nesse
processo historico, as Pathosformeln mediariam a subsisténcia desses “restos vitais” — 0s
“fosseis vivos” —, apelando a “empatia” em sua dimensdo antropoldgica — “um estado que
pode uni-lo a algo” — e psicologica — o “sentimento organico do eu”. A “dor originaria”,
suscitada, em ultima analise, pelo trauma da finitude humana e seu embate com o
inconsciente, desorientaria os simbolos e, assim, perturbaria qualquer “ordem do tempo” na
cultura. No proximo subcapitulo, iremos discutir “a temporalidade paradoxal” da

manifestagdo desse desarranjo segundo o modelo fantasmal warburguiano.

3.3. Os vestigios mnemonicos e os poderes do monstro

Como vimos anteriormente, numa das cartas a seu irmdo Theo (VAN GOGH
MUSEUM, 2020a), Van Gogh descreveu, no contexto da elaboragdao de A4 noite estrelada, a
Estrela D’Alva associada a um sentimento familiar — “toda a intimidade e a grande paz e
majestade que ela tem”. Nessa época, também como ja dissemos, Van Gogh esteve em
tratamento psiquiatrico no monastério de Saint-Rémy-de-Provence. Ou seja, suas perdas de si
— 0 historico depressivo e os episodios psicoticos — fariam parte de uma conjuntura que, como
ele revelou em outra carta ao irmdo (VAN GOGH MUSEUM, 2020b), originaria “longos e
sinuosos tragos” que “ndo eram o que deveriam ser’.

Nesses termos, podemos dizer que a recorréncia da “dor origindria”, relatada por
Nietzsche, incidiria em A noite estrelada de duas maneiras diferentes. Esteticamente, a

tragédia da incorporacdo simbolica daquele céu de “antes do amanhecer” geraria “um estilo
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de desenho que busca expressar um emaranhamento do todo”. Temporalmente, ela criaria um
dispositivo patologico de retorno ao intervalo daquela memoria — “uma sensacdo de partir o
coracgdo, muito pessoal”. O ato artistico de Van Gogh transitaria, entdo, entre a familiaridade
de suas memorias intimas e a estranheza de seu gestual descontrolado causador de uma
representacao inquietante.

A paisagem de 4 noite estrelada poderia ser definida, assim, de forma psicanalitica,
como um elemento infamiliar3. A respeito desse conceito, Sigmund Freud escreveu, em
1919, um texto especifico sobre o assunto. Nesse ensaio — de cunho filoséfico e,
principalmente, estético’’ —, Freud propos uma reflexdo sobre “como respondemos aquilo que
algo desconhecido nos aporta, especialmente quando ele ¢ absurdamente familiar e doméstico,
mas claramente exdtico e ameagador, pelo menos da perspectiva de nossa suposta integridade
identitaria, que resiste a assimilar o desconhecido” (FREUD, 2019, p. 15).

Isso significa afirmar que, de acordo com a concepcdo freudiana, a tragédia da
incorporacdo também atingiria a “suposta integridade identitaria” dos homens. Nesse caso, a
apropriacao psiquica da paisagem de Saint-Rémy-de-Provence por Van Gogh modificaria o
“sentimento organico do eu”, provocando a apari¢do, na materialidade da sua representagao,
de “algo desconhecido [...] absurdamente familiar ¢ doméstico, mas claramente exotico e
ameagador” — uma espécie de pathos contrastante expresso na frase de Van Gogh ao irmao
Theo: “essas emog¢des eu nao detesto”.

Conforme o modelo fantasmal warburguiano, esse processo circular e paradoxal entre
o sujeito — o artista —, o objeto — a paisagem — e o simbolo — a pintura — seria viabilizado pelas

memorias. No texto de introdugdo a ultima versao de Atlas Mnemosyne, Warburg vincularia a

36 Nessa dissertagdo, adotamos a tradugéo infamiliar para o termo freudiano das Unheimliche. Segundo Gilson
Iannini e Pedro Heliodoro Tavares (2019, pp. 10 e 11) para justificar a escolha pela palavra infamiliar na versao
do texto em portugués, embora “entre as tradugdes mais conhecidas para unheimlich, a comunidade psicanalitica
costume oscilar entre palavras como estranho ou inquietante, ou por locugdes como estranho-familiar”’, no
original em alemao, “o unheimlich ¢ uma negagdo que se sobrepde ao heimlich apreendido tanto positiva quanto
negativamente: €, portanto, uma reduplicacdo dessa negagdo, que acentua seu carater angustiante e assustador”.
E, dessa maneira, “a palavra em portugués que melhor desempenha esse aspecto parece ser infamiliar: do mesmo
modo, ela acrescenta uma negacdo a uma palavra que abriga tanto o sentido positivo de algo que conhecemos
quanto o sentido negativo de algo que desconhecemos”.

57 “Em uma carta a Ferenczi, datada de 12 de junho de 1919, Freud anuncia ndo apenas ter concluido um
rascunho de Além do principio de prazer, cuja copia ele anexa a carta, mas ainda ter retomado mais uma vez o
breve escrito Das Unheimliche, além de estar perseguindo obstinadamente o fundamento psicanalitico da
psicologia de massas. Isso mostra por si s6, como estdo imbricados no pensamento de Freud a reformulagao
clinica e metapsicoldgica da teoria das pulsdes, a reflexdo estético-literaria e a vertente politico-social da
psicanalise. [...] Trata-se ndo apenas de contribuicdo maior para a estética e a critica literaria, sendo
provavelmente o escrito de Freud mais comentado em departamentos de artes e literatura, mas também da
proposi¢cdo de um conceito-chave que atravessou campos os mais diversos, demarcando ainda um ponto de
virada no pensamento de Freud” (Idem, p. 16).
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criagdo do “espacgo reflexivo” — a tentativa humana de “assimilar o desconhecido” — a

influéncia dos vestigios mnemonicos.

A criacdo consciente da distancia entre o Eu ¢ o mundo exterior é o que podemos
designar como o ato fundamental da civiliza¢do humana.

Se o espago intermediario entre o Eu e o mundo exterior torna-se o substrato da
criagdo artistica, entdo sdo satisfeitas as premissas gracas as quais a consciéncia
dessa distancia pode se tornar uma fungdo social duravel que, através da alternancia
de ritmo da identificagdo com o objeto e do retorno a sofrdsina, indica o ciclo entre a
cosmologia das imagens e aquela dos signos.

Trata-se de um andamento circular cujo funcionamento mais ou menos preciso,
enquanto instrumento espiritual de orientagdo, acaba por determinar o destino da
cultura humana. O artista, que oscila entre uma concep¢do de mundo religiosa e
outra matematica, ¢ entdo auxiliado de modo totalmente particular pela memoria
tanto coletiva quanto individual (WARBURG, 2018, pp. 217 ¢ 218).

Sob essa perspectiva, o “espaco intermedidrio entre 0 Eu e o mundo exterior” — como
descrevemos previamente, o territdrio entre o saber € o ndo saber — estaria contaminado “de
modo totalmente particular pela memoria tanto coletiva quanto individual”. Essa intervenc¢ao
mnemonica seria, portanto, a responsavel por polarizar, no artista, as “forgas vitais” — a
oscilagdo entre “uma concepg¢ao de mundo religiosa e outra matematica” —, alterando o “seu
eu inorganicamente” e gerando o surgimento do infamiliar — a “alternancia de ritmo da

identificacdo com o objeto e do retorno a sofrésina” — no “destino da cultura humana”.

A memoria ndo s6 cria espaco ao pensamento, mas reforca os dois polos limitrofes
do comportamento psiquico: a serena contemplagdo e o abandono orgidstico. Por
outro lado, ela utiliza a heranca indestrutivel das expressdes fobicas de modo
mnémico. De tal maneira, a memoria ndo busca uma orientagdo protetora, mas tenta,
ao contrario, acolher a forca plena da personalidade passional fobica, sobressaltada
pelos mistérios religiosos, a fim de criar um estilo artistico (Idem, p. 218).

Essa posi¢do contraditéria no intervalo entre “os dois polos limitrofes do
comportamento psiquico” concederia a uma parte da memoria o atributo de substancia
psiquica do inconsciente — a “heranca indestrutivel das expressdes fobicas” transmitida “de
modo mnémico”. Sendo assim, as recordagdes perturbadoras de cunho warburguiano — “a
memoria ndo busca uma orientagdo protetora, mas tenta, ao contrario, acolher a forga plena da

personalidade passional fobica” — assumiriam a qualidade psicanalitica de um “conteudo
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censurado” que, involuntariamente, retornaria para expressar um desejo>8 reprimido e mantido
como pulsdo’®. Nesse ponto, a convergéncia entre o pensamento de Warburg e as ideias de
Freud encontraria abrigo na caracterizagdo da memoria feita por Marcel Proust no livro Em

busca do tempo perdido.

E de stbito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era o do pedacinho de madeleine
que minha tia Léonie me dava aos domingos pela manha em Combray (porque nesse
dia eu ndo saia antes da hora da missa), quando ia lhe dar bom-dia no seu quarto,
depois de mergulha-lo em sua infusdo de ché ou de tilia. A vista do pequeno biscoito
ndo me recordara coisa alguma antes que o tivesse provado; talvez porque, tendo-o
visto desde entdo, sem comer, nas prateleiras das confeitarias, sua imagem havia
deixado aqueles dias de Combray para se ligar a outros mais recentes; talvez porque,
dessas lembrancas abandonadas ha tanto fora da memoria, nada sobrevivesse, tudo
se houvesse desagregado; as formas — e também a da pequena conchinha de
confeitaria, tdo gordamente sensual sob as suas estrias severas e devotas — tinham
sido abolidas, ou adormentadas, haviam perdido a for¢a de expansdo que lhes teria
permitido alcangar a consciéncia. Mas, quando nada subsiste de um passado antigo,
depois da morte dos seres, depois da destruicdo das coisas, sozinhos, mais frageis
porém mais vivazes, mais imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o aroma e o sabor
permanecem ainda por muito tempo, como almas, chamando-se, ouvindo, esperando
sobre as ruinas de tudo o mais, levando sem se submeterem, sobre suas goticulas
quase impalpaveis, o imenso edificio das recordagdes (PROUST, 2016, p. 65).

A aparig¢do — “de subito a lembranga me apareceu” — de alguma coisa familiar — o
“pedacinho de madeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos pela manhd em
Combray” — despertaria, paradoxalmente, uma sensagao infamiliar — “como almas,
chamando-se, ouvindo, esperando sobre as ruinas de tudo o mais”. Diante disso, podemos
concluir que a memoria provocaria “um conjunto de processos tensivos” — ‘“dessas

lembrancas abandonadas ha tanto fora da memoria, nada sobrevivesse, tudo se houvesse

8 Nessa dissertagdo, adotamos a defini¢do psicanalitica para desejo. Em A Interpretacdo dos sonhos, Freud
(2019, pp. 610 e 611) asseverou sobre esse conceito: “Nos nos aprofundamos na ficgdo de um aparelho psiquico
primitivo, cujo trabalho ¢ regulado pelo esforgo de evitar acumulos de excitagdo e manter-se livre de excitagdes
o maximo possivel. Por isso ele foi construido segundo o esquema de um aparelho reflexo; a motilidade,
primeiramente um meio para a mudanga interna do corpo, era a via de descarga de que dispunha. Depois
abordamos as consequéncias psiquicas de uma experiéncia de satisfacdo, e nisso ja podiamos introduzir a
segunda hipoétese, a de que o acumulo de excitagdo — conforme certas modalidades que ndo nos interessam — é
sentido como desprazer ¢ pde o aparclho em atividade para novamente produzir o resultado de satisfagdo, em
que a diminui¢do da excitagdo ¢ sentida como prazer. Chamamos desejo essa corrente que no aparelho,
partindo do desprazer, visa ao prazer; dissemos que nada sendo um desejo ¢ capaz de por o aparelho em
movimento, € que nele o curso da excitagdo ¢ regulado automaticamente pelas percepcdes de prazer e desprazer.
O primeiro desejo deve ter sido um investimento alucinatério da lembranga de satisfagdo. Mas essa alucinagéo,
se nao devia ser mantida até o esgotamento, revelou-se incapaz de produzir a cessag@o da necessidade, ou seja, o
prazer ligado a satisfagdo” (Idem, pp. 610-611) [grifo nosso]. Assim, podemos concluir que, no inconsciente, o
desejo buscaria sempre sua expressdo substitutiva — um simbolo — para escapar a censura do aparelho repressor
psiquico.

59 “A pulsdo [...] € o resultado da apreens@o da ocorréncia universal de uma sexualidade que se manifesta sob
uma aparéncia erratica e stibdita a uma logica diferente daquela que rege os instintos animais” (Idem, p. 589).
Dessa maneira, a acepgdo psicanalitica de pulsdo que adotamos nessa dissertagdo corresponderia a um impulso
irracional que advém de um estimulo endogeno do inconsciente e seus desejos reprimidos.
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desagregado” — pelo qual uma pulsdo do inconsciente — “o aroma e o sabor permanecem
ainda por muito tempo” — perturbaria o consciente a fim de manifestar um desejo reprimido —
no caso do narrador proustiano, a volta a infaincia em Combray.

A “madeleine” seria, entdo, uma forma fantasmatica e, por isso, carregaria um “tempo
perdido” — “quando nada subsiste de um passado antigo, depois da morte dos seres, depois da
destruicdo das coisas, sozinhos, mais frageis porém mais vivazes, mais imateriais, mais
persistentes, mais fiéis”. Desse modo, a infamiliaridade de seu retorno repentino
desconstruiria a “ordem do tempo” — “talvez porque, tendo-o visto desde entdo, sem comer,
nas prateleiras das confeitarias, sua imagem havia deixado aqueles dias de Combray para se
ligar a outros mais recentes” —, provocando, por sua natureza de “conteudo censurado” — “as
formas [...] tinham sido abolidas, ou adormentadas, haviam perdido a for¢a de expansao que
lhes teria permitido alcangar a consciéncia” —, a instauracao de um “contratempo”.

Se, de uma maneira, o tempo desde as visitas ao quarto da tia Léonie antes da missa de
domingo haveria transcorrido de forma linear até a experiéncia adulta com o sabor do
“pequeno biscoito”; de outra, o mesmo tempo, entre as repressoes e retrocessos do
inconsciente, haveria decorrido de forma irregular, criando um contrassentido para a
subsisténcia da “madeleine” no “imenso edificio das recordacdes”. Esse contrafluxo
intrinseco a0 mecanismo mnemonico estabeleceria, por conseguinte, uma ‘“temporalidade
paradoxal” possibilitadora da sobrevivéncia transformada do objeto — “a vista do pequeno
biscoito ndo me recordara coisa alguma antes que o tivesse provado”. Nesse sentido, podemos
depreender que a ideia de Nachleben em Warburg — a sobrevivéncia das imagens —, mediada e
transmitida por vestigios mnemonicos como a da “madeleine” de Proust, seria afetada pelo

conceito de infamiliar em Freud.

Parece que todos nos, em fase correspondente a esse animismo dos primitivos e que
ndo nos afastamos dela sem que ela nos legue restos e rastros capazes de expressio,
de tal modo que tudo o que hoje nos parece como infamiliar ¢ a condi¢do para que
esses restos da atividade psiquica animista ainda nos toquem e estimulem sua
expressao (FREUD, 2019, p. 85).

Ou seja, os “restos e rastros capazes de expressao” — em outras palavras, as “formulas
de pathos”, como explicamos anteriormente, modeladas pelo inconsciente — configurariam
“heterocronias” que, temporalmente, condicionariam “tudo o que hoje nos parece como

infamiliar” e, assim, conformariam, por exemplo, o “tempo perdido” da “madeleine” em
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Proust — ou, como descrito por Warburg, o tempo de retorno da “heranca indestrutivel das
expressoes fobicas” como memoria. No modelo fantasmal, os objetos artisticos sofreriam,
consequentemente, de uma infamiliaridade psiquica. Em suma, as espessas estrelas de Van
Gogh ou as palavras de Proust sobre a recordacdo do “pequeno biscoito” manifestariam um
“contratempo” estabelecido por um “ritmo” de carater mnemonico contraditorio —
“absurdamente familiar e doméstico, mas claramente exdtico e ameacador”.

Nesse ponto, consideramos ser inevitdvel outra digressdo. Para Jacques Lacan (1975,
p. 21), Freud entendia que “a arte € o testemunho do inconsciente”®. Partindo da ambiguidade
do vocabulo “testemunho” — no original em francés, témoignage®' —, podemos dizer que, para
Freud, por um lado, a arte seria uma das evidéncias que comprovaria a existéncia do
inconsciente e, por outro, seria um dos instrumentos de sua expressao. Em um sentido, o
inconsciente abrangeria a arte e, ao estar sujeita a uma instancia psiquica “que age a revelia,
algo a partir do qual os homens agem sem saber que o fazem” (FREUD, 2019, p. 92), o seu
processo histdrico estaria implicado num imbroglio de desejos, repressdes e pulsdes. Em
outro, a arte manifestaria o inconsciente, significando que a genuina substancia artistica
compreenderia as dissimulagdes do “conterido censurado” — como as condensagdes € o0s
deslocamentos descritos previamente —, € a sua organizacdo corresponderia ao arranjo
conciliatorio de um sintoma. Dai o modelo fantasmal ser considerado por Didi-Huberman

(2013a, p. 26) como um “modelo sintomal”.

A descoberta de Freud [o inconsciente] é a do campo das incidéncias, na natureza do
homem, de suas relagdes com a ordem simbdlica, e do remontar de seu sentido as
instdncias mais radicais da simbolizagdo no ser. Desconhecer isso ¢ condenar a
descoberta ao esquecimento, a experiéncia a ruina (LACAN, 1998, p. 276).

Isso quer dizer que, também para Freud, “a arte esta no centro do redemoinho da
civiliza¢do”. Entretanto, de forma diversa a Nietzsche, ao investigar “a arte na optica da
vida”, Freud partiria das “instancias mais radicais da simbolizagdo no ser”, propondo que o

objeto artistico seria produto de “algo a partir do qual os homens agem sem saber que o

% Tacan fez essa afirmagio durante um de seus seminarios nos Estados Unidos que foi compilado no livro
Confeérences et entretiens dans des universités nord-ameéricaines (1975). Esta é a citacdo original em francés:
“Freud essaye de s’engager dans quelque chose d’autre et de voir dans [’art une sorte de témoignage de
I’inconscient”.

61 No dicionario da lingua francesa de Paul Robert (2006, P. 321), témoignage pode ser a “déclaration de ce
qu’on a vu, entendu, servant a [’étabelissement de la vérité, preuve” (declaragdo do que vimos, ouvimos,
servindo para estabelecer a verdade, evidéncia) ou “le fait de donner des marques extérieures; ces marques
(paroles ou actes)” (o fato de exteriorizar em palavras ou atos).
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fazem”. Esse paradoxo entre um saber € um ndo saber — encontrado, como vimos, em A4 noite
estrelada ou Em busca do tempo perdido — seria estabelecido pela incidéncia do inconsciente
na arte, o que provocaria o surgimento de “restos da atividade psiquica” responsaveis pelo
“conjunto de processos tensivos” ocasionador do “devir das formas”.

Segundo a concepgao warburguiana, essa “contradicao ndo aplacada” em Freud estaria
instalada no “ato fundamental da civilizagdo humana” — a “criagdo consciente da distancia
entre o Eu e 0 mundo exterior”. Por isso, para Warburg (2018, p. 218), “a ciéncia descritiva [a
histéria da arte] conserva e transmite as estruturas ritmicas nas quais os monstra da
imaginagdo tornam-se os condutores de vida decisivos para o futuro”. Em outras palavras, os
“fosseis vivos” de desejos recalcados no inconsciente — 0s “monstra da imaginagdo” — seriam
transmitidos pelas memorias a partir de sua conciliagdo psiquica na forma de sinfoma. Esse
seria, inclusive, o principio da dispersao do infamiliar na cultura humana e,

consequentemente, de outra instancia de intervengdo das perdas de si na arte.

Toda a humanidade ¢ eternamente esquizofrénica. Porém, de um ponto de vista
ontogenético, ¢ possivel talvez descrever um tipo de reagdo as imagens da memoria
como primitivo e anterior, ainda que ele continue a viver marginalmente. Em uma
fase mais tardia, a memoria ndo provoca mais um movimento reflexo imediato e
pratico, ainda que seja de natureza combativa e religiosa, mas as imagens da
memoria sdo agora conscientemente depositadas em imagens e signos. Entre essas
duas fases se situa uma relagdo com as impressdes que pode ser definida como a
forma simbdlica do pensamento (WARBURG apud AGAMBEN, 2017, p. 120).

A “forma simbolica do pensamento”2, dessa maneira, estaria entre “‘um movimento
reflexo imediato e pratico” e a conservagao das memorias “conscientemente depositadas em
imagens e signos”. Esse processo tensivo também subverteria — dessa vez, psicanaliticamente
— a lei de participa¢do de Lévy-Bruhl. A incorporacdo seria, nesse caso, um regime dialético
instituido pela presenga de “um tipo de reacdo as imagens da memodria como primitivo e
anterior” relacionado ao inconsciente e suas implicagdes. De acordo com Didi-Huberman, a

“participacdo”, sob um carater psiquico, assumiria em Warburg contornos de “imbroglio”.

62 Com relagdo a esse conceito, julgamos necessario recuperar um comentario de Giorgio Agamben (2017, p.
120) no texto Aby Warburg e a ciéncia sem nome: “A concepc¢do warburguiana dos simbolos e de sua vida na
memoria social pode fazer lembrar a ideia junguiana de arquétipo. O nome de Jung ndo surge, porém, nas notas
de Warburg. E preciso ndo esquecer, por outro lado, que as imagens sdo para Warburg realidades historicas,
inseridas em um processo de transmissdo da cultura, e ndo entidades a-histdricas, como em Jung”. Ou scja, a
sobrevivéncia das imagens em Warburg estaria vinculada as circunstincias culturais das diferentes épocas,
transformando sua condi¢do semioldgica ao longo do tempo.
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A incorporagdo, aos olhos de Warburg, realmente se afigura uma espécie de fato
psiquico total, um processo tdo poderoso que, por apropriag¢do da coisa, é capaz
de construir a identidade, esse sentimento do eu [Ich-Gefiihl], mas também de
destrui-la, fazendo o sujeito se perder no objeto [Verlust des Subjekt an das
Objekt]. Aqui, portanto, o encontrar-se ndo impede o perder-se. Construcdo rima
com loucura; conhecimento, com tragédia; logos, com pathos; sensatez, com
esquizofrenia. Nunca se sai do amontoado de cobras nem da dialética do
monstro. Quando muito, a pessoa pode as vezes orientar-se, encaminhar-se para
um referencial. Mas a intricagdo reina soberana nesse modelo antropolégico e
metapsicoldgico, nesse modelo ndo kantiano das relagdes entre sujeito e objeto
(DIDI-HUBERMAN, 2013a, pp. 338 ¢ 339).

Podemos concluir, entdo, que a restituicdo da paisagem noturna por Van Gogh ou a
b
lembrangca de um momento da infancia por Proust estariam intimamente associadas as suas
proprias “relacdes com a ordem simbolica” e a existéncia de uma “dialética do monstro”.
13 2 A . b b (194 . ~ 9 (13
Esses “testemunhos” mnemonicos seriam caracterizados por uma “intricagdo” no qual “elos
perdidos” sobreviveriam pela condi¢ao do “sujeito se perder no objeto”, portando, assim, um
“tempo perdido” entre a forca do desejo e o seu recalcamento em pulsdo. Por isso, o
g1 ) ) . . e .
deslizamento de uma energia de investimento ao longo de uma via associativa” daria
sobrevida aos “longos e sinuosos tragos” que “ndo eram o que deveriam ser”, contraindo
desse ato “que age a revelia” a sua duragdo contraditéria — “o encontrar-se ndo impede o
perder-se. Constru¢do rima com loucura; conhecimento, com tragédia; /ogos, com pathos;

sensatez, com esquizofrenia” — ou a “temporalidade paradoxal da Nachleben™.

E o eterno conflito, portanto, com uma temivel, soberana e inominével coisa.
[...] Aos olhos de Warburg, é essa a fundamental ¢ inquietante dualidade
[unheimliche Doppelheit] de todos os fatos culturais: a ldgica que eles fazem
surgir também deixa transbordar o caos que eles combatem; a beleza que
inventam também deixa despontar o horror que recalcam; a liberdade que
promovem deixa viva as coercdes pulsionais que tentam romper. Warburg
gostava de repetir o adagio Per monstra ad Astra®3, da qual a célebre frase
freudiana Wo Es war, soll Ich werdens* parece oferecer uma variagdo. Mas como
entendé-lo, a ndo ser no sentido de que, de qualquer modo, é preciso passar pelos
poderes do monstro? (Idem, pp. 254 e 255).

Nesse sentido, a “inquietante dualidade |...] de todos os fatos culturais” fundaria a
complexidade da dimensdo temporal na arte. A sobrevivéncia das imagens estaria associada

ao “eterno conflito, portanto, com uma temivel, soberana e inominavel coisa” e os “seus

tempos” evoluiriam “um em relagdo ao outro” sob o paradigma psiquico de que “a liberdade

63 Em tradugdo livre do latim, podemos dizer que a expressdo usada por Warburg significaria “para se chegar as
estrelas, deve se passar pelo monstro”.

64 Em tradugfo livre do alemao, podemos afirmar que a expressdo usada por Freud significaria: “La onde isso
era, eu devo advir”.
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que promovem deixa viva as coer¢des pulsionais que tentam romper”. Em resumo, ao se
aproximar da teoria psicanalitica freudiana, o pensamento warburguiano vincularia a
Nachleben a um regime de mal-estar na arte também por um viés mnemonico perturbador da
“ordem do tempo” — “a beleza que inventam também deixa despontar o horror que recalcam”.

Na luta contra a desordem temporal originada pela incidéncia do inconsciente,
Warburg acreditava que o gesto artistico carregaria o infamiliar dos sintomas originados pelos
desejos e sua continua repressdo. Por essa razdo, como revelado nas cartas a seu irmao Theo,
Van Gogh, para chegar a representacdo passional das estrelas naquela madrugada patologica
em Saint-Rémy-de-Provence, deveria “passar pelos poderes do monstro” — ou melhor, deveria

registrar mais um capitulo da continua luta entre o saber e o ndo saber.

Tal ambivaléncia é exatamente o que cria mal-estar ao homem espiritual, um mal-
estar que deveria constituir o objeto principal da ciéncia da cultura, ou seja, de uma
historia psicoldgica por imagens que seja capaz de ilustrar a distancia existente entre
o impulso ¢ a agdo (WARBURG, 2018, p. 219).

A “distancia existente entre o impulso e a a¢ao” seria, desse modo, o espago no qual o
tempo da cultura humana se perderia, como vimos previamente, por seu avango inexoravel ao
futuro, mas também pelo seu processo de extravio inevitavel — “a logica que eles fazem surgir
também deixa transbordar o caos que eles combatem”. A “falha” da similitude, em sua
perspectiva psiquica, também estaria atrelada a esse interregno. Nesse caso, a particularidade
energética da Nachleben e sua transmissdo decorreriam de um “instrumento espiritual de
orientagdo” — os simbolos, suas comparagoes e diferenciagdes — em abertura.

Logo, o “contratempo” da “ninfa francesa” de Le Déjeuner sur [’herbe, por exemplo,
estaria no descaminho temporal entre os “demonios da natureza, que, no relevo antigo, temem
o trovao” e “a configuracdo de uma humanidade livre, que se sente segura de si sob as luzes”.
Como afirmamos anteriormente, Warburg conceberia o Atlas Mnemosyne também para
investigar a ilegibilidade desse “tempo perdido”. Conforme Agamben, a teoria warburguiana
concretizaria no atlas a possibilidade de revelagdo de alguns percursos das formas

fantasmaticas e da irregularidade psiquica de “seus tempos” mnemonicos.

Mas Mnemosyne ¢ algo mais do que uma orquestragdo, mais ou menos organica, dos
motivos que tinham guiado a investigagdo de Warburg ao longo dos anos. Ele a
definiu uma vez, um tanto enigmaticamente, como uma historia de fantasmas para
adultos. Considerando a fungdo que ele atribuia a imagem como 6rgdo da memoria
social e engramma das tensdes espirituais de uma cultura, compreende-se o que ele
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queria dizer: seu atlas era uma espécie de gigantesco condensador em que se
reuniam todas as correntes energéticas que tinham animado e ainda continuavam a
animar a memoria da Europa, tomando corpo em seus fantasmas (AGAMBEN,
2017, p. 121).

Retomando o painel 46 do Atlas, podemos concluir que, para Warburg, a representacao
da ninfa — a forma fantasmatica de sua obsessdo e “amorosa embriaguez platonica” —
manifestaria as “tensdes espirituais de uma cultura”. Nesses termos, “segui-la, como a uma
ideia alada, através de todas as esferas” — de acordo com a proposta relatada na carta a André
Jolles (WARBURG, 2018, p. 72) — corresponderia a domesticar os diversos tempos de
“correntes energéticas” tensionadas. E narrar seu processo histdrico seria como contar “uma
historia de fantasmas para adultos”.

Diante disso, o desejo e a pulsdo conformadores da inquietagdo na ninfa de
Ghirlandaio — uma das imagens constantes no painel — também deformariam o tempo de sua
apari¢do — “Essa estranha e delicada planta tem mesmo suas raizes na austera terra
florentina?”. Com isso, a complexidade de sua manifestagdo temporal como “medium ductil”
da “cultura total”, segundo o Atlas, passaria pela forca semiologica expressa em um baixo-
relevo da Sibila Eritreia datada do século XIII, um desenho de mulher em movimento feito
por Giuliano da Sangalo no século XVI e uma fotografia da camponesa italiana de Settignano

realizada pelo préprio Warburg no inicio do século XX.

Figura 20 — Detalhes do painel 46 do Atlas Mnemosyne

Fonte: Instituto Warburg, Londres, 2021.

Esses “cristais de memoria” — as “fantasmatas” ou, como nomeamos desde o inicio, as
formas fantasmaticas —, testemunhas da luta com os “poderes do monstro” da subsisténcia
exterior e interior da humanidade, seriam os “restos e rastros capazes de expressdo”, como

descreveu anteriormente Agamben (2012, p. 29), “em torno dos quais o tempo escreve sua
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coreografia”. Essa danca dos tempos envolveria “estados paradoxais” dos simbolos “em que
se combinam fases heterogéneas de desenvolvimento” devido as diferentes instancias de seus
processos tensivos. Por isso, podemos entender que a ninfa, segundo a concepcao
warburguiana, seria o sintoma visual — conciliador e precario — de diferentes “heterocronias”
culturais que “que “tinham animado e ainda continuavam a animar a memoria da Europa”.
Uma outra vez mais, se recuperarmos a narrativa mitoldgica de Apuleio, no quarto e
derradeiro trabalho para reaver Eros, Psiqué, munida de uma caixinha, deveria solicitar a
Perséfone®s, que enviasse um pouco de beleza imortal a Afrodite. Entretanto, em nenhuma

hipotese, ela deveria olhar para o seu conteudo.

A catabase de Psiqué ao reino de Plutdo foi uma viagem heroica e o mais dificil de
todos os seus trabalhos, porque exigiu a luta com a propria morte em seu habitat.
Mas, surda a adverténcia da Torre, Psiqué abriu a caixinha e caiu em sono profundo.
Mais uma vez, ela fracassou. Caindo no sono estigio, ela retornou a Perséfone, como
Euridice, cujo marido, ainda nas trevas, olhou para tréas (BRANDAO, 2015, p. 259).

Como no mito de Orfeu, o sucesso de Psiqué — uma espécie de ninfa como
descrevemos previamente — ao cumprir as tarefas designadas por Perséfone sucumbiria ao
fracasso de uma indiscri¢do relacionada a um “conterido censurado”. Metaforicamente, a
descida dos personagens mitolégicos ao mundo inferior equivaleria ao mergulho no
inconsciente humano do qual s6 poderiam recolher vestigios de suas pulsoes — para Psiqué, a
beleza e a paixao de Eros; e, para Orfeu, a presenca ¢ o amor de Euridice. A san¢do divina,
enfim, seria o “sono estigio”. Ou seja, uma condi¢do na qual a continuidade da morte seria
perturbada pela instabilidade das coisas subterraneas.

Apos tentar “restituir a energia e a temporalidade” de seus desejos, Psiqué se perderia,
entdo, na “ordem do tempo” da eternidade apolinea — conforme Nietzsche (2012, p. 254), “a
morte iguala a todos os homens” — e na desestruturacdo das trevas dionisiacas — também em
Nietzsche (2012, p. 301), “a vida desigualaria a todos”. A oscilacdo de “forgas vitais”
encontraria, portanto, seu principio psicanalitico na intervencdo do “monstro” — na narrativa

mitologica, a deusa Afrodite simbolizaria o inconsciente.

65 “TIepoe@ovn (Persephdn€) apresenta-se na realidade, em grego, com varias outras formas gréficas. [...] Filha
de Zeus e de Deméter, Core ou Perséfone crescia feliz entre as ninfas em companhia de Artemis e de Atend,
quando um dia seu tio Hades (Plutdo) que a desejava, a raptou com o beneplécito e auxilio de Zeus. [...] A partir
de entdo, ela passou a ser a rainha do mundo inferior” (BRANDAO, 2020, pp. 503 e 504).
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Nessa situacdo, as polarizagdes — a presenca e a auséncia, o humano e o divino, a
paixdo e a dor, a vida e a morte — da narrativa mitoldgica de Eros e Psiqué criariam o
paradoxo temporal responsavel por sua “vida péstuma”. Assim, podemos dizer que a danga
tragica esculpida por Canova conciliaria um “conjunto de processos tensivos” que,
transmitido pelas memorias, instalaria a “temporalidade paradoxal da Nachleben” no amago
de sua representacdo. Por esse motivo, Psiqué reanimada pelo beijo Eros seria um sintoma
com seu “contramovimento” € “contratempo”.

Finalmente, ao se propor a demonstrar “a distancia existente entre o impulso e a agao”,
o Atlas Mnemosyne se dedicaria a instituir a relacdo intrincada entre os gestos, as formas, as
tensdes e os tempos como inventora do “estilo artistico”. De acordo com Warburg (2018, p.
219), “o Atlas Mnemosyne, com os seus materiais visuais, pretende ilustrar esse processo. Ele
poderia ser definido como a tentativa de incorporar interiormente valores preexistentes com a
finalidade de representar a vida em movimento”.

O modelo fantasmal — do qual o Atlas seria uma realizagdo concreta — investigaria,
dessa maneira, uma temporalidade perdida — a Nachleben — ¢ uma corporeidade tragica — a
Pathosformel — que somente poderiam ser estabelecidas pelo contraditorio da sobrevivéncia
nas imagens. No caso da escultura de Canova, o desejo sexual do fauno pela bacante se
tornaria a pulsdo pelo retorno do objeto de uma paixdo perdida. No caso das representagdes
da ninfa no painel 46, o desejo amoroso se converteria na pulsdo de um “gesto intensificado”.
Em ambos, essas formas fantasmaticas anunciariam a tragédia de uma contingéncia
antropologica e psiquica reconstituida pelo infamiliar dos tempos. Para Aby Warburg, elas

seriam, enfim, “a vida em movimento”.
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Consideracoes finais

De maneira geral, podemos dizer que o ato artistico transcenderia a materialidade de
suas formas resultantes. Assim, o desdobramento de um processo histérico na arte estaria
incompleto se ndo assumisse o surgimento de fendmenos imprevisiveis e inconscientes nas
obras de arte. Como vimos, essa situacao seria confessada por Van Gogh numa carta ao irmao
Theo. A constelagdo de A noite estrelada envolveria “longos e sinuosos tragos” que “ndo eram
o que deveriam ser”.

Nesse ponto, se retornarmos a mengdo ao curta-metragem A4 plataforma de Chris
Marker, podemos considerar que a condicao do artista — e também do historiador da arte — se
aproximaria a situacdo do protagonista no filme. Sobrevivente em um mundo material
arrasado, ele aferraria sua esperanca a perseguicdo de algo que ndo pode controlar: “uma
imagem”. Acompanhando e tentando entender a obra de Aby Warburg, podemos dizer que
esse também seria o esforgo tedrico dessa dissertagao.

Inicialmente, observamos que a busca de Warburg pela transcendéncia nas imagens
partiria do contexto restritivo da histéria da arte em sua época. O “método formalista” de
Alois Riegl e Heinrich Wolfflin afastaria a incidéncia dessas distor¢des pela “antitese entre a
materia e a forma” e, consequentemente, pelo fechamento das possibilidades semioldgicas em
um modelo matematico — “uma fungao estilistica geral que pode ser variadamente atualizada,
de acordo com a necessidade de expressao, que ora conduz a Bernini, ora leva a Terboch™.

De outro modo, a tradicdo vasariana ¢ o “método historico” de Johann Joachim
Winckelmann inventaria a histéria da arte a partir de um modelo de semelhancas e diferencas
baseado no ideal de beleza classico, um estabilizador mistico para a substancia artistica —
“acompanhar o destino das obras da Antiguidade até onde minha vista pdde alcangar”.

Ou seja, Warburg refutaria para a histdria da arte o tipo de cientista descrito no filme
de Marker: “um homem sem paixdo que lhe explicou a condenagdo da raca humana”. Com
18so, ele criticaria os dois modelos. Em sua tese de doutorado O nascimento de Vénus e A
primavera de Sandro Botticelli, a descoberta da intensidade gestual dos personagens
mitologicos Zéfiro e Flora — figurados no estilo “all’antica” em meio a serenidade dominante
no Quattrocento do estilo “alla francese” — desconstruiria, por um lado, a esterilidade das
formas de Riegl e Wolftlin através do achado de uma “cultura total”; por outro, as “teorias

sobre o génio” de Winckelmann pelo reconhecimento de formas fantasmaticas sobreviventes.
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Assim, mais do que imagens, podemos considerar que Warburg — tal qual o
protagonista de 4 plataforma assolado pelo rosto de uma mulher desconhecida — perseguiria
fantasmas. A concep¢do warburguiana ganharia, entdo, o status de uma apari¢cdo para a
historia da arte. Ao identificar nas formas “um movimento intensificado como func¢ao
hereditaria da cultura”, Warburg (2015, p. 349) vincularia o objeto artistico a “dinamica da
vida” ou ao “pathos transposto a imagem como elemento de estilo”, rompendo a possibilidade
da constru¢do linear de um saber para o fazer artistico. Ao indicar para o tempo “o
movimento expressivo humano em um estado de repouso como fung¢ao hereditaria mnémica”,
perturbaria o transcorrer da histéria sob a interven¢do de um ndo saber, vislumbrando o
intervalo necessario para a sobrevivéncia das imagens.

Diante dessas circunstancias, essa dissertagao conclui que, de acordo com a teoria
warburguiana, o elemento transcendental comum as obras de arte surgiria como uma
apari¢do, implicando na impossibilidade de modelos fechados para a historia da arte, ja que
seu objeto de estudo estaria “em abertura” semiologica. Nesses termos, a proposta de Warburg
se aproximaria da obsessdo do protagonista de Marker pela imagem de sua infancia, criando,
a partir de uma revelacao, novos fluxos de sentido para a realidade.

Tendo em vista alcancar a dimensdo dessa incidéncia transcendente na arte, Warburg
concebeu, como descrito por Giorgio Agamben (2017, p. 111), “uma disciplina que, ao
contrario de todas as outras, existe mas ndo tem nome”. Dessa maneira, podemos considerar
que a sua “ciéncia sem nome” estabeleceria seu entendimento no territério intermediario entre
o saber — a heranca da historia da arte e seus materiais historicos tradicionais — e o ndo saber
— a manifestacao de formas fantasmaticas divergentes.

Em suma, podemos dizer que um “imbroglio de saberes transmitidos e deslocados, de
ndo-saberes produzidos e transformados” atinente as imagens constituiria a esséncia do
“problema” warburguiano. Nesse caso, a questdo sobre o saber e o ndo saber nas
representacoes artisticas funcionaria, para a “ciéncia sem nome”, como um n6 fundamental a
ser desembaracado, j4 que permitiria o acesso ao indspito terreno semiologico das formas
fantasmaticas. Logo, esse seria o espaco intelectual a ser percorrido por Aby Warburg.

O modelo historico warburguiano desmontaria, além disso, a dissimulagao da episteme
classica definida por Michel Foucault (2016, p. 52), tornando evidente a “falha” da similitude

que o discurso cientifico dos séculos XVII e XVIII desejaria esconder. Podemos afirmar,
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entdo, que Warburg, inclusive, iria mais adiante, colocando, de maneira indireta, a “falha” da
similitude no centro de seus questionamentos sobre a historia da arte.

Em Arte italiana e astrologia internacional no Palazzo Schifanoia em Ferrara,
Warburg (2015, p. 127) afirmou que as rigidas separacdes epistemoldgicas — “um exagerado
respeito em relagao aos limites” — impediram a disciplina de “pOr seu material a disposicao da
psicologia historica da expressdo humana”. Ao trazer a tona um carater psicologico para o ato
artistico, podemos concluir também que Warburg faria emergir o imbroglio psiquico das
representacdes — 0 permanente entrecruzamento entre as palavras, as coisas € as imagens —,
desmanchando a materialidade do objeto artistico a partir da revelacdo de uma sobrevivéncia
baseada na “moldura indispenséavel” da similitude.

Dessa maneira, a primeira parte do texto conclui que a “ciéncia sem nome”
investigaria a movimentagdo ¢ a conservacao desse imbroglio semioldgico no tempo — “a
Antiguidade, a Idade Média e a Idade Moderna como uma €poca conexa” —, ou melhor, a
transmissdo das formas fantasmaticas pela “falha” da similitude. Mas indaga como sondar
algo que, por sua dimensao obscura, seria, em parte, ilegivel?

Como em A4 plataforma quando o protagonista mergulha no passado para entender o
objeto de sua obsessdo, o segundo capitulo tentou explorar esse espago diante das
possibilidade de sua intangibilidade. Primeiramente, podemos dizer que essa zona de conflito
semiologico seria o territdrio no qual o saber estaria sitiado por tensdes e, como resultado,
existiria também na forma de sua continua nega¢ao, ou melhor, na circunstancia patoldgica de
sua ilegibilidade enquanto substancia origindria de um ndo saber. Com isso, para Warburg
(Idem, p. 128), “importava menos a elegante solu¢do do que a elucidagdo de um novo
problema”.

O método warburguiano arriscaria, assim, construir seu conhecimento sobre a trama
articulada entre as palavras, as coisas e as imagens na “abordagem conjunta de antropologia,
etnologia, mitologia, psicologia e biologia”, associando a obra de arte a “todo tipo de
documento” dentro do contexto de uma “cultura total”. Nesse sentido, podemos perceber que
a abordagem de Warburg para o “problema” das formas fantasmadticas percorreria o lapso
semiologico produzido pela indefini¢ao dos limites entre os diferentes saberes.

Ao combinar a diversidade de informacdes da histéria da arte, da religido e da

astrologia, esse seria o caso, por exemplo, da analise de Warburg sobre a origem dos afrescos

141



do Palazzo Schifanoia em Ferrara cuja representacdo, elaborada no século XV, remeteria a
uma intrincada trajetoria do saber astroldgico iniciada pela Grande Introdugdo [Kitab al-
Mudkhal al-Kabir] (por volta de 886) de Abu Ma’shar. Por esse motivo, também podemos
concluir na continuacdo do texto que o ato de desatar os nos da cultura configurados em
imbroglio aproximaria a “ciéncia sem nome” ao regime cientifico de uma arqueologia do
saber visual e, por conseguinte, tornaria as formas fantasmaticas em “fosseis vivos” da
visualidade.

Ou seja, a teoria warburguiana também apostaria no estudo da abertura causada pela
“falha” da similitude em seu viés figurativo, analisando a manifestagdo das formulas gestuais
da Antiguidade — denominadas como Pathosformeln ou “formulas de pathos” — e sua
sobrevivéncia — nominada como Nachleben der Antike ou sobrevivéncia — nas representagoes
artisticas. Nesses termos, podemos considerar que, para Warburg, a apari¢do de Zéfiro e Flora
na pintura de Sandro Botticelli, além de se caracterizar como a descoberta primordial das
formas fantasmaticas, seria também uma espécie de objeto-modelo da sua “ciéncia sem
nome”, pois manifestaria, na qualidade de “férmula de pathos”, a forca de “suas conexoes”
culturais sobreviventes em épocas distintas.

Entretanto, devido a natureza complexa de seu objeto de estudo, Warburg exploraria a
existéncia da “falha” da similitude no processo histérico da arte ndo para estabilizar a
realidade misticamente ou organizar o conhecimento matematicamente, mas para manter viva
“a coercdo do impulso expressivo”. Nesse contexto, as formas fantasmaticas cristalizariam as
polarizagdes de energias sociais ancestrais. Em outras palavras, a sobrevivéncia estaria
relacionada a perpetuagao de “forgas vitais” que, consoante ao ponto de vista sobre a cultura
de Friedrich Nietzsche, se embateriam entre as perspectivas apolinea e dionisiaca.

Diante disso, podemos concluir no segundo capitulo que a novidade na concepcao
warburguiana para a imagem seria subverter suas propriedades simbolicas de mediacdo e
transmissao. A imagem nao mediaria a mera reposi¢ao de uma integridade nem transmitiria
esse conteido somente em sua positividade semioldgica. Consequentemente, as “duas figuras
da perseguicao”, descobertas por Warburg em A Primavera de Sandro Botticelli, seriam um
vestigio material responsavel por mediar a retomada de uma conciliagdo figurativa de forgas
patolégicas da Antiguidade, transmitindo essa espécie de “corrente energética” por

ramificagdes visiveis de uma cadeia de saber desfiada pelo seu proprio ndo saber.
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Em outro de seus textos, Diirer e a Antiguidade italiana, Warburg (2015, p. 90)
reconheceu, no desenho a mao de Diirer, a existéncia de um pathos antigo mediado pela
“gesticulagdo” de Orfeu e das ménades. No segundo capitulo, constatamos também que as
Pathosformeln seriam, entdo, um “ato estético da empatia” manifestado nos detalhes da
imagem. Nesse caso, a “empatia” seria o recurso pelo qual as imagens se vinculariam umas as
outras, trazendo para as formas fantasmaticas uma dimensdo antropoldgica que atingiria o
cerne da discussdo sobre a arte.

Ademais, a teoria warburguiana ainda inquietaria o processo histdrico pela ideia de um
movimento temporal contraditorio. Na arte, ndo haveria a possibilidade do fechamento em
uma “ordem do tempo”. No segundo capitulo, também concluimos, assim, que a Nachleben
seria um deslocamento das imagens pelos “fempos” através de transcorreres diversos que
“evoluem um em relacdo ao outro”. Nessas condicOes, as formas fantasmaticas seriam
“heterocronias” e sua sobrevivéncia carregaria um “tempo perdido” que afetaria a histéria da
arte por seu viés mnemonico.

Nesse momento, o aspecto animico das ideias de Warburg se alinharia umbilicalmente
a trama de Marker. Como na “historia de um homem marcado por uma imagem da infancia”,
podemos considerar que a histéria da arte warburguiana, conforme abordada no terceiro
capitulo dessa dissertagdo, se encaminharia para um modelo psiquico.

Portanto, a partir dos conceitos de Nachleben e Pathosformel, observamos que o
pensamento warburguiano encontraria, por um lado, questdes antropoldgicas, e, por outro
questdes psicanaliticas. Ao corromper a lei de participagdo em Lucien Lévy-Bruhl, as formas
fantasmaticas expressariam a “contrarreacdo” humana — e contingente — as “tenazes forgas da
natureza”. Esse regime contraditorio de “empatia” estaria estruturado em um movimento
dialético e ciclico de criagao e destruigao.

Ao se aproximar da no¢do de inconsciente em Sigmund Freud, a transcendéncia do
fazer artistico ganharia uma perspectiva psicanalitica pela qual as formas fantasmaticas seriam
originadas na mitigagdo do impulso de expansdo dos desejos recalcados. Ou seja, sua
sobrevivéncia representaria as condensagdes e os deslocamentos ocasionados pela negociacdo
psiquica entre o “conteudo censurado” e o “monstro” — a instancia mais particular do drama

humano.
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[...] a revitalizagdo da Antiguidade demoniaca ¢ consumada gragas a uma
espécie de fungdo polar propria a8 memoria empatica das imagens. Estamos na
época de Fausto [poema tragico publicado em 1808 pelo alemdo Johann
Wolfgang von Goethe], na qual o cientista moderno — a meio caminho entre a
pratica da magia e a matematica cosmologica — busca conquistar o espaco de
pensamento da reflexdo entre si mesmo e o objeto. Atenas espera ser de novo,
como tantas e tantas vezes, reconquistada de Alexandria (WARBURG, 2015, p.
133).

Finalmente, podemos compreender que, na teoria de Warburg, o historiador da arte — o
“cientista moderno” — na tentativa de estabelecer um saber capaz de incorporar o ndo saber
do ato artistico buscaria “conquistar o espaco de pensamento da reflexdao entre si mesmo e o
objeto”. Esse “balé tragico” — materializado em sua esséncia por Psiqué reanimada pelo beijo
de Eros — envolveria o carater “esquizoide” do homem perdido entre os diversos tempos de
seu proprio querer.

Aqui, a sequéncia final do curta-metragem de Marker simbolizaria perfeitamente a
concepcao warburguiana para a historia da arte. Em retorno a plataforma de Orly que nomeia
o filme, o protagonista presencia o assassinato de um homem que, como acompanhamos no
desenrolar da trama, seria ele proprio. Ou seja, a imagem de sua obsessdo se trataria de sua
propria tragédia particular.

Em Warburg, podemos concluir que essas perdas de si do sujeito, sustentadas por
“uma espécie de funcdo polar propria a memoria empatica das imagens”, seriam a causa
intima de uma formulacdo gestual patoldgica. A cada vez, essas féormulas procurariam sua
sobrevivéncia no “emaranhamento do todo”. Nessa condi¢ao, podemos considerar, enfim, que
as formas fantasmaticas constituiriam um sinfoma. Para Didi-Huberman (2013a, p. 244), um
“complexo movimento serpeante, uma intricagdo nao resoluta, uma nao-sintese”.

Aby Warburg seria, entdo, o protagonista de 4 plataforma que, nos descaminhos de
seu destino, encontraria salvagdo pelo arrebatamento de um desejo indocil domiciliado em sua
alma. Metaforicamente, Warburg também seria reanimado pelo objeto de sua obsessao. Da
descoberta dos detalhes dissonantes nas pinturas de Botticelli a sua internagdo na clinica
Bellevue e a conferéncia sobre os indios do Novo México, podemos ultimar que Warburg
conceberia as formas fantasmaticas para conjurar sua — e de toda humanidade como no filme
de Marker — perpétua tragédia na qual “Atenas espera ser de novo, como tantas e tantas vezes,

reconquistada de Alexandria”.
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