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RESUMO

Pesquisa sobre os aspectos de degeneracdo politica presentes na obra A Rainha dos
Carceres da Greécia, de Osman Lins (1924-1978). A hipoétese é a de que o romance de
Osman Lins, cujo titulo € homénimo ao de sua personagem, apresenta desde a sua
estruturacdo a compreensao de um mundo onde a injustica impera como sintoma de uma
politica degenerada. N&o se trata de concordar ou ndo com a difundida ideia de que toda
producdo literaria possui em si uma dimensdo politica, mas de conjecturar, levando em
conta a singularidade do romance, 0 modo especifico como a politica se entrelaga na obra,
permeando toda a sua estrutura estética. A expressao “degeneracao politica” equivale ao
obscurecimento da atividade politica, desde a Grécia, local de seu nascedouro, até a
contemporaneidade, conforme indicou Hannah Arendt no conjunto de sua obra,
pensadora que fundamenta o aporte politico-filos6fico desta tese. Este estudo se
constituiu como uma pesquisa de carater eminentemente tedrico-conceitual, de natureza
bibliogréafica. O procedimento tedrico-metodoldgico adotado foi a analise hermenéutica
de obras literérias e filosoficas, priorizando as narrativas do autor (ficcionais ou ndo), a
sua fortuna critica e formulagGes sobre literatura e filosofia politica, elaborando-se uma
espécie de dialogo, mediado por minha interpretacdo do universo de Lins, entre o romance
e diversos pensadores, tais como Hannah Arendt, Wolfgang lIser, Mikhail Bakhtin,
Jacques Ranciere, Michael Foucault, Giorgio Agamben, Friedrich Nietzsche, Walter
Benjamin, Terry Eagleton, Antonio Candido, Massaud Moisés.

Palavras-chave: Osman Lins; A Rainha dos Céarceres da Grécia; Literatura; Politica.



ABSTRACT

Research on the aspects of political degeneration present in the work Queen of the Prisons
of Greece, by Osman Lins (1924-1978). The hypothesis is that Osman Lins' novel, whose
title is the same as that of his character, presents, since its structuring, the understanding
of a world where injustice prevails as a symptom of a degenerate policy. It is not a
question of agreeing or not with the widespread idea that every literary production has a
political dimension in itself, but of conjecturing, taking into account the singularity of the
novel, the specific way in which politics intertwines in the work, permeating all its
aesthetic structure. The expression “political degeneration” is equivalent to the
obscuration of political activity, from Greece, where it was born, to contemporary times,
as indicated by Hannah Arendt in the set of her work, a thinker that underlies the political-
philosophical contribution of this thesis. This study was constituted as a research of an
eminently theoretical-conceptual character, of bibliographic nature. The theoretical-
methodological procedure adopted was the hermeneutic analysis of literary and
philosophical works, prioritizing the author's narratives (fictional or not), his critical
fortune and formulations on literature and political philosophy, elaborating a kind of
dialogue, mediated by my interpretation of the Lins universe, between the novel and
several thinkers, such as Hannah Arendt, Wolfgang Iser, Mikhail Bakhtin, Jacques
Ranciére, Michael Foucault, Giorgio Agamben, Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin,
Terry Eagleton, Antonio Candido, Massaud Moisés.

Keywords: Osman Lins; Queen of the Prisons of Greece; Literature; Policy.
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INTRODUCAO

No contetdo dos textos literarios, ha sempre teses filoséficas.
Jacques Derrida

Esta tese é a celebracdo de um encontro. Dos livros na estante as conversas por
Skype vindas do outro cémodo, Osman Lins (1924 — 1978) se espraiou em minha casa e
se fez presente nos didlogos entre um e outro cafezinho, nas trocas de ideias, nos planos
e roteiros de viagem — cotidiano compartilhado com a prima, comadre e melhor amiga,
Maria Aracy Bonfim?, a quem dedico esta proposicdo académica.

Um brinde a amizade! Via de aparicdo do autor em minha vida, pois vinda da
Filosofia, bem sei que o conceito grego de philia? é, desde Platdo, “a forma fundamental
de toda comunidade humana que ndo seja puramente natural, mas sim, espiritual e ética”
(JAEGER, 2001, p. 718). Ja Aristoteles observou em seu tratado Etica a Nicémaco (livros
VIII e IX) que, ao contemplar tanto a dimensao existencial quanto o ambito politico —
tema chave deste estudo —, a philia engendra uma relacdo auténtica entre 0s seres
humanos, configurando-se como alicerce de suas vidas em comunidades. Além disso, diz-
nos ainda o estagirita: “com amigos as pessoas sd0 mais capazes de pensar e agir”
(ARISTOTELES, 2001, p. 153/1155a). Assim, agraciada por tal estimulo, adentrei o
mundo da escritura osmaniana.

Acompanhei com interesse a feitura da tese de minha prima® e, como fruto dos meus
estudos pessoais, participei do 111 Encontro de Literatura Osmaniana, na UnB e do XV
Encontro Abralic, em um simpdésio sobre Osman Lins, em junho e setembro de 2016,
respectivamente. O entusiasmo com que meus trabalhos foram recebidos me encorajou a
cruzar a fronteira epistemoldgica de minha formagdo como graduada e mestre em
Filosofia. Em 2018, ingressei no curso de Doutorado de Pos-Graduacgdo em Literatura e

Préaticas Socias da UnB.

! Pesquisadora da obra de Osman Lins e professora de Literatura no curso de Letras da Universidade Federal
do Maranhdo — UFMA.

2 Palavra grega que se traduz por amor ou amizade.

3 BONFIM, Maria Aracy. Indicios no insélito: Avalovara através do espelho. Orientadora: Profa. Dra.
Elizabeth Hazin. 2015. Tese (Doutorado em Literatura) — Programa de Pds-Graduacdo em Literatura,
Departamento de Teoria Literéria e Literaturas, Universidade de Brasilia, Brasilia, 2015. Tese de Maria
Aracy Bonfim, orientada pela Prof.2 Dr. Elizabeth Hazin, defendida em outubro de 2015, no PésLit — UnB.
Disponivel em:
http://repositorio.unb.br/bitstream/10482/20652/1/2016_MariaAracyBonfimSerraPinto.pdf.
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Novamente 0s auspicios da amizade abriram meus caminhos, pois a orientacdo da
Profa. Dra. Elizabeth Hazin — segura, precisa, habil, respeitosa e amavel —, sumidade
impar no que diz respeito a obra de Lins, foi bdssola imprescindivel nos rumos da minha
pesquisa académica e do meu amadurecimento intelectual, profissional e pessoal. Por
entre certezas, davidas e angustias que trespassam meu itinerario rumo ao doutoramento,
as portas de acesso a sua pessoa sempre me foram abertas e, em todos 0s passos que dei,
sempre contei com seu apoio, de tal modo que sua postura humana e educadora sera para
mim, eternamente, exemplo de elegancia e dignidade.

Esta breve retrospectiva, talvez extemporanea em uma introducdo de tese,
testemunha sentimentos envoltos em gratiddo que, a0 meu ver, enaltecem o fazer
académico. Além disso, uma confisséo tdo pessoal em um estudo formal faz jus a propria
obra que sera aqui tratada, pois, nela, um dos personagens — ao admitir que ama a autora

do livro que ele analisa — escreve:

Conheci a romancista, convivemos, ndo oculto que a amei. Amar ndo
quer dizer, por forca, cegueira e engano (...). Ha de transparecer, em
certas paginas — talvez mesmo em todas —, o meu amor. Ainda que o
fato acaso diminua a lucidez e a iseng&o do estudo, e confio que uma e
outra, isencéo e lucidez, ndo serdo ofendidas, custa-me admitir que isto
anule o meu comentario. Pois que inflexivel lei nos obrigaria a
esconder, como indecoroso, ante uma obra de arte, o nosso ardor?
Onde, ao certo, a coeréncia, quando, ante esse objeto que se dirige ao
nosso ser total, voluntariamente obstruimos parte das nossas
faculdades, para sobre ele depor com um distanciamento a que ndo é de
sua natureza aspirar? (LINS, 2005, p. 13) [grifo meu].

Seguindo os passos de Osman Lins, esclareco que esta pesquisa também trilha a
vereda da admiracio pelo autor e o thaumazein* pela sua obra, sentimento sem o qual
seria impossivel filosofar ou fazer andlises literarias de qualquer espécie. Foi
especialmente significativo para mim conhecer sua filha cagula, Angela, bem como a sua
neta, Viviane, além de ler anota¢fes guardadas em seu arquivo pessoal (depositado na
Fundacgéo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro), visitar a sua cidade natal, Vitoria de
Santo Antdo (PE) e percorrer as ruas de Recife e Olinda, imortalizadas na ficcdo do

romance que anima esta pesquisa.

4 Palavra grega que se traduz por espanto. “Aristoteles diz na Metafisica (1, 2, 982 b 12 ss.): dia gar to
thaumazein hoi anthropoi kai nyn kai proton erxanto philosophein. ‘Pelo espanto os homens chegam agora
e chegaram antigamente a origem imperante do filosofar’” (HEIDEGGER, 2000, p. 38).
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Sinto-me privilegiada, pois tenho consciéncia de que, quando as paginas de uma
obra literaria se abrem, um novo mundo se inicia. Isso significa dizer que a possibilidade
de repensar conceitos e valores estabelecidos destranca-se tal qual uma porta, até entdo
desconhecida, no sagudo da existéncia humana. O desafio de transpor, ou ndo, o seu limiar
é langado ao leitor.

Aceitei fazer a travessia e elegi como objeto de estudo o ultimo romance de Osman
Lins publicado em vida: A Rainha dos Céarceres da Grécia (1976), obra de arte cujo fruir
veio acompanhado igualmente de maravilhamento e perplexidade. Agora, penso estar
apta a lancar o convite para 0 acompanhamento da demonstracdo da minha hipétese, a
saber, a matéria politica € um componente interno da narrativa, exercendo papel ativo na
constituicdo de sua estrutura, ecoando por todo o romance.

Né&o se trata de concordar ou ndo com a difundida ideia de que toda obra literaria
possui em si uma dimensao politica. Por certo, “num primeiro sentido, a vida humana é
politica de ponta a ponta. Ela depende de uma existéncia civil, ndo de um agregado
humano.” (RUBY, 1998, p. 143). Todavia, hipdtese aqui proposta nao tensiona enveredar
por tais questdes. O que se conjectura nessa investigacdo académica diz respeito a
singularidade do romance A Rainha dos Cérceres da Grécia e ao modo como a sua
especificidade se entrelaca com a politica. Com isso, defendo que a dimensdo estética da
obra é permeada pelo fenémeno politico, ndo apenas em termos de contetdo tematico,
mas também na maneira como 0s elementos inerentes a composi¢cdo romanesca —
caracterizagdo de personagens, tempo, espaco, atmosfera, foco narrativo — se apresentam.

Essa imbricacdo entre a narrativa e a politica ja se faz notar no proprio titulo da
obra, pois o substantivo feminino “rainha” — mulher soberana de um reino ou esposa de
um rei, — esta relacionado a uma forma de governo®.

Resumidamente, A Rainha dos Céarceres da Grécia traz o diario de um professor
secundarista de Historia Natural, que, em meio a desabafos, duvidas, revelacdo de
acontecimentos pessoais, elucidacGes biograficas e registro de algumas noticias
veiculadas nos jornais da época, empreende a analise de um romance ficticio e ndo
publicado, cuja autora — ja falecida — Julia Marquezim Enone, foi alguém a quem amou.

O diario, escrito entre 26/04/1974 e 23/09/19758, configura-se, portanto, como um ensaio

5 Mesmo na apicultura, nos jogos xadrez ou baralho, em sentido figurado ou religioso os termos rainha,
rei, reino funcionam como metaforas de uma organizacédo politica, que, no caso, é regida por uma ordem
hierarquica.

® Durante o mandato do presidente Ernesto Geisel, ocorrido entre 15/03/1974 e 15/03/1979.
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literario. Por sua vez, o romance escrito por Julia, no qual o titulo € homdnimo ao livro
de Lins, A Rainha dos Cérceres da Greécia, e que so se revela ao leitor na medida em que
é aludido ou transcrito pelo Professor em sua andlise, versa sobre a vida miseravel de
Maria de Franca, pernambucana que migra do interior para a capital e que, em meio a
crises de insanidade, realiza uma peregrinacdo infausta pelo entdo INPS — Instituto
Nacional de Previdéncia Social, a fim de obter uma pensdo temporéria que sempre lhe é
negada.

Ora, conforme Osman Lins explica:

O romance é concebido, posso dizer, em trés camadas: a do real-real,
a do real-imaginario e o do imaginario-imaginario. A do real-real é a
de todos nds: a dos acontecimentos de que participamos e que 0s jornais
noticiam. O romance é escrito em forma de diario (com as datas dos
dias em que eu, o autor verdadeiro, escrevia as respectivas entradas) e
esse diario é invadido aqui e ali pelo noticiario da imprensa. Mas a
guem € atribuido, no livro, esse diario que escrevi? A um professor
secundario de Histéria Natural. Ele se situa, ja, no plano do real
imaginario. Mas ele medita e escreve sobre um romance deixado pela
sua amante morta. Romance que constitui, no meu livro, a camada
do imaginério. Ora, 0 nosso professor, embebendo-se do romance que
analisa, acaba por transformar-se num dos seus personagens. Isto é:
transita do real-imaginério para o imaginério. E esta, no que concerne
ao oficio, a conquista mais ponderavel do meu livro, penso eu (LINS,
1979, p. 252) [grifo meu].

H4, portanto, trés protagonistas que ocupam estratos diferentes de uma mesma obra:
Maria de Franca, heroina da obra de Julia Enone; o romance escrito por Julia Marquezim
Enone, protagonista do diario-ensaio; e o Professor, protagonista da narrativa de Osman
Lins. Ressalto que o livro escrito pela autora-personagem é também um personagem e
que, na estrutura romanesca, o Professor e Julia se encontram na mesma camada narrativa:
a do real-imaginario.

O que se preconiza, desse modo, nesta pesquisa, € o reconhecimento de Julia
Marquezim Enone como autora de um romance e do Professor como autor de um diario-
ensaio, que, independentemente da figura histérica e biografica de Osman Lins — por mais
gue mantenham semelhancgas com ele —, possuem uma forma prépria de escrever e narrar.
Assume-se, aqui, entdo, a existéncia de Julia, do Professor e do imaginario mais profundo
manifestado em Maria de Franca, na clave da autonomia que as personagens de um
romance podem adquirir em relagdo ao autor no universo diegético.

Constato, desse modo, que ndo devo tratar separadamente as trés camadas

estruturais da obra, pois deduzo que a razdo de ser dessa distincdo somente se faz
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relevante quando a intengdo é revelar os aspectos de intercessdao desses niveis
composicionais. Gostaria de salientar também que a distin¢do geralmente aceita entre
realidade e ficcdo ndo diz respeito a dimensdes estanques, sendo compreendida como
ambitos que se interpenetram mutuamente. Penso, igualmente, que Lins faz uso de termos
‘realidade e ficgdo’, como dimensdes contrarias, apenas para realcar o intercambio entre

elas, pois é sabido que:

A oposicao entre realidade e ficclo faz parte do repertorio elementar de
nosso “saber tacito”, e com essa expressdo, cunhada pela sociologia do
conhecimento, faz-se referéncia ao repertério de certezas que se mostra
seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo. E, entretanto,
discutivel se essa distincdo, por certo, pratica, entre textos ficcionais e
ndo ficcionais pode ser estabelecida a partir da oposi¢do usual (ISER,
2013, p. 31).

Logo, a contraposicdo — realidade/ficcdo — tdo evidente ao senso comum, e que
presume saber com exatiddo o que é ficcdo e o que é realidade, parece duvidosa.

A delimitacdo do real é, por exceléncia, um problema filoséfico que jamais
encontrou solu¢do homogénea e definitiva. Assim, também em termos de narrativas
literérias, essa dicotomia se apresenta como gquestionavel. “Como o texto ficcional
contém elementos do real sem que se esgote na descricdo deste real, seu componente
ficticio ndo tem o carater de uma finalidade em si mesma, mas é a preparagdo de um
imaginario” (ISER, 2013, p. 31).

E salutar observar nesse aspecto que, em A Rainha dos Céarceres da Grécia, 0
espaco do romance remove a fronteira entre Olinda e Recife, criando uma terceira cidade
totalmente imaginaria, em um hibrido dos dois municipios geograficamente concretos.
Posteriormente, opera ainda uma fusdo entre Sdo Paulo e a mescla das duas cidades
pernambucanas. Ao refletir sobre essa juncdo de espacos, o Professor, personagem-
ensaista que analisa a obra de Julia, evidencia na nota de rodape 46, referente ao dia 24
de julho de 1975:

Essas invasoes, abrangendo diferentes campos do real e operando-se,
por vezes, entre o real e o0 imaginario, sdo em A Rainha dos Céarceres
da Grécia, uma constante das mais expressivas, tema velado e
envolvente, atravessando o romance (LINS, 2005, p. 174).

Atestamos que a intricada relacdo entre o real e o ficcional constitui matéria do

préprio romance. Além disso, ndo se pode deixar de considerar que:
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[...] h& no texto ficcional muita realidade que ndo s6 deve ser
identificada como realidade social, mas que também pode ser de
ordem sentimental e emocional. Estas realidades por certo, diversas,
néo séo ficgbes, nem tao pouco se transformam em tais pelo fato de
estarem na apresentacdo de textos ficcionais (ISER, 2013, p. 32) [grifo
meu].

Da tenséo entre realidade e ficcdo surge o que Wolfgang Iser denomina como “ato
de fingimento”, conceito desenvolvido a partir de algumas ideias de Jeremy Bentham,
filésofo e jurista inglés do lluminismo, as quais dizem respeito a uma agao que se reveste
da aparéncia de realidade (Cf. ISER, 2013, p. 38).

Cabe observar que a expressdo “fingimento” ndo se relaciona com a nocdo de
mentira. Aproxima-se, por certo, da viséo popular do “faz de conta” e das ficgdes legais
utilizadas pelo Direito desde o Império Romano, na tentativa de culpar ou inocentar
alguém (Cf. ISER, 2013, pp. 146, 147). Assemelha-se, ainda, ao método de formulacéo
das hipéteses cientificas e dos pressupostos da Filosofia Politica’. Nesse sentido, a palavra
direito comporta em si a dimensdo de uma entidade ficticia (fictitious entity), algo
necessario e igualmente fingido em fungéo do discurso (Cf. ISER, 2013, pp. 164-165).

Uma entidade ficticia € uma entidade a qual, a despeito da forma
gramatical do discurso empregado ao falar-se dela, se atribui existéncia,
apesar de gque, em verdade e realidade, essa existéncia ndo se verifique
de fato (...). Cada entidade ficticia mantém uma determinada relacéo
com uma dada entidade real e apenas pode ser entendida caso essa
relacdo seja percebida (...). Como entidade ficticia deve ser entendido
um objeto cuja a existéncia € fingida pela imaginag&o, fingida para o
propésito do discurso, e do qual falamos como se fosse real
(BENTHAM apud ISER, 2013, p. 170) [grifo meu].

Essa nova perspectiva se diferencia do sentido de mimese aristotélica e
abrange, também, a tendéncia do romance moderno (Cf. ROSENFELD,
2015, p. 80) que juntamente com outras artes (teatro e pintura,
fundamentalmente) recusa a pretensdo de causar um ilusionismo no
leitor/espectador/observador. Neste sentido, é fundamental perceber
que o ficticio comporta uma dimensdo intencional, no sentido da
fenomenologia de Husserl (ISER, 2013, p. 295).

Esse aspecto de intencionalidade engloba o desejo de evidenciar que o universo da

arte e 0 mundo empirico ndo necessitam ser exatamente correspondentes para que um

7 Principalmente no que diz respeito a teoria moderna dos contratualistas, tanto a partir da personificagdo
do conceito de propriedade, quanto pela suposta obrigacdo que o soberano tem em preservar o bem-estar
de seus suditos.
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seja fonte de significacdo do outro. Dai porque, em alusdo ao filésofo americano Nelson
Goodman®, Iser afirmar que as ficcdes sdo modos de compor mundos a partir de outros
mundos (Cf. ISER, 2013, p. 210).

Ora, por uma questao ldgica, se as fronteiras entre 0 mundo ficcional e 0 mundo
empirico fossem rompidas, entdo essa criacdo de mundos ndo seria mais possivel ou

identificavel. E por isso que:

Os sinais da ficcionalidade pdem entre parénteses 0 mundo apresentado
pelo texto, indicando ao mesmo tempo, que esse mundo ndo s6 deve ser
visto como tal, mas também entendido como mundo que ndo existe
empiricamente (...). A diferenca sinaliza a presenga de dois mundos que
se apresentam a medida que o mundo do texto ndo significa o que
designa e metaforiza 0 mundo empirico, presente para ele (ISER,
2013, p. 301) [grifo meul].

E surpreendente constatar que Osman Lins parece comungar da mesma Visdo
quando, em A Rainha dos Cérceres da Grécia, impele o Professor a escrever que o livro
de Julia € um “mundo imerso no mundo, por ele penetrado e nele penetrando” (LINS,

2005, p. 174). Tal observacao ndo se faz pertinente também ao préprio romance de Lins?

Como produto de um autor, cada texto literario é uma forma
determinada de acesso ao mundo (Weltzuwendung). Como esta forma
ndo esta dada de anteméao pelo mundo a que o autor se refere, para que
se imponha é preciso que seja nele inserida. Inserir ndo significa imitar
as estruturas existentes de organizacdo, mas sim decompd-las. Dai
resulta a selecdo, necessaria a cada texto ficcional, dos sistemas
contextuais preexistentes, sejam eles de natureza sociocultural ou
mesmo literaria (ISER, 2013, p. 35).

Conjuga-se a essa mesma vertente, o pensamento de Hannah Arendt, quando
analisa a vida e a obra da escritora dinamarquesa Isak Dinesen: “Nunca se estara
plenamente vivo se ndo se repetir a vida na imaginacao, a falta de imaginacdo impede as
pessoas de existirem” (ARENDT, 2008, p. 107).

Perante o exposto, esclareco que, no que tange a relagdo realidade/ficgéo, esta tese
tomard o termo ‘ficticio’ como fruto de um ato intencional, ou seja, como uma outra
versdo do real, ou mesmo uma realidade distinta e ndo como algo irreal, mentira ou
embuste (Cf. ISER, 2013, p. 53).

8A titulo de curiosidade, é oportuno registrar que Goodman foi professor de filosofia de Noam Chomsky e
de Hilary Putnam.
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Assim, exceto quando tal distingdo for efetuada pelo personagem-ensaista (como
forma de evidenciar a imbricacdo das duas dimensGes no romance que analisa), 0S
conceitos real/verdade ndo sdo aqui adotados como contraposicdo aos termos
imaginario/ficticio. Doravante, se houver necessidade de se proceder a uma divisdo, 0s
vocabulos real e verdade serdo substituidos pelas expressdes: experiéncia empirica,
fato e/ou tempo historico, mundo extratextual. Tal embasamento apoia-se também na
distingdo feita por Leibniz (Cf. 1997, p. 39) entre verdades da razao (necessarias e sem
contrario) e verdades de fato (contingentes e que admitem seu contrério), estando as
primeiras relacionadas ao raciocinio matematico e as segundas, aos eventos e suas
testemunhas.

Além disso, como nos lembra Arendt: “Nenhuma filosofia, nenhuma anélise,
nenhum aforismo, por mais profundos que sejam, podem se comparar em intensidade e
riqueza de sentido a uma historia contada adequadamente” (ARENDT, 2008, p. 30).

Admito, portanto, neste estudo, a existéncia de uma realidade diegética®, ou seja,
uma dimensao construida pelo proprio autor, na qual as personagens se movimentam e
agem sem que esse campo seja tomado como falsidade ou enganacéo.

Observo ainda que, em A Rainha dos Carceres da Grécia, hd uma passagem na
qual, ao refletir sobre o livro Ulisses, de James Joyce, o Professor escreve:

Que significa a transformagdo de Ulisses num insignificante morador
de Dublin? Respostas solicitam o observador. Corretas? N&o. N&o ha,
nesse caso, respostas absolutas, e sim respostas possiveis. Nem
mesmo o0 autor é testemunha incontestavel: ele ndo domina
integralmente a sua criacdo, na qual subsistem componentes
obscuros. Isto ndo nos impede de arriscarmos hipéteses de impossivel
confirmagdo. O importante é que elas sejam apreciadas como um
testemunho da atuagdo da obra no espirito do observador, e ndo
como decifragdo que a reduza a uma mensagem cifrada — limitada,
portanto, —, contrariando a natureza do objeto artistico, que nunca € um
detentor de significacdo, e sim um deflagrador de significacdes. Isto,
ainda que ele, no espirito do criador, se revista de uma significacao
precisa (LINS, 2005, p. 185, 186) [grifo meu].

Iluminada por essa compreensao acerca do trato interpretativo de um romance, esta
tese ndo visa a decodificar enigmas ou demolir mistérios, provocando, mesmo néo
intencionalmente, a desmistificacdo da obra, tal como o entendimento de Max Weber, de

que o discurso cientifico positivista provocou o desencantamento do mundo. Penso que o

% Expressdo usada por Elizabeth Hazin no artigo “Desejo e reparagdo: a literatura no cinema”. In: CUNHA,
Renato (org.). O cinema e seus outros. Brasilia: LGE, 2009.
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requisito principal para se entrar no universo lidico é a admissdo das regras do jogo e,
nesse sentido, normalmente, ninguém se submete a elas por considera-las justas ou
teoricamente vélidas, mas, sim, porque quer participar da brincadeira (Cf. XARAO, 2000,
p. 175).

Logo, é no limite do jogo da ficcdo osmaniana, como quem o olha de dentro, que
trago a tona elementos de injustica caracterizados pela degeneragdo politica na obra A
Rainha dos Carceres da Grecia como um todo, ou seja, em suas multiplas e variadas
camadas, trespassando sua profusdo de temas. 1sso nao significa que minha intencéo tenha
sido a de condicionar o valor estético da obra a fatores exteriores a sua criagdo, mas

demonstrar que:

Quando fazemos uma analise deste tipo [literaria], podemos dizer que
levamos em conta o elemento social, ndo exteriormente, como
referéncia que permite identificar, na matéria do livro, a expressao de
uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como
enquadramento, que permite situa-lo historicamente; mas como fator
da proépria construcéo artistica estudado no nivel explicativo e ndo
ilustrativo (CANDIDO, 2000, p. 7) [grifo meul].

Consciente da proposta do romance, o qual €, sobretudo, uma obra metaficcional,
me aproximo de A Rainha dos Carceres da Grécia em busca de perscrutar 0s aspectos
politicos, até porque o estudo da politica (e os seus desdobramentos ético-juridicos)
sempre foi 0 mote da minha formacao académica e motivacéo profissional. Busco, assim,
estabelecer um didlogo entre dois tipos de saberes sem que isso avilte o carater de
autonomia da literatura e da obra de arte como um todo.

Em relacdo ao trato dos conceitos politicos, recorro a pensadora Hannah Arendt.
N&o se trata de querer enquadrar 0 romance de Lins em uma corrente de pensamento, mas
de respaldar minha analise com juizos que parecem se coadunar com a visdo do autor,
ndo sé no modo como 0s acontecimentos se desenrolam e sdo apresentados ao longo do
romance, mas também em relacdo a seu posicionamento, expresso em outros textos e nas
varias entrevistas que concedeu.

N&o posso afirmar, com certeza, se Osman Lins chegou a conhecer algumas das
reflexdes de Hannah Arendt. Jamais encontrei, em sua obra, qualquer referéncia a ela.
Por certo, hoje em dia, o legado da pensadora alema é muito mais conhecido do que em
1978, quando Lins faleceu, embora desde o fim dos anos sessenta, a efervescéncia dos
seus escritos ja circulasse nas rodas de intelectuais da Universidade de Sdo Paulo (USP).

Faco essa mencdo porque Osman Lins, a convite de Antonio Candido, tornou-se, em
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1970, professor de Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Marilia, atual campus da Unesp, onde trabalhou por seis anos, tendo acesso, portanto, a
intelectuais que tinham conhecimento dos escritos de Arendt.

O responsavel pela divulgacdo das reflexdes de Hannah Arendt no Brasil foi o
professor e jurista Celso Lafer, que, em 1965, deu inicio a sua pds-graduacdo na
Universidade de Cornell, USA, tendo sido, por essa ocasido, seu aluno em um curso por
ela ministrado como professora visitante da referida instituicdo (Cf. LAFER, 2018, 15).
Lafer teve ainda o privilégio de encontrar Arendt em 1970, na New School for Social
Research, em Nova York, onde ela lecionava. Nessa ocasido, teve a oportunidade de lhe
falar sobre Guimaraes Rosa, presenteando-a com Grande sertdo: veredas. Passou a trocar
correspondéncias com ela e se tornou o autor do prefacio de Entre o passado e o futuro,
0 seu primeiro livro traduzido para o portugués, em 1972, do qual também foi responsavel
por conseguir a editoracdo. Empreendo esse breve levantamento apenas a titulo de chamar
atencdo ao fato de que foi justamente Antonio Candido quem apoiou Celso Lafer a
escrever o referido prefacio (Cf. LAFER, 2018, 20). Também entra no rol das
curiosidades o fato de Lafer, por ocasido do falecimento de Arendt, em dezembro de 1975,
ter composto um artigo publicado sobre ela na revista mexicana Plural, dirigida por
Octavio Paz, de quem era amigo. Cito isso, pois se sabe que, por meio da tese de Eder
Pereiral®, o livro Signos em rotacéo (1972) do escritor mexicano, o qual fazia parte da
biblioteca de Lins, pode té-lo inspirado na feitura de algumas passagens de Avalovara
(1973), o seu romance anterior a Rainha dos Carceres da Grécia. Nesse caso, em
especial, as datas ndo coincidem, mas ndo é de todo absurdo supor que, se Osman Lins
teve alguma empatia com Octavio Paz, talvez tivesse também com Arendt, cujas reflexdes
mantinham certas similitudes com o escritor mexicano, tanto que este, ainda em 1972,
escreveu para Celso Lafer as seguintes palavras: “[...] conici em New York, hace unas
semanas a Hannah Arendt y me encanto su vitalidade como antes me habia conquistado,
al leerla, su inteligencia y rectidud filosofica” (PAZ apud LAFER, 2018, p. 27). Além
disso, em seu magistral ensaio, El ogro filantropico (1979), sobre histéria e politica,
Octavio Paz menciona Hannah Arendt varias vezes, embora Osman Lins ja houvesse
falecido na época dessa publicacéo.

De qualquer modo, independentemente dessas poucas referéncias que elenquei, ao

conhecer a obra de Osman Lins, pude perceber, em suas linhas, varias semelhancas com

10 Da leitura a escritura: a biblioteca de Osman Lins como parte do processo criador de Avalovara, USP,
2015.
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Hannah Arendt, autora que estudo hé quase 20 anos e cujo pensamento foi tema de minha
monografia de graduagdo, na UFMA, e de minha dissertagao de Mestrado, na UnB, ambas
em Filosofia.

Eis, portanto, mais encontros regidos pela philia que esta tese celebra: Literatura e
Filosofia, Osman Lins e Hannah Arendt. Contudo, ressalto que o proposito deste estudo
académico ndo é desenvolver uma teorizagdo sobre literatura tendo por base a obra
arendtiana. A analise a que me proponho ¢€ literaria e se fundamenta em varios teoricos,
mas, quanto ao trato dos termos politico-juridicos, embaso a pesquisa na Filosofia Politica
com énfase nos conceitos oriundos das reflexdes de Hannah Arendt.

Fora a minha empatia com o pensamento de Arendt e a percepgdo pessoal de
similitudes entre as suas reflexdes e as de Osman Lins, optei por seguir a sua interpretacdo
sobre o fendmeno politico, pelo fato de ela, como evidenciou Antonio Candido, ter sido
uma “pensadora que analisou as grandes privacOes de liberdade geradas pelas tiranias
totais do Estado Moderno” (CANDIDO apud LAFER, 2018, p. 31).

Ora, o titulo escolhido para esta tese é: “Justica indeferida: a degeneracéo politica
no romance A Rainha dos Céarceres da Grécia, de Osman Lins”. A premissa, portanto, é
a de que o conceito de degeneracgdo politica — imagem negativa do que seria a politica em
seu sentido originario — subjaz a obra A Rainha dos Carceres da Grécia. Todavia, a
explanacdo acerca da degeneracdo politica se apresenta como totalmente inviavel se
primeiramente ndo houver o esclarecimento do que venha a ser politica, ndo em seu
sentido geral e mais amplo, algo que acarreta uma compreensao “oficial” de politica, mas
na perspectiva arendtiana, adotada por esta tese.

Diferenciando-se da compreensdo mais tradicional e comum, para Hannah Arendt
a politica ndo se enclausura em uma esséncia normativa, mas se refere a uma préatica que
ndo visa a estabelecer preceitos universais e totalizantes, pois ja nasce sob o signo da
indeterminagdo (Cf. ARENDT, 1965, fls, 023453). Do mesmo modo, A Rainha dos
Carceres da Grécia nao aponta ideais a serem cumpridos pelos personagens em suas
relacfes. Estamos diante da nogédo de verita effettuale de Maquiavel, ou seja, da verdade
efetiva do mundo, que diz respeito ao que as pessoas sao e ndo a como elas deveriam ser
(Cf. MAQUIAVEL, 2012, p. 185)**, pois o proprio saber sobre politica serd sempre, tanto

11 Arendt admirava muito Magquiavel e o cerne de seu pensamento esta justamente na critica que ela faz a
tradicdo devido a pretensao filoséfica de querer obter um conhecimento objetivo da politica. Ambicdo essa
que acabou resvalando para uma concepgdo de dominagdo. Sobre a presenca de Maquiavel no pensamento
de Arendt, sugiro a leitura da obra, CASTALDO, F. L’evento, l’inovazione, la pratica virtuosa: Arendt
legge Machiavelli. Florenga: Centro Editoriale Toscano, 2008.



21

para o filésofo florentino do século XV quanto igualmente para Arendt, contingente,
inconcluso e aberto.

A tradicdo que compreende a politica como resultado de normas e padrées e que,
simultaneamente, perpetua esses mesmos paradigmas, como observou a propria Arendt,
iniciou-se com Platdo, que, em funcédo da decepcdo com a democracia ateniense pela
condenacdo e morte de Socrates, ansiou estabelecer padrdes absolutos que “tornaram-se,
dai em diante, o impulso primordial de sua filosofia politica, influenciando de forma
decisiva até mesmo a doutrina puramente filosofica das ideias” (ARENDT, 1993, pp. 91-
92). E assim, por conseguinte, que, em sua obra A Republica, dialogo no qual transcorre
a notavel narracdo do famoso Mito da Caverna, a proposta € a de que o filésofo, em
contato com as ideias eternas e a verdade absoluta, seja 0 governante da polis. Eis que se
da, entdo, a divisdo da realidade em dois mundos: o Suprassensivel, onde as Verdades
podem ser contempladas pelos fildsofos (e apenas por eles) e o Sensivel, lugar de erro e
ilusBes. Surge também a identificacdo da filosofia com a metafisica, que passa, assim,
como instancia superior do conhecimento, a fornecer regras que impdem modelos de
verdades para as experiéncias empiricas tanto no campo da ciéncia como da moral,
instalando, desse modo, o que se costuma chamar de tirania da verdade, a qual, grosso
modo, impera desde a Filosofia Grega até Hegel.

Entretanto, o século XX acabou por trazer Karl Marx e o materialismo historico;
Arthur Schopenhauer com a vontade de representacéo; Sgren Kierkegaard e a énfase na
angustia humana; além de Friedrich Nietzsche a declarar a morte de Deus e quebrar idolos
com sua filosofia do martelo. Esses pensadores rompiam com a tradi¢éo e, mesmo que de
algum modo ainda estivessem presos a metafisica, foram eles os precursores do
estilhacamento das certezas e verdades absolutas, que enclausuram a realidade humana
em uma Unica perspectiva. E nessa mesma linha que se manifestam e se desenvolvem os
pensamentos de Karl Jaspers, Martin Heidegger, Max Horkheimer, e os demais teoricos
da Escola de Frankfurt, além de muitos outros, entre eles, Hannah Arendt.

[...] juntei-me claramente as fileiras daqueles que, j& h& algum tempo,
vém tentando desmontar a metafisica e a filosofia, com todas as suas
categorias, do modo como as conhecemos, desde 0 seu comego, na
Grécia, até hoje. Tal desmontagem so é possivel se aceitarmos que o
fio da tradicdo estd rompido e que ndo podemos reatd-lo (ARENDT,
2014, p. 234).
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Tal explanagéo permite que se compreenda melhor sua recusa em tomar para si a
alcunha de filosofa, ja que a filosofia-metafisica é aquela que olha para 0 mundo de fora
e, de um ponto extramundano, dita “leis” que tencionam reger a realidade. Ao contrério,
0 pensamento de Arendt da-se como um mergulho no mundo e ndo como algo que se pde
a distancia, em outro mundo, para, de 14, poder domina-lo e controla-lo tal como se faz
com marionetes. Além disso, a ruptura com a tradi¢&o filoséfico-metafisica, mencionada
no excerto acima, vincula-se justamente as catastrofes politicas do século XX,
especialmente para Arendt, ao surgimento do totalitarismo, identificado por ela no
regime nazista, bem como no stalinista'?>. Em outras palavras, a quebra com a tradigo
surge por ela néo ter sido capaz de explicar, enquadrar, justificar ou prever o fenbmeno

totalitario e as suas implicacdes e consequéncias. Nesse sentido:

Diante deste fendmeno [o totalitario], os padrdes morais e as categorias
politicas que compunham a continuidade historica da tradigdo
ocidental se tornaram inadequadas [ndo s6] para fornecerem regras
para a agdo — problema classico colocado por Platdo — ou para
entenderem a realidade histérica e 0s acontecimentos que criam o
mundo moderno — que foi a proposta hegeliana — mas, também, para
inserirem as perguntas relevantes no quadro de referéncias da
perplexidade contemporanea (LAFER, 1979b, pp. 10-11).

E imprescindivel pontuar ainda que o totalitarismo é o fendmeno que trouxe a tona
a degeneracdo da politica e, consequentemente, da faculdade de agir, lancando, assim,
um desafio ao pensamento, pois a reavaliacdo das categorias politicas tradicionais se
mostra como fundamental para proporcionar a renovacdo do pensamento politico. E
justamente o pensamento politico precisa ser reiterado, ndo s6 em funcdo da
compreensdo de eventos passados, mas do proprio presente e das perspectivas para o
futuro, pois, embora os regimes totalitarios identificados por Arendt — nazismo e
stalinismo — ja ndo existam em sua forma original, sabemos e temos visto, até mesmo em
nosso pais, que o apelo as “solugdes totalitarias podem muito bem sobreviver sob a forma
de fortes tentagdes, que surgirdo sempre que pareca impossivel aliviar a miseria politica,
social ou econdmica de um modo digno do homem” (ARENDT, 2000, p. 511). Isso sem

contar que “a restri¢do a liberdade, a represséo da espontaneidade humana e a corrupgao

12 Ressalto, aqui, o interessante aspecto de que, ao estabelecer um paralelismo entre nazismo e stalinismo,
Arendt identifica também que o totalitarismo pode surgir tanto de um desdobramento capitalista quanto de
uma dimensdo socialista, configurando, portanto, um fenémeno, até certo ponto, independente de forgas
“liberais ou conservadoras, nacionais ou socialistas, republicanas ou monarquistas, autoritarias ou
democraticas”. (ARENDT, 2000, p. 513).



23

do poder através da violéncia (praticas usuais na atualidade) também sdo uma ameaca
constante para a politica dos pretensos sistemas liberais” (SONTHEIMER, 1999, p 10).

Ora, se Arendt é uma filésofa, que pensa a partir de uma ruptura com a
tradicio?, parece-me logico ela buscar em sua obra ressignificar conceitos cristalizados,
tais como: poder, autoridade, liberdade, legitimagéo e justica. Assim, esses conceitos
raramente sdo tomados, nesta tese, em seu sentido mais conhecido e tradicional e, sim, a
partir da interpretacdo arendtiana.

E nessa perspectiva que o conceito de politica em Hannah Arendt, embora

complexo e irradiando por toda a sua obra, pode ser assim apreendido:

“A politica baseia-se no fato da pluralidade dos homens”, ela deve,
portanto, organizar e regular o convivio dos diferentes, ndo de iguais.
Distinguindo-se da interpretacdo geral comum do homem enquanto
zoon politikon (Aristdteles), em consequéncia da qual o politico seria
inerente ao ser humano, Arendt acentua que a politica surge ndo no
homem, mas sim, entre 0s homens, que a liberdade e a espontaneidade
dos diferentes homens sdo pressupostos necessarios para o surgimento
de um espago entre 0s homens, onde s6 entdo se torna possivel a
politica (SONTHEIMER, 1999, pp. 08-09).

O excerto € rico e se faz necessario deslinda-lo para que a omissdo ndo seja
obstaculo ao entendimento da argumentacdo. Sem duvida, sei que estamos aqui — eu e 0s
leitores — para falar de Osman Lins e Literatura, mas percebi, posteriormente, que citar
sem contextualizar resulta como insuficiente para explicar os conceitos-chave dessa
analise. Assim, como no corpo do texto da tese ndo cabem excursfes dessa natureza,
aproveito a presente introducdo para compor, nas linhas que se seguem, uma breve
digressdo a respeito da concepcdo politica de Hannah Arendt, mote que anima esta

pesquisa.

13 Ndo posso deixar de registrar que, em suas analises, quando se vale de algumas experiéncias da polis
grega, Arendt ndo esta, como apontam alguns criticos que ndo compreenderam sua obra, propondo uma
submersdo saudosista a gloria perdida da Grécia Classica. A filésofa ndo propds uma “imitagdo” dos
antigos, ja que foi ela a detectar uma ruptura com a tradigdo. O passado, em sua andlise, apresenta-se de
modo fragmentado e ndo pode, por isso mesmo, ser resgatado enquanto fenémeno genuino, mas representa,
antes, o mergulho do escafandrista a procura de tesouros no mar do esquecimento. Até mesmo, nesta tese,
vejo relagcBes com a forma com que Osman Lins lida com o passado e o0 esquecimento em A Rainha dos
Cérceres da Grécia.

14 Procurarei, dentro da razoabilidade que cabe a uma explicagdo sucinta, identificar, em notas de rodapé,
0s termos empregados com uma conotacao diversa do sentido mais usual. Contudo, o0 bom senso do leitor
é imprescindivel para perceber quando determinadas palavras estdo em sentido comum ou néo.
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Ao decompor as assertivas da citacdo acima é possivel perceber que o aspecto
primordial recai sobre o conceito de pluralidade humana, o qual, por sua vez, diz respeito

a simultaneidade dos aspectos de igualdade e diferenca entre os seres humanos.

Se ndo fossem iguais, 0s homens ndo poderiam compreender uns aos
outros e os que vieram antes deles, nem fazer planos para o futuro, nem
prever as necessidades daqueles que virdo depois deles. Se ndo fossem
distintos, sendo cada ser humano distinto de qualguer outro que é,
foi ou serd ndo precisariam do discurso nem da acdo para se
fazerem compreender. Sinais e sons seriam suficientes para a
comunicacdo imediata de necessidades e caréncias idénticas
(ARENDT, 2018b, pp. 217, 218) [grifo meu].

O ponto fulcral recai, portanto, sobre a questdo de que a admissao de um duplo
aspecto — igualdade/diferenca — pde em xeque a hegemonia da ideia de igualdade que
vigorou na politica desde o lluminismo. Logo, em Arendt, o direito a igualdade nao é
consequéncia de uma espécie de esséncia presente em todos 0s seres humanos, mas, sim,

constituido por uma comunidade politica.

A igualdade, em contraste com tudo que se relaciona com a mera
existéncia, ndo nos é dada, mas resulta da organizagdo humana,
porquanto ¢ orientada pelo principio da justica. Ndo nascemos iguais:
tornamo-nos iguais como membros de um grupo por forca de nossa
decisdo de nos garantirmos direitos reciprocamente iguais (ARENDT,
2000, p. 335).

Ao acompanhar a saga de Maria de Franca — personagem de Julia Enone no livro
que o Professor-narrador do romance de Lins analisa —, para obter uma pensdo que lhe
era de direito e que, mesmo assim, nunca lhe é concedida, percebi claramente a
correspondéncia da situacdo com o que Arendt havia asseverado. A pobre heroina esta
no contexto da pura existéncia, na nudez de sua humanidade. A calamidade se assenta
no fato de lhe ser negado um direito ja garantido. Os tramites que impedem a concessdo
da pensdo séo apenas uma consequéncia de sua expulsdo da comunidade politica, na qual
ela ndo tem voz, tampouco a menor chance de ser representada®®.

Obviamente essa aproximacao entre a personagem do romance de Lins e as

ideias de Arendt ndo é engendrada aqui como se a narrativa servisse de explicacdo as

15 E nessa mesma vertente, por exemplo, que se insere o absurdo caso ocorrido em janeiro de 2020, da
mulher que, sem possuir sequer as maos e as pernas, teve o seu beneficio negado pelo INSS, justamente
por ndo poder assinar a documentacédo. Situacdo inadmissivel devido a ilogicidade desumana. Disponivel
em: https://g1.globo.com/ro/rondonia/noticia/2020/01/22/mulher-sem-maos-e-pernas-tem-pedido-de-
beneficio-negado-pelo-inss-por-nao-poder-assinar-papel-em-ro.ghtml.
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teorias, ou vice-versa. A Rainha dos Cérceres da Grécia deflagrou em mim o volver a
conhecimentos ja adquiridos, bem como o impulso de me langar em busca de novas
expansdes criticas. Ao atestar a sagacidade de Osman Lins na composi¢do dessa
personagem — Maria de Franca, pobre coitada, cuja importancia muitas vezes é renegada
até mesmo nas proprias analises sobre o0 romance —, percebo o0 quanto essas questdes,
como abandono, vida tacanha, violéncia contra a fragilidade humana, constituiram temas
significativos para o autor. Seguem esse mesmo espirito as demais aproximacgdes ao
longo desta tese.

Retomando a questdo da pluralidade humana e da concepcao politica de Hannah
Arendt, ressalto ainda que a ponderacdo sobre a igualdade vai de encontro a concepg¢éo
jusnaturalista, inspiradora da Declaracdo do Direitos do Homem (1789) e da Declaracédo
Universal dos Direitos Humanos (1948), nas quais os direitos em questdo estariam, de
imediato, assegurados por serem inatos e tidos como evidentes. Chamo atencéo ao fato
de que Arendt ndo esta pondo em xeque os contetidos das duas Declara¢des, mas as suas
fundamentaces, ou seja, ela evidencia — a partir ndo sé de especulacdes tedricas, mas
também da experiéncia de viver como como apatrida por 18 anos — que, sem a cidadania,
somos apenas humanos e, subsequentemente, sem direitos. Em outras palavras, estamos
a mercé de um Estado, que pode tanto proteger como destruir 0os nossos direitos, seja por
sermos apatridas, refugiados, exilados, ou apenas reduzidos a mera humanidade,
facilmente descartavel, visto ndo serem Uteis a producdo e a sustentacdo desse Estado.

Como se pode notar, a questdo politica esta bem imbricada com a juridica, de tal
forma que esta tese assume o posicionamento de que a politica comporta em si uma
dimensdo juridica enquanto campo indissociavel, por meio do qual a influéncia reciproca
é fator que constitui o Estado. Tal compreensdo evita que se resvale, por exemplo, em
problematizacdes controversas, como a origem do conceito de sociedade!® e a polémica
crenca na existéncia de uma “pureza” juridica que garantiria a autonomia do Direito em
relagdo & political’, contendas desnecessarias para este estudo do romance de Osman

Lins.

16 Conceito introduzido na cultura ocidental pelos escritores latinos — especialmente por Cicero — e que
teve inspiracdo estoica ao considerar os aspectos sociais como desassociados e independentes da
organizacao politica.

17 \er a teoria dos trés poderes de Montesquieu na obra O Espirito das Leis (1748), assim como o verbete
“sociedade” (em ABBAGNANO, 1982, pp. 912 e 913), e o0 tema da judicializacdo do Direito (em
ESCRIVAO FILHO; SOUSA JUNIOR, 2016, p. 152).
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O fato € que Arendt confronta o “direito a ter direitos” (forma como ela pensa a
cidadania), como a concepgéo jusnaturalista e positivista, demonstrando, com isso, que
direitos atrelados a tutela do Estado acabam sempre entendidos como benesses
concedidas (e ndo conquistadas), que tornam o beneficiario uma espécie de refém do
Estado, ja que precisa manté-lo (aceita-lo) para ter o seu direito assegurado. E nesse
sentido que precisamos estar atentos aos perigos que o nacionalismo suscita, pois esse
ideal identitario “produz resultados politicamente ambiguos, ja que a mesma forca que
integra e une os cidaddos de um determinado Estado-nacéo é também responsavel pela
divisdo e pelo conflito entre as diversas nacionalidades” (MELLEGARI, 2012, pp. 82-
83)18.

A ideia de “direito a ter direitos” nos fala também da luta travada pelas minorias
dentro do proprio Estado, evidenciando ainda mais drasticamente aqueles que nem sequer
conseguem se organizar e se engajar em uma representatividade, como € o caso de Maria
de Franca. Ora, 0 que Arendt pGe em evidéncia é que o fundamento da possibilidade de
qualquer direito é o direito de pertencer a uma comunidade politica, exatamente o que
vem sendo historicamente negado as minorias.

A positivacdo dos Direitos Humanos ndo é garantia de efetivacdo. Por isso mesmo,
existe a conquista de direitos, fruto da vontade politica, que ndo subordina o particular ao
geral, mas, ao contrério, valoriza cada singularidade. Se ndo nascemos iguais, tornamo-
nos iguais pelo reconhecimento politico da igualdade: cerne de todas as lutas sociais.

Eis o porqué de Arendt discordar da traducdo/interpretacdo dada ao conceito
aristotélico sobre o chamado zoon politikon. Politica e igualdade ndo sdo naturais, dadivas
oferecidas a nossa esséncia. Ao contrario, sao criadas, isto é, produzidas, sendo, por isso,
que surgem ndo no homem, mas sim entre os homens. Cabe novamente a énfase no

conceito de pluralidade?®.

18 Nao posso deixar de citar aqui a problematica entre Israel e Palestina, ou seja, 0 massacre que o Estado
israelense tem imposto aos palestinos, e que, Hannah Arendt, mesmo sendo judia, desaprovou a criagdo do
Estado de Israel, criticando 0s seus descompassos.

19 Como leitora de grego antigo, era a prépria Arendt quem traduzia os textos aos quais recorria,
discordando, muitas vezes, da interpretacdo dada a determinados conceitos. Digo isso porque ndo é de
Aristoteles que Arendt discorda, mas da interpretacdo dada a esse conceito. Logo, baseada em sua propria
leitura e interpretacdo, ela escreve: “Aristoteles, para quem a palavra politikon era de fato um adjetivo de
organizacao da polis e ndo uma designacdo qualquer para o convivio humano, ndo achava, de maneira
nenhuma, que todos os homens fossem politicos ou que a politica, ou seja, uma polis, houvesse em toda
parte onde viviam homens. De sua definicdo estavam excluidos ndo apenas 0s escravos, mas também os
barbaros asiaticos, reinos de governos despdticos. Ele julgava ser apenas uma caracteristica humana o fato
de poder viver numa polis e essa organizacdo da polis representava a forma mais elevada do convivio
humano (...) e ndo algo natural que se encontra em toda parte que 0s homens convivem” (ARENDT, 1999,
pp. 46-47).
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Nessa perspectiva, é crucial observar, também, que Arendt estava ciente de que o
pensamento politico tradicional concebe o poder como o dominio de um ou mais
individuos e/ou instituicdes sobre outros, exigindo, para tanto, a efetivacdo do comando,
além de se manifestar, em geral, por meio da violéncia. Todavia, na perspectiva
arendtiana, que analisa o fenémeno do ponto de vista de sua origem e manutengéo, poder

e violéncia sdo instancias opostas.

O poder corresponde a habilidade humana ndo apenas para agir, mas
também para agir em concerto. O poder nunca € propriedade de um
individuo; pertence a um grupo e permanece em existéncia apenas
enquanto o grupo se conserva unido. Quando dizemos que alguém esté
“no poder”, na realidade nos referimos ao fato de que ele foi empossado
por um certo nimero de pessoas para agir em seu home. A partir do
momento que o grupo do qual se origina o poder desde o comego
(potestas in populo: sem um povo ou grupo ndo ha poder) desaparece,
“seu poder” também se esvanece (ARENDT, 2009, p. 61).

Como ¢é possivel perceber, o poder requer o consenso de muitos para por em curso
uma acgdo e é exatamente ai que reside seu antagonismo em relacdo a violéncia. O abalo
no poder viabiliza a violéncia, pois uma vez que as ordens deixam de ser acatadas por
falta de consenso ou por oposicdo de ideias, 0 uso da violéncia é sancionado. Logo, a
violéncia evidencia a destruicao do poder. “O que surge do cano de uma arma ndo € poder,
mas sua negacao, e desta ndo brota o seu oposto” (LAFER, 2018, p. 234).

Assim, o poder, mesmo o totalitario, necessita de uma base de apoio pautada no
consenso e ndo apenas na obediéncia regulada pelo medo do terror?. Logo, o poder, e

ndo a violéncia, é a esséncia do governo, pois:

A violéncia é por natureza instrumental; como todos os meios, ela
sempre depende da orientacdo e da justificacdo pelo fim que almeja. E
aquilo que necessita de justificagdo por outra coisa ndo pode ser a
esséncia de nada (...). O poder, longe de ser um meio para um fim é de
fato a propria condicdo que capacita um grupo de pessoas a pensar e a
agir (...). O poder ndo precisa de justificagdo, sendo inerente a propria
existéncia das comunidades politicas (...) emergindo onde quer que as
pessoas se unam e ajam em concerto (ARENDT, 2009, pp. 68-69).

Sem querer forcar uma identidade e respeitando determinadas diferenciagdes

conceituais, o pensamento de Arendt sobre politica, bem como essa sua concepg¢éo de

20 A titulo de corroborar com essa concepgdo e ilustra-la com um exemplo mais préximo da realidade
brasileira atual, relembro que a grande decepcao dos que se opuseram a Bolsonaro, quando este ganhou as
elei¢cdes presidenciais de 2018, estava em perceber que a maioria ndo sé o apoiava, mas pensava exatamente
como ele, ferrenho admirador da ditadura, do uso da tortura, das armas de fogo e da submisséo das minorias.



28

poder, me move a apontar o projeto O Direito Achado na Rua, coordenado pelo prof. Dr.
José Geraldo de Sousa Junior, jurista e ex-reitor da UnB, como uma das fontes de
inspiracdo para esta tese.

Nascido da Nova Escola Juridica Brasileira (NAIR), fundada pelo entdo prof. Dr.
Roberto Lyra Filho, o Direito Achado na Rua, que opera ha 30 anos em Brasilia (desde
os trabalhos da Assembleia Constituinte), pauta-se em uma nova concepcao de direito a
partir do reconhecimento de que o Brasil é palco de uma decadéncia da Justica. O ponto
alto do projeto € a nocéo de direito concebido como liberdade e, portanto, como instancia
politica, a qual abraca e defende as causas das minorias sociais. 1sso quer dizer que as
“leis” em si ndo sdo suficientes como garantia da justica. Dai o Direito que nasce nas ruas,
isto é, aquele que brota do clamor popular, ser contrario ao positivismo e,
consequentemente, a imposicdo de normas e a dominacao.

Eis que, entdo, me vejo a celebrar nesta tese mais um encontro de philia, dessa vez
com o prof. Dr. José Geraldo (de quem tive o prazer de ser aluna por um semestre na
UnB) e com todos os colegas e juristas que compartilham de um direito ndo enclausurado
em reparticdes, paragrafos e alineas, mas disposto na rua, junto ao povo, como o carnaval
de Maria de Franca. Salvo algumas reconhecidas diferengas conceituais e pontuais, ndo
consigo dissociar esse projeto da visdo mais ampla de Hannah Arendt.

Buscando sintetizar o exposto sem cair na simplificacdo, torno a repetir que a
concepcao de politica que orienta esta pesquisa se fundamenta em um pensamento que
dispensa a identidade em prol de se pensar a diferenca e que, desse modo, pde-se na
contramao de qualquer sistema cuja pretensao seja eliminar toda e qualquer alteridade.

N&do sendo tomada, portanto, em sentido axiolégico, ou como um meio para
justificar um fim mais elevado (cuja determinacdo sofre modificacbes ao longo dos
séculos), a politica é concebida como acdo conjunta a refletir a condic¢do plural dos
homens, inscrita através de suas semelhangas e singularidades no convivio com outros.
“A acdo politica em Arendt € sempre uma interacdo. Os outros sdo pressupostos e nao s
consequéncias de uma reflexao solitaria” (MILOVIC, 2017, p. 99).

Consequentemente, a nogdo de degeneracdo politica remete ao obscurecimento da
intersubjetividade politica — ou seja, da nossa capacidade de julgar e agir em conjunto —,
que passa a ser substituida por apatia e isolamento, enquanto a futilidade transforma todos

em meros consumidores. Quando o espaco publico é invadido por violéncia, corrupgéo e
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restricdo da liberdade, restando apenas a preocupacdo com o ambito econdmico?!, atesta-
se, assim, um esquecimento do verdadeiro sentido da politica. 1sso caracteriza a sua
degeneracdo (Cf. ARENDT, 2018b, pp. 397-403). E tal degradacéo vai-se intensificando
de tal modo que o real sentido da politica vai pouco a pouco se perdendo, passando, desse
modo, a ser considerada como necessidade e dominacdo expressdes efetivamente
antipoliticas e que fazem, na compreensdo do senso comum, a politica oscilar entre
interesses mesquinhos, propagandas mentirosas e violéncia. Porém, como tentei
brevemente demostrar aqui, isso ndo € politica, mas, sim, a sua degeneracdo e
obscurecimento.

Temos visto que algumas pessoas utilizam a expressdo “tempos sombrios?? para
se referir ao momento histérico brasileiro iniciado com um golpe a democracia, por meio
do processo de impeachment de Dilma Rousseff (2015/2016), desdobrou-se na eleicéo de
Jair Messias Bolsonaro a presidéncia da Republica (2018) e, até o momento, ndo acena
previsdo de término?®. Sem dlvida, a definicdo expressa a percepcao de que 0 nosso pais
foi assolado por um drama ético-institucional sem precedentes na histéria nacional:
corrupcgdo extrema, polarizacao e radicalizacdo de ideias, intolerancia, édio, exaltacdo a
violéncia.

Emaranhados na prépria rede dos interesses pessoais — que visam ndo s6 a uma
ampla satisfacdo financeira, mas também a atingir o hall da fama —, Executivo,
Legislativo e Judicidrio validam, a cada dia, a crenca de que jamais existiu plena
imparcialidade juridica que garantisse a autonomia do Direito em relacédo a politica.

Em termos menos institucionais, a imprensa registra a agressao de brasileiros aos
refugiados venezuelanos, uma crescente apologia ao porte de armas de fogo e a facilitacdo
de sua compra e uso por decreto, execu¢do sumaria do suspeito (sem gue haja, antes, um
julgamento) e assassinatos crescentes de pessoas que estdo na contracorrente ideoldgica

do dominio masculino e branco sobre a sociedade.

2L Como se vé expresso no comportamento do presidente Jair Bolsonaro em relagdo a pandemia do
Coronavirus (Covid-19), em marco de 2020.

22 por mais que, geralmente, as pessoas usem a locugdo “tempos sombrios” sem mencionar uma referéncia,
cabe notar que foi esta a expressdo utilizada pela pensadora Hannah Arendt, em parte do titulo de uma de
suas obras: Homens em tempos sombrios [Men in dark times]. Por sua vez, a fil6sofa retirou o vocabulo do
poema Aos que virdo depois de nés, de Bertold Brecht (1898 — 1956). Para Arendt, o termo evidencia uma
época na qual a politica ndo é mais capaz de iluminar o espaco publico por ter, ao longo da histéria humana,
degenerando-se em préticas autoritarias e mentirosas. Reitera-se que, aqui no Brasil, a expressdo € usada
no mesmo sentido que Arendt a emprega, dai esse esclarecimento.

23 Texto escrito em janeiro de 2019.
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Sob a égide da ignorancia, os Trés Poderes e a maioria de seus constituintes se
voltam também contra a Educacdo e transformam os professores em inimigos objetivos
do Estado. O desrespeito aos docentes atravessa a fronteira econémica, caracterizada por
uma das remunera¢des mais baixas do pais, espraiando-se, ainda, pelo terreno do assedio
moral.

Vemos todo nosso conhecimento ser colocado sob suspeita por alunos tanto da
graduacdo, como do nivel médio — que incentivados por pais, politicos profissionais,
religiosos e uma midia igualmente ignorante, pois expert em politica através de
mensagens de redes sociais — perdem ndo s6 a confianga naquilo que lhes esta sendo
ensinado, mas desenvolvem uma postura agressiva de desrespeito ao docente.

E inegavel que a (anti)politica®* nacional atual — dita democratica — esta impregnada
de elementos oriundos de sistemas totalitarios, como: isolamento das massas, burocracia
administrativa, propaganda politica enganosa, desprezo pelas minorias, entre muitos
outros?®. Vale a pena lembrar aqui o caso do secretario especial da Cultura, Roberto
Alvim, que, em janeiro de 2020, por meio de um video divulgado pela Secretaria Especial
da Cultura, mais do que aludiu, mas plagiou uma fala do ministro de Propaganda da
Alemanha nazista, Joseph Goebbels, usando como pano de fundo a épera Lohengrin, de
Richard Wagner, compositor muito admirado por Hitler e os nazistas. Como bem nos
advertiu Arendt, precisamos estar sempre atentos porque: “pode ser que os verdadeiros
transes de nosso tempo somente venham a assumir a sua forma auténtica — embora nao
necessariamente a mais cruel — quando o totalitarismo pertencer ao passado” (ARENDT,
2000, p. 512).

Frente a perpetuacao dessas praticas tdo nocivas a nacao percebo o quanto A Rainha
dos Carceres da Grécia, alem de extremamente atual, se oferece, enquanto obra de arte,
como um portal de atravessamento capaz de nos mostrar o modo como falamos de nds
mesmos e construimos, simultaneamente, 0 nosso imaginario coletivo, na contraméo da
hegemonia de uma “historia” oficializada que se caracteriza pelos signos da mentira e da

opressao?.

24 Termo tomado ndo no sentido de averséo a politica, mas significando praticas que prejudicam e lesam o
espaco publico, ou seja, como sindnimo do conceito de degeneracao politica.

25 Para um maior estudo sobre esse fendmeno politico, sugiro a leitura da obra Origens do Totalitarismo,
de Hannah Arendt.

% Pois, como nos lembra Antonio Candido, ndo se pode negar que, por vezes, “no Brasil a literatura foi de
tal modo expressdo da cultura do colonizador, e depois do colono europeizado, herdeiro dos seus valores e
candidato a sua posi¢do de dominio, que serviu as vezes violentamente para impor tais valores, contra as
solicitagBes a principio poderosas das culturas primitivas que os cercavam de todos os lados. Uma literatura,
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Sob essa perspectiva, podemos ser tomados de estranheza quando Osman Lins diz:
“Se um artista quer engajar-se politicamente, é problema dele. Pessoalmente, acho o
engajamento artistico limitador, pelo fato de o artista dar a sua obra, a priori, uma
determinada direcdo. Quer dizer: ela ndo oferece surpresas, nem mesmo para 0 Seu
criador” (LINS, 1979, p. 265).

Ora, a ideia de uma literatura engajada remete diretamente a Sartre, em sua obra O

que ¢ a literatura? (1947), na qual ele afirma, entre outras formulacdes:

[...] temos o direito de perguntar ao prosador antes de mais nada: Com
que finalidade vocé escreve? Em que empreendimento vocé se langou
e por que necessita ele do recurso a escrita? E em nenhum caso esse
empreendimento poderia ter como finalidade a contemplacdo
(SARTRE, 2015, p. 27).

Em termos mais objetivos, 0 engajamento literario sartreano foi compreendido
como produto da “escrita de um autor que faz politica nos seus livros” (DENIS, 2002, p.
09). Para Sartre e sua geracao, 0 que estava em jogo apds a 22 Guerra era o papel que 0s
intelectuais poderiam exercer frente a necessidade de transformacdo das estruturas
sociais, tendo por base o materialismo dialético. Nesse sentido, para Sartre, 0 escritor
engajado é aquele que intervém, através da persuasao, no mundo em que Vive.

Né&o h& duvida de que Osman Lins admirava o fildsofo francés e coadunava com
alguns de seus pensamentos citados, ndo apenas em A Rainha dos Carceres da Grécia,
mas também em seu livro ensaistico, Guerra Sem Testemunhas (1969), principalmente
no que diz respeito a obra sartreana SituacGes 11 (1948).

Contudo, ao que me parece, a recusa de Lins pela rotulacdo do engajamento advém
de dois fatores fundamentais: primeiramente, da argumentag@o impositiva de Sartre, que
quer subordinar a literatura e, consequentemente, a arte em geral a uma finalidade
utilitaria e subserviente a valores que se originam fora dela mesma. Em segundo lugar,
pela entonacdo de obrigatoriedade que o discurso sartreano emprega quando se dirige ao
prosador.

Na oOtica de Lins, escrita e agdo mantém uma inegével relacdo, mas a negacgdo da
liberdade e a subordinagdo da arte a interesses que visam sua manipulagédo, foge aos

principios da escritura osmaniana. Logo, o adjetivo “engajado” geralmente empregado

pois, que do angulo politico pode ser encarada como pega eficiente do processo colonizador” (CANDIDO,
1969, p. 3).
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para se referir ao artista que faz de seu oficio uma militancia politica imbuida dos ideais
marxistas, ndo se aplica, nesses termos a Osman Lins.

A questdo mais ampla é que recusar o rotulo — engajamento — ndo significa negar a
dimensdo politica da arte. Consciente do seu oficio de ficcionista e independente de

qualquer ideologia, Lins escreve:

A literatura ndo é o nosso recreio, produto secundario e de relativa
importancia, segregado nos intervalos da verdadeira acdo. Quando o
escritor atua politicamente, ndo estd passando, como habitualmente se
quer ou se propala, da contemplacdo & agdo (...). Com a obra literéria, e
por nenhum outro meio, é que realmente age o escritor: sua agdo é seu
livro (LINS, 1974, p. 219).

Na visdo do autor, portanto, o livro torna-se o sujeito da agédo, tomando uma posicao
na teia das relagdes humanas, mesmo que o mundo do romance (sua diegese) e 0 mundo
“real”, isto €, dos acontecimentos historicos ndo sejam coincidentes ou estejam em franca
oposicao. Isso ndo significa dizer que “a prosa € utilitaria por esséncia” (SARTRE, 2015,
p. 28) e que seu valor esteja condicionado a eficiéncia com que propaga os principios do
socialismo cientifico?’.

Escrevendo sobre uma mesa-redonda ocorrida na Feira do livro em Frankfurt,
Alemanha, em 1976, com autores da América Latina, cuja temética versava sobre
literatura e politica, Osman Lins corrobora a posi¢do de Julio Cortazar, autor de obras
com acepgdes politicas, quando este declara que ndo acredita em uma literatura
comprometida politicamente. Explica Lins que isso ndo se configura como uma
contradicdo, pois “(...) o que ele quer dizer é que uma obra pode ser politica, sem a perda
de sua qualidade literaria, desde que nasga como uma necessidade. De fato, nem a politica
nem a religido podem invalidar uma obra” (LINS, 1977a, s. p.). Seguindo na descricao
do evento, Lins também respalda a fala de Eduardo Galeano ao transcrever:

27 Embora extrapole o objetivo deste estudo, a teméatica é bastante atual, haja vista a erronea ideia que se
tem propagado no Brasil de que todo e qualquer posicionamento de esquerda é necessariamente marxista,
ou, como gostam de divulgar nas redes sociais, comunista. E na esteira desse radicalismo, pautado
sobretudo na ignorancia, que nascem propostas como a “escola sem partido” ou afirmagdes descabidas de
que o PT é um partido comunista desejoso de tingir de vermelho a bandeira nacional. Ora, a luta por uma
sociedade mais justa, igualitaria e plural é prerrogativa de uma esquerda que ndo necessariamente se alinha
de forma homogénea & perspectiva marxista. Sem divida, reconhece a grandeza e a importancia da critica
de Marx e Engels ao capitalismo juntamente a analise que fizeram sobre o trabalho, a propriedade privada,
as relagdes de produtividade e, principalmente, a exploracdo do proletariado, mas também lhes tecem
revisdes e criticas em um liame de respeito e didlogo, e ndo de subserviéncia cega, como querem apregoar
0s puristas da extrema direita atual.
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Nao se deve confundir o potencial revolucionério de uma obra com suas
preocupacdes tematicas. Obras de tematica claramente revolucionarias
podem estar minadas de conformismo. Obras que a um primeiro exame
parecem alheias a problemas politicos, podem trazer, na verdade, um
grande potencial revolucionario (Ibidem).

Osman Lins registra ainda a partir do exemplo da Divina Comédia que: “Dante,
supde-se, ndo deliberou escrever um poema religioso. Penetra-o, gerando em seu espirito
essa obra suprema, a atmosfera religiosa de sua época” (Ibidem).

Esses trés trechos do artigo parecem dar conta do modo como Osman Lins
compreendia a relacdo entre literatura e politica. A politica pode se entranhar na obra
literaria, sem que esta seja panfletéaria ou perca as caracteristicas que Ihe s&o proprias e
que a elevam ao estatuto de arte. Os elementos politicos ndo aparecem necessariamente
de modo ostensivo na obra, mas podem se revelar em suas nuances. Os temas que
envolvem o texto literario podem ser expressfes da atmosfera da época de sua criagéo.

Se aplicarmos esses elementos elencados por Lins a seu romance, A Rainha dos
Cérceres da Grécia, seré facil perceber que, mesmo imerso em um Brasil sufocado por
um regime opressor e violento, o livro ndo se resguardou em uma postura desinteressada

dos problemas politicos a sua volta e o escritor ndo mediu palavras ao declarar:

Creio poder dizer que amo minha lingua mais do que amo meu pais.
Esclareco: poderia, eventualmente, viver fora daqui: mas néo
suportaria ver-me impedido de escrever na lingua materna (...). Mas
gostaria que as injusticas sociais ndo fossem t&o agudas entre nos; e
gue a nossa liberdade ndo fosse uma concessdo (com limites
restritos), como vem sendo ha ja quase quatorze anos, mas, pura e
simplesmente, um direito plenamente exercido (LINS, 1979, p. 260)
[grifo meu].

E, entdo, nesse aspecto, volto a Hannah Arendt e lembro que, para ela, a liberdade

é a propria razdo de ser da politica (Cf. 1999, p. 47)%, requerida, portanto, na

BAqui, a liberdade possui tanto um sentido negativo, de ndo-ser-dominado e ndo-dominar, quanto um
sentido positivo, de servir como fundamento da acdo (Cf. ARENDT, 1999, p. 48). Desse modo, a liberdade
ndo se reduz a um cliché, lugar-comum e/ou conceito idealizado pelos partidos de esquerda, mas como
demanda politica capaz de mover a insurrei¢do do povo contra uma estrutura governamental ditatorial.
Arendt alicerga sua argumentagdo na analise da Revolugdo Hangara (1956) cuja reivindicagdo primordial
ndo priorizava a miséria econdmica de sua populagdo, mas a liberdade de pensamento. O Relatério sobre
o Problema da Hungria feito pelas Na¢Ges Unidas cita a fala de uma estudante hingara: “Mesmo que
possam carecer de pao e de outras necessidades da vida, nds queremos liberdade” (apud ARENDT, 2018a,
p. 66). Portanto, liberdade de acdo e liberdade de pensamento se configuram, simultaneamente, como
objetivo e base da expressdo politica, pois “a liberdade néo é apenas um dentre muitos fenémenos da esfera
politica, tais como a justica, o poder ou a igualdade; a liberdade, embora s6 possa ser o objetivo direto da
acdo politica em tempos de crise, guerra ou revolugao €é, na verdade, a razdo pela qual os homens vivem
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comunicagdo com 0s outros e no espaco publico, o qual €, por exceléncia, o espaco de
apari¢do dos homens, ndo s6 de seus feitos e a¢cdes, mas também de suas obras de arte.
Corroborando sua convicgdo, mas referindo-se agora ao processo de criagdo

literaria, Lins esclarece:

(...) a soliddo do escritor, em seu quarto fechado, é aparente. Ele esta,
na verdade, ligado aos homens, sejam ou ndo sejam seus leitores, por
vias bem mais fortes que a vizinhanca material. Seu livro, se se trata de
um escritor no mais puro sentido do termo, ndo se dirige a multidao:
nascido de muitos, ou talvez de todos, € enderecado a cada um dos
individuos que compBem a multiddo. Dirige-se a multiddo
desmembrada e capaz de escutéd-lo, ndo induzida por um entusiasmo
coletivo e fortuito, mas ldcida, serena—em estado de liberdade (LINS,
1979, p. 179) [grifo meu].

Ora, como manter o “estado de liberdade” requerido por Lins para o seu leitor, em
um espaco publico ameacgado pela degeneragdo politica?

Em A Rainha dos Céarceres da Grécia, a tonica da liberdade também se faz presente
na representacao de Ana da Grécia, personagem cujo epiteto da nome ao livro. Através
de um recorte de noticia que Maria de Franca 1é em um dos pedacos de jornais que
encontra pela rua, Ana passa a ser para ela uma espécie de idolo. Ladra capturada varias
vezes em inumeras cidades gregas, conseguia sempre ludibriar os seus carrascos, romper
os grilhdes e se evadir de todas as prisdes. Dai 0 cognome, rainha dos carceres da Grécia®.
Porém, mais do que isso, o préprio romance se insere na defesa da liberdade literaria,
tanto ao mesclar varios géneros literarios quanto por criticar correntes que querem

aprisionar a literatura a padrdes de feitura, leitura e interpretacao.

A Rainha dos Cérceres da Grécia é, ao fim e ao cabo, uma ilustracéo e
uma defesa da arte do romance, sem deixar de ser a0 mesmo tempo,
uma satira a certas pretensdes da critica ou hermenéutica literaria
(PAES, 2004, p. 294).

Intentei evidenciar no titulo da tese que as personagens protagonistas vivem em um

contexto de exclusdo e isolamento no qual a Justica (em seu sentido mais amplo e nédo

juntos em organizacao politica. A raison d’étre da politica é a liberdade, e sem ela a vida politica ndo teria
sentido” (ARENDT, 2018, p. 167).

2 0 leitor so é apresentado a Ana, desvendando, assim, o mistério que justifica a escolha para o titulo do
romance, ja nas Ultimas péaginas do livro. A heroina de Maria de Franca existiu no mundo empirico. A
noticia, que inspirou Lins, ndo passa de um pequeno fragmento de jornal sem data, que se encontra no
acervo do autor. Todavia, durante a sua pesquisa de mestrado, Thayla Ventura descobriu que a histéria de
Ana havia sido publicada na revista Realidade, em maio de 1974.
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somente institucional) lhes é sempre negada devido aos meandros de uma politica
adulterada que estd em franca degeneracdo. Nesse romance de Osman Lins, escrito e
publicado em plena ditadura militar, eclodem inimeras referéncias a violacdes dos
direitos humanos, em uma narrativa que contempla aspectos de diagnostico e dendncia
de uma estrutura administrativa, juridica e social puida por préticas governamentais
corruptas e autoritérias, que caracterizam a degeneracao da politica em dmbito nacional e

que precisam ser conhecidas, evidenciadas e banidas do Estado brasileiro.

Entre tantos trabalhos de Osman Lins, esta [A rainha] € a obra da qual
se podem retirar as ataduras ficcionais para perceber-se suas reflexdes
como escritor e mesmo as magoas pessoais diante da realidade de um
pais sempre em crise. As duas vertentes, a de intelectual pesquisador
e analitico e a de homem interessado pelo destino da mais humilde
representante das mais modestas classes sociais, as vertentes
encontram-se na superficie e em profundidade, nos refolhos bruscos do
romance, nas irbnicas tiradas e nas comicas figuras que o povoam,
como a combinar o tragico ao humoristico, outra das qualidades da obra
(IGEL, 1988, p. 114) [grifo meu].

A Rainha dos Carceres da Grécia € um romance que exclui da sua tematica o
triunfo (LINS, 2005, p. 147), ndo por uma Vvisdo puramente pessimista, mas porque
escolhe narrar o mundo indspito em que vivem seus personagens. A imagem do paradoxal
cenario social brasileiro desperta a compreensao de que é na dor muda e inarticulada que
as vozes desses personagens se misturam, revelam-se e se dissolvem na composicao de
suas singularidades.

Osman Lins narra a historia da leitura de um romance. A magnitude da narrativa
complexa e densa, que traz um romance dentro de outro e que exige dedicacdo e
cumplicidade do leitor/pesquisador, nos faz ver que € através da leitura que podemos nos
libertar de todos os carceres.

Em termos organizacionais, esta tese se divide em dois capitulos, evocando a
duplicidade marcadamente presente no romance ndo somente no modo como o autor
constréi um jogo de dissimulaces, espécie de saldo de espelho onde as personagens se
movem, mas também por ser uma ficgdo na qual o protagonista do romance, o Professor,
¢ composto por uma natureza dual, manifesta por entre contrastes que vao se
embaralhando ao longo da narrativa.

No capitulo I, intitulado Por entre as frestas do texto, abordo o tema da loucura.
O objetivo é evidenciar que a insanidade ndo se mostra apenas como estratégia narrativa

gue permite a autora-personagem Julia Enone um tratamento inusitado aos elementos de



36

sua prosa, como espaco, tempo e linguagem, mas que a propria loucura pde a descoberto
0 descaso do Estado em relagdo a determinada parcela da populacéo: os despossuidos, 0s
quais, penalizados por uma existéncia meramente biologica, irrelevante a ordem politico-
juridica-administrativa-social, tornam-se seres descartaveis.

A representacéo do hospicio evoca também o carcere familiar exposto por Osman
Lins, por meio de Julia Enone, registro da arbitrariedade com que as mulheres eram
tratadas, até meados dos anos 70, por pais e maridos que atestavam, ou nao, as suas
sanidades. O estabelecimento de padrbes entre um comportamento baseado na razdo ou
desrazdo configura-se, portanto, como uma instancia de dominacdo tanto da familia
quanto do Estado.

Também comeca a ser delineada nessa se¢do a luta de Maria de Franca contra a
burocracia, a fim de obter o beneficio previdenciario que almeja. O capitulo traz também
uma caracterizacdo geral dos personagens: Professor, Julia Enone e Maria de Franga, a
fim de demarcar as suas participagdes no romance a partir de situacfes de suas vidas
diegéticas, fundamentais para a compreensao dos aspectos que desejo demonstrar sobre
a loucura. Esse mapeamento do mundo de cada um dos trés personagens serve também
como fonte de esclarecimento para a anélise que se desenvolvera no capitulo seguinte.

O capitulo I, intitulado Significacdo e Enigmas, traz como tema central a
elaboracdo escritural da obra e a sua relagdo com a degeneracéo politica.

A saga de Maria de Franca pelo sistema previdenciario é retomada, incluindo-se
agora, na andlise, os aspectos juridicos e médicos que embaracam a personagem.
Evidencia-se que Osman Lins estabelece uma espécie de simetria entre a loucura, como
caracterizacdo de uma condicdo mental, e o sistema burocratico, sintoma da loucura
institucional do Estado.

A andlise se debruca na forma como o discurso vai se construindo no romance com
énfase na categoria narrativa e na espaco-temporal. Aborda-se a questdo da ironia, satira
e parodia, procurando-se distinguir a poética enoniana da prosa de Osman Lins ao mesmo
tempo que se buscam confluéncias entre elas.

As noticias jornalisticas constantes no diario-ensaio também sao tratadas em uma
perspectiva de critica a ideologia oficial que leva a abordagem de alguns aspectos da
carnavalizacdo bakhtiniana. Discorre-se também acerca da transmutacdo do Professor em
Espantalho com vistas a relacionar a sua metamorfose com o percurso da escritura
osmaniana e 0 modo do autor se inserir no mundo. Tudo isso relacionado com a forma

como a degeneracdo politica é apreendida no romance.
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Este estudo constitui-se como uma pesquisa de carater eminentemente teorico-
conceitual, de natureza bibliogréafica cujo procedimento tedrico-metodoldgico se limita a
analise hermenéutica de obras literarias e filoséficas, obedecendo a trés planos: 1) Obras
de Osman Lins (ficcdo ou ndo) que versam sobre temas varios que possam subsidiar a
pesquisa, em especial o romance A Rainha dos Carceres da Grécia e a fortuna critica que
o tenha como toépico; 2) Obras de tedricos da Literatura em sua dimensdo de criacao,
dialogismo e relevancia social; 3) Obras de filésofos que escreveram sobre Filosofia
Politica, tomando-se como base a conceituacdo de politica e a sua degeneracéo,
elaboradas por Hannah Arendt.

A andlise aqui proposta promove, portanto, um didlogo mediado por minha
compreensdo analitica entre Osman Lins, Hannah Arendt, Wolfgang Iser, Mikhail
Bakhtin, Jacques Ranciére, Michael Foucault, Giorgio Agamben, Friedrich Nietzsche,
Walter Benjamin, Terry Eagleton, Antonio Candido, Massaud Moises, entre outros que,
transpassando a légica espaco-temporal da realidade empirica, cruzam o meu caminho e
se tornam, despretensiosamente, grandes amigos com 0s quais tenho o privilégio de
compartilhar o mundo.

Esta tese é, especialmente, a celebracdo de um encontro. Viva a philial
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CAPITULO I - POR ENTRE AS FRESTAS DO TEXTO

Texto é fenda por onde vaza a cor minima
Elizabeth Hazin

1.1 Delirios paralelos: aproximac6es possiveis ante a visao da loucura

Nao é s6 a morte que iguala a gente. O crime, a doenga e a loucura também acabam com as
diferencas que a gente inventa.
Lima Barreto

Composto aproximadamente por volta de 370 a. C., o didlogo Fedro, de Platéo,
transpassa os séculos envolto em fascinio. O texto apresenta uma estética impar ao mesmo
tempo em que dispBe sobre temas basilares, tais como: beleza, alma, esséncia, retorica,
logos e, por fim, amor — axioma cuja demonstracéo se inicia em O Banquete e torna a
surgir em A Republica, ambos escritos na década de = 380 a.C. Todavia, em Fedro,
novos elementos sao atribuidos ao amor de tal modo que nele “Socrates ndo nega que o
amor seja uma forma de loucura; nega em vez disso, que a loucura seja sempre um mal”
(TRABATTONI, 2010, p. 157).

E significativo observar que, em termos filosoficos, um dos textos mais caros ao
Corpus platonicum e a Filosofia ocidental, a loucura seja apresentada como um dom
divino (244 a), que pode ser manifesta como loucura profética (arte de predizer o futuro,
adivinhagdo — 244 c); loucura purificadora (que afasta os males por meio de iniciacdes
— 244 d); loucura poética (inspirada pelas Musas — 245 a); e loucura amorosa (forma
superior que predispde o homem a lembrar da beleza ideal — 249 d) (Cf. PLATAO, 2000,
pp. 54-57).

Todavia, ndo foi como dadiva sacra que a compreensao sobre os problemas mentais
se espraiou na sociedade europeia. “A partir do século X, a face da loucura assombrou a
imaginacdo do homem ocidental” (FOUCAULT, 2017, p. 15). Independentemente do que
filosoficamente significassem, os loucos, ao perambularem pelas ruas, eram o flagrante
do desmando, centelha da impoténcia, ameaca a ordem social tdo racionalmente almejada
com o florescer do espirito cientifico cujo auge foi a concepgao positivista.

Tratados como vagabundos e criminosos, os doentes mentais, seja no Brasil ou em

outras partes do mundo, carregam consigo 0 signo da negacgdo: auséncia, caréncia,
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desprezo, rejeicdo, desdém. Paradoxalmente, despertam também temor, inquietacéo,
assombro. “A loucura é o ja-esta-ai da morte” (FOUCAULT, 2017, p. 16)%.

O que fazer com aquele (o louco) que mesmo sem intencdo desafia a ordem?

Em 1830 ndo ha ainda no Brasil tratamento para os doentes mentais: 0s
ricos sdo mantidos isolados na casa da familia, longe dos olhares
curiosos, enquanto os pobres perambulam pelas ruas ou vivem
trancafiados nos pordes da Santa Casa de Misericordia (ALENCAR,
2008, p. 19).

Fugiria ao propdsito desta andlise inventariar 0 modo como a loucura foi
representada em termos filosoficos, artisticos ou médicos ao longo da histdria da
humanidade. Do mesmo modo, seria contraproducente tentar elencar as mais
significativas narrativas literarias que abordam o tema. Todavia, gostaria de destacar
nesta pesquisa O Alienista (1882), de Machado de Assis, e Triste Fim de Policarpo
Quaresma (1915), de Lima Barreto®. A énfase se impde tanto por serem romances
brasileiros, com influéncia notadamente reconhecida na histdria da literatura nacional,
quanto por serem dois autores caros a Osman Lins e com grande parcela de contribuicéo
a sua heranca cultural.

Em O Alienista, o Dr. Simdo Bacamarte, com seu espirito cientifico, passa um dia
a se interessar pelo estudo do psiquismo humano. Para tanto, edifica, na vila de Itaguai,
um asilo chamado Casa Verde, devido a cor de suas janelas. Eis o seu intento explicado

pelo proprio protagonista:

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a
loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim
a causa do fenébmeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu
coracdo. Creio que com isto presto um bom servico a humanidade
(ASSIS, 2014, pp. 18-19).

No entanto, apesar do prisma de cientificidade, a loucura era, muitas vezes,
diagnosticada por Bacamarte ndo por suas manifestacdes patoldgicas, mas a partir do que

ele classificava como um desvio de carater ou ma-conduta ética.

30 E interessante notar que Michel Foucault, em sua obra Historia da Loucura (livro produzido a partir de
sua tese de doutorado na Sorbonne, 1961), mostre que a atencdo sobre a problematica da deméncia se
configurou como uma espécie de continua¢do do modo como a sociedade do século XV procedeu ao ritual
de exclusdo dos leprosos, ja que “Ao final da Idade Média, a lepra desaparece do mundo ocidental”
(FOUCAULT, 2017, p. 3), e toma lugar junto ao tema do medo da morte, a preocupacdo com a loucura,
pois, embora estivessem vivos — assim como outrora os leprosos — 0s loucos eram a propria encarnacéo da
morte (Cf. FOUCAULT, 2017, pp. 3-45).

31 Obra publicada inicialmente em folhetins a partir de 1911, no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro.
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Como evidencia a irbnica narrativa machadiana, a internacdo do ‘“doente” e,
consequentemente, seu isolamento do convivio social configurava-se como algo
arbitrario e conveniente aos interesses do médico.

A leitura, se atenta, geralmente acaba suscitando o provavel levantamento de
questdes sobre a diferenciacdo estabelecida entre uma doenca mental e uma transgresséo
social.

Por sua vez, Triste Fim de Policarpo Quaresma, uma das obras mais conhecidas de
Lima Barreto, narra os infortunios de um cidadao brasileiro que, incompreendido, por seu
amor patriético paga um alto preco por sua devogdo. Quaresma é um funcionario pablico
disciplinado sem grandes ambicOes pessoais. Embevecido pela cultura nacional e suas
peculiaridades, a exemplo de culinaria, mdsica, vestimentas e costumes, envia um
requerimento ao Congresso Nacional solicitando que a lingua oficial do pais passe a ser
0 tupi-guarani. Ao ser lida na Camara, a peticdo vira motivo de chacota e logo o heroi
passa a ser também ridicularizado pela imprensa local. Tido como louco, Quaresma é
internado no hospicio da Praia da Saudade®?, onde permanece por seis meses.

Apos ter alta, desiludido e se sentindo derrotado pela malevoléncia social, Policarpo
compra um sitio no vilarejo de Curuzu, aproximadamente a 70 km do Rio de Janeiro, mas
logo é vitima das intrigas politicas locais. Cobrangas de taxas e impostos antes
inexistentes, além de exigéncias descabidas passam a vigorar como condi¢do para a
manutencdo de sua propriedade. Tais contratempos o desanimam e ele comeca a pensar
que a melhor solucdo para esses desmandos seria uma reforma agraria seguida da criacdo
de leis fortes que favorecessem os agricultores. Ao saber da eclosdo da Revolta Armada®
na capital, Policarpo Quaresma se alista voluntariamente nutrindo a esperanca de que as
mudancas que ele deseja para o governo possam ser efetivadas pela Republica, depois
que esta for devidamente protegida. Nos reveses da aventura, Policarpo passa de soldado
a carcereiro, mas, “percebendo que o governo, vitorioso, trucida grande numero de
prisioneiros comete a transgressdo final: envia ao Presidente uma carta de protesto”
(LINS, 1976, p. 40). Preso como traidor, Policarpo Quaresma sente-se traido e percebe
que o amor pela patria é, para a maioria, apenas 0 apego a situa¢des das quais se possa
tirar proveito. Desiludido e solitario, o herdi ganha a sentenca de fuzilamento — eis o seu

triste fim.

32 |_ocal ficticio, mas que, pela descricdo, assemelha-se a praia de Botafogo, onde ficava o Hospicio Pedro
11, inaugurado em 1852, no qual Lima Barreto chegou a ser internado.
33 Iniciada em 6 de setembro de 1893.
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Impossivel ndo destacar passagem tdo visceral desse romance de Lima Barreto,

quando o narrador, aludindo a visita da sobrinha de Quaresma ao hospicio, escreve:

Quem uma vez esteve diante deste enigma indecifravel da nossa prépria
natureza [a loucura] fica amedrontado, sentindo que o gérmen daquilo
esta depositado em nos e que por qualquer cousa ele nos invade, nos
toma, nos esmaga e nos sepulta numa desesperadora compreenséo
inversa e absurda de nés mesmos, dos outros e do mundo. Cada louco
traz em si 0 seu mundo e para ele ndo h& mais semelhantes: o que foi
antes da loucura é outro muito outro do que ele vem a ser ap0s
(BARRETO, 2014, p. 60)*.

Segundo, Osman L.ins,

Lima Barreto devia ser duzentas vezes mais conhecido do que é.
Triste Fim de Policarpo Quaresma, por exemplo, precisava ser lido por
todo brasileiro alfabetizado. E uma obra onde a compreens&o do nosso
povo chega ao maximo. Acho até que o livro é evitado porque o rosto
de cada brasileiro esta ali claramente delineado (LINS, 1979, p. 204).

Ao voltarmos a atencdo para a questdo do internamento de Policarpo Quaresma em
um manicémio, por ele ser — com sua genuina erudicd0 — uma excecao a regra
comportamental da época, somos, de certa maneira, confrontados novamente com 0s
caprichos do Dr. Bacamarte, em O Alienista, de Machado de Assis. Através dessas obras,
somos levados a refletir sobre a obscura relacdo entre sanidade e preceitos morais, que,
por sua vez, penetra a dimensao socio-politica da vida. O mesmo ocorre com A Rainha
dos Cérceres da Grécia, como se vera mais tarde ao longo deste estudo.

Outro aspecto fascinante diz respeito a algumas afinidades entre Lima Barreto e
Osman Lins, elencadas pelo préoprio Lins, em sua tese de doutoramento, Lima Barreto e
0 espacgo romanesco, defendida em 1973, na Universidade de Sao Paulo e publicada em

livro pela editora Atica, em 1976.

O leitor porventura informado sobre as atividades do ensaista e que
desconhega 0s seus escritos, desejard talvez saber se o une a Lima
Barreto alguma identidade de processos. Responderia que nao e que,
justamente, as diferengas concorreram para 0 meu interesse.
Acrescentaria, a0 mesmo tempo, que o meu ilustre antecessor e seu
estudioso, apesar das diferencas, coincidem em pontos
importantes: na paixao e no respeito pela Literatura, a que ambos
se consagram incondicionalmente; no desejo, que ele cumpriu de
maneira tdo dramatica, de exercer com dignidade o oficio de

34 Note-se que, nessa época, Barreto ainda néo tinha sofrido nenhuma internagdo, o que s6 exalta a sua
sensibilidade artistica.
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escrever; na consciéncia de uma oposicao irredutivel entre o
escritor e o poder, na tentativa de escrever, de construir obra
pessoal e identificada com o seu tempo.

A verdadeira razdo da minha escolha, entretanto, seja acentuado, deve
bem pouco a dessemelhancas ou coincidéncias. Movem-me, acima de
tudo, o apreco pelo romancista e o desejo de contribuir, dentro de
minhas possibilidades, para a interpretacdo, a compreensdo e a
valorizacdo de sua obra romanesca (LINS, 1976, p. 13) [grifo meu].

Tais semelhancas instigam o estudo sobre as confluéncias entre os dois autores e
suas obras, e embora ndo seja esse 0 tema desta tese, aproveito o ensejo para destacar
também — contudo, sem poder comprovar a exata conexdo — alguns elementos de
similitude entre Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919), de Lima Barreto, e A Rainha
dos Cérceres da Greécia, de Osman Lins.

No romance de Barreto, Augusto Machado, personagem-narrador, comeca o relato
afirmando que far& naquelas paginas a biografia de seu amigo, ja falecido, M. J. Gonzaga

de S4, para ele, um exemplo de idoneidade e erudicéo.

Augusto Machado chama a atencéo para a singularidade de sua obra,
que difere dos modelos convencionais tanto pela natureza do material
guanto pelos procedimentos adotados em sua elaboracdo. Dessa forma,
0 narrador recusa 0 romance tradicional da literatura “sorriso da
sociedade”, peculiar ao espirito da Belle Epoque, modelo contra o qual
Lima Barreto se insurge. Quanto ao tratamento literario dado ao tema,
Augusto Machado também foge ao padrdo dominante, rompendo com
a convencdo realista a0 compor uma narrativa “fragmentaria”, em que
0S acontecimentos se apresentam quase que aleatoriamente, sem
guaisquer nexos causais, obedecendo apenas as reflexdes e aos
flagrantes do olhar ambulante dos personagens (FREIRE, 2018, p. 254).

O Professor, personagem-narrador de A Rainha dos Céarceres da Grécia, também
de um modo fragmentario, atravées de seu diario, tece a biografia de Julia — igualmente ja
falecida — por entre as suas memorias, reflexdes pessoais, excertos de jornais e a analise
literaria do romance que ela deixou. Quanto a questdo do tratamento literario, Lins

também rejeita a ideia de elaborar um romance nos moldes tradicionais.

O numero de inovagdes convergentes a narrativa que perfaz A rainha
esta ligado ao sistema de elos narradores que o escritor associou entre
a torturada histéria da moca mentalmente desequilibrada, a frustrante
situacdo da escritora Enone que imaginou a situagéo ou as situagdes da
demente, e a visdo, de uma perspectiva lateral (ou superior) das
condicdes politicas, sociais e éticas que rodeavam a Maria Louca. Este
jogo de prismas e angulos constitui, por si s6, uma inovagédo na obra de
Lins, se ndo na literatura brasileira propriamente. Bruscas pontes com
a realidade, como representadas pelos recortes de jornais diérios,
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inflando a narrativa com comédia humana fora dos limites ficcionais,
também constituem o mundo imaginativo de A rainha, emprestando-
Ihe a forca da novidade estrutural (IGEL, 1988, p. 113).

O pano de fundo dos romances de Lima e Lins também carrega certa similitude no

ambito da mesma atmosfera de degeneracao da politica nacional, pois:

Gonzaga €é essencialmente um critico das elites. A discussao central é
precisamente a constituicdo de uma elite imigrante (ou que tenta se
passar por europeia), sem vinculo afetivo com os quatro séculos de
histéria nacional e com as camadas populares. Lima Barreto toca,
assim, num tema que incomoda e por isso € ainda meio tabu: o da
politica do branqueamento, o incentivo a imigracdo de trabalhadores
europeus e do Oriente Médio, ostensivamente implantada pelo Estado
brasileiro, que excluiu negros e mesticos do mercado de trabalho livre.
No cerne do debate estdo naturalmente as teorias raciais, que tiveram
incomensuravel influéncia em todas as politicas publicas brasileiras,
durante grande parte do século 20 e cujo efeito sentimos até hoje
(MUSSA, 2013, s. p.).

Do mesmo modo, A Rainha dos Céarceres da Grécia possui uma dimensdo de

denuncia, enfrentamento e protesto:

Tendo sido escrito em uma das fases mais fortes da censura imposta
pelo regime militar [o romance de Lins] repudia a politica ditatorial e 0
cerceamento de liberdades civis e de escrita em que se insere, recusa o
cerceamento dessas liberdades e faz dessa recusa uma de suas bases de
sustentacdo. O problema da relacéo entre individuo e liberdade ocupa
amplo espago em A Rainha dos Carceres da Grécia, enunciado no titulo
e veiculado pela estrutura do enredo, em que a auséncia de liberdade
mina todo o tecido social e narrativo (FIGUEIREDO, 2004, p. 323).

Ainda no rastro das semelhancas entre os dois romances, € interessante observar
gue Osman Lins, por meio do Professor, geralmente se refere a Julia Marquezim Enone
apenas pelas iniciais J.M.E, tal qual faz Lima Barreto com M. J. Gonzaga de Sa. H4,
também, uma inversdo das iniciais das personagens, ja que uma ¢ M.J e a outra é J.M.

Além disso, Alcmena é o nome de uma das personagens do livro de Barreto,
sobrinha de M. J. Gonzaga de S& mesmo nome e relacdo parentesca de Alcmena,
personagem de A Rainha dos Carceres da Grécia, sobrinha do Professor.

Uma é a antitese da outra: enquanto a Alcmena de Lima Barreto € uma moga tomada
pelo desejo de usufruir da fortuna do tio e perpetuar os simbolos de requinte e pompa,
mostrando-se indiferente & morte e ao sofrimento deste, a Alcmena de Lins, sobrinha do

Professor, € uma pessoa sensivel, que lhe faz companhia na enfermidade, trazendo
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masica, conforto e alegria a sua casa e se envolvendo, ainda, na analise do romance que

ele esta fazendo, passando, assim, a ser uma das leitoras do livro de Julia:

Alcmena, tendo programado ficar uma semana, permaneceu comigo
trés; e acredito, ndo sei se com razdo, que evitou encarar-me na hora de
subir no 6nibus, segurando com um pouco mais de forca o violdo
guardado numa capa verde. Por muito tempo haverdo de ressoar aqui
seu instrumento, Seu riso juvenil, seus passos de gar¢a — e quando
escrevo aqui penso na casa e no livro, este, que mais de uma vez fui
tentado a mostrar-lhe. Insistiu em ler A Rainha dos Céarceres e me
surpreendeu com um testemunho: “Vejo o senhor no livro inteiro”.
Como eu protestasse um tanto ansioso, esclareceu: “N&o que eu o
reconhega em alguma das pessoas. Mas esta aqui”. Observou também
que versos inteiros de cangdes populares brasileiras permeiam de uma
ponta a outra o texto, tendo me apontado exemplos. Cantava a musica
para mim, na sua voz rouca e melodiosa. Sim. uma estagéo de calor e
ociosidade, um intervalo, um verdo amavel e efémero, hoje terminado
(LINS, 2005, p. 95).

Sdo quatro os elementos de convergéncia entre os dois romances, apontados aqui,
0s quais ndo soam como meras casualidades, muito menos depois de a obra de Osman
Lins ser escrita apos a sua tese de doutorado sobre Lima Barreto, embora ambos tenham
sido publicados no mesmo ano, 1976: 1) um narrador que conta a vida de alguém ja morto;
2) o rompimento dos romances com as narrativas tradicionais de suas épocas (embora se
tenha ciéncia de que Lima e Lins ndo sdo Unicos escritores de suas épocas a empreender
essa ruptura); 3) o uso apenas das iniciais do nome para personagens centrais das
narrativas; 4) a coincidéncia de nomes entre as sobrinhas dos dois herdis, sendo uma o
oposto da outra. E possivel tracar ainda muitas analogias, talvez menos evidentes, que
requerem um estudo comparativo mais acurado entre as duas obras, objetivo que foge ao
proposito desta pesquisa.

E provavel mesmo que A Rainha dos Carceres da Grécia seja uma grande
homenagem a Lima Barreto, em relacdo a caréncia de reconhecimento que a sua obra teve
enquanto ele estava vivo, no que diz respeito ao modo como fez literatura, ao
compromisso critico de sua arte com as questdes politico-sociais do pais e a seu amor

pelas letras e pelos livros, ja que foi também um grande leitor®.

% Lima Barreto tinha uma grande colecdo de jornais e livros, inclusive com ficha catalogréafica feita por
ele. Os principais idiomas das obras eram, portugués e francés, mas também havia livros em espanhol e
italiano. Dentre os autores destacados por sua bidgrafa estdo: Rebelais, Diderot, Voltaire, Victor Hugo, La
Fontaine, Flaubert, Cervantes, Dante, Camdes, Shakespeare, Schopenhauer, Nietzsche, Eca de Queiroz,
Dostoiévski, Tolstdi, Machado de Assis, entre os 707 volumes da colecdo (Cf. SCHWARCZ, 2017, p. 320
— 328 e 343).
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Julia Marquezim Enone dispGe de muitas caracteristicas semelhantes a Lima
Barreto®, o qual é, inclusive para ela, exemplo e inspiracéo de dignidade, tal qual registra

o Professor no seu diario, na entrada de 26 de outubro de 1974:

“Santo Afonso Henriques! Fazei de mim uma escritora. Mas s6 isto.
Nada de festivais, de juris em concursos (de beleza ou literarios), de
cargos em reparticbes chamadas culturais, de capelas, de frases de
espirito. Livrai-me do fascinio que tantos dos nossos autores, hoje, tém
pelo convivio com os ricos, pela adocdo obrigatoria de livros seus na
area estudantil, pelas viagens com passagem e hotel pagos. Fazei-me
orgulhosa da minha condi¢do de paria e severa no meu obscuro
trabalho de escrever.” (Dos papéis de J. M. E.) (LINS, 2005, p. 53)
[grifo meu].

O apelo de Julia vai ficando mais claro na medida em que vamos tomando
consciéncia da personalidade de Lima Barreto. Por exemplo, logo depois do seu Gltimo
aniversério, saiu um artigo no jornal O Brasil, de 16 de maio de 1922, no qual se destaca

a seguinte passagem:

Indiferente a tudo e a todos, sem grandes aspiragdes, de uma condenavel
modéstia, sem sonhar com a fortuna e dispondo de um grande tesouro
que € o seu incontestavel talento manifestado pela sua pena diamantina,
Lima Barreto é bem o homem da rua, na simplicidade do seu trajo e na
bondade de suas palavras (BRASIL apud SCHWARCZ, 2017, pp. 482
e 483).

Em seu estudo sobre a obra do autor, Lins escreveu:

Lima Barreto ndo combate em seu préprio beneficio; os preconceitos e
as injusticas despertam a sua ira pelo que sdo e ndo pelo fato de
atingirem a ele. Longe de ser — e s6 isso — um ressentido, ele é um
lutador, um escritor consciente das desigualdades, das degradagdes de
natureza ética ou estética, um ser humano cheio de fervor, sonhando um
mundo menos estdpido e clamando até a morte — sem meios termos,
sem frieza, assumindo posi¢des claras, com truculéncia, com célera —a
sua verdade (LINS, 1976, p. 25).

Ressalto ainda as préprias palavras de Barreto sobre o seu compromisso de
escrever, quando declarou, ap6s o lancamento de Triste Fim de Policarpo Quaresma, em
1916:

3% Como, por exemplo, uma caligrafia muitas vezes ilegivel (Cf. SCHWARCZ, 2017, pp. 146-497), ou a
sua aversdao a modismos e corrupcdes de toda sorte (Cf. SCHWARCZ, 2017, p. 340), além das afinidades
ja apontadas entre o Barreto e o proprio Lins.
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O fim da minha vida é as letras. Eu ndo peco delas sendo aquilo que
elas me podem dar: Gléria! [...]. Ndo quero ser deputado, ndo quero ser
senador, ndo quero ser mais nada, sendo um literato. Ndo peco as letras
conquistas faceis [...] peco-lhes coisa solida e duradoura [...]. Eu
abandonei tudo por elas; e a minha esperanca é que elas me vao dar
muita coisa. E 0 que me faz viver mergulhado nos meus desgostos, nas
minhas magoas [..]. Vamos beber cerveja (EPOCA apud
SCHWARCZ, 2017, p. 301).

Nesse sentido, ha muitos pontos em comum, ndo somente entre Lima Barreto e Julia
Enone, mas também no que diz respeito ao proprio Lins, tanto em termos de

reconhecimento publico como pelo fato de:

Osman Lins [ter sido] como ele disse de Lima Barreto (e Julieta de
Godoy Ladeira, ao compilar postumamente as entrevistas de Osman,
afirma sobre ele proprio) um escritor que “ndo silenciou sobre o seu
tempo”. Nos seus ensaios criticos, nas suas entrevistas, e na sua obra e
ficcdo, que nunca dispensou a critica e mesmo a dendncia sobre 0s
mecanismos de poder e da injustica, participou ativamente dos debates
da sua época (CARIELLO, 2004, pp. 357-358).

Sem duvida, a visdo da dimensdo politico-social da literatura, compartilhada por
Lima Barreto e Osman Lins é também, conforme ja& mencionado, uma caracteristica
presente em Julia Marquezim Enone, embora entre ela e o escritor carioca haja ainda uma
conexdo inconteste: a tragica experiéncia do internamento em hospicios. Os motivos
divergem, as situacdes sdo dispares, as épocas ndo coincidem e as instituicdes ndo sao as
mesmas, mas, apesar disso, ambos conhecem a dor e o isolamento da interdicdo
institucional, do carcere.

A insénia foi sempre um espectro na vida do préprio Lima Barreto®. Tendo perdido
a mde antes dos seis anos de idade, passou a conviver com a realidade da loucura quando
aos nove se mudou com os irmé&os para a Ilha do Govenador a fim de acompanhar o pai
no oficio de escriturario e administrador das col6nias de alienados Conde de Mesquita e
Séo Bento.

A0s 22 anos, viu o delirio se apoderar de seu pai, desestabilizando completamente
a familia. Por ser o filho mais velho, tratou do processo de aposentadoria do pai,
desenvolvendo, a partir dai, grande ojeriza pela burocracia estatal, caracterizada pela

indoléncia do funcionalismo publico carioca, alvo de numerosas criticas feitas pelo

37 InformagBes colhidas na obra Lima Barreto: triste de visionario, de Lilia Moritz Schwarcz
(principalmente nos capitulos: 2, 3, 5, 10 e 14), editada pela Companhia das Letras e agraciada com o
Prémio APCA 2017 de melhor biografia.
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escritor ao longo de toda a sua obra (Cf. SCHWARCZ, 2017, p. 141 e 142). Impossivel
ndo ver, por minimas que sejam, as semelhangas com a saga de Maria de Franca,
personagem de A Rainha dos Carceres da Grécia, em sua desmesurada luta com a
burocracia dos 6rgdos estatais para obter a sua aposentadoria, mesmo que temporaria,
depois de sua primeira internagio no hospicio da Tamarineira, em Recife3®,
Infelizmente, constata-se que as institui¢des psiquiatricas ndo estiveram presentes
apenas na historia de seu pai ou de seu personagem Policarpo, mas se materializaram em
sua propria vida. Em 1914, ja com dois romances publicados e colaborando com uma
cronica diéria no jornal Correio da Noite, Lima Barreto é internado por dois meses (de 18
de agosto a 13 de outubro) no Hospicio Nacional, para tratamento de alcoolismo. Em
1919, apos a publicacdo de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa, Lima é novamente
internado no hospicio, durante uma crise de delirio alcodlico. La permanece como
indigente — mesmo sendo um escritor conhecido — de dezembro a fevereiro do ano
seguinte. Nesse periodo escreveu Diario do Hospicio (obra nao ficcional) e o romance
inacabado Cemitério dos Vivos. Em 1° de novembro de 1922, falece por insuficiéncia
cardiaca aos 41 anos de idade. O seu pai falece na mesma casa, dois dias depois.

Em sua tese sobre Lima Barreto, escreve Osman Lins:

Sua loucura é geralmente atribuida a dipsomania. Tal conclusdo sera
inteiramente verdadeira? Bebe muito e mais de uma vez lamenta no
Diario. Pode-se, entretanto, supor que as suas crises tenham origem
num conflito violento e sem esperanca com o mundo, ou, precisamente
com o pais onde nasceu, onde vive e onde vai morrer mais ou menos
obscuro. Comprova essa obscuridade a anotacao feita por um médico
no Livro de Observagdes do Hospicio: “individuo de cultura intelectual,
diz-se escritor, tendo ja quatro romances editados” (LINS, 1976, p. 16).

A descricdo causa revolta, ainda mais quando se sabe que 0s quatro romances
citados pelo médico com certa incredulidade sdo hoje classicos da literatura brasileira:
Recordaces do Escrivdo Isaias Caminha; Triste Fim de Policarpo Quaresma; Numa e
a Ninfa; e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa.

Acompanhando a descri¢ao de tdo vexatoria situacdo, logo uma inquietacéo se faz

presente quando Lins prontamente questiona: “N&o estaria nisso, no amor deste homem

38 Cabe ressaltar também que, no romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, o autor conduz o personagem
Quaresma para dentro do hospicio, sem dar detalhes clinicos de seu enlouquecimento, tal qual faz Julia
Enone, a personagem-autora em A Rainha dos Carceres da Grécia.
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a arte de escrever — e na injusta auséncia de reconhecimento publico — a causa dos seus
disturbios mentais?” (LINS, 1976, p. 16).

A indagacdo de Lins associa 0 amor pela literatura ao delirio da loucura. Como nao
ver ai as tematicas presentes em A Rainha dos Carceres de Grécia?

Essas aproximagdes ndo visam a roubar o estatuto ontoldgico do romance de Lins,
negando a sua especificidade de ser uma obra de ficcdo que difere de outras formas de
discurso. N&o se pode perder de vista que a loucura, a burocracia e todos os demais
elementos que possuem uma existéncia externa ao texto passam por uma espécie de
transfiguracéo estética e sdo integrados internamente a narrativa como objetos literarios.
O romance cria, assim, um outro mundo que por sua singularidade € capaz de questionar
0 mundo empirico, assumindo uma postura de resisténcia frente aos acontecimentos
historicos e possibilitando que haja uma ampliacdo da consciéncia do leitor.

Essa vertente de pensamento nos permite reconhecer o carater universal da
literatura, quando nos damos conta que nem Machado de Assis nem Lima Barreto, nos
respectivos romances aqui citados, foram confinados a uma determinada sociedade ou
periodo. Sem duvida, todos falam sobre e para as suas préprias contemporaneidades, mas
0 modo como criam e contam suas historias ultrapassa as fronteiras cronoldgicas e
regionais, emocionando leitores de todas as épocas e lugares, exatamente por ndo serem
relatos ditos “reais”.

Assim, também é A Rainha dos Carceres de Grécia. O Professor, Julia Marquezim
Enone, Maria de Franca, a loucura, a burocracia, a injustica, a degeneracdo politica
transcendem as suas circunstancias espago-temporais, confrontando-nos com a
terrificante desumanizagdo advinda da miséria humana em todas as suas manifestagdes.

Logo, 0 que estd em pauta nesta andalise diz respeito a0 modo como essas ideias se
articulam com a degeneracao politica no percurso que fazem dentro da narrativa. Nesse
sentido, o estudo ndo é unicamente estrutural, tampouco exclusivamente tematico, mas

tenta articular as duas perspectivas, pois, como diz Vernant:

Quando estamos em um cruzamento, temos uma perspectiva diferente
daqueles que caminham por uma mesma rua (...). [Assim, temos diante
de nos] espagos marginais, ainda pouco frequentados, onde as
fronteiras, em vez de serem obstaculos, tornam-se pontos de
cruzamento, passagens e encontros, pontos de observacéo privilegiados
(VERNANT, p. 2002, p. 48).
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1.2 Captando os primeiros movimentos do jogo do livro

A ficcdo tem sido desde sempre a maior verdade engendrada pelo homem
Elizabeth Hazin

A Rainha dos Cérceres da Grécia deflagra muitos desafios no caminho de seu
leitor/pesquisador. Um deles se revela na disposicdo de aceitar o jogo do livro, pois ao
abri-lo “ndo encontramos qualquer tipo de prefacio, introducdo ou prélogo, nada que
prepare o leitor para o conteldo que se segue, ndo ha sequer epigrafe ou dedicatéria”
(RIBEIRO, 2017, p. 25).

Ao0s poucos compreende-se que, desde a primeira pagina, ja estamos no universo
diegético e quem fala ndo € Osman Lins, e sim o Professor, o seu personagem, cuja
narrativa se apresenta em forma de diario-ensaio. Por certo, esse € o motivo do autor ter

declarado:

Eu acho que a obra ganharia muito mais em coeréncia se ndo fosse
assinada. Mesmo porque aguele que aparece inicialmente como autor-
personagem do diario ndo tem nome. E assinando o livro, de certa
maneira, invadi a realidade de meu personagem (LINS, 1979, 236).

O autor-personagem que escreve o diario € um professor secundarista do que antes
se chamava Histdria Natural (Cf. LINS, 2005, p. 80), disciplina que compreendia os
conteldos de Botéanica, Zoologia, Mineralogia e Geologia, e que foi paulatinamente
substituida e unificada na matéria Biologia a partir da década de 60 (Cf. SANTOS, 2014,
p. 54).

Homem de 50 anos, cuja paixdo pelos livros o faz um eximio conhecedor de
literatura e um erudito, descreve a si mesmo como sendo alguém “vago e obscuro”. E
como o0 seu nome nunca é revelado no livro, é denominado apenas como Professor por
aqueles que estudam o romance, denotando a primeira letra em maiuscula uma tentativa
de singularizar o personagem, pratica comum na fortuna critica do autor dedicada a essa
obra.

Causa surpresa ele ndo ser professor de literatura e tampouco universitario, ja que
possui um dominio tdo vasto sobre o tema. Como disposto no capitulo seguinte, essa

escolha de Lins na composicao do personagem evoca um jogo irdnico que tem a ver com
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aspectos biograficos de sua vida, especialmente no que tange a sua experiéncia como
docente. De qualquer modo, a justificativa da opcdo é como uma lamina de dois gumes
que fere, de forma critica, a politica educacional vigente no pais, ao mesmo tempo em

que, por meio do talho, faz jorrar a sua paixao pelas letras.

Seduz-me dissertar sobre a variedade das raizes ou, reagindo a
triunfante pedagogia para retardados vigente no pais, demonstrar a
ambiguidade dos anfibios. Além do mais, numa cidade mineral como
Sdo Paulo, o que ensino se reveste de magia. Aranhas
e falenas, aos olhos da classe, sdo irreais e tdo absurdas quanto o
pterossauro do Texas. Mas — diverso, nisto, dos que ocupam as
cadeiras de letras — o lente de botanica ou de zoologia ndo cede ao
impulso de querer inocular, em espiritos quase sempre voltados para
outras direcbes, o que hd de menos transmissivel: uma paixao.
Sempre temi esse papel, indesejavel no magistério e proprio de
loucos (ou de quem, visto que ama, distancia-se dos saos) (...). N&o
faltara, portanto, quem veja, na opcdo que fiz, certa malicia; na
verdade, ela me permite a desinteressada fruicdo das obras que
povoam a minha casa (...). Colho ainda as vantagens de apenas atuar
na escola secundéaria: evito muitos encargos absorventes — estéreis,
por vezes, confessa-me A. B. — e que 0s proveitos da alta docéncia,
acho, ndo chegam a compensar (LINS, 2005, p. 80) [grifo meu].

Entre as frases destacadas no excerto, que demonstram a escolha do personagem
por sua profissdo e amor pela literatura, friso, mais uma vez, sua conviccao de que a
tentativa de transmitir aos outros uma paixao — no caso, pelos livros — € uma ocupacao
de loucos. Inevitavelmente, tal colocacdo me faz lembrar Lima Barreto (por todo o
exposto anteriormente nesta tese) e estabelece uma eminente conexdo entre paixao,
literatura e loucura, tema fundamental neste topico.

Na primeira péagina do diario do Professor, que o leitor tem em maos, esta

registrado:

Muitas vezes, durante o Ultimo ano, tdo penoso e vazio, mencionei aqui
a intencdo de ocupar as horas vagas, dar-lhes sentido talvez, escrevendo
0 que Julia — Julia Marquezim Enone —, sempre discreta em relagéo a si
mesma, me contou da sua vida, o que testemunhei e o que depois pude
saber (LINS, 2005, p. 7).

A observacao mais atenciosa permite concluir que nao se trata do inicio do diario,
apesar de demarcar o comeco do livro, pois quando ele escreve: “durante o ultimo ano

(...), mencionei aqui”, fica subentendido que o advérbio se refere ao diario (Cf. RIBEIRO,
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2017, p. 26). O leitor adentra, portanto, em uma narrativa in media res, na qual os eventos
ja estdo em curso.

Sucede que, ao abrir médo do projeto de escrever sobre Julia e o relacionamento que
tiveram, o Professor decide empreender um estudo sobre o romance que ela escreveu
durante os trés anos e seis meses em que viveram juntos em S&o Paulo (Cf. LINS, 2005,
p. 34).

Por mais de vinte anos, ele tinha o costume de registrar em cadernos suas
impressdes sobre os livros que ia lendo. Todavia, o estudo do romance de Julia, feito de

modo t&o organizado como ele pretende, constitui uma excecdo (Cf. LINS, 2005, p. 81).

A ideia de registrar leituras € muito antiga. Macrdbio, em As Saturnais,
livro publicado no comeco dos anos 100 de nossa era ja o fez, com o
objetivo de que seu filho, que queria fosse também leitor, pudesse partir
de onde ele estaria parando. Deixa, pois, registrados os livros lidos, e
obviamente, nesses registros suas posi¢cdes pessoais ndo so a proposito
do livro, dos seus temas e dos autores: sempre que um registro é feito
ele é permeado pela percepgdo e pela compreensdo construida pelo
leitor (...). Esse passado tem seus continuadores nos tempos presentes.
italo Calvino publicou seu “Por que ler os cléssicos” (...). Mais
recentemente o escritor argentino Ricardo Piglia publicou também o seu
livro de registros de leitura, EI ultimo lector. Publicar leituras ou
registros do que se leu é um convite a leitura (GERALDI, 2018, p. 6).

Cabe também trazer a tona que, gracas ao patriarca da Igreja Bizantina, Focio (820-
891), muitas obras, cujos originais desapareceram, puderam ser posteriormente
conhecidos, pois, entre os anos de 840 e 850, ele se dedicou a fazer o resumo de mais de
270 livros em uma obra que ficou conhecida como Myriobiblon, ou Bibliotheca.

Em relacdo a tematica proposta nesta tese, é interessante assinalar que a vida de
Fdcio foi marcada por contendas politicas e eclesiasticas, as quais culminaram com o
Cisma do Oriente de 1054. Eleito Patriarca de Constantinopla em 857, foi deposto e
exilado em 867. Retornou ao posto em 877, sendo novamente destituido em 879 e se
recolhendo, por fim, a um mosteiro. Enterrado em Constantinopla, posteriormente foi
declarado pela Igreja Ortodoxa como Séo Focio, o Grande (Cf. TOUGHER, 1997, pp.
84-86).

Contudo, 0 que mais chama a ateng&o € que Focio era um erudito, possuidor de uma
grande variedade de obras. O seu amor patente pelos livros o transformou em um eximio

colecionador que ndo apenas juntava volumes, mas os lia, comentava e resumia (Cf.
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ANGOLD, 2002, p. 110). Porém, ao ser preso em sua primeira deposi¢do, os seus livros
e notas foram confiscados. Pior do que isso, 0 seu acervo foi quase todo destruido.

A colecdo em si era considerada como algo temivel. Alguma coisa foi
gueimada em publico, o que é descrito nas atas do concilio de maneira
um pouco obscura. Depois da condenagdo, FOcio conseguiu recuperar
as notas de leitura, mas grande parte dos livros desaparecera. Ele copiou
essas notas e € dessa maneira que nasceu a “Bibliotheca”, cujo titulo
verdadeiro é “Lista Razoavel dos Livros Que Eu Li”, encontrado no
manuscrito de Veneza, talvez contemporaneo do autor. [A Bibliotheca]
é entdo um livro que tem o proposito de salvar os livros que ja ndo
existem mais, de salvar a memoria destes livros (SANTOS, 2000, s.
p.) [grifo meul].

Sem ddvida, mesmo que as obras citadas e comentadas em A Rainha dos Carceres
da Grécia ndo tenham sido destruidas, Osman Lins também as resgata do esquecimento
e instiga o leitor a 1é-las para que novamente sejam trazidas a luz e ganhem vida.

Do mesmo modo, acredito que a intencdo de Osman Lins como escritor se
assemelhava a de Macrébio, mencionado acima, ou seja, decorria do desejo de instigar a
leitura e elevar o nivel intelectual de seus leitores. N&o se trata de querer divulgar
informacdes, que também eram preciosas, frente a inexisténcia de ferramentas como a
Internet, Google ou Wikipedia. O propdsito de Lins era proporcionar acesso ao
conhecimento para além do que era oferecido nos curriculos académicos e escolares.
Fazer pensar, ndo como simples modo de raciocinio. Fazer pensar como quem dialoga
consigo, como alguém capaz de formular perguntas fundamentais, como um ser gque, ante
a perplexidade, ndo se deixa paralisar, mas se lanca em busca de um sentido. A Rainha
dos Cérceres da Grécia traz em si muitos convites: pensar, ler, buscar, comparar,
conectar, fruir, filosofar3,

Como bem observou Elizabeth Hazin, em um de seus estudos sobre A Rainha dos

Céarceres da Grécia:

Aqui e ali vai o autor deixando armadilhas de colher olhos atentos,
trechos capazes de criar imensa cumplicidade com os que por ali
passardo no futuro, quando ele ja ndo estiver. E de se apreciar esse
intento, revelador de espirito incapaz de entregar ao seu leitor uma

3% Uma das maiores contribuices sobre a atividade do pensamento foi feita por Hannah Arendt, em sua
obra A Vida do Espirito. Para ela, a partir dos principios expostos por Kant, na Critica da Razdo Pura, a
cognicdo liga-se a busca pela verdade, em termos cientificos, enquanto 0 pensamento visa ao
engendramento de uma significacdo e caracteriza-se como sendo o didlogo sem som que cada um mantém
consigo mesmo (Cf. ARENDT, 2014, p. 20).
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pagina destituida de mistério e da possibilidade de descobertas
(HAZIN, 2016b, p. 263).

Talvez o Professor ndo tenha de modo téo consciente esses mesmos propositos que
movem Osman Lins, ja que a sua intencdo se origina no desejo de fazer que o livro de
Julia ndo seja esquecido. O certo € que, cultivando ou ndo o interesse em oferecer a seu
destinatario oportunidades de conhecimento, € inegavel a sua contribuicao para que isso

aconteca, ja que na elaboracédo do diario-ensaio:

[...] empreende um estudo comparativo entre o0 manuscrito de Julia e
diversos outros textos com vistas a explicitar 0os componentes que
entram na elaboracéo de um romance. Para cada tematica abordada, ha
um conjunto de obras que Ihe serve de referéncia. O cotejo entre o livro
de Julia e tais referéncias propicia ao leitor o entendimento dos
conceitos inerentes a arte literaria e serve, ainda, como exercicio de
leitura, de treino para uma percepcdo mais arguta daquilo que 1é
(RIBEIRO, 2005, p. 31).

O livro de Julia Enone, iniciado em novembro de 1969 e concluido antes de
27/03/1973, data de seu falecimento, ndo foi, contudo, publicado (Cf. LINS, 2005, p. 63).

Resgatando a obra de seu inevitavel anonimato, o Professor fez sessenta e cinco
copias do manuscrito em um mimedgrafo e os distribui “entre algumas dezenas de leitores
e de interessados na arte romanesca” (LINS, 2005, p. 9). Achando que talvez essa atitude
ndo tenha sido o bastante, resolve reviver o romance, dedicando-lhe um ensaio contido
no diario que o leitor tem em maos.

Obviamente, ele sabe as dificuldades de editoracdo que o aguardam, assim
indagando: “Quais as probabilidades de obter editor para um ensaio sobre livro quase
ignorado e ndo acessivel, por enquanto, aos leitores em geral?” (LINS, 2005, p. 9).

Mesmo mediante a davida, persiste no projeto, pois A.B., “docente na Pontificia

Universidade Catdlica, homem de grande saber e um tanto irénico” lhe diz:

[...] o que sucede com alunos seus e até com mestres de nome: se, por
exemplo, sabem alguma coisa de Madame de Volanges, de Danceny e
do libertino Valmont, ndo é por terem lido As ligagOes perigosas, e sim
porque ouviram a andlise estampada ha cerca de oito anos na revista
Communications sobre o romance de Laclos, esse conhecedor de
fortificagdes e da fraqueza humana (LINS, 2005, p. 10).
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O editor da época conta, portanto, segundo A.B., com um publico desejoso de se
mostrar ilustrado, mais interessado em andlises e resumos do que pelas obras em si. Desse
modo, a ignorancia generalizada de editores e consumidores, pode lhe ser favoravel, e o
ensaio tem chance de ser aceito. Ou seja, a inten¢do subjacente ao projeto € tentar publicar
um ensaio sobre o romance inédito de Julia Enone, servindo-se da incompeténcia da
maquina editorial a fim de burla-la, levando ao publico algo mais do que apenas
mercadoria.

De imediato, a problematica sobre a industria cultural*’ vem & tona. As implicaces
politicas dessa pratica de mercantilizacdo da arte e/ou da producdo de objetos, os quais
séo revestidos de uma falsa aparéncia cultural para serem consumidos e gerarem lucro,
fazem-se sentir quando o direito ao conhecimento e a fruicdo da arte e da cultura sdo
negados ao cidaddo que fica submetido ou restrito as alternativas “culturais” que o

mercado dissemina no espaco publico.

[...] pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que
aquilo que consideramos indispensdvel para nos € também
indispensavel para o préximo (..). Nesse ponto as pessoas Sao
frequentemente vitimas de uma curiosa obnubilacdo. Elas afirmam que
o0 proximo tem direito, sem davida, a certos bens fundamentais, como
casa, comida, instrucdo, saude, coisas que ninguém bem formado
admite hoje em dia que sejam privilégio de minorias, como sdo no
Brasil. Mas serd que pensam que o seu semelhante pobre teria direito a
ler Dostoievski ou ouvir os quartetos de Beethoven? Apesar das boas
intencBes no outro setor, talvez isto ndo lhes passe pela cabeca.

O que ha de mais grave em uma sociedade como a brasileira é que ela
mantém com a maior dureza a estratificacdo das possibilidades (...), um
homem do povo esta praticamente privado da possibilidade de conhecer
e aproveitar a leitura de Machado de Assis ou Mario de Andrade. Para
ele, ficam a literatura de massa, o folclore, a sabedoria esponténea, a
cangdo popular, o provérbio. Estas modalidades sdo importantes e
nobres, mas é grave considera-las como suficientes para a grande
maioria que, devido a pobreza e a ignorancia, é impedida de chegar as
obras eruditas (CANDIDO, 2004, p. 172 e p. 186).

40 “Industria cultural” é uma expresséo criada pelos filésofos Max Horkheimer e Theodor Adorno na obra
Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos (1947), a qual designa tanto a transformacéo de objetos
culturais em meros objetos de consumo quanto a idealizacdo de produtos aparentemente artisticos e
culturais postos no mercado objetivando-se apenas a comercializacdo excessiva com vistas ao lucro,
reproduzindo, para as massas, a ideologia da classes dominantes (Cf. ADORNO; HORKHEIMER, 1985,
pp. 57-81).
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A editoracédo do ensaio do Professor, portanto, significa dispor, por entre as falsas
pérolas do mercado, uma joia cujo contato oportuniza fruicdo, conhecimento, e
alargamento de mundo, tal qual A Rainha dos Carceres de Grécia, de Osman Lins.

E possivel que, ao escrever seu livro, Julia ndo estivesse lutando conscientemente
contra o ignobil mercado editorial, mas, certamente, desafiando os dogmas da critica
literaria, pois o seu romance se configura como uma construcdo atipica. Nesse sentido,
simula ser uma narrativa urdida em desordem, quando o seu desalinho é puramente

intencional. Como observa o Professor:

Contrariando deliberadamente o mais difundido e respeitado
dogma da ficcdo moderna, o que condena 0 enredo, [a autora]
estrutura A Rainha dos Céarceres da Grécia mediante uma cadeia
ininterrupta de fatos, centrados em Maria de Franca, heroina parda e
pobre, perdida nas escadas, nos corredores e nas salas da burocracia
previdenciaria, onde luta por determinado beneficio.

Quando tudo faz supor termos nas maos uma obra convencional,
ocorre o inverso (LINS, 2005, pp. 15-16) [grifo meu].

O trecho selecionado revela a postura da autora, acompanhada da sua astlcia na
escritura do livro. Desse modo, a primazia da forma em relagdo ao contetdo é
questionada. Sem duvida, a forma, enquanto construcado, oferece ndo apenas um modelo
de organizacdo por meio da palavra, mas a prépria fruicdo estética, ja que o juizo do gosto
¢ acionado pelo prazer que o objeto artistico causa no sujeito (Cf. KANT, 2010, p. 48).
Por outro lado, o contetdo deflagra a mensagem do texto, a qual, menosprezada, reduz a

importancia e o alcance do que a obra exprime.

Se Baudelaire, Racine ou Victor Hugo continuam a nos interessar é
porque a “forga” ou o “valor” de seus textos resultam de algo diferente
de uma qualidade de escrita, cujo impacto se estiola inevitavelmente
com o tempo (e com a evolugdo do gosto que ele produz). Por sinal, é
perfeitamente l16gico — se admitirmos que a ideia de belo é cultural —
que o valor de uma obra aos olhos da posteridade ndo é resultado de seu
aspecto estético (...). Podemos apreciar Dom Quixote sem saber
espanhol ou O som e a furia sem dominar a lingua inglesa. Se toda
escrita, mesmo a mais “genial” é “transponivel”, pode-se concluir que
seu valor artistico ndo decorre unicamente das qualidades formais
(JOUVE, 2012, pp. 44-45) [grifo meu].

Né&o pretendo aqui, sob nenhuma hipotese, sustentar a ideia de que a mensagem de

uma obra seja, por sua vez, mais importante do que a forma, condi¢do de possibilidade
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para que a propria ideia seja expressa. Apenas reforco que, em minha percepcéo, atribuir
mais relevancia a um desses dois elementos parece ser uma postura estéril.

Talvez, Osman Lins, desde 1974 (quando parte do romance foi escrito), esteja nos
alertando para a necessidade de se repensar a relacdo entre forma e contetdo, para muito
além do que j& estava estabelecido pelos canones da andlise literaria. De qualquer modo,

deve-se ter em mente que:

O comprometimento de Osman Lins com seu publico, seu tempo, seu
pais e seu oficio é bastante evidente em sua ficgdo. O escritor vai fundo
em cada item: conteudo, enredo, forma — calculadamente invulgar e
brilhante na forma com que burila a obra de arte que cria (BONFIM,
2015, p. 59).

Vérias sdo as passagens no diario-ensaio do Professor em que a relevancia do
contetido é fundamental na obra. E se insisto nessa posicao é porque, também aqui, neste
estudo académico o enredo desempenha um papel crucial.

No empenho de estabelecer uma analise que reverbere em seu interlocutor, o
Professor resolve fazer um resumo do romance de Julia. Sem duvida, ele tem consciéncia
da superficialidade que tal pratica pode acarretar, mas justifica seu intento ao argumentar
que:

Aqui (...), resumir os fatos encadeados no livro que iremos comentar €
indispensavel. Ainda ndo impresso (oportunamente, revelarei os
motivos desse fato), ficaria 0 meu leitor na posicédo de alguém que
presencia um debate sobre o qual Ihe faltam referéncias. Sem mais
tardar (...) volto, portanto ao romance e o resumirei, de modo a
transmitir (...) uma ideia tdo fiel quanto possivel das banais aventuras
da heroina, aventuras que as repeticGes, as variagdes, transformam em
pesadelo. Quando necessario, alterarei a ordem estabelecida pelo
original (LINS, 2005, p. 16-17) [grifo meu].

Além de nédo seguir a sequéncia original (Cf. LINS, 2005, p. 17), volta e meia o
Professor acrescenta a sua sintese novas revelacfes feitas ao logo do diario-ensaio,
analises sempre acompanhadas por suas interpretagdes criticas e, muitas vezes, irénicas
acerca dos acontecimentos do romance.

Ademais, é fundamental para a compreensdo do estudo aqui proposto entender que
o livro de Julia Marquezim Enone € narrado por sua protagonista Maria de Franga. Logo,
todas as vezes que o Professor ndo reproduz a fala da narradora, optando por descrever

suas acOes e reacdes, perdemos o contato direto com a personagem de Julia e ficamos a
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mercé da interpretacdo feita pelo ensaista. Nao esquecamos, contudo, que isso é parte do
engenho de Lins para a armagédo do romance.

A partir daqui seguirei em parte o resumo do Professor, ndo necessariamente na
mesma ordem disposta em seu diario. Dito de outra maneira, farei mais ou menos o que
ele faz, uma espécie de resumo da obra, pois a trama é fundamental para o
desenvolvimento da hipoGtese proposta neste estudo, e certas nuances s poderdo ser
devidamente apreendidas a partir dos exemplos extraidos do enredo.

Pretendo condensar 0s acontecimentos mais gerais que envolvem Maria de Franca,
Julia Enone e o Professor, que, em camadas estruturais distintas, animam o romance de
Osman Lins. Busco, simultaneamente, destacar em suas existéncias diegéticas os sinais
que contemplam a tematica da loucura em sua relagdo com a degeneracéo politica, que
arrasta consigo os grilhdes da injustica, emprestando a atmosfera do romance o ar de
perdas e fracassos que a permeia®!,

Grande ¢é o desafio de desmembrar uma narrativa tdo una, na qual Osman Lins,
artesdo das palavras, imprime uma logica impar e ata todos os fios da peca que
confecciona com tanta mindcia, precisdo e destreza, que entrega ao publico leitor uma
obra de arte auténtica e rara, cujo valor se apresenta como imensuravel. Tentarei guiar-
me, assim, por um aforismo que o Professor encontrou por entre os papéis de Julia. Ele
ndo tem certeza se ela é a autora, ou se teria copiado o trecho de algum livro. De qualquer
forma, espero que essa maxima seja como um luzeiro em meu caminho, iluminando-me
sempre que a pretensdo vulgar e intelectualoide de querer abarcar o todo da obra queira

assaltar-me, cegando-me a tudo que ainda preciso aprender.

Engana-se quem cré que todos os fragmentos de uma narrativa nascem
da mesma intencdo e convergem, em acordo perfeito, seja para onde
for. S6 a obra, mais nada, acolhe e justifica 0 que a ela se associa.
Objeto uno e, entretanto, caprichoso, apto a assimilar corpos estranhos,
modelam-no os multiplos interesses do escritor por tudo que -
importante ou sem valor claro - deixou no seu espirito marcas duraveis
(LINS, 2005, p. 179) [grifo meu].

Da minha parte, desejo imensamente que as modula¢Ges que pude captar nessa
magistral sinfonia literaria sejam uma homenagem a Osman Lins e a todos 0S Seus

leitores/pesquisadores. Espero, ao mesmo tempo, que minha analise possa ecoar para

41 Esta pequena sintese do enredo da obra possui também a funcdo mais pragmatica de ir mapeando
aspectos, que serdo retomados no capitulo seguinte deste estudo.
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aqueles que, maravilhados com A Rainha dos Carceres da Grécia, ainda adentrardo os

seus labirintos em busca de novos significados.

1.3 AlG, ouvintes, quem s&o estes loucos?

E aqueles que foram vistos dan¢ando foram julgados insanos por aqueles que néo
podiam escutar a musica.
Friedrich Nietzsche

O resumo feito pelo Professor do romance de Julia Marquezim Enone (muitas vezes
designada apenas pelas iniciais J.M.E) é pragmatico. Busca situar o leitor em relacdo a
Maria de Franca, protagonista e narradora da historia.

Apos ficar 6rfa de pai, por volta dos cinco anos de idade, Maria de Franca e seus
inimeros irmdos acompanham a mée, que migra do interior de Pernambuco para a capital,
movida pelo sonho de conseguir melhores condi¢des de sustento que na lavoura (Cf.
LINS, 2005, p. 17).

A fragil situacdo politico-econdmica do Brasil € o que pde em movimento a saga
da heroina, desde o inicio emaranhada na caréncia que sobrevém do descaso
governamental. Tal constatacdo ndo almeja reduzir o romance de Julia Enone a uma
cadeia causal de acontecimentos, mas objetiva ressaltar que a trama criada pela autora
possui um significado politico desde a sua génese.

Intriga o Professor que os irmdos de Maria de Franga ndo sejam numerados,
nomeados, ou caracterizados pela autora. A mesma auséncia também se nota em relacao
a méde da protagonista.

A nomeacdo de alguns personagens € demarcada, portanto, como um obstaculo.
Sem querer roubar a autonomia de Julia, é relevante observar o que declarou Osman Lins:
“Dar nome aos personagens, ato que a primeira vista parece ndo encerrar dificuldade
alguma, é na verdade t&o embaragoso como criar o proprio personagem” (LINS, 1974, p.
54).

Sintomatico ainda que o Professor, narrador também n&o nomeado por Lins,
incomode-se com essa falta onomastica que ocorre aos irmédos de Maria de Franca —

embora parecam ser muito diferentes as razdes de sua ndo nomeacgéo em relacdo a deles
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—, sempre vagamente aludidos como figuras que “deslizam em torno da heroina como
sombras voluntariosas, solidarias ontem e amanha ofensivas, quando nédo indiferentes”
(LINS, 2005, p. 17).

A imagem ¢é desoladora. Seres, em sombras, ou seja, sem visibilidade para o
sistema, tém o tacanho poder de serem solidarios, ofensivos ou indiferentes com seus
iguais de acordo com as necessidades do momento. Retrato tragico e fidedigno de como
muitas vezes algumas pessoas se tratam entre si.

Essa auséncia de personalizacdo da mée e dos irmaos de Maria de Franca leva a
supor que a opcao da autora se alicerca em dois movimentos. Primeiramente, destaca
Maria de Franga dos seres que, de tdo semelhantes a ela, Ihe envolvem e sufocam. Por
outro lado, exatamente por serem criaturas que vivem em uma conjuntura similar a sua,
a omissdo se justifica, pois, ao nao individualiza-las, Julia Enone deixa transparecer que
sua narrativa ndo se reduz a um relato particularizado de uma Unica pessoa que migra do
interior para a capital, sofrendo as vicissitudes de sua condi¢do, mas se trata de uma
historia que se universaliza, transcende os dados factuais nos quais se inspira e se
imortaliza como arte literaria®.

Acompanha esse raciocinio o fato de a primeira noticia jornalistica, transcrita pelo
Professor, em 22/07/1974, ser sobre esses muitos migrantes, vitimas do abandono politico

do governo para com seu povo:

Muitos dos que saem do campo, sabe-se, a0 campo voltariam, se
pudessem, tdo dificil para eles a vida na cidade. Ai engrossam o
contingente dos que formam a “cultura da pobreza”, assinalada pela
despropor¢cdo entre a estrutura mental dos individuos e a
complexidade dos centros onde vao tentar a vida, com o0 que 0
fracasso € inevitavel. “Para mim s6 ha um lugar”, disse um ex-lavrador
desesperado. “E sete palmos embaixo do chdo.” - Revista Realidade,
ano VII, no. 74, maio de 1972, edicdo especial consagrada a vida
urbana -. Mesmo assim, aumenta o éxodo rural, gerando favelas como
a do Coque — sessenta hectares, no Recife, de terra pantanosa aterrada
com lixo -, onde vivem dez mil pessoas, noventa por cento das quais
sem ocupacdo certa e que se alimentam de mariscos apanhados na lama
(LINS, 2005, pp. 18-19) [grifo meu].

42 Do mesmo modo, o dirio do Professor. A sua analise literaria sobre o romance de Julia Enone, o registro
de noticias de jornais da época, bem como as aflicbes e as duvidas pessoais superam a dimensao
particularizada do personagem e se universalizam, passando a levantar quest@es concernentes a analise
literaria em geral e inquietagBes que sdo proprias a existéncia humana.
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“Cultura da pobreza” é uma expressao cunhada pelo antrop6logo americano Oscar
Lewis, expressa em sua obra Os filhos de Sanchez (1961). Segundo essa concep¢éo,
quando as comunidades pobres se estabelecem, independentemente do que as tenha
gerado, elas perpetuam um tipo de pensamento que mina a ambicdo de melhoria de vida
mediante a crenca fatalista de que sempre serdo pobres, faga o que fizerem. Essa
percepcao vai sendo transmitida de geracdo em geracao, dai o uso da palavra cultura, de
modo que os individuos vao-se adaptando a miséria e mantendo essa condigio®.

A teoria deflagrou imediatamente um debate sobre a universalidade da hipotese e
sobre o fato de, distorcidamente, os pressupostos de Lewis acabarem sendo utilizados
pelos proprios opressores a fim de culparem as vitimas da pobreza pela situacdo que
vivenciavam.

N&o creio que Osman Lins ou o Professor estivessem interessados em tal
controvérsia. A mencao ao conceito € feita pela Revista Realidade em 1972, mas penso
que ao selecionar a matéria, ele suscita uma reflexdo que fica subentendida: acreditando-
se ou ndo na explicacdo do antrop6logo, nada ainda esclarece o que de fato faz com que
esses seres humanos se submetam a condi¢des de sobrevivéncia quase inumanas, como
ocorre na favela do Coque®.

Se, em 1974, como escreve o Professor, o lugar compreendia 60 hectares onde
viviam dez mil pessoas, em 2016 a favela é descrita da seguinte forma:

Comunidade com 40 mil habitantes. Localizada na ilha Joana Bezerra,
ocupa uma area de 133 hectares — o equivalente a quase 110 campos
de futebol. Est4 a cerca de 2,5 km do centro do Recife e a 3,5 km de
Boa Viagem, bairro com melhor indice de Desenvolvimento Humano
da capital pernambucana. O Coque € o ultimo colocado no ranking do
Desenvolvimento Humano recifense. A populacdo local sofre com
graves problemas de saneamento, moradia, meio-ambiente, educacéo e
salde. Os indices de pobreza da regido séo gritantes (BARBOSA et al.,
2016, s. p.) [grifo meu].

Com uma expectativa de vida muito baixa e um alto indice de violéncia, a
comunidade € categorizada pela prefeitura como zona de area perigosa. Ironicamente, sua

localizagdo entre a praia e o centro comercial, junto ao polo médico e a beira do Rio

4 Para maiores informagdes, sugiro a leitura do artigo do Prof. Dr. Sérgio Ricardo Rodrigues Castilho:
Cultura e pobreza a partir de Oscar Lewis: notas para uma antropologia urbana dos pobres no Brasil
(CASTILHO, 2016).

4 A situacdo lembra a pergunta formulada por La Boétie, filésofo do século X VI, cujo &mago era saber por
que existem povos que suportam a serviddo. Questdo que ele tentara responder em seu magnifico ensaio
politico Discurso Sobre a Serviddo Voluntaria (1548).
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Capibaribe, despertam a especulacéo imobiliaria e promovem certas a¢des de “expulsdo”,
fazendo com que os moradores lutem cotidianamente pela preservacao de seu espaco, e
o fortalecimento de sua identidade (Cf. BARBOSA et al., 2016, s. p.). O descaso politico
continua marcadamente presente.

Movido ainda pela imagem do Coque, o Professor conta que:

Quis saber de J. M. E. por que oferecia, ho romance, condi¢des de
moradia menos deplordveis aos migrantes. A escala onde se
processavam os infortnios das suas personagens - respondeu-me -
e mesmo a natureza desses males eram inacessiveis a gente como a
do Coque, que ela ndo conhecia tdo bem. Lembrava, a proposito, o
interesse que podia ter um estudo das classes sociais baseado no tipo de
desgraca peculiar a cada uma. Que haveria de comum entre a dor de
Edipo e a luta de Fabiano com a estiagem, em Vidas secas? (LINS,
2005, p. 19) [grifo meu].

A miséria é tanta que a tragédia de Maria de Franca pode parecer até mesmo “um
luxo” para alguns.

Apinhados em um quarto de suburbio a familia da protagonista sobrevive do que a
matriarca ganha com o trabalho de lavar e passar roupas. A menina, embora matriculada

no primario, ndo consegue desenvolver o interesse pelos assuntos escolares.

Seu maior prazer, observar a transformacao da roupa suja: sob as méos
da vilva, lencdis e camisas ficam limpos, lisos, “com um cheiro que a
gente nunca sabe se é de capim ou de tijolo novo”. Observa que as
chuvas e 0 bom tempo, tdo importantes no cultivo da terra, continuam
a afetar, na cidade, o trabalho de limpar a roupa que os donos encardem.
Os dias de sol, agora, principalmente quando sopra o vento, sdo mais
bem recebidos que as chuvas oportunas na lavoura, mas a coincidéncia
induz Maria de Franca a uma reflexdo: dependemos de coisas que nos
sao alheias e que ndo podemos dominar. N&o s6 isto. Entrevé um laco
incompreensivel entre a operacdo que executam as maos da mée e o
mundo. A associagdo evoca o nexo entre as diligentes maos do lavrador
e, por exemplo, as nuvens (LINS, 2005, pp. 17-18).

De imediato, parece extraordinario que Maria de Franca possua uma percepcao
I6gico-existencial acima da média daqueles que tém sua idade e que vivem nas mesmas
condicBes. Todavia, & medida que relemos o fragmento, relacionando-o com o todo da
obra, é possivel perceber que a interpretacdo do Professor sobre a observagdo da menina
enuncia ao leitor os principais elementos que enredardo a sua vida, 0s quais estruturam

ainda o romance que narra sua historia.
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Eis, entdo, jogando com as incertezas do tempo e sob o
disfarce de simples abertura, o ap6logo que orienta 0s episodios
futuros do romance. A transferéncia da vilva e 0s primeiros cinco anos
no Recife, ao termo dos quais — sempre mais soturna ¢ mais distraida —
ndo progrediu em nada, constituem o acesso a Maria de Franca e aos
seus desastres” (LINS, 2005, p. 18).

Com cerca de dez anos e em funcdo dos problemas de saude de sua mée, Maria de
Franca comeca a trabalhar como doméstica em troca “de comida, cama e ordenado
insignificante” (LINS, 2005, p. 18). Sem conseguir estabilidade, troca continuamente de
emprego e passa a ouvir uma voz que ecoa debaixo de sua cama, dando-lhe adverténcias

sinistras de que alguém quer arruinar sua vida.

Mais tarde, passa Maria de Franca a imaginar que um peixe cresce
debaixo dos seus pés, enorme, no fogo subterraneo, que esse peixe um
dia romperd o chdo e saird pelo Recife em direcdo ao mar, dando
pancadas com a barbatana da cauda (LINS, 2005, p. 19).

Logo em seguida, além das alucinacBes auditivas e da visdo desse animal
subterraneo, ela passa a ter contato com Antonio Aureo, um “espirito de luz” tristonho e
que teria sido barbeiro em outra encarnacdo. Gago e cultivando desdém por riquezas
mundanas, ele prediz todos os detalhes da morte de Maria e, embora ignore a voz que
atormenta a menina, é capaz de ver, como ela, o peixe que se avoluma sob a terra. “E esse
amigo invisivel quem anuncia a chegada de ‘um vassalo de Vénus’, no qual Maria de
Franca pode encontrar alguma coisa, mas ‘como quem acha no lixo um belo frasco de
mijo’” (LINS, 2005, p. 20).

Esses primeiros indicios da insanidade mental da heroina sdo contados pelo
Professor de uma sé vez, no registro do diario de 25/07/1974. N&o ha maiores explicacbes
e nenhum acontecimento especifico parece motivar tais delirios. A situacdo de
inseguranca vivida pela protagonista surpreende, causando comocao saber que a labuta
pelo ganha-p&o lhe rouba a infancia em meio a vaticinios tdo desanimadores sobre seu
futuro.

Entre os doze e treze anos, Maria de Franca se emprega em um prostibulo
disfargado de casa respeitavel: “vemos delinear-se como num melodrama a prostitui¢éo
precoce” (LINS, 2005, p. 20). La e violentada por Belo Papagaio, um caminhoneiro de

40 anos, tio e proxeneta de uma das meretrizes do bordel.
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O episodio ndo traz as consequéncias que tememos. Resta, na vitima,
como vestigio da passagem de Belo Papagaio, o costume de esconder
0s polegares. A voz sob a cama e o espirito soturno do ex-barbeiro,
silenciosos durante os cinco ou seis dias em que 0 visitante se mete
no bordel, usando as camisolas das mulheres, perfumado, unhas
pintadas, reaparecem quando ele vai embora, seguem-na quando ela
muda de emprego e s6 emudecem quando Maria de Franca evolui
de doméstica a operéria de fabrica, voltando a ocupar, com a mae
doente, 0 seu quarto de suburbio, agora mais respiravel: foram-se
alguns dos irméos (LINS, 2005, p. 21) [grifo meu].

Se, por um lado, o0 estupro parece deixar-lhe apenas um sesto nas méos, por outro,
essa experiéncia sexual faz com que, a partir disso, ela se entregue a “qualquer proposta,
abrindo-se em terrenos devolutos ou em fundos de quintal, conferindo a este periodo certo
clima de degradacdo” (LINS, 2005, p. 21). Observa-se, também, no excerto acima, que a
VOz e 0 espirito que a acompanham desaparecem quando uma desventura realmente se
efetiva em sua vida ou esta proxima a eclodir, como ird ocorrer em seu trabalho na
Fabrica. Dificil mensurar o significado preciso desses sumicos, mas, por outro lado, ha
na passagem o indicativo de que a perturbacio mental da personagem é intermitente®.

A anélise aqui proposta ndo visa a tipificar categorias de loucura ou elencar
explicacbes psiquiatricas sobre o fendmeno. A loucura aqui é tratada de modo geral,
tendo-se por base os estudos do filésofo francés Michael Foucault sobre a historia da
loucura da Renascenca até a Modernidade. Além disso, o carater simbdlico e mais poético
da insénia ndo é de modo algum descartado.

Voltando mais uma vez ao pequeno trecho selecionado, visto ser um fragmento
repleto de dados valiosos, pode-se notar a sutil ironia critica do Professor ao comentar
que Maria de Franca “evoluiu” de doméstica para operéaria, depois de passar por varios
empregos, sem ser exato quanto ao tempo transcorrido. Acabou por evidenciar assim,
com uma simples palavra, de modo explicitamente irénico, a imagem estereotipada que
a maioria tem ao acreditar que o trabalho do operariado traz mais prestigio do que o
domeéstico, quando os fatos comprovam que as condi¢Oes de dignidade séo igualmente
aviltadas ou se apresentam ainda piores.

Maria de Franga passa a ser teceld em uma féabrica de tecidos, atividade que muito

se relaciona com a escrita literaria, conforme desdobrado no capitulo 1l desta tese. Como

45 E oportuno notar que essa descontinuidade no periodo de perturbacdo mental acontece com vérias pessoas
e foi, inclusive, registrada no Diario do Hospicio, de Lima Barreto: “[...] ha muitas formas de loucura e
algumas permitem aos doentes momentos de verdadeira e completa lucidez” (BARRETO, 2010, p. 73).
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operdria, sua tragédia ganha um ar de comicidade, quando novamente o Professor deixa

certo sarcasmo transparecer em sua narragdo, ao contar que ela:

(...) chora de alegria quando assina pela primeira — e tltima — vez o
recibo: demitem-na a seguir, para ndo completar o chamado “periodo
de caréncia” — O fato é decisivo para a teceld e para o livro. Volta a
trabalhar como domeéstica — ominoso retrocesso — e a ouvir sob o leito
a adverténcia de que alguém tenciona destrui-la (LINS, 2005, p. 22).

A cena provoca um misto de riso e compaixao. Mas o que, no entanto, se sobressai
€ gue, ao indicar a demissdo de Maria de Frangca como fator determinante seja para a vida
da personagem seja para o romance de Julia, a questdo da degeneracdo politica — que
arrasta consigo as injusticas — pode ser vislumbrada cada vez mais claramente. Esse
elemento de extravio da politica se destaca também quando tomamos conhecimento que
a dispensa da operaria se vincula a uma situacdo de corrupcdo que beneficia o erario

publico com prejuizo ao trabalhador?®,

Uma tarde, aguando o jardim [Maria de Franga] tem o primeiro acesso
violento de loucura. Ao sair do hospicio, na avenida Rosa e Silva, antiga
construgdo rodeada de &rvores, que o povo do Recife, um tanto
familiarmente, conhece por “Tamarineira” (..) aconselham-na a
durante alguns meses evitar empregar-se. Outras ex-internas, em
condi¢des semelhantes, obtiveram pensdo temporaria. Por que nao
tenta? Maria de Franga, confiante, segue a sugestdo (LINS, 2005, pp.
22-23) [grifo meul].

Somente apds saber desse conselho dado a heroina é possivel dimensionar o porqué
de sua demissdo da fabrica de tecidos configurar algo crucial. A partir dai, ela se
empenhara para receber o beneficio previdenciario, ardua batalha que passa a dominar a
sua historia.

Nessa primeira crise violenta de loucura, que leva a protagonista a ser internada em
um manicomio, avulta, na narrativa, novamente a presenca da agua. Significativo é,
portanto, que vinda da lavoura, atividade relacionada ao equilibrio climatico entre as
estacOes ensolaradas e chuvosas, Maria de Franca tenha desenvolvido o fascinio pela
magia operada pelas mdos da mae — transformar roupas sujas em limpas —, e esteja

aguando um jardim quando é acometida pelo surto.

4 Impossivel ndo registrar a atualidade do tema frente as propostas do governo Bolsonaro para a reforma
previdenciaria.
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Simbolo feminino, a gua é representada na alquimia por um tridngulo equilatero
cuja ponta se volta para baixo, representando, também, a regido pubica da mulher. No
Utero, a crianga esta envolta em agua. A agua € transparente: batiza, purifica, fertiliza. Na
astrologia, rege o subconsciente, as emog¢des. Mas a &gua também destrdi, separa, inunda,
afoga e mata (Cf. CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, pp. 15-22).

Pela 4gua vieram os invasores holandeses. Das &guas emerge Recife, metropole
nordestina que abrigou inUmeros migrantes fugitivos da escassez desse vital elemento, o
qual assume, sem davida, grande relevancia no romance.

E comovente imaginar, como atesta Michel Foucault, que muitas cidades do século
XV tinham o costume de se livrar das pessoas consideradas loucas, fazendo com que
embarcassem em navios que tinham o propdsito de as largarem em outras cidades. Assim,

era comum ver essas naus de loucos atracarem nos principais portos europeus.

[...] confiar o louco aos marinheiros é com certeza evitar que ele ficasse
vagando indefinidamente entre os muros da cidade, € ter a certeza de
que ele ira para longe, € torna-lo prisioneiro de sua prépria partida. Mas
a isso a agua acrescenta a massa obscura de seus proprios valores: ela
leva embora, mas faz mais que isso, ela purifica. Além do mais, a
navegacao entrega o homem a incerteza da sorte: nela, cada um é
confiado a seu proprio destino, todo embarque é, potencialmente, o
altimo. E para o outro mundo que parte o louco em sua barca louca; é
do outro mundo que ele chega quando desembarca (FOUCAULT,
2017, pp. 11-12).

Sem escolha ou poder de escape, o louco era, entdo, entregue as incertezas,
desconhecendo, inclusive, a origem pétria e o seu destino como exilado. Contudo, néo é
apenas o registro dessa acdo macabra que nos permite conjugar a dimensdo aquosa a
insénia, mas sim a constatacdo do filosofo feita em seguida: “a agua e a loucura estardo
ligadas por muito tempo nos sonhos do homem europeu” (FOUCAULT, 2017, p. 12)*’.

No encalgo desse entrelagamento, Foucault cita também as analises do médico

alemdo August Heinroth, nas quais a insanidade € tomada como “a manifestacdo no

47Stultifera Navis (Nau dos Loucos), nome do primeiro capitulo sobre a histéria da loucura de Foucault, faz
referéncia a alguns quadros de Hieronymus Bosch e de Pieter Bruegel, entre outros pintores do século XV,
a partir dos quais o filésofo denominou como “experiéncia tragica da loucura”, aquela que ainda ndo a vé
como objeto de uma razéo especulativa, mas como experiéncia intrinseca & existéncia humana. Alude,
também, ao poema homo6nimo de Sebastian Brant, publicado em 1494, que, ao invés de representar essa
“experiencia tragica”, faz um inventario de 110 vicios morais, elaborando, através da ideia de loucura, na
mesma linha que Erasmo de Roterda faria mais tarde, uma critica a sociedade da época. Seria negligente
ndo destacar que Bosch e Bruegel eram pintores holandeses e que a invasdo holandesa no Recife é um tema
caro tanto para Osman Lins quanto para o romance de Julia, a0 mesmo tempo que é uma invasdo
indissociavelmente ligada a loucura de Maria de Franga.
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homem de um elemento obscuro e aquético, sombria desordem, caos movedigo, germe e
morte de todas as coisas, que se opBe a estabilidade luminosa e adulta do espirito”
(HEINROTH apud FOUCAULT, 2017, p. 13).

Na mesma sequéncia da explicacdo, o filésofo observa, ainda, que a ideia de
lunatismo agrega a mesma associacdo — entre a insanidade e a agua —, pois a lua, cuja
influéncia sobre a loucura foi admitida durante séculos, era tida, igualmente, como o mais
aquatico dos astros (Cf. FOUCAULT, 2017, p. 13).

Vejamos 0 que a propria Maria de Franca fala sobre a agua, no caso, a chuva:

Vem a chuva do mar, atinge o cais do porto, avanca para cima da cidade,
avanca e cruza as pontes que amarram as ilhas no chéo firme, alo,
ouvintes, sdo as aguas de marco, a perna esquerda cobrindo o
aeroporto, a outra em Santo Antdnio, a cabeca na Varzea, estende o
braco direito para Casa Amarela e molha os morros, o Recife quase todo
coberto por esse corpo chuvoso, 0s passaros, grandes como cachorros,
enfiam-se nas copas das arvores, um canario monstro vem berrando,
chega aqui antes da méo da chuva que veloz desce no morro e me
alcanga ainda no quintal e eu corro para dentro, batem as portas, um
pombo pousa no teto e a casa geme, ouvem? (LINS, 2005, pp. 82-83)
[grifo meu]®.

Ao transcrever essa passagem em seu diario-ensaio, o Professor ilustra a maneira
inusitada com que Julia Enone arquiteta a onisciéncia da narradora Maria de Franca, que,
além de abranger o intimo de seus interlocutores, da conta também de registros do espaco,
como se vera no capitulo 11 desta tese.

Todavia, exatamente por ser Maria de Franca a narradora do romance de Julia é que
a sua voz precisa ser destacada. A intermediacdo do Professor nas falas da personagem,
além de ser uma armacao do proprio romance, ndo esgota as possibilidades significativas.
“Nao sou dos que fazem perguntas e logo as transformam em convicg¢des” (LINS, 2005,

p. 141), declara ele. Logo, ndo se pode perder de vista que seus comentarios:

N&o devem ser vistos como opinides definitivas, mas como um
conjunto de hipéteses que vao sendo testadas durante a propria critica

48 Nota-se que a fala de Maria de Franga parece fazer alusdo a musica Aguas de marco, de Tom Jobim. Em
termos cronologicos, se tal mencao for de fato referente a essa musica, ela teria de ser feita em 1972, ap6s
o0 lancamento do compacto simples, O Tom de Antdnio Carlos Jobim e o Tal de Jodo Bosco, em que foi
divulgada pela primeira vez, o que é plenamente possivel, pois, como j& mencionado, Julia teria iniciado a
escrita de seu romance em novembro de 1969 e concluido antes de sua morte em marco de 1973. Assim, é
a versdo original da musica que provavelmente inspira o trecho, e ndo a mais famosa, gravada por Elis
Regina e Tom Jobim, pois esta saiu apenas em 1974, no LP Elis & Tom, data em que Julia Enone j4 teria
falecido.
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do romance que comenta, assemelhando-se, portanto, ao que o proprio
personagem narrador chama de reflexdo “na minha maneira poética”,
aquela que “ndo se apresenta como um fruto definitivo do raciocinio, e
sim como verdade provisoria formada no contato com o mundo”
(NUTO, 2016b, p. 78).

Sem davida, seria um grande engano hermenéutico ignorar que a loucura da heroina
se reveste de uma dimensdo literaria, que assume, muitas vezes, a fungdo de estratégia
narrativa (temética a ser abordada no segundo capitulo deste estudo). Por outro lado,
parece ingénuo pensar que um livro de tamanha envergadura abrace apenas a dimensao
operacional, a qual, nessa passagem, o Professor deseja enfatizar. Portanto, penso que
ignorar a relacéo de fascinio e pavor que Maria Franga descreve em seu delirio, ao ver a
chuva (agua) como se fosse um gigante que estende a méo para pega-la, tal como um
King Kong selvagem desejoso em possuir sua donzela, é incorrer, igualmente, em um
equivoco, pois nega a autonomia da personagem, que, afinal, se dirige a seus ouvintes (e
ndo ao leitor do ensaio do Professor), perguntando se esses também sdo capazes de ouvir
a sua casa gemer quando as portas batem e um pombo pousa no telhado.

Além disso, quando Julia opta para que a narracao seja feita pela louca, para além
de todas as demais inten¢des que possa ter, ela acaba rompendo com o olhar do “outro”
sobre o fendmeno da loucura. Um estatuto de dignidade é dado a insanidade mental, pois
ndo se trata mais do modo como as pessoas observam a loucura, ja que é a propria louca
a narrar a sua historia.

Isso se torna ainda mais original quando nos damos conta de que no mundo
empirico houve, e por certo ainda ha, o principio de exclusdo através da palavra dos
loucos, que, apartados da sociedade, tinham seus discursos silenciados. Desde a Idade
Média, “o louco €é aquele cujo discurso ndo pode circular como o dos outros” (Cf.
FOUCAULT, 2017, p. 11).

E no Hospital de Alienados de Recife, inaugurado em 1887, que Maria de Franca é

internada. Aqui me valho da descrigdo do Professor feita em seu dirio:

[O hospicio situa-se] na avenida Rosa e Silva, antiga construcéo
rodeada de arvores, que o povo do Recife, um tanto familiarmente,
conhece por “Tamarineira” e a qual se tem acesso por entre duas filas
de palmeiras imperiais, depois de atravessar o largo portéo de ferro (ha
um certo fausto nas palmeiras, nas dimensdes do prédio quase em ruinas
e nos desenhos caprichosos das grades que guarnecem as janelas, por
tras das quais gritam os loucos) (LINS, 2005, pp. 22-23).



68

A ostentacdo da entrada acaba combinando com o isolamento e a arbitrariedade
reinante em todo manicémio, j& que determinar quem é louco e deve ser internado, ou

ndo, isto &, isolado da sociedade, € uma das facetas mais cruas da opresséo.

O asilo ndo € um espago neutro de observacdo, diagndstico e
terapéutica. Assim ele se apresenta quando visto do exterior. E a sua
aparéncia mais imediata. Mas, quando visto do seu interior, 0 asilo se
revela um espago onde o doente sofre um processo de acusacao,
julgamento e condenacdo (FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 87).

Somando-se a isso, em sua relacdo politico-econdémica organizacional é preciso

considerar que:

A internacdo é uma criagdo institucional propria ao século XVII. (...) na
historia do desatino, ela designa um evento decisivo: 0 momento em
gue a loucura é percebida no horizonte social da pobreza, da
incapacidade para o trabalho, da impossibilidade de integrar-se no
grupo (FOUCAULT, 2017, p. 78).

A preocupagdo ndo era com a mente do louco, mas com o tumulto que ela causava
no “mundo dos sdos” a partir do seu modo singular de agir. Logo, a internacao
representava, por um lado, o banimento social do insano. Em contrapartida, esse era,
também, um procedimento de organizacdo social que agregava “tipos de pessoas”,
estabelecendo entre elas uma gradacéo de loucura que refletia 0 mundo ético vigente,
demarcando novas fronteiras entre o bem e o mal (Cf. FOUCAULT, 2017, p. 83). Entre
esses tipos ou formas de loucura, foram inseridos, gradualmente, os libertinos, bem como
pessoas ligadas as praticas de magia, alquimia ou qualquer outra atividade considerada
como profanagéo (Cf. FOUCAULT, 2017, p. 84).

Num certo sentido, o internamento e todo o regime policial que o
envolve servem para controlar uma certa ordem na estrutura
familiar, que vale ao mesmo tempo como regra social e norma da
razdo. A familia, com suas exigéncias, torna-se um dos critérios
essenciais da razao; e é ela, sobretudo, que pede e obtém o internamento
(FOUCAULT, 2017, p. 90) [grifo meu].

N&o é preciso ser um expert para perceber o quanto essas praticas tambem estao
presentes na historia social brasileira. A Rainha dos Carceres da Grécia contempla essa
arbitrariedade a partir da qual “o normal subjuga o louco”. Além disso, em pleno ano de

2020, testemunhamos um retrocesso moral no qual a direita preconiza a sacraliza¢éo da
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familia patriarcal como a Unica que possui legitimidade em um amontoado de declaracdes

torpes por parte de seus representantes que se propagam por todas as midias.

O anormal é uma virtualidade inscrita no préprio processo de
constituicdo do normal e ndo um fato ou uma entidade autbnoma que
definiriamos pela identificacdo de um conjunto de propriedades
delimitadas e imutaveis. O anormal é uma relagdo: ele s6 existe na e
pela relagdo com o normal. Normal e anormal sdo, portanto, termos
inseparaveis. E é por isso que é tao dificil definir a loucura em si mesma
(FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 22).

Ora, a dimens&o politica nessa questdo € inegavel, pois “a consciéncia préatica que
separa, condena e faz desaparecer o louco esta necessariamente misturada com uma certa
concepcao politica, juridica e econdmica do individuo na sociedade” (FOUCAULT,
2017, p. 174).

Nessa conjuntura de praticas escusas e de incertezas, mesmo com todas as
dificuldades pelas quais passa, Maria de Franca parece envolta em alegria. O seu modo
de falar — e, portanto, de narrar a historia — simula uma locucéo radiofonica na qual ela se
dirige a seus imaginarios ouvintes. Misturando letras de musicas populares e até o que
supde ser o pensamento alheio, o seu discurso, confuso, assume sempre um tom de
deboche. Chamando qualquer autoridade mais proeminente de rei*®, o carnaval parece ser
a marca registrada da personagem e, apos ser liberada de uma de suas internacdes,

justamente no chamado sabado-gordo®®, Maria de Franca,

[...] em vez de ir para casa, sai andando sem rumo e de repente se vé no
centro da cidade. Gente se abraca nas ruas, nos bares, joga talco e agua
nos estranhos, improvisa instrumentos musicais. Ela bebe restos de
copos (“para as magoas esquecer, ouvintes, eu sou é da fuzarca™), diz a
todo mundo que é milionaria, sobe nos estribos dos carros que se
arrastam, escapamento aberto, cai no frevo sob os alto-falantes (“é de
amargar, € do barulho”) e por fim entra no bloco Flor da Madrugada.
Al desfila com um novo personagem, cantando o “hino” da turma, em
coro (LINS, 2005, p. 29).

Até esse ponto, a heroina parece ter um Unico amigo, Rénfilo Rivaldo, cujo apelido

é Espanador-da-Lua, sujeito analfabeto e dado ao misticismo, que diz ter como guia

49 Ressalta-se a ligacdo entre a figura politica do rei e a figura do rei momo, personagem carnavalesco.

50 A expressdo vem do italiano Sabato Grasso e diz respeito ao sabado que antecede o domingo de carnaval.
(SABADO-GORDO. In: DICIONARIO informal. [S. I: S. n], 2019. Disponivel em:
https://www.dicionarioinformal.com.br/s%C3%Albado-gordo/).
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espiritual Alberto Magno de Titivila, “arcebispo, inquisidor, cigano e martir” (LINS,
2005, p. 22)°L. A certa altura, durante o carnaval acima descrito, logo apds deixar o
hospicio, ela conhece Nicolau Pompeu, cujo nome esportivo é Dudu, atacante do Torre,
time de futebol em crise que mal paga seus jogadores. Trabalhando também como guarda
noturno, o rapaz serd o maior aliado da heroina na luta insana que trava como o INPS,
tornando-se, mais tarde, seu noivo.

Na labuta de ganhar a vida, enquanto pleiteia seu beneficio, Maria de Franca
consegue emprego em um armarinho. Sua carteira profissional ndo € assinada, e as vendas
que realiza ficam muito abaixo do esperado — “e sé por isso, ouvintes, me mandam
passear, me mandam para o olho da avenida” (LINS, 2005, p. 28). Ocasionalmente, ela
vende algumas das bonecas de pano que faz, antes que as destripe com a ponta da tesoura.
Nesse aspecto, € interessante registrar, como aponta o Professor, que, as vezes, uma raiva
obscurece seu coracao (Cf. LINS, 2005, p. 27). Consegue entdo um emprego como baba
de dois gémeos surdos-mudos, mas a patroa, ao descobrir que ela ja teve passagem pelo
hospicio, a demite. A sua vida, entdo, vai-se mostrando tacanha, penosa, sem perspectiva.
E a chamada vida nua.

Nessa perspectiva, ao analisar a situacdo dos refugiados e apatridas ao final da Il
Guerra, Hannah Arendt chamou atencdo ao fato de que inumeros tratados de paz
redesenharam a geografia da Europa, embora insuficientes para coibir a perseguicao as
minorias étnicas. Desse modo, para ela, a expressdo displaced persons (pessoas
deslocadas), cunhada no fim da Guerra para se referir aos apatridas, ja ndo se aplicava
apenas a eles, mas dizia respeito a todos, mesmo aos naturalizados, que, apesar de
receberem uma segunda nacionalidade, ndo podiam gozar plenamente dos direitos civis,
tendo suas vidas sempre ameacadas e sendo, ainda, considerados pessoas de segunda
classe. Ou seja: “O mundo ndo viu nada de sagrado na abstrata nudez de ser
unicamente humano” (ARENDT, 2000, p. 333). [grifo meu]. Mesmo com a
proclamacéo dos Direitos Humanos, essas minorias sabiam que a nudez abstrata de serem
unicamente humanos era 0 maior risco que corriam. Devido a essa condic¢ao, de serem

unicamente humanos e ndo cidaddos de uma comunidade politica, eram considerados

51 posteriormente, o Professor esclarece: “Inquisidor e martir, os atributos do imaginario prelado sdo pistas
falsas. Titivillus, alcunha familiar entre os monges da alta Idade Média, era o demdnio da transcrigao infiel:
0cioso, instalava-se nas scriptoria, induzindo a erro 0s copistas. N&o sé isto: o seu homdnimo é Alberto
Magno, mestre de santo Toméas de Aquino, na linha de um procedimento magico originado no Egito ou
mesmo antes, haveria construido um autdémato com forma humana, um androide, do qual obtinha respostas
sabias” (LINS, 2005, pp. 56-57).
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inferiores — e, receosos de que podiam terminar sendo considerados animais, insistiam
na sua nacionalidade, o ultimo vestigio da sua antiga cidadania, o derradeiro lago
remanescente e reconhecido que os ligaria a humanidade (Ibidem).

Partindo dessa constatacdo, o filésofo italiano Giorgio Agamben estendeu o
conceito de vida nua. A expressdo continuou se referindo a apatridas, refugiados ou
naturalizados cuja cidadania ndo é plenamente reconhecida, mas passou a significar,
também, as pessoas que, nascidas dentro dos limites territoriais do Estado, eram por ele
ameacadas e abandonadas. A vida nua diz respeito, portanto, a uma vida que, aos olhos
do Estado, pode ser descartada. Vida marcada pela incluséo na exclusdo (Cf.
AGAMBEN, 2010, p. 18).

De acordo com o pensador, a vida nua é identificada com a vida do homo sacer,
uma “figura do direito romano arcaico” (AGAMBEN, 2010, p. 74), que, ap0s julgado,
dependendo da infracdo, ndo poderia ser sacrificado aos deuses, pois ja ndo era puro.
Todavia, podia ser assassinado por qualquer cidaddo romano sem que esse ato se
constituisse em crime, isto €, a especificidade do homo sacer é “a impunidade de sua
morte e o veto de sacrificio” (AGAMBEN, 2010, p. 76).

[...] a vida nua, isto é, a vida matavel e insacrificavel do homo sacer,
cuja funcdo essencial na politica moderna pretendemos reivindicar.
Uma obscura figura do direito romano arcaico, na qual a vida humana
é incluida no ordenamento unicamente sobre a forma de sua exclusdo
(ou seja, de sua absoluta matabilidade), ofereceu assim a chave gragas
a qual ndo apenas os textos sacros da soberania, porém, mais em geral,
o0s proprios codices do poder politico podem desvelar os seus arcanos.
(AGAMBEN, 2010, p. 16).

Seguindo-se esse entendimento, a vida de Maria de Franca é a vida do homo sacer,
a vida nua, porque, a0 mesmo tempo em que é garantida pelo Estado, é também
abandonada por ele, pois ja nasce na exclusédo, sendo indiferente ao Poder Soberano as
possibilidades, ou ndo, de sua efetividade. Dito de outro modo, a sua existéncia
meramente bioldgica ndo representa um valor economicamente rentavel e, por isso
mesmo, pode ser ignorada.

N&o se trata de promover a inclusdo daqueles que estariam a margem dos direitos,

pois a vida nua € uma producdo do Estado de Direito, justamente por este decidir qual
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vida é digna, ou néo, de ser vivida®2. Eis, pois, o que Agamben chamou de “incluso pela

exclusdo”:

No primeiro momento, o Estado assume que, de fato, existe uma
alarmante diferenca de oportunidades e condi¢bes materiais de
sobrevivéncia de muitos, tachando-os de excluidos. No momento
seguinte, os inclui por intermédio de uma eterna promessa politica a ser
implementada a qualgquer momento, ou das paliativas politicas de
melhoria (PEREIRA, 2014, p. 224).

Excluida pela estrutura violenta de um pais cuja democracia ndo passa de uma

palavra, Maria de Franca segue seus dias de abandono.

Passa fora de casa a maior parte dos dias, sem nada que fazer,
conversando com os vizinhos, batendo boca por nada, e concebe um
ideal, “ser mulher de porta aberta, isto é, de coxa aberta, imperatriz das
toleradas, mundana-mor, a gloria!”. Pintada, cheia de lagcos, saia bem
acima dos joelhos, dirige-se a qualquer homem gue passa e assume
atitudes provocantes, virar os olhos, lamber o beico, cogar a “sempre-
viva”, sem atender aos conselhos e ponderagdes (“conversa, conversa
de velho broxa, de quem nunca foi e ndo é nunca”) que lhe manda o
prelado Alberto Magno por intermédio de Ronfilo Rivaldo. Quando
entra em casa, € para entregar-se a exercicios como o de por no copo
com agua uma rolha de cortica e impedir que chegue a superficie, com
ageis toques da lingua (LINS, 2005, p. 28)

Comovente é a protecdo que Maria de Franca dispensa a uma menina 6rfa, de seis
anos, “anémica e um pouco retardada” (LINS, 2005, p. 32). Mesmo em meio a tantos
obstaculos que enfrenta, vai em clinicas e hospitais tentando socorré-la e embora viva na

mendicancia, hospeda a crianca, dando-lhe o que comer.

Certa madrugada, gente da policia, a procura de assaltantes, pée a porta
abaixo e, mandando chumbo, invade a casa. Vendo, tarde demais, que
estavam errados, advertem os moradores, vejam bem, bico calado,
sendo a gente volta, e volta pra valer. Nem parecem ver, no meio da
fumaca e da balburdia, a protegida da louca estrebuchando no chéo, o
pescogo eshuracado com dois tiros de metralhadora (LINS, 2005, p.
32).

52 Cabe sinalizar que, tanto para Arendt quanto para Agamben, a degeneragio politica se tornou visivel com
0s regimes totalitarios e a existéncia dos campos de concentragdo, embora Arendt mantenha uma visdo mais
otimista em relacdo ao futuro (ver seu livro A Condigdo Humana) e Agamben tenha uma perspectiva mais
pessimista (ver seu livro O que resta de Auschwitz).
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A cena, ao meu ver, choca qualquer leitor, mesmo o mais apatico. O Estado se volta
contra ela, agora por meio da corrupgdo policial, sempre impune na triste historia
nacional.

Maria de Franca sofre um novo internamento.

Gradualmente, o leitor fica sabendo que a heroina tem medo de elevadores e de
incéndios, mas, sem duvida, seu medo maior é o de passaros — “e muitas vezes proclama
0 seu temor, tanto nas fases agudas de desequilibrio como nas de aparente sanidade”
(LINS, 2005, p. 153).

Em qual tipologia nosologica a sua loucura é classificada, néo se sabe e tdo pouco
tal dado parece ter qualquer importancia no romance, mas seu tratamento, por meio de
eletrochoques, é brevemente mencionado (Cf. LINS, 2005, p. 28).

A Unica outra informacédo sobre quando entra nas crises de loucura e respectivos

internamentos € que sua linguagem radiofénica desaparece.

Maria de Franca, enclausurada em mais de um sentido, esquece 0
ouvinte e ja ndo proclama os seus atos e cogitacfes. A a¢do, alias, reduz-
se a tal ponto que a personagem quase desaparece; fala de uma zona de
sombra, com voz fria. Frieza inquietante, que talvez queira sugerir outro
seccionamento: Maria de Franca, j& desligada do seu publico, separa-se
também do seu discurso. A extensdo desse divorcio pode medir-se pelo
que a tradicdo do género repudia como erro ou inépcia - 0 descompasso
entre psicologia e linguagem (LINS, 2005, p. 108).

Internada, o discurso da heroina ganha uma objetividade que imparcializa a sua
enunciacao. “Transparece, em trechos como esse, uma inversdo: nos acessos de loucura
e ambientes de loucos o Discurso de Maria de Franca exibe uma racionalidade que
contrasta com a confuséo de sua vida fora do hospicio” (NUTO, 2016b, p. 91).

Chamo atencdo a observacao feita por Michael Foucault entre linguagem e loucura.
As vezes, chego a pensar que Osman Lins leu esse estudo do filésofo francés, entretanto,

ndo tenho como confirmar tal cogitacéo.

A linguagem é a estrutura primeira e Ultima da loucura. Ela é sua forma
constituinte, é nela que repousam os ciclos nos quais ela enuncia sua
natureza (...). Todas as formas de comunicacdo imediata que se
manifesta na loucura, entre a alma e o corpo, dependem apenas dessa
linguagem e de seus poderes. O movimento da paixdo que se desenrola
até romper se e voltar-se contra si mesma, 0 aparecimento da imagem e
as agitacOes do corpo que eram concomitancias visiveis a ela, tudo isso,
no exato momento em que tentdvamos descrevé-lo, ja estava
secretamente animado por essa linguagem (FOUCAULT, 2017, p.
237).
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Associada em certa medida a condi¢do de isolamento, é possivel especular que a
linguagem radiofonica de Maria de Franca, dirigida sempre a ouvintes ficticios, pode
simbolizar, também, a sua forma de mitigar a soliddo mediante uma interacdo social,
Mesmo que essa Se passe apenas em sua mente.

Nicolau Pompeu, noivo e aliado de Maria de Franca na luta em busca do beneficio
previdenciario, envolve-se com problemas de doping durante um jogo de futebol e,
posteriormente, com um assalto no armazém onde era vigia. Perdendo a credibilidade de
todos, adquire uma tuberculose e se suicida com um tiro. A sua morte, todavia, ndo abala
a heroina (Cf. LINS, 2005, p. 45).

A primeira vista, é estranho conceber que a morte de Dudu (Nicolau Pompeu) néo
a perturbe, mas, ao juntar os dados, vemos que ele se afastou dela apds romper o noivado

por um sentimento de ciime infundado. No dia em que terminam o relacionamento,

(...) ela passa a noite em claro, e esta vigilia é expressa por um longo
trecho furioso e sem nexo:
também, negro e mais negro, rasgo, mordeu, o murro, dilaceramos,
carvao outro lixo, calangos todavia, vai?, tamancos mas corta
guem quer tampa carregado x6. Alé! Dormem?
A manhd, confortadora para os insones, agride-a, pior ainda que a
travessia noturna, com
os arrotos dos passaros, seus gargarejos, gargarejam pedras?,
cacos de vidro?, assovios vingativos.
Entdo, para ndo continuar sem defensor, exposta a esses entes
numerosos, ageis (sua conformacao Ihe parece organizada para atirar o
bico, para disparar o bico), ela adoece e, numa espécie de letargo ou
éxtase, em oito dias e nove noites, forma o espantalho (LINS, 2005, pp.
154-155)%,

Surge, assim, criado por Maria de Franga, um novo personagem, fundamental tanto
para a narrativa de Julia, quanto para o romance de Osman Lins: o Espantalho.

Ora, sabemos que, enquanto escreve o diario-ensaio, o Professor esta sofrendo uma
transmutacéo, isto €, esta metamorfoseando-se em Espantalho, o personagem protetor de
Maria de Franga. Optei em grafar o nome ‘Espantalho’ com maituscula a fim de demarcar
minha interpretacdo de que, no processo dessa transfiguragdo, o Professor ndo esta se
“coisificando”, é o Espantalho que se “humaniza”, ndo em termos de uma concepgao
naturalista, mas no sentido de que passa a ser um personagem que se singulariza, assume

a narrativa e encarna o climax da trama.

53 Os recuos dentro da citagdo, tal qual o original, indicam as falas de Maria de Franga em meio a descrigéo
gue esta sendo feita pelo Professor.
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De bracos dados, Maria de Franca e seu Espantalho seguem rumo a uma dimensao
que o leitor ja ndo pode ir e a imaginacao se revela em todo seu esplendor.

E Julia Marquezim Enone, a escritora-personagem, quem €?

Nascida em 6 de janeiro de 1940, pernambucana como Maria de Franca e sendo a
vigésima primeira de vinte e quatro irmaos da segunda mulher de seu pai, a personagem
parece ter a marca da precocidade nos fatos que marcam sua vida>*.

Com onze anos de idade se enamora de um homem dez anos mais velho, casando-
se com ele antes de completar quinze anos. A vida conjugal revela-se violenta e ordinaria
e, aproximadamente trés anos depois do matriménio, Julia deixa o marido. “Voltara a
matricular-se na Escola Normal e havia certamente uma ambiguidade perturbadora na
normalista de dezessete anos, casada ha trés e na verdade sem marido, espécie de mescla
entre maturidade e verdor” (LINS, 2005, p. 141).

Pouco tempo depois, engravida do irmdo do noivo da irma, que também estava
prestes a se casar. Querem que ela aborte; ela resiste. Nasce a crianga: uma menina. O pai
de Julia entrega 0 bebé ao progenitor que, nesse interim, ja estava casado e com uma

esposa gestante de um meés.

A reacdo de Julia € violenta: rompe a vidraga a murros, agride as
enfermeiras e dirige-se para o bergario com um pedaco de vidro na méo,
sendo agarrada na porta. Metida & forca numa ambuléncia, levam-na
para 0 hospicio, onde permanece quase trinta dias, na condi¢do de
indigente. O marido denuncia a menina como espuria e some do mapa,
mas sem desfazer o casamento (LINS, 2005, p. 141)>.

Mesmo de alta fica ainda por um més trabalhando sem salario na secretaria do

hospital, até que finalmente seu pai vai buscé-la:

(...) interrompe a marcha do 6nibus uma multid&o de lavradores. S6 ai
ela soube que era o 1° de Maio e que seiscentos pés-no-chdo da
Sociedade dos Plantadores, nucleo das Ligas Camponesas, escuros,

54 Cabe observar que, assim como os irméos de Maria de Franca ndo sdo nomeados, os de Julia Enone
também permanecem andnimos.

%5 Posteriormente, na conversa que o Professor tem com sua sobrinha, Alcmena, ele diz que a crianca mora
com o tio, um dos irmaos de Julia. O mais intrigante € que ele da a entender que a menina teria algum
problema mental, pois, quando Alcmena pergunta como ela é, assim responde: “N&o conheco. Ouvi dizer
que é um tanto... inocente. Julia dizia que ndo. Mas ela viu a filha poucas vezes” (LINS, 2005, p. 94) [grifo
meu]. Leia-se “inocente” como um eufemismo para retardada, termo comum a época. Em outro fragmento,
escreve: “A pretexto de mais uma vez tentar a liberacdo do romance, e, na verdade, com o objetivo de ver
a descendente de Julia, tirar as minhas préprias conclusdes, vou a pequena cidade cujo nome prefiro
ocultar e onde agora reside a maioria da familia Enone, inclusive os responsaveis pela mog¢a” (LINS, 2005,
p. 113). Ora, que conclusBes seriam essas se ndo as relativas a capacidade mental e, portanto, de deciséo,
da adolescente?
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descarnados, rotos, sujos (como esses detritos que aparecem na cabeca
da cheia, turbando o Capibaribe), tinham chegado ao Recife para o
desfile do Dia do Trabalho. O ano: 1956 (LINS, 2005, p. 142).

O episodio parece ser o0 marco de seu despertar politico. Apo6s concluir o Curso
Normal, comega a passar muito tempo fora de casa, inclusive noites inteiras. Os
problemas com o pai se agravam. Um dia, ele “investiga e descobre: muitas das cartas
recebidas nesse tempo por administradores e proprietarios de engenhos, intimando-os a
comparecer aos sindicatos rurais, sem 0 que terdo de vir ‘na marra e no cacete’, sdo
redigidas por ela” (LINS, 2005, p. 142). Julia est4, portanto, envolvida com a causa dos
trabalhadores rurais. Tomando para si as reivindicagOes dos lavradores, chega a participar
com eles das manifestacGes contra os grandes latifundiarios no “Cabo, em Alianca e em
Vitoria, inclusive no Engenho Galileia, isso antes que o governo de Pernambuco o
expropriasse para dividir entre foreiros sublevados” (Ibidem, p. 142).

Irritadissimo, mas ainda querendo fazer valer sua autoridade, o pai de Julia, visando
afasta-la do envolvimento com a causa camponesa, da dinheiro a ela a fim de que compre
uma passagem para Salvador e va ficar algum tempo na companhia de outros parentes.

Porém, antes de adquirir o bilhete rumo a Bahia, ela se reencontra com o marido e,
tendo uma recaida amorosa, segue com ele para a praia do Pina. O cénjuge, mau-carater,
rouba todo o seu dinheiro e mais uma vez a deixa. Ao relatar ao pai o ocorrido, Julia é
internada “pela segunda vez, aborta dois meses depois no Hospital de Alienados e desde
entdo fica estéril” (LINS, 2005, p. 123).

Diferentemente de Maria de Franca, Julia Marquezim Enone ndo parece possuir
qualquer espécie de disturbio mental. Osman Lins, ao imprimir esses episodios a vida da
autora-personagem, parece, entre outras intenc@es, estar abertamente evidenciando como
as mulheres, em geral, eram arbitrariamente punidas por pais e maridos, que tinham o
poder legal de atestar a honradez de seus comportamentos e testemunhar sobre suas
insanidades.

N&o estou de modo algum asseverando que todas as internagcdes femininas em
hospicios possuissem o carater punitivo. Mas é preciso considerar que a loucura da
mulher era, na maior parte das vezes, determinada pelo sexismo patriarcal da época, além
de justificada como um desvio de carater ou um ma-conduta ética. Lins faz parte,
portanto, daquele rol de escritores que pdem em xeque os limites entre insanidade, razdo

e conveniéncia moral.
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E estarrecedor, por exemplo, saber que havia na medicina brasileira, até meados
dos anos sessenta, uma ligagdo intrinseca entre a saide mental feminina e o aparelho

reprodutivo:

Na mulher notam-se frequentemente desordens psiquicas nas duas
grandes fases que marcam o inicio e a fase terminal do ciclo menstrual,
isto é, a puberdade e o climatério. Sdo essas duas fases mui propicias a
instalacdo das psicopatias. Na puberdade, a maioria das mulheres se
gueixa de desordens neuropsiquicas fugazes, traduzindo-se por
acentuado erotismo nervoso, insénia, hiperatividade, fobias, impuls@es,
gue se desvanecem logo depois de transposta a fase puberal. Outras
vezes, porém, tais desordens se agravam, evoluindo para a
esquizofrenia (MATQS, 2005, p. 53).

E, assim, indmeras mulheres eram forcosamente internadas como medida
disciplinar, para que se ajustassem as normas. Ciéncia e familia de médos dadas para
perpetuar a ideia de inferioridade feminina. Uma nocdo que, de forma alguma, se
desvincula de uma concepcdo politico-econdmica de civilizagdo, pois “a consciéncia
pratica que separa, condena e faz desaparecer o louco esta necessariamente misturada
com uma certa concepc¢do politica, juridica e econémica do individuo na sociedade”
(FOUCAULT, 2017, p. 174).

E possivel constatar, ndo com total surpresa, o modo como Heleno, marido de Julia
Enone, tenta forcosamente impor a sua virilidade — provavelmente por ndo a ter —, quando,
em um dialogo &cido com o Professor, o sujeito (o qual tem medo do que o livro da ex-

mulher possa revelar de si) fala em tom ameacador:

Com trés meses, dei-lhe um chute. 'Suma-se!' Entendeu? Tem isso no
livro? Duvido. Sempre mentiu demais. Eu é que nao suportava e dizia
a ela: 'Va trepar com o diabo'. Entendeu? Eu ainda ndo tinha 25 anos,
sou macho toda a vida, a sacana que se queixe de ir comigo ainda ndo
nasceu, mas ela queria passar a vida na cama (LINS, 2005, p. 121).

O brio do macho em confronto com a fogosidade da fémea, pois, como atesta o
prof. Jodo Wanderlei Geraldi, em um trocadinho sagaz e espirituoso, “grande parte das
fogueiras foram acesas por denuncias de homens que broxaram quando tentavam ter
relagcGes sexuais com as supostas bruxas!!! As bruxas se tornaram bruxas pelos broxas”
(GERALDI, 2018, p. 284).

Também no livro Calibd e a bruxa, da historiadora italiana Silvia Federici, é

possivel constatar que nos séculos XVI e XVII:
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[...] uma mulher sexualmente ativa constituia um perigo publico, uma
ameagca a ordem social, ja que subvertia o sentido de responsabilidade
dos homens e sua capacidade de trabalho e de autocontrole. Para que as
mulheres n&o arruinassem moralmente — ou, 0 que era mais importante,
financeiramente — os homens, a sexualidade feminina tinha que ser
exorcizada. Isso se alcancava por meio da tortura, da morte na fogueira,
assim como pelos interrogatdrios meticulosos a que as bruxas foram
submetidas, e que eram uma mistura de exorcismo sexual e estupro
psicolégico (FEDERICI, 2017, p. 175).

Isso sem contar que, segundo a autora, a ideologia da caca as bruxas surgiu como
uma espeécie de consequéncia da indissociabilidade de que a bruxaria era consequéncia
da luxdria insaciavel das mulheres (FEDERICI, 2017, p. 173).

Esse aspecto sexual perpassa também o ambito politico, ja que a politizacdo da
sexualidade, além de englobar vérias relacdes de dominacao, exige atualmente, mais do
que nos tempos de outrora, a ampla divulgacdo do ideal que envolve a igualdade e o
reconhecimento da existéncia de uma diversidade de géneros que clama por
reconhecimento juridico e social. Soma-se a isso que a prépria expressao “politica sexual”
dé titulo ao livro homoénimo da feminista Kate Millett, publicado em 1970 nos Estados
Unidos, no qual busca demonstrar que 0 sexo € uma categoria que possui indmeras
implicacdes politicas, exatamente por envolver relacdes de sujeicdo que extrapolam o
ambito meramente privado dos relacionamentos intersubjetivos, espraiando suas
consequéncias para economia, educacdo e arte em suas imbricagfes politicas (Cf.
MILLETT, 1970, pp. 9-10).

Segundo Millett, a hostilidade contra as mulheres vai da literatura miségina a
violéncia domeéstica, passando pelo fendmeno da maternidade compulséria e do estupro
(Cf. MILLETT, 1970, pp. 167-168). A questao politica centra-se justamente no papel que
0 Estado, a partir de suas leis, desempenha para a manutencgéo da inferioridade feminina
e de suas formas de opresséo.

Quando sai pela segunda vez do Hospital de Alienados, Julia trabalha como
professora, entre 1961 e 1962, em uma escola primaria no Alto José do Pinho, “onde

alunos de dez anos apareciam armados de faca” (LINS, 2005, p. 200). Em seguida, passa

%6A titulo de curiosidade, ressalto que: “a repulsa que a sexualidade ndo procriativa estava comecando a
inspirar € bem evidenciada pelo mito da velha bruxa voando na sua vassoura, que, assim como 0s animais
em que ela também montava (cabras, éguas, cachorros), era a proje¢do de um pénis estendido, simbolo da
luxdria desenfreada. Este imaginario retrata uma nova disciplina sexual que negava a “velha feia”, que ja
ndo era fértil, o direito a uma vida sexual (FEDERICI, 2017, p. 346).
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no concurso do Instituto Nacional de Previdéncia Social, INPS, permanecendo nesse
Sservigo por cinco anos, sendo, contudo, demitida “em meados de 1967, por abandono de
cargo, ap6s uma carreira irregular, com faltas sucessivas” (Ibidem, pp. 200-201).

Ainda na fase em que trabalhava no INPS, conhece Gilvan Lemos, escritor
pernambucano que “sempre lhe emprestava livros, além de confiar-lhe os novos
manuscritos, mal sabendo que ela, na aparente falta de rumo, avangava sem desvios para
a determinacdo de escrever, desde muito firmada em seu espirito” (LINS, 2005, p. 201).

Posteriormente, como relata o Professor, Julia

[...] oscilou entre trabalhos grosseiros e fases de inatividade no sentido
corrente, quando se enfiava nas bibliotecas, no Livro 7 — cujo dono lhe
emprestava edicOes estrangeiras, que ela devolvia imaculadas — ou em
casas de intelectuais, como Hermilo Borba Filho, Paulo Cavalcanti,
Jefferson Ferreira Lima e Gastdo de Holanda, onde passava dias lendo
ou discutindo. Também era comum vé-la no Recife e em Olinda, um ar
de romeira, com sandalias franciscanas e vestidos de segunda méo, mal
passados, sempre muito limpos, uma bolsa a tiracolo com o sabonete e
vagos manuscritos que a ninguém exibia, seu perfil silente deslizando
ante as paredes das galerias de arte, percorrendo sem dinheiro as
livrarias e as casas de discos, quando ndo vagava pelas ruas, saturando-
se da topografia das cidades que no seu livro haveria de unir, preferindo
os lugares onde se agitava, opressa, a gente do servico pesado, ou das
ocupagoes transitorias, ou sem meio algum de vida — carregadores de
frete, mercadores ambulantes, mendigos, prostitutas, ciganos,
cantadores de feira —, gravando as caras de fome e as vozes cantantes
do seu povo (...). Entre os vinte e sete e 0s vinte e nove anos, durante
0s quais, mesmo na marginalidade em que vive, conquista no Recife,
em circulos restritos, uma certa espécie de prestigio consternado, pois
ninguém acredita que ela venha ainda a cumprir a inten¢do — evidente,
aquela altura — de escrever, a unica ocupagdo a que retorna a minha
amiga com alguma regularidade, mediante gratificagdes imprevisiveis,
é no ambulatdrio da Legido Nordestina de Assisténcia, onde, como
essas freiras pobres de algumas ordens religiosas, fazia toda espécie de
tarefas, desde lavar o chéo a solicitar donativos (LINS, 2005, pp. 201,
202).

Durante a primeira exposi¢do coletiva dos artistas pernambucanos José Claudio
(pintor, desenhista, critico de arte e escritor) e Montez Magno (pintor, ilustrador, escultor
e escritor), Julia e o Professor se conhecem. N&o ha indicacdo de uma data precisa e nem
se sabe qual a relagdo do Professor com esses artistas, ou mesmo 0S motivos que 0
levaram a estar em Recife. De volta a cidade, ja depois do falecimento de Julia, o

Professor registra:
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Cruzo a Ponte da Boa Vista, onde pela primeira vez eu e Julia seguimos
lado a lado (encontrara-a numa exposicdo) e onde, debrucado no
balalstre de ferro, enquanto a noite rapidamente caia sobre o rio, eu
ainda ignorava que esse encontro ndo era passageiro, que um processo
ainda vago - mas irresistivel - iniciara-se, unindo-nos (LINS, 2005, p.
113).

Levando uma vida incerta e com poucas perspectivas, Julia, ja enamorada do
Professor, aceita o convite de ir morar com ele em Séo Paulo (Cf. LINS, 2005, p. 202).

A saida da terra natal, o ritmo da grande metrdpole, a seguranga de uma convivéncia
com alguém que parece semelhante a ela, tanto na apreciacéo da literatura quanto no senso
ético, parecem ser os ingredientes que faltavam para que comecasse a escrever 0 seu
romance. Além disso, nessa caracterizacdo da vida da personagem, ha de se considerar

que:

O préprio nome de Julia Marquezim Enone ja traz muito sobre a
personagem. Julia significa luminosa. Marquezim deve vir de
Marquezol Quarez, coreografo citado na nota 31 do romance de Lins,
gue nos fala da “distancia” entre a “linguagem util e 0 poema” em
Introducé&o as artes do gesto: “Poema e danga operam-se num grau de
elevacdo cuja intensidade o cotidiano repele”. Enone, na mitologia
grega, era uma ninfa “conhecedora do futuro” que se matou — ela tinha
sido amante de Paris (filho de Priamo), que partiu para Esparta a fim de
raptar Helena. Ha duas versdes do suicidio de Enone (“enlouquecida
por uma aflicdo profunda e culpando-se pela morte do Unico homem a
quem realmente amara”) a) enforcou-se, e b) langou-se na pira funeraria
de Paris. Enone também se mata, mergulhando “nas dguas do mar
profundo”, na tragédia Fedra de Jean Racine. O personagem central de
Werther, romance de Goethe citado no inicio de A rainha, mata-se (...),
mesma atitude de Gertrudes, de Sinfonia Pastoral de Gide, também
lembrada na mesma pagina do romance de Osman Lins (ALMEIDA,
2013, pp. 58-59).

No mesmo artigo, o autor que faz esse estudo onomastico da personagem-escritora
considera ainda que o nome de Julia traz em si a ambivaléncia entre 0 mundo classico e

0 popular.

Julia (Julius, remetendo a César. Evidenciando uma certa nobreza,
descartada, no entanto, pela a falta de acentuacdo), Marquezim
(Marqués, sim?, novamente a nobreza desarticulada pelo z entre
vogais), e, finalmente, Enone (e., none, Ninguém). Sintese:
Alguém/Ninguém — alguém capaz da nobreza do suicidio como
dendncia social, mas também um Ninguém nesse meio. Julia estaria,
portanto, no mesmo nivel do professor inominado (ou Ninguém do
grego Udeis). “Numa mostra em que se elimina, do ponto de vista do
presente estudo, uma aleatdria coincidéncia, percebe-se, em Julia, como
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nome, eco do onomaéstico do construtor do relégio musical de
Avalovara, Julius” (Igel, 1988, p. 113). Na tese inédita O nervo exposto
da literatura: representacdo da condicdo de escritor periférico em A
rainha dos cérceres da Grécia, de Osman Lins (UnB, 2004), Deane
Maria Fonseca de Castro e Costa nota outra filiagdo no nome de Julia,
apos lembrar a participacdo da personagem osmaniana nas Ligas
Camponesas: “Nota-se a semelhancga entre os nomes de Julia e Julido
[lider das Ligas], talvez uma forma de ressaltar sua proximidade com
0s movimentos e as classes populares” (ALMEIDA, 2013, p. 58).

Rica interpretacdo ha, portanto, sobre a significacdo do nome da personagem-
autora, grafado sem acento, provavelmente para fazer referéncia a versdo portuguesa do
nome Julia, oriundo do latim (Cf. IGEL, 1988, p. 114).

De todas essas apreciacOes, a observacdo que mais avulta para mim é a remisséo a
Enone, personagem da mitologia grega, cujos poderes de predi¢cdo do futuro fazem
lembrar tanto a quiromancia, protétipo da estrutura do livro de Julia, quanto os vaticinios
dados a Maria de Franca, através da voz que ela escuta e do espirito de Antonio Aureo,
que Ihe acompanha. Além disso, o mito de Enone evoca o tema da guerra e do suicidio,
vertentes presentes em A Rainha dos Carceres da Greécia.

Na intepretacdo de Hugo Almeida (Cf. 2013, p. 56), varios sdo os indicios de que
Julia Marquezim Enone teria se jogado propositalmente na frente do caminhdo que a
atropelou. Ele especula ainda que esse ato ndo foi para chamar atencdo sobre seu livro,
como teria feito um tipografo mencionado na obra de Walter Benjamin Charles
Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo, e adverte que o leitor desatento pode ficar
com a impressao de que Julia sofreu acidentalmente um atropelamento, ja que o Professor
ndo é explicito quanto ao suicidio da autora (Cf. ALMEIDA, 2013, p. 56). Para

sedimentar a sua convicc¢do, o autor elenca trés trechos do diario, que transcrevo abaixo.

“Tudo que desejo: escrever um livro. S6. Merecerei?” (Dos papéis de J
M. E.) (LINS, 2005, p. 190).

Cruzo a avenida e, adiante, extravio-me pelas ruas Silvia ou Doutor
Seng. Transforma-se em certeza a suspeita que sempre trouxe em mim,
a de que Julia Enone quis dizer, de modo terrivel, algo t&o grave que s6
0 ato de morrer estaria a altura de expressar (LINS, 2005, p. 226).

Tua vida, Julia, foi uma extensa vigilia, e tudo preparava o teu livro,
termo da peregrinacdo. Ele era o ouro do teu ser, o que resta do que 0s
anos queimam, nada em ti valeria o que ele pudesse valer - e como
expressares convicgao tdo grave, sendo com o teu sacrificio? (...) Que
tivesses amor e inspirasses paixao, que estivesses no vigor da idade, e
0 amor (o de quem te ama e o teu), em plenitude, seria a tua retorica,
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dando mais realce ao que - de maneira encoberta, segundo preferias -
resolveras dizer com a tua morte. Ardua decisdo, na qual
desprendimento e crueldade se fundem. Mas ndo tem sempre algo de
mutilador dizer o que nos é essencial? Morreste porque morrer era
dificil (LINS, 2005, p. 227).

Com efeito, a argumentacdo de Hugo Almeida sobre o suicidio da personagem-

autora parece incontestavel:

Em A rainha, o ato final de Julia é sugerido também com o suicidio de
Dudu, namorado de Maria de Franca, e do “escriturario Santos” — seria
o escritor Raul Pompéia? — e a citacdo de Virginia Woolf. Suicida como
Julia Enone, a escritora inglesa sempre também participava de um
grupo de intelectuais e sempre foi uma pessoa isolada e solitaria. A
exemplo do professor-narrador de A rainha, ja antes de se tornar
romancista, Virginia Woolf manteve um diario em que comentava suas
leituras (ALMEIDA, 2013, p. 60).

Outro aspecto importante € o fato de o Professor citar em seu diério (Cf. LINS,
2005, p. 14) a obra Sinfonia Pastoral, de André Gide, a qual, além de ser também um
romance em forma de diario, traz o suicidio de Gertrudes, uma das protagonistas que, em
linhas gerais, opta pelo suicidio ap6s se desiludir com o mundo, por ela constatado ao
recobrar a viséo, uma realidade bastante diversa daquela que Ihe era descrita pelo pastor
protestante que Ihe acolheu durante sua convalescéncia.

Concordo plenamente que a motivacdo do suicidio ndo foi requerer atencao para
seu livro, como aludido anteriormente. A outra possibilidade levantada, pelo autor do
artigo, € ade que Julia quis seu corpo esmagado na principal avenida da capital econémica
do pais — a Paulista — como forma de protesto ao injusto modelo financeiro seguido pelo
Brasil (Cf. ALMEIDA, 2013, p. 56). Por certo, a evocacdo a Benjamin (também um
suicida) fornece varias imagens que nos permitem pensar a morte de Julia. Escolhi aqui
uma passagem diferente da que ele elegeu a fim de ampliar a fundamentacdo do
argumento: “O suicidio podia parecer aos olhos de um Baudelaire o Unico ato heroico que
restara as populacGes doentias das cidades naqueles tempos reacionérios” (BENJAMIN,
1989, p. 75). Outro trecho, mais pungente, cita as palavras do proprio Baudelaire: “O
espetaculo da vida mundana e das milhares de existéncias desregradas que habitam os
subterraneos de uma cidade grande — dos criminosos e das mantetdas — provam que
precisamos apenas abrir 0s olhos para reconhecer nosso heroismo” (BAUDELAIRE apud
BENJAMIN, 1989, p. 77).
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O herdi, portanto, na poesia de Baudelaire, é aquele que “durante toda a vida
permanece relegado a periferia da sociedade e da cidade grande e que ndo tem lugar algum
na literatura” (BENJAMIN, 1989, p. 78).

Nesse sentido, o heroismo de Julia ndo esta apenas ligado a seu suicidio, mas se
mostra, igualmente, na escolha que fez dos personagens de sua histéria: marginalizados
e proscritos.

E pertinente observar que o Professor cita a morte de um outro escritor, que também
faleceu antes de conseguir publicar seu livro: Orlando da Costa Ferreira. Nada é dito sobre
suicidio a questdo primordial de sua morte reside na falta de reconhecimento do seu
trabalho:

Tua morte, pois, ndo me fere, Orlando. Adeus. S6? Desabotoa as calcas,
mija uma Ultima vez neste pais que ndo retribuiu em nada o que lhe
deste e depois vira as costas, segue, some. Teu livro esté escrito e bem
escrito. Fim (LINS, 2005, p. 192).

Quanto a Julia, em seu ato de tirar a propria vida, percebo um carater heroico no
gue tange a sua escolha, mas ndo como forma de protesto ao sistema econémico.
Compreendo a coragem do seu gesto como uma forma de expiacao, aceitacdo de um preco
a pagar, um ato de sacrificio. Ora, toda a armacgdo do romance que escreveu se volta para
a arte divinatoria da quiromancia, a qual pressupde que o consulente possui desde o
nascimento um destino tracado.

As tragédias gregas também suscitam a questdo do destino tracado pelos deuses em
oposicdo as escolhas ou desejos do her6i. Vejo a agdo suicida de Julia nesse sentido: o
herdi é alguém que possui um destino ao qual ndo pode fugir, sendo a maior expressao
dessa crenca inscrita na peca de Sofocles, Edipo Rei, encenada em Atenas por volta de
427 a.C. e que, também, como a maioria das tragédias da época, traz em seu bojo questdes
ético-politicas.

Entretanto, diferentemente do que costuma acontecer nas pecas tragicas, nas quais

0 her0i geralmente ndo conhece a sorte que Ihe espera, Julia parece saber o seu fim:

“Iniciei o livro que, devagar, vinha gerando em mim. Tudo, antes, foi
preparacéo, espera, rapinagem. E depois? Depois, serd a Africa. Como
escreveu 0 nosso Rimbaud, enterrarei 'minha imaginacdo e minhas
lembrancas' e rumarei 'para o porto da miséria”. (Carta de 6/1/1970 ao
escritor Hermilo Borba Filho.) (LINS, 2005, p. 9).
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Esse é o primeiro contato que o leitor tem com Julia, sem a mediac&o do Professor
ou do romance que ela escreveu.

O prodigioso e jovem poeta a que ela se refere®’ ndo cometeu suicidio. Morreu de
cancer no joelho aos trinta e trés anos, mesma idade que Julia tem ao falecer. Todavia,
abdicar voluntariamente da poesia para se entregar a uma outra vida ndo seria uma espécie
de morte?

Né&o se deve negar, como relembra o Professor, que:

Semanas antes de concluir o livro, iniciado em novembro de 1969 (ela
trabalharia ainda oito meses inteiros sobre a redacao original, alterando-
a bastante), recebeu Julia Marguezim Enone, com a data de 11/1/1972,
carta na qual um editor lhe dizia ser indtil enviar-lhe 0 manuscrito. A
situacdo do mercado, pouco sensivel a obras nacionais, impunha-lhe
certas exigéncias, “dado que uma editora visa precipuamente a
obtenc&o de lucros”. Outro Ihe devolveu o texto definitivo: alegava ndo
estar examinando originais. Esta carta se perdeu. Pode ser que a
escritora a atirasse na cesta. Cerca de dois meses apds a sua morte,
dirigi-me a um terceiro. A seu ver, respondeu-me, a obra ficara
inconclusa, motivo pelo qual achava néo se justificar a edicdo (LINS,
2005, p. 63) [grifo meu].

Pode ser ainda que a morte de Julia signifique uma espécie de trocadilho com a
critica feita pelo Professor em relacdo as teorias que preconizam a morte do autor. De
qualquer forma, o trecho acima citado corrobora em mim a certeza de que essas negativas
editoriais funcionaram como uma espécie de sinal, indicando que a hora do sacrificio se
aproximava. E preciso que um ciclo se feche para que outro se inicie. Talvez, como
Enone, a ninfa grega capaz de prever o futuro, Julia soubesse que sua renuncia a vida
poderia impulsionar a acdo do Professor em direcdo ao livro, tomando para si a missao

de desembaracar o romance das garras do oblivio.

O ineditismo do romance, que receio venha a perdurar, tem hoje outras
causas. Toda a heranga de Julia é esse livro. Mas, com uma biografia
retorcida e cujos efeitos nunca procurou corrigir, desatenta aos
estatutos que comandam a nossa vida ordinaria, ensejou com a sua
morte uma pendéncia absurda, envolvendo pessoas que sob nenhum
angulo podem avaliar 0 manuscrito — para elas um legado incomodo —
e ndo consentem em divulga-lo, por temor ou talvez por brio de
familia: tudo, menos essa humilhacdo. Apenas tendo vivido em
companhia da autora e sem qualquer direito legal sobre o espdlio

SArthur Rimbaud (1854 — 1891), poeta francés de notdrio reconhecimento, subitamente, com apenas
dezenove anos de idade, pds fim & sua curta carreira literaria, renunciando & poesia e partindo para uma
vida anénima e ingléria na Africa, mais precisamente na cidade de Harar, na Abissinia, territorio que, apds
a Il Guerra, passou a se chamar Etidpia.



85

(perdi, inclusive, a custddia dos originais, dos quais acompanhei a
formacao), cedi em parte as circunstancias, fazendo o que estava em
minha algada para que o seu trabalho ndo continuasse inteiramente
ignorado (LINS, 2005, p. 64).

A questéo da legalidade € novamente posta em evidéncia. Nem toda lei juridica é
sindbnimo de Justica e a familia — incluindo-se ai 0 marido calhorda que nunca apoiou ou
compreendeu a autora, tendo tomado sempre atitudes arbitrarias e violentas em relacdo a
ela, com quem os lagos de convivéncia ja nem existiam mais — € a detentora dos direitos
autorais e possui o revoltante poder de obliterar a obra.

Significativo é, portanto, quando ainda no inicio do diario, o Professor reflete que
0s textos sdo, em principio, uma doacdo universal, um patriménio coletivo. Logo em
seguida, completa: “A obra, mesmo embrionaria, concerne ao ente coletivo — nos — de
cuja substancia ela se forma” (Cf. LINS, 2005, p. 8).

O Professor é o guardido do romance. Somente a sombra de seu abrigo, o livro pode
nascer e €, igualmente sob sua salvaguarda, que se presentifica no mundo.

O amor seminal entre Julia e Professor gera, assim, ndo um filho carnal, temporario
e finito, mas uma obra de arte que nasce para 0 mundo e que, em sua natureza mesma de
ser compartilhada, sobrepuja tempo e espaco enquanto e simultaneamente transforma
também em imorredouros aqueles que a fizeram brotar. Suas imortalidades gravadas no
romance podem agora mesmo se manifestar, nesse exato momento em que alguém em
algum lugar ouse abrir as péginas do livro e iniciar a sua leitura.

Parecendo intuir a importancia do seu papel para a efetivagdo do romance, o
Professor escreve sobre 0 momento em que conheceu Julia, em um misto de culpa e

certeza que ele préprio ndo consegue compreender:

Perdoareis entdo se as vezes sou tentado a ver em nosso encontro um
designio qualquer, para que — num mutuo jogo de influéncias —
existissemos. Sem essa conjugacdo, mais intrincada do que podeis
supor, que seria eu e onde estaria? Os galos, avidos da propria gldria,
comerdo as penas do corpo e irdo esconder-se, desfeitos (LINS, 2005,
p. 202).

Multiplos sdo os sentidos dessa passagem, a qual parece fazer também aluséo a
rinhas de galo, provavelmente como uma insinuagéo pela conquista do coracdo de Julia

em meio a outros possiveis pretendentes. Porém, independentemente dos Varios
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significados que possa ter, o fragmento em suas breves linhas fala de um efeito mutuo e
benigno que se irradia a ponto de justificar a existéncias de ambos®®.

Esse tipo de amor predestinado, que vai além da sensualidade erética, guarda em
si um resplendor de redencdo, que implica resgate, libertacdo de um cativeiro, tema que
remete ao titulo do romance A Rainha dos Carceres da Grécia, no qual o sentido de
carcere pode tanto se referir a um lugar de confinamento fisico quanto a sentimentos,
como, por exemplo, 0 medo. Desse modo, 0 espaco, em termos literarios, pode se referir
também ao que esta no interior da personagem e que € constituido por suas vivéncias,
pensamentos, emocgdes, como se analisara no capitulo seguinte.

Objetivando compreender a significacdo do espago no romance, que ele intui ser
uma extensdo dos passaros que assustam Maria de Franca, o Professor faz men¢do a uma
escritora normanda que, entre 1160 e 1178, teria composto doze pequenos contos,
denominados lais. Como informa no diério, citando o Dicionério de termos literarios de
Massaud Moisés®, lai é um termo do francés arcaico que significa “cancdo”. Os lais
tinham letra e melodia e provavelmente eram cantados usando-se uma espécie de harpa
no acompanhamento (Cf. LINS, 2005, p. 144). Contudo, o que surpreende é que a antiga
escritora medieval se chama Marie de France.

A mencdo me fez imediatamente pensar que, talvez, em termos estéticos, essa seja
uma das razdes para que Maria de Francga misture, em seu discurso, frases de letras de
mausicas populares. Todavia, o Professor ndo faz qualquer alusdo e tampouco parece ver
na similitude entre 0os nomes uma relacdo mais proficua. O que acaba intrigando-o é o
fato de o leitor em geral se interessar apenas pelos acontecimentos: o enredo da narrativa.
E o que soa como uma espécie de reprovacdo logo se revela como admiragdo. Talvez s
os velhos contos possam fornecer pistas que decifrem essa atitude “que hoje nos parece
uma deficiéncia e que pode ser o0 modo genuino de ler ou de ouvir” (LINS, 2005, p.

114) [grifo meu]. Em busca de tal compreenséo, ele recorre a Marie de France:

%8 Um desses significados implicitos se apoia na asttcia do leitor em perceber que a conjuncéo aludida por
ele, ou seja, a causa de sua unido com Julia é a vontade do autor Osman Lins. Todavia, essa interferéncia
do criador empirico da obra que o leitor pode captar parece inacessivel ao personagem. Mediante tal
constatacdo resta indagar: o personagem estaria tendo uma intuigdo dos designios do seu destino, ou Lins
articula esse momento existencial do ensaista como uma espécie de brincadeira com o leitor? E possivel
que ambas as hipéteses estejam corretas. Esse tipo de ambiguidade no jogo entre autor e personagens é
constante na obra, mas, por enquanto, cabe apenas evidenciar que tal percepcao foi apreendida, pois nessa
etapa da analise partimos da aceitacdo do jogo proposto pelo escritor de modo que a autonomia do
personagem seré sempre levada em consideracao.

%9 O titulo é apresentado como Dicionario de termos literarios e ocultistas. Porém, esse Gltimo nome nio
consta na obra original (p. 115).
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Abra-se, com a reveréncia que impdem os textos muito antigos, a
coletinea de Marie de France, essa hom6énima normanda
da personagem de Julia M. Enone e de quem, a setecentos anos de
distancia, ndo espanta que saibamos pouco: escreve na
Inglaterra os seus lais e dedica-os a Henrique Il, Plantageneta, rei
de uma corte francesa na etiqueta e na lingua, como a sua mulher,
Alienor de Aquitania. Atém-se as composicdes de Marie de France
ao enredo, pouco informando sobre as personagens e ainda menos
sobre o chédo onde se movem: “Vivia outrora na Bretanha um
homem rico e idoso”. “Ha muitos anos, viviam na Bretanha dois
cavaleiros cujas terras confinavam.” “Morava na Bretanha um
bardo.” Queria-se, antes de tudo, a historia; mesmo os protagonistas
assumiam interesse na medida em que participavam de eventos
espantosos ou dignos de pena. Emergem a intervalos, dessa
Bretanha vaga e cuja geografia parece toda contida no seu nome,
uma vereda, um aposento ou bosque onde os herdis se encontram,
mas a acao - direta e sumaria - dispensa por menores descritivos
(LINS, 2005, pp. 114-115) [grifo meu].

Segue o Professor em sua analise considerando o quanto o tratamento dado ao
espaco foi modificado ao longo dos anos, passando a ser um dos aspectos mais
valorizados das narrativas. A sua questdo é demarcar que as regras composicionais, que
eram validas ontem, foram gradativamente quebradas e substituidas pelos romancistas
modernos. “Julia Marquezim Enone, portadora da inquietude e do espirito de investigacado
vitais, hoje mais do que ontem, a atitude criadora, cria um espaco nada trivial e que amplia
a significacdo do seu livro” (LINS, 2005, p. 116). Leis, sejam elas literarias, cientificas
ou juridicas, ndo sdo eternas e se transformam mediante a prépria mutacao das sociedades
que as engendraram.

Mas ser um exemplo de construcdo narrativa do passado serd, de fato, a Unica
funcdo da autora do século XII no romance?

Para além das informac6es trazidas no diario do Professor, observo gque no mesmo
verbete lai, do Dicionario de Termos Literarios de Massaud Moisés, ha ainda a seguinte
informacdo: “foi Marie de France, autora de 12 lais, que estabeleceu a denominacéo e a
forma por que tal modalidade poética veio a ser conhecida e praticada” (MOISES, 2013,
p. 266). Em sua época, portanto, a autora também fez inovagdes e por certo quebrou regras
narrativas, tal qual Julia.

Além dos Lais, outras duas obras sdo atribuidas a Marie de France: Fables e
Espurgatoire seint Patrice. No epilogo dessa segunda obra, ela escreveu:

Al finement de cest escrit
Qu’en romanaz ai traittie e dit,
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Me numerai pur remembrance:
Marie ai num, si sui de France.°

[No final deste escrito

gue em romance traduzi e disse,

me colocarei para recordacéo:
Maria é meu nome, e sou de Franca]
(FURTADO, 2001, p. 20)

Provavelmente, foi devido a essa declaragdo que o antiquério Claude Fauchet, que
colecionava manuscritos, teria, em 1581, passado a se referir a ela como Marie de France,
nome pelo qual ficou conhecida. (Cf. CARVALHO, 2009, p. 19).

Por constar 0 nome Marie nas trés obras e frente a outros vestigios, os historiadores
comumente aceitam que se trata da mesma pessoa, mas ndo se tem prova irrefutavel sobre
essa hipotese (Cf. FURTADO, 2001, p. 21). A problematica da autoria parece ser tipica
da Idade Média, e talvez isso também tenha interessado Osman Lins, inclusive pelo fato
de a autora mencionar a si mesma, em primeira pessoa — pratica inusitada na época e
varias vezes pensada pelo Professor.

O fato de se conhecer tdo pouco a vida de Marie de France me faz lembrar que a
obra sempre sobrevive ao autor, aspecto que leva de volta a significacdo da morte de Julia
Enone.

Outro dado significativo é que, nas trés obras, a escritora demonstra grande
preocupacdo no sentido de essas historias que conta ndo cairem no esquecimento. Ora,
essa angustia € também o que move o Professor em relacdo ao romance de Julia: fazer
com que a obra néo seja esquecida.

Contudo, o mais notavel é que:

(...) os lais de Maria desenvolvem-se ao redor do conceito que constitui
o cerne do amor cortés: o amor verdadeiro é fonte de todo o bem, ele
purifica 0 homem e a mulher, e os obstaculos com que se deparam s6
fazem exaltar sua nobreza e seu valor (COLASANTI, 2001, p. 10).

Esse e exatamente o tipo de amor mencionado anteriormente que percebo entre Julia

e o Professor, sentimento revestido de redengé&o.

80 E significativo observar que estes dois Glltimos versos ecoam na confissdo de Joana d’Arc: “O meu nome
¢ Joana e sou de Franga, de Domrémy” (apud HEER, F. O mundo medieval. Sdo Paulo: Ed Arcadia
Limitada, 1968, p. 339) (Cf. CARVALHO, 2009, p. 19).
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N&o poderia deixar de registrar que esse “amor cortés”, expressdo reconhecida pela
historiografia, diz respeito a época medieval, na qual os Estados Nacionais e as
monarquias absolutistas ndo estdo construidas ou fortalecidas. O sistema que prevalece é
o feudalismo, que se expande em consequéncia do declinio dos reis carolingios sobre a
nobreza em fins do século 1X, nas regiGes que formaram a Franca. A soberania politica
é, portanto, fragmentada, e isso é justamente o que propicia 0 mecenato principesco. A
fim de abrilhantar suas pequenas cortes e ofuscar as demais, 0s soberanos procuram
manter os melhores poetas em sua casa, exemplo do que acontece na corte de Henrique
Plantageneta, onde os lais de Marie de France encontraram acolhida. Nesse sentido, o
florescimento das artes, mesmo a literaria, estd intimamente relacionado com a politica.
Esse aspecto se encontra presente, ainda, no imaginario criador cujas historias se passam
em uma profusédo de reinos, principes e princesas.

De qualquer modo, cabe observar que mesmo nesse contexto,

O amor nos lais de Maria de Franga ndo € o mesmo amor dos poemas
trovadorescos. E um amor de conto de fadas. Mais do que cantar, ent3o,
Maria conta. E embora conte a realidade, o viver da época, 0s
casamentos impostos as mulheres e os amantes que elas escolhiam,
entremeia essa realidade com o fantéstico, transferindo para o real
0 sentimento de que tudo é possivel (...). O que faz com que as
narrativas de Maria de Franca possam ser consideradas como contos de
fada, entretanto, ndo sdo apenas as asas de ave com que 0 amado entra
pela janela, nem o reino encantado, nem a presenga de um Homem-
Lobo (...). O que os constitui contos de fada, no sentido mais profundo,
é a aparente gratuidade de certos elementos que surgem sem explicacéo
e sem necessidade para a estrutura da historia, mas que se revelam
poderosos no estabelecimento de um dialogo com o inconsciente (...).
As personagens sdo seres predestinados, e o leitor sabe desde o
inicio que uma lei mais poderosa que a dos homens guia seus passos
(COLASANTI, 2001, p. 15, 16 e 17) [grifo meu].

Atesto ai 0s mesmos componentes presentes em A Rainha dos Carceres da Grécia,
sendo que a ultima frase, obviamente escrita muito anos depois, exprime quase
exatamente a percep¢do que Maria de Franca, ainda menina, tem ao ver a mée lavando
roupas: “dependemos de coisas que nos sao alheias e que ndo podemos dominar” (LINS,
2005, p. 18).

J& a presenca do extraordinario e do sobrenatural remete ao surpreendente do
proprio romance. Conforme mencionado anteriormente, em A Rainha dos Carceres da

Grécia, o Professor (sem que saiba ou perceba conscientemente o que esta acontecendo)
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passa por um processo de transmutacdo que simultaneamente o faz migrar de uma esfera
narrativa a outra, pois ele é o Espantalho, protetor de Maria de Franca.

Conforme mencionado na introducéo desta tese, A Rainha dos Carceres da Grécia
dispde de uma perspectiva narrativa organizada em planos distintos. De acordo com L.ins,
0 romance é concebido em trés camadas: real-real, real-imaginério e imaginario-

imaginario.

Ora, 0 nosso professor, embebendo-se do romance que analisa, acaba
por transformar-se num dos seus personagens. Isto é: transita do real-
imaginario para o imaginério. E esta, no que concerne ao oficio, a
conquista mais ponderavel do meu livro, penso eu (LINS, 1979, p.
252) [grifo meu].

Esse processo de transformacdo do Professor esta diretamente ligado a seu amor
pela literatura romanesca — a meu ver, uma das mais significativas alegorias da obra.
Transpondo o enfoque naturalista, o personagem passa de um tipo de composi¢éo a outro
e deixa de ser “humano”, no sentido corporeo. Osman Lins nos apresenta, assim, uma
outra forma de se compor um personagem, diversa da usual e ja consagrada.

Personagens construidos a partir dessa perspectiva inovadora ja estdo presentes em
seu romance anterior Avalovara (1973), no qual ha uma mulher feita de cidades, outra de
pessoas e uma terceira de palavras.

A apreciacdo desse novo tipo de personagem requer, também, outros modos de
analise e da propria maneira como se estuda Literatura. Por certo, essa ndo € a tematica
proposta nesta tese, mas o reconhecimento de tal dimenséo €, ao meu ver, indubitavel a
qualquer estudo que se debruce sobre essas obras de Osman Lins.

Porém, diferentemente do que ocorre em Avalovara, a metamorfose do Professor
em Espantalho se da diante dos olhos do leitor.

Ao ler pela primeira vez a obra A Rainha dos Céarceres da Grécia, me senti como
uma crianca frente a uma méagica fenomenal, completamente boquiaberta e euférica. Aos
poucos, com o estudo do proprio romance seguido de suas inimeras leituras, a crianga foi
crescendo, e eu pude perceber que ali ndo havia qualquer tipo de ilusionismo. Pelo
contrério, estava diante de um livro de ficgdo, que falava sobre ficcdo em forma de ficcéo.
Prisioneira de um modo quase automatico de me aproximar de um romance, buscando
sempre elementos lineares e estaveis, flagrei-me como no meio de um vendaval, que
estremeceu todas as minhas certezas e me deixou em estado de reflex&o, revisando as

bases sobre as quais havia edificado varias de minhas convicgBes. Sei que essa
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experiéncia ndo é unicamente minha e prossegue com outros leitores e estudiosos de A
Rainha dos Cérceres da Grécia, e se dard com quem se disponha a ler a obra soltando-se
dos grilhdes de uma interpretacao superficial. Todavia, na singularidade do que sinto e
compreendo atraves do livro, ouso dizer que se trata, do comeco ao fim, de um romance
filosofico, ainda que nédo fosse essa a intencdo do autor. Filosofico, ndo no sentido de
impor fundamentos dogmaticos as demais areas do conhecimento, pratica tdo comum na
Filosofia e, a0 mesmo tempo, igualmente criticada ao longo de sua histéria, mas como
abertura para 0 mundo, ou seja, como ato que recola questdes, confronta ideias, valoriza
a alteridade, oportuniza caminhos de conhecimento e que, dialogicamente, confronta-se
com todo e qualquer discurso autoritario e opressor, que aceita unicamente a validade de
seus préprios principios.

Saocrates, o grande fildsofo grego, as vezes se autodenominava como um moscardo
que ferroa as pessoas para acorda-las. Em outras ocasifes, comparava-se a uma parteira,
auxiliando cada um a dar a luz ao préprio pensamento. Certa vez, teria sido chamado de
arraia-elétrica, pois paralisava as falsas certezas absolutas (DUARTE, 2000, p. 350)°*.
Pois essa € mesma imagem que tenho de Osman Lins, principalmente, mas nao
unicamente, ante a obra A Rainha dos Cérceres da Grécia.

A digressdo em torno desse despertar que 0 romance proporciona traz consigo a
admissdo de que, geralmente, em um primeiro olhar, ndo nos damos conta do que
transcorre na narrativa. Acostumados ao comum, a luz do extraordinario pode ofuscar a
Vvisao.

O Professor também ndo sabe o que esta se passando e tampouco vislumbra que
esta se transmutando no Espantalho de Maria de Franca. Ao longo da narrativa, ele
apresenta alguns problemas de saude e, somente ao final, é possivel ao leitor juntar 0s
pontos.

Elencarei brevemente os indicios de sua transformacdo. Primeiramente, de um
modo sintomatico, ele percebe que as personagens do livro de Julia sempre esquecem
alguma coisa. Gradualmente, também vai sendo atingido pela auséncia de memoria.

Todavia, a mudanca néo € brusca, segue um ritmo compassado.

61 Refiro-me, aqui, ao Sdcrates historico, imagem construida como o negativo da criagdo filoséfica de Platdo
(j& bastante impregnada por suas crengas essencialistas), que tanto Mikhail Bakhtin vai tentar resgatar em
Problemas da Poética de Dostoiévski, quanto Hannah Arendt em A Vida do Espirito.
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Depois de perceber o esquecimento como algo comum aos personagens do livro
de Julia, ele revela que estd com um problema de visao e que passou quase trés semanas

internado.

Com o globo ocular um tanto dilatado (acontece, olhando-me no
espelho, pensar que as corneas vao cair dentro da pia), tenho um ar
alucinado e pareco incrédulo diante do mundo, o que é certo. Ora,
na manhd de 9 de setembro, escrevera meia dizia de linhas, quando
todas as coisas - mesmo as dores - adquiriram um brilho intenso, e eu,
gue vivo s6, mal pude descer o elevador (LINS, 2005, p. 34) [grifo
meul].

A certa altura, o Professor registra que o livro de Julia nfo é para ele apenas um
texto, mas se mostra como algo que, dentro dos limites de seu entendimento poético,
apresenta-se “também engquanto mundo, e eu nele me movia, entre carnal e verbal” (LINS,
2005, pp. 34-35). Como nos mostra Elizabeth Hazin: “Prepara-se, assim, em nds, o espaco
para o final do romance, além de nos levar a percepcdo de que a vidéncia ndo é apenas
algo fisico” (HAZIN, 2016b, p, 275).

Em outra passagem do diario, o Professor comenta que, nos dias em que estava
acometido pela cegueira, passou a se ver dentro do romance de Julia, mas, a0 mesmo
tempo, sentiu-se confuso e inseguro, sem saber se ela realmente 0 amara, ja que nao
reconhecia qualquer mencéo a ele no romance (CF. LINS, 2005, p. 43). Seguindo com
sua sobrinha Alcmena, que tem vinte anos, para a estancia termal de Serra Negra - SP,
onde vai se tratar nas fontes medicinais do “acesso” mais forte que ja teve, fica quase o
tempo todo sob a agédo de calmantes (CF. LINS, 2005, p. 164). Esse ponto chama especial
atencdo, pois ndo é inteiramente claro se tal “acesso” se refere a seu problema na vista.
Alias, como ocorre com a “doenc¢a” de Maria de Franca, jamais é explicado que problema
ocular seria esse. Contudo, como mencionado anteriormente, estamos na dimenséo
ficcional e sublinho essas “omissdes” porque elas funcionam como um sinalizador disso.

Ao se despedir da sobrinha, que insistiu em ler o livro de Julia, escuta dela a singela
revelagdo: “Vejo o senhor no livro inteiro. (...). N&o que eu o reconheca em alguma das
pessoas. Mas esta aqui”. (LINS, 2005, p. 95). A presenca desse dialogo no meio de um
ensaio ou de um diério indica o uso de mais um género literario, aumentando, ainda mais,
as incertezas do leitor.

Posteriormente, o Professor registra que passa a ouvir uma espécie de eco, uma

vibracdo, onde tudo é siléncio (Cf. LINS, 2005, p. 96), algo que s6 acontece depois de se
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dar conta, como Ihe mostrou a sobrinha, que a fala de Maria de Franca esta impregnada
de frases de musicas populares.

Ao viajar para Pernambuco, na tentativa de conseguir dos parentes de Julia a
autorizacdo para divulgacdo do romance, observa o carnaval e escreve: “Aturdindo-me
com o som dos instrumentos, segui um bloco e, a certa altura, eu estava no centro do
romance, governado pelo Sol” (LINS, 2005, p. 113).

Em outro trecho, comenta que, ante o gigantismo dos passaros que assombram
Maria de Franca, ele sente algo idéntico a uma sensacdo que tivera quando crianga: a
impressao de uma presenca que o espreita, uma respiracdo misteriosa e inaudivel que ele
ndo consegue compreender. Logo em seguida, ele conta que teve 0 mesmo mal-estar
quando leu sobre a criacdo do Espantalho feita por Maria (Cf. LINS, 2005, p. 153), de
fragmentos que ela juntou de vinte e sete personagens do livro em raptos ou mutilagdes:
pés, bracos, orelhas, olhos (Cf. LINS, 2005, p. 155). E quase inevitavel nio lembrar do
Dr. Frankenstein, quando da vida a uma criatura que engendrou a partir de membros
humanos, no romance de Mary Shelley (1818). Contudo, € quase inevitavel, ao mesmo
tempo, lembrar que a construcdo de Frankenstein se da por experimentos cientificos,
enquanto a do Espantalho se faz pela loucura. Pura poesia.

O Professor admite em seus escritos que de vez em quando sente depresséo e que a
fala desordenada do Espantalho Ihe soa familiar, como se fosse emitida de algum ponto
de sua casa, ou como se fosse sua propria voz duplicada. Posteriormente, impressionado
com imagens “luxuosas e terriveis” do livro Diario do Ano da Peste, de Defoe, numa
espécie de delirio febril, vé a si mesmo dentro do livro, esquecido de seu nome,

continuando a ouvir, como uma tormenta, a voz de Espantalho.

[...] houve uma hora em que, perdendo toda a no¢do da minha vida
anterior, eu me reconheci no meio da cidade condenada, os bragos
abertos, bicos de passaros (ou do discurso?) vazando-me os olhos,
varios tumores na pele, e esses tumores eram ainda o discurso,
doloroso.... €, conquanto encravado no meu corpo, intocavel, fora de
qualquer compreensdo. Certo momento, eu soube: a decifragcdo estava
ali, préxima, ao alcance da mao, aqui. Triste e aterrado, exclamei: “Vou
saber?!”. Mas a revelacdo fugiu, e isto me rejubilou (LINS, 2005, p.
165).

O leitor/pesquisador acompanha a angustia do Professor frente a aflicdo que rodeia

a sua mente. Em outra ocasido, ele escreve no diario que teve a impressdo de estar ouvindo
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as vozes dos personagens do romance, especialmente a de Maria de Franga (Cf. LINS,
2005, p. 165).

Por fim, faz o seu ultimo registro em 23 de setembro de 1975 e, a partir dai, o livro
deixa de ser um diario-ensaio e se subdivide em trinta e seis fragmentos nos quais se
embaralha uma pluralidade de discursos. O esquecimento o domina, € ele ja ndo sabe seu
proprio nome nem se reconhece em uma fotografia. A metamorfose se completa, os
espacos Recife/Olinda e Sdo Paulo se amalgamam. O Espantalho, proferindo a sua fala
enigmatica, atravessa, com Maria de Franca, o limiar de uma dimensao na qual o leitor

ndo os pode acompanhar.

Lé-0 16-6-14, ela me d& o brago, somos uma vez, entramos, entramos por
uma perna de pinto, saimos, saimos por uma perna de pato, vamos por
ai, ela e eu, o Bégira, em direcdo aos impossiveis limitiferos, ao
erumavezifero, ao Recifero, as portas abertiferas, ao bacorifero, ao eixo
universifero, ao ir sem regressifero, ao amplifero, ao putaqueparifero,
ao imensifero, ao ifero, ao Bagira-bacifero (LINS, 2005, p. 229-230)
[grifo meu].

Bacira, como o Professor anota em seu diario em 17/05/1975, é um termo que néo
se encontra em nenhum dicionario. Todavia, atraveés do livro Geografia do Brasil
holandés, de Camara Cascudo (1956), ele descobriu que, no mapa de 1647, feito por
George Marcgrave — naturalista alemdo que veio para o Brasil sob os auspicios de
Mauricio de Nassau, a fim de cartografar a regido sob dominio holandés —, a palavra
indica uma elevacéo geografica que representava a demarcacdo das terras que conheciam.

Atualmente no mapa de Pernambuco, tal lugar indica a Serra da Passira.

Impossivel ndo reparar no paradoxo gerado pelo nome Bégira, antes
atrelado a um monte solto, inscrito no mapa de Marcgrave, limite de
tudo que se conhecia, ali — fixo — a separar o mundo conhecido do nunca
desbravado e, agora, ao espantalho de Maria de Francga, associado a
imensiddo do mundo, ao que transgride, ao que ndo se deixa prender
por mais nada (HAZIN, 2016b, p. 290).

No processo de transformacgéo do Professor em Espantalho, ha, em uma vertente
naturalista/realista o traspassamento das fronteiras existentes entre razdo e loucura.

Porém, é preciso ficar claro que, ao equacionar a transmutagdo do Professor com o
processo de enlouquecimento, ndo intenciono cair em uma racionalizacgdo do significado

da obra, pois essa atitude apagaria o0 reconhecimento do poema que ela engendra,
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reduzindo o romance a férmulas ja conhecidas e usurpando, assim, a singularidade de
Osman Lins e de sua inovagao ao expandir as possibilidades de criacdo da arte romanesca.

Desde modo, faco uma ressalva: a minha interpretacéo acerca do enlouquecimento
do Professor, que se dad em sua travessia do nivel real-imaginario para a camada do
imaginario-imaginério, sé poderé ter validade para aqueles que se permitem admitir que
a loucura, mesmo em pleno seculo XXI, € ainda um grande mistério que atrai e aterroriza
a humanidade. Compreendendo, do mesmo modo, que ela “so existe dentro de uma
sociedade, ela ndo existe fora das formas de sensibilidade que a isolam e das formas de
repulséo que a exclui ou a capturam” (FOUCAULT, 1999, p. 150).

Elenco, portanto, a partir de agora, nesta analise, algumas observacbes que dao
suporte a minha hipotese.

Uma situacdo que, de imediato, chama a atencdo sobre o0 seu estado de
enlouguecimento ocorre quando o Professor vai descrever a morte de Julia. Ora, tal qual
acontece com Maria de Franca quando estd no hospicio, sua fala fica extremamente
objetiva, demostrando uma completa separacdo entre o discurso e o fato descrito. Talvez
esse seja 0 motivo da poesia do humanista Francisco Petrarca, evocada um pouco antes

da descricdo, ndo ser adequada para descrever algo téo violento quanto a morte de Julia.

N&o, Petrarca, teu soneto ndo é duro bastante para celebrar o
aniversario, o segundo, da iniqua morte de Julia, esmagada, cinco
meses depois de dar por terminada a sua obra, sob um caminh&o
GM de cor verde, chassi de oitocentos e oitenta e dois milimetros,
eixo dianteiro tipo viga em | (capacidade trés mil, setecentos e
cinquenta quilos), eixo traseiro flutuante dupla reducdo (capacidade
nove mil e trezentos quilos), tanque para cento e quatro litros de éleo
diesel, freios a ar, pneus de doze e de catorze lonas, carregado, peso
bruto total vinte e dois mil e quinhentos quilos (LINS, 2005, p. 133).

Do mesmo modo como assume esse linguajar objetivado, caracteristica do discurso
de Maria de Franca quando no hospicio, o Professor também parece compartilhar com

ela uma outra peculiaridade. Segundo sua analise,

A onisciéncia de Maria de Franca, note-se bem, é exposta a erros e por
isto mais ampla que a do narrador impessoal. Este ndo pode enganar-
se. De que lhe serviria, afinal, isentar-se das limitagdes humanas para
incorrer nos seus equivocos? Maria de Francga, ao contrario, conhece a
onisciéncia e a0 mesmo tempo aprisiona-se a um “eu” que as restri¢oes
humanas embaragam (LINS, 2005, p. 83).
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Por sua vez, mesmo que ndo totalmente onisciente, as vezes o Professor tambem

reconhece uma consciéncia exterior a sua:

[...] enguanto vou e venho pelo mundo, seguro, um homem
com a sua rede fixada em muitos pontos concretos, proclamando com
voz firme um “eu” que é a imagem do meu rosto, nem sequer a morte
vem ameagcar a minha identidade.

Mas se tomo um papel ou, o que é mais grave e assustador, se alguém
toma um papel e escreve ‘“eu”, e, por trds desse pronome,
me pde no seu lugar, quem me garante mais nada? Eis-me entdo a
nascer de uma expressdo gramatical como o som nasce da boca, eis-me
na dependéncia dessa articulacdo, a ela exposto, indefeso (LINS, 2005,
p. 209).

Percebe-se que o excerto traz & tona momentos em que o Professor esta se
descobrindo como personagem, questionando sua propria natureza. Todavia, isso nao
invalida que haja ai varias chaves de leitura e que ele esteja sob forte perturbacdo mental,
a qual se justifica (ou se disfarca) com o deslumbramento das possibilidades criativas da

escrita literaria.

Este repentino atordoamento frente a cambiante natureza da escrita
alucina-me. Sou uma aranha cuspindo a minha teia. Mas, fonte da teia,
fizzme ambiguo (0 “eu” da escrita é uma capsula
cava), e nada me proibe de escrever -0 que pode ou néo ser falso - que,
simultaneamente, teco a teia e me teco a mim. Trancado no
meu proprio discurso, entrei numa espécie de nuvem placentéria, da
gual tanto posso emergir criador como criado (..). Somos
incontestaveis, eu e a minha outra realidade, entranhada em mim,
dissociada de mim, o discurso (LINS, 2005, p. 2011) [grifo meu].

Em sua tese sobre o estudo comparativo entre Avalovara (1973), de Osman Lins e
as obras de Lewis Carroll, Aventuras de Alice no pais das maravilhas (1865) e Através
do Espelho e o que Alice encontrou por la (1871), Maria Aracy Bonfim observa que ha
em A Rainha dos Carceres da Grécia trés fragmentos ao longo do diario-ensaio do livro
Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas, que transcrevo tal qual ela fez a fim de
demonstrar seu raciocinio.

18 de julho

“...entdo notou, suspensa no ar, uma aparicdo estranha: no primeiro
instante, perturbou-se enormemente, mas depois de observa-la um ou
dois minutos, viu que se tratava de um sorriso, ¢ disse a si mesma: ‘E o
Gato de Cheshire, agora terei com quem falar’.

Lewis Carroll, Alice no Pais das Maravilhas, cap. VIII.

(LINS, 2005, p. 16).
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5 de dezembro
“Alice esperou que os olhos do Gato se delineassem e entdo saudou-o,
inclinando a cabeca.”
Lewis Carroll, Alice no Pais das Maravilhas.
(LINS, 2005, p. 83).

“Pensou Alice: ‘E inutil dirigir-lhe a palavra, enquanto néo se
manifestarem as suas orelhas, ou, a0 menos, uma.” Um minuto
mais tarde, a cabeca inteira surgira.”

(LINS, 2005, p. 219).

Trata-se do Unico trecho da obra de Carroll, que Lins seccionou em trés. Todavia,
entre o primeiro e o segundo, suprime a frase do Gato para Alice: ““Como vai passando?’
disse o0 Gato, assim que teve boca suficiente para falar” (CARROLL apud BONFIM,
2015, p. 50).

E possivel que a mengéo ao aparecimento do Gato de Cheshire, que vai acontecendo
gradualmente — sorriso, em seguida olhos e por Gltimo a cabeca inteira —, seja uma
insinuacao a criacdo do Espantalho, que, por meio da reunido de fragmentos de outros
personagens, forma um todo. Ou, ainda, uma referéncia ao proprio romance A Rainha dos
Cérceres da Grécia, prosa que se divide em véarias camadas efetivadas por meio do uso
de géneros distintos: diario, ensaio, biografia, comentarios jornalisticos, sendo, no
entanto, um todo narrativo que engendra o préprio nexo. Todavia, ndo se pode deixar de

considerar que:

[...] um progressivo apagamento de dados (...), no primeiro fragmento,
vé-se a referéncia ao livro, ano, autor e ao capitulo; no segundo, apenas
ao livro e ao autor e, finalmente no terceiro, referéncia alguma, embora
o leitor ndo se perca diante dessa auséncia pois que esse Ultimo
fragmento se inicia com “Pensou Alice...”, 0 que termina por situar o
leitor e remeté-lo & continuidade da citac&o (...), 0 desaparecimento de
dados acompanha o que ocorre com a memdria do Professor, que
gradativamente dilui-se, tal qual vimos na subtracdo de itens na
citacdo do Gato (BONFIM, 2015, pp. 50-51) [grifo meul].

A pesquisadora ndo se detém na analise intertextual entre A Rainha dos Carceres
de Grécia e Aventuras de Alice no pais das maravilhas. Contudo, faz uma inferéncia

preciosa:

Posso afirmar que o Gato de Cheshire é um dos personagens mais
emblematicos da literatura em todo o mundo. Conhecido como o Gato
de Alice, o Gato que ri, inspirador de tantas manifestacGes artisticas de
todas as esferas, é dono de uma personalidade contagiante e enigmatica.
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Entrevejo uma das razdes que se insere pontualmente na trama textual
de A Rainha e reforca contundentemente o uso do intertexto explicito
no romance de Osman Lins: no diario do Professor ndo esta a frase,
mas quem recorre ao texto de Alice, ali encontra o marcante
dialogo, quando a menina solicita ao Gato, encarapitado num galho alto
de arvore, que lhe indique a direcdo para onde ir e 0 Gato fala que
adiante encontrara os loucos Chapeleiro e Lebre de Marco, ao que ela
teme por ndo querer “se meter com gente louca”, mas o Gato
prontamente retruca:

(...) “somos todos loucos aqui. Eu sou louco. Vocé é louca.”
“Como sabe que sou louca?” perguntou Alice.
“S6 pode ser”, respondeu o Gato, “ou ndo teria vindo parar
aqui.” (CARROLL, 2002, p. 63).

A evidéncia do tema da loucura supde pelo menos duas atitudes no
leitor: ou uma rememorag&o do didlogo da menina com o Gato ou uma
consulta a fonte, como forma de completar o entendimento de estar
disposto ali tal fragmento (BONFIM, 2015, pp. 52-54) [grifo meu].

Valho-me dessa original interpretagdo com a qual estou de acordo. A aluséo ao
didlogo entre o Gato de Cheshire e Alice, embora guarde mudltiplos significados,
contempla a questdo da loucura.

Se for possivel ampliar ainda mais a perspectiva, posso mesmo dizer que nao apenas
0S personagens centrais trazem varias evidéncias da insania, mas que o préprio romance
A Rainha dos Carceres da Grécia é um romance “louco”, ja que foge as convencdes
“normais” estabelecidas para a composicdo romanesca. O leitor/pesquisador nédo fica de
fora dessa brincadeira elegante que acompanha o livro, pois se vé constantemente como
um alucinado, avido por decifrar os enigmas que deseja compreender a0 mesmo tempo
em que tem todas as suas certezas postas em suspenso frente a magnitude da obra.

A possibilidade da loucura do personagem nos deixa entrever, igualmente, que
ainda estamos muito longe de saber o que é propria razéo.

Em Dialética do Esclarecimento (1947), Adorno e Horkheimer mostram a
autodestruicdo da razdo. Preocupada em combater o mito, ela mesma se transformou em
mito e, longe de promover a independéncia humana, apenas assumiu o controle técnico
da natureza e dos homens, negando a sua dimensao emancipatoria.

Descartes e o reino da razdo propagado pelo iluminismo foi abalado por Kant.
Kierkegaard, que langou as bases do existencialismo, recusou a razdo absolutizante de
Hegel. Nietzsche atacou todas as formas de racionalidade da tradicdo, desde Platdo. No

século XX, como advento das Duas Grandes Guerras, o colapso da razdo era patente:



99

(...) o grande edificio da civilizacdo do século XX desmoronou nas
chamas da guerra mundial, quando suas colunas ruiram (...). Sua
histéria e, mais especificamente, a historia de sua era inicial de
colapso e catéstrofe deve comegar com a guerra mundial de 31 anos.
Para os que cresceram antes de 1914, o contraste foi tdo
impressionante que muitos (...) se recusaram a ver qualquer
continuidade com o passado (HOBSBAWM, 1995, p. 30).

O cenério se agrava. A atividade politica, perdendo o seu carater iluminador e
acompanhando o processo de racionalizacdo cientifica, enfraquece a diferenciagéo entre
publico e privado, de tal modo que a politica vai desprendendo-se do seu sentido original
— a liberdade —, erigindo-se, em seu lugar, a davida, ndo s6 em relacdo a existéncia de
uma compatibilidade entre liberdade e politica, mas em termos da prépria politica
possuir, de fato, algum sentido que néo seja a satisfacao do interesse privado dos grupos
dominantes. (Cf. ARENDT, 2018b, pp. 72-83).

O ponto nevralgico é que a espontaneidade da acao vai sendo minada e arrasta
consigo a capacidade de pensamento, isto €, a de manter um diélogo interior que nos
permite resistir aquilo que, impensadamente, leva outros a adesdo de crengas
perigosamente estlpidas (Cf. ARENDT, 2014, p. 215). Nesse sentido € que o

pensamento se torna um tipo de acéo

[Todavia,] Ao invés da acdo, a sociedade espera de cada um dos seus
membros um certo tipo de comportamento, impondo inimeras e
variadas regras, todas tendentes a “normalizar” os seus membros, a
fazé-los “comportarem-se”, a abolir a acdo espontanea ou a reacao
inusitada (ARENDT, 2018b, p. 50).

Assim, varios filésofos, como Adorno, Horkheimer, Walter Benjamin, Hannah
Arendt, Michel Foucault desenvolveram as suas reflexdes na contramao dessa supremacia
da razdo (criadora de bombas, cdmaras de géas, armas bioldgicas), a qual trava uma briga
brutal por uma soberania decadente e degenerada, pautada em praticas nocivas de
destruicdo sistematica da natureza — incluindo-se ai o reino animal — e no desrespeito total
da pessoa humana, num crescente de 6dio e violéncia estarrecedor.

Frente a um mundo totalmente mecanico, cuja ldgica se respalda na teoria do ter,
bem como em comportamentos que esvaziam e confundem valores éticos, estéticos e
econbmicos, ser louco acaba por se tornar um elogio.

A hipotese de insénia do Professor dignifica, além disso, Maria de Franca e Julia

Enone, presas em mundo mediocre e vulgar do qual ndo podem escapar, a ndo ser por
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atitudes que a “normalidade” classifica como atos de loucura: sair pelas ruas entoando
discursos cantantes a seus ouvintes imaginarios ou suicidar-se.

De qualquer modo, admitindo-se ou ndo o seu enlouquecimento, é inegavel que o
Professor passa por um processo de esquecimento durante a analise que faz do livro de
Julia. Mediante tal evidéncia, destaco que: “Para as reflexdes que embasam seu ensaio,
ele serve-se de um grande numero de obras literarias (...), por meio das quais exemplifica
os elementos constituintes da obra enoniana”. (RIBEIRO, 2017, p. 32). A questdo € que
as vezes (mas nem sempre), as referéncias que ele menciona sdo também ficcionais, ou
entdo, ele acrescenta um nome que ndo ha ao titulo da obra, ou troca o autor.

Ora, a interpretagdo da maioria dos estudiosos da obra atribui essa imprecisio das
informacBes ao autor Osman Lins. Nesse sentido, seria algo que o escritor faria como
uma espécie de critica irbnica aos estudos literarios académicos, que exigem uma
superabundancia de citacfes, muitas vezes desnecessarias, ou mesmo como critica ao
leitor ingénuo, que tudo aceita, sem verificar as fontes da informagé&o.

Contudo, ao lado dessas conjecturas € preciso considerar, igualmente, que tais
referéncias truncadas podem ser indicios do processo de esquecimento ou de loucura pelo
qual o Professor esta passando. Afinal, quem escreve o diario é o Professor, logo a alusdo
a outras obras, em suas notas de rodapé, € feita por ele. Caso contrario, o personagem fica
totalmente anulado, perdendo a sua autonomia e grande parte do carater polifénico da
obra®?,

Outro indicio de que ele ndo esta em seu estado normal: sendo homem téo versado
na analise literaria, como ndo percebeu (antes que a sobrinha Ihe dissesse) que inlmeras
frases de Maria de Franca eram extraidas de canc¢des populares? Do mesmo modo, apesar
de suas inimeras leituras do livro, ja proximo ao final do diario, em 18/09/1975, ele
escreve: “A gata de Maria de Franca ocultara-se entre uma frase e outra, como sob moveis
e folhagens, subtraindo-se a mim — ¢ s6 ha pouco a descobri, segui-lhe a deterioracéo,
perplexo” (LINS, 2005, p. 203). Ha ai uma sinalizacdo de uma falta de clareza no
personagem.

Além disso, algumas datas em relacdo a vida de Julia sdo confusas. Por exemplo,
no dia 13/04/1975, o Professor conta que, apos Julia se separar de Heleno, ela se matricula

na Escola Normal, havendo uma ambiguidade perturbadora: “a normalista de dezessete

2Entende-se por polifonia, conceito que Bakhtin extraiu da mdsica, a multiplicidade de vozes em um
mesmo texto literrio que expressam pontos de vista diferentes sobre um mesmo assunto (BAKHTIN, 2008,
p. 38).
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anos, casada ha trés e na verdade sem marido, [era uma] espécie de mescla entre
maturidade e verdor” (LINS, 2005, p. 141) [grifo meu]. Ora, se ela nasceu em janeiro de
1940 e esta com dezessete anos, supde-se que 0 ano no qual ela vive essa experiéncia é
1957. Entretanto, na mesma sequéncia narrativa, ela fica gravida do irmdo do noivo da
irmd, tem a crianca, € internada no hospicio “por quase trinta dias”, permanecendo l& por
algum tempo ainda, trabalhando na secretaria do hospital até o seu pai ir busca-la. A
marcha do onibus ¢ interrompida por uma manifestacéo de lavradores e entao ele registra:
“O ano: 1956~ (LINS, 2005, p. 142) [grifo meu]. Algo impossivel, ja que antes de
engravidar era 1957.

Dificil atribuir essa inconsisténcia de datas ao autor Osman Lins, absolutamente
rigoroso, meticuloso e detalhista em seu oficio de escrever. Tal imprecisdo me parece ser
mais um indicio dos problemas mentais pelos quais o Professor esta passando, sejam de
esquecimento ou de enlouquecimento.

O mesmo acontece quando, em 17/09/75, registra que Julia foi “funcionaria, por
concurso, do Instituto Nacional de Previdéncia Social, sendo demitida com cinco anos de
servico, em meados de 1967 (LINS, 2005, p. 200). Isso significa que ela teria comecado
a trabalhar no Org&o em meados de 1962 (cinco anos). Todavia, o INPS s6 foi criado em
21 de novembro de 1966, pelo decreto n° 72 como resultado da fusdo dos Institutos de
Aposentadoria e Pensdes até entdo existentes, os chamados IAP’s%,

Como imputar tal “engano” a Osman Lins? Ou sdo indica¢des do rompimento do
romance com a realidade empirica, ou algo esta acontecendo na mente do Professor.

Por fim, ressalto mais uma vez que considerar o enlouquecimento do personagem
(loucura ndo nominada, inclassificavel e que ainda ndo podemos compreender), justo ele,
situado na camada do real-imaginario e que cruza a fronteira, penetrando totalmente no

estrato ficcional, ¢, sobretudo, louvar a arte romanesca, reconhecendo que:

Né&o ha povo e ndo ha homem que possa viver sem ela, isto é, sem a
possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de fabulagéo.
Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de passar
vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo
fabulado. O sonho assegura durante o sono a presenca indispensavel
desse universo, independente da nossa vontade. E durante a vigilia a
criacdo ficcional ou poética, que a mola da literatura em todos os seus

8A informagdo pode ser consultada em: https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargasl/anos30-
37/PoliticaSocial/lIAP__ou ainda na pdgina: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
tematico/instituto-nacional-de-previdencia-social-inps. Poder-se-ia argumentar, ainda, que a data de
criacdo do INPS pode estar ficcionalizada, mas isto ndo parece muito convincente ja que a informacéo esta
na mesma camada das noticias jornalisticas que conservam as datas e as informages do mundo empirico.



https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos30-37/PoliticaSocial/IAP
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niveis e modalidades estd presente em cada um de nés. Analfabeto ou
erudito, como anedota, causo, histéria em quadrinho, noticiario policial,
cancdo popular, moda de viola, samba carnavalesco. Ela se manifesta
desde o devaneio amoroso ou econémico no dnibus até a atengdo fixada
na novela de televisdo ou na leitura seguida de um romance
(CANDIDO, 2004a, pp. 174-175)

1.4 Luta ingldria contra o monstro voluntarioso da legislacio

A burocracia é a forma de governo onde todos s&o privados de liberdade politica.®*
Hannah Arendt

Ao recapitularmos um pouco a histéria de Maria de Franca, lembraremos que ela
foi demitida da fabrica de tecidos ap6s onze meses de trabalho, sem completar, portanto,
o0 periodo de caréncia de doze meses de contribuicdo para o INPS. Sequencialmente, ao
fim de sua primeira internacdo na Tamarineira, 0 Hospital de Alienados de Recife, recebe
a recomendacdo de evitar trabalhar e de tentar obter uma pensdo temporaria da
Previdéncia.

Apbs dar ao leitor essas informacdes, o Professor busca analisar os direitos de Maria
de Franca, mencionando, em seu diario, o Decreto 72.771, de 6/9/1973, referente a
Previdéncia Social (Cf. LINS, 2005, p. 23-24).

A questdo em pauta, a qual o Professor quer provar por meio da referéncia ao
Decreto, é a de que Maria de Franga, ao alegar alienacdo mental, deveria ter a concessao

de aposentadoria vitalicia independentemente de ter cumprido a contribuicdo de

84 Esclareco, aqui, que o uso da palavra ‘governo’ esta sendo usado ja no contexto de sua degeneragdo, no
gual a compreensdo de governo € reduzida a mera administracao.

8 Mas se Julia Enone faleceu em 23/03/1973, por que ele cita um decreto publicado apds a sua morte e que
cronologicamente néo se aplicaria ao caso de Maria de Franga? Apesar de ele ndo fazer qualquer mencgéo
a essa incongruéncia tal contrassenso se desfaz, em parte, quando se descobre (por pesquisa propria) que o
decreto a que se refere aprova o Regulamento da Lei nimero 3.807, de 26 de agosto de 1960, que dispde
sobre a Previdéncia Social, com alteracfes introduzidas pela Lei n° 5.890, de 8 de junho de 1973. As
modificacBes verificadas ndo dizem respeito ao pleito que Maria de Franca intentava. Logo, as partes do
decreto que o Professor analisa estdo em vigor desde 1960 e assim permaneceram até 1999, quando foi
revogado. Assim, em termos do contelido da Lei ndo ha qualquer variacdo, mas isso ndo justifica a citacdo
de um Decreto sem valor para Maria de Franca e a omissao da Lei (n° 3.807, de 26 de agosto de 1960) que,
de fato, trata do seu assunto. A menos que, como suponho, trate-se de mais um indicativo da falta de
precisdo do Professor. Algo inimagindvel por parte do autor Osman Lins, conforme mencionado
anteriormente.
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doze meses referente ao periodo de caréncia, conforme determina o art. 42, do decreto
72.771/73, correspondente ao art. 64, 8 2°, inciso | da Lei 3.807/60.

Em outras palavras, a exigéncia de doze contribuicdes mensais (periodo de
caréncia) para que o sistema previdenciario estude a possibilidade de conceder um
beneficio monetério se aplica aos casos de: auxilio doenca, aposentadoria por invalidez,
pensdo por morte, auxilio reclusdo e auxilio natalidade. Todavia, conforme o art. 42, a
concessdo da aposentadoria independe do periodo de caréncia nos casos de: lepra,
tuberculose ativa, cegueira, alienacdo mental e paralisia irreversivel.

Obviamente, quando foi demitida, antes que completasse um ano no emprego e,
portanto, um ano de contribuicdo, os patrfes ndo tinham como saber que ela sofreria
problemas mentais e, por isso mesmo, o Professor lanca a pergunta: “Qual a vantagem
em demitir um empregado antes que ele alcance todos os direitos no sistema
previdenciario, se a aquisicdo desses direitos ndo implica dnus para o empregador?”
(LINS, 2005, p. 24).

Como ndo ha uma resposta exata para esse procedimento absurdo, o Professor
apresenta a hipotese dada pelo advogado trabalhista Aquilino de Macedo Lima®®, na qual
haveria um acordo velado entre algumas empresas e a Previdéncia de cada localidade. A
I6gica seria essa: demitindo os empregados antes de cumprido o periodo de caréncia as
companhias fazem com que estes ndo ingressem no sistema previdenciario, reduzindo
consideravelmente os encargos do 6rgdo assistencial que, por sua vez, em retribuicao,
torna flexivel a fiscalizacdo dessas empresas, abrandando, consequentemente, a vigilancia
sobre elas (Cf. LINS, 2005, p. 24).

Nesse sentido, tem-se ai um caso de corrupgdo por parte das industrias e por parte
dos 6rgéos previdenciarios, com prejuizo evidente ao trabalhador.

Porém, o mais impactante é saber que Maria de Franca dispunha do direito ao
beneficio, ndo ao temporario como foi aconselhada a requerer, mas ao vitalicio. Mesmo
assim, apesar de ter o direito reconhecido por lei, ela é submetida a uma peregrinagédo
insana por entre os 6rgaos do Governo sem que jamais logre éxito naquilo que pleiteia.

Esse dado, que ndo ocupa mais do que uma pagina do livro e que pode passar
desapercebido ao leitor desatento, suscita inimeras reflexdes sobre as relagdes que se
estabelecem entre a Lei e 0 povo. Ora, o reconhecimento por escrito da Lei ndo assegura

seu estatuto e cumprimento.

% Ao que tudo indica, personagem criado por Osman Lins.
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Essa evidéncia nos faz pensar em termos mais amplos, nas probleméticas que
envolvem a Declaracdo dos Diretos Humanos, desde sua proclamacao, em 1948, até os
dias de hoje. Muitas vezes tomados como ineficientes, as pessoas em geral tém a
tendéncia a compreender os direitos como entes abstratos que flutuam em uma esfera
superior a realidade empirica (Cf. ESCRIVAO FILHO; SOUSA JUNIOR, 2016, p. 21).
Por certo, a concepgéo platonica de que existiria um “Mundo das Ideias” mais verdadeiro
do que 0 mundo empirico tem grande participacdo nessa visao sobrenatural da Lei e entra
em franco contraste com a nocéo de que os direitos ndo sdo concessdes de soberanos
humanos e bondosos, mas se fazem em um processo histdrico de lutas (Cf. ESCRIVAO
FILHO; SOUSA JUNIOR, 2016, p. 23)".

Por certo, ap0s a redemocratizacdo e a Constituicdo de 1988, comecamos a primar
pelas nocbes de exigibilidade e justiciabilidade institucional dos direitos humanos,
eminentemente relacionadas a dimensao politica, ja que dizem respeito a processos
sociais de mobilizacédo politica voltados a denlncia ou a efetivacdo de direitos sonegados
e violados. Contudo, 0 mesmo nao se dava durante a ditadura militar brasileira, periodo
em que se passa a peregrinacdo de Maria de Franca em busca de seu benéfico, ndo s
porque essa compreensdo da reivindicacdo popular ainda era insipida, mas também pela
razdo de que toda manifestacdo popular foi violentamente reprimida pelas acOes
governamentais.

Mesmo depois da redemocratizacao, custa ainda aos brasileiros a compreensédo de

que direitos ndo sdo dadivas, mas conquistas, sobretudo porque fazemos parte de um

[...] continente onde ainda ha pouco se convivia com regimes de
excegdo, com restricOes aos direitos de manifestacdo e participacéo
politica, econdmica, social e cultural, em um cendrio onde sequer era
possivel acionar o sistema de justica para protecdo de direitos, quanto
menos esperar dele qualquer compromisso com a sua efetivacdo
(ESCRIVAO FILHO; SOUSA JUNIOR, 20186, p. 66).

67 Ndo esta em questdo aqui o litigio entre direitos civis — que garantiriam a protecéo dos individuos contra
as arbitrariedades do Estado — e direitos humanos e sociais — que, por outro lado, reivindicam a protecéo
do Estado para que os direitos ao trabalho, a terra, & moradia, a educagdo e a salde sejam efetivamente
realizados. Tampouco se tratara aqui sobre o fato dos Direitos Humanos possuirem uma possivel
salvaguarda apenas em ambito nacional, o que excluiria os apatridas e refugiados, pois essas duas questdes
extrapolam o ponto para o qual penso que Osman Lins quer chamar a atengdo em seu romance. Para tanto,
sugiro a leitura dos livros: Sociologia juridica critica - para un nuevo sentido comdn en el derecho, de
Boaventura Sousa Santos, Homo Sacer e Estado de Excecdo, de Giorgio Agamben, Origens do
Totalitarismo e Responsabilidade e Julgamento, de Hannah Arendt.
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Eis uma pincelada sobre 0 momento em que se passa a vida de Maria de Franca.
Periodo nefasto e sombrio, no qual as estratégias de pressdo social — que pdem em xeque
as vias formais da ordem estabelecida na reinvindicacdo de direitos — sdo totalmente
sufocadas e emudecidas por meio de prisbes ilegais, torturas, assassinatos e
desaparecimentos que mancharam de sangue e vergonha a histéria nacional.

Ponderando sobre o que deve ou n&o incluir em seu resumo sobre o livro de Julia

Enone, o Professor questiona se deve apenas:

[...] sugerir ou, ao contrario, expor passo a passo as suas idas e vindas
[de Maria de Franga] no mundo em que entra a atuar — maligno e
desesperador —, feito de prorrogacdes, oficios, indeferimentos,
equivocos, arquivos, esperas, protocolos, estampilhas, mentiras,
atestados, carimbos; arbitrio (LINS, 2005, p. 23) [grifo meu].

Conclui que ndo deve reduzir a guerra travada pela heroina em frases que néo
traduzem seu pesadelo, como se estivesse apenas, mecanicamente, preenchendo uma
ficha protocolar. Decide entdo que descrevera seguindo a ordem cronoldgica dos
acontecimentos “o historico das providéncias — todas vds — exigidas da simpléria
aspirante a uma pensdo ndo vitalicia. Perder-se-40 no meu resumo a movimentagdo e o
tom do original. Nao me seja atribuido o que nele restar de atraente e agil” (LINS, 2005,
p. 25).

Obviamente, ndo tenho como simplesmente reproduzir aqui esse percurso de
derrotas da heroina, que, passo a passo, vai indignando o leitor frente a tantas injusticas.
Tentarei, contudo, elencar os pontos mais significativos desse combate.

Porém, gostaria primeiramente de chamar a aten¢do ao termo ‘burocracia’,
vocébulo cunhado pelo economista fisiocratico francés Vincent de Gournay, em meados
do século XVIII, para designar um conjunto de funcionarios submisso ao dominio
monarquico absolutista e com fungbes especificas na administragdo estatal (Cf.
GIRGLIOLI, 2007, p. 134). A conotacdo do termo era, portanto, negativa, pois dizia

respeito a centralizacdo e controle de a¢Ges administrativas.

Neste sentido [negativo] é citado, no inicio do século XIX, por alguns
dicionarios, e € usado por romancistas como Balzac e logo se difunde
em muitos paises europeus, sendo utilizado polemicamente por liberais
e radicais para atacar o formalismo, a altivez e o espirito corporativo da
administracdo publica nos regimes autoritarios e especialmente na
Alemanha. Este uso do termo é também aquele que mormente se
institucionalizou na linguagem comum e chegou aos nossos dias para
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indicar criticamente a proliferacdo de normas e regulamentos, o
ritualismo, a falta de iniciativa, o desperdicio de recursos, em suma, a
ineficiéncia das grandes organizacBes puUblicas e privadas
(GIRGLIOLI, 2007, p. 134).

E nessa mesma acepcao contraproducente que a expressdo é empregada no romance
A Rainha dos Cérceres da Grécia, sendo, portanto, essa a perspectiva adotada por este
estudo académico®®.

Desse modo, saliento que a burocracia ndo € apenas uma forma de administracao
da coisa publica, mas se configura como um tipo de governo que se distingue da
monarquia, da tirania, da teocracia, da democracia, da ditadura e do totalitarismo —

embora possa se espraiar por todas formas —, por ser entendida como:

(...) um intrincado sistema de 6rgdos no qual homem algum pode ser
tido como responsavel, e que poderia ser chamado com muita
propriedade o dominio de Ninguém. Se, de acordo com o pensamento
politico, identificarmos a tirania com o governo que nao presta contas
a respeito de si mesmo, entdo o dominio de Ninguém é claramente o
mais tirénico de todos, pois ai ndo ha a quem se possa questionar
para que responda pelo que esta sendo feito (ARENDT, 2009, p. 55)
[grifo meu].

Essa € a teia imobilizadora que enclausura Maria de Franca, privando-a de seus
direitos. Ndo ha a quem recorrer, pois ninguém é responsavel pelos seus proprios atos. Se
a historia se passasse nos dias atuais, posso imaginar o tanto de vezes que a protagonista
escutaria que o seu processo ndo foi adiante porque o “sistema caiu” ou “esta fora do ar”.

Penso, nesse sentido, que a denlncia impressa por Lins é muito maior do que
colocar em xeque somente um tipo de governabilidade, que, apesar de nefasto, ndo é
eterno e pode ser superado. Vejo que a atualidade e a grandeza do tema da degeneracgéo
politica em sua (des)governabilidade, em A Rainha dos Céarceres da Grécia, mostram-se
muito mais amplas e em intensa afinidade com as concepcdes de seus contemporaneos

que pensaram a politica, ainda que Lins nédo os cite ou mesmo 0s conheca.

88 Registro o pleno conhecimento de que o termo ‘burocracia’ foi também empregado por Marx, em sentido
negativo, ao lidar com os desafios “perante a tarefa de construir o partido e o Estado socialista”
(GIRGLIOLI, 2007, p. 134). Todavia, as especificidades por ele abordadas se encontram contidas na
defini¢do mais ampla evidenciada no excerto acima. Do mesmo modo, assinalo igualmente ter ciéncia que
o0 conceito de burocracia ganhou um sentido positivo (de utilidade) na abordagem feita por Max Weber,
que a define “como a estrutura administrativa, de que se serve o tipo mais puro do dominio legal”
(GIRGLIOLLI, 2007, p. 135). Porém, como é evidente, essa ndo é linha conceitual adota por Osman Lins
em seu romance. Logo, ndo se adotara, nessa tese, a visao weberiana sobre a burocracia.
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Quero dizer com isso que a burocracia, embora se fortaleca através de governos
ditatoriais e totalitarios, ndo se restringe a eles, ndo sendo abolida quando essas formas
governamentais caem. Ao contrario, esse “governo de Ninguém” se perpetua pelas
pretensas democracias, evidenciando que as republicas atuais ndo séo tdo publicas como
almejamos ou gostariamos.

N&o posso deixar de evidenciar que, em plenos anos de 2019 e 2020, vivemos em
Brasil sob a égide burocratica do presidente eleito Jair Bolsonaro, o qual, incapaz de
persuadir o Legislativo e o Judiciario a apoiarem suas propostas, vem governando por
meio de decretos. Estamos atentos a essas implicagdes? “Legalmente, governar por meio
de burocracia é governar por decreto, o que significa que a forga, que no governo
constitucional apenas faz cumprir a lei, se torna a fonte direta de toda legislacdo”
(ARENDT, 2000, pp. 275-276) [grifo meu].

Que democracia seria essa em que a legitimidade ndo provem do povo?

Portanto, mais do que denunciar uma ditadura, Osman Lins pde em evidéncia “o
mais tirdnico dos governos”, mostrando ao leitor ndo apenas uma espécie de
representacdo do mundo em que vive, mas as possibilidades de concretizacdo do absurdo
de um mundo no qual ainda podera viver.

Além disso, cabe observar que Maria de Franca ndo enfrenta apenas um monstruoso
sistema burocrético e, sim, um monstruoso sistema burocratico corrupto, que lhe nega
um direito assegurado por lei. Assim, se a burocracia é a evidéncia de que o exagero
racionalista deixou a organizacdo politica estéril, a burocracia corrupta € flagrante de
gue nem mesmo a justica tem nesse sistema uma via de acesso.

Assim, nos seus vai-e-vem por entre reparticGes previdenciarias. Maria de Franca

se depara, a cada dia, com uma:

(...) legislacdo, que com seus artigos, paragrafos e alineas, compde essa
entidade com que luta a heroina. Comp0e, eu disse: faz parte da
composi¢do. Vejo o texto legal, ai, como uma espécie de veiculo
inseguro, acionado por condutores ineptos e malignos, que trocam
pecas, invertem comandos, deterioram o veiculo, transformando-o
num monstro voluntarioso — num insano. Assim, o desequilibrio
mental da personagem soa com ironia: ha, nos seus atos, no objetivo
gue busca, certa coeréncia. A verdadeira loucura reina no outro
lado, na maquina viciosa. O ambiguo confronto entre a mulher e esse
ente sO pode ser expresso através de uma série de respostas, tdo
laboriosas como ineficazes, a exigéncias que se alteram sem cessar
(LINS, 2005, p. 25) [grifo meu].
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Thomas Hobbes, em sua obra Leviatd, compde a imagem do Estado como um
grande mostro, unico com forga suficiente para manter uma coesao social. Desconfianga,
competicdo e desejo de gldria insuflam a discordia entre homens, que estdo sempre no
estado de natureza, em guerra uns contra 0s outros. Eis entdo o contrato: cada um abdica
e transfere seu direito natural, para uma entidade cuja forgca consegue intimidar a todos
no estabelecimento de um interesse comum (Cf. HOBBES, 2015, p. 117).

A Unica maneira de (...) defender as pessoas contra 0s invasores
Estrangeiros e contra as Injurias mutuas (...) é a entrega de todo poder
e forca individual a um Unico Homem ou a uma Assembleia de homens
gue possa transformar as Vontades de cada um (...) em uma Vontade
Unica (..). Isso significa mais do que um Consentimento ou
Concordancia; é uma Unidade real de todos em uma Unica Pessoa, feita
pelo Pacto de todos os homens uns com os outros (...). Feito isso, a
multiddo unida em uma s6 Pessoa passa a ser chamada de ESTADO,
em Latim CIVITAS. Assim nasce o grande LEVIATA, ou melhor (de
forma mais referente), o Deus Mortal, a quem devemos, depois do Deus
imortal, nossa paz e nossa defesa (HOBBES, 2015, pp. 156-1570).

Ora, trata-se de uma concepg¢do que viceja até hoje em diversas correntes do
pensamento juridico-politico mundial, tanto em termos de concordancia quanto de
divergéncia. Aqui, neste estudo, ndo interessa tomar parte nas controvérsias muito menos
questionar se Hobbes defende uma monarquia, justifica acOes tirdnicas do Estado
Moderno ou elege pressupostos que fundamentam um governo ditatorial. O aspecto sobre
o0 qual desejo chamar atencédo é o de que a criacdo do Leviata (ainda que este possa ter
caracteristicas despoticas), visa a garantir a seguranca dos cidaddos, corporificando o
préprio sentido de justica, enquanto que, na diegese de Lins, Maria de Franga luta contra
um monstro voluntarioso e insano, um ser desequilibrado, que ndo tem a minima
intencdo de protegé-la, mas, ao contrario, dispara contra ela, visando destrui-la.

E sobremaneira significativo que o romance erija a figura do Estado como um
espelhamento distorcido dessa personificacdo hobbesiana tdo preponderante na historia
da Filosofia Politica, pois, ainda que o autor ndo tivesse explicitamente essa intengéo, a
sua acdo pde em xeque certezas e instiga a reflex&o do leitor atento para o papel do Estado
e, consequentemente, para a forma como a “politica” ¢é articulada em sua situacao de
degenerescéncia.

De qualquer modo, parece que um ciclo se fecha quando a loucura da personagem
é contrastada com a total desrazdo do sistema administrativo, baseado em solicitacdes

il6gicas e em uma linguagem inacessivel ao povo que apenas mistifica incompeténcia.
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Quem parece ter perdido a razdo: Maria de Franca ou o sistema previdenciario? Quem
enuncia frases desconexas e obscuras: Maria de Franga, o Espantalho (leia-se, a
Literatura) ou a organizacdo governamental burocratica encarnada nas vozes de seus
funcionarios subalternos, advogados, juizes e médicos? (leia-se, a politica degenerada).

E atras do edificio do Grande Hotel®®, em Recife, situado na avenida Martins de
Barros, que funciona, no subsolo, o setor beneficiario, ou seja, a primeira dependéncia do
Servico Social a que se dirige Maria de Franca.

Como menciona o Professor, comeca ai sua “descida” ao purgatdrio da burocracia.
L4, “ddo-lhe um formulério que preenche a duras penas e que deve entregar na rua do
Riachuelo, com duas ou trés certiddes” (LINS, 2005, p. 26). Nesse segundo setor,
informam-lhe, entretanto, que ela perdeu o prazo de dar entrada no pedido. Entdo ela
segue rumo ao Hospital de Alienados na tentativa de conseguir uma declaracdo
confirmando que no prazo estabelecido por lei estava internada. Soma-se a isso a sua
dificuldade em conseguir explicar a situacdo e o que pleiteia. De qualquer forma,

consegue o atestado e volta ao setor previdenciario da rua do Riachuelo.

A funcionéria custa a lembrar-se de tudo, afinal se recorda, mas agora
trocou de opinido. Pelas seguintes razfes: a) atestado é uma coisa muito
vaga; b) ndo tem destinatario, sabe?, ndo se dirige a ninguém; c) sé é
valido com a firma autenticada em cartdrio. Instrui, portanto, a confusa
segurada, no sentido de troca-lo, se puder, por um oficio carimbado e
assinado pelo médico-chefe da “Tamarineira” (LINS, 2005, p. 26).

Maria de Franca consegue o oficio e o entrega conforme solicitado. Apds esperar
varias horas a funcionéria Ihe entrega um papel instruindo-a para que o leve ao setor
médico na rua da Unido. “Maria de Franca, antes de ser atendida, vai muitas vezes ao
endereco marcado e depois outras tantas, paciente, aguardando o exame. O médico saiu
antes da hora ou lhe manda dizer para voltar outro dia” (LINS, 2005, p. 27).

Um dia, enfim, consegue ser examinada. Segundo o médico, é possivel que consiga
um ano de licenga, mas, segundo ele, quem decide de fato é a junta médica superior.
Agrega-se a esses eventos a sua espera, pois cada passo e informacdo demandam um
tempo imensuravel. Depois de muitos meses, 0 veredito da junta médica é dado
negativamente. No setor na rua do Riachuelo sugerem que ela recorra a assisténcia

judiciaria, mas, para conseguir isso, precisa primeiro apresentar um atestado de pobreza.

89 Onde atualmente fica 0 Férum Thomaz de Aquino.
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Maria de Franca sai dali repetindo para si mesma o nome do documento que tem de
conseguir, mas, passados alguns minutos, logo esquece.

O tempo passa. Ela é demitida de dois empregos e passa a vagar o dia inteiro pelas
ruas até ser internada pela segunda vez no Hospital de Alienados, apds procurar
tratamento para sua perna que estava inchada. Depois dessa internagdo, como ja
mencionado, Maria de Franca conhece Nicolau Pompeu (Dudu), seu futuro noivo, que
acaba por acompanha-la ao setor de beneficios e ficar sabendo que ela precisa apresentar
os atestados de saude e a curatela, documento que ela ndo faz a minima ideia do que seja.

Fazendo um jogo de palavras com os jargdes préprios ao futebol, j& que Dudu é
jogador, o Professor escreve em 04/09/1974 o seguinte:

Tem reinicio a partida contra o INPS, mas, com o centroavante do
Torre, a maquina emperrada movimenta-se, embora esse combate seja
como lutar em campo adversario, com um juiz vendido, marcando tudo
a favor do outro lado. Dudu consegue cépias das entradas de Maria de
Franca no Hospital de Alienados; leva-a, em companhia da mae, a
assisténcia judiciaria. Contra-ataque: os documentos provando que ela
esteve louca sdo insuficientes, queiram trazer atesta dos de saude e de
pobreza, e reconhegam as firmas no tabelido. Dudu assedia a assisténcia
judiciaria: esbarra no expediente encerrado e nas auséncias dos
servidores, todos de licenca ou em viagem ou em enterro de parentes.
Por fim, depois de tanto esforgo e combatividade (seu time, enquanto
isso, atua desastrosamente no campeonato estadual), vem a ser
informado que os termos do atestado de satde sdo demasiado vagos e
gue deve obter outro. Desespera-se e tumultua a assisténcia judiciaria,
pressionando todos os pontos possiveis, insistente, quando aceitam o
segundo atestado de salde e resolvem impugnar o de pobreza (LINS,
2005, pp. 30, 31).

Por fim, os papeis sdo todos aceitos. Dudu os leva para o Palacio da Justica e, em
seguida, para a Liga de Higiene Mental, onde um médico devera examinar Maria de
Franca. Mas, no dia da consulta, o psiquiatra manda avisa-la na sala de espera que nao
pode atendé-la por ndo encontrar os papéis.

Muitos meses se passam e Maria de Franca nada obtém. Dudu ndo desiste e agora
ele vai frequentemente com Ronfilo Rivaldo, de quem também ficou amigo, a Liga de

Higiene Mental, pressionando para que encontrem os papeis. Finalmente,

[...] obtém, do médico, a declaragdo surpreendente de que achou 0s
papéis e deu despacho sem ver a paciente. Que despacho? Nao se
lembra. E onde estdo os documentos? Na sua clinica particular. Podem
ir busca-los no outro dia? Vao os dois e descobrem que foram tapeados,
que ndo houve despacho, que todos os papéis estdo na Liga, que o
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doutor viajou para um congresso, onde?, no Rio, e volta quando?, daqui
a uns oito dias (LINS, 2005, p. 32) [grifo meu].

Enquanto aguardam, Maria de Franca é internada novamente — episodio narrado
anteriormente sobre 0 assassinato da crianga (sua protegida) pela policia. Mesmo estando
na Tamarineira, Dudu consegue que o médico da Liga de Higiene Mental va ver Maria
de Franca. Inacreditavelmente, 0 médico cobra uma taxa extra e por fim, emite o laudo
que Dudu leva ao cartorio no Palacio da Justica. Todavia, “a desconfianca inesgotavel da
maquina assistencial faz com que novo meédico entreviste a segurada” (LINS, 2005, p.
33).

Depois de sair do Hospital de Alienados, Maria de Franga consegue novo emprego
de doméstica enquanto Dudu, obstinado e resiliente, apos vencer inimeras prorrogacoes,

consegue que a curatela figue pronta para a assinatura.

Vai a mde com ele e Maria de Franca, como se fossem para um
casamento, assina como pode, retira 0 processo, leva-o, com o
centroavante e a filha, para a rua do Riachuelo, de onde sdo enviados
para o setor atras do Grande Hotel, de onde novamente voltam a rua do
Riachuelo, de onde seguem ainda para o Grande Hotel. Ai, um chefe de
secdo estranha que se pleiteasse, “para essa inocente”, a curatela: ndo
acredita que venham a conceder-lhe beneficio algum. Da por escrito
uma série de instrucbes (ndo funciona o telefone) “aos bundas-sujas da
Riachuelo”. Nicolau Pompeu serve de mensageiro (LINS, 2005, p. 40).

Passados mais alguns meses, o0 processo de Maria de Franca volta a rua do
Riachuelo cujo laudo € o de histeria. No entanto, ndo se sabe quem deu o diagndstico,
pois a assinatura é ilegivel. Dudu fica sabendo do almoxarife que, “em todos os pedidos
de pensdo por doenca mental, alguém declara tratar-se de histeria, para dificultar ou até
impedir a atribuicdo do beneficio” (LINS, 2005, p. 41). O homem da em segredo 0 nome
de um outro médico a quem Maria de Franca deve se consultar. “O novo médico examina-
a e entrega o laudo ao Instituto, com o pedido, categorico, de incapacidade definitiva.
Autoriza-se, entdo, com base nesse termo, a pensdo que tudo fazia supor inviavel” (LINS,
2005, p. 42).

Dudu fica doente do pulmé&o e tem de se internar no Dispensario de Tuberculose:

O tempo foge sem que ele retorne e sem que o despacho relativo a
pensdo de Maria de Franca efetive-se. Decidem, ela e a mae, ir
novamente a rua do Riachuelo; espantadas, ouvem que a curadoria,
estabelecida mais de um ano apds o periodo de caréncia, isto €, mais de
um ano depois de paga a duodécima mensalidade como segurada, ndo
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tem validade para a instituicdo. Para ser valida, so retroagindo, voltando
atras algum tempo. A solucdo, “legal e banal, coisa de alguns meses”,
é procurar o juiz, pedir a ele que o faca (LINS, 2005, p. 43).

Maria de Franca e sua mae conseguem audiéncia com 0 magistrado, que passa o
caso para seu filho, advogado que, por sua vez, acha indtil apelar para a Justica, pois essa
seria uma demanda que levaria muitos anos a ser resolvida. Orienta para que ela
acrescente novos documentos a peti¢éo inicial: “Curatela, atestados médicos, registros
dos internamentos e ainda outros papeéis que Maria de Franca ignora seguem para a rua
do Riachuelo, engrossando a peti¢do” (LINS, 2005, p. 44).

O processo de Maria de Franca passa por varios setores até retornar ao funcionario
que a recebeu no inicio para que este faga uma revisdo do caso, mas este a envia a mais
um médico. A consulta é marcada para dali a oito dias, recomendando-se que ela
compareca com a curadora e 0 advogado, mas ninguém lhe informa isso.

Nesse meio tempo, a doenca de Dudu evolui e ele se mata com um tiro. Maria de

Franca vai para a consulta médica sozinha:

O médico estudou o processo e estd disposto a conceder despacho
positivo, desde que receba, por escrito, comunicacao de servico emitida
por um funciondrio da Riachuelo. Vai Maria de Franca a rua do
Riachuelo. O funcionario, fazendo Maria de Franga portadora, escreve
ao médico: resume o caso (quando o destinatario tem consigo toda a
papelada) e emite o seu ponto de vista (quando esta funcdo compete
justamente ao médico). O médico, irritado, trata a portadora com
brutalidade e rascunha novas instrugdes ao mesmo petulante
escriturdrio, reiterando o pedido de comunicagdo de servi¢co (LINS,
2005, p. 45).

Esses sdo os fatos que antecedem e preparam o fim do livro de Julia Marquezim
Enone. Ao invés de levar a mensagem de volta a rua Riachuelo, Maria de Franca atravessa

0 Recife, medindo o espaco que se forma entra ela e os passantes.

A sua frente vai um homem, com um volume embrulhado em folhas de
jornal. Ela segue-o a distancia. O desconhecido entra numa rua de
pouco transito, desfaz o embrulho, retira uma pedra de calcamento,
estende a m&o direita sobre 0 meio-fio e esmaga-a, em trés golpes. Vem
correndo pela rua, mudo de dor, a méo sangrando. Imdveis, face a face,
olham-se. Maria de Franca cruza com ele e segue em direcdo a pedra
jogada no solo (LINS, 2005, p. 45).
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Eis o fim do romance de Julia— e, com ele —, o fim da saga de Maria de Franca por
um beneficio que, conforme j& evidenciado, deveria ser vitalicio, ao qual ela tinha direito
por lei (Decreto 72.771 de 6/9/1973, art. 42).

Conforme atesta o Professor, € um equivoco a hipOtese de que, com essa
finalizagdo, o livro de Julia estaria inconcluso (Cf. LINS, 2005, p. 45). O esmagamento
da mé&o pelo personagem anénimo, o qual Maria de Franca segue, comporta significacdes

preciosas.

Destruindo a prépria mé&o, o homem exclui-se, elimina-se do universo
atil, produtivo e ao qual ndo quer mais pertencer. O gesto denuncia,
numa especie de sintese, a insensibilidade das classes dominantes,
expressa no embate de Maria de Franga com a Previdéncia Social, que
o livro desenvolve. Enquanto a méo direita, no consenso geral, envolve
a ideia de utilidade no trabalho e na tradigdo cristd a de misericordia, a
esquerda — também chamada m&o do rigor — simboliza a justica. A
acusagdo, pois, expressa-se atraves de um agente investido do poder de
julgar, a méo esquerda, como que adquire ainda maior intensidade.
Podemos aduzir que, na médo direita esmagada, a complacéncia também
morre (LINS, 2005, p. 62).

Tragica atitude. O esmagamento da méo ndo é fruto de uma livre escolha, brota
antes de uma imposicao do sistema, que se enraiza, como apontado no excerto acima, na
“insensibilidade das classes dominantes”. A justica (simbolizada pela méo esquerda)
esmaga o trabalho e a misericordia (representado pela mao direita).

O personagem andnimo que esmaga a mao € a projecdo de Maria de Franca (Cf.
LINS, 2005, p. 62). Fica claro, portanto, que ao se dirigir a pedra deixada no chéo ela

reproduzird a mesma acao.

O movimento final de Maria de Franga em dire¢do a pedra, instrumento
da execucgdo, ndo é fortuito: ela assimila o gesto do personagem sem
nome, resposta individual a uma estrutura que ignora simultaneamente
a justica e a misericordia (LINS, 2005, p. 62).

Assim, com esse golpe fatal, a “justica” revela toda sua crueza, tira a mascara,
assume-se como injustica. O universo ficcional do romance A Rainha dos Carceres da
Grécia € engendrado na perspectiva de uma politica degenerada que opera sob a clave da
violéncia, esmagando, sem qualquer compaixao, o trabalhador, o escritor, o professor, 0s

direitos, a visibilidade: excluséo, carcere, isolamento, privacao.



114

A cena final de A rainha dos carceres da Grécia, quando o desconhecido
esmaga sua mao com uma pedra, assemelha-se com essa forma de
protesto, comportando o sentido alegorico, da recusa a ter sua forca de
trabalho tratada como peca descartavel de um sistema opressor.
Ausente, neste caso, plateia ou audiéncia para o desconhecido, mas nao
para a autora, que apela para nossa capacidade interpretativa de leitores,
reforcando a mensagem com o indicio de imitacéo do ato por Maria de
Franca. Quanto a propria Maria de Franca, ndo se espera que tenha
consciéncia de todas as implicacdes simbdlicas do seu ato que parece
em vias de cometer: essa consciéncia provém da autora — e cabe ao
leitor percebé-la (NUTO, 20164, p. 251).

Arte — literatura — mundos imaginarios que nos fazem mergulhar em nossa propria
empiria. As palavras inscritas no romance presentificam personagens, lugares, tempos,
guestionamentos. Penso ter conseguido tracar o desenho da trama com toda nitidez,
evidenciando, simultaneamente, os principais aspectos de confluéncia entre a loucura
manifesta na diegese da obra e a degeneracdo politica. A fragmentacdo da narrativa
acentua o sentimento de desordenacdo e caos do qual as personagens emergem,
reforcando, assim, os signos de alucinacéo.

O capitulo seguinte visa a evidenciar a relacdo entre a degenerescéncia politica

expressa no romance com as demais estruturas de sua composicéo.
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CAPITULO 11 - SIGNIFICACOES E ENIGMAS

O centro s0 existira na medida em que fale de tudo que o
rodeia. Nao ha outro modo possivel. Avancemos.
Elizabeth Hazin

Deslindando das entranhas do texto aspectos de degeneracdo politica que se
entrelacam aos protagonistas de A Rainha dos Carceres da Greécia, perscrutei no primeiro
capitulo deste estudo as trilhas singulares que comp&em os mundos do Professor, de Julia
Marquezim Enone e de Maria de Franca. O foco conferido a cada uma de suas historias,
elegendo a loucura como fio condutor a compreensao, permitiu demonstrar a atmosfera
de fracasso que a narrativa engendra, a qual, afora a fungdo composicional assumida na
obra, espraia-se como inspiracdo motivadora da investigacdo aqui proposta.

As inimeras leituras que empreendi de A Rainha dos Céarceres da Greécia, sobretudo
tomada pelo espirito perquiridor, reforcam em mim o carater plurissignificativo do
romance, que possibilita diferentes leituras sem enclausurar o leitor na premissa de uma
“mensagem impar” e/ou “chave Unica de leitura”, a impor uma ideia de univocidade ao
juizo estético.

Nesse sentido, ndo custa frisar mais uma vez, conforme vem sendo feito desde a
introducdo desta tese, que, em meu modo préprio de ver, A Rainha dos Carceres da
Grécia se pde como uma obra gque estd muito além dos conceitos mais ébvios — e,
consequentemente, mais difundidos no que tange ao trato com a arte literaria, com a
politica e as suas respectivas representatividades.

Assim, uma vez que o leitor conhece os eventos que engendraram a vida dos trés
protagonistas — como exposto no primeiro capitulo — a argumentacdo convida agora a
apreensdo de outros ambitos da narrativa, ainda que estes possam, muitas vezes, evocar
0S mesmos acontecimentos, pois aqui adentramos o desafio de mirar o mesmo objeto sob

outras perspectivas.
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2.1 Denuncia e cumplicidade: o compromisso com a palavra

Todos esses que ai estédo
Atravancando meu caminho,
Eles passaréo...

Eu passarinho!

Mario Quintana

O combate de Maria de Franca ao sistema previdenciario — analisado na Gltima parte
do capitulo anterior — ndo deixa de causar assombro e consternagdo a qualquer leitor
sensivel e atento a estapafurdia peregrinagdo da personagem. Na percepcdo do Professor,
o confronto evidencia que o desequilibrio mental da heroina “soa com ironia: ha, nos
seus atos, no objetivo que busca, certa coeréncia. A verdadeira loucura reina no outro
lado, na méaquina viciosa” (LINS, 2005, p. 25) [grifo meu]. Seu comentéario permite
entrever que o embate de Maria ndo é travado contra uma mera burocracia, algo em si ja
insidioso, mas em oposicdo a uma maquina administrativa corrupta. Tal corrupcdo se
explicita desde informacGes erradas dadas a personagem até a emissao de diagnostico
concedida por um médico que ndo examinou a requerente (Cf. LINS, pp. 26 a 32). Ao
registar a entrada de Nicolau Pompeu (Dudu) — 0 noivo centroavante de Maria de Franga
— na batalha que ela empunha contra a previdéncia, o Professor escreve: “[...] a maquina
emperrada movimenta-se, embora esse combate seja como lutar em campo adversario,
com um juiz vendido, marcando tudo a favor do outro lado” (LINS, 2005, p. 30).

Nesse sentido, valho-me ndo somente da compreensdo de corrupgdo como
desvirtuamento, mas também como sindnimo de degradacdo e apodrecimento, ou seja,
degeneracédo da politica-administrativa, no caso.

Assim, a ironia deflagrada por Julia em sua narrativa, captada pelo Professor — que
imediatamente compartilha com o narratario a sua percepg¢édo — brota ndo apenas do jogo
textual, mas do posicionamento critico da autora, que, com isso, engendra uma denuncia.

Etimologicamente derivada do grego eironeia, a ironia é entendida, sobretudo nos
dialogos de Platdo, como a atitude utilizada por Socrates de fingir ignorancia — como se
nada soubesse do assunto discutido — ao interrogar a pessoa com quem conversava (Cf.
CHAUI, 2002, p. 500). Assim, enaltecendo o interlocutor, Socrates o instigava a expor
suas convicgdes conceituais que, logo em seguida, devido as contradigdes internas que

apresentavam, eram reveladas como errdneas, fruto da ignorancia do emissor. Na Poética,
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de Aristoteles o termo eironeia comparece no mesmo sentido, isto é, como dissimulagéo
autodepreciativa, denotando um modo de comportamento (Cf. MUECKE, 2008, p. 31)°.

A ironia, desde a sua génese, porta um componente de denlncia, pondo a
descoberto, no caso, a insipiéncia de muitos atenienses. Mediante tal aspecto, cabe
lembrar que, na maioria das vezes, Socrates, agindo desse modo, conseguiu apenas irritar
0s seus interlocutores, os quais nem sempre admitiam as proprias inscicias, votando, por
isso, a favor de sua execucio, o célebre suicidio induzido por ingestdo de cicuta’.

Dramatico e simbdlico € o fato de todos esses eventos, desde a ironia provocativa
de Sécrates até a sua morte, serem indissociaveis da politica, trazendo em seu cerne a
problematica sobre a Justica, que se desenvolvera ao longo da histdria da Filosofia’?.

Sabe-se que ha algo de sacrificio por parte de Socrates pelo fato de aceitar
pacificamente beber 0 veneno, mesmo ciente de que a sua condenacdo era injusta, como
narrado no dialogo Criton, ou o Dever, de Platdo. Um suicidio, ainda que ndo por escolha,
marca o seu “silenciamento”.

Sdcrates ndo deixou nada escrito. Virou personagem dos dialogos de Platdo, dos
tratados de Xenofonte, da comeédia de Aristofanes, o qual zomba maliciosa e rispidamente
do filésofo. Tanto os discipulos quanto o detrator se tornam os maiores responsaveis pela
propagacao de suas ideias, imortalizando, assim, 0 seu nome.

Na obra osmaniana, Julia Enone comete suicidio em uma espécie de imolacao,
como sugeri no capitulo anterior e como insinua o proprio Professor na seguinte

passagem:

Tua vida, Julia, foi uma extensa vigilia, e tudo preparava o teu livro,
termo da peregrinacdo. Ele era o ouro do teu ser, 0 que resta do que 0s
anos queimam, nada em ti valeria o que ele pudesse valer — e como

0 Chamo a ironia socrética de atitude, pois somente é considerada como argumentagdo ou procedimento
metodolégico no momento em que a maiéutica (da qual é o passo inicial) se completa. Ressalto ainda que
a maiéutica como método socréatico sd se efetiva quando o interlocutor reconhece que realmente ignora o
conceito que julgava saber (Cf. JAPIASSU; MARCONDES, 2008, p. 175). Note-se, ainda, que tal atitude
ndo anula a ironia em seu aspecto retdrico, ja que o termo ‘retérica’ diz respeito a “um sistema mais ou
menos bem elaborado de formas de pensamento e de linguagem, as quais podem servir a finalidade de quem
discursa para obter, em determinada situacéo, o efeito que pretende” (LAUSBERG, 1982, p. 75).

1 Para melhor aprofundamento, sugiro a leitura de Apologia de Sécrates e Teeteto, ambos didlogos de
Platdo.

2 Destaco, nesse aspecto, que, na interpretacdo de Arendt, foi em funcdo de sua decepgdo com a
democracia ateniense, devido a injusta execucgdo de Socrates, que Platdo escreveu A Republica ou sobre a
Justica, didlogo no qual propbs que o fildsofo, em contato com as Ideias eternas e a Verdade absoluta,
fosse 0 governante da polis, instalando-se, desse modo, 0 que se costuma chamar de tirania da verdade,
encarregada de fornecer padrdes metafisicos para as agdes humanas, algo que, na visao de Arendt, pbe-se
na contramao da liberdade politica, como demonstrado na introducdo desta proposi¢do académica.
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expressares conviccao tdo grave, sendo com o teu sacrificio? (LINS,
2005, p. 228)".

A autora-personagem deixou apenas um romance e algumas anotacgdes que o leitor
vai conhecendo & medida que o Professor os revela, protegendo-os, desse modo,
simultaneamente, do esquecimento.

Pode-se dizer, em ambos 0s casos, que as vozes de Socrates e Julia ressoam apenas
depois de mortos. Assim, se no primeiro capitulo apontei certa afinidade entre Osman
Lins e Socrates, 0 meu proposito foi o de ressaltar algumas semelhancas entre o filésofo
grego e Julia Enone, a personagem-autora. E quase impossivel saber se Lins teria em
mente essa relacdo de proximidade entre os dois, mas, ao analisar a obra com vistas as
questdes politicas, foi-me inevitavel trazer a tona certa similitude entre as imagens e o
contexto envolvendo suas vidas e mortes. Nao quero com isso forgcar um enquadramento,
mas tdo somente pontuar significados que brotam dessa analise e que, em nome da
liberdade de expresséo e de pensamento, ndo devem ser sufocados.

O mote desse enlace ‘“socratico-enoniano” foi a ironia, ndo em seu modo
exclusivamente filos6fico (como atitude) ou especificamente literario (como
procedimento narrativo), mas como denuncia e critica, ou seja, como um modo de por
em xeque uma autoridade, exatamente o que Julia faz na luta de Maria de Franga com
o Estado.

Isso ndo significa inferir que a ironia sirva unicamente a assuntos nobres e
edificantes, afinal “nada impede que o texto irdnico tenha por funcdo manipular e
conquistar a adesdo de seus leitores por causas menos dignas, como acontece com 0s
discursos racistas, por exemplo” (BRAIT, 2008, 140). Entretanto, por ndo ser esse 0
intuito de Julia ao empregar tal estratégia discursiva, essa faceta do uso da ironia ndo sera
aqui levada em conta.

Cabe considerar, também, que a ironia é um recurso abrangentemente complexo,
ndo sé pelo reconhecimento de que nem sempre se associa ao humor, mas também pela
admissdo de que o seu uso pode ocorrer em “todos os tipos de discurso (verbal, visual,
auditivo), na fala comum assim como de forma estética altamente elaborada, na dita arte

superior assim como na cultura popular” (HUTCHEON, 2000, p. 20).

3 Parte deste excerto estd no primeiro capitulo por volta da pagina 80. O tema do suicidio de Julia se
desenvolve das paginas 79 a 82.
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Apesar da multiplicidade de andlises e das controvérsias advindas dessa
heterogeneidade de visdes sobre os modos como a ironia se processa, 0 conceito sera

tomado aqui como elemento de um enunciado feito por:

[...] um sujeito critico da realidade que o cerca, se faz presente e ndo
enuncia do nada, mas a partir de sua posi¢ao neste mundo em que se
insere. Por isso, a ironia ndo se completa por si s6, é necessario que o
sentido literal e o sentido outro sejam apreendidos para que ela produza
efeitos no(s) interlocutor(es). Em qualquer de suas formas, a ironia sera
uma estrutura comunicativa. De fato, nada pode ser considerado irénico
se nao for proposto e visto como tal. Nao ha ironia sem ironista, e este
sera alguém que percebe dualidades ou multiplas possibilidades de
sentido e as explora em enunciados irbnicos, cujo propdsito somente
se completa no efeito correspondente, isto €, numa recep¢do que
perceba a duplicidade de sentido e a inversdo ou a diferenca existente
entre amensagem enviada e a pretendida (DUARTE, 2006, p. 19) [grifo
meu].

Chamo atencédo para a compreensdo de que 0 uso da ironia carrega em si a marca
da intersubjetividade entre o enunciador e o enunciatario, traco evidenciado pela
comunhdo de pontos de vista e valores, que tanto podem ser pessoais quanto culturais
(Cf. BRAIT, 2008, p. 138), caracteristica fundamental ndo somente no que diz respeito a
relacdo de Julia (enunciador) e do Professor (enunciatario), mas para a cumplicidade
requerida entre leitor, autor e obra frente a producédo dos sentidos possiveis que a narrativa
literaria exorta.

Tal aspecto traz em seu cerne uma dupla incumbéncia, a qual aflui simultaneamente
no Professor, pois, a0 mesmo tempo em que € um guia para o leitor empirico, atua também
como uma espécie de leitor ideal, prot6tipo do que Osman Lins queria insuflar naqueles
que se dedicam a leitura literaria. Essas duas vertentes transcorrem conjuntamente, por
mais que, no presente estudo, seja necessario dividir particularidades t&o
consubstanciadas.

Em relacdo ao primeiro aspecto, no qual o Professor € o guia do leitor extratextual,
enfatizo o fato de ser ele quem reconhece e comunica que a narrativa de Julia tem um tom
irdnico devido ao jogo de opostos que a romancista faz entre a loucura da heroina e o0s
tramites da maquina burocratica.

Os tragos irénicos do romance se estendem também ao fato de ser a propria Maria

de Franca a narrar a sua histéria, agregando-se ainda o aspecto de que a heroina
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semianalfabeta incorpora em sua “locucao radiofonica”’ o linguajar peculiar aos setores
com 0s quais entra em contato. Destaco a seguir os trechos que dizem respeito a area

médica e juridica.

Abre-se a porta e avancgo pelo centro, cara terapéutica, esse alguém de
guem falo, olhos sedativos, voz de beladona, manda sentar-se a
paciente, tudo bem com vocé?, que acha a ouvinte?, se estivesse tudo
bem eu aqui ? Aqui?

“Respire. Abra a boca. Cristais ausentes. Agora, gemer.

Abra os olhos. Esclerdtica e retina.”

“Doutor! A passiflora responde pelo epitélio mucoso?”
“Completamente. Do reto a arvore pulmonar. Respire. Abra a bunda.
Parasitas presentes e cromatina uniforme. Volte outro dia.” (LINS,
2005, p. 98) [grifo meu].

Por entre o discurso embaralhado chama atencdo o senso critico da paciente ao
questionar que, se estivesse bem, ndo precisaria da consulta, suscitando, assim, a mesma
contradicdo irbnica ja constatada em relacdo a burocracia, ou seja, a personagem
demonstra mais coeréncia do que o médico.

Na sequéncia do diario, o Professor elege um outro trecho do livro de Julia e

guestiona, com antecedéncia, se a inseguranca do psiquiatra seria um sintoma de insania:

“Eu sou um doutor muito bom e competente. Veja os meus diplomas na
parede. O meu retrato de formatura. O meu anel na falange e 0 meu
botdo de rotariano. Vou casar com moca higida. Que vé neste cartdao?”
Mais uma vez os cartbes, manchas, sempre as mesmas, encarnadas e
pretas, que me perseguem e gque ndo decifrarei. Nunca. A vida é triste,
seu mo¢o. Caminho cheio de espinhos. Quem pode me ajudar? Que
devo ver, no cartdo? Jogo dificil ou impossivel. Grande demais, o
Recife, o estoque de coisas do Recife, tenho pensado em muitas, mas
nunca vou dizer, nunca, a que tem de ser, a que eles querem, e perco
sempre. Dispneia. Tremedeira. Taquicardia. O sistema nervoso.
Posologia.

“Vejo nesse cartdo... nesse cartdo...”

“Blu é. Volte daqui a uma semana” (LINS, 2005, p. 99).

Logo, em seguida, o personagem-ensaista admite ser facilmente percebida a
intencdo caricatural das passagens que se relacionam com a justica, nas quais o léxico
de juizes, advogados e mesmo escrivaes se mistura a fala de Maria de Franca. Segundo
ele, na parafrase grotesca, Julia imita, com exatiddo, a aptiddo sofismatica dos

arrazoados juridicos, que parecem se constituir em rede. Antes de fazer a transcricéo,

4 Conforme mencionado no capitulo anterior, Maria de Franca finge se dirigir ao pdblico de uma emissora
de radio quando fala (Cf. LINS, 2005, 87).
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ele se justifica por usar uma citagéo tdo longa, afirmando que reproduzir apenas frases
soltas ndo transmitiria o espirito do original. Nos passos do mesmo raciocinio,

transcrevo a seguir todo o fragmento”.

Se estou ante o juiz e o juiz me fala, conclui-se, ouvintes, que 0 juiz
tem boca, e eu, ouvidos. Como falar, ele, despojado de seu 6rgao
emissor, a alguém que, por dolo ou ma-fé, privou-se de ouvidos? Sendo,
vejamos. Portanto, ndo so fica provado que ele fala, e que fala a alguém
na situacao de receber sua judiciosa prele¢ao, como, para que ndo se
conteste, ou negue, ou ab juris se tente distorcer os fatos, transmito
para longe das janelas seladas e lacradas deste seleto recinto o seu
principio — sabio, pois vem de um doutor — de que toda e qualquer
lei, minha filha, se for clara, atua contra o réu, pois ai é pao, pao,
queijo, queijo, ndo havendo escapatoria ou apelacdo possivel. Em
segunda instancia, a que viriam o juiz e o direito romano, a que viriam
0s compéndios e as apelacdes, a que viriam a toga e o chanfalho, a que
viriam o Diario e a Revista, esta dos Tribunais e aquele da Justica, a
gue viria toda essa egrégia construcdo se as leis, claras,
dispensassem as interpretagdes e portanto os intérpretes, sendo
oportuno salientar que tanto mais arbitrarias as interpretagdes quanto
mais ampla a margem de o infrator achar uma brecha, hein? Resumo
toda a minha doutrina numa antilabe. Contraria o espirito da lei ser o
texto legal um livro doméstico, um almanaque como o do Capivarol
(o fortificante da familia), ou um catecismo para iniciantes, ou o
Manual préatico do abridor de latas. Isto avacalha o trogo. A lei,
distintos jurados, tem de ser escrita numa lingua nobre, se possivel
morta e enterrada, desconhecida das gentes, porque senédo perde a
graca. O modelo das leis sdo os oraculos, e cada servidor sera um
intérprete. Por isso, todos sdo iguais perante a lei, e, sem razéo
alguma, pode-se ter ganho de causa ou ser absolvido, tudo
dependendo de nés, seus humildes guardides e hermeneutas uti
possidetis. J& imaginou que chato, peticionéaria, se todo gato-pingado
soubesse quanto tem de pagar quando se mexe ou abre a boca? O
sentido natural da Justica exige que o povo em geral dependa de
uma pléiade — nés —, porque de acordo com o artigo primeiro, vocé,
infringindo as clausulas segundas, beneficia-se do item anterior,
incorrendo nas penalidades inerentes ao paragrafo final, no uso todavia
das atribuicdes que Ihe conferem as alineas correlatas e revogadas as
disposices em contrario. Ou, conforme preconizam os tratadistas: Ab
hoc et ab hac (LINS, 2005, pp. 100-101) [grifo meu].

Pelo meu entendimento, os destaques em negrito ilustram sobremaneira o carater
de denuincia da exclusdo da personagem ao acesso a Justica. O Professor segue sua anélise
corroborando com essa ideia, evidenciando que o Ultimo trecho funciona como uma
“espécie de armadilha, imagem viva da especiosa linguagem exalgada pelo magistrado e
ante a qual ja ninguém pode saber o que absolve ou condena” (LINS, 2005, p. 101). Na

> Todos os vocabulos que foram grifados nesse paragrafo correspondem a LINS, 2005, pp. 99 e 101.
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sequéncia, ele evoca para ratificar a sua interpretagdo o capitulo V, Da Obscuridade das
Leis, da obra Dos Delitos e das Penas de Cesare Beccaria, jurista milanés da época

iluminista:

“Se a arbitraria interpretacdo das leis constitui um mal, a sua
obscuridade o é igualmente, visto como precisam ser interpretadas. Tal
inconveniente ainda acresce quando as leis ndo sdo escritas em lingua
comum.

Enguanto o texto das leis ndo for um livro familiar, como um catecismo,
enquanto elas forem redigidas em lingua morta e ndo conhecida do
povo, e enquanto forem, de maneira solene, mantidas como oraculos
misteriosos, o cidaddo que ndo puder aquilatar por si préprio as
consequéncias que devem ter os atos que pratica sobre a sua liberdade
e 0s seus bens, estara dependendo de pequeno numero de homens, que
sdo depositarios e intérpretes das leis” (BECCARIA apud LINS, 2005,
p. 101).

Ao fazer a transcricdo das palavras do jurista, o Professor demonstra estar em plena
sintonia com a obra que analisa, pois ndo s6 percebe, mas também evidencia o tom de
denuncia engendrado por Julia por meio dos recursos narrativos que ela utiliza,
concordando com o0 posicionamento que 0 romance assume.

Chamo atencdo ao fato de que a degeneracdo politica, aglutinadora do
indeferimento da justica, ndo esta circunscrita ao romance de Julia, a partir do qual pode,
sem duvida, ser mais evidente, mas cruza a fronteira e se espraia também no romance de
Osman Lins. Isso se torna explicito pelas diversas concordancias de natureza politica que
0 Professor faz com a autora da obra que analisa, por seus acréscimos criticos e
interpretativos e pelo contexto (tratado no primeiro capitulo dessa tese) que envolve a
vida de Julia e do Professor.

Ressalto que o texto de Beccaria, publicado em 1764, goza de grande atualidade,
ndo sé pela acuidade em inferir que as penas criminais aquela época visavam mais a
vinganca do que a justica — havendo um descompasso entre a infracdo e a puni¢do — mas
também por trazer a tona temas ainda hoje caros para a sociedade mundial, ja que em
pleno século XXI, inclusive no Brasil, hd quem defenda a pena de morte, a aplicacdo da
tortura e o cércere em condi¢fes sub-humanas, préaticas que o jurista de Mildo denunciou
e combateu.

Nota-se claramente, também, na fala de Maria de Franga, que o termo ‘poder’ esta
no sentido de ‘dominagdo’, 0 qual, nessa acep¢do, como observou Hannah Arendt,

converte-se em violéncia, mostra toda a sua degeneracgéo e ainda anula o seu significado



123

de acdo conjunta advinda de um concerto. “Poder e violéncia sdo opostos; onde um
domina absolutamente, o outro estd ausente” (ARENDT, 2009, p. 73). A pensadora
adverte também: “Quanto maior é a burocratizacdo da vida publica, maior sera a atracédo
pela violéncia. Em uma burocracia plenamente desenvolvida ndo ha ninguém a quem se
possa inquirir” (ARENDT, 2009, p. 101). Maria de Franca ndo tem a quem recorrer, esta
totalmente & deriva do que lhe é imposto através de um palavreado que ela sequer
compreende. A personagem demonstra mais uma vez ser completamente excluida, e nem
mesmo a sua fala se conserva totalmente sua, ja que é invadida por outros discursos. Nesse
sentido, cabe observar a distingdo entre representacgdo politica, legal e social, na qual se
assume o lugar do outro, e re-presentacdo como constituicdo estética, criacdo e/ou
reproducdo de ideias, objetos, pessoas, atos, fala, entre outros, em um empreendimento
artistico (Cf. SPIVAK, 2010, p. 44). Sabe-se que, como personagem, Maria de Franca é
uma representacdo. No entanto, em seu universo diegético, ndo possui representatividade
politica. A insercdo da fala das autoridades no seu discurso ndo simboliza, a meu ver, uma
espécie de ‘“empoderamento”, ao contrario, denota, de sua parte, fragilidade,
desorientacdo, desamparo, revelando para o leitor, a partir disso, a tematica da ‘invasio’,
imagem cara ao romance, como se vera no decorrer desta anélise.

Destaco ainda que pessoas e institui¢des séo investidas de poder pela comunidade
politica, dai porque se tornam seus representantes. Atesta-se, portanto, mesmo que se leve
em conta a concepcao contratualista, uma concordancia do grupo, do povo — “corpo
social” —, e ndo somente a imposi¢cdo do dominio de uns sobre outros. No que diz respeito
a democracia, esse concerto acontece geralmente pelo exercicio do voto direto ou
indireto. Entra em cena, assim, a questdo da legitimidade, pois fica claro que o poder
degenerado, isto €, transmutado em violéncia e dominacédo, € ilegitimo e ndo advém de
um reconhecimento livre, consentimento, ou de um acordo.

Ora, A Rainha dos Carceres da Grécia foi uma obra escrita e publicada durante a
ditadura militar — e mesmo que no livro-ficticio de Julia ndo haja uma remisséo direta a
isso, embora cite mecanismos criados durante esse periodo, como o INPS —, cujo governo
sabidamente foi imposto pela violéncia, pela coer¢cdo. Além disso, foi um golpe que ndo

visava:

[...] simplesmente alcar os militares ao poder politico do Estado, mas se
apresentava como o proprio assalto ao controle politico sobre as
definicbes estratégicas da politica social, econémica e financeira.
Assalto que assume contornos de retomada da hegemonia do poder
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politico por aquela elite nacional historicamente subjugada pelo capital
internacional e, consequentemente orientada por seus interesses. Elite
dominante que havia sentido no periodo anterior um incémodo e
inadmissivel deslocamento dos espacos de discussdo e participacdo
politica, e a entrada em cena de novos atores e grupos sociais até entdo
ausentados das instancias de poder em funcdo da segregacdo politica,
econdmica, social e cultural reproduzida pela violéncia fisica,
simbolica e institucional que se inscreveu na esfera publica e social
em nossa histéria (ESCRIVAO FILHO; SOUSA JUNIOR, 2016, p. 84-
85) [grifo meu].

Percebe-se nitidamente, mais uma vez, a compreensdo de que a violéncia é uma
ameaca ao poder e que tais termos, ja desgastados pelo uso nem sempre preciso,
necessitam de clarificacdo, principalmente no que se refere as discussdes académicas, a
partir das quais devemos ter em mente que teorias e conceitos sdo também searas de
disputa’®.

Maria de Franga ndo pertence a nenhum grupo social que possa representé-la, esta
em completo abandono, refém de decis6es manifestas em um linguajar inacessivel a ela.
A situacdo da heroina faz lembrar um trecho da obra O Processo, de Franz Kafka,
popularmente conhecido como “Diante da lei”, que reflete a inacessibilidade peremptoria
a justica, drama experienciado por grande parte das pessoas comuns, que se veem

barradas por obstaculos praticamente intransponiveis.

Diante da lei estd um porteiro. Um homem do campo chega a esse
porteiro e pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora ndo pode
permitir-lhe a entrada. O homem do campo reflete e depois pergunta se
entdo ndo pode entrar mais tarde. — E possivel — diz o porteiro — Mas
agora ndo (KAFKA apud ESCRIVAO FILHO; SOUSA JUNIOR,
2016, p. 151)".

Note-se que o individuo é obstado por um agente legal (o porteiro), o qual pode
metaforicamente representar também o impedimento juridico a direitos nao
institucionalmente reconhecidos. A violéncia é patente. Essa pequena digressdo se
justifica pela semelhanca do que ocorre com Maria de Franca.

H& ainda uma outra passagem deveras relevante, na qual o Professor indica

novamente ao leitor empirico o uso da ironia no romance de Julia. Dessa vez, o trecho

6 A explanacéo sobre o conceito de poder adotado nesse estudo encontra-se na introducéo desta tese.
7 Epigrafe de um do capitulo A luta pelos direitos humanos e a expansao politica da justica, do livro Para
um Debate Teorico-conceitual sobre os Direitos Humanos dos juristas Escrivdo Filho e Sousa Junior.



125

demarca o modo como Maria de Franga, cuja vida transcorre em meio a grande pobreza,

é indiferente aquilo que comumente a maioria associa a fartura e fortuna.

Maria de Franca, vivendo a beira da fome e sem condigdes para suprir
devidamente qualquer necessidade, representa a maioria da
populacédo brasileira, ou, em termos amplos, dois ter¢os do mundo.
Limitada pela sua condicdo, € insensivel as pratarias e loucas exibidas
nas lojas, aos automdveis, as moradias luxuosas, aos tecidos bons, aos
restaurantes e a tudo que expresse fartura: s6 compreende o pouco. Este
seu trago talvez negue um fendmeno geral, a hipnose do supérfluo que
ofusca hoje em dia as classes pobres. Mais importante, todavia, que o
simples registro de uma distor¢cdo comprovada e, até onde posso julgar,
tipica de estagios como o0 nosso, parecem-me as ressonancias do achado
romanesco. Para Maria de Franca, limitada de maneira total por uma
vida parca, riqueza e luxo, inacessiveis em todos os sentidos, escapam
inclusive a sua percepcdo (LINS, 2005, pp. 167-168).

Diferentemente dos outros fragmentos anteriormente citados, em que o leitor tem
acesso ao discurso de Maria Franca, esse trecho do romance ja vem completamente
filtrado pela interpretacdo do Professor, que, perceptivelmente, dialoga como o texto de
Julia e questiona se tal caracteristica ndo estaria camuflando a suposta “hipnose do
supérfluo”, que acomete a sociedade de consumo. Tentando enxergar além do 6bvio, o
Professor pondera, ainda, que essa “distor¢cdo” pode estar associada a questdo da leitura

de narrativas literarias e, citando Sartre, escreve:

Para Jean-Paul Sartre, a obra sé existe no nivel de capacidade do leitor;
a partir dai, seria necessaria uma educacdo, esclarecendo-o0. No que
tange a riqueza, a compreensdo da riqueza, pode-se indagar se tal
educacdo ndo vem sendo exercida pela publicidade. Se for, esse
instrumento do capitalismo, gerando, a principio, diante dos bens e das
necessidades, uma no¢ao errénea — como tende a suceder, no inicio,
com qualquer aprendizagem —, tera a longo prazo fung@o subversiva
(LINS, 2005, p. 168).

Ao aproximar a incapacidade de Maria de Franga de perceber as riquezas urbanas
com o leitor inepto a reconhecer 0s tesouros que a narrativa guarda, o Professor, em sua
sagacidade, articula uma forte critica a educacdo. O fato de Maria de Franca, pessoa
necessitada, ndo ser tomada pela “hipnose do supérfluo”, além de se configurar como
jogo de ironia, abre caminho a reflex&o de que, em relacdo a apreciacao das artes, 0 vazio
de uma educacao omissa é preenchido pelo insuflar publicitario do consumismo.

Em sua obra A Condicdo Humana, Hannah Arendt, ao fazer uma espécie de

diagndstico da modernidade frente ao fendmeno de obscurecimento do sentido da
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politica, empreendeu uma andlise sobre a vita activa, ao abordar o que considerava como
trés atividades humanas fundamentais: trabalho (labor); obra (work); e acdo (action)’®.
O trabalho (labor), referente ao animal laborans, se liga a sobrevivéncia e,
consequentemente, ao consumo. Ja a obra (work) se relaciona ao homo faber e diz
respeito a feitura do mundo comum, incluindo-se ai as obras artisticas. Por sua vez, a
acdo (action), atividade do homo politicus, é a Unica exercida diretamente entre 0s
homens, sem mediacdes materiais.

A distingdo entre as trés atividades permite compreender que todas elas, apesar
dos diferentes graus, tém conexdes com a politica, ja que o trabalho assegura a vida da
espécie, a obra cria um mundo entre os homens e a acdo perpassa a relacdo de concerto
através da pluralidade, condicdo de toda a vida politica. Entretanto, por uma série de
fatores que, infelizmente ndo cabe aqui elencar, pois seria excessivo para este estudo
acerca do romance de Lins em questdo, Arendt contata que a modernidade € marcada
pela vitéria do animal laborans sobre a obra e a acdo. Nesse sentido, ndo se pode perder
de vista, conforme indicou o professor Miroslav Milovic, que se o foco politico dos
gregos era o “viver bem”, na modernidade o objetivo politico, ou melhor, o objetivo, que

acaba evidenciando a negac¢do da politica, é 0 mero sobreviver.

O mundo moderno é o mundo sem a politica, 0 mundo da economia e
das condicBGes de sobrevivéncia (...). Estamos muitos distantes do
projeto grego que tentou unir a politica com a liberdade e ndo com a
natureza (MILOVIC, 2010, p. 157).

Portanto, se originalmente, na esfera privada, os homens se uniram para suprir
necessidades e caréncias e ndo por livre consenso, na esfera publica, ambito da politica,
a alianca se funda exatamente na liberdade que move acdo e discurso para o
estabelecimento de um acordo entre os cidadaos, os quais, coletivamente, desfrutam a
igualdade, mas, singularmente, conservam diferencgas, sendo que tal simultaneidade entre
igualdade e diferenca guarda o significado primordial do conceito de pluralidade em
Arendt.

A vitoria do animal laborans — representada por aqueles cuja atividade se relaciona

exclusivamente a supressdo das necessidades basicas — revela tempos nos quais a

BAs primeiras ediges desse livro de Arendt no Brasil trazem as expressdes labor, trabalho e agdo em
correspondéncia a labor, work e action. Contudo, a partir da 122 edi¢do da obra, em 2014, Adriano Correia
empreendeu uma revisdo da traducdo de Roberto Raposo e substituiu o termo “labor” por “trabalho”, e a
expressdo “trabalho” por “obra” (modificacdo adotada nesta tese).
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preocupacdo primordial se voltou a manutencdo da vida como forma de garantir um
mercado de consumidores. O espago publico foi invadido pelos interesses privados, a
dimensdo econémica encarcerou a esfera politica, a acdo converteu-se em comportamento
mediante regras e os cidadaos passaram a ser fregueses em potencial, em uma “logica”
tal que aqueles que ndo dispdem de poder de compra também ndo devem ter direito a
vida.

Obviamente, a vitoria do animal laborans ocorre ainda sobre o homo faber e,
consequentemente, afeta 0 mundo da arte e da cultura, transformando-as em mero
entretenimento, algo a ser consumido. Isso porque na ansia de encontrar material
aproveitavel, a industria de producdo para as massas se apodera dos objetos culturais,
modificando-os e empobrecendo-os, para uma venda facil, através de resumos,
condensac0es, reescritos, entre outros, reduzindo-os, assim, a kitsch. Uma sociedade de
consumo ndo é capaz de cuidar das coisas que pertencem ao mundo comum, pois a sua
atitude primordial, ante a todos os objetos, é justamente o consumo (a destruicdo),
condenando a ruina tudo que toca (Cf. ARENDT, 2007, p. 264)".

Eis, mesmo que de modo sucinto, 0s pressupostos que atestam o obscurecimento
do sentido da politica. Ao recorrer a ironia para libertar Maria de Franca da condicéo de
vitima da “hipnose do supérfluo”, a consumir tudo que encontra pelo caminho, até mesmo
a politica, a dendncia que o romance propde é inconteste.

A pobre heroina s6 consegue atribuir valor aquilo langado ao lixo, e que ela recolhe
pelas ruas da cidade. A diferenca de classes também pode ser percebida por meio da
distincdo entre os despojos da periferia e das areas centrais (Cf. LINS, 2005, p. 169). Na
descricdo a seguir, subentende-se que Maria de Franca percebe o descaso no modo como

0s objetos sdo facilmente descartados.

Infelizmente, toda essa riqueza, reconhece, é desperdicada por falta de
cuidado e método. Se as coisas expostas nos vasilhames, a espera da
coleta, fossem devidamente separadas, quantos armarinhos poderiam
sortir os botdes jogados fora e quantos caldos dariam as patas de
galinha! Tal separacdo, observa, ndo ocorre aos expositores de detritos;
assim, cada preciosidade incluida no lixo, limpa em si mesma, suja a
outra; mesmo um pedaco de sabdo ou de palha de aco, coisas destinadas
a limpeza e, portanto, higiénicas, deitam a perder uma sobra de sopa
(LINS, 2005, p. 169) [grifo meu].

9 \é-se esse fendmeno crescer a cada dia nas sociedades atuais. Para um maior aprofundamento, sugiro a
leitura do artigo de Arendt, A Crise da Cultura: sua importancia social e politica, publicado na obra da
autora, Entre o Passado e o Futuro.
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O Professor frisa ainda que Maria de Franca “Sabe que muita gente ignora a
distingdo entre puro e misturado — entre assético [sic] e sujo — e por duas vezes descreve
a alegria da pobreza disputando com bandos de urubus e de cachorros vadios (...), 0s bens
ai ofertados” (LINS, 2005, p. 169) [grifo meu].

Esse discernimento da heroina impressiona, inclusive devido a atualidade do tema
e se, ironicamente, a pobre criatura ndo é capaz de apreender as riquezas, antes que estas
sejam descartadas, causa pena captar a miséria da situacdo de quem encontra seus
tesouros nos destrocos que recolhe com gratiddao. “O lixo, na concepcdo de Maria de
Franca, é doado as pessoas em geral. Os possuidores renunciam ao que, em principio,
perdeu a serventia (dai a gratiddo da operaria e doméstica)” (LINS, 2005, p. 174).

Na entrada seguinte do diario, 19/07/1975, sem reproduzir uma noticia especifica
de jornal, como costuma fazer, o Professor registra a tragédia ocorrida dois dias antes no

mundo extratextual,

[...] o Capibaribe inunda oitenta por cento do Recife e atinge setecentas
mil pessoas, desalojando trinta e cinco mil, isto sem falar nas casas que
ruiram, nos mil quildmetros de ferrovias levados pela torrente, nas cem
mortes comprovadas e na ameagca de surtos epidémicos (LINS, 2005, p.
170).

As imagens da catastrofe, bem como alguns depoimentos dos que vivenciaram o
desastre, testemunham a dor da perda e a atmosfera de violéncia e destruico®,

Aproveitando o ensejo da tragica inundacdo, o Professor relata que Julia Enone,
através de Maria de Franca, constitui uma espécie de inventario de tudo que é dispensado
no Capibaribe: “colchdo, residuos industriais, bichos mortos”. A partir disso, ele adverte
sobre 0s perigos que o rio representa, com cheias que estariam aumentando no ultimo
decénio, e afirma, inclusive, ter havido a previsdo de uma grande enchente na cidade.

Acrescenta, entdo, a seguinte reflexéo:

[...] traz o Capibaribe, desconjuntados, os mundos que percorre.
Plantacdo, gado pesado e leve, de couro e de pena, habitacdo — o
madeirame e o acervo doméstico —, gente, 0 que ndao vem nesse
dilvio?, e pode mesmo engrossar as aguas da cheia, anénimo, com suas
baronesas e peixes, um agude solto (LINS, 2005, p. 173).

8 Tais registros podem ser visualizados em uma reportagem do G1 de 2015, quarenta anos apds a
inundacdo. Disponivel em: http://gl.globo.com/pernambuco/noticia/2015/07/quarenta-anos-apos-maior-
cheia-recife-ainda-sofre-com-alagamentos.html. Acesso em: jan. 2020.



http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2015/07/quarenta-anos-apos-maior-cheia-recife-ainda-sofre-com-alagamentos.html
http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2015/07/quarenta-anos-apos-maior-cheia-recife-ainda-sofre-com-alagamentos.html
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Conforme exple 0 personagem-ensaista, um acude disforme perpassa o livro de
Julia, e Maria de Franca se esforca por divisd-lo. Os destrogos que vao na enchente e o
restolho que a personagem cata nas ruas mantém certa conexao, apesar dos contrastes. E,
ainda mais uma vez, apds descrever novamente o sentimento de gratiddo de Maria de

Franca pelas coisas dispensadas, ele frisa:

A ironia, aqui, ndo advém do erro, voluntario, de ver-se doacdo no
gesto distraido de abandonar o que ja foi usado; nasce de uma
obliteracéo, sempre intencional, do discernimento: o que vem de
rolddo nas aguas podres da enchente é exaltado como sinal de
fartura, e ndo de ruina (LINS, 2005, p. 174) [grifo meu].

Registra ainda o diario serem inesgotaveis as significacdes que a imagem do agude
imerso no grande rio pode deflagrar, mas o personagem-ensaista chama a atencdo para

dois aspectos, que ndo devem ser ignorados:

Na vultuosa massa liquida, amorfa, sem bordas, a que a personagem-
narradora pretende atribuir uma forma, duas imagens a meu ver se
imp6em: uma é a do proprio romance, mundo imerso no mundo,
por ele penetrado e nele penetrando, enquanto uma consciéncia ativa
mantém idealmente os limites da obra; outra é a da consciéncia,
perdida na imensidéo que a circunda e tentando manter-se una. Esta
consciéncia, no caso, é a de todos nés e, a0 mesmo tempo, tem um
nome: o acude vindo na cheia, de algum lugar na mata ou no agreste,
chama-se Maria de Franga (LINS, 2005, p. 174) [grifo meul].

A metafora do acude como representacdo do proprio romance ressalta o papel da
ficcdo literaria no universo empirico enquanto agente ativo na construcdo dos sentidos
que conferimos ao mundo, e ndo apenas como tentativa de reproduzir a realidade
extratextual ou, entdo, gerar um mero entretenimento. Ao mesmo tempo, a associagdo do
acude & Maria de Franca, também uma migrante, vinda “de algum lugar na mata ou no
agreste”, traz novamente o elemento agua ligado a sua historia, na forma de manifestacédo
da consciéncia da personagem e abertura para a compreensao de categorias estruturais da
obra. Desse modo, “o romance (...) fingindo servir as fabulas que narra, delas se serve
para existir, a tal ponto que talvez se afirme: ele ndo conta uma historia, é a historia que
o conta” (LINS, 2005, p. 46).

Todas essas passagens — tanto do discurso quanto da postura de Maria de Franca —
ilustram a presenca da ironia na narrativa. E a semianalfabeta quem revela a inutilidade e

a hipocrisia dos discursos (médico e juridico), por ela incorporado e transmitido “para
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longe das janelas seladas e lacradas do recinto” (LINS, 2005, p. 100). Igualmente, em sua
pobreza econdmica, também ndo valoriza as riquezas advindas do capital e ainda colhe e
avalia os destrocos do lixo como tesouros. Mesmo se admitindo que os trechos
selecionados contenham tracos de parodia, ja que esta se caracteriza em linhas gerais
como uma espécie de reescritura contestatoria e jocosa de um texto conhecido, a ironia
estd inegavelmente presente. Até porque a parodia “pressupde a ironia como seu
mecanismo de elei¢do” (MOISES, 2013, p. 351).

Contudo, é preciso sempre se estar atento ao fato de que o aspecto irbnico, mesmo
que venha a despertar o riso no leitor, provavelmente causado pela constatacdo da
ingenuidade de Maria de Franca, ndo faz com que A Rainha dos Carceres da Grécia possa
ser tomado, na integra, como uma narrativa humoristica. O Professor, a Julia Enone, a
Maria de Franca, as criticas, as denuncias — enfim a prépria atmosfera de perdas e
fracassos que permeia a narrativa —, evocam, inequivocamente, melancolia, tristeza, luto,
revolta e tragicidade.

Ainda em torno da questdo da classificacdo de uma obra literaria, registro que A
Rainha dos Cérceres da Grécia, de Osman Lins, em sua indivisibilidade, como obra una
e coesa, chegou a ser considerada como satira e parddia.

No caso da satira, entre 0s escritos sobre o romance em questdo, destaco a visdo de
José Paulo Paes — autor que goza de prestigio entre os pesquisadores de Lins —ao afirmar:
“A Rainha dos Carceres da Grécia é, ao fim e ao cabo, uma ilustracdo e defesa da arte
do romance, sem deixar de ser ao mesmo tempo uma satira a certas pretensdes da critica
ou hermenéutica literaria.” (PAES, 2004, p. 294).

De acordo com o consagrado Dicionario de Termos Literarios de Massaud Moisés,
utilizado inclusive pelo Professor em sua abordagem sobre os Lais de Marie de France,

mencionado no capitulo anterior, a satira pode ser entendida como:

Modalidade literaria ou tom narrativo, que consiste na critica das
instituicGes ou pessoas, na censura dos males da sociedade ou dos
individuos. Vizinha da comédia, do humor, do burlesco, da parddia, da
ironia, e cognatos, envolve uma atitude ofensiva, ainda quando
dissimulada: o ataque é a sua marca distintiva, a insatisfacdo perante
0 estabelecido, a sua mola basica (MOISES, 2013, p. 424) [grifo meu].

Sem ddvida, todas essas caracteristicas comparecem no romance de Lins,

reforcando o tom de denlncia da narrativa na qual a injustica brota de uma degeneracao
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politica. Além disso, € possivel perceber o qudo complexo e controverso é delimitar com
exatiddo satira, comédia, parddia, ironia, etc.

Quanto a classificacdo da obra de Lins como parddia, cito uma pesquisa recente,
tese de doutoramento, na qual o autor afirma que “A Rainha dos Carceres da Grécia é
uma parddia do método critico generalizado das faculdades de Letras do Brasil nos
decénios de 1960 e 1970” (TORRES, 2019, p. 5). O pesquisador complementa ainda o

seu argumento evidenciando que

Sem se considerar o fato de que A Rainha dos Carceres da Grécia é um
romance — e assim suas edi¢Ges 0 anotaram —, seria possivel entendé-lo
como uma parddia/pastiche do discurso da teoria e das analises
literdrias. Abundam conceitos, terminologias, problemas e visGes
herdadas de manuais e compéndios de teoria literaria (TORRES, 2019,
p. 22).

Um dado fundamental se junta ao entendimento mais amplo da interpretacdo da
obra como satira e/ou parddia. Convidado por Antonio Candido, Osman Lins passou a
ser, em 1970, professor de Literatura Brasileira no campus de Marilia, da Universidade

Estadual de Séo Paulo, atual Unesp, onde trabalhou por seis anos.

A altura em que escrevia A Rainha dos Carceres da Grécia, Osman
Lins, desiludido com o ensino universitario optara por dele se afastar.
Demitindo-se do cargo de professor de literatura numa faculdade do
interior de S&o Paulo, passou a dedicar-se inteiramente ao oficio de
escritor (PAES, 2004, p. 294).

Tal desencanto com a docéncia provinha, entre outras coisas, de “um grande
incomodo que Lins sentia a respeito da falta de leitura de literatura no Brasil e excesso de
teorias, muitas vezes inocuas, que aqui chegavam” (TORRES, 2019, p. 11).

A pertinéncia de tal afirmacg&o se confirma e se amplia ao se considerar que Osman

Lins, no exercicio do magistério, sempre incentivava os seus colegas a terem

[...] menos apego a doutrinas criticas, importadas de paises onde o
conhecimento pratico da literatura, ou o contato direto e pessoal com o texto
escrito, ja era ponto pacifico em suas universidades. Lins se revoltava contra
0 que ele considerava uma escamoteagdo da verdade do mundo universitario
brasileiro. Estudos de autores como Barthes, Jakobson, Kristeva ou Todorov,
por exemplo, seriam como bolos confeitados para quem néo tinha péo. Ele
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preferiria um ensino menos requintado e mais aderente as necessidades
basicas, como ele as percebia (IGEL, 1998, p. 84)8.

Atente-se ao fato de que essa insurgéncia de Lins mira a politica educacional da
época, com especial énfase no ensino de literatura. Nesse sentido, ndo custa lembrar que
projetos educacionais deflagram campos de disputa e que as concepgdes vigentes séo,
geralmente, ramificacGes do programa que os governos instaurados tém em foco. Ha de
se considerar ainda que, aquela época, inicio dos anos 70, o Brasil vivia um periodo
ditatorial (sob o decreto do Al-5, promulgado em 13 de dezembro de 1968) e que, mesmo
que tendéncias de um ensino mais conservador e tedrico em literatura sejam anteriores a
esse periodo, elas brotam de outros momentos do Estado de Excecdo e se difundem para
além destes, tentando sempre minar uma noc¢ao mais democratica de educacéo.

Cabe enfatizar também que, naquela época, o ensino de Literatura

[...] estava sob a égide da voga estruturalista, cuja a rapida projecdo
nos meios universitarios brasileiros fora acorogoada pelo clima de
repressdo do regime militar de 64, que desestimulara, por politicamente
suspeitas, as abordagens de cunho socioldgico. Um ponto da
preceptistica estrutural que mais de perto incomodava esse
demissionario professor de letras [Osman Lins] era sua tendéncia a
“considerar o texto literario como um sistema imanente [...] cortando
suas ligacGes com as ansiedades dos homens”. Outro, o de incitar 0s
professores nela nutridos a impor aos alunos “uma dieta macica de
escritos teéricos” de autores da moda — Barthes, Jakobson, Moles e Eco,
entre outros. 1sso em prejuizo da leitura das obras de imaginacdo
propriamente ditas, sem as quais a chamada teoria literaria sequer teria
razdo de existir (PAES, 2004, p. 295).

O método estruturalista despreza o conteudo empirico, isto é, histérico, em
detrimento da primazia da forma (Cf. EAGLETON, 2001, p. 131). Dito ainda de outro
modo, a critica estruturalista “interessa-se pela ‘gramaticidade’ do texto, ndo pela sua
significacgdo: o critico invoca para si a tarefa de mapear as estruturas literarias, ou antes,

os modelos de combinagéo das partes do discurso literario” (MOISES, 2013, p. 108).

No momento mesmo em que o estruturalismo afasta o objeto real, afasta
também o sujeito humano. De fato, esse duplo movimento define o
projeto estruturalista. A obra ndo se refere a um objeto, nem é expressdo
de um sujeito individual; ambos s&o eliminados, e 0 que resta, pendendo

81 Registro que ha uma dissertacdo de mestrado muito interessante sobre algumas experiéncias didaticas
inovadoras que Osman Lins propds aos discentes durante o seu professorado. Intitula-se: Giz, Caneta e
Pincel: Literatura e Histdria da Arte nas aulas do professor Osman Lins, de Elisabete Martins Ribas, e
pode ser encontrada no repositorio de teses e dissertacdes da USP.
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no ar entre eles, € um sistema de regras. Esse sistema possui existéncia
autbnoma, e ndo se inclinara as intengGes individuais. Dizer que o
estruturalismo tem um problema com o sujeito individual é dizer pouco:
o sujeito foi efetivamente liquidado, reduzido a fungdo de uma estrutura
impessoal. Em outras palavras, 0 novo sujeito era realmente o proprio
sistema, que parecia equipado de todos os atributos (autonomia,
autocorrecdo, unidade etc) do individuo tradicional. O estruturalismo é
“anti-humanista” (EAGLETON, 2001, p. 154).

O excerto acima, se comparado com o posicionamento de Osman Lins e as
temaéticas engendradas em A Rainha dos Carceres da Grécia, ndo deixa duvidas quanto
ao que ele exatamente se contrapunha, em declarado combate. Refor¢co a ideia

complementando que:

No estruturalismo, existe apenas um sujeito: o prdprio pesquisador. As
coisas se transformam em conceitos (de um grau variado de abstracéo);
0 sujeito nunca pode se tornar conceito (ele mesmo fala e responde). O
“sentido” é personalista; nele ha sempre uma pergunta, um apelo e uma
antecipagdo da resposta, nele ha dois (como minimo dialdgico). Este
personalismo ndo é um fato psicoldgico, mas de sentido (BAKHTIN,
2017, p. 79).

Reagindo ao estruturalismo, Osman Lins aporta varias considera¢fes no ensaio O
Outro Lado do Quadro, de 1976 (mesmo ano de publicacédo de A Rainha). Elenco abaixo

alguns trechos em face da riqueza para este estudo.

Tende hoje os estudos literarios, nas suas expressées mais avancgadas e
mais prestigiosas, dentre as quais, como se sabe, avulta o estruturalismo
nas suas varias modalidades para uma atitude neutra (e, portanto,
neutralizante) em face da obra. A influéncia na formagéo da obra, de
determinados fatores — como os fatores sociais e politicos — é posta de
lado, por anticientifica. Arrefecem as conexdes do romance ou do
poema como que 0s circunda e esbatem-se ou anulam-se, com isto, as
suas possibilidades de exercer um papel ndo literario no meio em que
se implantam. Tendo-se expandido no mundo, é inconteste entre nos o
vigor dessa corrente (que, daqui em diante, por economia na exposicao
e porque o termo lhe cai bem, denominarei, resumidamente, a
“Instituicdo”) (LINS, 1977, p, 85).

Pois bem, a “Instituicdo”, propensa, segundo ja mencionado, a formulas
rigidas, dispensa em grande parte um instrumento expressivo, agil e
dactil (LINS, 1977, p, 87).

Ora, chegamos a perguntas que reputo importantes: “Deve, realmente,
ser posto de lado o contetido de uma obra literaria? Ter-se-ia tal obra
alcado a tal nivel sem tal conteddo? Néo quis o escritor dizer, de uma
certa maneira, determinada coisa?” (LINS, 1977, p. 89).
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[...] o enfraquecimento, pela “Instituicdo”, da importancia concedida ao
conteudo, desempenha, em relacdo a muitos textos, a mesma fungéo
gue desempenham os isolantes de porcelana nos fios de alta tensdo
(LINS, 1977, p. 89).

Segundo a orientacdo que venha a receber, sera a obra literaria, para o
aluno: ou um complexo de problemas formais a serem deslindados e
cuja a conexdo com o real ndo tem a menor importancia; ou algo
comprometido, ao mesmo tempo, com a palavra e com o real (com a
palavra e com cada um de n6s) (LINS, 1977, p. 89).

Ora, quase como uma resposta a esse Ultimo excerto, a argumentacao desenvolvida
nesta tese parte do pressuposto de que A Rainha dos Céarceres da Grécia € uma obra
literaria comprometida com 0 mundo, a comportar em sua diegese, justamente por isso,
desde a sua estrutura, fortes relagdes com a politica, pondo a descoberto a sua
degenerescéncia. De fato, ndo consigo ler a obra de Osman Lins (contos, narrativas, pe¢as
teatrais, ensaios, romances) dissociada de um posicionamento empirico. Mesmo
Avalovara, o seu romance mais conhecido e frequentemente exaltado por causa de sua
rigorosa construcdo matematica, ndo se trata de pura forma e ostentacdo de técnica — e
nem poderia, pois se o livro constitui tanto uma alegoria do percurso amoroso quanto uma
fatura do préprio romance, sendo, portanto, metaficcional —, como, entdo, menosprezar
seu enredo, seu conteudo?

Os textos de Osman Lins, sobretudo A Rainha dos Cérceres da Grécia, séo
viscerais, assumidamente tomam partido, carregam as tintas da paixao e se colocam na
contracorrente da interpretacdo estruturalista.

Ndo deixa de ser irbnico, porém, que momentos antes de completar a sua
metamorfose em Espantalho, o Professor estivesse lendo o Curso de Linguistica Geral,
de Saussure, por muitos considerado o pai do estruturalismo. Por outro lado, talvez haja
ai uma indicacdo de que precisamos sempre “voltar as coisas mesmas”, lema da
fenomenologia de Husserl, ja que Saussure ndo era um estruturalista, pois grande parte
da apropriacdo de suas ideias por essa corrente de pensamento transcorreu como uma
leitura subsequente de sua obra, a qual agregou a sua teoria interpretacdes e valores que
Ihe eram extrinsecos, hoje ainda questionaveis®. Pode-se considerar também que o ato

de o Professor estar lendo justamente o Curso de Linguistica Geral, pouco antes de a sua

82 Quanto as varias diferencas entre a teoria saussuriana e o estruturalismo, destaco que, na busca de
construir um sistema teérico que explique o funcionamento dos diversos signos, a funcéo social do signo é
um aspecto fundamental (Cf. WARAT, 1995, p. 12), algo excluido para o estruturalismo, como
demonstrado.
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metamorfose se completar, seja uma remissao ao fato de essa obra de Saussure ser uma
publicacdo pdstuma organizada a partir das notas de alguns alunos e de fragmentos de
aulas distintas ministradas por ele em datas diversas (Cf. BEZ; AQUINO, 2011, p. 6), 0
que remeteria a propria fatura do Espantalho, soma de fragmentos de outros personagens.

Atente-se que essa critica de Lins ao estruturalismo se associa, como mencionado
anteriormente, a sua confessada decep¢do com o magistério superior. Nesse sentido, mais
uma vez a ironia salta aos olhos em A Rainha dos Carceres da Grécia. Sabe-se que o
Professor, como apontado no primeiro capitulo desta tese, nem é professor universitario
(e sim, secundarista) nem leciona literatura (mas, Histdria Natural), mas se sente
confortavel nessa posicao, pois declara inUmeras vezes, em seu didrio-ensaio, que possui
enorme paixao pela literatura, demarcando, em um fragmento, que ensinar aos outros uma
paixdo € algo proprio de loucos (Cf. LINS, 2005, p. 80).

E curioso observar que, no inicio de sua carreira docente, Lins nfo pensava assim.
No programa da primeira aula elaborada para o0 22 ano, noturno, do curso de Letras, assim

escreve aos alunos, depois de elencar alguns objetivos da disciplina:

Enfim, qualquer que seja a finalidade aqui, da presenca de vocés uma
coisa acima de tudo eu desejaria alcancar: que venham, se ja ndo amam,
a amar a literatura e reconhecer nas letras uma das atividades mais
nobres do ser humano, uma daquelas através das quais 0 homem tenta
vencer o desconcerto do mundo.

Vamos, pois, como professor e aluno, se possivel como companheiros,
iniciar essa tarefa comum.

Se, no fim, conhecerem datas: haverei falhado.

Se, no fim, amarem os livros e as letras: bem pago.®

Se comparamos 0 excerto acima com outra passagem do ensaio O Outro Lado do
Quadro, veremos a desilusdo de Lins se tornar patente, ja& que, ante 0 avan¢o do

estruturalismo nos cursos de Letras, relata:

Fica o professor a salvo do equivoco que levou tantos de seus
antecessores a eterna misantropia: o de tentar incutir nos alunos a sua
propria paixdo por determinadas obras e pela literatura em geral
(empresa, como se pode prever, inteiramente absurda). N&do s6 ndo lhe
cabe despertar uma paixao — e sim mostrar relagdes — como néo deve.
Acho mesmo que um homem, hoje, serd melhor professor de Literatura,
ao menos um professor mais eficiente, mais aparelhado para o que dele
se espera, se ndo amar o que ensina (LINS, 1977, pp. 87-88).

8 Material inédito, cedido a mim pela professora Dra. Sandra Nitrini, a ser publicado em trabalho de
pesquisa elaborado por ela.
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Um pouco mais adiante, ainda no mesmo artigo, Lins completa:

Mas por que estou falando aqui em paixdo? Ndo se vende essa
mercadoria. Chegamos, assim, a um ponto de maior importancia no
assunto discutido. Na época atual, tdo propicia aos valores
comerciaveis, que lugar tem o individuo que quer exaltar os espiritos,
agitar as inteligéncias, levantar perplexidades? (LINS, 1977, p. 88).

A atualidade da questdo surpreende. Todavia é o fato de ter protegido seu
personagem dessa frustragdo que torna a situa¢do pungente. Soma-se, portanto, ao gesto
irdnico do autor (o de fazer com que a pessoa que compde 0 ensaio sobre o livro de Julia
ndo seja um académico de Letras) um sentimento de salvaguarda dos personagens
(Professor, livro e Julia) e da propria literatura em si — sentimento este presente, mesmo

que de outro modo, na autora-personagem do romance.

“Proteger minha obra, inclusive, ndo s6 da complacéncia, como
também do ddio. Um dia, enganada, chorei muitas horas, e ndo
propriamente por mim: temia que o0 engano envenenasse a minha obra
futura e, através da obra, o coragdo de alguns.” (Dos papéis de J. M. E.)
(LINS, 2005, pp. 124-125).

Ainda na contramao do estruturalismo cientificista, faz-se imprescindivel demarcar

que a analise literaria empreendida pelo Professor se da sob a égide das emocdes.

Conheci a romancista, convivemos, ndo oculto que a amei. Amar nao
quer dizer, por forca, cegueira e engano (...). Ha de transparecer, em
certas paginas — talvez mesmo em todas —, 0 meu amor. Ainda que o
fato acaso diminua a lucidez e a iseng&o do estudo, e confio que uma e
outra, isencdo e lucidez, ndo serdo ofendidas, custa-me admitir que isto
anule o meu comentario. Pois que inflexivel lei nos obrigaria a
esconder, como indecoroso, ante uma obra de arte, o nosso ardor?
Onde, ao certo, a coeréncia, quando, ante esse objeto que se dirige ao
nosso ser total, voluntariamente obstruimos parte das nossas
faculdades, para sobre ele depor com um distanciamento a que néo é de
sua natureza aspirar? (LINS, 2005, p. 13) [grifo meu]®*.

Além disso, 0 personagem-ensaista deixa claro que o seu objetivo é descobrir 0 que
existe de “elaborado e pessoal” no romance de Julia. A dor do luto e a saudade ecoam nas
paginas do diario, e ele sabe que adentrar os meandros da obra é como voltar a estar

novamente com a amiga, pois em seu modo de ver e sentir,

8 Excerto utilizado na introducdo desta tese a titulo de exemplificar que a pesquisa aqui desenvolvida
também ¢é fruto de minha admirac&o pelo autor.
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Julia Marquezim Enone é o seu livro e algumas frases reveladoras.
Mesmo estas podem nao revelar, mas enganar, esconder. Morreu, € eu
a amei, o que nao quer dizer conhecer. Além de comentéario e,
parcialmente, substituto de obra ainda inacessivel ao publico, este livro
talvez seja, quem sabe?, ndo o testemunho de quem conheceu a
romancista (modo de reatar, ilusoriamente, a convivéncia
interrompida), mas, ao contrario, a tentativa de conhecé-la, sim, de
desvendar, mediante o aprofundamento do seu texto, o ser que amei e
amo ainda - como se pode amar uma sombra (LINS, 2005, p. 197).

A sua posicdo frente ao estudo que realiza é declaradamente aberta: ndo ha como
se debrucar sobre a analise de uma obra suprimindo-se dela o seu autor. Nesse sentido,
mais uma contenda com os dogmas da critica literaria irrompe, pois, segundo ele, 0s
especialistas preconizam que se deve ignorar quem redigiu o texto para que a analise nao
venha impregnada por visdes parciais sobre a narrativa.

A relacdo que o Professor estabelece entre amor e conhecimento faz lembrar que,
em O Banquete, de Plat&o, Eros configura o desejo de conquistar o que ndo se possui (Cf.
PLATAO, 1987, pp. 33-34/202a-202d). Nesses termos, 0 Amor é entendido pelo fildsofo
como um caminho para o Conhecimento Verdadeiro, chamado pelos gregos de Sabedoria.

Sabe-se que o amor platdnico é aquele que ultrapassa os limites da matéria (do
corpo), impulsionando, desse modo, 0 amante rumo a virtudes e boas agdes. Sua
realizacdo ndo se da no mundo material, mas na alma.

Analogamente, percebo ser esta a aspiracdo do Professor: conhecer Julia por meio
de seu livro. Isso significa admitir que, mesmo revestido pelo desejo carnal, o seu amor
transcende a compleicdo da mulher amada e se lanca rumo ao que ela criou®.

Talvez, o conhecimento que o Professor almeje com a livro de Julia, guiado por seu
amor, transcorra ndo em termos de ascensdo de um nivel inferior a outro mais elevado,
como em Platdo, mas no que concerne a abrangéncia de significacGes da pessoa que ela
realmente é, caracterizando-se mais como uma circunferéncia que se amplia na medida
em que 0 Seu raio aumenta.

Logo no inicio do diario, ao pedir os conselhos de A.B. — docente na Pontificia
Universidade Catdlica — sobre a empreitada de elaborar uma analise literaria do livro de
Julia, mesmo este ndo tendo sido publicado®, o Professor registra que, apesar do

incentivo que recebeu, o docente Ihe advertiu de que a sua intimidade com a autora, ao

8 Circunstancia similar ao que ocorre em Avalovara entre Abel e a mulher simbolo, relagio enfeixada de
verbo e amor.
8 Questdo tratada no primeiro capitulo desta tese.
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invés de vantajosa, poderia ser prejudicial, pois: “O exame dos textos, postulam hoje o0s
especialistas, deve ignorar a mao que os redigiu (tensa, ndo obstante, de historia e de
motivos obscuros)” (LINS, 2005, p. 10).

Dias depois, o Professor escreve no diario “Posso indagar ainda: assente que o autor

ndo existe, teria eu sido amante de ninguém?”” (LINS, 2005, p. 11).

Tal questdo faz parte do corolério antibiogréafico, antiautografico,
antipersonalista que a década de 60 (no limite, a culminéncia da postura
antibiogréafica), em especial, trouxe aos estudos literarios, sob a maxima
de ignorar a mao do artista. Ou sob os problemas derivados em torno
da figura do autor (TORRES, 2019, p. 36).

A percepcdo simultaneamente se firma e se amplia quando se leva em conta que:

O ensaista/elocutor de A Rainha dos Carceres da Grécia ndo é e nem
deseja ser um “professor universitario”. A sua atitude diante da obra
ficcional é de reveréncia, ndo de suficiéncia, e ao debrucar-se sobre o
romance de sua falecida amante, o que busca é sobretudo conhecé-la
(...). Essa relagéo pessoal do analista com o objeto de anélise € herética,
conforme ele préprio reconhece, por discrepar polarmente da atitude de
impessoalidade que a nogdo de obra literaria como um sistema imanente
de significados imp®Ge aos seus exegetas (PAES, 2004, p. 296).

As paginas seguintes do diario traduzem a postura do personagem-ensaista (e de

Lins) em relacdo a se levar em conta na andlise o autor da obra:

Pensei bem e decidi ndo recuar ante decretos que — por mais objetivos
que sejam e mais virtuosos — caregcam de sabedoria no sentido amplo
(...). Como traduzir certos entretons e propdsitos sendo contrastando-
0s, opondo-0s a uma certa tradicdo, ou seja, a uma autoria? (LINS,
2005, pp. 11-12).

Assim, o dirio-ensaio que o leitor tem em maéos ndo se furta as emocdes e
amalgama, em suas linhas, por escolha consciente do personagem, dados biogréaficos de
Julia, bem como anotacOes e cartas da autora-personagem, aléem de, como ja citado,
registar hesitacdes e questionamentos pessoais, noticias jornalisticas, didlogos. Tudo isso
revela, pouco a pouco, a singular cumplicidade que o leitor desenvolve com o romance
de Julia.

O Professor ndo se curva as “leis”, sempre dogmaticas, da critica e da analise

literaria. PGe as claras sua concepgcao em uma das frases mais significativas e citadas pela
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critica a esse romance de Lins: “Toda obra de arte configura a sua propria teoria” (LINS,
2005, p. 65).

Penso, pelo exposto até aqui, ndo haver duvida de que a experiéncia de Lins no
magistério superior € uma das motivacfes que o impulsionaram a compor A Rainha dos
Cérceres da Grécia, obra atravessada por juizos que se contrapdem a analise e a critica
literarias, mirando, consequentemente, o ensino de literatura. Acredito que a sua decepcao
com o oficio burocratico, assumido por quase trinta anos no Banco do Brasil, também
serviu de estimulo ao romance. Além disso, € possivel que o trabalho de Lins na producgéo
de programas radiofonicos para a Radio Jornal do Commércio, em Recife, ainda nos anos
50, ecoe na locugéo de Maria de Franga.

Inclui alguns dados biograficos de Osman Lins ndo somente por acreditar na
relevancia que apresentam ao entendimento mais amplo dos motivos que engendraram a
contraposicdo do autor em relagdo a certas teorias literarias no romance, mas motivada,
também, pelo exemplo dado pelo Professor quanto a relevancia dos dados biograficos de
Julia na empreitada de compreensdo da obra que ela escreveu.

Penso que a exposicao feita até aqui elencou sobremaneira indicacdes que ilustram
0 sentido satirico e parddico que A Rainha dos Céarceres da Grécia deflagra em relacao
tanto a teoria literaria quanto a preocupacéo de Osman Lins com o ensino das letras®’.

Contudo, ndo posso me furtar a inserir mais uma contribui¢do, que evidencia as

obras literarias de Lins como manifestacGes de sua visdo de mundo:

Pode-se avaliar o posicionamento da obra de Osman Lins na Literatura
Brasileira pelos depoimentos da critica e do autor, e, principalmente, por
sua ficgdo. O escritor procura atender a necessidade de aliar qualidade a
comunicagdo, mediante a tentativa de estabelece um elo entre as vertentes
mais especificas da arte literaria nacional. Aquela que expressa o desejo
das transformagdes sociais e que procura veicular um sentido que lhe é
preexistente, ligada as escolas “realista-naturalista” e “literatura
regionalista” — de maior aceitacdo junto ao leitor — e a literatura de
experimentacdo, cujo enfoque abona, preferencialmente, o aspecto
metalinguistico e, portanto, recusa-se as defini¢cdes, as afirmagdes
generalizantes e as conviccdes dogmaticas — que parece constituir a
indole mais marcante do escritor (FIGUEIREDO, 2004, p. 301).

87 Ressalto, mais uma vez, que as diversas relagdes parddicas entre A Rainha dos Carceres da Grécia e as
teorias literarias que, na época, dominavam o cendrio do ensino de literatura — com destaque a relacéo autor-
obra, passagem do formalismo ao estruturalismo, incluindo-se ai a perspectiva imanentista e antibiografica
— foram amplamente abordadas na tese de Pedro Torres: A Malicia da Obra: derriséo, parddia e teoria
literaria em A Rainha dos Carceres da Grécia, de Osman Lins. Defendida em 2019, orientada pela Profa.
Dra. Elizabeth Hazin e disponivel no repositorio de teses e dissertacbes da UnB.
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Ao denunciar, questionar uma autoridade, explicitar o ridiculo e/ou o contraditorio
por meio do recurso expressivo da ironia, Julia Marquezim Enone revela, de forma critica,
0 seu posicionamento frente ao mundo no qual Maria de Franca se move. O Professor,
assentindo com ela, torna-se seu camplice e entremeia no diario-ensaio criticas a politica
social em seu sentido mais amplo e a politica de propagacdo de certas teorias que
impregnam e prejudicam o ensino de literatura no Brasil.

Gostaria de ressaltar, ainda, que os aspectos elencados com vistas a demonstrar a
presenca da ironia foram 0s que se mostram mais relevantes neste estudo, ndo sendo,
entretanto, os Unicos indicios desse artificio na obra. Assim, é possivel que outros
elementos irbnicos venham a tona ao longo do desenvolvimento do capitulo, sem,

contudo, a &nfase da analise recair sobre eles®®.

2.2 Rompendo os grilhdes de formulas rigidas

A arte existe porque a vida ndo basta.
Ferreira Gullar

Julia Marquezim Enone instaura desvios aos processos composicionais usuais. E
essa a assertiva que avidamente o Professor se empenha em demostrar ao longo de toda
a sua analise. Obviamente, esse afastamento dos esquemas romanescos dogmaticos deve
ser creditado ao autor-empirico, Osman Lins, que acaba por revelar, em uma mesma obra,
dois modos distintos de construcdo romanesca, como se evidencia ao longo da exposicao.
Contudo, como se assumiu, nesta tese, o jogo do livro — a existéncia de um romance
escrito por Julia Enone (sendo a propria obra engendrada por ela personagem do romance
de Lins) —, destacarei com mais énfase alguns elementos da prosa enoniana, que mantém

relacdo com a problemaética da degeneracéo politica.

8 Registro a existéncia de uma dissertacdo de mestrado intitulada Ironia e Negatividade em “A Rainha dos
Cérceres da Grécia”, de Osman Lins, de Eiliko L.P. Flores. O estudo, de 2007, esta disponivel no
repositorio de teses e dissertacfes da UnB. Todavia, devido a andlise da dissertacdo se pautar na dialética
negativa de Adorno e Horkheimer, visdo até certo ponto oposta aos fundamentos filoséficos que elegi para
minha pesquisa, ndo foi possivel desenvolver um didlogo mais proficuo com este trabalho. Além disso,
néo custa reforcar que a ironia é abordada em minha tese como um ingrediente do romance e néo
como sendo seu tema medular.
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Assim, se em um primeiro momento foi impressa especial énfase a loucura em seu
aspecto de denudncia social manifesta na realidade diegética dos trés protagonistas — Maria
de Franca, Julia Enone e o Professor —, cabe agora explorar a insania, sobretudo no
romance de Julia, em seu carater de estratégia narrativa, ou seja, como uma espécie de

esteio para a forma estrutural do romance.

A loucura de Maria de Franca, motivo “natural”, convincente,
implantado no fundo social da obra, é antes de tudo uma cortina para
esconder a partida verdadeira, essencial, desenvolvida no campo da
criagcdo romanesca. Elude um diagndstico preciso e sempre nos conduz
a problemas de fatura, abrangendo a realidade concreta e a linguagem.
Chave essencial na estrutura enganosa do livro, mascara da romancista
(LINS, 2005, p. 127).

Como bem apontou Walter Benjamin: “Escrever um romance significa descrever a
existéncia humana, levando o incomensuravel ao paroxismo” (BENJAMIN, 1994, p. 54),
e este parece ser, exatamente, o objetivo de Julia Enone.

Ao discorrer sobre aspectos da construgdo do romance, o Professor escreve: “Narrar
supde testemunhar — real ou falsamente —, ¢ como fazé-lo sem colocar-se num
determinado ponto ou em varios?” (LINS, 2005, p. 72). Sucintamente, ele expde, entdo,
a luta que o escritor trava ao ter de escolher o foco narrativo da obra. Logo em seguida,
emite a sua opinido: “Quanto se tem escrito sobre o tema! Que ardor, nas discussdes sobre
0 absurdo de um narrador que tudo sabe!” (LINS, 2005, p, 72) [grifo meu]. De imediato,
0 personagem-ensaista demonstra, portanto, antes mesmo de apresentar a questao,
concordancia com a solugdo articulada por Julia (confirmando mais uma vez a
cumplicidade ente o leitor e a obra), pois, em A Rainha dos Carceres da Grécia, 0
estratagema narrativo se recusa a estabelecer um ponto fixo, uma Gnica perspectiva,
determinante da diegese.

Arrazoando sobre a tendéncia da literatura contemporanea de cercear o papel do

narrador e impor a fic¢do leis do mundo empirico, o Professor aponta que:

[...] somos levados, ouvindo as expressdes hoje correntes — ponto de
vista, foco, perspectiva ou visdo —, a pensar mesmo num ponto, num
olho, coincidindo com uma personagem ou deslocando-se, isolado, no
mundo imaginério do romance (LINS, 2005, pp. 73-74).
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Esse tipo de concepcéo seria apenas a parcela mais dbvia da visao narrativa, de tal
modo que o Professor se vale do termo “dispositivo de mediag&o™, utilizado por Diderot®®,

a fim de explicitar a forma dada a construcao narrativa no livro de Julia.

O “dispositivo de mediagdo™, escreve [Diderot], “ndo contempla os
eventos, simplesmente. Responde pelo que se sabe e pelo que se ignora,
regula as distdncias — entre uma personagem e outra, entre personagem
e mundo, entre leitor e personagem —, podendo inclusive optar entre o
registro neutro da acédo e a interferéncia apaixonada” (LINS, 2005, p.
74)%,

E interessante observar, nesse raciocinio, que o dispositivo de mediagio de Diderot
possui caracteristicas semelhantes ao aperspectivismo, técnica medieval de pintura,
havendo uma espécie de complementariedade entre ambos no que tange a maneira como
0 narrador constroi a narrativa. Chama atencdo que o método aperspectivista seja algo
deveras significativo a Osman Lins. Comentando, em uma entrevista, acerca da primeira
temporada que passou na Europa, em 1961, ele afirma: “[...] a principal experiéncia desta
minha temporada, que me marcou e marcara o resto da minha vida, foi o contato com os
vitrais e com a arte romantica, a arte medieval em geral” (LINS, 1979, p. 212). Tal

admiracdo nasce exatamente do traco aperspectivista, como disposto abaixo:

[...] enquanto o Renascimento havia levado a uma visdo perspectivica
do mundo, naturalmente centrado no olho carnal, humano, a Idade
Média levava a uma visdo aperspectivica, devido ao fato exatamente de
ser uma época nao antropomorfica, uma época nao antropocéntrica mas
teocéntrica, de modo que os artistas, como reflexo da visdo geral do
homem medieval, tendam a ver as coisas como se eles ndo estivessem
fixados num determinado lugar. Isso levava a uma visdo do mundo
muito mais rica, ndo limitava a visdo das coisas a condi¢do carnal
(LINS, 1979, pp. 213-214).

Esse convivio com a arte medieval, especialmente com os vitrais das igrejas
europeias que visitou, desenvolveu em Lins a tendéncia de ver as coisas
aperspectivicamente, o0 que, segundo ele: “oferece, no que diz respeito a criagdo
romanesca, uma riqueza muito maior, particularmente no que se refere ao problema do

foco narrativo, da visdo do narrador” (LINS, 1979, p. 214).

8 Denis Diderot, filésofo iluminista do século XVIII, que se dedicou sobremaneira a literatura.

% Como informado na mesma entrada do diario, esse excerto estaria em um eshoco do texto Elogio de
Richardson néo inserido no texto definitivo de Diderot, mas reproduzido em fac-simile na revista inglesa
Drum, n® 7, ano IV. Londres, outono de 1973, pp. 75-80. O Professor indica ainda, que tal esboco antecipa
Paradoxe sur le comédien, que segundo Assézat, é de 1773, ja que o ensaio sobre Richardson foi publicado
em 1761.
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Nesse sentindo, é interessante observar que,

A partir de Nove, novena (1975 [1966]), Osman Lins inaugura um modo
de narrar que, seguindo sugestdo do proprio escritor, denomino
aperspectivista. Trata-se de uma maneira descentralizada de construcéo
do mundo ficcional, que rompe radicalmente com a linearidade (ndo
apenas alterando a ordem cronoldgica das agdes, como ja se fazia desde
Homero, mas explorando sentido de simultaneidade). Essa nova
maneira de narrar imp&e mudancas drasticas na estrutura discursiva de
sua ficcdo, entre as quais destaco as mudancas bruscas de tempo e
espaco; a oscilacdo (ndo simples alternancia) ou mesmo mistura, de
focos narrativos; e recurso ao ornamento tanto na ambientagdo quanto
na caracterizagdo, em que se explora o carater cosmico do corpo
grotesco (NUTO, 2017, p. 32)

Note-se a semelhanca entre essa visdo aperspectivica e a visdo que Julia empresta
a Maria de Franca, denominada pelo Professor como dispositivo de mediacdo,
caracteristica perceptivel na onisciéncia da heroina, que abarca tanto o pensamento de
outros personagens quanto elementos do espaco e do tempo®. Em relagdo ao
conhecimento do que 0s outros pensam, a seguinte fala da personagem, acerca de seu

noivo, é transcrita:

Vive olhando para mim e pensando que sou louca, fazendo perguntas
esquerdas (“Choveu ontem?” “O vidro da janela esta sujo de que lado?”
“Gosta de arroz?”’). Nunca me pergunta isso que tem na cabeca e que
faz com que estremeca de noite, no escuro, quando abafa o grito do meu
nome no seu colchéo de solteiro (LINS, 2005, p. 78) [grifo meu].

Ja em relacdo ao espaco, o trecho a seguir traz na voz da narradora (Maria de
Franca) peculiaridades da cidade descritas através do recurso de sinestesia, classificacao

que o Professor faz questdo de frisar como oriunda dos manuais de literatura:

Vocés ndo podem sentir, mas esse é o cheiro do mangue e da fumaca
do trem das sete da manha, carvéo de pedra, na diregdo do agreste, 0s
balaustres da Ponte Velha, ferro alcatroado, comegam a esquentar, entra
pela boca, no ar, o gosto das mangabas e das agulhas fritas do Patio do
Mercado, badalam os sinos grandes do Carmo e dos Franciscanos, 0s
sinos de menino das capelas, o Sol vai subindo, montante da maré, sobe,
alé! ald!, olhem e vejam, inunda os arrabaldes e o centro da cidade
(LINS, 2005, p. 81).

%1 O carater de onisciéncia da narracgéo feita pela personagem foi pontuado no primeiro capitulo desta tese,
abordando sua convergéncia como a questéo da loucura.
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Note-se que simultaneamente ela observa o trem em direcdo ao agreste, vé 0s
balaustres da Ponte Velha, o Patio do Mercado, as igrejas do Carmo e dos Franciscanos,
0 mar e o centro da cidade. O mesmo ocorre quando Maria de Franca descreve a chuva

caindo em varios pontos® e pode ser exemplificado, também, na seguinte passagem:

Vejam, vejam, o estouro das ondas, brilhante e cor de fuligem,
quebra na praia, é bonito?, é bonito?, meninos estendem as méos para
fora da janela (na Torre, nos Aflitos, na Encruzilhada, em S&o Jose,
nas pensdes das toleradas da rua Vigario Tenorio) (LINS, 2005,
pp. 81-82) [grifo meu].

Essa peculiaridade da onisciéncia de Maria de Franga, cuja narrativa se apresenta
sempre no presente do indicativo e que engloba também visdes de um tempo remoto,
como se analisa adiante a partir da insercéo de cenas da invasdo holandesa, torna-se ainda
mais significativa quando cotejada ao trecho de uma carta de 3/10/1969, que Lins escreve

a sua filha Leticia e que disponho abaixo:

Tendo a ver, nas coisas, ou melhor, no mundo, na histéria, um grande
presente. Um imenso presente. Isso faz com que nem sempre veja as
coisas de uma determinada perspectiva. E como se eu ndo estivesse
aqui, neste momento, com os meus dois olhos, e sim em varios lugares
simultaneamente, em varios tempos, com um ndmero infinito de olhos.
Como se me fosse possivel, por exemplo, ver-me aos doze anos em
Vitdria, aos quarenta em S. Paulo, aos 35 na Franca, estando a0 mesmo
tempo, em qualquer desses lugares, dentro e fora de casa. Ou como se
0 Tempo e o Espaco fossem compostos de infinitas canulagdes e o seu
conhecimento fosse uma espécie de liquido que estivesse de uma s vez
em todos os canos. Tendo a abragar a totalidade das coisas e a totalidade
do tempo®.

Encanta constatar que uma caracteristica tdo pessoal foi entregue a duas
personagens: Julia, que faz uso do recurso do aperspectivismo, e Maria de Franca, que
possui essa forma de visao descrita por Lins.

Por meio do recurso aperspectivista, ou do dispositivo de mediagdo, como é
denominado na obra, Maria de Franca goza de uma liberdade narrativa bem maior do que
a convencionalmente concedida ao narrador impessoal (Cf. LINS, 2005, p. 81). E

possivel, inclusive, serem admitidos erros em sua enunciagao, pois 0 “eu’ da personagem

%2 O trecho em que Maria de Franga descreve a chuva, vendo-a inclusive como se fosse um ser gigante, foi
utilizada no primeiro capitulo a fim de demostrar a relagdo da loucura da personagem com a gua. Registro,
entretanto, que a passagem guarda forte relacdo com a onisciéncia da personagem.

% Carta cedida a mim por Angela Lins, filha do autor. Uso autorizado.
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evidencia uma duplicidade entre a pessoa que age e a que fala, imprimindo & obra um ar

paradoxal, nitidamente constatavel na passagem a seguir:

Desco pelas escadas, volte numa semana, subo pelas escadas, a
pretensdo ndo encontra amparo regulamentar, desco e subo e desco,
atravesso as ruas, ninguém sabe 0 que eu Vvejo, que sons escuto, nada,
ninguém sabe, eu ndo sei, ignoro o que penso e 0 que sinto, ignoro o
que falo se é que falo, onde estou?, na rua ou em casa?, caracteristica
sonora, ponto final em nossas transmissfes (LINS, 2005, pp. 84-85)
[grifo meu].

Desse modo, a0 mesmo tempo que possui onisciéncia, Maria de Franca também
dispde de um “eu”, que, muitas vezes, desconhece aquilo que ela mesma manifesta, pondo
a descoberto ndo s6 a mao da autora, mas revelando a composi¢do de uma onisciéncia
imperfeita, que pde a personagem a deriva do que outros personagens ensejam.

Ainda em torno do dispositivo de mediacdo ha de se levar em conta a articulacéo
entre a oscilagdo discursiva de Maria de Franga e a criagdo espacial do romance.
Conforme mencionado na introducdo desta tese, uma das peculiaridades da obra de Julia
é a suplantacdo da fronteira entre Olinda e Recife e, consequentemente, a criagdo de uma

cidade ficcionalizada.

Temos, em A Rainha dos Céarceres da Grécia, um espacgo natural (ai
estdo as avenidas e bairros de uma cidade que todos podem identificar)
e, contudo, arbitrario (...). Julia M. Enone remove a cidade de Olinda,
anula os seis quildmetros gque a distanciam do Recife e faz com que ela
invada a capital, trespasse-a. Surge, da fusdo operada, uma cidade
fantastica, exclusiva do livro e cuja impossibilidade escapa ao
observador ndo alertado. O Recife, cidade rasa e como submersa,
recebe as colinas de Olinda, alteia-se, e 0s sinos de uma, soando, ecoam
dentro das casas de ambas. Contrapondo-se a topografia mutavel da
cidade invadida, com os seus logradouros que flutuam e ligam-se a
outros — separando-se depois para novas combinagdes impossiveis —, a
Olinda do romance é firme e corresponde fielmente a que podeis
visitar. Extraviam-se os habitantes do romance e, indo por uma calgada
da zona portuaria, galgam em seguida a ladeira do Amparo. Acontece
regressarem a outro ponto do Recife ou ao mesmo lugar nas imediacoes
do cais, com os seus cheiros pesados de 6leo cru e frutas podres, mas o
tragado da Olinda romanesca, estavel, repete com exatiddo o da Olinda
histérica (LINS, 2005, p. 118) [grifo meu]%*.

As dualidades — “fluido e firme” e “onirico e veraz” — do cenario operam como uma

especie de extensdo do dualismo interno vivido por Maria de Franca, tanto em relagéo a

% Aspecto ressaltado na introducdo desta tese.
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onisciéncia versus singularidade, quanto na alternancia entre lucidez e loucura, de tal
modo que Julia “faz passar por deformacdo o que é tentativa de aprofundamento e por
arbitrario o que é calculo” (LINS, 2005, p. 127).

Ante a cidade hibrida Recife/Olinda Julia Marquezim Enone acresce um clima
bélico advindo de visdes de Maria de Franga referentes a invasdo holandesa em
Pernambuco, ocorrida em 1630.

Em suas andancas, a heroina volta e meia se depara com soldados. V& mosquetes,
espadas, lancas, colubrinas, navios ao mar. Observa Matias de Albuquerque®, que,
incumbido da defesa da capitania, “a medida que prepara fortificacbes e combatentes,
organiza festejos ao ar livre, com o objetivo de apagar ‘agouros e temores’” (LINS,
2005, p. 138) [grifo meu].

Imagens de festa e guerra se amalgamam no discurso da heroina e, aos poucos, 0
tema da guerra vai surgindo no livro de Julia, pontuado inimeras vezes no diario-ensaio.
Buscando divisar o que € mencdo a festa e 0 que se relaciona a guerra na enunciacdo da
personagem, o Professor analisa cinco trechos do romance na entrada de 4/04/1975. Em
sua interpretacdo, menciona alguns festejos folcloricos de Pernambuco, como o auto
pastoril Cavalo-marinho e o folguedo Nau Catarineta, dedicando, assim, algumas
paginas do diario-ensaio a informacdes sobre o ataque holandés, em uma espécie de
completividade da ficcionalizacdo, evidenciando-se, com isso, mais um intercurso entre
0 onirico e o empirico, agora realizado pelo personagem-ensaista.

A revelacdo de que Maria de Franca testemunha a invasdo holandesa indica que
além de uma justaposicao espacial, ha também, no romance, uma simultaneidade em
relagcdo ao tempo, pois, “assim como Olinda penetra no Recife, outro tempo distante (...)
invade o tempo da fabula e nele permanecera, concreto e a margem” (LINS, 2005, p.
128).

E como se a batalha de Maria de Franga contra a burocracia fosse traspassada por
uma outra, a da investida holandesa. A pobre heroina observando com estupefacdo e medo
todo engenho de defesa de Matias de Albuquerque aos poucos ser destrogado, enuncia o
seu confuso discurso e, desse modo, “vai o0 texto ericando-se de expressdes ligadas a
guerra” (LINS, 2005, p. 144).

% Matias de Albuquerque era um oficial e administrador colonial que governara a capitania anos antes.
Irméo do donatario Duarte de Albuquerque Coelho, foi escolhido pela corte de Madri como superintendente
da guerra em Pernambuco e demais capitanias do Norte (Cf. MELLO, 2010, p. 54).
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Fulcral para a compreensdo da construcdo romanesca de Julia é a compreensao de

que:

A consciéncia andmala de Maria de Franca, capaz de invadir almas
alheias, ultrapassa as constricbes ordinarias de espago e tempo,
fendmeno previsivel nesse romance de permutagdes, onde tudo invade
tudo, (LINS, 2005, pp. 190-191).

No excerto, a frase destacada pelo proprio Professor indica o axioma basilar da
construcdo formal da obra, o qual, nesse sentido, ndo diz respeito apenas a obra de Julia,
mas ao romance A Rainha dos Carceres da Grécia como um todo.

A escolha do termo “invasdo” ndo deixa duvidas de que questbes politicas
permeiam a obra ndo somente no que tange ao enredo, mas também no que se refere a
forma composicional. Ora, toda invasdo pressupde a existéncia de fronteiras, isto é,
fronteiras que, em termos politicos, séo territoriais, compreendendo-se, assim, que as
demarcacbes geograficas nascem do ambito politico. Guerra, conquista, expansao,
dominio, colonialismo sdo termos indissociaveis de uma concepc¢éo politica. Na verdade,
0s vocabulos resisténcia e invasdo fazem parte do campo semantico da politica.

Ademais, ndo se pode negligenciar que a histérica invasdo dos holandeses em
Pernambuco, é, por exemplo, um fato politico por exceléncia, que se mostra como aspecto
fundamental para a estrutura da obra quanto a ambientacdo, espaco, tempo e
caracteristicas psicolégicas de Maria de Franga.

Pode-se até mesmo pensar na escrita do romance como territorio de criacéo, local
no qual o romance se vivifica. E ndo é incomum que se fale da leitura de uma obra
literaria, metaforicamente, em termos de uma viagem em que o leitor é levado por tempos
e espacos nao antes imaginados.

Sabe-se, obviamente, que as fronteiras, em sua dimensdo simbolica, ndo séo
unicamente territoriais, embora, ainda sim, sirvam para delimitar uma postura politica, ja
que se interpdem, também, na divisa igualmente aludida na obra entre loucura e razao,
justica e descaso, cidadania e invisibilidade, civilidade e corrupgéo, arte e industria
cultural — limites, enfim, demarcados por nosso posicionamento no mundo.

Cabe destacar, também, com énfase no vocébulo as varias invasdes que a obra
aporta em sua constru¢do narrativa: Holanda invade Pernambuco, fatos historicos
invadem a diegese, 0 passado invade o presente, o0 romance de Julia Enone invade o de

Lins, a policia invade a casa de Maria de Franca e mata a crianga sob sua protecéo, o rio
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transborda e invade a cidade, o linguajar médico e o juridico invadem a fala da heroina,
Olinda invade Recife, noticias jornalisticas invadem o diario-ensaio do Professor, a
consciéncia de Maria de Franca invade a dos outros personagens. Assim, a obra, em todas
as suas camadas, € permeada por um clima de luta, conquista/resisténcia,
apropriagéo/espoliacéo.

Ndo deixa de ser igualmente simbolico que Maria de Franca se refira ao governador
da capitania como “rei” (Cf. LINS, 2005, p. 84) e que, em nota de rodape, o Professor
elucide que, para ela, qualquer autoridade sempre & um rei, representacdo que,
inegavelmente, possui uma profunda conotag&o politica®®.

Pondo em relevo o modo como Julia Enone articula a sua composicgéo, o Professor

argumenta com o leitor de seu diério:

O tratamento do espago e do tempo, por exemplo, se lemos na
superficie, parece refletir a consciéncia doente da teceld e doméstica. A
andalise demonstra 0 engano: 0 espaco e o tempo, marcados, como em
tantos romances atuais, pela desordem e a contradi¢ao, correspondem
na verdade a um célculo pontuado de significagbes imprevistas (LINS,
2005, p. 78)

A desordem das modulacBes espaco-temporais ndo decorre, por conseguinte, da
insanidade de Maria de Franca, que, nesse sentido, funciona como uma espécie de
disfarce, mas advém da escolha intencional da autora em se desvencilhar das normas
tradicionais de composicao literéaria.

Note-se nesse sentido, que se a elaboragdo romanesca de Julia Enone foge aos
canones, a interpretacao do Professor o faz igualmente, pois em sua avaliacdo a apari¢do

dos soldados holandeses ndo os converte em personagens, haja visto que eles:

[...] nunca se movem, conquanto Sejam Vistos quase sempre em agéo,
compondo, em conjunto, uma espécie de album, uma galeria de quadros
de batalha, sobrepostos a um cenario onde nada mais tém a fazer esse
rancor e essas balas. Nao desejo impor — ou sequer propor — uma tese.
Minha posicéo é cautelosa, nada arrogante, e ddctil nada medida do
possivel. Decerto, ndo elejo ao acaso ou por capricho tal perspectiva.
Esses soldados em armas ndo alteram em nada a fabula; mas alteram
significativamente a natureza do espaco. Sem eles, a operacdo
imaginaria com que Julia M. Enone torna surreal o cendrio do seu livro
ignoraria o tempo, ficaria limitada a uma Unica categoria; com eles,
transfugas de uma época passada, nasce uma temporalidade ubiqua, da
qual o espaco todo vai impregnar-se (LINS, 2005, p. 129).

% Informagdo ja mencionada no primeiro capitulo desta tese.
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Tal interpretacdo — incomum frente aos preceitos tradicionais da analise literaria,
como observa o proprio personagem-ensaista — reforca a compreensao de que Maria de
Franca se move em um cenario temerario, tornado ainda mais ameacador pela visdo que
ela tem de péssaros gigantes, “grandes como cachorros” (Cf. LINS, 2005, p. 82), os quais
Ihe causam pavor. Nesse aspecto, ressalta-se, ainda, que o engenho de Julia faz com que
aquilo que ocorre na consciéncia de Maria de Franca se integre ao espaco exterior a ela.

Impossivel ndo destacar com isso que a ornitofobia da heroina se ajusta
perfeitamente, segundo o Professor, “ao tema axial da obra: 0 homem desarmado perante
um meio hostil.” (LINS, 2005, p. 153).

A suscetibilidade do ser humano frente a0 mundo que o cerca, a mercé de seu
destino e/ou das forcas da natureza, € um tema que evidencia o carater de universalidade
da obra, conflito presente em diversos romances, tanto nacionais quanto estrangeiros. Das
varias obras citadas ao longo do diario pelo préprio Professor, podem-se destacar Vidas
Secas, Grande Sertdo: Veredas, O Vermelho e o Negro, Dom Quixote, Edipo Rei. Mas é
possivel entrever também ai, nesse conflito universal, certos indicios da decadéncia da
prépria humanidade. Por exemplo, em uma conversa de Max Brod com Kafka, que Walter

Benjamin transcreve em um de seus ensaios, este diz:

[...] somos pensamentos niilistas, pensamentos suicidas, que surgem na
cabeca de Deus (...). Deus como um demiurgo perverso, € 0 mundo
como seu pecado original. Oh ndo, disse ele [Kafka a Brod], nosso
mundo é apenas um mau humor de Deus, um de seus maus dias.
Existiria entdo esperanca, fora desse mundo de aparéncias que
conhecemos? Ele riu: ha esperanca suficiente, esperanca infinita — mas
nado para nés (BENJAMIN, 1994, pp. 141-142).

Também ndo resta esperanca alguma para Maria de Franca. O espaco — natural,
urbano e social — em que ela se move se mostra sempre ameagador. Consubstanciando a
atmosfera de derrota que o livro enseja Julia Enone povoa de monstros e deformacdes a
mente da heroina, desarticulando a sua linguagem. Assim, com imagens de pesadelo e
uma sintaxe fragmentada, “evoca o exclusivismo do seu mundo e o horror do seu
isolamento” (LINS, 2005, p. 107). Sua vida nua néo tem visibilidade. Ela se esbate com
instituicOes opressivas, aves grotescas, invasores violentos. Antitese e horror no mundo
exterior e no interior da personagem. “A Rainha dos Carceres da Grécia exclui da sua
tematica o triunfo. Ai estd, na linhagem de Judas, o obscuro, de Fome, de Manhattan

transfer, um livro de fracassos” (LINS, 2005, p. 148). Eis uma das frases mais pungentes
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da obra. Tal revelacdo reforca a certeza de que a diegese do romance (ndo sé o de Julia,
mas o de Lins) foi constituida visando, entre outras coisas, revelar/retratar a flagrante
degenerescéncia politica, na qual a injustica impera, pois dissonancia, colapso e fracasso
sdo manifestos em todas as camadas da obra.

Mesmo incorrendo em uma pequena digressao, faco questdo de ressaltar que, em
diversos trechos do diario, o Professor deixa entrever o carater niilista da visdo de mundo

que compartilha com a autora, principalmente quando escreve:

[...] ndo é leal a vida e, portanto, aos leitores, o narrador que insiste na
representacdo dos momentos harmoniosos, dando curso ordinario e
certo ar invulneravel ao que sabemos raro e fragil. Inadmissivel que
recuse, na sua obra, os aspectos infaustos, mesmo porque esta é a
substancia da vida, vindo dai muito da forca e da transcendéncia que,
de Edipo a K., dignifica tantas narrativas, solidarias a tal ponto com a
incerteza da nossa condicdo que todo enxerto feliz as desintegraria
(LINS, 2005, p. 150).

Emprego aqui a expressdo niilismo, termo derivado do latim nihil (nada), na
tentativa de diferenciar a postura dos personagens de uma visao que poderia ser tachada
como mero pessimismo, algo que se assemelharia mais a uma atitude involuntaria de
derrotismo perante a vida do que a um posicionamento critico-reflexivo sobre a situacdo
do mundo contemporaneo, que, impregnado por um espirito belicoso, propaga ac6es que
minam o sentido conferido ao termo civilizagao.

Nos termos aqui referidos, niilismo se relaciona, desse modo, ao diagnostico do
filésofo Friedrich Nietzsche do mundo ocidental: a imposicdo de ideias metafisicas
platdnico-cristds desembocou em um sentimento de nada, isto €, em uma completa falta
de sentido. Assim, o niilismo nietzschiano se associa a uma impossibilidade de crer,
decorrente do “desaparecimento do fundamento primitivo de toda a fé, ou seja, da crenca
na vida” (CAMUS, 2008, 86). Dai surge a sua proposta de transvaloragdo dos preceitos
morais e a possibilidade de que, desse vazio existencial, surja 0 Novo Homem, de posse
de uma atitude mais altiva e guiado por sua forca vital®’.

Mesmo ciente de que essas caracteristicas do niilismo nietzscheano néo se aplicam
a Lins, ou a seus personagens, recorro ao vocabulo por compreender que nele esta
implicito, também, em uma postura similar, o ato de ver o mundo sem mascaras

encobridoras dos conflitos agudos da vida humana em suas varias vertentes, mesmo que

97 para uma melhor compreenséo, sugiro a leitura das seguintes obras de Nietzsche: CrepUsculo dos idolos
e Genealogia da Moral.
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ainda exista esperancga no porvir. Logo, néo se trata apenas de pessimismo, e sim de um
olhar critico-realistico sobre as questdes caras & humanidade.
Em entrevista a revista Veja, por ocasido do langcamento de seu livro Avalovara, em

1973, Lins pergunta:

[...] que sentido tem o desenvolvimento sem justica e sem elevacéo de
espirito? O que eu vejo em torno de mim ndo me entusiasma nada. E
MEesmOo que OCOrresse o inverso, que me entusiasmasse, eu estaria onde
estou, onde deve estar todo escritor que se preza: longe, quanto
possivel, dos poderosos e do poder. Para fazer o qué? Dizia Marcel
Proust que s6 hd uma maneira de o artista servir a sua patria: é sendo
essencialmente artista. Pois 0 que eu venho tentando fazer em toda a
minha vida até hoje € servir aos meus semelhantes sendo
essencialmente um artista — no meu caso, escritor (LINS, 1979, 166).

A obra literaria é tomada como um testemunho do mundo no qual se insere, mesmo
que ela ndo pretenda ser uma representacdo deste. Ndo h& complacéncia e tampouco
indiferenca, o que se verifica € um posicionamento licido no qual o poder é entendido
como confabulag&o e barganha de interesses que minam a arte®.

No ano seguinte, discorrendo também sobre Avalovara e a busca que seu
personagem Abel empreende no romance, Lins é inquirido sobre a sua propria busca e

responde:

Procuro uma perspectiva, numa realidade totalmente sem perspectivas.
Busco uma saida, e me sinto s6. Porque ndo existe uma corrente coletiva
gue me dé a sensacdo de estar integrado numa busca comum que leve a
alguma coisa por ter 0s mesmos objetivos.

Antigamente, mesmo durante a segunda guerra, a gente ainda tinha no
que acreditar: na vitoria de um ideal, na paz, a liberdade. Hoje, minha
maior preocupacio é a falta de rumo do povo brasileiro. E o que
Avalovara diz, entre outras coisas (LINS, 1979, p. 174).

Cito ainda outra entrevista na qual, ao tentar explicar o seu trabalho de escritor, Lins

afirma:

Amo entranhadamente o oficio de escrever. Seria longo dizer por qué.
Em todo caso, ndo digo isso pensando na possivel felicidade de
escrever. Se 0 objetivo fosse este, eu preferiria nascer estupido e
insensivel. No mundo em que vivemos, sé estes, penso, sao realmente
felizes (Idem, p. 183).

% \/é-se mais uma vez a nogdo de poder em sua relacdo de degeneragdo politica, ja que ndo se trata
realmente de “poder” algo a ser legitimado pelos pares, mas diz respeito a uma dominacdo violenta, que
visa aniquilar a esséncia daquilo que tenta sujeitar.
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Tais exemplos evidenciam ndo um mero pessimismo, mas uma atitude nascida da
reflexdo, da constatacdo da fragilidade e até da inexisténcia de valores morais e politicos
que edifiquem a convivéncia humana. Osman Lins percebia a decadéncia social na qual
estava inserido e ndo creio que, diante dela, cultivasse a crenca de que o mundo ainda
caminharia para um futuro glorioso. Justifico assim por que empreguei o0 termo niilismo
para descrever a sua postura.

O fato de A Rainha dos Carceres da Grécia suprimir de sua tbnica o éxito, como
mencionado anteriormente, pode ultrapassar o engenho de elaboracéo literaria da obra e
ser, simultaneamente, desse modo, expressdo da atitude reflexiva do autor frente ao
mundo, pois a escrita demarca a nossa humanidade tanto em sua transitoriedade quanto
em sua eternidade, naquilo que prossegue para a posteridade, testemunhando, assim, a
existéncia daquele que grafou pela palavra, pois como poeticamente sugere Elizabeth
Hazin: “E preciso cristalizar o peso real das coisas, sua densidade e sua capacidade de
nos fazer sofrer, e somente a escrita pode realizar esse intento” (HAZIN, 2016b, p. 258).

Vitima de um mundo indspito e ja sem o0 noivo como aliado em sua luta contra o
INPS, Maria de Franca cria o seu Espantalho®®, sucessivamente por ela chamado de “a
Brisa, o Vento Largo, o0 Sumetume, a Torre, a Chuvarada, a Criatura, o Supeto, o Escudo
Luminoso, o Susto Deles, o L4, o Homem, o Bagira” (LINS, 2005, p. 155).

Em relagdao a esses cognomes, o Professor explica que o termo ‘Bégira’, como
explicitado no primeiro capitulo, indica uma elevacao geografica, representada no mapa
de George Marcgrave, de 1647, que demarcava o limite das terras pernambucanas
conhecidas até entdo pelos holandeses. Ja a palavra ‘sumetume’ pode tanto indicar um
sumidouro, local em que o animal perseguido por cées durante a cagada se abriga, quanto
a saida de uma galeria sob a terra (Cf. LINS, 2005, pp. 155-156).

Compreendo as doze expressdes que nominam o Espantalhno como epitetos, no
sentido de serem complementos que designam uma qualidade acrescida a seu nome, 0
qual — como ocorre com 0 nome do Professor — ndo é revelado ao leitor. Dai 0 uso dos
artigos ante cada um deles, como quem, por exemplo, diz: ‘Ricardo, a Espada
Flamejante’. Caso contrario, ter-se-ia de admitir que “ele” possui, simultaneamente, 0S
géneros masculino e feminino, o que, em minha interpretagdo, ndo faz sentido.

Os vocabulos Torre e Bégira se relacionam a lugares, ou seja, ao espaco. Brisa,

Vento Largo e Chuvarada remetem & meteorologia, condi¢fes do tempo que afetam o

% Questdo ja referenciada no primeiro capitulo.
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espaco. O L& pode se referir tanto a espaco, advérbio de lugar, quanto a nota musical.
Escudo Luminoso diz respeito a protecdo oferecida a Maria de Francga e, metaforicamente,
a Julia e a seu livro, enquanto Supeto (antiga grafia de ‘subito’) e Susto Deles parecem
indicar tanto a imprevisibilidade da construcdo narrativa quanto a deflagracdo de um
abalo emocional. Por fim, Criatura e Homem sugerem uma remissao a questao existencial
que perpassa todo o livro e que permeia a propria transmutacdo do Professor. Saliento
que a primazia conferida as categorias de espaco e de tempo € perceptivel até mesmo nos
epitetos do Espantalho, ainda que, na analise do personagem-ensaista, todos eles, sob
nomes distintos, confluam “para as nog¢des de brandura, forga, prote¢cdo, fecundidade e
amplitude, atributos de um ser incomum, ligado ao bem e o Unico capaz de guarda-la
[Maria de Franca] dos passaros” (LINS, 2005, p. 155).

N&o posso deixar de registrar que, durante a minha pesquisa no acervo de Osman
Lins, depositado na Casa Fundacéo de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, me deparei com
uma pasta intitulada “Alguns manuscritos de A Rainha”, a qual continha uma folha de
papel que se iniciava com anota¢des do escritor sobre uma série de expressdes em desuso.
Mais ou menos no centro da pagina estava assim datilografado: “Muitas vezes, quando
se parece estar destruindo uma lembranca, o que se esta fazendo na verdade € eliminar
uma prova”’. Em seguida, um pouco mais abaixo, também escrito a maquina:
“Enciclopédia Britanica. Le Grand Encyclopédie”. Na sequéncia, o mais surpreendente
dos conteudos da pagina, uma frase escrita a mao: “Alhures, (aliorsum, em outro lugar).
Este ¢ o nome do espantalho”. Indescritivel o impacto da minha surpresa, acompanhada
pelo contentamento com esse achado. A compreensdo do quanto a categoria espacial era
cara ao romance emergiu, tornou-se limpida. Aliorsum nada mais é do que o vocabulo em
latim correspondente a alhures, que, conforme indicado pelo proprio autor, significa “em
outro lugar”. De acordo com essa anotagdo, portanto, teriamos ai 0 nome do Espantalho.
Tal evidéncia corrobora a minha hipotese de que o nome do Espantalho fica
deliberadamente oculto na obra, sendo o personagem sempre referenciado por seus doze
epitetos. Além disso, € possivel que tal ocultamento seja justamente o que liga o seu nome
a frase disposta no meio da folha sobre o apagamento de pistas e sobre as expressdes em
desuso, constantes no inicio da pagina.

Parece-me muito significativo também que, no diario-ensaio, o0 Professor escreva:

[...] o espantalho de Maria de Franca liga-se ainda ao cenério através
do seu discurso, onde, numa curiosa peca oratdria em que se mesclam
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frases sem sentido, cang¢bes andnimas, anexins, parabolas, quadras,
parlendas, enigmas, profecias e indagacGes metafisicas, divaga sobre a
prépria identidade, relacionando-a com a topografia na qual ele é um
advena, perplexo (LINS, 2005, p. 157) [grifo meu].

Ora, o0 vocabulo advena é sindnimo da palavra alhures, similaridade que, a meu ver,
realga a omissio proposital do nome do Espantalho na obra®®.

Ainda em relacdo a categoria espacial na obra € indispensavel levar em
consideracdo também mais uma observacdo do Professor, que condensa na passagem

abaixo preciosas indicagdes:

A mobilidade, a incerteza, a fusdo — as cidades de Recife e Olinda
trespassando-se —, a iconografia da invasdo holandesa projetando de
algum modo a paisagem urbana no tempo e, ainda, a nota de ameaca,
concentrada no gigantismo dos passaros, tudo isso transfigura em A
Rainha dos Cérceres da Grécia o espago, tornando-o0 Unico, original,
especifico dessa obra e inteiramente refeito pela imaginagdo (LINS,
2005, p. 167) [grifo meu].

Eis, portanto, o vulto que assume o elemento espacial no romance de Julia Enone.
Nesse sentido, ndo custa lembrar, como mencionado no primeiro capitulo desta tese, que,
antes de se dedicar a escrever A Rainha dos Carceres da Grécia, Osman Lins estava
envolvido com a composicdo de sua tese Lima Barreto e o Espaco Romanesco, defendida
em 1973 e, portanto, com o estudo da categoria espacial na arte romanesca. O trabalho é
precioso e traz uma série de observacgdes, que ndo devem passar despercebidas tanto aos
que se debrucam sobre os escritos de Lima Barreto, quanto aqueles que se empenham no
estudo critico de Osman Lins.

Assim, valho-me de consideracGes valiosas feitas por Lins em seu estudo,
pincipalmente as que extrapolam a especificidade da escritura de Lima Barreto e se
estendem a uma visdo mais ampla sobre a Literatura em geral, como ele mesmo identifica

logo no inicio do capitulo IV.

100 posteriormente, Elizabeth Hazin me mostrou um outro papel, do mesmo arquivo, constante de uma pasta
intitulada “Letras” em que Osman Lins escreve & mao: “Alhures (aliorsum) — Este € o nome do
Espantalho?”. Como se observa nessa anotagéo, diferentemente da citada aqui, Lins ndo afirma ser esse o
nome do personagem e, sim, questiona-o0. Sem duvida, cabe averiguar qual das anotagdes teria sido escrita
primeiro. Até que isso possa ser verificado, minha hipétese néo pode ser confirmada, tampouco refutada,
constituindo-se como motivagdo para o empreendimento de uma nova pesquisa, j& por mim iniciada, na
qual pretendo investigar, entre outras coisas, as implicacBes filos6fico-literarias que o nome alhures
(aliorsum - em outro lugar) traz para o romance. Registro ainda que, até hoje, ndo li em nenhum dos escritos
sobre A Rainha dos Cérceres da Grécia, seja artigo, ensaio, monografia, dissertacdo ou tese, qualquer
mencao a essa anotacgdo feita por Lins. Trazer a tona esse achado é, sem ddvida, acrescentar, nesse ato de
compartilhamento, um pequeno tesouro junto aqueles que se dedicam ao estudo deste romance.



155

Ora, espago e tempo ficcionais, embora sejam reflexos do mundo, séo inventados
muitas vezes para “subverterem — ou enriquecerem, ou fazerem explodir — nossa visao
das coisas” (LINS, 1976, p. 64). Nesse sentido, ha de se considerar que o tratamento
romanesco dado ao espaco e ao tempo independe das correntes filosoficas que tentam
absolutizar as defini¢des sobre tais elementos, ainda que se saiba, e talvez dispondo dessa
propria no¢cdo como motivacao, que tais elementos sdo enigmas existenciais que sempre

afligiram os filésofos.

Vemos Santo Agostinho, meditando sobre o tempo, expressar o célebre
confronto entre a apreensao intuitiva e o pensamento discursivo: “O que
é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém Mo perguntar, eu sei; se 0
quiser explicar a quem me fizer esta pergunta j& ndo sei”. Muito antes,
um discipulo de Parménides, Zendo de Eléia, concebe o paradoxo da
flecha. A cada momento do tempo, lembra Zendo, ocupa a flecha
disparada um determinado espago; ocupar um determinado espaco quer
dizer: estar em repouso. Seria possivel, somando varios repousos, obter
0 movimento, esse transito no espago e no tempo? Conclui estar imével
a flecha que voa — e talvez tenha razdo. Mergulhados pois no espaco e
no tempo, movendo-nos despreocupados no espaco e no tempo, sendo
nos proprios espaco e tempo, experimentamos a sensacdo de
invadirmos uma regido minada por inumeraveis armadilhas, ilusbes e
equivocos quando os nomeamos. (LINS, 1976, p. 63).

E significativo considerar também que, para Lins, espaco e tempo configuram
“entidades unas e misteriosas” (LINS, 1976, p. 63), podendo até mesmo serem tidas como
movel da acdo (Cf. LINS, 1976, p. 67). A propria narrativa em si € algo inextricavel,
mesmo que se possa admitir o isolamento de um de seus aspectos a fim de se empreender
uma analise sobre essa questdo (Cf. LINS, 1976, p. 63). Assim, atendo-se mais ao aspecto

espacial de arte literaria, Lins lanca as seguintes questdes:

Ora, como devemos entender, numa narrativa, 0 espaco? Onde, por
exemplo, acaba a personagem e comega 0 Seu espago? A separagdo
comeca a apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo a
personagem € espaco; e que também suas recordacdes e até suas visoes
de um futuro feliz, a vitoria, a fortuna, flutuam em algo que,
simetricamente ao tempo psicoldgico, designariamos como espaco
psicologico, ndo fosse a adverténcia de Hugh M. Lacey de que aos
“denominados eventos mentais (percepcdes, lembrangas, desejos,
sensacOes, experiéncias) ndo podemos, em nenhum sentido habitual,
atribuir localizacdo espacial”. Excetuando-se 0s casos, hoje pouco
habituais, de intromissdo do narrador impessoal mediante o discurso
abstrato, tudo na ficcdo sugere a presenca do espaco — e mesmo a
reflexdo oriunda de uma presenca sem nome, evoca 0 espaco onde a
proferem e exige um mundo no qual cobra sentido (LINS, 1976, p. 69)
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Em A Rainha dos Carceres da Grécia, todos os aspectos elencados nesse breve
excerto despontam como uma espécie de jogo — e, embora ndo se possa falar de um
“espaco psicologico”, as adverténcias do filésofo Hugh M. Lacey, autor de A Linguagem
do Espaco e do Tempo, que Lins menciona, também parecem ter sido subvertidas. A
onisciéncia de Maria de Franga se mescla ao espaco, tanto no presente da personagem,
perambulando pelas ruas de uma Olinda/Recife fundida e assombrada pelos passaros
gigantes que ela imagina, quanto em suas visdes do passado, quadros da invasdo
holandesa. O mesmo ocorre com o Espantalho, sendo ele préprio, como aventado na
citacdo de Lins, espaco, algo que se evidencia por meio de alguns de seus epitetos,
principalmente o Bégira:

Concebido, expressa e confessadamente, para neutralizar em A Rainha
dos Céarceres um componente do espago — ou 0 que esse componente
representa de ameaga real ou falsa —, o espantalho de Maria de Franca
liga-se ainda ao cenario através do seu discurso, onde, numa curiosa
peca oratoria em que se mesclam frases sem sentido, cangdes andnimas,
anexins, parabolas, quadras, parlendas, enigmas, profecias e indagacdes
metafisicas, divaga sobre a propria identidade, relacionando-a com a
topografia na qual ele é um advena, perplexo.

Sua funcdo, portanto, ndo consiste s6 em dispersar 0s passaros
desmesurados. Quem sabe, mesmo, se, em livro tdo ardiloso, infestado
de passagens falsas, essa incumbéncia ndo sera, demasiado explicita
para ser verdadeira? Quem me assegura que o espantalho — o Teto, o
Bagira — ndo seria criado antes de tudo para arremessar 0 seu
discurso, de certo modo o vértice da obra, ponto de encontro de
muitos temas nela dispersos e aquele onde a linguagem, chegando a
romper, incidentalmente, com os significados, al¢a-se a um diapaséo de
rara intensidade? (LINS, 2005, pp. 157-158).

O Espantalho é a humanizagdo de um ser inanimado (ndo em termos de uma
concepcao naturalista, mas sob um enfoque existencial), de um elemento pertencente ao
espaco, ligado ao campo e a agricultura, cuja emissdo discursiva pode ser, inclusive,
considerada como o Vvértice da obra, ou seja, 0 cume, o topo, 0 ponto mais altos do
romance, outra clara referéncia ao espago.

Em uma de suas falas. ele diz: “De onde venho, que havia? Parte-se neste L, neste
L de viés, revirado L, a memoria das coisas; vem 0 vento povoado de passaros e sopra o
po6 do vivido para longe. Nasce outra memoria” (LINS, 2005, p, 161). Mais adiante, o
Professor explica que os vocabulos enigmaticos se ligam a cartografia e “traduzem
verbalmente certas convengdes do mapa de Marcgrave. A letra L, por exemplo, invertida

e posta em diagonal, “L de viés, revirado L”, significa lugar despovoado, domicilia
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deserta” (LINS, 2005, p. 162). Sua associagdo a categoria espacial vai se tornado
inconteste.

E significativo também que, ao fim do romance de Julia — pouco antes de Maria de
Franca se deparar com o0 homem que esmagara a mdo com uma pedra, e mais uma vez
incumbida de levar mensagens escritas entre 0 médico e o funcionario —, ela cruze o
“Recife com o papel na bolsa, ao acaso, medindo sem indulgéncia o espaco existente,
infranqueéavel, entre ela e os que passam” (LINS, 2005, p. 45). A cena sugere que a
personagem tem consciéncia do espaco que ocupa e do distanciamento entre si e 0s outros,
denotando, ao mesmo tempo, a sua individualidade a partir do distanciamento social, ou
seja, do ndo querer se misturar com 0s outros passantes, ou mesmo esbarrar neles. A
sequéncia da narrativa corrobora essa compreensdo: “A sua frente vai um homem, com
um volume embrulhado em folhas de jornal. Ela segue-o a distancia” (LINS, 2005, 45).
Fica claro, portanto, que a personagem tem nocao do seu préprio espaco e do que seja se
colocar a espreita.

A concepcdo de espaco de Lins difere da compreensdo mais geral na literatura de
que o cenario funcionaria apenas como pano de fundo, sendo, portanto, estatico e exterior
aos personagens. Para o autor, 0 espaco romanesco “tem sido (..) tudo que,
intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser
absorvido como acrescentado pela personagem” (Cf. LINS, 1976, p. 72). A énfase
concedida ao sintagma “tem sido” € algo que ele mesmo faz questdo de explicar em nota

de rodapeé.

Dizemos que tem sido e ndo que é. Move constantemente o escritor a
necessidade de romper as normas, de contestar o0 que parece assentado.
Nao, seria, por exemplo, destituida de interesse uma narrativa na qual
0 espaco se constituisse a partir da personagem. Tal narrativa, alias,
ja tem o seu modelo no Génesis e em outros mitos cosmogdnicos
(LINS, 1976, p. 72) [grifo meu].

Parece-me que € exatamente isso que Julia Marquezim Enone faz: compde o espaco
a partir de sua protagonista, de seus movimentos e visdes, como demonstrado até aqui.

No que tange a distin¢do entre espaco e atmosfera segue-se também a concepcao
de Lins. O que ele classifica como espago social engloba “um conjunto de fatores sociais,
econbmicos e até mesmo histdricos que (...) assumem extrema importancia e que cercam
as personagens, as quais por vezes, so em face desses mesmos fatores adquirem plena

significacdo” (LINS, 2005, p. 74) [grifo meu]. Cabe lembrar, como aludido
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anteriormente, que a atmosfera ameacadora reinante no espaco onde Maria de Franca se
move advém de sua pobreza (algo que, por si s6, enseja labuta em meio a urbanizacao),
de sua luta contra o INPS, de sua compreensao limitada (semianalfabetismo e insania) e
da visdo de passaros gigantes e cenas de guerra, tudo imbricado com a ambientacéo, tal
qual Lins escreveu em seu estudo sobre o espaco romanesco em Lima Barreto. Assim,
seguindo a propria classificacdo feita pelo autor, € possivel notar que, no romance de
Julia, a ambientacdo é dissimulada, ou obliqua, j& que “os atos da personagem, nesse tipo
de ambientacéo, vdo fazendo surgir 0 que a cerca, COmo se 0 espago nascesse dos seus
préprios gestos” (LINS, 1976, pp. 83-84)L,

Penso haver, nesse ponto, mais uma confirmacao da hip6tese que esta tese levanta,
a de que a matéria politica € um componente interno, visto que o0 espaco, ndo apenas
aquele externo a narrativa, exerce papel ativo na constituicdo da sua estrutura, tanto em
termos de contetdo tematico quanto no modo como os elementos inerentes a composicao
romanesca — caracterizagdo de personagens, tempo, espaco, atmosfera, ambientacéo, foco
narrativo —apresentam-se e ecoam no romance.

Voltemos a invasao holandesa, que é explicitamente a invasdo de um espaco, pois
resta ainda considerar, conforme atesta 0 personagem-ensaista, que as diversas alusées as
cenas de guerra ndo sao ostensivamente apresentadas na obra, ao contrério, aparecem
paulatinamente e camufladas. Além disso, em suas interpretacdes, o Professor oscila em
conseguir definir se a fusdo entre Recife e Olinda serviria como motivo para a insercdo
da invasao holandesa no romance ou se ocorreria o inverso. Em meio a davida, conclui,
evidenciando, em poucas palavras, toda a rebeldia da autora ante as férmulas da

composi¢ao romanesca:

Seja como for, ai reina, indiscutivel, alheio a intengdo e origem, o
fendmeno de um problema romanesco fora dos padrdes, instalado, pela
ciéncia e pela intuicdo da escritora, na fronteira ténue onde a razéo,
fascinada, rende-se ao absurdo (LINS, 2005, p. 147).

101 Em seu estudo, Osman Lins cataloga trés tipos de ambientagdo: franca, reflexiva e dissimulada ou
obliqua. Na primeira, reforca-se apenas a passagem do personagem pelo ambiente. J& na segunda, a
reflexiva, a narrativa ocorre em terceira pessoa e diz respeito ao que é percebido pelo personagem. Ja a
dissimulada ou obliqua “exige a personagem ativa: o que a identifica ¢ um enlace entre o espago e a agdo”
(LINS, 1976, p. 83).



159

Aproveito o ensejo do vocabulo “reina” disposto no excerto acima para aludir que
as questoes politicas se entrelacam de maneira inequivoca ao tema da conquista holandesa
de Pernambuco e, consequentemente, aos elementos estruturais do romance.

Por esse angulo, ha de se considerar ainda que, ao invés de optar por aludir aos vinte
quatro anos de ocupacdo holandesa em Pernambuco, ou mesmo a expulsdo destes, Julia
escolhe enfatizar as “duas semanas do assédio — iniciado a 15 do més de fevereiro —
culminando com a nossa rendi¢dao” (LINS, 2005, p. 137). Diante de todo o0 saque que 0
pais sofre ao longo de sua histéria e da luta ingloria de Maria de Franca, escolher eventos
favoraveis, ou que representassem algum tipo de prosperidade, ndo teriam muito sentido
na visdo do Professor (Cf. LINS, 2005, p. 148). Além disso, as cenas de invasdo, bem
mais que as de expulsdo, “refletem melhor a nossa realidade e a realidade de todos os
paises hoje ocupados — pelas armas, pelo ouro ¢ por instrumentos menos palpaveis”
(LINS, 2005, p. 148). Na sequéncia do mesmo raciocinio, ele pergunta ao narratario:
“quem V& as forgas que hoje nos invadem?” (LINS, 2005, p. 148).

O viés politico da ponderacdo é pungente e revela que também os aspectos de
degenerescéncia — guerra, invasdo, exploracdo — ndo estdo circunscritos ao livro de Julia,
mas se espraiam pelo diario do Professor por meio de inimeras consideraces, as quais
evidenciam concordancia com aquilo que a autora tenta expressar, a0 mesmo tempo em
que revelam a visdo de mundo do préprio personagem-ensaista e 0 posicionamento que
A Rainha dos Cérceres da Grécia, de Osman Lins, assume no periodo ditatorial em que
foi escrito e publicado.

Essa evidéncia se torna ainda mais marcante e inegavel quando percebemos que,
em meio ao tema da invasdo holandesa, mais precisamente no que se refere a Matias de
Albuquergue ter mandado atear fogo nos armazéns do porto para que 0s invasores ndo
saqueassem as provisdes, o Professor faz mencdo a Guerra do Vietnd, que acontecia a

época.

Imagens de pesadelo? Imagens de guerra, paralelas as que vemos, estes
altimos dias, em todos os jornais e telas de TV. Tangidas pelo avango
da Frente de Libertacdo, ante a qual parece va qualquer resisténcia,
sendo iminente a rendicdo de Saigon, hordas de desertores e de civis
sem destino inundam as zonas ainda ndo conquistadas. Soldados em
fuga renegam a bandeira; violam as mulheres do seu pais; atiram para
matar até na mée, se ela cruzar a estrada; alguns tentam escapar no trem
de aterrissagem de um jato e largam-se nos ares, despencam, véo beber
o mar da China. E se, tanto na guerra fantasmal do romance como na
gue revolve o Sudeste Asiatico, muitos dentre os vencidos arriscam-se
a fugir nadando, certos fatos — idénticos na substancia — mudam de
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aspecto. No Vietnad do Sul, um reator nuclear, dinamitado, voa pelos
ares, para ndo cair em poder dos comunistas; em A Rainha dos
Carceres, o incéndio de entrepostos e navios impede que as
mercadorias destruidas — fumo, algoddo, pau-brasil e agucar —
aproveitem ao invasor (LINS, 2005, pp, 136-137).

Apesar das particularidades, a mensagem parece clara, em um universo no qual
acordos politicos sdo substituidos por violéncia e dominacdo, a histéria sempre ser a
mesma e se repetira na imagem de invasores e invadidos.

Em sua anélise, o Professor lanca ainda uma hipoétese: Julia Enone teria eleito a
invasdo para enfatizar, subliminarmente, a luta de resisténcia. Justificando a sua

intepretacéo, ele faz, em nota, um registro contundente:

Pode-se mesmo acrescentar que essa mensagem cifrada tem um alvo
preciso, o sistema politico vigente. A militancia da futura escritora nos
tumultos que agitaram, em sua juventude, a zona canavieira do
Nordeste reforgaria tal interpretagdo. Mas néo sera isto limitar o alcance
do motivo? A resisténcia dos espoliados é um tema vigoroso.
Representar a espoliacdo fere mais fundo do que representar a
resisténcia (LINS, 2005, p. 149) [grifo meu].

Soma-se a essa percepc¢ao, a inferéncia feita na entrada anterior do diario, que soa
como chave para a compreensdo do romance como um todo, servindo também como
inspiracdo para a hipdtese de degeneragdo politica sustentada nesta tese: “A Rainha dos
Cérceres da Grécia exclui de sua temética o triunfo” (LINS, 2005, p. 148). Significativo
que, na sequéncia, ainda na mesma entrada de 26 de abril de 1975, exatamente um ano

apos o primeiro registro no livro, o Professor escreva:

A heroina, membro de uma classe oprimida, bate-se durante anos contra
a burocracia que a desnorteia e cuja lingua tenta aprender, sempre em
vao. Que viria a fazer, em obra assim armada, uma série de quadros
“positivos”, evocando a vitoria do pais e a expulsdo dos invasores? (...)
Mas respondam-me se trouxe algum proveito a Maria de Franga e a toda
a sua classe a derrocada de Holanda (LINS, 2005, p. 148).

E relevante observar, nesse aspecto, que a invasdo holandesa ndo deixa de deflagrar
também a espoliacdo advinda do periodo de colonizagéo do Brasil, remetendo, a0 mesmo
tempo, a ditadura militar reinante naquele periodo, a eventos gque se vinculam através do
descaso com 0 povo, marca aguda e continua na historia do pais, que, ao traspassar o

romance, Lins acaba por trazer
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[...] para a cena literéria a discussdo do papel histérico do oprimido e
das formas arbitréarias de exercicio de das varias facetas do poder. O
romance, portanto, quer-se interpretante critico do contexto, na
tentativa de mobilizar o leitor e afirmar-se enquanto objeto estético
(FIGUEIREDO, 2004, pp. 325-326).

Por outro lado, buscando suprir o que historicamente merece ser lembrado e ainda

indicando algo que o romance de Julia pouco menciona, o Professor escreve:

Matias de Albuquerque, vencido, ndo entrega as armas, organizando —
entre o Capibaribe e o Beberibe, os dois grandes rios do Recife, numa
colina afastada da orla maritima, a igual distancia de Olinda e do porto
onde queimara os navios-— o que viria a chamar-se Arraial do Bom
Jesus, nudcleo da resisténcia durante cinco anos. Brancos, indios,
mesticos, escravos africanos e, depois, também os comandados negros
de Henrique Dias, livres, resumiriam de maneira simbolica, nesse
famoso reduto, a populagdo brasileira. Sem que haja, no romance,
nenhuma descrigdo do Arraial (e ndo podia haver, pois sua extenséo e
aspecto mudavam segundo as circunstancias, hoje uma pastagem com
dezenas de bois e amanhd uma incompreensivel cidadela, rodeada de
serpentes), faz Maria de Franga alusdes esparsas a esse nucleo (LINS,
2005, p. 149).

O registro de uma resisténcia com pequenas vitorias ndo ameniza o carater violento
que advém da sanha de exploracao que alguns povos infringem a outros.

Fomos — e ainda hoje somos — extorquidos de muitas maneiras por forgas externas
e internas que visam a minar o sentido mais elementar de nacdo. Reconhecermos tal
exploracdo ndo é sermos refém de um engessamento que nos condena a imobilidade, mas,
sim, significa assumir, sem escusas e tentativas de abrandamento, o fardo que nos foi
legado e que persiste, a nds imposto. Assim, a rememoracao do Professor da resisténcia
de Matias de Albuquergue serve mais a uma confirmacéo da dignidade humana do que
ao proposito de causar um efeito consolador de certa compensagdo, como ja explicitado
anteriormente.

A todos os elementos espaciais analisados até aqui se somam 0s que foram
referenciados no primeiro capitulo, com énfase ao deslocamento de Maria de Franca do
campo para a capital (dois lugares que se mostram igualmente hostis, por motivos
diversos). O perambular de Maria de Franca entre diversas reparticdes em busca de seu
direito é o mote para o tratamento dado ao espaco no livro de Julia. E nesse transitar que
Recife/Olinda vai-se erguendo no imaginario do leitor. E, desse modo, em contraste com

as ruas, a visao do mar, o som da masica e a danga poética do carnaval, que enche de vida
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a cidade, os leitores sdo igualmente levados ao subsolo, ao hospicio, a reparti¢do publica
suja e desleixada.

Chama atencio também que os nomes Maria de Franca e Ana da Grécia'®? facam
remissdo a lugares, isto €, a dois paises europeus: Grécia, da filosofia, da literatura, da
dramaturgia, da politica; Franc¢a, do iluminismo, da revolugdo, dos Direitos do Homem.
Ana da Grécia carrega 0 nome do pais em que nasceu, mas nao € dificil constatar, como
se vera adiante, que o seu modus vivendi atesta um sentimento de ndo pertencimento,
infringindo as leis penais de sua nacdo. Maria de Franca, mesmo que seja uma mengao a
escritora medieval Marie de France!®®, remete a uma terra estrangeira, territério que
Osman Lins muito admirava e cujo lema revolucionéario do século XVIII — Liberdade,
Igualdade e Fraternidade — soa quase como um veto para a personagem, algo inacessivel,
distante. Maria ndo é do Brasil? Sim, nasceu neste pais, ndo sendo parte, porém, do todo
social, pois se vé perdida, incompreendida, como que vagando por uma patria estrangeira.
Pode ser também que o seu nome fagca um contraponto com a questao do exilio, situacdo
que estava sendo enfrentada por muitos brasileiros naquela altura da ditadura militar,
levando a equacionar o aniquilamento da identidade com o desenraizamento de um lugar,
consubstanciando, entdo, a falta aguda de pertencimento. Note-se, ainda, que o titulo do
romance contém a palavra “carcere”, referéncia a um espaco de privacao, dor e lamento,
igualmente uma adverténcia de que o leitor, conforme atesta o Professor, ndo ir4 se
deparar com uma historia de triunfo. Assim, a remissdo a esses trés locais: Franca, Grécia
e carcere, mediante as conota¢fes metaforicas que o texto instiga, contribuem para que
se perceba novamente o primado da categoria espacial na obra.

Penso ter demonstrado amplamente como o espago se relaciona com os elementos
narrativos do romance de Julia Enone, ainda que outros componentes espaciais sejam
abordados no decorrer deste estudo. Ademais, a énfase dada a hipdtese do Professor de
que a autora-personagem introduz o motivo da invasao para perscrutar o da resisténcia
trouxe a tona o conflito mais amplo entre a espoliacdo e o enaltecimento da defesa da
dignidade, com destaque a degenerescéncia da politica.

E salutar considerar, nesse ponto, que o espaco publico, por exceléncia espago

politico, ndo nasce no homem e, sim, entre os homens, a partir da liberdade e da

192 Embora a personagem Ana seja extraida da realidade empirica, como mostro adiante, e seja de origem
grega, € Osman Lins que junta o0 seu nome ao pais, compondo, assim, Ana da Grécia.
103 \er o primeiro capitulo.
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espontaneidade dos diferentes seres humanos, pressupostos explicitados na introdugéo
desta tese e que se fundamentam no pensamento politico de Hannah Arendt.

Ora, o termo “publico” possui duas dimensées complementares: enquanto mundo
comum, “(...) representa o espaco dentro do qual os homens se relacionam (...) palco
construido por mdos humanas para que cada um encene nele a sua vida” (XARAO, 2000,
p. 97), porém, como espaco de apari¢do equivale aquilo que vem a publico para ser visto
e ouvido.

Neste mundo em que chegamos e aparecemos vindos de lugar nenhum,
e do qual desaparecemos em lugar nenhum, Ser e Aparecer coincidem.
A matéria morta, natural e artificial, mutavel e imutavel, depende em
seu ser, isto é, em sua qualidade de aparecer, da presenca de criaturas
vivas. Nada e ninguém existe neste mundo cujo préprio ser nao
pressuponha um espectador. Em outras palavras, nada do que é, a
medida que aparece, existe no singular; tudo que €, é proprio para ser
percebido por alguém. Ndo o Homem, mas os homens que habitam
este planeta. A pluralidade é a lei da Terra (ARENDT, 2018b, p. 35).

Tem-se, dai, que o espaco publico, enquanto espaco de aparicdo, € 0 espago
publico, enquanto mundo comum, complementam-se, pois aparecer no mundo “nao quer
dizer outra coisa sendo conviver com outros semelhantes. Essa convivéncia significa
dizer, basicamente, que ha um mundo de coisas intermediando o aparecer de cada um”
(XARAO, 2000, p. 17).

Posso vislumbrar ai Osman Lins e a sua obra. O artesdo confeccionando a arte que
tera e trard, simultaneamente, visibilidade ao mundo. Eis a atividade narrativa: tornar
manifesto o que antes era s6 pensamento. N&o que o pensamento possa fabricar sozinho
obras tangiveis, mas no sentido de que ele precede ao produto que efetivamente se
materializara pela mao do artifice. O que vemos ocorrer, entdo, é pura magia: o invisivel
se torna tangivel e 0 mundo ganha durabilidade por meio dos livros, pinturas, partituras
musicais. Contudo, para Lins, ndo basta inspiracdo. A méo do artifice precisa dominar a
técnica, moldar a matéria. Sem isso, ndo ha aparicdo possivel e, sem apari¢do, ndo ha
mundo comum, tampouco possibilidade politica.

A figura do mago esmaece se sobrepondo a ela a imagem do trabalhador, alquimista
que suprime a prépria subjetividade em nome da objetividade do mundo que ira construir:
“(...) N&o abdico de minha lucidez; do que escrevo esta banido o acaso” (LINS, 1969, p.
15).
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Fazer uma obra literaria ndo é, desse modo, mero passatempo ou atuacao de forgas
metafisicas sobre o autor. Ciéncia e técnica clamam método e metodologia na busca

exaustiva pela perfeicéo.

O verdadeiro escritor (...) ambiciona (...) erguer as frases a altura do que
tenta exprimir; atingir um ponto em que se interpenetrem o texto e o
sentido. Demanda tal projeto, a par de grande esforco, extrema
intimidade com a lingua, com suas possibilidades, seu ritmo, suas
inflexdes (...). Tais exigéncias englobam a capacidade, indispensavel ao
escritor (...) de organizar a obra. O seu trabalho em busca da palavra é
rigorosamente orientado (LINS, 1969, p. 200).

Vejamos, assim, na construcdo desse espaco literario como se articula a categoria
temporal, frisando de antemdo, entretanto, que muitos de seus aspectos estdo
irremediavelmente enlacados com a categoria espacial.

Alias, nesse ponto da analise, cabe perfeitamente bem o conceito bakhtiniano de
cronotopo, que diz respeito a “interligacdo fundamental das relacfes temporais e
espaciais, artisticamente, assimiladas em literatura (...), nele € importante a expressdo de
indissolubilidade de espaco e de tempo” (BAKTHIN, 2002, p. 211). O ponto chave dessa
concepcao se assenta, portanto, no entrelacamento das duas dimensdes. Assim, vale
destacar que:

O que mais vai interessar a Bakhtin é o cronotopo como gerador de
sentidos na construcdo da narrativa. O que é que 0 tempo e 0 espacgo
representam para 0s personagens de determinado género narrativo?
Que efeitos 0s cronotopos provocam nos personagens € na visao de
mundo de um conto ou romance? (NUTO, 2018, s. p.).

Sem duavida, é exatamente essa ideia de entrecruzamento e complementariedade
das duas dimensfes que anima a obra de Lins. Reafirmo, desse modo, que aborda-las
separadamente tem o propdsito somente de tracar um caminho mais didatico, que,
paralelamente, acaba por realcar o modo pelo qual essa fusdo entre espago e tempo afeta
0 romance de Lins.

No primeiro capitulo desta pesquisa, varios indicios acerca da categoria temporal
foram evidenciados. E possivel rememorar, por exemplo, que, no primeiro contato que o
leitor empirico tem com Maria de Franca, a partir do resumo do Professor, a questao
espacgo-temporal ja é evocada, tanto na migracdo da familia da personagem do interior

para a capital, que se relaciona as condi¢Bes climaticas, usualmente chamadas de
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condicGes do tempo, quanto em certa antecipacao dos acontecimentos futuros da historia,
ligados entdo a reflexdo da heroina sobre dependermos de coisas que estdo fora de nosso
controle. Registrou-se, igualmente, em relacdo ao tempo futuro, a associacdo feita, pelo
personagem-ensaista, entre a estruturacdo dos capitulos do livro e a quiromancia — arte
de vaticinar o futuro através da leitura das mdos — sendo destacado, ainda, as
aterrorizantes predicGes acerca da vida e até da morte de Maria de Franga feitas por
Antbnio Aureo, o espirito que acompanha a heroina e a voz que ela ouve embaixo da
cama (Cf. LINS, 2005, pp. 19 e 20)%,

N&o menos relevante é o fato de Maria de Franca pleitear uma pensdo temporaria
ou mesmo vitalicia (Cf. LINS, 2005, p. 106), termos que indicam clara temporalidade. O
mais marcante, entretanto, é o inexoravel tempo gque a personagem gasta nas reparticoes
previdenciarias e na espera de que o beneficio Ihe seja concedido. Sua exaustiva saga,
descrita no capitulo anterior, que gira em torno da obtencdo da pensdo, repete-se
indefinidamente sem que nenhuma alterag&o significativa ocorra. Assim, o cerne da acao
em sua historia é manifesto pela lentiddo dos tramites de seu processo, acrescentando ao
livro mais um aspecto desolador, como se o suplicio da heroina se desse “fora do tempo,
no sempre-nunca, no inferno” (LINS, 2005, 220).

Entre as varias men¢des que o Professor faz a peregrinacdo da heroina, a que se
segue é deveras significativa para elucidar o conflito entre o que ela pleiteia e a demora

em alcancé-lo.

O tempo foge sem que ele retorne e sem que o despacho relativo a
pensdo de Maria de Franca efetive-se. Decidem, ela e a mée, ir
novamente a rua do Riachuelo; espantadas, ouvem que a curadoria,
estabelecida mais de um ano apdés o periodo de caréncia, isto é, mais
de um ano depois de paga a duodécima mensalidade como segurada,
ndo tem validade para a instituicdo. Para ser valida, s6 retroagindo,
voltando atras algum tempo (LINS, 2005, pp. 43 e 44) [grifo meu].

E em meio a essa longa espera de Maria de Franca que se chega a um dos pontos
mais tensionados da narrativa: a descoberta do porqué do titulo do romance. Ja quase nas
ultimas péginas toma-se conhecimento de uma substantiva informacg&o: Maria de Franca
se sente atraida pela palavra impressa. Ndo que haja na atitude qualquer indicio de uma
significagdo cultural, adverte o Professor, mas como algo que ocorre automaticamente

em sua consciéncia andmala.

104 Conforme mencionado no capitulo anterior.
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[...] em trénsito num mundo que ndo entende, 0 acesso & infinidade de
escritos que a submergem — embalagens de remédios e de enlatados,
bulas, volantes, almanaques, folhetos populares, letreiros comerciais-,
cartazes de rua, folhas soltas de jornais — s contribui para ainda mais
atordoa-la. Principalmente 0 acesso a pedacos dos diarios e das revistas
ilustradas. E certo que nem uma vez ela adquire nas bancas o jornal do
dia, e ndo parece ocorrer-lhe que esse ato seja possivel (...). Maria de
Franca recebe-os, em pedagos e quase sempre fora de tempo (...), nos
jornais, embora leia nomes e fatos, sé alcanca como verdadeiros os que
se inscrevem na sua Orbita de vida: a penuria e a fome, incéndios,
assaltos e vingancas, casamentos, cheias, paradas militares, procissdes,
desastres de veiculos (LINS, 2005, pp. 213-214).

O limitado interesse da personagem pelo o que ela Ié repete a sua incapacidade de
apreensdo da riqueza, como referenciado anteriormente. Além disso, causa surpresa
perceber que os jornais estdo presentes nas duas camadas do romance: a do real-
imaginario, em que o Professor esta e a do imaginario-imaginario, no qual Maria de
Franca se move. O personagem-ensaista se incomoda, ante as noticias que seleciona, com
o carater fragmentario das informacdes jornalisticas, que, como se abordara mais adiante,
reflete, entre outras coisas, a descontinuidade na estruturagéo da obra.

Em um desses retalhos de jornal, Maria se depara com a ladra Ana da Grécia e,
encantada com sua historia, faz dela um “ideal permanente”, embora sempre inacessivel
(Cf. LINS, 2005, p. 214).

Anada Grécia, que faz questdo de ndo usar armas, cruza o pais cometendo inimeros
latrocinios. Presa e condenada em varias cidades quando ndo conseguia a revisdo do
processo ou mesmo o perddo, fugia sem deixar vestigios, ndo obstante fosse sempre detida
novamente em outros locais, “vindo com o passar dos anos, das penas, dos perddes e das
fugas, a personificar uma legenda, a da mulher que conhece, no tramado da forca e da
administracdo, todas as saidas — estejam escritas nas leis ou erigidas em pedra” (LINS,
2005, p. 215). Célebre em todo o pais, passa a ser chamada, entdo, de rainha dos carceres
da Grécia. Praticamente no fim da linha de sua carreira de furtos, um juiz, cioso por
demonstrar ao publico a maldade que ela guardava por trads do olhar, langa-lhe uma
pergunta cuja resposta também ganha fama, sendo a Unica registrada durante todos os
seus anos de idas e vindas pelas prisdes: “O senhor vé mal. O que eu tenho escondido
debaixo dos meus olhos é medo. Medo de saber de que modo o tempo passa” (LINS,
2005, p. 2015).

Maria de Franca, contudo, ndo compreende a resposta. S&o justamente a asticia e a

altivez de Ana da Grécia os atributos que ela admira, 0 modo como se move majestosa,
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insubmissa entre tribunais e presidios. Com efeito, a fala de Ana desponta como uma
espécie de enigma, ndo por ser truncada ou algo do género, mas por insuflar
questionamentos no leitor empirico e no proprio Professor, que, mediante a frase, registra:
“Mesmo eu, posso dizer que a entendo? Limito-me a suposi¢des” (LINS, 2005, p. 216).
As conjecturas do personagem-ensaista trazem reflexdes valiosas tanto para a

andlise literaria do romance quanto para o carater efémero da existéncia humana.

O tempo acumula mudancas no espac¢o. Para nao saber de que modo
ele passa, Ana, apavorada, cruza a Grécia inteira, de cidade em cidade,
de prisdo em prisdo: foge das transformacdes nas coisas e, assim, de
apreender um dos modos do fluir do tempo (LINS, 2005, p. 216).
[grifo meu].

As suas observagdes emprestam significacdo ndo somente a resposta de Ana, mas

a relacdo dessa argumentacdo com aspectos do romance. Ele continua:

Qualquer obra ou construgdo — bordado, casa, familia, poema — ensina
um pouco sobre 0 modo como passa 0 tempo. Por isto Ana recusa todo
compromisso regular, fugindo sempre das circunstancias que fagam
algo crescer de suas maos. As coisas de que se apossa e que, de
nenhum modo, ajudou a produzir talvez ndo Ihe parecam trazer a marca
do tempo (LINS, 2005, pp. 216-217) [grifo meu].

A explicacdo do professor torna, pois, a frase cada vez mais esclarecedora, “saber
de que modo” significa “tomar conhecimento das alteracfes” que a passagem do
tempo imprime as coisas, ou seja, ‘saber’ assume 0 sentido de ‘se dar conta’ e ndo na
acepcao filosofica de se alcancar um Conhecimento Verdadeiro sobre o tempo e suas
variacdes. Afinal, a personagem € uma ladra e ndo uma pensadora elucubrando questdes
metafisicas. A sua recusa a qualquer compromisso que faca com que algo cresca em suas
maos guarda mais de um sentido. Primeiro, indica que, diferentemente de Maria de
Franca, Ana ndo esta inserida no mundo do trabalho. Alias, tal qual a mae da heroina, que
se muda com a familia do campo para a capital (Cf. LINS, 2005, p. 17), Ana da Grécia
“odeia os instrumentos agricolas” e prefere as cidades ao campo porgue nelas “sente
menos o evoluir das estagdes” (LINS, 2005, p. 217). Em segundo lugar, ndo querer que
nada floresca sob os auspicios de seu labor, opbe-se ao oficio escritural da literatura, ao
mesmo tempo que a sua vida de andangas e furtos faz lembrar a jornada errante de Julia
por Recife e Olinda, bem como a carta, mencionada no primeiro capitulo, na qual diz que

antes de iniciar seu livro, tudo foi para ela “preparacédo, espera, rapinagem” (LINS,
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2005, p. 9) [grifo meu]. E como se Julia, antes de se entregar ao proposito primordial de
sua vida — o de escrever um romance — fosse como Ana, fugindo de seu destino e
rapinando nos livros que leu a chave para a sua propria escrita.

Por mais que ndo queira apreender o0 modo como o tempo passa, Ana da Grécia é
forgada a isto. Tudo acontece como em um ciclo: seu temor lhe conduz a uma vida de
crimes e estes, por sua vez, ensejam sua maior puni¢do: “Fuga impossivel. Luta ingldria.
Ana da Grécia foge de entender o curso inexoravel do tempo e é atirada nas prisoes,
para sentir nessa imobilidade o viajar do tempo e entdo desesperar: este o castigo
seu” (LINS, 2005, pp. 216-217) [grifo meu].

Dessa maneira, quando Ana esta presa, com pouca mobilidade, é inevitavel que
apreenda a passagem do tempo, diferentemente do que ocorre quando estd em
movimento, viajando, sendo exatamente este 0 motivo que faz com que a prisao seja sua
maior sancao, impulsionando-a sempre a fugir. Reforcei essa imagem, ja que, geralmente,
acontece exatamente o contrdrio, isto é, na maioria das narrativas e depoimentos sobre a
prisdo, quando se esta detido, imdvel o tempo aparenta ndo passar, e quando se estd em
movimento a percep¢do do fluxo temporal se torna mais veemente. Incitado por essa
antinomia, o Professor questiona a Idgica que anima o entrelacamento entre o medo que

Ana tem de saber de que modo o tempo passa e a sua fuga.

Mas acaso ndo ama de algum modo os interiores dos presidios
exatamente porque a imutavel nudez ai reinante simula a eternidade e
volta o dorso ao tempo? Neste caso, por que foge? Teria sempre fugido
no momento em que, em alguma oliveira vicejando no patio ou no
modo como 0 vento passava a soprar nas muralhas, pressentia o perigo
de entender? (LINS, 2005, p. 217) [grifo meu].

A ilacdo é inconclusa, e novas pistas sdo fornecidas. Esquivando-se de reconhecer
as marcas do tempo em seu proprio corpo, so por acaso Ana se olhava nos espelhos e
“mal sabia como era seu préprio rosto”, de modo que podia se imaginar sempre jovem,
chegando até mesmo a questionar: “O tempo passava?” (LINS, 2005, p. 217).

“Pobre Anal!” (LINS, 2005, p. 218), escreve o Professor, comovido por sua
malfadada tentativa de escapar a percep¢ao do modo como o tempo passa.

Maria de Franca, tomada de admiracdo pela ladra grega, ndo capta o intrinseco

fracasso de Ana em seu percurso de aventuras. E assim:
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As voltas com papéis que nio entende, com instrucdes que nio entende,
com deferimentos e indeferimentos esotéricos, com prorrogagdes
misteriosas, Maria de Francga reconhece desolada que tudo Ihe escapa e
sonha com ardor a metamorfose suprema: transformar-se em Ana, a
Rainha dos Carceres, compreender o impossivel, decifrar (LINS, 2005,
p. 218).

Nota-se, claramente, que o seu fascinio por Ana vem da habilidade que a rainha dos
carceres da Grécia tem em se mover pelas instituicdes. O excerto causa compaixao no
leitor. Maria anseia ser outra, “metamorfosear-se”, algo que somente transcorrerd
plenamente com o Professor, que se transmuta em Espantalho. Mas a piedade se esvai
quando se percebe o jogo de reflexos. Quem pode fugir de saber o0 modo como o tempo

passa? Maria de Franca, a quem a nogao da passagem do tempo escapa.

De que modo passa 0 tempo? Tinha medo de outras coisas, ndo de
penetrar este segredo. Ajuda-a uma incapacidade da qual nem sequer se
apercebe: [Maria de Franca] confunde as referéncias temporais.
Amanhd, no seu espirito, € uma nogdo impenetravel e nunca se
transforma em hoje, em ontem:

Antes que seja cedo.

Quando agora foi outrora?

Jamais depois de ontem se hoje vai e ja regressaria.

Dudu, anjo meu, hoje é ontem?

Tarde demais para depois e mais ainda para nunca, sabem,

sabiam?
Cedo e tarde se anulam na mesma vaga concepc¢ao, assim como depois,
gue simultaneamente, também sempre é ontem (LINS, 2005, p. 218,
219)1%°,

Maria de Franca é, na verdade, tudo que Ana da Grécia gostaria de ser. Ana nao é
vitoriosa em seu intento. O romance exclui o éxito. lronicamente, algo que lhe é tdo caro
e sofrido é facilmente alcancado pela outra, em sua loucura tdo enigmatica quanto poética,
ainda que Ana jamais tome conhecimento disto.

Maria de Franca vive o0 presenteismo e, por iSso mesmo, a sua enuncia¢do, como
mencionado mais de uma vez, da-se sempre no presente do indicativo. Desse modo, como
constata o Professor, o leitor empirico toma conhecimento pleno de que “Maria de Franca
ndo nomeia essas alteragdes de perspectiva entre o eu e certas configuragdes do tempo —
e como que flutua numa extensao sem fim, propensa a imobilidade, sim, oposta a qualquer

imagem fluvial, uma extensdo, sim.” (LINS, 2005, p. 219) [grifo meu]. Vé-se,

105 Os recuos dentro da citagéo, tal qual o original, indicam as falas de Maria de Franga em meio a descrigdo
feita pelo Professor.
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novamente, a primazia dada a categoria espacial no romance, ja que, na consciéncia da
heroina, o tempo se transmuta em espaco. Além disso, embora evoque a questdo temporal,

Ana da Grécia, conforme indica o Professor:

[...] figura associada ao espaco, sempre em movimento, parece um tanto
a margem de todo o esquema temporal dentro do qual surge. A sua
confissdo, de que a moveria de um extremo a outro da Grécia, de um
extremo a outro da vida, o temor de saber de que modo passa o tempo,
ndo seria também um golpe falso, um truque (Julia M. Enone
aprendendo com a sua personagem), encravando-a ilusoriamente numa
tematica da qual na verdade esta separada? (LINS, 2005, pp. 220-221).

Eis mais uma questdo axial que se liga ao desvelamento da obra e as varias
possibilidades que enredam uma cria¢do romanesca.

E interessante observar, ainda, que em sua analise sobre 0 romance grego, mais
precisamente o romance de aventura, Bakhtin, ao elencar algumas caracteristicas, destaca
que “todas as acdes dos herdis do romance grego reduzem-se apenas a um momento
obrigatdrio no espaco (fuga, perseguicdo, buscas), ou seja, a uma mudanca do lugar
espacial” (BAKTHIN, 2002, p. 229). Em seguida, sublinha que, nesses casos, as
provacdes que o herdi passa visam realcar suas qualidades de coragem, destemor e
inteligéncia (Cf. BAKTHIN, 2002, p. 230). Obviamente, embora A Rainha dos Céarceres
da Grécia ndo seja um romance grego, julguei a relacdo procedente, ja que ha uma
remissdo na obra ao nome do pais e que tais tracos, elencados pelo pensador russo,
estejam presentes no contexto que envolve a personagem Ana da Grécia.

Alias, no que diz respeito a essa personagem, ressalto que as imbricacdes entre real
e imaginario nao estdo circunscritas apenas ao livro de Julia, e que Osman Lins extraiu o
titulo de seu romance de um pequeno recorte de revista, o qual, em poucas linhas,
descrevia as facanhas de uma certa Ana que vivia na Grécia. A seguir, pode-se ler a

transcricdo da noticia guardada entre os papeis de seu acervo:

O nome, Ana, ela manteve durante mais de cinquenta anos. Mas variou
de sobrenome sempre que teve que comecar vida nova, ao fim de mais
um periodo de cadeia. Primeiro foi Despina (nome de casada) e
ultimamente vinha usando um Gheogio, depois de ter sido
sucessivamente Santippe, Panavvolis, Papagheogjiu e Samatiu. Aos 70
anos considerada pela prépria policia a “rainha dos carceres da Grécia”
(passou por eles um minimo de quinze vezes), ndo desistiu ainda do
crime. Sua especialidade era a falsificagdo de assinaturas, mas com a
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vista fraca, mudou de ramo. Recentemente prenderam Ana no Pirineu,
onde roubava chocolates em um supermercado'®.

E fascinante observar como uma pequena noticia, que provavelmente restou
incolume para a maioria, transforma-se em arte nas méos do escritor. Ana da Grécia,
personagem muito mais intensa e complexa do que a mulher que a inspirou, agrega ao
romance uma valiosa dimenséo politico-existencial. Se, por um lado, a data de publicacdo
do recorte, maio de 1974, como mencionado na nota ao fim da citacdo, indica que a obra
de Lins ja estava sendo escrita ha um més sem que ele tivesse ainda uma esquematizacéo
completa do que seria 0 romance (Cf. VENTURA, 2018, p. 45), por outro, demonstra a
abertura e a sensibilidade do autor para captar e transpor para a sua narrativa
acontecimentos cotidianos de vidas que possuem pouca ou quase nenhuma visibilidade.
Dai Lins declarar, em uma entrevista, o processo de composicdo de sua obra A Rainha

dos Cérceres da Grécia, em comparacdo com Avalovara, seu romance anterior:

Quando saiu Avalovara, tive oportunidade de falar do rigor com que
esse romance tinha sido construido. Foi estabelecido um esquema muito
rigido e seguido rigorosamente. Um esquema que certa maneira
recusava ser afetado pelo tempo em que o livro estava sendo composto,
embora ali houvesse alguma intromissdo do tempo histérico. Com A
Rainha dos Carceres da Grécia, eu, como sou um autor bastante
inquieto e que encontro o melhor da minha alegria como escritor
exatamente na experiéncia e na aventura, parti para uma estrutura até
certo ponto inversa a de Avalovara. Estabeleci um esquema basico e
comecei a escrever, a desenvolver esse esquema, exposto, entretanto,
aos acontecimentos do dia-a-dia. A Rainha dos Carceres da Grécia é
escrito em forma de diario de tal modo que os trechos do diario que
chegam ao leitor sdo datados exatamente do dia em gue estavam sendo
escritos. Trata-se de uma obra estritamente relacionada com 0s
acontecimentos, com 0s eventos histdricos ou sem importancia, de
qualquer maneira um dia-a-dia. Uma enchente no Recife, por exemplo,
deflagrou na obra determinadas sequéncias que ndo estavam previstas
inicialmente. Quer dizer, ¢ um livro cuja composi¢do foi exposta
declaradamente ao tempo (LINS, 1979, p. 246).

Fiz questdo de transcrever esse fragmento da entrevista, ainda que longo e

relacionado a seu outro romance, por nele ser possivel observar como elementos

106 O fragmento se encontra na pasta “Notas para a(s) Historia(s)”, que integra o catalogo de originas dos
escritos do autor na Fundagdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Em sua pesquisa de mestrado,
Thayla Ventura descobriu que o recorte com a historia de Ana, havia sido publicado na revista Realidade,
em maio de 1974. Descoberta que se encontra na pagina 44 de sua dissertacdo, inclusa no repositério de
dissertacdes e desses da UnB com o titulo: A Rainha dos Carceres da Grécia: um exercicio de imaginacéo
(VENTURA, 2018).
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teméaticos entram na narrativa, como a cheia do Capibaribe, ou mesmo a invasao
holandesa, revelando, simultaneamente, a relevancia da categoria temporal na propria
fatura da obra.

As questbes espaco-temporais do romance impelem que a anélise se volte ainda a
um outro personagem, o Espantalho, o qual, sendo também o Professor, demarca a
fronteira e a consequente imbricacéo entre as “duas” obras: a de Julia Enone e a de Osman
Lins.

Quando Ana da Grécia surge no livro, o leitor empirico ja esta quase no final de A
Rainha dos Cérceres da Grécia. O texto ja ndo é mais um diério — a sua Ultima entrada
ocorre dia 23 de setembro de 1975 —, e depois ndo h& mais indicacBes de datas, apenas
pequenos espacamentos entre um fragmento e outro, o que ndo deixa de ser um indicio
gréfico do espaco no préprio livro. Toda a narrativa se prepara para o discurso final do
Espantalho, o Bacira, nome que, como ja explicitado, refere-se a um lugar, uma fronteira,
limite de tudo que os desbravadores conheciam de Pernambuco e que, paradoxalmente,
passou a se referir ao nome Espantalho de Maria de Franca, “associado a imensidao do
mundo, ao que transgride, ao que ndo se deixa prender por mais nada” (HAZIN, 2016b,
p. 290)17.

A conjuncdo tempo e espaco conduz o leitor empirico em direcdo a zonas

insondaveis, fascinantes.

No final da A Rainha, a fusdo do autor (do diario) e do personagem (do
livro analisado), altera drasticamente o ritmo das horas que passam
(em que espaco de tempo tudo aquilo se da?). Também alterado é o
espaco — imenso — por onde passam 0 Bécira e Maria de Franca em
direcdo aos longes, a distancias ndo mensuraveis (HAZIN, 2016b, p.
289) [grifo meu].

Essa alteracdo espaco-temporal convida a considerar alguns elementos
extratextuais do livro de Julia Marquezim Enone. Portanto, passo agora a enfocar aspectos
de uma construcdo romanesca mais declaradamente creditada ao autor empirico e que
desafia, igualmente, os canones da criacao literaria.

Como ja mencionado, esse romance de Osman Lins se apresenta sob a forma de um
diario-ensaio, 0 que por si s ja revela algo de inusitado, ainda que ndo de todo original.

O hibrido de géneros — romance, diario, ensaio — confere, propositalmente, a obra uma

107 ver primeiro capitulo. Caso haja maior interesse pela origem da palavra e interpretagdes mais amplas
de seu sentido no romance, sugiro a leitura do artigo, O Bagira de Elizabeth Hazin (2016).
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forma fragmentéria e critica que, entre outras nuances, constitui-se como 0posi¢ao ao
discurso oficial e continuo, que exige apenas aceitacdo e servilidade, como aquele
ditatorial e ufanista em que o pais estava mergulhado aquela época. A dimenséo politica
da escolha parece axiomatica.

Nota-se, assim, que os desafios aos esquemas romanescos dogmaticos feitos por
Julia M. Enone estdo claramente presentes na armagédo estrutural mais diretamente
engendrada por Lins, havendo uma confluéncia entre as concepg¢bes romanescas da
autora-personagem e do autor-empirico.

O modo como o tempo € engendrado no romance permite que haja,
simultaneamente, uma demarcacdo cronoldgica, pontuada pelas datas do diario e uma
descontinuidade, advinda da nao linearidade de temas que o Professor registra em cada
entrada (Cf. CAIMI, 2004, p. 349).

Ao iniciar a leitura, conforme ja mencionado, ndo se sabe quem escreve o diario.
Somente aos poucos, vai-se desvendando o narrador. Isso ndo impede que, de imediato,
perceba-se que a narrativa emana saudade, nostalgia e pesar devido ao fato de o narrador
se dar conta das marcas que inexoravelmente o tempo infunde as coisas. Eis que se
coloca desde as primicias da obra levantada pelo medo de Ana da Grécia.

Tal enlace pode ser observado ainda em outra passagem. O Professor conta que, ao
ler uma das falas do Espantalho posta no livro, intuiu que a inspiragédo para Julia surgiu

de um momento singular entre eles:

Estdvamos na sala, e ela costurava, a cabeca inclinada. Que
inadmissivel acuidade lhe haveria permitido sentir o meu olhar e, dai,
alcangar o que pensei? Observo 0 seu rosto, a pele um tanto castigada
do seu rosto puro e de 0ssos leves, sempre alterado por manchas lividas
ou subitos rubores. Vejo-a, no seu alheamento, frouxa a vigilancia aos
musculos da face: finas rugas verticais comegam a acumular-se no labio
superior, trinta e trés anos e ja se delineia, prematuro, um traco de
senilidade. Envolvo-a, mudo, na minha compaixao, ela, a quem amo,
envelhece, a sua juventude foge entre meus dedos. Julia ergue a cabega,
grandes olhos plécidos, as lentes polidas e os aros redondos, prateados,
sorri com o se de nada soubesse e diz: “Esta quieto!” (LINS, 2005, p.
159).

Sem davida, o trecho é precioso por trazer uma das poucas descri¢des fisicas de
Julia. Poréem, o que desejo ressaltar advém da percepcéo do Professor das marcas que
0 tempo deixa (tema que mais de uma vez se enlagca com o medo de Ana da Greécia: saber

de que modo o tempo passa). Ao perceber que ele estava elucubrando sobre o seu
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envelhecendo, Julia disfarca e emite o comentario “esta quieto”, fingindo nada saber.
Todavia, nas linhas seguintes, o Professor acrescenta: “Mas sabe, viu sem me ver, leu-
me” (LINS, 2005, p. 159). O ponto em questdo é que a cena, segundo ele acredita, foi

fonte de inspiracdo a fala do Espantalho transcrita abaixo:

Mulher! Tdo moca ainda, e os labios enrugando? A mocidade vai, foi,
era, ser é perecer, 1é-6-1€, 16-6-14, o rosto baixo, e a velhice um enxame
de vespas comecando a casa, ai, no talho da boca, stx. Debando os
passaros, mas ndo o tempo, debando 0s passaros, ndo a corrupgao, 0s
passaros debando e s6 (LINS, 2005, p. 159).

O entrelagcamento entre os dois estratos narrativos, por meio da questdo temporal,
torna-se evidente. Além disso, o episddio desvenda ao leitor empirico ndo somente a
origem/inspiracdo para a referida fala, mas o sentido que ela enseja.

Além disso, ainda sobre o inicio do romance, cabe destacar que a primeira entrada
do diério na obra registra que Julia estd morta. O narrador revela que deseja escrever sobre
ela para “ocupar as horas vagas”. Relata ver com frequéncia as fotografias deixadas por
ela, escutar as gravacdes das conversas entre eles, e ler, inUmeras vezes, as anotacdes
feitas pela amiga. Ora, fotografias, gravacfes de audio e anotacfes sdo expedientes que
buscam fixar algo no tempo. Apesar de dispor desses meios para recordar, a sua
melancolia é explicitada quando admite: “As conversas diarias, estas se perderam; delas,
com uma aguda noc¢do do irrecuperavel, s6 fragmentos consigo reconstruir” (LINS, 2005,
p. 7).

Importa considerar que se a ideia de escrever 0 ensaio ja estava presente na primeira
data apresentada da obra, o projeto apenas se definird plenamente quase dois meses
depois. Essa demora demonstra um processo de reflexdo do personagem, que,
cuidadosamente, “fazendo e refazendo planos”, vai trilhando os préprios caminhos.
Ademais, vé-se a categoria temporal na critica langada aos escritores do género, que (em
sua maioria) obedecem a convencdes que 0s mantém ocultos e impessoais, como se
fossem seres abstratos e atemporais a proferirem um discurso, algo que o Professor se

recusa a fazer.

Tomarei outro rumo. Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade
ao tempo, e, em consequéncia, da imunidade a surpresa e & hesitagéo,
eu estabeleca com o leitor — ou ctimplice — um convivio mais leal. Que
outra opcdo, neste caso, impOe-se mais naturalmente que o diario?
Assim, dia a dia seguireis 0 progresso e as curvas das interrogacGes que
me ocorram (LINS, 2005, p. 14) [grifo meu].
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A categoria temporal esta marcadamente presente, portanto, na propria resolucéo
de escrever um ensaio deliberadamente engendrado dentro de um diario, género narrativo
que se caracteriza de imediato por assinalar datas, isto €, indicacbes temporais, e que
oferece ao narrador a possibilidade de construir um discurso mais livre, abrigando
reflexdes, visdo de mundo, sele¢des de noticia jornalisticas, ddvidas e temores, pequenos
dados biogréaficos seus e de Julia, e até mesmo alguns didlogos com a sobrinha e 0
barbeiro.

O diario opera, desse modo, uma ponte entre as camadas diegética e extraficcional.
Ao decidir o rumo que ird seguir, 0 personagem-ensaista deixa clara sua proposta e lanca
as sementes de tensdo do romance, antecipando, de certa maneira, aquilo com o que o
leitor ird se deparar: “VVamos pois ao meu ensaio entre intimo e publico, confidencial,
livro a ser composto devagar e no qual ha de imprimir-se o fluxo dos dias. Que,
procurando iludir a solid&o, eu ndo me transforme definitivamente em sua presa” (LINS,
2005, pp. 14-15).

Outro aspecto fundamental é que o Professor conta que mimeografou sessenta e
cinco exemplares do manuscrito de Julia para distribui-los entre pessoas interessadas na
arte romanesca e que dedicar um ensaio literario a tal obra constitui uma tentativa de
salvar o romance do esquecimento. Acrescenta que até mesmo esse gesto, o de fazer
copias em uma “obsoleta maquina a alcool”, alude a uma reminiscéncia: “quem se ocupa
de livros deve sempre recordar, e a volta a esse extenso periodo, acredito, ndo é de todo
improvavel, a reproducdo manuscrita” (LINS, 2005, p. 9).

Eis uma mencéo a Idade Média e a época dos copistas. Essa ndo seré a Unica, ha
também na obra a referéncia a Titivillus, “o demédnio da transcri¢cdo infiel: ocioso,
instalava-se nas scriptoria, induzindo a erro os copistas” (LINS, 2005, pp. 56-57). A
alusdo a tal entidade se liga ao nome de Alberto Magno de Titivila, protetor espiritual de
Ronfilo Rivaldo, um dos amigos de Maria de Franca, que, apesar de analfabeto, abre uma
escola, entre outras faganhas. Contudo, ndo se ocultaria nessa alusdo ao demonio Titivillus
um liame com os lapsos de memaria que o0 personagem-ensaista passa a ter? Penso que
sim, inclusive quando ele registra datas inconsistentes em relagdo a vida de Julia e/ou
oferece informagdes imprecisas nas notas de rodapé, como evidenciado no primeiro
capitulo.

No livro de Julia, a questdo da memdria se relaciona com a gata desmemoriada de
Maria de Franca. Seu nome — Mimosina ou Memosina (a grafia ndo faz diferenca) — é

uma desfiguracdo do nome Mnemosina (Cf. LINS, 2005, p. 205), deusa grega da
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memoria, mde das nove Musas. A oposi¢cdo entre 0 nome da gata e aquilo que ela
simboliza soa como ironia.

Todavia, a apari¢do da gata no didrio-ensaio, como mencionado no capitulo inicial,
remete aos problemas mentais que o Professor esta tendo, pois apenas no fim do romance,
no antepenultimo dia de registro no diario, € que ele conta ao narratario sobre essa
personagem. Admitindo, ali, atdnito, néo ter percebido antes a presenca de Mimosina no

romance, problematiza, entdo, a validade de seu ensaio:

A confissdo que agora escreverei, ndo a ousaria nenhum verdadeiro
ensaista, ocupando-se de obra literaria. Seria admitir imperdoaveis
fendas na sua capacidade de analise e, mesmo, possivel turvagéo do
espirito (...). Vi, na noite de 27 de marco, segundo aniversario da morte
de Julia Marquezim Enone, um gato enlameado saltar de um caixote de
lixo no centro da cidade e esgueirar-se, o rabo fino e baixo, junto ao
meio-fio, desaparecendo entre as grades do esgoto. Como se este animal
corrompido viesse das ruas e se escrevesse, com infinitas
dissimulagbes, no romance que confronto, ampliando-o, ai o
reencontro. Ha quanto tempo, vigilante, revolvo o cerne desse livro! A
gata de Maria de Franca ocultara-se entre uma frase e outra, como
sob moveis e folhagens, subtraindo-se a mim — e s6 ha pouco a
descobri, segui-lhe a deterioracéo, perplexo (LINS, 2005, p. 203).

E dificil ndo ver ai, nessa “turvacio do espirito”, um indicio de insanidade enleado
ao esquecimento, conforme ja aludido. Note-se que ele mesmo se admira de, apesar de
tantas leituras, ndo ter percebido Mimosina. E significativo, também, que a data em que
ele conta ter visto o gato de rua corresponda, no diario ao registro que fez, de modo
totalmente frio e objetivo, da morte de Julia, esmagada por um caminhdo®. Ou seja,
apenas seis meses depois, como em um lampejo repentino de memdria, o Professor
compartilha com o narratario a visdo que teve do gato enlameado, que, por sua vez,
funciona para que se dé conta da presenca da gata de Maria de Franca no livro.

O Professor ja havia registrado no inicio do diario que as personagens de Julia
sempre esguecem ‘“‘compromissos, eventos, recomendacfes”. Logo, em seguida,
complementa: “Folheio os capitulos restantes e confirmo a anomalia. Que significa? Até
agora escapara-me e, casual ou arbitraria, merece exame” (LINS, 2005, p. 28). Nesse
sentido, € tragico — e a0 mesmo tempo irdnico — que ele proprio seja acometido pela falta

de memdria, como mostram os dois trechos abaixo:

108 O excerto em que ele descreve a morte de Julia estd no primeiro capitulo alinhando a sua linguagem
objetiva as falas de Maria de Franga quando louca.
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Escrevia, ontem, quando ficou insensivel o meu brago direito e, ao
mesmo tempo, eu ndo conseguia lembrar os termos braco e méo. Via-o
e tocava-o, conseguia mové-lo (sem firmeza, sim), mas era como se ele
fosse um espectro andnimo e o brago verdadeiro estivesse em outro
mundo, ndo sei dizer de que maneira. A sensa¢do nao durou, € mesmo
assim impressionou-me. Coisa parecida sucedeu em outubro com o meu
nome, também num dia em que escrevi durante horas (LINS, 2005, p.
103)

Que fotografia, esta? Homens e mulheres, uma menina, de pé ou
sentados, vestidos como se fossem a passeio, vestidos para a fotografia
(...). Quem sdo? Certeza de os conhecer, como certas faces que
encontramos e ndo chegamos a identificar (...) E se um desses rostos for
o meu? (LINS, 2005, p. 223).

Por outro lado, ndo é apenas o Professor que tem problemas de memoria, o

Espantalho (o seu outro eu) também sofre com o desmemoriamento:

Fala o espantalho, e seu discurso (...) é truncado por lapsos. Mais de
uma vez, esquecido do que disse, repete-se ou interroga-se; vacila em
meio a frase, fugindo-lhe o que ia dizer.

Nao sei se disse e se ja disse vou e digo novamente. O qué?

X0, entdo, pois ai vém eles, e as praias vdo subindo, quando, 0s
pés no cha-o... no chd-o... No cha-o0? pés?

Entretanto, a auséncia de memaoria, que até certa altura parece adstrita
ao discurso, vem a revelar-se de uma natureza mais profunda. Cré o
espantalho ter vivido um passado sobre o qual nada sabe: o que conhece
de si é o presente (LINS, 2005, p. 160)%,

Perder a memoria ou enlouquecer, parece ser, portanto, 0 preco que 0 personagem
paga para transitar de uma camada narrativa a outra em um processo de transmutacao, o
qual se mostra, em varias passagens, doloroso e a angustiante.

Mimosina, na interpretacdo do professor, representa na obra de Julia a perda
coletiva da memoria (Cf. LINS, 2005, p. 205) Em pouquissimas linhas, o leitor fica ciente
de que a gata, estéril, era indiferente aos machos e como se tivesse perdido o olfato e a
visdo, ndo reconhecia mais os da sua espécie. Aos poucos, ela esquece também 0s
instintos, como, por exemplo, o de comer certas folhas quando adoece do intestino e que
ndo sabe mais onde mora, “para de miar, tenta comer farelo e gréos de milho, briga com
0 gato, mata-o, quer devora-lo e, finalmente, sua “cor de girassol” virando para um tom

cinzento, passa a andar cada vez mais estranha junto ao rodapé, pde-se um dia a chiar (...)

109 O recuo na citagéo faz referéncia a fala do Espantalho, obedecendo a indicacdo grafica do livro.
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mete a cabeca num buraco, morre assim” (LINS, 2005, p. 204). O animal, que perseguia
ratos, morre como um rato, apés sofrer uma dolorosa mutacéo.

A gata suscita reflexdes tdo agudas no personagem-ensaista que a obliteracdo do
contato humano com a sua ancestralidade extrapola a narrativa de Julia, e o Professor,
que esta em pleno processo de esquecimento de si, traz a tona uma época na qual, segundo
ele, todos sabiam o0s porqués das coisas, sem que, para isso, tivessem de construir
explicacbes mirabolantes. “Néo que soubéssemos tudo. Quem, jamais, soube? N&o saber,
porém, era um género de alegria” (LINS, 2005, p. 206).

Vé-se novamente ai, como exposto no primeiro capitulo, uma clara contraposicéao
a supremacia da razao instrumental. Ao se ler sobre a problematica da perda da memoria
coletiva que Lins traz por meio de seu personagem-ensaista — que, por sua vez, € instigado
a pensar nisso ao partir do que o livro da amiga suscita com a gata de Maria de Franca —
é inevitavel ndo considerar a tamanha devastacao que se tem infligido ao mundo, através
de tecnologias nascidas da ansia em dominar, controlar e interferir na natureza. Em meio

as suas elucubracdes sobre uma época primitiva, o Professor formula:

Se inventavamos o cantaro, tinhamos em mente a agua, a méo, 0 copo,
a boca. A lanca? Vede como é longa, enramada e tortuosa. Ali esta a
minha fome, além minha cautela, além meu braco, além meu olho, além
minha pericia, além a maquina quente do animal, vulneravel: isto é a
langa (LINS, 2005, pp. 206-207).

Agora, erramos, orgulhosos e tristes, de ato vao em ato vao, modelando
vasos fechados e cortando lancas circulares, ndo mais portadoras de
aguilhdo. Uma besta espantosa, de indole recurva, nasceu do cansaco
universal e impera entre nds: come voraz a cauda e engole a propria
garganta. CriacOes e atos perecem: sua respiragdo interna, letal (LINS,
2005, p. 207).

A atualidade das palavras impressiona e pde a descoberto, também, a incapacidade
humana de aceitar e conviver com os mistérios. Afinal, frente a tudo que “conguistamos”,
0s seres humanos parecem se sentir envergonhados em admitir a existéncia de algo

incognoscivel.

[...] ifamos & caca, tentar prender, tentar saber — e as vezes traziamos, em
nossas redes de cagadores, presas que inventavamos (elas grunhiam na
armadilha) e que viviam cem anos. Qual a importancia, fossem reais
ou ndo reais? Acreditdvamos nelas, e isso ia formando em nossas
almas uma ordenacdo geométrica, gerava-se um sistema, um acordo
entre n6s — e o qué? Entre nos e Algo. Um jogo complexo e
infinitamente arriscado. E sem embargo, ndo descansdvamos: insistir
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era um ato que implicava a sua propria continuidade. Absoluta, nesse
tempo, a nitidez das coisas incompreensiveis (LINS, 2005, p. 206).

Em uma perspectiva menos remota, e até mesmo menos mistica, porém igualmente
dramética, pode-se articular o esquecimento suscitado no trecho acima com o extravio
do sentido da politica ao longo de nossa existéncia. Ora, é exatamente essa perda de
memoria do que a politica significa que leva a sua degeneracéo, algo que a cada dia fica
mais premente ndo somente no Brasil, como no mundo. Além disso, no que diz respeito

aos pressupostos tedricos que orientam esta tese, cabe considerar que:

Para Arendt, o traco marcante da modernidade é o esquecimento da
politica, seja em razdo do crescente emprego dos meios tecnolégicos da
violéncia, aspecto em relacdo ao qual os totalitarismos de esquerda e de
direita constituem instancias-limite, seja por causa da transformacéo
estrutural da esfera publica em mero espaco de trocas econémicas de
uma sociedade de operarios e consumidores, caracterizagdo que a
autora julgara pertinente tanto para as modernas sociedades capitalistas
e democraticas quanto para os diferentes modelos do socialismo
existente (DUARTE, 2001, p. 250).

Precisamente por isso, Arendt recorre a experiéncia originaria da polis grega e da
republica romana, elegendo-as como modelos que possibilitam rastrear conceitos
sobrepujados pela tradicdo. Ha de se considerar, de antemdo, entretanto, que esse
“modelo” ndo corresponde a um paradigma, no sentido estrito, como Thomas Kuhn o
apresenta, o “modelo” eleito por Arendt ndo deve ser utilizado para se julgarem as
experiéncias da atualidade. O fio da tradi¢do foi rompido com o advento do fenémeno
totalitario''® — desse modo, polis e republica atuam como referéncias na medida em que
cristalizaram certos elementos esquecidos, menosprezados e/ou ignorados, constituindo-
se, atualmente, como “pérolas” perdidas no passado, que, uma vez encontradas, podem
propiciar uma reconsideracdo da filosofia politica ocidental, bem como uma melhor
compreenséo de eventos politicos correntes (Cf. XARAO, 2000, p. 90).

Assim, mesmo se referindo aos primérdios, quando o Professor escreve que havia

um nexo entre aquilo que os homens criavam e 0s seus atos, ele evidencia ndo apenas 0

110 Aspecto fundamental para se compreender todo o pensamento da filésofa. Algo presente até mesmo
quando ela considera que os crimes totalitarios eram sem precedentes, evidenciando a sua recusa ao
determinismo histdrico de inspiracdo hegeliana. Assim, friso, mais uma vez, que Arendt ndo propds uma
“imitacdo” dos antigos ou a aplicacdo da sabedoria destes aos problemas politicos de sua época. Tal
interpretacdo, corrente em algumas criticas, € absurda, uma vez que todo pensamento arendtiano se erige a
partir da constatacdo de uma ruptura com a tradicgéo.
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vazio que, aos poucos, foi dominando esse vinculo entre o fabrico e a inten¢do, mas a
perda de sentindo que impera nas relagdes sociais, inclusive e sobremaneira, na politica.

Por fim, gostaria ainda de salientar, no tocante a categoria temporal, que é
sobremaneira emblematico a perda de memdria ser comparada, pelo Professor, a uma
enfermidade, que “precipita 0 homem e suas obras na insénia, na sem-razéo” (LINS,
2005, p. 206). Mais uma vez, e indubitavelmente, pelo olvido, a loucura novamente
retorna ao cerne da obra.

Penso ter demonstrado, desse modo, que a categoria espacial é engendrada no
diario-ensaio de uma maneira muito diversa da que Julia Enone faz em seu romance,
ainda que haja, obviamente, tragos de confluéncia entre as duas.

Em termos espaciais, o diario traz poucas indica¢des do local onde esta o Professor.
Sabe-se que é Sdo Paulo, capital, mas onde ele mora? Por certo, em um apartamento, pois
escreve, em uma passagem, que teve dificuldade de descer do elevador (Cf. LINS, 2005,
p. 34), indicando ainda, em outra, que a sua sala fica a muitos metros do solo (Idem, p.
227), além de outros pequenos trechos que ddo a entender o mesmo.!'! Desse
“apartamento”, as vezes, ele menciona um quarto, um escritdrio. Faz alusées também a
alguns lugares da capital paulista, como a Biblioteca Municipal, 0 Mappin, a rua Baréo
de Itapetininga, a praca da Republica, rua Pamplona, Avenida Paulista (onde Julia é
atropelada), ruas Silvia ou Doutor Seng. Nenhuma dessas localidades, no entanto, tem
uma descricdo pormenorizada. Servem, por outro lado, para ressaltar o seu conforto com

a fixidez, como se dela brotasse certa seguranca.

Habituado & alameda Lorena e arredores, evito, sempre que possivel,
aventurar-me ao centro da cidade. Pessoas que, nos bairros, movem-se
naturalmente, parecem meio cegas quando investem — decididas, mas
numa espécie de panico — pela Quinze de Novembro ou pela Sete de
Abril, areas onde clama, intensa, a vida de S3o Paulo — e isto me
atordoa: sem viver, como o personagem de Tchekhov, o seu Biélikov,
encerrado num estojo, s6 me encontro comigo quando imdvel (LINS,
2005, p. 35).

Além disso, ele cita, ainda, a estancia termal de Serra Negra — SP, para onde viaja
com a sua sobrinha Alcmena a fim de se tratar, apontando locais pelos quais passou em

Recife. L4, por exemplo, ao cruzar a Ponte da Boa Vista, recorda que se deu o seu

11 Quando da feitura de A Rainha dos Carceres da Grécia, Osman Lins residia em Sao Paulo, na Alameda
Lorena, n® 289, ap. 141. A partir de algumas passagens do romance, cabe o entendimento de que o autor
compartilha com o seu personagem o préprio espago geografico em que vivia, bem como toda atmosfera
social e politica circundante.
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primeiro passeio com Julia (Cf. LINS, 2005, p. 113). E relevante que mesmo em poucas
linhas, ele descreva a cidadezinha do interior de Pernambuco, que prefere ocultar o nome,

onde mora a familia de Julia;

Comi num restaurante ordindrio — ndo encontrei outro —, as portas para
a rua, em frente a um mercado primitivo, legumes e frutas amontoados
no solo. Criancas descalgas olhavam-me encostadas aos portais, com
pedacos de papel nas maos, a espera de que eu terminasse a refeicao e
distribuisse as sobras da comida (LINS, 2005, p. 114).

O relato da pobreza, ainda que breve, da o tom de abandono em que as cidades do
interior nordestino vivem. De qualquer modo, nada indica na narrativa uma subversao da
categoria espacial, exceto, € claro, nas partes que demarcam a transmutacgdo do Professor
e que levam a juncdo ndo s6 de Recife/Olinda, mas de Recife/Olinda/Sé&o Paulo.

Como ja mencionado no primeiro capitulo, ele se V&, as vezes, no livro de Julia, e,
a certa altura, dentro do romance de Daniel Defoe, Diario do Ano da Peste, ocasido em
que escreve que se sentiu como se estivesse “solto em um espago verbal” (LINS, 2005, p.
164). A menc¢do a um texto como um espaco verbal traz a tona a propria materialidade do
livro, ou seja, a delimitacdo daquilo que é contado em suas paginas ja faz parte da
categoria espacial da obra.

Por fim, em termos espaciais, ndo se pode deixar de considerar que o livro de Julia
invade a obra de Lins. Atente-se, novamente, ao que disse autor na explicagdo sobre a

concepcao da obra em trés camadas (real-real, real-imaginario e imaginario-imaginario):

[...] 0 nosso professor, embebendo-se do romance que analisa, acaba
por transformar-se num dos seus personagens. Isto é: transita do real-
imaginario para o imaginario. E esta, no que concerne ao oficio, a
conquista mais ponderavel do meu livro, penso eu (LINS, 1979, p.
252)2,

E, portanto, o imaginario que viceja. Ao fim do livro, o leitor esta lendo o romance

de Julia e se depara com o discurso do Espantalho, prescindindo das mediagdes do

112 O excerto consta também no primeiro capitulo desta tese, quando se evidenciou que Osman Lins
apresenta um modo inusitado de compor personagens, diverso do usual e ja consagrado. Com isso, também,
novas formas de analise literaria. Penso que o carater inovador de sua obra se ampliou com a analise feita
até aqui, permitindo que se vislumbre, com mais acuidade, a genialidade artistica do autor.

A forma inovadora com que Lins engendrou o seu romance foi parcialmente analisada no primeiro capitulo
desta tese quando se verificou, a partir da transmutacdo do Professor em Espantalho, um modo inusual de
composicdo de seus personagens. Penso que a ampliacdo da analise feita até aqui permite o maravilhamento
frente a genialidade do autor.
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Professor. Note-se que o final é um enigma em varios sentidos, inclusive porque nédo
coincide com o desfecho do romance da autora-personagem, que ocorre quando Maria de
Franca se dirige a pedra largada no chdo com a qual o homem anénimo esmagou a mao.

Em que parte da narrativa de Julia estaria a fala do Espantalho que encerra o
romance de Lins, no ultimo fragmento? Impossivel obter uma resposta precisa, mas é
sintomético que parte desse discurso se repita e tenha sido citado pelo Professor na
entrada do dia 8/06/1975 (Cf. LINS, 2005, p. 162). O aspecto que desejo aqui evidenciar
€ 0 de que as artimanhas do romance de Julia Enone se vertem para o romance de Lins.
Obviamente, ¢ o processo de andlise do Professor sobre o livro dela o mote que
impulsiona a sua transmutacdo dai a énfase dada nesta pesquisa as consideracdes que o
personagem-ensaista emite sobre a obra da autora-personagem.

Nesse sentido, ndo custa recapitular: ao falecer, Julia Marquezim Enone deixa um
romance ndo publicado, que ¢é analisado criticamente por seu namorado
(amante/companheiro), um professor secundarista de Historia Natural. As consideragdes
que ele tece — sobre o livro, sobre a situacdo dos estudos literarios, sobre si mesmo, sobre
dados biogréaficos da autora e sobre noticias jornalisticas que ele seleciona — compdem o
diério que o leitor tem em méos. Este € o jogo da obra contemplado nesta tese.

Ora, note-se que €é justamente atraves da ludicidade do engenho — a proeza literaria
de um personagem analisada por outro — que Osman Lins oferta ao leitor a possibilidade
de conhecer os meandros de uma composicdo romanesca. Em outras palavras, pde em
foco o préprio ato de compor a obra, problematizando as escolhas, as hesitacdes e a
intencdo do autor.

Desse modo, €é significativo que, inimeras vezes, ao longo de todo o diario, o
Professor diga que a obra de Julia € um jogo de disfarces, uma méascara da autora, assim
tecido de dissimulacdes. O gracejo de Lins com o leitor € tdo grande que, a certa altura,
vendo-se obrigado por forca da analise a separar categorias que, no romance, Sao

inextrincaveis, 0 personagem-ensaista escreve:

(...) penso em algo invidvel: uma obra que se apresentasse desdobrada,
construida em camadas e que fingisse ser a sua propria andlise. Por
exemplo: como se ndo houvesse Julia Marquezim Enone e A Rainha
dos Carceres da Grécia, como se 0 presente escrito é que fosse o
romance desse nome e eu proprio tivesse existéncia ficticia. Tal obra,
se possivel, qual o seu destino? Condenariam ou absolveriam o criador
que ousara aventurar-se, nu, em dominio alheio? (LINS, 2005, p. 55).
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Nesse sentido, esse pequeno trecho desvela a armacdo da obra. Porém, para a
pergunta lancada ndo é fornecida resposta alguma, pois esta deve ser proferida pela
critica, pelo pesquisador, pelo leitor, ja que a “charada” ndo é s6 uma ‘“brincadeira”
literaria de sobreposicao narrativa, mas carrega em si questdes filosoficas e literarias que
pdem em xeque certezas identitarias e dogmaticas, que tentam aprisionar a criagcdo
artistica e seu alcance interpretativo, ou sejam, visam a enclausurar criador e criacao.

Assim, as adjetivacfes que 0 personagem-ensaista atribui a Julia e a sua obra —
estrutura enganosa, truque, solércia — podem ser aplicadas ao proprio Lins. Nesse aspecto,
é preciso ndo perder de vista que o autor constrdi a obra em camadas e que apresenta,
igualmente, dentro delas, dois modos diversos de narrativa: a de sua personagem-autora
e a sua propria.

Obviamente, ha somente uma autoria, assinada por Osman Lins, mas como ele
intenta legitimar a histéria que conta, instaura diferencas tanto em sua forma
composicional (representada pelo modo como o Professor escreve) quanto na de Julia
Marquezim Enone, principalmente no que diz respeito a tematica, a forma enunciativa e
a articulacdo da categoria espaco-temporal. Até mesmo o0s protagonistas das duas
narrativas pertencem a universos completamente distintos: na de Julia, tem-se uma
mulher nordestina, pobre e semianalfabeta; e, na outra, um homem, professor e erudito
que se ndo nasceu em S&o Paulo, capital, mora l1a ha muitos anos. Note-se que a antitese
ai € intencional e suscita questfes sobre a representacao literaria.

Conforme se tem procurado demonstrar ao longo deste estudo, ha diversos
elementos que ligam os dois universos ficcionais, mas creio que seja contraproducente
querer tomar um pelo outro, anulando as distingfes que Lins elaborou com tanta destreza.
Como querer igualar, por exemplo, uma obra que marca o tempo, por meio da indicacédo
de datas (um diario), com outra, cuja narradora ndo consegue distinguir o ontem do hoje?
Por certo, confluéncias podem existir, mas néo creio ser viavel simplesmente anular Julia
Enone, fazendo-a morrer novamente.

A partir de Julia, Osman Lins fala de um modo de escrever e, por meio do
Professor, exprime uma forma de ler. Simultaneamente, demonstra com o diario-ensaio
uma outra maneira de engendrar romances, distinta da elaborada por sua personagem e a
espera de seus “Professores”, isto é, de leitores que possam nédo apenas desvendar as suas
artimanhas composicionais, mas que se liguem ao autor através de um amor que se da na
carne do texto, tornando-os parceiros no modo de encarrar aquilo que é expresso pelo

romance.
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Desse modo, cabe afastar de todas essas expressdes — disfarce, mascara,
dissimulacdo, solércia, truque — o sentido meramente pejorativo, ja que elas sdo emitidas
com o objetivo de indicar ao leitor nuances da criacao ficcional. Os vocabulos aludem,
portanto, ao jogo de compor uma obra romanesca. N&o fosse assim, teriamos de admitir
certa grosseria dos autores (Julia Enone e Osman Lins) com o narratério, ao se colocarem
em um patamar inatingivel e sempre superior ao leitor. N&o creio ser esse o propoésito de
Lins. Algumas pistas “falsas” vao sendo esclarecidas pelo Professor, outras aguardam que
os leitores empiricos as desvendem, pois o livro é uma obra de arte e, como tal, a0 mesmo
tempo em que oferta, oculta significacOes caras a todos os que dele se aproximam.

N&o se pretendeu esgotar aqui (e mesmo néo se poderia) todas as questdes que traspassam
a estrutura da obra no que tange principalmente a construgdo narrativa e a armacéo
espaco-temporal. Portanto, tais categorias ainda estardo presentes ao longo da analise,
mesmo que a énfase ja ndo recaia sobre elas. Acredito, contudo, que 0 exposto nesse item
é suficiente para demonstrar o modo como A Rainha dos Carceres da Grécia, de Osman
Lins rompe os grilhdes de formulas rigidas, ndo se adequando, tampouco servindo a
padrdes estéticos ditatoriais, guardando, em seu feito literario, também a relacdo mais
explicita com uma postura combativa que denuncia e expde, sem medo, a degeneracao

politica na qual (para além de sua diegese) ainda estamos imersos.

2.3 Escritores malditos, mundo benévolo?

Digo adeus a iluséo
Mas ndo ao mundo. Mas ndo a vida.
Ferreira Gullar

Na fronteira entre 0 mundo empirico e o diegético situam-se as noticias jornalisticas
gue traspassam o diario-ensaio do Professor. Todas elas servem como marcos temporais,
registros de uma época. Isso faz com que se possa atribuir ao personagem a mesma
perspectiva de Dostoievski, que, segundo Bakhtin, via “o jornal como reflexo vivo das
contradi¢Oes da atualidade social no corte de um dia” (BAKHTIN, 2010, p. 33).

Por outro lado, a maioria dos fragmentos que o Professor seleciona ndo se ocupa de

temas notorios, ao contrario, sublinha assuntos considerados desinteressantes, retratados
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em poucas linhas e passiveis de rapidos descarte e esquecimento. H4, nessa escolha, certa
consonancia com a vida tacanha de Maria de Franca e a sua limitacdo em apreender

determinadas informacoes:

Da mesma maneira que, ante a riqueza, Maria de Franca sé é sensivel
as coisas insignificantes, nos jornais, embora leia nomes e fatos, sO
alcanca como verdadeiros 0s que se inscrevem na sua Orbita de vida: a
pendria e a fome, incéndios, assaltos e vingancas, casamentos, cheias,
paradas militares, procissGes, desastres de veiculos e, emergindo tal
uma frase familiar dentre rumores tanto insondaveis quanto acerbos,
alguma silhueta verdadeiramente humana, que ela transforma em ideal
temporario ou, a0 menos em um caso, ideal permanente, modelo
inacessivel, como a ladra Ana, de um certo lugar nomeado Grécia
(LINS, 2005, p. 214).

Percebe-se certa comunhdo entre as noticias que despertam o interesse da heroina
e aquelas inseridas pelo Professor em seu diario. Como mencionado, as informagdes sobre
Ana da Grécia também ndo assumem relevancia no mundo empirico, visto estarem
contidas em uma pequena nota de revista que despertou o interesse e a criatividade do
autor.

Transposta para a ficcao, a Ana de Grécia que figura no livro de Julia ja € falecida
e surge na imaginacao de Maria de Franga como uma guerreira, icone de invencibilidade
(Cf. LINS, 2005, p. 214), configurando, assim, uma espécie de contraponto a sua
nulidade.

Chama atencdo que, nas duas camadas narrativas, haja a insercdo de matérias
jornalisticas que compartilham o mesmo traco de irrelevancia naquilo que noticiam. A
estratégia acentua a invisibilidade de certas pessoas na sociedade hegemonica e perante
o0 Estado, confirmando, desse modo, a atmosfera de descaso e hostilidade que impera
tanto no mundo diegético quanto no extratextual.

Provindas de revistas, jornais e até de reportagens televisivas, a maioria das noticias
que o Professor verte para o seu diario se relaciona diretamente com a questdo
previdenciaria. Uma delas foi selecionada pela propria Julia Enone quando ainda

compunha o seu livro:

“Os recursos que o Instituto Nacional de Previdéncia Social (INPS)
dedica a assisténcia médica sdo insuficientes, e as suas diarias
hospitalares vém diminuindo em rela¢do ao custo médio do paciente-
dia. Devido em grande parte a esse estado de coisas, 48 hospitais
brasileiros fecharam suas portas nos Gltimos dois anos, entre eles o
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Hospital Boa Esperanca, de Itapecerica, que, apesar do nome,
funcionou um ano e, com a adaptacdo de algumas grades, foi
transformado em cadeia.” (Da reportagem publicada em 21/1/1970 no
jornal O Estado de S. Paulo. Recorte encontrado entre os papéis de J.
M. E.) (LINS, 2005, p. 30)23.

Eis o descaso com a assisténcia social retratado em poucas linhas. Enquanto varios
hospitais fecham as portas, um deles é — bizarramente — transformado em presidio. O que
essas duas instituicdes tém em comum aguca a reflexdo do leitor atento. E sintomatico
gue em um pais cuja politica é completamente decadente noticias desse tipo ndo causem
qualquer espanto na maior parte das pessoas.

A informacdo de que a matéria foi guardada por Julia indica, igualmente, que,
mesmo tendo trabalhado no INPS para conhecer melhor o funcionamento do 6érgéo (Cf.
LINS, 2005, p. 201), ela colhia informagdes externas a fim de delinear o perfil da
instituicdo sobre a qual queria escrever. Esse pormenor, aparentemente insignificante,
testemunha uma forma de compor inspirada em fatos empiricos, aspecto que, somado a
outros elencados até aqui, revela mais uma aproximacao entre Julia Marquezim Enone e
Osman Lins. O ato de conservar o pequeno artigo evidencia igualmente certa
ambivaléncia quanto ao habito de colecionar noticias jornalisticas: seria uma pratica
originalmente de Julia ou do Professor? Quem teria influenciado quem? Mesmo que
nunca se saiba, tais detalhes atestam mais uma vez a assertiva de que A Rainha dos
Cérceres da Grécia é uma obra “onde tudo invade tudo” (LINS, 2005, p. 191).

Boa parte das outras noticias sobre o INPS, antepostas pelo Professor, refere-se as
declaracdes dadas pelo presidente do 6rgéo, Reinhold Stephanes!'*, que sempre externa
surpresa com a burocracia da instituicdo (Cf. LINS, 2005, p. 33) e com a falta de uma
politica de assisténcia social (Cf. LINS, 2005, pp. 39-40).

Frente ao drama de Maria de Franca, a énfase impressa nas falas do presidente da
instituicdo desmascara o cinismo de um discurso que finge admitir a debilidade da

entidade previdenciaria visando justificar 0s seus excessos e armando uma espécie de

113 A transcricdo com aspas segue a grafada no livro, indicando que o Professor trasladou o texto. Além
disso, registro que o excerto reforca a certeza de que a data de criacdo do INPS ndo foi ficcionalizada,
corroborando a interpretacéo feita no primeiro capitulo de que o Professor se confunde com a cronologia
biogréfica de Julia Enone, indicios de sua loucura/esquecimento.

114 Reinhold Stephanes foi presidente do Instituto Nacional de Previdéncia Social (INPS) de 1974 a 1979,
durante o governo de Ernesto Geisel. Conferir: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
biografico/stephanes-reinhold. Atualmente é Secretario de Gestdo Publica do Parand, no governo de
Ratinho Junior. Conferir:
http://www.aen.pr.gov.br/modules/noticias/article.php?storyid=100186&tit=Reinhold-Stephanes-assume-
Secretaria-da-Administracao.



http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/stephanes-reinhold
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/stephanes-reinhold
http://www.aen.pr.gov.br/modules/noticias/article.php?storyid=100186&tit=Reinhold-Stephanes-assume-Secretaria-da-Administracao
http://www.aen.pr.gov.br/modules/noticias/article.php?storyid=100186&tit=Reinhold-Stephanes-assume-Secretaria-da-Administracao
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jogo vicioso entre causa e consequéncia e do qual ndo ha escapatéria. Caberia ainda
perguntar: se o presidente do INPS se surpreende com a burocracia e a falta de assisténcia,
0 que esses despautérios suscitam nos demais? Vé-se, portanto, flagrantes de degeneracgéo
politica tanto no ambito diegético quanto no empirico. Walter Benjamin observou, em
um de seus ensaios, que as noticias dos jornais de sua época deixavam antever um mundo
decadente em que os valores éticos sofreram transformacdes até entdo inimaginaveis (Cf.
1994, p. 198). Sem duvida, o Professor também reconhece, testemunha e registra a
derrocada do contexto no qual esté inserido.

Ao ultrapassar 0s aspectos mais institucionais, o0 personagem-ensaista compila
também matérias que retratam a aflicio do povo ante um sistema assistencial

descaradamente negligente:

A gestante Divina Alves da Rosa, moradora em Ipatinga, Minas Gerais,
visitava a irma em Governador Valadares, quando comecou a sentir
dores. Tendo deixado em casa alguns documentos inclusive a carteira
de beneficiaria do INPS, percorre quatro hospitais, uma farmacia e o
servico de assisténcia social da prefeitura, ndo conseguindo socorros
médicos, e por isso morreu, juntamente com a crianga.

Quanto a Expedito Esteves, possuia a documentagdo exigida, mas as
inlmeras tentativas de internar a esposa, Rita Correia de Araljo
Esteves, trinta e trés anos, gravida de sete meses, foram indteis. A
Maternidade de Juiz de Fora recusou-se a atendé-la, alegando ser muito
cedo para o internamento. Rita Correia de Aradjo Esteves e o filho
morreram sem que ninguém os assistisse. (Jornal do Brasil, 22 e
31/1/1975.) (LINS, 2005, pp. 116-117).

Os dois casos constituem exemplos notdrios de burocratizagao e incompeténcia. No
primeiro, a mulher morre por falta do documento de identificacdo; e, no segundo, pela
maé acuidade profissional na avalicdo do caso. Mas o que as duas informacGes realmente
demonstram é ndo haver um padréo, isto é, uma justificativa razoavel para a recusa do
atendimento. As situagdes séo absurdas e suscitam um clima de irrealidade advinda de

uma auséncia total de propdsitos:

Solicitada h& quatro anos, estaria chegando a uma solugdo a
aposentadoria dos sertanistas Orlando e Claudio Villas Boas, ap6s a
vida inteira junto aos nossos indios, num trabalho de pacificacdo que
todos reconhecem admiravel. Tudo dependerd da pensdo a ser-lhes
concedida e que, pelos céalculos feitos, baseados nos salarios de ambos,
seria inferior as suas necessidades atuais, ndo correspondendo, além
disto, & importancia e aos perigos da missdo que realizaram na selva
(Jornal da Tarde, S&o Paulo, 18/4/1975) (LINS, 2005, pp. 144-145).



188

A injustica é indefensavel. Cada recorte inserido no diario-ensaio é como uma
janela que se abre para 0 mundo empirico, a partir da qual o leitor pode verificar a
debilidade do sistema, algo que se choca com a loucura de Maria de Franca ndo somente
em nivel diegético. Ironicamente, a realidade extratextual ganha contornos de fic¢éo, pois
0 incongruente se naturaliza e as situagdes kafkianas passam a delinear o perfil de uma
politica cinica, erigida contra o seu proprio povo e denunciada por Osman Lins em seu
romance.

Algumas reportagens sdo televisivas. Ao descrevé-las, o Professor compde um

quadro de imagens que permitem entrever aspectos infaustos no curso ordindrio dos fatos:

Vejo-a no Jornal Nacional, da TV Globo. Casou com treze anos e
trabalhou na lavoura a vida quase toda, sem saber até hoje o que é usar
sapatos. Quatro filhos se foram nos seus bracos: punha uma vela na mao
do agonizante e deixava-o morrer. Que se recorde, nunca chorou.
Assistiu a morte do marido; e a da mée, envenenada por uma cascavel.
“A mim, as cobras ndo mordem: se enrolam nos meus bracos, e eu
seguro assim a cabeca delas.” Atualmente faz bonecas de pano e tem
saudade da enxada. Chama-se Gertrudes Maria da Conceicdo, nasceu
em Guaratinguetd, Minas Gerais, a 19 de janeiro de 1842, e s6 agora,
com cento e trinta e trés anos, esta solicitando aposentadoria ao INPS
(LINS, 2005, p. 151).

A mulher da reportagem € semelhante a Julia Enone (por se casar tdo jovem) e a
Maria de Franca (por fazer bonecas de pano). O trabalho na lavoura também € algo
presente na vida das duas personagens. O pai de Julia era lavrador (Cf. LINS, 2005, p.
67) e ela se envolveu com as Ligas Camponesas. Ja em relacdo a Maria de Franca, a ardua
labuta na lavoura é justamente o que faz com que a sua familia migre do campo para a
cidade, dando inicio & sua saga. E significativo, igualmente, que tanto Ana da Grécia
qguanto a mde de Maria de Franca detestem o labor agricola, atividade que se liga ao
desenvolvimento da cultura, como seréa abordado mais adiante!*®.

Além do entrelagamento entre o extratextual e o ficcional, nota-se nessa estratégia
de trasladar matérias jornalisticas para o didrio-ensaio outra vertente de dendncia, focada
na descontinuidade de informagdes daquilo que a imprensa noticia, conforme observa o

Professor:

115 O desprezo de Ana da Grécia pelo trabalho agricola, similar ao da mie de Maria de Franga, foi
mencionado anteriormente. Ressalto ainda, a similitude que a ancid da reportagem guarda com a
protagonista da narrativa de Lins Retdbulo de Santa Joana Carolina, inspirada em sua avo, principalmente
no que concerne a ser vilva, ter enterrado varios filhos, nunca chorar e néo ser picada por escorpido. Vé-se
ai, toda uma simbologia de resisténcia. A narrativa encontra-se no livro do autor Nove, Novena.
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Traz o jornal de anteontem (O Estado de S. Paulo, Gltima pagina),
amplo noticiario sobre o incéndio de uma casa no Parque das Américas,
em Maud, causado pelo vazamento de um bujdo de gas. Registro-o
aqui porque ja foi esquecido (os jornais de hoje e mesmo de ontem
nada mais trazem a respeito) e porque as condi¢es de moradia das
vitimas lembram as de Maria de Franca, com 0s seus muitos irméos sem
rosto e sem nome (LINS, 2005, p. 48) [grifo meu].

Depreende-se que a efemeridade dos informes na midia impede o estabelecimento
de uma sequéncia temporal, j& que 0s acontecimentos relatados se apresentam como se
ndo tivessem antecedentes, ou, como se deles nada decorresse, omitindo-se, inclusive, o
desfecho. E como se os fatos s6 existissem no breve espaco de tempo em que s&o objeto
de transmissdo, desintegrando-se quando ndo transmitidos, como aponta Marilena Chaui:

Paradoxalmente, radio e televisdo podem oferecer-nos 0 mundo inteiro
num instante, mas o fazem de tal maneira que o mundo real desaparece,
restando apenas retalhos fragmentados de uma realidade desprovida de
raiz no espaco e no tempo. Nada sabemos, depois de termos tido a ilus&o
de que fomos informados sobre tudo (CHAUI, 2000, p. 425).

Nesse sentido, é possivel tracar certa confluéncia entre a escolha, por parte do
personagem, de inserir no diario noticias jornalisticas e a estrutura fragmentaria do
romance, que, inclusive, conforme ja ressaltado, faz diversas alusdes a perda da memoria
e ao estado de permanéncia no tempo presente, evidenciado tanto na forma narrativa de
Maria de Franca (sempre no presente do indicativo) quanto no desejo que Ana da Grécia
tem de viver apenas o instante de sua propria acdo. Obviamente, essa interpretacdo nédo
anula as demais, tampouco ameniza a degenerescéncia politica que se mostra cada vez
mais abrangente, estendendo os seus putridos tentaculos a todos os ambitos.

Embora A Rainha dos Carceres da Grécia se apresente como uma obra coesa, que,
progressivamente, forma um todo, o carater de fragmentagcdo comparece no romance de
varios modos: na composigdo estrutural (por ser um diario) nas noticias que o Professor
coleciona, nos pedacos de jornal que chegam até Maria de Franca, no livro de Julia (o
qual o leitor sO acessa algumas partes), na analise literaria efetuada pelo personagem-
ensaista (que transcorre aos poucos e descontinuamente), no restolho que Maria de Franca
cata na rua, no modo como Julia conta detalhes de sua vida para o Professor (LINS, 2005,
p. 120), na formagdo do Espantalho, feito de componentes de outros vinte e sete
personagens (Cf. LINS, 2005, p. 155). E como se o romance fosse um grande mosaico de

elementos que nele se incrustam, reunindo as partes heterogéneas que o compdem.
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Observa-se, com isso, que a obra j& €, em si mesma, fruto da diversidade e, como tal, esta
na contraméao de concepg¢des monoldgicas que excluem a alteridade. Simultaneamente, e
de maneira menos positiva, pode-se considerar que a forma de estruturacdo da obra
(diario, ensaio, fragmentos de um romance, trechos de jornais) evoca o aspecto movedico
da ficcdo que esta sendo criada, ou seja, a disposicao formal da obra estéa de pleno acordo
com seu 0 conteudo, transparecendo, ainda, a instabilidade propria ao mundo
contemporaneo flagrante no reconhecimento da limitagdo humana para abarcar o todo de
uma experiéncia. Com isso, Lins reproduz “sua época ndo apenas naquilo que descreve:
nos ambientes, nas descricbes de roupas, nas relacdes sociais, mas também na forma
como apresenta o que narra” (FERNANDES, 1996, pp. 14-15).

Conjugado ao aspecto fragmentario, a inser¢cdo das noticias no diario-ensaio
permite que o leitor componha de modo mais diligente o perfil do Professor, ja que a
escolha das matérias expressa aquilo que o personagem achou relevante destacar, ainda
que a relagdo com o romance de Julia ndo seja evidente, como se pode notar, por exemplo,

no trecho a seguir:

[...] a Presidéncia da Republica sancionou a lei que cria a IMBEL,
empresa destinada a fabricar material de guerra e recebida com
exultacdo pelo setor privado. O assessor de vendas da Rossi,
fornecedora tradicional do Exército, ilustra a euforia desse ramo da
indUstria ao declarar: “Em Brasilia, esta semana, eu disse a trés generais
gue podem pedir até uma bomba. N6s fabricamos logo” (LINS, 2005,
p. 171).

Mediante a torpe declaragio do assessor da Rossi''® — plena de uma ignorancia
tipica da sérdida e deturpada concepc¢do de politica que ainda hoje desafia e ameaca as
relacBes internacionais — o Professor, sem usar linguagem panfletaria, exorta uma
reflexdo proficua, pontuada por consideragdes sobre os efeitos nefastos da bomba langada

em Hiroshima 30 anos antes, durante a |1 Guerra Mundial.

Dentro de duas semanas, no dia 6 de agosto, completa trinta anos.
Media, de ponta a ponta, exatamente quatro metros e vinte e quatro
centimetros; metro e meio de didmetro. Quinhentos mil homens, no
periodo de dois anos, foram servos desse engenho complexo, exigente
e mesmo delicado nos seus quatro mil, quinhentos e trinta e cinco
quilos. Conquanto nada tivesse de supérfluo (era uma criagdo do nosso

116 Amadeo Rossi € uma das maiores fabricantes de armas do Brasil. Fundada em 1889, em Caxias do Sul
(RS), era uma das maiores fornecedoras de armas de fogo para o Exército. Atualmente, dedica-se ao ramo
do tiro esportivo. Ja a sigla IMBEL designa a Industria de Material Bélico do Brasil, constituida pela Lei
n° 6.227, de 14 de julho de 1975.
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tempo, amante do tragado puro e avesso ao ornamento), seu coracao ou
alma, a parte, viva — a capaz de matar — nao chegava talvez a vinte
quilos. Quando explodiu, icando uma coluna incandescente, um ser
ardente, irado e deslumbrante como jamais se imaginara ou temera,
mais alto que a mais alta das montanhas, terra e céu dobraram-se, a 4gua
deixou de ser, as labaredas desceram o curso dos rios, setenta mil
prédios ruiram e, dentre os duzentos e quarenta mil mortos, se isto na
verdade tem o velho nome de morte, houve alguns de que apenas restou,
no chao estéril, uma sombra. No dia 6 de agosto, faz trinta anos que
aconteceu. Faltam apenas quatrocentos e setenta para que cessem 0S
efeitos da explosdo. O avido que transportou o objeto (quem ainda se
lembra?) chamava-se Enola Gay. O home da cidade também comeca a
eshater-se na consciéncia do mundo, e € preciso escrevé-lo: Hiroshima
(LINS, 2005, p. 171).

Tal posicionamento ético reforgca que o personagem € testemunha de uma época
decadente, regida por ac¢Bes inconsequentes que reverberam, em nivel mundial, a
degenerescéncia politica.

A cientificidade empregada no fabrico da aniquilacdo, aspecto sobre o qual o
personagem-ensaista também chama atencdo, remete ao paradoxal poder da razéo, ou
melhor, evidencia a sua insuficiéncia no trato dos negocios humanos. O Enola Gay, por
exemplo, primeiro avido que lancou uma bamba atdmica, assim foi nomeado em
homenagem a mée do piloto, Enola Gay Tibbets. A esdruxula deferéncia indica o grau de
estupidez emergente, que impregna igualmente a mentalidade do executor do gesto
assassino. A reflexdo do Professor, contida no excerto acima, é também mais um dos
varios indicadores, pontuados até aqui: o de que o indeferimento da justica, por meio de
uma politica degenerada, ndo se encontra circunscrito ao romance de Julia Marquezim
Enone, mas se faz presente nos escritos do Professor, em sua selecéo de noticias, em seus
comentarios, na entonacdo daquilo que enuncia, bem como na manifestacdo de sua
indignacao.

Em termos de uma denlincia mais direta da antipolitica ditatorial brasileira,
ultrapassando, portanto, a critica centrada no INPS, ecoam também no diario as noticias
sobre a Operacdo Camanducaia, ocorrida em outubro de 1974 e que consistiu no
transporte de 93 menores do Departamento Estadual de Investigagbes Criminais (DEIC)
de Sédo Paulo para a rodovia Ferndo Dias — proxima a Camanducaia (MG) — onde foram

espancados e abandonados nus em plena madrugada!’.

117A0 que tudo indica, a Operagdo Camanducaia influenciou o livro Infancia dos Mortos, de José Louzeiro,
publicado em 1977, obra que, por sua vez, inspirou o roteiro do filme Pixote, a lei do mais fraco, dirigido
por Hector Babenco e lancado em 1981. Para mais detalhes, ver:
https://jornalggn.com.br/historia/operacao-camanducaia-violencia-de-estado-e-impunidade-no-brasil/.
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O Professor comenta 0 caso em vérias entradas do diério, acompanhando o
desdobramento processual. Aparentemente, seguir registrando o que 0s jornais noticiam
parece contradizer a dendncia anterior de que a midia divulga informacdes descontinuas.
Nesse sentido, ndo considero haver ai nenhum contrassenso, ja que a repercussdo de um
acontecimento é abandonada tdo logo outro se mostre “mais interessante”, como até hoje
se verifica facilmente. Poder-se-ia argumentar, ainda, que a Operagdo Camanducaia foge
ao padrdo da eleicdo de assuntos “desimportantes”. Sem ddvida, uma excecao existe, mas
apenas no que diz respeito a relevancia jornalistica — mesmo assim, cabe considerar que,
embora o0 caso possa ter tido uma cobertura maior do que outros citados pelo Professor,
0 episodio ndo figurou entre os mais destacados da midia, até porque se estava em plena
ditadura e a imprensa sob censura. De qualquer modo, em termos de contetdo, ndo ha
qualquer discrepancia, pois a tematica das diversas noticias é sempre a mesma: injustica
e arbitrariedade no tratamento que o Estado dispensa ao povo. Além disso, o Professor é

bem explicito quanto ao motivo que o move a fazer tais registros:

[...] porque o assunto, a meu ver, integra 0 mundo de Maria de Franga,
resumo a matéria hoje estampada no Diario Popular. Noventa e trés
menores, escoltados por treze homens da lei — alguns destes com
capuzes ocultando o rosto —, foram conduzidos num o6nibus para o
municipio mineiro de Camanducaia e abandonados no mato, nus, as trés
da madrugada (chovia), debaixo de pau e de canos de ferro. Nivelados
pelo singular tratamento, as acusagfes que pesam sobre 0s jovens
delinquentes, entre os quais um epiléptico, sdo, entretanto, muito
variadas, indo da cumplicidade no roubo de automéveis a venda de
biscoitos, sem licenga, no Parque D. Pedro Il (LINS, 2005, pp. 58-59).

Ao dizer que o acontecimento “integra 0 mundo de Maria de Franga”, o personagem
tece uma correspondéncia inegavel entre as injusticas que impregnam os dois universos,
evidenciando, também, que 0s menores, apesar de suas diferengas, foram “nivelados pelo
singular tratamento”, ou seja, pela abordagem covarde e método desumano. Inegavel a

flagrante denuncia politica. Um més depois, ele transcreve:

Os policiais ouvidos sobre 0s menores dispersados a noite, em
Camanducaia, declararam que, devido a uma avaria no 6nibus presidio,
0s noventa e trés detidos provocaram tumulto, despiram-se (serd mais
cémodo escapar sem roupa?) e fugiram. Proclamam ainda os agentes
da lei terem agido na “mais pura das intencbes afim de resolver
problema sem solucdo” e que os “melhores prop6sitos de bem servir a

Registro também o lancamento da curta-metragem Operagdo Camanducaia, em 4 de dezembro de 2020,
com direcdo de Tiago Rezende de Toledo. O documentério reconstitui o caso a partir da analise de
documentos processuais e depoimentos.
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coletividade” os inspiraram. Na sindicancia instaurada pela Secretaria
da Seguranca, surge como Unico culpado o escrivao J. A. P., suspenso
por trinta dias. (O Estado de S. Paulo, 1°/11/1974) (LINS, 2005, p. 61)

O professor ndo se mostra crédulo quanto a explicacdo dos policiais de que 0s
préprios meninos é que haviam se despido, questionando ironicamente entre parénteses:
“sera mais comodo escapar sem roupa?”. O excerto mostra ainda o autoritarismo e a
injustica pelo fato de apenas o escrivao ter sido levemente penalizado.

Alguns dias depois 0 personagem-ensaista transmite novas informagdes sobre o

caso, omitindo, entretanto, a fonte e emitindo diretamente sua opinido:

O escrivdo J. A. P., suspenso por trinta dias como responsavel pela
Operagdo Camanducaia, ouvido pelo juiz corregedor dos presidios,
incriminou varios superiores, acrescentando gue a suspensdo recebida,
segundo lhe garantiram, destinava-se a aplacar a imprensa. Logo seria
revogada, e, como prémio, ele almogaria com o secretario da Seguranga
Pablica. Declarou ter recebido ordens para “manter a vitrola quebrada”
(ndo dizer nada), sob pena de aparecer “com a boca cheia de formigas”.
O eufemismo ndo corresponde a simples ideia de morte, mas de morte
brutal e desvalida, o cadaver jogado em alguma beira de estrada. Sugere
também a ideia de castigo e exemplo, transformada em buraco de
formigas a boca que ndo soube calar (LINS, 2005, p. 75).

A dendncia se intensifica, e a justificativa abjeta de que a ditadura s6 perseguia
“terroristas” se torna, no minimo, patética. A corrup¢do, expressa na coacdo feita ao
escriturario, também explicita e traz em seu bojo, como atesta o personagem, imagens de
uma morte dolorosa, sob tortura. Mais um més se passa e 0 Professor transcreve, pela

ultima vez, outra noticia em torno do episodio:

[...] “o delegado A. C. Lellis, do gabinete do secretario da Seguranca
Pablica, concluiu na tarde de ontem a sindicancia policial sobre a
referida 'Operagd0’ e citou vinte e trés policiais — dezesseis delegados,
trés investigadores, dois carcereiros, um escrivdo e um motorista — por
procedimento de natureza grave. Todos serdo enquadrados em
processo administrativo, que podera resultar em exoneragdo do servigo
publico.” (Jornal da Tarde, Sdo Paulo,17/12/1974) (LINS, 2005, p. 92).

A notificacéo judicial dos envolvidos néo se constituiu, contudo, como vitoria em
termos de efetivacdo da justica, pois, além do caso ter ficado circunscrito apenas ao
ambito administrativo, a expressdo “procedimento de natureza grave” € muito vaga,
insuficiente no sentido de mensurar a atitude dos envolvidos. Encerra-se, assim, sem

éxito, como tudo mais no livro, as varias mengfes a esse esdruxulo acontecimento.
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Assinalo ainda que, posteriormente, as Camaras Conjuntas Criminais do Tribunal de
Justica, por unanimidade, concederam habeas corpus aos acusados, determinando o
arquivamento da acdo (Cf. VASQUES, 2014). Eis mais um crime violento do Estado
brasileiro que até hoje permanece impune.

A insercdo de noticias jornalisticas no diario do Professor reforca a ideia de que a
dimensdo empirica, no que diz respeito as torpes a¢des politicas do Estado, € um estimulo
para a feitura da obra. Ao discorrer sobre uma das reportagens, 0 personagem assim
escreve: “Vem a tona, por um acidente, a camada que — como 0s esgotos — se procura
ocultar” (LINS, 2005, pp. 48-49). Penso que essa assercao extrapola o contexto especifico
em que se insere, podendo ser aplicada ao romance como um todo, ndo apenas no que se
refere a realidade diegética de Maria de Franca, mas como forma de registro e dendncia
do abandono que vitima inumeros brasileiros. Nesse sentido, as noticias ndo surgem,
dentro do romance, como temas esparsos acerca de assuntos diversos ou mesmo
desconexos com a obra. A prépria selecdo das matérias ja atesta as suas implicacdes
politico-sociais, sem que, com isso, a questdo se encerre na configuracdo do enredo. A
Rainha dos Carceres da Grécia, se apresenta como uma obra amalgamada na constatacao
de uma degenerescéncia da politica nacional, dai porque se torna uma pretensao estéril, a
meu ver, desassociar, na obra, forma e contetdo, pois, segundo o préprio Lins, nesse
romance “construcdo e tematica aparecem tdo entrelacados que é quase impossivel falar
de uma sem falar de outra” (LINS, 1979, p. 241).

Ademais, todas as noticias levadas para dentro do romance assumem mais relevo

quando se toma conhecimento da seguinte declaracdo do autor:

A Rainha dos Cérceres da Grécia foi submetido as ocorréncias dos dias
em que estava sendo escrito. Fatos noticiados nos jornais,
acontecimentos pessoais, etc., alteravam a linha do romance, como
podem observar os leitores. A Rainha é um romance exposto, declarada
e deliberadamente, as pressdes do cotidiano. Detesto formulas. Meu
lema é: explorar (LINS, 1979, p. 265).

Logo, € inegavel que a obra respira a atmosfera da época, que vai impregnando cada
pagina do livro com um clima de derrota, sufocacdo, injustica, perseguicéo,
arbitrariedade, abandono, exilio, preconceito, morte: DITADURA.

Chama atencdo que o nacionalismo exacerbado também seja alvo de critica no
romance, de modo especialmente irdnico, quando o Professor faz certas consideracdes

sobre 0 Hino Nacional. Depois de passar uma tarde inteira ouvindo os discos deixados
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por Julia, conclui que “as cancdes antiquadas, do tipo que se ouve nos cabarés decadentes
e que as prostitutas em artigo de abandono repetem madrugada adentro” (LINS, 2005, p.
103) comparecem, de algum modo, no livro da amiga. Segundo ele, é possivel notar em
todas elas uma retdrica estilistica cheia de clichés sentimentais que faz uso de “um
vocabulério impreciso, limitado, colhido hd cem anos nos autores romanticos e desde
entdo manipulado com absoluta inocéncia” (Ibidem). Para o Professor, a razdo disso seria
a insatisfacdo com a linguagem mais comum, associada ao desejo de “‘engrandecer certos
atos com um estilo ornado” (Idem, ibidem). Presentes em mensagens de congratulacdes,
discursos de casamento e “principalmente na correspondéncia amorosa”, tal palavreado,
repleto de ornamentos vazios, embora limitado, é amplamente difundido entre as massas.

O ponto nevralgico é que essa retorica frivola também esta nas “cancdes patridticas,
fato este notdvel em um pais como o nosso, onde a distancia entre povo e classes
dominantes € ampla” (LINS, 2005, p. 105). Note-se que essa ultima frase porta uma
critica audaz, que se amplia quando ele completa a argumentacéao afirmando que o Hino

Nacional constitui um exemplo perfeito desse género.

Nele, as margens (do rio) sdo placidas, o brado retumbante, fulgido o
Sol, idolatrada a pétria; e o céu, como se ndo bastara ser formoso, é
ainda profundo, limpido e risonho (risonhos, igualmente, os campos,
inclusive os campos safaros), enquanto o pais, como um herdi fabuloso,
surge impavido, belo, forte, sem deixar de ser — nesse quadro arbitrario
e todo verbal mée gentil. Também ndo faltam inversGes de palavras,
figura obrigatoria no género, como o famoso “da Pétria filhos™, que abre
0 Hino da Independéncia; e pelo menos uma antitese, ldgica e
historicamente discutivel, onde o futuro vem antes do passado. Por
altimo, evento s6 compreensivel no exaltado universo de uma retérica
onde a regra de ouro é ignorar o real, descem a terra, quando cintila
a constelagdo do Cruzeiro, um sonho intenso (qual?) e,
simultaneamente, um raio, um raio vivido — pois essa linguagem
desconfia das coisas e venera o0s atributos —, um raio de esperanga e
de amor, um raio. (LINS, 2005, p. 106) [grifo meu].

Percebe-se ai, novamente — como no caso anteriormente citado das duas mulheres
gravidas que morreram sem serem assistidas —, a realidade empirica ganhando ares de
ficgdo, s que, agora, ndo mais com tragos de um mundo absurdo e bizarro, mas como
fantasia de um mundo perfeito no qual tudo é maravilhosamente tdo sublime e simétrico
gue a beleza, desprendendo-se das palavras, impera soberana no pais inteiro. Doce ilusao.

Imagem completamente dispar de uma pétria que vergasta sem cessar contra 0 proprio
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povo. Eis a denuincia que as palavras do personagem ensejam. Por fim, em um misto de

ironia e desesperanca ante o que esse linguajar hinério simboliza, o Professor conclui:

Poucas decisdes, acredito, seriam tdo desastrosas como a se substituir a
letra deste nosso hino por outra mais densa ou mais sébria. Com a
substituicdo, que muitos homens cultos justificam, desapareceria o
Unico ponto onde acaso coincidem, no Brasil, 0 povo e 0 mundo oficial
(LINS, 2005, p. 106).

S6 ha aproximacdo, portanto, no simbolismo de um estilo cuja auséncia de sentido
¢ 0 seu maior efeito linguistico. De nada vale refazer a letra se a estrutura social
permanece a mesma. A possivel substituicdo ndo passaria de mais um mecanismo de
ocultamento da realidade nacional. Além disso, a troca seria impropria, porque apagaria
essa evidéncia historica (a distancia entre o0 mundo oficial e o povo), passivel de ser
reavivada a cada ato civico, quando o canto do hino faz vibrar a sua retorica.

Imersos em soliddo, povo e personagens seguem a margem da bem-sucedida
sociedade hegemonica. Tal isolamento se reflete também na elocucdo radiofénica de

Maria de Franca, mas de uma maneira camuflada, visto que:

Animam a obra os clichés de linguagem comuns aos locutores, e certos
esquemas tipicos de programas radiofbnicos, dentre os quais o
noticiario, empregado com humor e eficicia, envolvendo tanto as
personagens (inclusive a prépria narradora), quanto os acontecimentos
mundiais, deformados pelo anacronismo e outros fatores (LINS, 2005,
p. 87).

A tragicidade do enredo parece ser contraposta ao discurso bem-humorado,
emprestando, assim, certa leveza e comicidade a heroina. Aparentemente, portanto, ha
um conflito entre o narrado e vivido por parte da personagem. Essa compreensao vai aos
poucos se dissipando, quando se percebe que o uso desse recurso ndo visa, de fato,
construir uma elocug@o humoristica, mas, sim, disfarcar a soliddo que atravessa a vida da
pobre narradora. Tal aspecto reforca a interpretacdo anterior: a de que a ironia, a satira e
a parddia, presentes na obra, ndo amenizam e tampouco invalidam a dramaticidade do
romance de Lins no que porta de infausto e adverso. Desse modo, a elocucdo de Maria de

Franca, fingindo dirigir-se aos ouvintes de uma emissora de radio (e incorporando o
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linguajar médico e juridico bem como fases de cancbes populares), ndo evoca apenas
sintomas de insania e comicidade, mas conclama, igualmente, aspectos tragicos**®.

O radio, observa o Professor, “dirigindo-se, através do locutor, a um ouvinte néo
especificado e sempre encarecido vai ao encontro de um vacuo” (LINS, 2005, p. 86). Para
quem est4 falando Maria de Franca? Para ninguém. A imagem de desolacéo estarrece
bem mais do que faz rir.

A caréncia do suposto ouvinte, referenciada pelo Professor, é uma aluséo ao alto
indice de alcance da comunicacao radiofénica entre a populacdo periférica. A validade
dessa informacdo é apoiada por uma pesquisa de campo empreendida pela sociéloga
Cesarina Lacerda!®, que, por sua vez, fundamenta-se no que aprendeu por meio de um
curso por correspondéncia com o socidlogo francés Lucien Goldmann. Note-se ai uma
pitada de ironia e deboche, pois o Professor baseia as proprias consideracdes em um
estudo que, academicamente, ndo seria valorizado. Ap0s entrevistar pessoas dos bairros
operarios de Recife, a pesquisadora concluiu ser o radio, bem mais do que os jornais, 0
meio de comunicacdo que dispGe de mais alcance entre as gentes do suburbio. E assim

mostra em seu estudo:

Os jornais cedo ou tarde chegam a periferia, como papel de embrulho,
trazidos pelos pobres ambulantes que 0s compram a peso para revender,
e até soprados pelo vento. Uma dona de casa, entrevistada em 1968,
acreditava ser recente o suicidio de Getulio Vargas, ocorrido em 1954
(LINS, 2005, p. 86).

Ao recorrer a essa suposta pesquisa, o que o Professor intenta é reforcar que Julia
Enone, mesmo desconhecendo essas evidéncias, faz uma escolha coerente ao construir a
elocucdo de Maria de Franca como simile de uma transmisséo de radio. O excerto, embora
breve, chama atencdo no minimo por dois motivos: 1) corrobora o carater de
descontinuidade das noticias; Il) mostra que, apesar de Maria de Franca falar como se
fosse locutora de radio, ela toma conhecimento da descontextualizada existéncia de Ana

da Grécia justamente atraves de fragmentos de jornais, dispensados pelas ruas. Cabe

118 Emprego o termo como principio antropolégico e filosofico presente em vérias formas artisticas e na
prépria existéncia humana, caracterizando-se por uma série de inforttnios que vitimam alguém, podendo,
inclusive, englobar catastrofes naturais.

119 Ela era amiga de Osman Lins e trabalhava como assistente social no Hospital de Alienados do Recife,
havendo no acervo do autor (depositado na Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro), varias
correspondéncias entre eles. Neste sentido, é interessante observar que Lins, tal qual faz Julia Enone, funde
mais uma vez dados empiricos com imaginarios.
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reiterar que, no universo da personagem, o radio e o jornal s&o meios de comunicagdo da
maior importancia.

Por outro lado, a simulacao radiofénica da fala da personagem, bem mais do que os
jornais que Ihe chegam, carrega uma forte referéncia ao discurso popular, contrapondo-

se ao erudito que marca a escrita do Professor, como esclarece o proprio personagem:

O género de discurso consagrado por Maria de Franca, desprestigiado
e sem antecedentes literarios, o discurso radiofénico na mais vulgar de
suas expressdes, reafirma, acredito, a aversdo da autora ao livresco e as
mensagens impenetraveis (LINS, 2005, pp. 102-103).

Essa breve observacdo demarca ndo sé a originalidade de Julia, por fazer do radio
0 expediente de enunciacdo de Maria de Franca, mas também a aversdo da autora por uma
escrita portentosa, esnobe, inacessivel. A principio, a postura da personagem-autora pode
surpreender, afinal, ao longo de todo o diario, o Professor assevera que o livro da amiga
€ uma obra cheia de enigmas, disfarces e ciladas. Porém, em certa medida, uma coisa ndo
invalida a outra. Como demonstrado anteriormente, 0 romance se estrutura de forma
inovadora, desviando-se dos padrdes composicionais usuais, mas isso ndo significa que
ele possa ser tomado pelo leitor e/ou pela critica como uma narrativa pedante e obscura.
A obra, admite o Professor, pode até ser taxada como hermética, mas ndo por ser
impenetravel — e, sim, por ser uma arte que se oculta (Cf. LINS, 2005, p. 51), ou seja,

uma arte que néo se deixa desvendar impunimente, sem esforco.

A Rainha dos Céarceres da Grécia — eis uma virtude sua — assemelha-se
bem a esses gestos rituais estudados pelos antrop6logos, que para o
adventicio ttm um sentido banal e guardam outro, mais largo, para 0s
naturais (LINS, 2005, pp. 51-52).

Isso se aplica ndo somente ao livro creditado a Julia Enone, mas ao romance de Lins
como um todo, mesmo que o foco desta andlise esteja na significacdo da elocucédo
radiofénica de Maria de Franca. Ao se abordar anteriormente 0 modo como Julia constroi
a narracdo de sua heroina, por meio do dispositivo de mediagéo, deixou-se de lado esse
aspecto de sua enunciagdo ndo por ser desnecessario ou menos importante, mas porque
sua relevancia se associa mais ao sentimento de soliddo que se intenta agora enfatizar.

Ao falar sobre a locucgéo radiofonica de Maria de Franca, o Professor comenta que,
por volta do século XIV, muitos narradores costumavam se encontrar em estalagens e

tabernas onde travavam uma espécie de competicdo entre si. Geralmente, a plateia ficava
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encantada e tinha sempre alguém que, futuramente, transporia as narrativas ouvidas para
a escrita. Confluiam ai véarios elementos constitutivos do fendmeno narrativo: o contista,
a fabula, os destinatarios e o lugar convidativo (Cf. LINS, 2005, p. 88). Os mesmos
componentes se faziam notados se alguém lia a narrativa em voz alta para os demais.
Com o passar do tempo, hospedarias se transformaram em hotéis e restaurantes, os
narradores ja ndo chegavam a cavalo e as historias perdiam o ar aventureiro. Ainda assim,
permanecia inalterado “o ndcleo da situacdo — o conto, o narrador, o ouvinte e o abrigo”
(LINS, 2005, 88). No entanto, no tempo em que se encontra Maria de Franca tudo isso
sofreu um abalo. Perdeu-se o0 espaco, ndo ha mais um lugar aconchegante de encontro. A
presenca dos destinatarios também ndo é necesséria, o teor das historias foi alterado e o
préprio narrador, imenso em incertezas foi deixado sozinho.

O ato de narrar, como observou Walter Benjamim, relaciona-se com a capacidade
de intercambiar experiéncias (BENJAMIN, 1994, p. 198), no sentido de transmitir aos
outros, principalmente aos membros mais jovens de uma comunidade, um conhecimento
adquirido pela vivéncia, o qual vai sendo atualizado de geracdo em geracdo. Essa
habilidade de comunicar algo se revelava sobretudo na capacidade de contar histérias
cujas imagens perduravam na imaginacdo de quem as ouvia. Porém, tal aptidao
comunicativa foi decrescendo a partir da geracéo “que entre 1914 e 1918 viveu uma das
experiéncias mais terriveis da historia” (BENJAMIN, 1994, p. 114). Refere-se o pensador
alemédo ao advento da | Guerra e ao amplo uso da tecnologia nos campos de batalha. Mal
sabia ele que algo ainda mais aterrorizante estava por vir. De qualquer modo, o que aqui
interessa é que Benjamin j& associava, nagquela época, a incapacidade de comunicagdo

com a pobreza daquilo que era vivido.

N&o, o fenbmeno ndo é estranho. Porque nunca houve experiéncias
mais radicalmente desmoralizadas que a experiencia estratégica pela
guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a
experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes.
Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos
viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto
nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forgas de correntes e
explosBes destruidoras, estava o fragil e minusculo corpo humano
(BENJAMIN, 1994, p. 115).

A miséria da experiéncia se acentua com o desenvolvimento técnico, que se
sobrepde aos seres humanos. Em certo sentido, esse aspecto ja foi aludido anteriormente

nesta tese quando se abordou a perda da memoria coletiva representada no livro de Julia
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por Mimosina, a gata de Maria de Franca. O percurso de comunicacdo com a
ancestralidade humana interditado pelo avanco tecnoldgico pde a descoberto a pobreza
das experiéncias que se tem vivenciado, fazendo surgir, assim, uma nova barbarie (Cf.
BENJAMIN, 1994, p. 115). Tudo isso ecoa, de certo modo, nas paginas de A Rainha dos
Cérceres da Greécia, de Osman Lins, em sua atmosfera de catastrofe e decadéncia
humana. Porém, além dessa significacdo, a énfase que o Professor d4 a narracdo
radiofénica de Maria de Franca reforca a sua intencéo de explicitar que o vinculo entre o
narrador/escritor e o ouvinte/leitor foi afetado, suprimindo-se, do narrador/escritor, a
ansia de ser ouvido/lido (Cf. Lins, 2005, p. 89). Assim, quando Julia Enone multiplica
por milhares as poucas pessoas que ouviam o narrador nas estalagens, pde a descoberto a
soliddo do escritor, em um mondlogo continuo cuja resposta é inexistente (Cf. LINS,
2005, 89)

A interpretagdo do personagem-ensaista reforca sobremaneira o isolamento em que
se encontra Maria de Franca ao destinar a sua narracdo a ouvintes imaginarios. Como ha
no sentido das narrativas uma imbricacao entre o ato de narrar e o de escrever, pode-se
perceber ai que a reflexdo do ensaista extrapola o &mbito da criacdo romanesca de Julia
ao falar indiretamente de sua prépria soliddo, do soliléquio com o qual comp®e o proprio
diério, abrangendo, ainda, a condi¢do do autor contemporaneo, cujas obras caem nas
maos de leitores, igualmente invisiveis e desconhecidos, que podem ou ndo acolher o
texto, declinando ou deixando-se arrebatar por sua historia.

Imerso nessa reflexdo conectiva entre narrativa e solidao, o Professor percebe uma

conexao entre Maria de Franca (criadora do seu Espantalho) e os autores literérios:

Ambos despojados e loucos, distanciados das areas do poder e
percebendo o real com estranheza, buscam na cidade, sem sucesso, uma
indenizacdo para a loucura; a mensagem da heroina, emissao no
vazio, evoca o drama do escritor, muitos dos quais vivem e morrem
sem conhecer a alegria da resposta (LINS, 2005, p. 91) [grifo meu].

O breve trecho resplandece densidade. Em nosso pais, os escritores, em geral, séo
tratados como parias sociais, marginalizados, incompreendidos. O tema da insania ecoa
alto mais uma vez, e € quase impossivel ndo se lembrar de Lima Barreto e sua relevancia
tanto para Osman Lins quanto para Julia Enone, que invoca sua protecdo, como ja
apontado no primeiro capitulo desta tese.

E significativo também que Maria de Franca seja a autora do Espantalho. Atente-

se a artimanha: Osman Lins cria Julia Marquezim Enone, que cria Maria de Franca, que
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cria o Espantalho. O Professor, embora seja autor do diario-ensaio, opera nesse momento
como testemunha da concessdo autoral que Julia outorga a heroina. Note-se que ele
aparentemente esta “fora” do jogo porque é um reflexo da mesma situacéo, ja que Lins
Ihe confere (exatamente como Julia facultou a Maria) a autoria do texto que o leitor tem
em maos. Todos, assim, compartilham a mesma soliddo metaforizada na emisséo
radiofénica de Maria de Franca — personagem que consubstancia esse abandono e sua
batalha imensuravel, da qual nunca saird vencedora, despontando, também, como alegoria
das mdltiplas lutas invisiveis que os escritores literarios empreendem no mundo.

A correlagdo de Maria de Franga com os escritores nos leva a imaginar que o lixo
que cata nas ruas configura também uma alegoria referente aos temas que cada autor colhe
antes de iniciar a sua obra — e talvez esteja ai a razdo desses restolhos serem vistos por
ela ndo como detritos, mas como tesouros, afinal: “Os poetas encontram no lixo da
sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu assunto heroico” (BENJAMIN, 1989, p. 78).
Ganha um novo sentido ainda a heroina ter sido operaria de um fébrica téxtil.
Sabidamente, tecer ou urdir é entrelacar metodicamente os fios, ou seja, fazer uma trama
que da origem ao tecido. N&o é dificil perceber as recorrentes aproximacgdes com o ato de
escrever, que também urde linhas e compde tramas. A palavra texto deriva do latim
textus, que se origina de textum, isto é, tecido, entrelagamento. A partir do século XIV, o
vocabulo assumiu o sentido de composicao literaria, narrativa escrita (Cf. CUNHA, 2010,
p. 634). Ndo a toa, Maria de Franca é teceld, costura também bonecas de pano, arte manual
que, assim como outras, assemelha-se ao ato de escrever. Ambas sdo atividades
desvalorizadas, como enfatiza Osman Lins em um artigo sobre o dia do alfaiate, profisséo
de seu pai'?. Julia Enone também estava costurando quando o Professor se deu conta de
que ela envelhecia. Ele tomou o momento como inspiracdo para uma das falas do
Espantalho, como mencionado anteriormente.

O fato é que, algumas paginas adiante, depois de o Professor fazer um paralelismo
entre Maria de Franca e os escritores, o leitor toma conhecimento de que o0 manicémio —
em que a heroina é internada e onde tem muitos “amigos do peito” (LINS, 2005, p. 27) —
esta repleto de artifices das palavras. “As celas, 0s patios e as enfermarias do hospicio
estdo abarrotados de autores. Mortos e vivos. Do padre Anchieta a Clarice Lispector”
(LINS, 2005, p. 193)*2L,

120 O artigo se intitula: “Um dia que se despede do calendario” e se encontra na obra Evangelho na Taba.
121 Nem todos os autores sdo explicitamente nomeados; além de José de Anchieta e Clarice Lispector, o
Professor chega a identificar Machado de Assis, José de Alencar e Gregorio de Matos. Sebastiana Ribeiro,
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O artificio ndo intenta atestar que estes autores possuam uma percepcao distorcida
da realidade e sim, realcar o estado de isolamento em que se encontram, apartados do
publico ao qual se dirigem (LINS, 2005, p. 195), assim como Maria de Franca € afastada
de seus ouvintes quando interna, ja que sua linguagem deixa de simular a locugédo de uma
emissora de radio e torna-se clara e objetiva’?2,

Ora, a soliddo que se apresenta ai ndo € aquela intrinseca ao ato de criagdo, que
exige que o artista voluntariamente se afaste dos outros para que possa idealizar e compor
a sua obra, pois, nesse ato, ele se retira da convivéncia com os demais para melhor
aprofundar as relagdes com o proximo. N&o € a dimenséo de se estar s6 que Lins retrata,
mas, sim, aquilo que provém da rejeicdo sofrida pelo escritor por parte da sociedade
hegeménica.

Hannah Arendt distingue os termos: isolation, loneliness e solitude, traduzidos em
portugués, respectivamente, por isolamento, solidao e estar s6. Observa-se, nesse sentido,
que estar so (solitude) se refere a uma situagdo na qual o sujeito faz companhia a si mesmo
através do dialogo interior mantido pelo pensamento (ARENDT, 2000, p. 527), o que,
muitas vezes, pode resultar, por exemplo, em um trabalho de expresséo artistica. Por outro
lado, embora o isolamento (isolation), diga respeito ao mundo publico e a soliddo
(loneliness), a dimensdo privada da existéncia, os vocdbulos guardam em comum a
referéncia a uma privagdo das relacdes auténticas. A soliddo (loneliness) reflete uma
espécie de desamparo, uma desolacdo, enquanto o isolamento (isolation) diz respeito a
impoténcia politica de agir em concerto. Nessa perspectiva, 0s autores relegados ao
hospicio no romance de Julia estdo, a0 mesmo tempo, solitarios e isolados, isto &,
desabrigados e ineptos na medida em que representam uma oposicdo a ideologia
dominante que, constantemente, tenta sufoca-los. As suas vozes ndo atingem os decibéis
necessarios para que sejam ouvidas por todos. Obviamente, essa falta de alcance nao
sugere que as suas obras sejam limitadas em termos de comunicabilidade, mas concerne
ao fato de esses escritores serem forcosamente mantidos longe do povo. Esse
apartamento violento se da de varios modos: analfabetismo, sistema educacional precario,
industria cultural, frenesi consumista, academicismo exagerado, cientificismo
exasperado, critica capciosa e mal intencionada. Enfim, por uma série de fatores que

evidenciam separadamente, ou em conjunto, a atomizacdo e a massificacdo da vida dos

em sua tese, ja citada nesta pesquisa (2017, p. 115), sugere que os outros autores podem ser: Jorge Amado,
Lima Barreto ou Bento Teixeira, Carlos Drummond de Andrade e Guimardes Rosa.
122 \/er primeiro capitulo.
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seres humanos cujo interesse passa a se centrar apenas na subsisténcia. Dito de outro
modo, o insulamento dos autores nacionais € imposto por uma politica degenerada que
atenta contra 0 espaco publico de aparicdo da arte, violando, também, as possibilidades
de fruicdo.

Ao discorrer a respeito de sua experiéncia no Conselho Superior do curso de Letras,
quando ainda era docente, Osman Lins conta, em um de seus ensaios, sobre a decepgéo
que sentiu em uma reunido na qual se discutia o valor que deveria ser pago a convidados

para uma conferéncia na faculdade:

[...] todos os outros membros do Conselho propunham uma
remuneracdo infima, havendo uma proposta que fixava niveis
diferentes segundo a graduacao universitaria, de modo que Machado de
Assis, por exemplo, se fosse vivo, receberia por uma conferéncia,
menos que um professor com mestrado e bem menos que um doutor,
ndo podendo sequer aspirar ao limite a ser estabelecido para um livre-
docente, foi nesse momento que eu percebi com maior clareza do
que nunca a soliddo irredutivel do escritor, o seu inapelavel
isolamento neste pais: mesmo numa Faculdade de Letras, mesmo entre
0s membros do seu Conselho, manifestava-se, pétreo, o arraigado
menosprezo brasileiro em relagdo a cultura, ao saber, ao artista, ao
escritor, ao trabalho intelectual, a ndo ser que algo exterior, como um
titulo universitario, um diploma, sacralize tudo isso (LINS, 1977b, p.
96) [grifo meul].

Infelizmente, o quadro ainda ndo se modificou, e é possivel até que tenha se
agravado. O advento da internet ndo amenizou a soliddo e o isolamento. Talvez alguns
escritores tenham se tornado mais conhecidos, mas isso ndo significa que sejam realmente
lidos e compreendidos. A propria Clarice Lispector € um exemplo disso, ja que lhe é
creditada a autoria de frases que nunca escreveu, mas que circulam profusamente na
internet, enquanto outras, que de fato Ihe pertencem, quando tiradas de contexto se tornam
banais como se fossem slogans de um certo estilo de vida.

Essa separagéo forcada, e até mesmo violenta, entre os escritores de um pais e seu
povo acaba por acentuar algo que Osman Lins chamou de “indigéncia cultural” (LINS,
1977, p. 83), presente mesmo no Ensino Superior e entre 0s docentes, instancia em que
diversas insuficiéncias se fazem sentir, pairando no ar um certo empobrecimento interior
que extrapola o ambito académico. Nesse sentido, ndo se deve perder de vista que a
insénia, em sua debilidade, manifesta-se também no panorama intelectual do pais
“propenso, como na vida agraria, a monocultura, a queimada e ao abandono de terrenos
férteis” (LINS, 1977b, p. 172).



204

Nessa equivaléncia entre a pobreza interior e o descaso nacional com a agricultura,
Osman Lins reforca a dentincia da miséria artistica e educacional do pais, ou seja, da
extraordinaria falta de cultura que impera soberana.

O termo “cultura”, do latim, colere — cultivar, habitar, tomar conta, criar e preservar
—, significava originalmente o trato humano da terra, no sentido do amanho e da
preservacao da natureza a fim de torna-la adequada a habitacdo humana. Essa atitude de
cuidado estd em aguda oposicdo ao esforco de sujeitar a natureza a dominagdo dos
homens. Posteriormente, ainda na civilizacdo romana esse zelo passou a significar
também a salvaguarda da heranca grega, implicando certa reveréncia ao passado. A
expressdo cultura anime, utilizada por Cicero, designava, assim, o cultivo da educacéao
pelo ensino de Filosofia, tornando os seres humanos aptos a cuidar das coisas do mundo
(Cf. ARENDT, 2007, p. 267).

Nesses termos, afirmar que ha uma profunda auséncia de cultura no Brasil é
compreender e revelar que a ideologia hegemonica somente se relaciona com as
producdes mundanas — filosofia, ciéncia e fundamentalmente a arte — tendo por base,
exclusivamente, uma mentalidade utilitarista que ameaca tanto as conquistas passadas
quanto as futuras, minando o espago publico no qual aparecem e onde deveriam ser
apreciadas. Portanto, o termo “cultura indica que arte e politica, ndo obstante seus
conflitos e tensdes, se inter-relacionam e até sdo dependentes” (ARENDT, 2007, p. 272).
Penso que é precisamente isso que Osman Lins evidencia em sua acurada denuncia: 0s
autores nacionais sdo postos no hospicio a fim de explicitar que eles, mesmo dispondo de
uma melhor condicéo intelectual, sofrem o descaso, a indiferenca e até a invisibilidade
social, pois estdo imersos em um pais aprisionado pela falta de cultura.

Maria de Franca € uma exilada social: é pobre, é parda, € semianalfabeta, é
nordestina, ¢ mulher, é louca. No hospicio, encontra os seus pares, também habitantes de
um mundo indspito. Porém, nesse aspecto, faz-se necessaria alguma cautela para que néo
se construa ai uma imagem por demais vitimizada, j& que 0s proscritos ndo guardam
qualquer desejo de serem incorporados a sociedade dominante. Como exemplo dessa
assercgdo, repito o trecho em que Julia Enone faz uma espécie de oracdo para Lima

Barreto:

“Santo Afonso Henriques! Fazei de mim uma escritora. Mas so isto.
Nada de festivais, de juris em concursos (de beleza ou literarios), de
cargos em reparticdes chamadas culturais, de capelas, de frases de
espirito. Livrai-me do fascinio que tantos dos nossos autores, hoje, tém
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pelo convivio com os ricos, pela adogao obrigatoria de livros seus na
area estudantil, pelas viagens com passagem e hotel pagos. Fazei-me
orgulhosa da minha condicdo de paria e severa no meu obscuro
trabalho de escrever.” (Dos papéis de J. M. E.) (LINS, 2005, p. 53)
[grifo meu]*®.

Note-se que a personagem ndo apenas aceita o status de paria, mas que deseja assim
continuar almejando, ainda, tornar-se capaz de se vangloriar dessa situacdo. Julia e os
demais autores, por ela encerrados no hospicio, simbolizam na arena politica os rebeldes,
isto é, aqueles que intentam, como dever artistico e humano, resistir a opresséao, de tal
modo que ndo sdo politicamente insignificantes como a ideologia dominante quer fazer
acreditar. Por outro lado, esses escritores também ndo sdo representantes do povo, ou seja,
as suas obras ndo falam “em nome” dos excluidos. Ao contrario, sdo, eles mesmos,
marginalizados, excluidos, renegados. Junto a Maria de Franca no hospicio, sdo os seus
“parceiros”, e ndo pessoas superiores. Essa ideia de uma arte que representa o povo e que
fala em seu nome implica um paternalismo que esta muito aquém do modo como Osman
Lins enxergava a literatura.

Em certa medida, a falta de interesse pode conferir alguma independéncia: “Uma
grande vantagem do escritor atual é a inexisténcia do mecenas, que antes constituia um
entrave a criacdo. Se ndo temos necessidade de mecenas, e dependemos apenas do
publico, nossa liberdade é imensa” (LINS, 1979, p. 193). Para Lins é preciso ter cuidado
com o oferecimento de ajudas oficiais ao artista, principalmente o emergente, pois isso
pode comprometer sua capacidade de avaliar os fatos e, pior ainda, converté-lo em um
porta-voz do corpo social dominante. Em outras palavras, os escritores auxiliados pelo
Estado podem tornar-se artistas assimilados a moralidade oficial, isto é, vendidos, sem
uma moral propria. Nao se deve perder de vista que isso ocorre porque: “quando o inimigo
busca o controle, ele faz questdo de usar alguns elementos oprimidos da populagdo como
seus lacaios e capangas, recompensando-0s com privilégios especiais, como um tipo de
suborno” (ARENDT, 2016, p. 506).

E nessas bases que o livro de Julia Enone é recusado pelos editores. Os motivos
variam: desde a situacdo do mercado ndo ser favoravel as obras nacionais a editora ndo
estar trabalhando com textos originais, bem como o faro de editor ndo compreender o

desfecho da obra e concluir que era um romance inacabado (Cf. LINS, 2005, p. 63). Por

123 Excerto ja transcrito na pagina 45 desta tese.
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outro lado, a rejeicdo e o ndo reconhecimento por parte da ideologia dominante
convertem-se, ironicamente, no selo de qualidade da obra.?

Além de povoar o hospicio com escritores, a autora-personagem, em outra guinada
estratégica, encerra 0s herois nacionais no servico burocratico, ou seja, os funcionarios
das reparticdes previdenciarias que Maria de Franca frequenta sdo personalidades
nacionais ilustres: “Julia Marquezim Enone traz para o Recife, condenando-os a uma vida
sem gldria e inteiramente andnima, herdis (quem sabe até que ponto reais?) da historia do
Brasil” (LINS, 2005, p. 180).

Floriano Peixoto, Rio Branco, Rui Barbosa e mesmo o imperador Dom Pedro Il
figuram entre eles. Ha alguém citado apenas como “o escriturdrio Santos”, mas, pelas

evidéncias descritivas, sera considerado aqui como Santos Dumont!2,

Os burocratas que trabalham do INPS inspirados nas figuras publicas
estdo todos ligados, de forma superficial, a palavra ou a transices
politicas importantes. Dom Pedro Segundo escrevia poesias, Rui
Barbosa foi membro fundador da Academia Brasileira de Letras, assim
como Rio Branco. Dom Pedro foi o dltimo imperador, e Floriano
integrou a vice-presidéncia da Republica, logo em seguida assumiu o
primeiro posto. Apenas Santos Dumont difere, em tom, deste grupo,
pois o aviador foi eleito para ocupar a Academia Brasileira de Letras,
mas ndo chegou a tomar posse (RIBEIRO, 2017, pp. 89-90).

Para o Professor, Julia assim procedeu no sentido de evidenciar que a atualidade ja
ndo produz herdis como outrora, tendo os Gltimos passado incolumes pela historia, ha
meio século (Cf. LINS, 2005, p. 182). Sutilmente, sem mencionar um nome especifico, o

Professor escreve:

Um deles, remanescente de um pequeno grupo de dezoito que saira a
rua em 1924, de armas na méo, dispostos a morrer e talvez invocando
uma bala inimiga, no coracdo se possivel, para que o fluir da vida ndo
negasse o fulgor daquele instante nico, vinte anos depois cruzaria o
pais, envolto na sua legenda ainda clara e que, antes de todos, comegaria
a esquecer (LINS, 2005, p. 182).

124 Cabe observar que Osman Lins também sofreu a recusa de editores quando da publicacéo de Avalovara.
125 O reconhecimento de que o escriturario Santos seria Santos Dumont foi feito por Sebastiana Ribeiro em
sua tese (2017, p. 88). A pesquisadora, seguindo a identificacdo feita pelo Professor, registra, também, a
funcdo que cada um deles exerce no sistema previdenciario: Dom Pedro Il (almoxarife), Floriano Peixoto
(o continuo, hoje geralmente chamado de office boy), Rui Barbosa (atendente de guiché), Rio Branco (chefe
da secdo) e, como mencionado, Santos Dumont (escriturario).
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N&o ha indicacdo direta que esclareca a quem o Professor estd se referindo.
Entretanto, é possivel se considerar, pelos indicios, que se trata do Marechal-do-ar
Eduardo Gomes, visto ele ter sido um dos personagens historicos que participou da
Revolta dos 18 do Forte em 1922, da Revolta Paulista em 1922, tendo quase se integrado
ainda a Coluna Prestes, que cruzou o pais, entre 1924 e 1927. A Unica ressalva repousa
justamente nesse Gltimo ponto, pois ndo chegou, de fato, a participar da Coluna, pois foi
preso quando se dirigia ao sul do pais a fim de nela se engajar. Supondo-se que Osman
Lins ndo se enganaria quanto a esse dado e que, efetivamente, esteja se referindo a
Eduardo Gomes, tomo a informacdo imprecisa como mais um lapso de memoria do
Professor. Além disso, a critica quanto ao esquecimento dos ideais pelos quais lutou
também cabe, perfeitamente, ao Marechal. Nesse sentido, vale brevemente apontar certos
dados de sua biografia com o intuito de que se esclareca melhor o comentério do
personagem-ensaista.

Ao se referir a Revolta dos 18 do Forte, aos levantes paulistas de 1924 e a Coluna
Prestes, o Professor traz a tona as principais manifestacbes do movimento tenentista
ocorridas na década de 1920. O termo “tenentismo” deriva da participacdo em massa dos
tenentes nesses diversos protestos contra o governo durante a Republica Velha. Pode-se
dizer, suscintamente, que a questdo era a insatisfacdo dos oficiais, principalmente os de
baixa patente, com a politica oligarquica comandada por Minas Gerais e S&o Paulo e com
a situacdo vexatoria de total escassez de condicdes de manutencdo e defesa que
caracterizava o Exército naquele momento. Seria extremamente complexo, e até mesmo
controverso, inferir que o movimento tenentista, como um todo, elegeu uma bandeira
libertaria genuina que visava a melhoria de condigdes de vida do povo brasileiro. Todavia,
ndo se pode negar que havia uma preocupacdo subjacente com a honradez do Exército e
uma luta de oposicdo a politica oligarquica rural, principalmente cafeeira. A Republica
elitista daquela época se caracterizada, entre outras coisas, por: coronelismo (controle
exacerbado da populacdo por chefes politicos locais); apadrinhamento de afilhados
politicos (através da blindagem destes); e descarada troca de favores. Aqueles que se
engajaram no tenentismo combatiam, desse modo, todas essas praticas nefastas, sendo,
por isso, muitas vezes, tidos pelos historiadores como salvacionistas da Republica na luta
contra a oligarquia. No entanto, mesmo tendo sido um dos protagonistas do movimento,
Eduardo Gomes enveredou por outros caminhos em sua trajetéria. Em 1935, como
comandante da 1° Regimento de Aviacéo, lutou contra o levante deflagrado pela Alianca

Nacional Libertadora (ANL), comandada por Prestes. Dez anos depois, envolveu-se em
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uma oposicao liberal que articulou a fundagdo da Unido Democratica Nacional (UDN).
Em 1954, esteve a frente da campanha pela rendncia de Vargas ap6s o atentado ao
jornalista Carlos Lacerda. Op06s-se a posse de Juscelino Kubitschek, em 1956, e, em 1964,
foi um dos articulistas do golpe militar que depds o presidente Jodo Goulart*?®,

Apenas com base nessas informacdes é possivel avaliar a coragem de Osman Lins
ao tecer essa critica em seu romance, bem como a simultanea dendncia de que os mais
recentes herois nacionais esqueceram o0s principios basilares pelos quais lutavam. Ainda
sobre a caréncia de figuras que realmente possam ser tidas como mitos, o Professor

registra:

Nem sequer do fumo da Segunda Guerra nasceriam heréis. Muitos
foram mortos e jazem em Pist0ia, enterrados junto com 0s seus nomes,
ninguém sabe onde estdo os mutilados, e os nomes dos que o0s
comandavam nada significam para no6s. A acéo politica tem levado
muitos ao exilio, @ morte e aos negdcios — e a verdade ¢ que, de todos,
s6 os ultimos conservam ainda certo fulgor mitico. Isto ndo deve
surpreender (LINS, 2005, p. 182) [grifo meu].

O excerto mostra uma das poucas vezes em que se utiliza a palavra “politica” no
romance, e a forma como é empregada ndo deixa divida quanto ao sentimento de
descrenca quanto a essa pratica, quase como um reconhecimento de sua falta de sentido
e arbitrariedade, ou seja, de sua degenerescéncia.

Nesse mesmo Viés de ceticismo e desesperanca, 0 personagem-ensaista lanca mais
uma critica ferrenha a situacdo, deixando entrever, ainda mais uma vez, que 0s temas
politico-sociais ndo se restringem ao livro de Julia, mas se fazem presentes no diario-
ensaio por meio do posicionamento firme das opinides do Professor, como se nota na

transcricao abaixo:

Os herdis nacionais, hoje, todos circunscritos a televisdo e ao esporte
profissional, ganham num dia 0 que ninguém come em um ano.
Agravando o desacerto, esses nossos mitos, sem um Unico exemplo
discordante, professam indiferenca absoluta por todos os problemas que
afligem os humanos. Nenhum, como o peso pesado Cassius Clay,
arriscaria a carreira e o titulo por nada neste mundo — uma causa, ou um

126 Todas as informacdes biogréaficas foram colhidas no site do Centro de Pesquisa e Documentagéo de
Histéria  Contempordnea do  Brasil (CPDOC) e estdo disponiveis on-line em:
https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/biografias/eduardo_gomes#:~:text=Formou%2Dse%2C%20ent

%C3%A30%2C%20a,n0%20g0overn0%20de%20Washington%20L u%C3%ADs.

Para melhor compreensdo do movimento tenentista, sugiro a leitura do livro Tenentes: A guerra civil
brasileira, de Pedro Doria (DORIA, 2016).
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principio, ou uma ideia, ou uma teimosia. A neutralidade, luxo
equivoco, é sua norma, e isto em nada os fere no conceito geral (LINS,
2005, pp. 182-183).

Impressionam-nos a lucidez e a atualidade da denuncia. Por outro lado, é terrificante
constatar que, nos dias de hoje, grandes desportistas, inclusive nacionais, diferentemente
de Cassius Clay, nome de batismo do pugilista norte-americano Muhammad Ali, estdo
envolvidos em crimes de estupro e feminicidio, sendo, ainda assim, divinizados pela
maioria. Para o Professor, portanto, essa escassez de mitos motivou Julia Enone a fazer
ressurgir, de modo degradado, em seu romance, aqueles que outrora foram tidos como
herdis nacionais. A essa hipdtese soma-se a constatacio de que a reducio desses mitos a
condicdo de funcionérios do INPS retira-os de uma dimensao superior, privilegiada e
completamente apartada do povo.

Julia Marquezim Enone derruba-os dos pedestais, priva-os dos titulos,
dos bens e das vestes — se militares, das dragonas e das armas —, troca
ou adultera os seus nomes e atira-0s no limbo do servico publico, mais
ou menos como Dante mete inimigos seus no inferno. Todos, no moral
e no fisico, sdo identificaveis pelo leitor ndo distraido. Mas, excluidas
as circunstancias que os favoreceram (..) eis, nos balcdes e nos
ficharios, andnimos, fora do mundo e ansiosos, como se tivessem
consciéncia do seu despojamento, esses homens lendarios, agora
expulsos da lenda e s6 um pouco mais altos do que Maria de Franga
(LINS, 2005, p. 187)

O gesto criador da autora-personagem funciona como uma espécie de reparagdo a
invisibilidade do povo. Recupera-se, com isso, um pouco do sabor da justica, ja que:

[...] os idolos nacionais, no Brasil, os consagrados com monumentos e
nomes nas vias publicas (em que cidade brasileira ndo existem a rua
Bardo do Rio Branco e a praca Marechal Deodoro?), se realizaram
feitos memoraveis, sempre guardaram distancia do povo, e a sua
indiferenca pelos humilhados assemelhava-se a dos heréis de hoje — os
esportistas e os das telas de TV. Imersos em sonhos aristocraticos,
moviam-nos ideais abstratos; ou de poder; ou nenhum (LINS, 2005)

Passagens como estas dissipam qualquer ddvida quanto a obra possuir um carater
politico-social contundente.

Percebe-se no romance, em todas as suas camadas, a existéncia da ideologia oficial,
entendida como a estrutura social dominante e da ideologia do cotidiano (ndo-oficial),

isto €, aquela que, por sua propria natureza, € desordenada, ndo estipulada por um sistema



210

ideoldgico constituido. Valho-me para essa diferenciacéo entre essas “duas” ideologias
contrarias, do pensamento de Mikhail Bakhtin, para quem o termo ‘ideologia’ nio
significa uma espécie de falsa consciéncia (como para 0s marxistas), mas € tomado como
expressdao de um determinado posicionamento (Cf. PONZIO, 2008, p. 115). Todavia,
cabe observar que tal distin¢do funciona, sobretudo, como um mecanismo didatico para
a compreensao do fenémeno ideoldgico e ndo como fundamento para inferir a existéncia
de duas esferas apartadas. Note-se, assim, serem intercambiaveis essas duas dimensoes,
as guais se confrontam e se alimentam uma da outra (Cf. RODRIGUES; RANGEL, 2015,
p. 1132).

A ideologia oficial é entendida como relativamente dominante,
procurando implantar uma concepg¢do Unica de producdo de mundo. A
ideologia do cotidiano é considerada como a que brota e é constituida
nos encontros casuais e fortuitos, no lugar do nascedouro dos sistemas
de referéncia, na proximidade social com as condigbes de producgéo e
reproducdo da vida (MIOTELLO, 2005, p. 168).

No contexto das andlises bakhtinianas, frequentemente se substitui o vocabulo
“ideologia” por “cultura”, havendo, do mesmo modo, uma dimensdo que comporta o
aspecto oficial e outra, contraria, isto €, avessa a estrutura social hegemonica e dominante.
A cultura popular, por conseguinte, opde-se a cultura oficial por meio de manifestacfes
que exprimem sentidos contrarios aos estabelecidos pelo Estado e/ou Igreja, em uma
espécie de jogo de espelhos distorcidos. Por sua vez, tais expressdes da cultura popular
estdo associadas ao carnaval (Cf. BAKHTIN, 2008, p. 189), j& que se trata de um festejo
antigo que conserva inumeros tracos dos diversos folguedos populares do periodo
medievo e renascentista, de tal modo que o adjetivo “carnavalesco” ndo designa apenas
o carnaval em sentido estrito, mas se refere a todas essas festividades.

Nessa perspectiva, o carnaval simboliza o aniquilamento do velho mundo e o
nascimento do novo, sempre apresentando, por essa razao, uma série de manifestacdes
invertidas, tais como os trajes dos folides: “homens fantasiados de mulheres e vice-versa,
roupas vestidas do avesso, roupas do alto postas no lugar das de baixo, etc.” (BAKHTIN,
2008, p. 360).

O que se deve ter em mente € que os termos carnaval, carnavalesco e carnavalizacdo
estéo associados a uma visdo de mundo intrinsecamente ligada a libertacdo da seriedade,
representada pela cultura oficial (Cf. BAKHTIN, 2008, p. 239) e que, mais

especificamente, o vocabulo ‘carnavaliza¢do’ diz respeito a essa significacdo libertaria
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transposta para a linguagem literaria (Cf. BAKHTIN, 2010, p. 139). Dito de outro modo,
a carnavalizacdo é a incorporacdo literaria de elementos carnavalescos que suscitam a
oposicao entre a cultura popular e a oficial.

Vaérios aspectos de A Rainha dos Carceres da Grécia podem ser tomados como
tracos de carnavalizagdo'?’. Destacarei, neste estudo, trés deles: a mengdo ao proprio
carnaval (incluindo-se, ai, referéncia as masicas populares), a linguagem vulgar de alguns
personagens e o0 corpo grotesco do Espantalho.

O aparecimento do carnaval na obra se d4 como expressao de uma celebracéo que
Maria de Franga adora e que simboliza certa alegria que se manifesta nela, ainda que a
sua vida seja envolta de tragicidade. No primeiro capitulo desta tese, observou-se que a
heroina recebe uma de suas altas do hospicio em um sabado de carnaval, ocasido na qual
conhece o seu noivo Nicolau Pompeu, também chamado de Dudu. Levando-se em conta
0 elemento de inversdo, assinalado por Bakhtin, nota-se, nitidamente, que a festa
carnavalesca — repleta de gente que se abraca e canta pelas ruas (LINS, 2005, p. 29) —
configura-se como oposicao ao isolamento e a internacao psiquiatrica. O hospicio, leia-
se “0 mundo oficial” representado pela clausura, possui declaradamente um inverso: a
liberdade das ruas, espaco publico por exceléncia, em que a festa popular clama pela
diversidade e relne pessoas de todas as vertentes.

Soma-se a isso a compreensdo de que o carnaval é uma festa desprendida de um
sentido utilitario, funcionando como uma espécie de porta de entrada para um universo
utopico no qual os brincantes vivem temporariamente e onde podem, inclusive, eleger
reis e rainhas igualmente fugazes (Cf. BAKHTIN, 2008, p. 241).

A vida miseravel de Maria de Franca, contraposta a festa de carnaval, parece realcar
o efeito quimérico. A fala da heroina, atravessada por mencGes a algumas mdasicas
carnavalescas, compde um quadro que mescla decadéncia e esplendor. Apesar de extensa,
transcrevo, por completo, a passagem em que ela descreve a cena, a fim de demonstrar a

ambivaléncia das imagens:

Nicolau e eu debaixo de uma mesa, cama fofa de confetes e serpentinas
que eu até me embaraco, o bar quase deserto, que horas?, noite alta?,
musicas na cabeca, 0 jardineira, que vais fazer, mandarim?, gosto de te
ver, morena, soltando papagaio de papel, bom é lanca-perfume com
cerveja, Nicolau se levanta e emborca sobras de copos, grito embaixo

127 H3, inclusive, um artigo intitulado: Elementos de Carnavalizacdo em A Rainha dos Carceres da Grécia,
de Jodo Vianney Nuto (NUTO, 2016). Sublinho ainda que, neste artigo, o autor considera também (tal qual
esta tese) que, em seu processo de transmutacdo para Espantalho, o Professor tenha enlouquecido.
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da mesa que ndo precisa pressa, e ele, “Eu quero ver queimar carvao,
eu quero ver carvao gueimar, a sede me tortura, negra”, também eu com
sede, sede e dor de cabeca, mas o que doi de verdade € o homem do
piano, batucando e berrando

Eu j& cantei muito em serenata

na porta de uma ingrata,
a ingrata uma tolerada gorda e cerzida, estandartes no ar, um mascarado
na porta, dangando feito um boneco e gritando para dentro “Olha a
porteira do mundo, gente, a porteira do mundo”, madrugada alta, um
coro muito longe entoa a marcha-regresso, chora a tolerada junto do
piano manchando a cara pintada de vermelho, um coragdo mitdo em
cada lado da cara, se lamenta para 0 homem “Esta vida € mesmo assim,
Hermilo, viver feliz quem me dera”, Hermilo canta batendo no piano

Eu ndo sei o que fazer
para 0 meu amor nao chorar,

Nicolau canta com ele, vao por ai pedagos do domingo. e do Recife, rua
Nova, Imperatriz, Imperador, praga da Independéncia, eu e Nicolau
Pompeu de chapéu de sol aberto, os blocos famosos, Bloco das Flores,
Andaluzas, Pirilampos, Os Coracdes Futuristas, a Lira de Charmion, a
multiddo me acompanha, o cara grita, agora dentro do bar: “A porteira
do mundo! A porteira do mundo!” (LINS, 2005, p. 97).

O trecho reverbera certa liberdade, uma vagabundagem altiva que se mistura a
degradacéo: prazer obtido debaixo das mesas, restos de bebida, dor de cabeca, cantoria
descompassada, piano tocado a base de pancadas e falas de desesperanca. A cena parece
cadtica. Empirico e ficcional sdo fundidos, novamente, tanto na menc¢édo a Hermilo Borba
Filho'?® quanto na incorporacao de diversas frases oriundas de cangdes populares, em sua
maioria regionais. Esforcando-se por identifica-las, o Professor cita alguns compositores:
Nelson Ferreira, Antdnio Maria, Luiz Bandeira, os irmaos Valenca e Capiba. Esse registro
da cultura popular pernambucana, através de cancdes, também pode ser interpretado
como tragos da carnavalizagdo na medida em que reflete, igualmente, uma oposicao ao
linguajar oficial.

Implicacdes politicas presentes no festejo carnavalesco e na propria transposicao
do carnaval para a linguagem literaria, isto €, na carnavalizacdo em si, repercutem no
romance. O episodio do carnaval em nada lembra a soliddo do hospicio, a debilidade, a
luta desleal contra o0 governo burocrata. Maria de Franca esta nos blocos carnavalescos,

dancando frevo por entre bonecos, mascarados e estandartes.

128 Escritor e dramaturgo pernambucano, amigo de Osman Lins, que, por mais de uma vez, é transportado
para a obra sendo o titulo de um de seus livros, A Porteira do Mundo, citado ao fim do excerto. Ressalto
ainda ser ele a mesma pessoa para quem Julia Enone teria enviado uma carta dizendo ter iniciado o seu
romance, como ja referido nesta tese.
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As leis, proibicdes e restrigdes, que determinavam o sistema e a ordem
da vida comum, isto é, extracarnavalesca, revogam-se durante o
carnaval: revogam-se antes de tudo o sistema hierarquico e todas as
formas conexas de medo, reveréncia, devocao, etiqueta, etc., ou seja,
tudo que é determinado pela desigualdade social hierarquica e por
qualquer outra espécie de desigualdade (inclusive a etaria) entre 0s
homens. Elimina-se toda a disténcia entre os homens e entra em vigor
uma categoria carnavalesca especifica: o livre contato familiar entre os
homens. Esse é um momento muito importante da cosmovisdo
carnavalesca. Os homens separados na vida por intransponiveis
barreiras hierarquicas, entram em livre contato familiar na pracga publica
carnavalesca (BAKHTIN, 2010, p. 140).

A relevancia dada a praca publica simboliza o direito da cultura marginal se
exteriorizar no mundo oficial da ordem e da ideologia dominante (Cf. BAKHTIN, 2008,
p. 132). Tal prerrogativa se coaduna com a visdo de Arendt, mencionada anteriormente,
de que o espaco publico — ambito fundamentalmente politico — € também o espaco de
aparicao, isto €, daquilo que vem a publico para ser visto e ouvido no mundo comum,
compartilhado pelos homens'?®. Atente-se que o “aparecer” ¢ a razo de ser da propria
arte, engendrada para que possa ser exibida, vista, ouvida, lida, admirada pelos outros
(Cf. ARENDT, 2007, p. 272). N&o custa demarcar que, nessa mesma linha de pensamento
— a interrelacdo entre politica e estética a partir do elemento comum de pertencimento a
dimensdo publica —, Jacques Ranciere desenvolve a teoria sobre a partilha do sensivel,
concepgdo basilar de toda sua obra, a qual nomina inclusive um de seus livros, com titulo
homénimo a essa expressdo. Desse modo, a sua visdo sobre a politica se torna valiosa
para a compreensdo que aqui se evidencia: “A politica ocupa-se do que se V€ e do se pode
dizer sobre o que € visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das
propriedades do espaco e dos possiveis do tempo” (RANCIERE, 2005, p. 17). Destaca-
se, com isso, mais uma vez, o entendimento de que a politica possui uma dimensao
fenoménica e contingente, que se opde a qualquer determinacdo metafisica'®, que, por
sua vez, s0 pode ser tomada como pretensdo ao estabelecimento de uma imposicéo
tiranica de regras estabelecidas a priori.

No que tange a linguagem de certos personagens, € possivel observar que o
palavreado chulo de alguns também carrega tracos de oposi¢do a linguagem bem-educada

da cultura oficial. Por exemplo, quando Anténio Aureo vaticina que Maria de Franga tera

128 Existem muitas semelhangas entre o pensamento de Mikhail Bakhtin e Hannah Arendt. Sobre algumas
dessas confluéncias, escrevi um artigo intitulado: Mikhail Bakhtin e Hannah Arendt: a figura de Sécrates
como elo de filosofias em didlogo (BONFIM, 2018).

130 Refiro-me fundamentalmente a metafisica platonica, cujos principios basilares sdo elucidados no tépico
seguinte desta tese.
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um namorado, ele afirma que ela o encontrara “como quem acha no lixo um belo frasco
de mijo” (LINS, 2005, p. 19). Dissipa-se, ai, qualquer indicio de glamour, pois a marca
do malogro parece incrustrada na vida parca da personagem, até mesmo no que diz
respeito a um futuro “amor”. A baixeza é assinalada ainda na fala vulgar da propria Maria
de Franga, como se pode verificar na passagem em que o Professor descreve os dias
indolentes da heroina. Na transcri¢do abaixo, as aspas indicam as falas da personagem.

[Maria de Franca] Passa fora de casa a maior parte dos dias, sem nada
que fazer, conversando com os vizinhos, batendo boca por nada, e
concebe um ideal, “ser mulher de porta aberta, isto é, de coxa aberta,
imperatriz das toleradas, mundana-mor, a gléria!”. Pintada, cheia de
lagos, saia bem acima dos joelhos, dirige-se a qualquer homem que
passa e assume atitudes provocantes, virar os olhos, lamber o beico,
cogar a “sempre-viva”, sem atender aos conselhos e ponderagdes
(“conversa, conversa de velho broxa, de quem nunca foi e ndo é nunca™)
que Ihe manda o prelado Alberto Magno por intermédio de Ronfilo
Rivaldo. Quando entra em casa, é para entregar-se a exercicios como o
de pdr no copo com agua uma rolha de cortiga e impedir que chegue a
superficie, com éageis toques da lingua (LINS, 2005, p. 28).

O excerto demonstra bem a existéncia de um mundo decadente e subterraneo, no
qual a linguagem de baixo caldo é um simbolo de degenerescéncia, oposicdo total a ideia
de uma sociedade bem edificada com elevado grau civilizatério e capaz de conservar a sSi
mesma em seus valores.

Nesse sentido, determinados trechos da fala do Espantalho seguem 0 mesmo Viés,

como se pode verificar nas duas passagens transcritas abaixo:

Al6! Meus dculos séo dois fundos de garrafa. Mas vejo no futuro. Hei!
Hei, fossas, hei, latrinas, latas de lixo, leng6is mijados, cascas de
feridas, hei, percevejos, pinicos velhos, carcagas de cachorros, esgotos
e operarios, ou¢cam a minha profecia:

Vejo um ledo de boné

soprando

0 cu do nobre

e um jumento em pé

lascando

0 cu do pobre (LINS, 2005, pp. 230-231).

Agora, vem, Maria, sé uma vez, abre a minha capa esburacada, minha
braguilha sem casa e sem botéo, a ceroula que herdei de um acidentado
no trabalho, meus culhfes de meia, quebra os meus ovinhos de
migangas, opa! saio feito um passarinho de dentro dos ovinhos, saio
macio e pequeno, um biscoitinho de maizena, um bonequinho de louga,
16-6, e cresco (LINS, 2005, p. 231).
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E inegavel que esse tipo de expressdo desafia a linguagem oficial e séria da estrutura
social dominante. No primeiro excerto, o Espantalho se dirige a tudo que sempre é
forcosamente escondido, trazendo a luz excrementos com 0s quais Se evita 0 contato.
Note-se que, junto aos lencois mijados, percevejos e penicos velhos, ele insere os
operarios, denunciando, assim, 0 modo como os trabalhadores séo vistos pelo sistema
hegemdnico: meros dejetos que podem facilmente ser evacuados. Percebe-se ainda, no
versinho de sua profecia, que basta substituir a primeira letra das palavras “nobre” e
“pobre” para que as posicdes se invertam, havendo ai, também, uma comicidade acida a
denunciar um estado de coisas a0 mesmo tempo que conjectura ndo haver mudanca: o
jogo das regalias do nobre e das caréncias do pobre continua ad infinitum. Ja o segundo
trecho encerra uma conotacdo sexual que rompe de imediato com a ideia de uma prote¢édo
candida por parte do Espantalho. O sentido carnal da relacao € explicito, sendo os termos
obscenos empregados em contraposicdo aos padrdes de moralidade da ideologia oficial.
Além disso, a mencdo a “ovinhos quebrados dos quais ele sai como um passarinho”
permite captar, de modo mais evidente, o aspecto benfazejo desse linguajar, pois, de
acordo com Bakhtin, o Iéxico da carnavalizacdo — ao mesmo tempo que é o0 avesso da
terminologia oficial — incorpora uma significacdo positiva. Mencgdes a 6rgaos genitais,
dejecOes, depravacdes, expressdes tomadas negativamente como degradantes na 6tica da
ideologia dominante, possuem um carater ambivalente, pois o “baixo” corporal &,
igualmente, a zona “que fecunda e da a luz. Por essa razdo, na perspectiva da
carnavalizacdo as imagens da urina e dos excrementos conservam uma relacdo
substancial com o nascimento, a fecundidade, a renovagéo, o bem-estar” (BAKTHIN,
2008, p. 128).

Outro elemento que pode ser visto a luz da carnavalizacdo € o corpo grotesco,
presente tanto no gigantismo dos passaros que atormentam Maria de Franca quanto na
formagéo do Espantalho.

No fim do século XV, escavacgdes arqueologicas descobriram em Roma um tipo de
pintura ornamental inédita, que foi nomeada de grottesca, por derivar do substantivo
italiano grotta (gruta). Posteriormente, ilustracbes semelhantes foram encontradas

tambem em outras regides italianas. Em comum elas apresentavam:

[...] um jogo insdlito, fantéstico e livre das formas vegetais, animais e
humanas que se confundiam e transformavam entre si. N&o se
distinguiam as fronteiras claras e inertes que dividem esses “reinos
naturais” no quadro habitual do mundo: no grotesco essas fronteiras sao
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audaciosamente superadas. Tampouco se perde a imobilidade natural e
tipica da pintura da realidade: o movimento deixa de ser o de formas
completamente acabadas — vegetais e animais — num universo também
totalmente acabado e estavel; metamorfoseia-se em movimento interno
da prépria existéncia e exprime-se na transmutacéo de certas formas em
outras, no eterno inacabamento da existéncia (BAKTHIN, 2008, p. 28).

E interessante perceber como na pequena descricdo dos tracos que compdem as
gravuras grotescas encontram-se expressdes igualmente presentes na ideia da
transfiguracdo do Professor em Espantalho, como a questio da quebra de fronteiras entre
os diversos reinos da natureza e a propria metamorfose.

A inversdo hierarquica, que ocorre com o grotesco, manifesta-se com a deformacao
de uma figura e/ou imagem cuja forma personifica um padrao reconhecido e aceito pela
sociedade hegeménica. Esse estilo artistico se contrapde, desse modo, a estética do belo
e do sublime. Nesse sentido, € prodigioso que 0 grotesco se encontre na percepcao de
Maria de Franca como um elemento interno, associado a sua loucura ao ver passaros
comuns — “galos-de-campina, jacus, periquitos, nambus, lavandeiras, sanhacus” (LINS,
2005, p. 151) — de forma agigantada, em cenas terrificantes nas quais esses seres emitem
assovios vingativos, arrotam e regurgitam dejetos semelhantes a pedras e/ou cacos de
vidro (Cf. LINS, 2005, p. 155). Tudo isso, como observado anteriormente, ajuda a compor
a atmosfera ameacadora do espaco, no qual a heroina se move, ndo como elemento
externo a ela, mas como dimensdo interna, ou seja, como algo que estd em sua
consciéncia. E sobremaneira significativo, também, que Maria de Franca veja 0s
passarinhos, seres tidos pela maioria das pessoas como ternos, na forma de monstros e
que escolha se associar a uma criatura grotesca, um espantalho, para protegé-la. A
inversdo ndo passa despercebida ao leitor atento.

Sabe-se que Maria de Franga criou o Espantalho, como visto anteriormente, a partir
da juncéo de atributos de outros vinte e sete personagens com quem ela cruza no livro®?,
colecionando, assim: pés, bracos, orelha, olho (Cf. LINS, 2005, p. 155) em uma agéo que
imprime ao livro um ar fantastico, impregnado de absurdo.

Embora o Professor ndo saiba precisar se esse ajuntamento deve ser classificado
como aquisicOes, raptos ou mutilagdes, o ato sugere corte, extirpacdo. Em um romance

como este, que aborda claramente a tematica da guerra travada pela invasao holandesa, é

131 Nao foi possivel detectar que personagens seriam estes e ndo conhego nenhum estudo ou artigo que
empreenda essa identificacdo. De qualquer modo, a auséncia de tal reconhecimento ndo compromete em
nada a analise aqui proposta.
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bastante expressivo que as partes amputadas de varios corpos sejam aglutinadas na
formacdo de um outro ser. Nessa perspectiva, é interessante observar que:

[...] escrever também é uma guerra, s6 testemunhada depois de vencida,
qguando seus despojos sdo disputados por editores e livreiros; suas
verdades indesejaveis reprimidas pelos censores; e suas minimas falhas
destacadas por criticos do mesmo tamanho (NUTO, 20164, p. 239).

De fato, é em termos de combate que Osman Lins descreve a sua luta literaria. O
livro de ensaio Guerra sem Testemunhas (1969) trata precisamente da batalha que o autor
trava consigo mesmo, com editores, criticos literarios, leitores. Sdo varios os conflitos. A
Rainha dos Cérceres da Grécia, sem dlvida, nasce também como expressdo dessas
maultiplas contendas.

Nesse sentido, ressalto que o carater de universalidade do romance, assentado no
conflito entre o ser humano e 0 mundo que o cerca, como ja apontado. funciona como um
eixo medular que agrega e deflagra, a0 mesmo tempo, véarias oposic¢des, de tal modo que
a obra ndo evoca apenas um unico conflito, no sentido dialético-hegeliano, algo que
resvalaria em ter de se tomar o romance como uma composi¢cdo monolégica. Para tanto,
é imprescindivel que se reconheca e admita que o vocabulo “contradi¢do” néo é sindbnimo
de dialética (Cf. BAKHTIN, 2010, p. 34)'*2. Essa compreensdo permite perceber que o
romance de Lins traz uma profusdo de contrarios simultaneos que se relacionam,
inclusive, pelo fato de o0 mundo se mostrar indspito em todas as camadas da obra.

Mas cabe acrescentar que, no entremeio dessas imagens de batalhas e corpos
dilacerados, as guerras do espirito também estdo presentes e causam mutilagdes que:

[...] muitas vezes [s&0] reacOes dos proprios artistas a sociedade que ndo
0 compreende ou ndo o aceita: como esquecer Van Gogh decepando a
propria orelha, fazendo brotar em seu lugar, um girassol vermelho? E o
gue dizer das mutilages sociais e mentais de tantos escritores? Nao
seria a dipsomania de Lima Barreto uma forma de automutilacdo? E
ndo soa irbnico que Machado de Assis, tdo cauteloso com seu olhar
obliquo e dissimulado, tenha sofrido de uma enfermidade dos olhos
justamente no periodo em que gestava uma de suas obras de mais &cida
lucidez: Memérias postumas de Bras Cubas? (NUTO, 2016a, 239).

132 Penso ser oportuno esclarecer que: “Bakhtin ndo considera propriamente dialdgica a dialética de base
hegeliana, em que as contradigdes sdo resolvidas em uma sintese seguida de novas contradi¢es. Além
disso, a dialética ignora a singularidade, tornando-se, no dizer de Bakhtin, um didlogo sem vozes, sem
falantes” (NUTO, 2011, p. 137).
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Todos esses aspectos de algum modo comparecem em A Rainha dos Carceres da
Grécia, e ndo seria de todo surpreendente que a forte alusdo ao processo de cegueira que
0 Professor passa em sua transfiguracdo seja, entre outras muitas significacdes, uma
espécie de homenagem ao bruxo do Cosme Velho, autor com forte influéncia sobre
Osman Lins. Seja como for, a dilaceracéo fisica ou emocional denota violéncia e causa
uma dor insone. Talvez se esconda ai a pergunta lancada pelo Professor, ponderando
sobre a decisédo de Julia suicidar-se: “Mas ndo tem sempre algo de mutilador dizer o que
nos é essencial?” (LINS, 2005, p. 228).

Embora nédo se tenha identificado quais sdo os vinte sete personagens dos quais
Maria de Franca colhe atributos para seu Espantalho, cabe observar que, na camada
narrativa onde esta Julia Enone, o marido da escritora-personagem “tem o braco esquerdo
decepado a altura do pulso” (LINS, 2005, p. 123) e que, no mesmo extrato de Maria, ha
Belo Papagaio, 0 homem que a deflora quando ela ainda era crianca e que decepou 0
polegar para ser isentado do servico militar. Mais significativo ainda é que o
desconhecido, do qual Maria de Franca é uma projecdo, esmague a mao direita com uma
pedra (Cf. LINS, 2005, p. 62).

H4, em tudo isso, um halo de horror. A Rainha dos Carceres da Grécia, da profusao
de géneros que abarca, possui também um viés que aproxima a obra da categoria thriller
(suspense e terror). Ademais, o romance lembra ainda outras narrativas do género.
Mediante as aves ameacadoras de Maria de Franca, dificilmente o leitor ndo evoca o
classico filme Os Passaros (The Birds), de Hitchcock, langado em 1963, que, embora ndo
traga passarinhos em tamanho gigante, narra os ataques violentos e repentinos que as aves
fazem a populacdo da cidade californiana Bodega Bay, tornando o espaco tdo hostil
guanto no romance de Lins. Do mesmo modo, o processo de formacdo do Espantalho,
como mencionado no primeiro capitulo, remete o leitor a obra Frankenstein, de Mary
Shelley.

Entretanto, independentemente das lembrancas suscitadas, ou ndo, nos narratarios,
0 romance engendra o proprio suspense e terror. Vale lembrar que Mimosina, a gata de
Maria de Francga, passa por uma transmutacao dolorosa: deixa de ser felina para se tornar
um rato que morre com a cabeca presa em uma fenda, situacdo aludida quando se
especulava a relacdo do pequeno animal com a memoria coletiva. Essa transformacéo
tenebrosa e lancinante parece conter uma analogia com a propria transfiguracdo que o

Professor sofre. Talvez o leitor tenha sido poupado dos detalhes mais angustiantes da



219

deterioracdo fisica do personagem, mas isso ndo anula a percepgdo de que esse processo
metamorfico é algo excruciante para ele.

A prépria figura do espantalho é em si aterrorizante. Concebido com o intuito de
causar medo e feito a imagem distorcida de um humano, o boneco confeccionado com
palha e estopa € vestido com farrapos e colocado nas plantacGes a fim de assustar aves
indesejaveis. Inimeras sdo as narrativas de terror (literarias e cinematogréaficas) que
trazem o espantalho como uma figura abominavel e atroz. Foge a essa regra o longa-
metragem Espantalho (Scarecrow), de Jerry Schatzberg, lancado em 1973, que traz Al
Pacino e Gene Hackman em um drama envolvendo dois proscritos sociais em uma viagem
pelas estradas californianas. Chama atencdo, em aproximagdo com o livro de Lins, a
metafora da transformacdo de carater dos personagens abordada pelo filme. Outra
excecao é o classico da literatura infanto-juvenil, O Maravilhoso Feiticeiro de Oz, de L.
Frank Baum, publicado em 1900 e adaptado para o cinema sob o titulo O Magico de Oz,
cuja estreia, em 1939, encantou 0 mundo, principalmente pela atuacdo de Judy Garaland.
Entre os companheiros que acompanham Dorothy, em seu percurso pela estrada dos
tijolos amarelos até a Cidade das Esmeraldas, esta um espantalho indtil, o qual nao
consegue cumprir a funcdo de afugentar os corvos de um milharal e que deseja
avidamente possuir um cérebro. A questdo é que, ao longo de todo o caminho e frente as
varias aventuras que enfrentam, o personagem demonstra ser inteligente e perspicaz, ja
sendo, portanto, sem que soubesse, portador do cérebro gque tanto desejava. Muitos sdo
os significados escondidos ai, mas um deles, sem divida, passa pelo ato de validacédo
daquilo que se é, sem que se saiba que é. Ora, ha nisso certa semelhanga com o Professor
que, sendo a alma do livro de Julia Enone, n&o se reconhece nele, ndo conseguindo intuir
que € o Espantalho de Maria de Franca.

Desfiguracdo da forma humana, unido de partes corpéreas alheias, a imagem do
Espantalho parece horripilante e grotesca. Sua significagdo ambivalente comporta
aspectos tragicos e comicos. O risivel é claramente refletido em sua linguagem vulgar,
como apontado anteriormente, enquanto o dramatico espelha a decadéncia que a obra
retrata, ajudando a compor o Vviés aterrorizante do romance a0 mesmo tempo em que 0
personagem esta associado a “brandura, forca, protecdo, fecundidade e amplitude,
atributos de um ser incomum, ligado ao bem” (LINS, 2005, p. 155). O Espantalho
comporta, portanto, uma dimensao ignobil e, simultaneamente, sublime, que irrompe as
fronteiras contidas na propria significagdo dessas palavras. A inversdo hierarquica pode

ser plenamente identificada na obra.
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Cabe lembrar que, na carnavaliza¢do, o0 mundo oficial é uma espécie de farsa: se
mostra “bem” estruturado, organizado sob valores ditos éticos, utiliza um palavreado
bem-educado, comedido e, ainda, prima por uma harmonia estética que garanta a auséncia
de tudo que esta fora de seus padrdes de beleza. No entanto, todos esses expedientes
funcionam apenas para camuflar que os seus alicerces ndo passam de edificacdes podres,
degradantes em si mesmas. Por outro lado, a cultura ndo oficial, ao fazer a dentncia dessa
postura decadente, espelha uma renovacdo e lanca uma luz alegre nos recénditos
subterraneos da existéncia humana, a qual a cultura oficial tenta exterminar. E como se a
carnavalizacdo gritasse a plenos pulmdes: viva o feio, o grotesco, a obscenidade, a
linguagem vulgar, pois ndo sdo estes os elementos que configuram a degenerescéncia. O
envilecimento esta entranhado na hipocrisia de um mundo que deseja avidamente banir
tudo que seja diferente dos valores que ele elege, encarcerando a espontaneidade no
siléncio bruto do isolamento. Assim configura-se a ditadura do belo, do polido, do esbelto,
do branco, do masculino, do cristéo, enfim, da ideologia do “cidaddo de bem”, que odeia
o divergente e ambiciona elimina-lo.

A Rainha dos Carceres da Grécia é um romance que traz a tona todos esses
conflitos e, por isso mesmo, expressa na estruturagcdo e na composicdo de sua diegese

uma aguda e inextricavel degeneracéo politica.

2.4 Transfiguracao poética nas paginas de um livro de amor

E com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano
Hannah Arendt

Partindo de um lugarejo impreciso da Mancha, na distante Espanha, o fidalgo Dom
Quixote cavalga junto a Sancho Panca, o seu fiel escudeiro, em aventuras impares!33,
Promete a si mesmo, honrando os principios da cavalaria, jogar aos pés de sua amada,
Dulcineia de Toboso, todos os poderosos do mundo, fazendo com que a justica

resplandeca. Assim, montado em seu cavalo Rocinante, o nobre personagem traz

133 Obra inaugural do romance moderno, O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La Mancha teve a primeira
parte publicada em 1605 e a segunda em 1615, um ano antes dos falecimentos de seu autor, Miguel de
Cervantes.
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enlagado em si, até a atualidade, o tema da loucura, impresso na historia da escrita
romanesca. A obra comporta uma forte critica a sociedade da época. Em um jogo que
contrasta ldgica e fantasia, a narrativa vem emocionando leitores de vérias culturas e

épocas, inspirando pecas teatrais, filmes e demais adaptacdes.

Otto Maria Carpeaux observou que, influenciado pelo humanismo
tolerante e critico de Erasmo [de Rotterdam], Cervantes fez uma criacao
critica e uma critica criadora. Seu personagem defende as vitimas das
injusticas praticadas pelos poderosos e nos alerta para a facilidade com
que os nossos olhos miopes encaram a realidade: vemos gigantes
maldosos onde ha apenas moinhos de vento; exército de inimigos onde
pasta um rebanho de ovelhas; um grande troféu numa simples bacia de
barbeiro. “Amadis de Gaula” e outros romances de cavalaria
glorificavam a mentalidade feudal e a empresa colonizadora da Armada
espanhola. Cervantes ergueu a sua pena contra todos aqueles que
insistiam na loucura de pretender encobrir a verdade histérica com a
ficcdo cosmética (...). Bergamin (e ndo Chesterton, como muitos
pensam), nos preveniu que “louco é aquele que perdeu tudo, menos a
razdo”. E Michel Foucault, em Les mots e les choses frisa que Quixote
é 0 louco senhor da razdo, mas ndo com a sua loucura, e sim com o seu
protesto (BETTO, 2005, s. p.).

Desde entdo, muitos foram o0s romances que elegeram o tema da loucura, sendo
como foco principal, como elemento secundario, porém, indispensavel a narrativa.

Um século antes, em 1509, Erasmo de Rotterdam havia publicado Elogio a
Loucura, obra que inspirou Cervantes e que faz uma satira a sociedade da época.
Personificada em uma deusa (criada pelo autor), a Loucura, protagonista e narradora,
reverbera em seu discurso uma severa critica aos costumes populares e ao comportamento
hipdcrita da nobreza e do clero. Constatando a ingratiddo da espécie humana, que sempre
se serviu de suas benesses, mas nunca Ilhe comp6s uma apologia, ela tece a sua propria
louvacdo, alegando ser a Unica divindade capaz de fazer os homens se sentirem bem,
mesmo quando praticam ac¢des consideradas ultrajantes para outros deuses, como luxuria,

preguica, avareza.

[...] a verdade é que os outros Deuses ndo sdo bons e benéficos para
todos 0s mortais, sendo eu a Unica Deusa que cumula de favores todo o
género humano. E o admiravel é que a minha generosidade ndo é
manchada por nenhum interesse. Sou a Unica que ndo exige nem votos
nem ofertas. Minha divindade ndo se ofende nem ordena vitimas de
expiacdo, quando omitida alguma ceriménia do meu culto. N&o ponho
em desordem o céu e a Terra para vingar-me de alguém que tendo
convidado todos os outros deuses, s6 a mim tenha esquecido em casa,
deixando-me a margem do odor e da fumacga das vitimas sacrificadas.
Para confusdo e vergonha dos outros deuses, deverei eu mesma dizer
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que se mostram tdo incontestaveis e caprichosos que seria um mal
absolutamente menor deixa-los em abandono do que adoréa-los. Com
eles se deveria fazer o que se costuma praticar com as pessoas
intratdveis e inclinadas ao mal, isto é, cortar com eles toda
correspondéncia, uma vez que tdo caro é o preco de sua amizade
(ROTTERDAM, 2003, p. 37).

A Loucura ndo usa mascara, € sincera e assume 0s seus atos. Somente sob seus
auspicios é possivel encontrar a Verdade tdo almejada por filésofos e doutos da Igreja.
Guiados pelas paixdes, 0s loucos se expdem a vida e por mais que possam ser feridos
pelas desilusdes, estdo mais proximos da sabedoria.

Se a prudéncia consiste no uso comedido das coisas, eu desejaria saber
qual dos dois merece mais ser honrado com o titulo de prudente: o sabio
que, parte por modéstia, parte por medo, nada realiza, ou o louco, que
nem o pudor (pois ndo o conhece) nem o perigo (porgue ndo o Vé)
podem demover de qualquer empreendimento. O sabio absorve-se no
estudo dos antigos; mas, que proveito ele tira dessa constante leitura?
Raros conceitos espirituosos, alguns pensamentos requintados, algumas
simples puerilidades — eis todo o fruto de sua fadiga. O louco, ao
contrario, tomando a iniciativa de tudo, arrostando todos 0s perigos,
parece-me alcangar a verdadeira prudéncia (ROTTERDAM, 2003, p.
19).

Repleta de sarcasmo, Elogio a Loucura foi tida como humoristica e até o Papa Ledo
X achou o texto espirituoso, pois embora censurasse a crenca nos santos, a falta de
caridade e a auséncia dos valores cristdos, o que o filésofo intentava era a renovacao do
catolicismo®*. Assim, mesmo ilustrando todos os homens como loucos, o texto ndo faz
um ataque particular a nenhuma das personalidades da época. Mas 0 que ou quem é a

Loucura?

N&o espereis que, de acordo com o costume dos retdricos vulgares, que
eu vos dé a minha defini¢do e muito menos a minha divisdo. Com efeito,
0 que € definir? E encerrar a ideia de uma coisa nos seus justos limites.
E o que é dividir? E separar uma coisa em suas diversas partes. Ora,
nem uma nem outra me convém. Como poderia limitar-me, quando o
meu poder se estende a todo o género humano? E, como poderia dividir-
me, quando tudo concorre, em geral, para sustentar a minha divindade?
Além disso, porque haveria de me pintar como sombra e imagem numa
defini¢cdo quando estou diante dos vossos olhos e me vedes em pessoa?
(ROTTERDAM, 2003, p. 6).

134 A titulo de curiosidade, registro que, em virtude de suas criticas a Igreja, Erasmo foi visto por Martinho
Lutero como inspiracdo a Reforma Protestante. Todavia, apesar de favoravel a algumas mudangas na pratica
religiosa, Rotterdam ndo concordava com todas as ideias de Lutero e chegou mesmo a se indispor com este.
Maiores detalhes podem ser encontrados no livro de Cornelis Augustijn (1991).
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Negando-se a ser prisioneira de um conceito exato sobre si e dirigindo 0 seu sorriso
sarcéstico aos ouvintes do autoelogio, a Loucura deixa transparecer, na continuagéo de
seu discurso, que ela é a propria alegria da humanidade. Tal alegria, entretanto, ndo tem
nada de tola, sabe ser &cida e ndo deixa nenhuma falsidia passar incolume.

Segundo Bakhtin, na invencdo de uma hierarquia de géneros literérios, iniciada no
final do século X VI, o riso foi relegado ao posto mais baixo, ha medida em que mudangas
sociais, ideologicas e politicas ganharam hegemonia. Tal processo se completou no
século XVII e fez com que Dom Quixote, por exemplo, passasse a ser considerada uma
obra divertida, de leitura fécil e agradavel (Cf. BAKHTIN, 2008, p. 56). Assim, embora
seja considerado um classico da literatura universal, Dom Quixote de La Mancha foi tido,
primordialmente, como um romance leve, ficando geralmente em segundo plano o que
traz de pungente e tragico.

Seja como for, componentes do ensaio de Rotterdam e do romance de Cervantes —
critica social, escarnio, insania, alegria, tragédia e leitura — estdo também presentes em A
Rainha dos Cérceres da Grécia, de Osman Lins. De certa maneira, ao permitir que seja
a propria Maria de Franca a narrar a sua histdria, a loucura também fala e manifesta o seu
enunciado.

Alonso Quijano, personagem que, aos cinquenta anos de idade, enlouquece de tanto
ler livros, imortaliza-se em Dom Quixote. Com a mesma idade, o Professor, empedernido
na leitura, metamorfoseia-se em Espantalho. Ndo deixa de ser, assim, um outro Quixote,
imerso em um mundo decadente e hipocrita. Somente 0 seu amor pela leitura é capaz de
salva-lo.1%

Vé-se, desse modo, que o ato de ler vai-se mostrando na obra de Lins como uma
espécie de fio de Ariadne que permite deslindar a relacdo que o romance estabelece com
as diversas tematicas que o compdem, entre elas a politica e sua degeneracao.

O que motiva a escrita do Professor é o seu amor pela literatura. E o habito de ler
que o faz ser um eximio conhecedor da arte romanesca e um erudito. A ironia da escolha,
como evidenciado anteriormente, esta em fazer com que o protagonista ndo seja docente
de literatura e tdo pouco universitario. Por outro lado, a sua profissdo é um escudo e o
protege da tentacdo de querer ensinar um amor aos discentes, algo que ele considera ser
um oficio de loucos (Cf. LINS, 2005, p. 80).

1%5 Registro que a semelhanga entre o Professor e o personagem Quixote, com énfase na questdo
leitura/loucura, constitui tema de outra pesquisa, que vem sendo desenvolvida por mim.
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Osman Lins, diferentemente de seu personagem, quer despertar 0 amor a
literatura!3® e, ainda que isso n&o se dé através do ensino formal, ja que ele se desiludiu
com o magistério, a exortacdo ao amor pelas narrativas ficcionais viceja em todos 0s seus
escritos, em especial em A Rainha dos Carceres da Grécia.

Ensinar a amar a literatura é ensinar a ver, porque literatura é, sobretudo, visao. Isso
se faz presente na transmutacdo do Professor em Espantalho, processo no qual ele vai
paulatinamente ficando miope, ou mesmo cego.

Porém, antes de seguir na interpretacdo aqui proposta, faco um adendo. Os termos
elencados acima: amor, ensino e visdo sdo carregados de significagdes ligadas a
concepgdo pedagdgico-platdnica, que, em meu modo de compreender, ndo se aplica a
proposta osmaniana neste romance. Sem duvida, é tentador dizer que o Professor perde a
capacidade fisica da visdo porque estd abrindo os olhos do espirito, ou seja, adquirindo
uma visao mais verdadeira de sua condi¢do. Porém, ndo penso ser esse 0 caso. N&o é no
mundo das verdades eternas que O personagem-ensaista mergulha ao se tornar
Espantalho, e, sim, no espaco sem limites da imaginacéo. A sua transmutacao nao seria,
desse modo, mimese representativa da aspiracdo em se atingir a iluminacdo racional
(filésofo antigo) ou espiritual (religioso). Penso que essa solugdo relativamente Gbvia, e
até mesmo piegas, ndo era exatamente a mensagem que 0 autor queria imprimir em sua
obra. Retomo aqui, brevemente, portanto, certos principios basilares da filosofia platénica
a fim de esclarecer porque rejeito tal aplicacdo ao processo de cegueira e transmutagédo
do Professor e para sedimentar, ao mesmo tempo, com mais nitidez, a interpretacdo que
esta tese preconiza.

Em sua obra A Republica, mais precisamente nos livros VI e VII, Platdo expbe a
sua teoria do conhecimento cuja base se assenta na distingdo de dois mundos: o inteligivel
e o sensivel. Enquanto este ultimo configura o ambito da contradicdo, do perecivel, do
instavel e diz respeito a crengas, opinides e ilusdes, 0 mundo inteligivel é a dimenséo da
esséncia eterna e imutavel, somente atingida pelo filésofo por meio da contemplagéo.

Grosso modo, conhecer é ascender hierarquicamente nos modos de percepcéo que
vio do sensivel (mundo fisico) ao suprassensivel (mundo inteligivel). As ideias*®’ — que
tambem obedecem a uma hierarquia, sendo a ideia de Bem a mais elevada — comp8em o
mundo inteligivel e s@o as coisas mesmas (coisa-em-si), isto €, as esséncias, as formas

originais e originarias de tudo que ha no mundo material. Dito de outro modo, 0 mundo

136 Como ja apontado e reiterado nesta tese.
137Eidos é 0 nome grego original, traduzido geralmente por ideia, forma inteligivel, verdade incondicionada.
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material, fisico, visivel e condicionado é uma copia imperfeita do mundo ideal, invisivel,
imaterial, incondicionado.

Todavia, esse caminho ascensional até o mundo supersensivel ndo é acessivel a
todos, apenas o filésofo pode atingir, pela contemplacao, a apreensdo total da realidade.
Isso porque somente ele consegue avancar no exercicio da ascensao dialética, que vai do
mundo contraditério ao mundo verdadeiro. O filésofo somente é filésofo porque
desenvolveu a inteligéncia pura, isto €, a noesis, a intuicdo/percepc¢ao intelectual imediata,
parte da alma inteiramente desligada dos sentidos que lhe permite obter o conhecimento
da verdade, pois o real corresponde & esséncia do objeto®,

Note-se ai que a contemplacgdo é uma iluminacdo, € atingir um estado no qual uma
luz, um clardo, gerado pela prépria verdade, faz com que o filésofo veja a coisa em si.
Nesses termos, entende-se, ao longo da tradicéo filosofica, que a contemplacdo ndo é uma
atividade, mas um modo passivo de apreensao.

No mito da caverna, Socrates propde uma analogia entre conhecer e ver. Para que
a visao se realize, diz ele, ndo bastam os olhos tampouco o objeto a ser visto, é preciso
também que haja a luz. Ora, os olhos recebem a luz. Conhecer a verdade € ver, por causa
da luz (ideia de Bem), com os olhos do intelecto (alma) as ideias (esséncias). Logo, a
ideia de Bem ¢é tanto a luz (da verdade) que ilumina quanto a mais elevada de todas as
verdades para as quais o filosofo ascende. Os prisioneiros na caverna sdo como cegos,
tomam as sombras por realidades. Sair da caverna, também uma analogia ao parto (dar a
luz/ir para a luz), é libertar-se, iluminar-se. Mas, cabe demarcar que essa “libertacdo”
representa a libertagcdo do corpo e de tudo que é material e sensivel. Em uma crenga como
essa, ndo ha como germinar nenhuma estética, palavra que remete as obras de arte
exatamente por significar, em sua etimologia, do grego aesthesis, sensacao, sensibilidade,
percepcao pelos sentidos, estimulos (ou faculdades) considerados ilusorios, fonte de todos
0S enganos e erros na perspectiva platonica.

Assim, se 0 mundo empirico € uma copia imperfeita do mundo das ideias, a
imaginacdo, no sentido de conhecimento atraves das imagens, é o nivel mais baixo de
cognicdo, e é nele que se situam as narrativas dos poetas, as pinturas, as esculturas, as
imagens na memoria, a retorica. A arte possui um valor muito rebaixado segundo a
logicidade da concepcéo platbnica — e, por isso mesmo, o poeta deve ser banido da cidade

ideal, justa.

138 A palavra grega noesis também €, as vezes, traduzida como visdo intelectual.
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Também Aristételes, apesar de todas as diferengas que a sua filosofia guarda em
relacdo a Platdo, representa a vida do filésofo como 0 modo mais elevado de existéncia.

Os gregos ndo possuiam um termo Unico para exprimir 0 que noés
gueremos dizer com a palavra vida. Servem-se de dois termos
semantica e morfologicamente distintos, ainda que reportaveis a um
étimo comum: zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a todos
0s seres vivos (animais, homens ou deuses) e bios, que indicava a forma
ou a maneira de viver propria de um individuo ou de um grupo
(AGAMBEN, 2010, p. 9).

Na hierarquizac&o aristotélica, em grau descendente, ha, portanto: bios theoreticos
(vida contemplativa); bios apolausticos (a vida de prazer); bios politikés (vida politica) e
zoé (vida meramente natural)**°. O modo de vida filoséfico, isto é, o bios theoreticos
(vida contemplativa), mantém-se como o mais elevado e também implica passividade,
receptividade.

Com o cristianismo, veio a crenca na “revelacdo”, também um modo passivo de
conhecimento. A separacdo e a oposi¢do entre os dois mundos platonicos fizeram com
que o mundo ideal (sempre mais verdadeiro, legitimo e, portanto, superior) passasse a ser
apenas uma promessa, tornando-se inatingivel em vida, até mesmo para os filésofos. Com
isso, a existéncia terrena (onde se d& o engendramento de todas as artes) € rebaixada e
identificada como mera aparéncia e transitoriedade, ainda que haja, para os santos, a
possibilidade de alcancar o mundo verdadeiro apds a morte.

O fato é que a contraposicdo entre a vita contemplativa e a vita activa (aquela
que diz respeito as atividades humanas ligadas ao trabalho e a vida em sociedade), foi
consolidando, ao longo da historia, a classica divisdo platénica entre mundo sensivel e
mundo das ideias eternas. Quietude, recolhimento, meditacdo e contato com o eterno sdo
modos contrarios & “labuta”, a exposicao publica e a relacdo com os outros. A crenga de
que a mais alta elevacdo do espirito se dava na contemplacdo nasceu, desse modo, com

a propria filosofia.

Como j& mencionado na introducdo desta tese, Karl Marx, Arthur Schopenhauer,
Saren Kierkegaard e Friedrich Nietzsche empreendem, cada um a seu modo, rachaduras
no edificio da tradicdo metafisica na medida em que conclamaram a valorizacdo do

mundo material e da sensibilidade.

139 \/er livro X de Etica a Nicomaco.
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Na secdo “Como o mundo verdadeiro acabou por se tornar uma fabula — histéria
de um erro”, da obra Crepusculo dos Idolos, Nietzsche, por exemplo, mostra como a
crenca na distingdo de dois mundos antagonicos — o verdadeiro e o aparente — trouxe
consequéncias nefastas para a compreensao da realidade. E nessa perspectiva que ocorre
0 seu projeto de transmutacdo dos valores, ou seja, de inverséo da concepgéo platonica-
cristd. Na avaliacdo de Heidegger, entretanto, embora Nietzsche tenha se rebelado contra

a metafisica, continuou preso a ela:

[...] a revirada do platonismo, no sentido conferido por Nietzsche, de
que o sensivel passa a constituir o mundo verdadeiro e o suprassensivel
0 ndo-verdadeiro permanece teimosamente no interior da metafisica.
Essa espécie de superacdo da metafisica, que Nietzsche tem em vista e
bem no sentido do positivismo do século XIX, ndo obstante numa
transformacao mais elevada, ndo passa de um envolvimento definitivo
com a metafisica (HEIDEGGER, 2001, p. 68).

Para Hannah Arendt, ndo somente Nietzsche, mas também Marx, Schopenhauer e
Kierkegaard ndo conseguiram escapar completamente da metafisica, de modo que as suas
explicacbes insubmissas carregam a marca da inversdo das ideias com as quais se
rebelam, e ndo a superacdo destas. Dai o termo “metafisica” ter sobrevivido tanto como
vocabulo que expressa uma concepgao que se quer suplantar quanto como perpetuacdo
da crenca em uma verdade Unica, imutavel e superior, que aprisiona e coage as acdes
humanas, ainda que a ideia de Bem ou de Deus tenha se fixado, por exemplo, em uma
dessas ramificacdes, pelo conceito de Histdria. A metafisica adquiriu outros nomes, tais
como teologia, gnosiologia e até de ontologia, embora guarde em relacdo a esses campos,
principalmente no que tange a ontologia heideggeriana (mais conhecida atualmente),
distingdes especificas. Seja como for, em filosofia, ou mesmo em outras areas cujo

amago se pauta em defini¢cdes especulativas, deve-se estar conscio de que:

O fim de uma tradicdo ndo significa necessariamente que 0s conceitos
tradicionais tenham perdido seu poder sobre as mentes dos homens.
Pelo contrério, as vezes parece que esse poder das nogdes e categorias
cedicas e puidas se torna mais tiranico a medida que a tradicdo perde
sua forca viva e se distancia a memoria de seu inicio; ela pode mesmo
revelar toda sua forga coerciva somente depois de vindo o seu fim,
guando os homens nem mesmo se rebelam mais contra ela (ARENDT,
1979, p. 53).
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Assim, o fato de a concepcdo metafisico-platénica, ramificada em muitas outras
concepgdes, ter seus principios medulares praticamente naturalizados motivou essa breve
digressdo explicativa, cuja finalidade é demarcar conceitos que ndo parecem estar
presentes em A Rainha dos Carceres da Grécia, ainda que Osman Lins recorra a ideias
similares, como amor, cegueira, transmutagdo e atravessamento do personagem para uma
dimensao diversa da que ele se encontrava inicialmente. Para a interpretacdo que esta tese
propGe, o0 ponto nevralgico € que essa concep¢do, acompanhada de sua ampla
disseminacédo, implicou uma enorme desvalorizacdo da dimensdo sensivel, material e
mutavel. As aparéncias, proprias do mundo empirico, cairam em descrédito e passaram a
ser entendidas como manifestacdo ilusoria/superficial/irreal da esséncia de uma verdade
sempre inalcancavel.

Ao final de seu conciso texto sobre a historia da metafisica Nietzsche escreve: “O
mundo verdadeiro foi por nés destruido: que mundo resta? Talvez o aparente?... Mas
ndo! Com o mundo verdadeiro destruimos igualmente o aparente!” (NIETZCHE, 2017,
p. 34). Ora, isso significa dizer que ndo existem dois mundos de tal modo que se um for
abolido (com a morte de Deus) o outro também perecerd. Em outras palavras, tudo que
ocorre, mesmo aquilo nomeado como transcendental, passa-se em uma perspectiva
mundana, propria da condicdo humana, que cria suas representacdes. Para Hannah
Arendt, mesmo ainda preso a metafisica, a percepcao de Nietzsche, de que o sensivel
estava irremediavelmente atrelado ao suprassensivel, trouxe a tona a compreenséo de que
a oposicdo entre os dois mundos precisava ser superada, e 1SS0 provocou consequéncias
tdo profundas que alteraram, inclusive, 0 modo como se devia fazer filosofia. Dessa

maneira, no entendimento arendtiano:

O que chegou a um fim foi a distingcdo bésica entre o sensorial e 0
suprassensorial, juntamente com a noc¢do pelo menos téo antiga quanto
Parménides de que o que quer que nado seja dado aos sentidos — Deus,
ou o Ser, ou 0s Primeiros Principios e Causas (archai), ou as Ideias —
€ mais real, mais verdadeiro, mais significativo do que aquilo que
aparece, que esta ndo apenas além da percepc¢do sensorial, mas acima
do mundo dos sentidos. O que esta “morto” ndo é apenas a localizagédo
de tais “verdades eternas”, mas a propria distincdo. (ARENDT, 2014,
p. 25).

Dito de outro modo, na perspectiva arendtiana, superar a metafisica platdnica ndo
significa eliminar o suprassensivel, pois disso resulta tdo somente a destruicdo do

sensivel, como Nietzsche havia percebido. Suplantar a metafisica ¢ transmutar a
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relacdo existente entre as duas dimensoes. N&o se trata, portanto, de eliminar o mundo
ideal, e sim de alterar o modo como o sensivel foi retratado pelo platonismo, abrindo-
se, inclusive, com isso, a possibilidade de uma nova concepcéo da sensibilidade em uma
relacdo, também nova, entre o sensivel e o ndo-sensivel. Apenas inverter a velha
hierarquia — passando-se a enaltecer o empirico e desprezando o suprassensivel — é
permanecer nas estranhas da metafisica, como observou Heidegger sobre Nietzsche. Faz-
se necessario, no despontar de uma nova compreensdao de mundo, suplantar essa
dicotomia ontoldgica (esséncia/aparéncia, coisa-em-si/fenbmeno) e suas respectivas
categorias.

Ainda que Osman Lins ndo tenha conhecido o pensamento de Arendt, como se
ponderou na introducdo desta tese, € inimaginavel gue ele ndo tenha lido Nietzsche, ou
que nao soubesse, mesmo superficialmente, acerca da filosofia de Heidegger, a qual, por
sua vez, nasceu da fenomenologia de Edmund Husserl. O que se tentou brevemente
descrever aqui diz respeito, afinal, a uma época de questionamentos e recolocagdes de
perguntas da qual Lins participa. Kierkegaard, Nietzsche, Husserl, Heidegger sdo fontes
inspiradoras do existencialismo sartreano, que também se insere em uma perspectiva
antimetafisica — corrente essa que se tem certeza que Lins conheceu, devido as vérias
citacGes ao longo de sua obra®.

Nesse sentido, é preciso se estar ciente de que a palavra “metafisica” concerne a
uma resposta, ou seja, a fundamentacdo de determinados principios que se tornaram
postulados indiscutiveis para algumas vertentes filosoficas. Assim, o fim da perspectiva
metafisica € o fim da aceitacdo inquestionavel dos seus axiomas e ndo o fim das
indagacBes existenciais tdo antigas quanto o proprio aparecimento do homem sobre a
terra (Cf. ARENDT, 2014, p. 25). Logo, a questdo ndo € abandonar ou rejeitar a busca

pelo sentido da existéncia humana com toda sua dimensdo sentimental e invisivel, mas

140 Reforco aqui o fato de que a perspectiva arendtiana, como explicado na introdugéo, recusa, por meio de
um intenso didlogo com a tradicdo (e ndo simplesmente negando a tradicdo), a metafisica como
fundamentacdo da politica, ou seja, como forma de justificar e legitimar os modos humanos de vida, pois,
assim, todas as atividades humanas ficam submetidas “a um critério externo, absoluto, inacessivel aos
homens comuns e alcangavel apenas por alguns” (AGUIAR, 2001, p. 13). Desse modo, a filosofia de Arendt
distingue-se por dar primazia as questdes do significado da politica e por desenvolver a analise de que o
obscurecimento da politica, que chamei nesta tese de degeneracdo, tem o seu nascedouro na metafisica
platdnica, desembocando no advento do totalitarismo, ndo como relagdo de causa e efeito, mas como
sustentaculo de ideias coercitivas que se perpetuam. “No argumento da metafisica ocidental Arendt
descobre a descredibilidade da existéncia. Na ambicdo sistematica, de alguma forma, estd inscrita a
funcionalizagéo da vida humana, a vontade de controlar e administrar totalmente a vida dos homens. Na
exigéncia da legitimacdo absoluta para a politica, como exigia a tradicdo platdnico-fundacionalista,
constitui-se uma possibilidade para o terror (AGUIAR, 2001, p. 13).
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recusar a maneira como essas perguntas foram feitas e respondidas. “Os homens tém uma
inclinac&o, talvez, uma necessidade de pensar para além dos limites do conhecimento, de
fazer dessa habilidade algo mais do que um instrumento para conhecer e agir” (Ibidem,
p. 26). Ou seja, questionar, desejar saber, ambicionar a liberdade, sentir a angustia do
percurso da vida s&o inerentes ao ser humano e ndo podem se encerrar em uma
proposicdo filosofica. Sejam quais forem as respostas que engendrarem, 0S Seres
humanos, provavelmente, sempre continuardo recolocando as perguntas fundamentais e
buscando respostas sobre o0 seu modo préprio de ser.

A Rainha dos Cérceres da Grécia suscita reflexdes profundas a respeito da
existéncia humana e sobre essa dicotomia metafisica.

Ao final da obra, o Espantalho diz: “somos quem parecemos ser e também somos
guem somos noutro lugar numinoso” (LINS, 2005, p. 231). A palavra “numinoso” deriva
do latim numen, referindo-se a uma divindade ou a um poder celeste. Em fungéo disso, o
adjetivo é muitas vezes tomado como sindnimos de algo transcendental. Nesse ponto é
preciso cuidado. Note-se que o0 personagem ndo esta negando as aparéncias (mundo
sensivel) como se elas fossem falsas. Ele afirma: “somos quem parecemos ser”. Ao
mesmo tempo, ele ndo nega que a existéncia possa ter mais de uma dimensdo: “e também
somos quem somos noutro lugar numinoso”.*** Entendo o emprego do adjetivo
“numinoso” ndo como sindnimo de lugar transcendental, mas significando um espaco
misterioso e sagrado que, por mais que nao seja fisico ndo esta apartado do mundo
empirico, pois se manifesta nele. O que intento ressaltar € que o mitico ndo
necessariamente habita fora do mundo, ao contrério, € muitas vezes compreendido em
termos de manifestacdes do sagrado que irrompem no mundo, e ndo como dimenséao
superior, cuja existéncia é mais verdadeira e legitima do que aquilo que pertence a ordem
do sensivel. Ressalto, mais uma vez, ai a maestria de Osman Lins, que, em uma pequena
frase, a qual pode até mesmo passar despercebida ao leitor desatento, exorta um complexo
numero de significagdes filosofico-existenciais.

Afirma o Professor sobre o livro de Julia Enone:

A Rainha dos Carceres, como todo romance de certa envergadura, é um
objeto heterogéneo. Formam-no, em variada medida, ressonancias
mitologicas, inquietacdo metafisica, estudo social, clamor
reivindicatorio, aversdo as instituicbes, tentativa de analise da

141 Destaco af a presenca da expressdo “noutro lugar”, que significa alhures (aliorsum), que, conforme ji
mencionado, seria 0 nome do Espantalho.
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psicologia dos pobres (abrangendo os seus sonhos, 0s seus mitos e 0s
seus nucleos de informac@es), tudo enlagcado com problemas formais de
grande atualidade (LINS, 2005, p. 63).

O mesmo se pode depreender do livro de Osman Lins. Todavia, ha de se considerar,
com base no excerto que “inquietacdo metafisica”, é algo bem diverso de “certeza
espiritual ou intelectiva”.

Em termos de verdade/realidade, ndo se deve perder de vista, conforme explicitado
na introducdo desta tese, que a existéncia daquilo que € artisticamente engendrado pela
ficcdo ndo € sinbnimo de ilusdo, irrealidade, mentira, falsidade, pois, ainda que
personagens e enredo ndo sejam tangiveis no ambito do concreto, eles existem, sdo reais,

afetam e séo afetados pelo mundo empirico.

A personagem é um ser ficticio, — expressao que soa como paradoxo.
De fato, como pode uma ficcdo ser? Como pode existir 0 que néo
existe? No entanto, a criacdo literaria repousa sobre este paradoxo,
e 0 problema da verossimilnanca no romance depende desta
possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que, sendo uma criagao da
fantasia, comunica a impressdo da mais lidima verdade existencial.
Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada,
num certo tipo de relacéo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada
através da personagem, que é a concretizacdo deste. (CANDIDO,
2004b, p. 55) [grifo meu].

A literatura nos fala, portanto, de uma “outra” realidade, que, no entanto, também
é manifesta no mundo. Ora, literatura é fendbmeno (Cf. LINS, 2005, p. 88). A Rainha dos
Cérceres da Grécia é uma forma estética na qual Osman Lins fala do mundo. O seu estilo
literario, sobejamente rico em técnicas inovadoras do uso da linguagem e de recursos
narrativos, compde uma obra cuja fruicdo extrapola o ambito poético ao insertar e
encorajar vigorosas reflexdes ético-politicas. Nesse contexto, o vocabulo “mundo” néo é
empregado como sinénimo de Terra ou natureza, lugar onde os seres humanos se movem
para suprir as necessidades da vida bioldgica, mas, conforme a perspectiva arendtiana,
como espaco erigido por mdos humanas por meio das coisas que 0s homens criaram e
compartilham entre si, dando ao artificio humano estabilidade e solidez (Cf. ARENDT,
2018b, p. 64).

Nesse sentido, Osman Lins mostra, a partir de sua obra, 0 seu modo particular de
se colocar no mundo comum, de se manifestar no espago publico no qual ainda é possivel,
mesmo que de modo cada vez mais dificultoso, estabelecer vinculos em uma relagao

auténtica.
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Por certo, esse mundo comum jamais poderia se limitar a ser constru¢do de uma
Unica geracdo. Logo, aquilo que cada artista lega ao mundo carrega potencialmente o
germe da imortalidade, pois transcende a prépria época, oferecendo-se a outras como
possibilidades de conexdo com o passado e com 0 proprio presente. E nessa perspectiva
que se pode entrever A Rainha dos Céarceres da Grécia como uma obra que, embora
retrate uma época, ndo se limita aquela conjuntura, surpreendendo ainda pela enorme
atualidade, tanto no que diz respeito a tematica politica quanto a critica e a analise
literaria, ou ainda ao modo de construgdo romanesca.

Certa vez, Osman Lins declarou que, como romancista, almejava engendrar uma

cosmovisdo, isto é, uma visao geral do mundo.

Se ha alguma coisa de que é necessario o leitor entrar consciente diante
de um texto meu é de que eu ndo estou aspirando a dar uma visao apenas
do homem brasileiro. Estou ligado ao meu pais, ligado aos meus irmaos
de infortlnio, mas o que eu procuro dar nos meus textos nao € uma
visdo exclusiva do homem brasileiro, ou do Brasil, mas do cosmos (...).
Enquanto articulista, sou um homem histérico. Enquanto romancista,
sou um homem mitico (LINS, 1979, p. 218).

Essa distincdo feita pelo autor justifica, de certo modo, a forma direta como ele se
expressou em varios artigos de jornal, fazendo questao de se posicionar criticamente sobre
uma variedade de assuntos**?. Todavia, por outro lado, além de ser uma chave para a

leitura de sua obra a declaracdo enseja uma preocupacao em Lins.

[...] ha em mim um conflito muito grande, porque naturalmente eu sou
um individuo voltado para a cosmogonia, para 0 mito, mas nao quero
de maneira nenhuma, eu me recuso a me transformar num Borges,
pequeno ou grande Borges, ndo me interessa, ndo quero me transformar
em nada que se parega com Borges, um homem que recusou a historia.
Eu aceito a historia, e me volto para a histdria, aceito 0os meus
compromissos diante da histéria e ndo quero renunciar a eles,
principalmente levando em conta 0 momento histérico em que nés
vivemos no Brasil, um momento que se diz sério, mas é altamente
dramatico. E possivel que se eu vivesse num mundo mais justo, num
pais mais justo, eu pudesse me entregar de maneira mais tranquila a
minha inclinacdo para uma visdo césmica do homem. No momento,
vivo dentro de um conflito, ndo é porque estou naturalmente voltado
para 0 universo, mas continuo ligado de maneira profunda a realidade
do meu tempo, ao dia-a-dia, aos acontecimentos diarios do meu povo.
E é possivel até que isto prejudique os meus escritos, que venha a dar
aos meus escritos uma certa caréncia de unidade. Ndo faz mal. Eu

142 A partir de 1956, Osman Lins escreveu varios artigos criticos para alguns periddicos, tais como: O
Estado de S&o Paulo, Jornal do Brasil e Jornal da Tarde.
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aceitei esse risco. O que eu ndo quero é me dissociar dos problemas, do
drama do homem brasileiro, do meu povo (LINS, 1979, p. 219).

Para uma plena apreensao do que Lins quis demarcar em sua declaracédo é preciso
se ter em mente que a palavra “cosmo” derivada do grego kdsmos, “ordem”, diz respeito
a ordenacdo harmoniosa do universo em seu conjunto, sendo contréria a ideia de caos
(kaos), isto &, desordem. Assim, grosso modo, emprega-se o termo cosmologia (kdsmos
+ logos) quando se quer falar que o fundamento da ordenacdo universal enseja uma
racionalidade, ou seja, uma explicacdo cientifica. Em contrapartida, o vocabulo
cosmogonia (kdsmos + gonia) se refere a origem e a ordenacdo do universo pela
perspectiva mitico-religiosa. Ora, Lins, em seu livro mais célebre, Avalovara, cria uma
cosmogonia. Varias entrevistas do autor e alguns estudos sobre esse romance evidenciam
que a concepcao de literatura de Lins esta ligada a esse movimento de passagem do caos
a ordem. O caos representaria ebulicdo de ideias tanto sobre a obra a ser escrita quanto a
ordem, a prépria materializacdo dessas ideias, agora organizadas, dentro do romance, em
sua estrutura. Note-se que essa “ordem”, embora SO seja possivel mediante a
racionalidade do autor, ndo concerne a construcdo de uma explicacdo racional do
ordenamento do mundo, mesmo que este seja o diegético, pois o autor ndo esta propondo
uma cosmologia, mas, sim, uma cosmogonia. Todavia, 0 que chama atencdo é que Lins
ndo se limita a repetir padrdes explicativos de cultos e/ou religides de povos diversos. Ele
cria os “ordenadores” de seu mundo diegético. Dito de outro modo, fabrica os mitos que
estdo, ficcionalmente, regendo a sua ficcdo. Ha, desse modo, uma ficcdo dentro de outra,
como ocorre em A Rainha dos Carceres da Grécia, s6 que por meio de outros elementos.
Por mais que se inspire em alguma descricdo do paraiso judaico-cristdo, por exemplo,
Lins, em Avalovara, ndo transpde, ipice litteris, o paraiso mitico para o seu romance como
simples movimento mimético de uma crenca que se encontra na realidade empirica. O
autor constroi o seu proprio paraiso, exclusivo de seu romance e com peculiaridades

Unicas, ainda que inspirado por diversas crencas'*®. Assim, quando, como aponta no

143 A titulo de curiosidade, ja que se esta aqui levantando algumas questdes que envolvem a filosofia
platdnica, ressalto que Osman Lins foi, em alguns estudos sobre Avalovara, comparado ao demiurgo
platdnico. E no dialogo Timeu (28 e ss.), que Platdo apresenta o demiurgo como um arteséo de propriedades
divinas, que, imitando a organizacéo harmdnica das esséncias eternas, da forma a uma matéria desordenada,
sendo, assim, uma espécie de “arquiteto do universo” que nao se confunde, entretanto, com a “pura
inteligéncia”. Sem duvida, a analogia da criacdo literaria com a qual Osman Lins engendra varios universos
literarios é muito rica e interessante. Obviamente, ndo penso que as comparacdes entre o demiurgo platdnico
e a escrita de Lins impliquem ou queiram sugerir que Lins esta imbuido dos ideais de Platdo. Nesse sentido,
ressalto que o demiurgo platbnico cria 0 mundo sensivel inspirado no suprassensivel (Timeu, 29a),
preconizando e reforcando, portanto, a crenca na separagao dos dois mundos e a superioridade do inteligivel
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excerto acima que entra em conflito porque quer fazer uma cosmogonia, mas ndo quer
recusar a historia e assume o0 risco de criar uma cosmogonia que ndo nega 0S
acontecimentos historicos, Lins explicita que a sua literatura ndo se compde apenas de
questdes mitico-existenciais, mas € prenhe de um sentido politico-social que ndo deve ser
rejeitado ou tido como menor por aqueles que se dedicam ao estudo de sua obra.
Embora em A Rainha dos Carceres da Grécia, diferentemente de Avalovara,
Osman Lins ndo engendre uma cosmogonia (pelo menos, ndo aparentemente), a obra
também traz certos elementos miticos como uma forte referéncia a quiromancia, ao
destino dos homens, a seus trabalhos e pendrias. Comparando os dois romances, 0 autor

esclarece:

Depreende-se que, quando, em Avalovara, me ocupo do romance, da
organizagdo do romance, ocupo-me do mundo, da transi¢cdo do caos ao
cosmos: e que quando me ocupo em A Rainha dos Carceres da
Grécia, da leitura do romance, da contemplacdo do romance,
ocupo-me, também, da nossa condi¢do de habitantes do mundo, de
contempladores do universo. Irrita-me 0s que assumem uma
atitude autossuficiente diante do mundo, 0s que acham que o
mundo, para eles, ndo tem segredos, ndo esconde nada; e, do mesmo
modo, 0s que se pdem diante da obra literdria como se a
devassassem de uma vez por todas e em todos os meandros. Mas o
mundo é insondavel e a obra é insondavel. Mundo e obra s6 nos
oferecem algumas de suas faces inumeraveis (LINS, 1979, pp. 250-251)
[grifo meu].

O que intento ressaltar mais uma vez, com base em todo a exposicao até aqui, € que
0 mitico, o misterioso, aquilo que instiga a formulacdo de perguntas que movem 0s seres
humano, ndo é, necessariamente, algo exclusivo de uma perspectiva metafisica que
desvaloriza e rebaixa tudo que pertence ao &mbito do sensivel. Desse modo, entendo que
o0 vocébulo “contemplacdo” é empregado por Lins, na passagem acima citada e em varias
outras ocasifes, tanto como sindbnimo de observacédo atenta — inclusive o escritor equivale
a palavra ao termo leitura — quanto como significado de admiragéo diante do que néo se
pode compreender, ndo havendo, de forma alguma ai, no emprego da expressao, 0 peso
que a palavra possui na tradicdo filosofica e cujo sentido se liga a inacdo e completa
passividade, algo inimaginavel frente a sua postura combatente diante das injusticas de
um mundo abusivo, caracterizado pela hegemonia de uma ordem social prepotente e

excessivamente autoritaria.

sobre o sensivel que acarreta, como consequéncia, o desprezo por toda forma de arte e pelo conhecimento
estético, algo inimaginavel de se crer que Lins concordaria.
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Coragem, luta, indignacdo, dignidade, independéncia, franqueza sdo algumas
qualidades facilmente perceptiveis na escrita de Osman Lins, seja ela ficcional ou ndo.
As suas obras sdo obras de acao, ainda que ele jamais submeta a literatura a algo exterior
a ela ou que a constranja.

N&o h& sentido em se tomar A Rainha dos Céarceres da Grécia como uma excecao,
Ou seja, como se 0 autor recusasse 0 mundo e propusesse a sua negacdo. Por isso,
empreendeu-se aqui a explicacdo de alguns preceitos filosoficos, fundamentalmente os
platonicos, a fim de diferenciar o que Osman Lins faz dessa proposta filosofica. Sem
duvida, o romance traz uma dendncia das condi¢cbes mundanas, violentas e injustas
representadas no universo diegético da obra, mas isso ocorre como reconhecimento,
testemunho e exortacéo a reflexdo sobre a propria condi¢cdo humana, e ndo como rejeicao
e fuga para uma regido de pura perfeicdo. A certa altura, escreve o Professor sobre o livro

de Julia Enone;:

A Rainha dos Carceres da Grécia, visto de um modo transcendental,
evoca as buscas do homem — a da salvacdo?, a do destino?, a da
compreensdo?, ou todas. Guardemo-nos, porém, amigos, da
transcendéncia e das suas sedugdes. Ela pode embotar a acuidade ao
circunstancial e ha diferencas entre a peregrinacdo de Enéias (ou a o
baleeiro Ahab) e a de Maria de Franca. N80 podemos esquecer as

limitacdes do seu desejo — raso, tacanho — e a natureza das forgas que a
ele se opdem (LINS, 2005, p. 66).

O trecho em que ele esté se referindo a questdo da universalidade da temaética da
obra aporta imagens preciosas nao apenas em relacao ao livro de Julia, mas a obra, como
um todo. E uma das varias passagens em que tenta precisar o assunto do romance. A
tarefa € ardua, porque o romance traz, como ja mencionado, uma profusdo de conflitos.
De qualquer modo, 0 que intento destacar é que a narrativa de Lins fala de uma
mundanidade cuja recusa implicaria a rejeicao da propria obra.

Como ja demarcado, € o romance de Julia Enone que invade o diario-ensaio do
Professor e, por conseguinte, o livro de Osman Lins. A imaginacao é a camada que avulta.
Ao final da narrativa, o Espantalho toma Maria de Franca pelo braco e segue “em direcéo
aos impossiveis limitiferos, ao erumavezifero, ao Recifero, as portas abertiferas, ao
bacorifero, ao eixo universifero, ao ir sem regressifero, ao amplifero, ao putaqueparifero,
ao imensifero, ao ifero, ao Bagirabacifero” (LINS, 2005, p. 231). A obra chega ao final
impelindo o leitor a uma explosao de limites. Deduz-se ai que este € o final do livro que

o leitor tem em maos, pois o de Julia Enone termina quando Maria de Franca se dirige a
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pedra com a qual o personagem andnimo esmagou a méo, sendo evidente, portanto, que,
a certa altura, o Professor parou de escrever e o romance de Julia, precisamente nessa
parte em que o Espantalho vai com Maria de Franga aos limitiferos, sobrepujou o diario-
ensaio’*4. Tal passagem estaria em qual parte do romance de Julia? O Espantalho leva
Maria para um lugar do qual nunca mais retornam, ou eles constantemente transitam por
essas divisas? Impossivel saber.

E nesse ponto que se poderia argumentar que ha na obra uma “negac&o” do mundo,
visto o autor ter feito as personagens migrarem para uma outra regido. Todavia, 0 que
possivelmente esta sendo rejeitado é uma estrutura social-politica estéril e apodrecida, e
ndo a condi¢do empirica da vida humana, em que a sensibilidade impera. Entende-se que
Maria de Franca/Julia Enone encarnam, arquetipicamente, o péria, a louca, o pobre, a
nordestina, a mulher, a escritora, a operaria. Nao ha lugar para essas pessoas nesse mundo
em que a politica é sinbnimo de alavanca para interesses pessoais e a injustica domina,
ainda que Lins estivesse apenas se referindo a sua propria alegoria diegética. Nessa
perspectiva, se esse mundo é o melhor dos mundos possiveis, como disse Voltaire, o
Espantalho arrebata Maria para “outro” mundo, pois esse “melhor” ndo lhes assiste.
Isso ndo significa repulsar o sensivel compreendendo-o como falso e ilusério, mas
testemunhar e reafirmar que, no jogo do livro, as personagens estdo imbricadas em uma
politica puatrida, que ndo pode triunfar porque nao se faz como dialogo entre iguais, mas
encarna, antes, dominacao, violéncia e competicao.

Assim, o fato de o Espantalho seguir rumo a outra dimensdo atesta a degeneracao
politica enredando 0s personagens e 0s acontecimentos desde suas géneses, hipdtese que
esta tese defende, ndo havendo, desse modo, nesse traspassar de fronteiras qualquer sinal
de negacéo do sensivel como instancia inferior.

Logo, ndo creio que obedecendo as regras de uma representacdo mimética da
realidade, o romance sugira que o Espantalho/Professor va com Maria de Franca/Julia
para algum lugar semelhante ao mundo suprassensivel de Platdo, e muito menos para o
seu correspondente, 0 “céu” das crencas religiosas. Esse “outro mundo” ndo esta apartado
do mundo empirico no qual a obra existe.

Poeticamente, o Professor fala um pouco deste lugar onde a soliddo néo perdura:

Poderei afirmar que estou sozinho? Percorro com o olhar — e com a
imaginagao —, lento, minhas fileiras de livros, os que li e os que ainda

144 Assunto abordado anteriormente.
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estdo por ler, os que desejo ardentemente ler. Fendmeno jamais
apreendido na sua integridade o desses sinais legiveis (quantos?),
pousados entre as paginas como nuvens de pequenas mariposas e que
sO por um milagre continuam imoveis. Serd verdade, como nos assegura
um apécrifo de sdo Jodo, que, no Juizo Final, todas as palavras voardo
dos livros, inclusive as dos livros destruidos? Magica revoada! Néo diz
0 codice se, nos livros que narram, voardo as palavras e andardo pela
Terra as personagens: herdis, comparsas e bichos. Para mim, essa hora
muitas vezes tem soado, e 0s romances que ja li abrem a ndo sei que
desvdo do meu ser as suas portas seladas. Quanto aos outros,
permanecem invioldveis e eu contemplo-os do exterior, entre
sobressaltado e insciente. Que escondem? Hao de revelar-me algum
segredo? Estard a meu lado, aguardando sé o gesto, simples, de o0s
colher dessa arvore, um sumo fundamental? (LINS, 2005, p. 73) [grifo
meu].

A genialidade se evidencia, entre outras coisas, exatamente por Lins evocar
imagens que remetem a uma visdo profética sem que, contudo, esteja se referindo a um
estado apartado do atual, a ser atingido no futuro. N&o. Essa hora —em que 0s personagens
andardo pela Terra — ja chegou para ele e se da no presente. Repito o trecho: “Para mim,
essa hora muitas vezes tem soado, e 0s romances que ja li abrem a nao sei que desvéo
do meu ser as suas portas seladas”. Significativo é que ele retire a imagem de um
evangélico apdcrifo, isto €, que tem a autenticidade questionada pela Igreja. Mais uma
vez, fica evidente que o discurso oficial € combatido na obra.

Como defende Antonio Candido: “A fic¢do ndo pode existir separada das outras
realidades que encarna e que lhe dao vida” (CANDIDO, 2004b, p. 54). Os personagens
se dirigem para uma dimensdo que os seres humanos podem sentir e acessar
constantemente, mas que, no entanto, continua sempre misteriosa e fascinante: o reino da
pura imaginacao criadora.

Impossivel precisar, com exatiddo, esse espaco no qual a imaginagdo é soberana e
que, embora ndo tenha nome preciso ou localizacdo material, € prenhe de realidade.
Acessivel a qualquer um, e ndo apenas ao fildsofo, ao religioso, ao cientista ou ao letrado,
essa regido invisivel e misteriosa irrompe no mundo sensivel a cada vez que uma ficgdo
nasce ou que um personagem ou narrativa sdo refeitos, continuados, modificados,
adaptados, aludidos.

Quantos Dom Quixotes existem? Com certeza, ndo somente o de Cervantes. Os
personagens e as suas narrativas podem sempre extrapolar as paginas dos livros em que
foram criados para ficarem assim, disponiveis, em uma existéncia que guarda em si

incontaveis representagdes. Uma vez no mundo, dele ndo partem mais. Revivem as suas
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mesmas historias a cada momento em que o leitor reinicia o livro e ganham outras tantas
vidas quando conclamados para novas aventuras.

Osman Lins brinca com a imaginacéo do leitor e faz, se o narratario assim permitir,
que ele possa reviver os tempos de crianca por meio de expressdes que remetem a um

modo de contar pleno de magia.

Era uma vez um homem. Foi com um desejo, voltou com dois queijos;
foi com dois pées, voltou com trés irmas; foi com trés primas, voltou
com quatro rimas; foi com quatro versos, voltou com cinco bergos; foi
com cinco cangBes para ninar crianga, voltou com seis donas mais
pretas do que brancas; e quando quis parar com esse varejo, levou tudo
que tinha e s6 voltou com o desejo (LINS, 2005, p. 230)

Lé-0 16-6-14, ela me d& o brago, somos uma vez, entramos, entramos por
uma perna de pinto, saimos, saimos por uma perna de pato (LINS, 2005,
p. 231)

A fala do Espantalho, alegre e zombeteira, com expressdes tiradas da literatura
infantil, remete a uma época em que tudo era possivel e 0 maravilhoso jamais soava como
mentiral*®. O tempo do leitor é conclamado. No ato da leitura, ele esta no presente e,
entdo, como em um passe de magica, pela forca do vocabulario empregado pelo autor,
volta a seu préprio passado e sente, mais uma vez, a voz do incompreensivel Ihe
chamando. O futuro diante de si esta aberto em inGmeras possibilidades. E como se a
prépria imaginacdo dissesse: “Anda. Olha. Maravilha-te mais uma vez com as historias
que os homens podem criar”. N&o ha limites e o Bagira se torna também um convite, um
desafio, uma promessa de visao.

Para uma crianca, ler que um principe pode virar passaro para visitar sua amada
aprisionada em uma torre ndo soa tao absurdo como para um adulto, quando este constata
que no livro um professor se transmuta em espantalho para virar personagem do romance
gue tanto ama. O amor cortés, presente no diario por meio dos versos da poetisa Marie de
France, tema tratado no capitulo anterior, parece assumir um sentido ainda maior nessa
perspectiva de resgate de uma capacidade imaginativa, a qual vai-se perdendo a medida
gue se chega a vida adulta, plenamente “racional”. A vista do Professor se turva, 0s seus
olhos perdem a capacidade de divisar. Ele vai-se amalgamando com aquilo que analisa,

com o gque ama, com o quer compreender. Por isso seu discurso €, por vezes, hesitante. O

145 N0 uso o termo “maravilhoso” como expressdo de categoria literaria, mas sim em seu sentido comum.
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indubitavel e pretensioso conhecimento cientifico — preciso, seguro — nao tem lugar nesse
tipo de apreciagéo.

A cegueira do Professor ndo significa o fechamento para o sensivel e a abertura da
visdo para o espiritual ou inteligivel. Entendo que a sua perda de visao € a recusa da
objetividade cientifica que ndo aceita nenhum mistério, que tudo quer desvendar, que
exige classificagdo e enquadramento e que rejeita a subjetividade e a interferéncia da
emocao na pesquisa. Lembre-se que o personagem faz questdo de ndo se distanciar do
objeto analisado e, por isso mesmo, escolhe empreender uma escrita que néo €, a rigor,
académica. Pelo diério-ensaio, admite a linguagem confessional, deixando transparecer,
sobretudo, a sua admiracao e o seu amor pela autora, pela obra que estuda e pela literatura.
Nesse sentido, sdo exatamente o subjetivismo do personagem e a sua visdo de mundo as
fontes das quais se origina todo o romance. Note-se que, diferentemente de Maria de
Franca, o personagem nao dispGe de uma visdo aperspectiva. Ele vive um luto, uma

nostalgia, uma saudade e constroi a narrativa a partir de sua visao.

S80 quase duas horas da manha, ardem os meus olhos, e mesmo 0s
cachorros adormeceram, mas um esclarecimento impde-se, formulado,
cabendo-me apenas transcrevé-lo. Recusa, 0 que hoje registrei,
qualquer intencdo normativa. A variedade ¢é exaltante, sei que ndo ha
uma via legal para o romance, e nem sequer move-me 0 proposito de
esbocar uma doutrina que ampare a op¢do da minha amiga ante o
género. Alias, espantam-me (e, no entanto, ha nos manifestos literarios
outro duende mais ativo?) as posi¢Ges dogmaticas quando se cogita de
arte. SO duas coisas explicam tal rigidez: a estratégia da luta (a luta
expulsa 0 meio-termo) e as caréncias naturais do homem, que o
reduzem por vezes a ndo entender a coisa amada, da qual se torna uma
espécie de cego e exaltado guardido (LINS, 2005, p. 66).

O personagem-ensaista recusa, conscientemente, que a sua interpretagcdo sobre a
obra da amiga soe como palavra definitiva. A perceptivel hesitacdo em seus comentarios
ndo €, portanto, signo de incerteza, mas opc¢do por uma escrita ndo dogmatica. Quanto
mais € fiel a essa escolha mais adentra no romance da amiga, perdendo a visdo porque ja
ndo necessita distinguir nada, ou seja, esta vertendo-se naquilo que Ié.

Vem dai, também, o motivo da fala de Maria de Franga ou mesmo do Espantalho
desafiar a logicidade. Aqui é preciso perceber que eles falam loucura e ndo sobre
loucura. A ilogicidade assombra, aterroriza. O discurso caotico e ndo ordenado simboliza
0 caos, 0 drama da propria insania, no caso de Maria e da transmutacdo, no caso do

Professor. Diz o Espantalho:
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A faca que corta da talho sem dor. Arrebento os dentes dos cavalos.
Talos de capim na boca das vacas. Tudo vai morrer, vento e ventura
pouco dura, dura pouco e talvez nada, muros e telhados ougam bem o
gue eu digo, apagam-se o0s vulcdes, apagam-se os pavoes, tudo vai
morrer, e sé ficam mesmo elas, gracas a elas tu és, sou, somos, ei-
las: boiando, cardume de quadrados, alados, sobre o xadrez da morte,
sem fundo e sem beiras, o zero do fim, onde os gritos ndo chegam
(LINS, 2005, pp. 161-162) [grifo meu].

O Espantalho se refere justamente as palavras, pois sdo elas que engendram a
realidade verbal da existéncia dos personagens e de tudo mais na narrativa. O que parecia
incongruente vai-se tornando cada vez mais claro @ medida que o leitor adentra o texto,
por meio de Vvarias releituras e, sobretudo, quando se deixa penetrar por aquilo que esta
sendo dito, conseguindo captar o sentido. Percebe-se ai que: “O sentido como efeito causa
impacto, e tal impacto ndo é superado pela explicagdo, mas, ao contrario, a leva ao
fracasso. O efeito depende da participacdo do leitor e sua leitura” (ISER, 1996, p. 34).
Por esse angulo, o que o romance propfe ao leitor ndo é a explicacdo racional do
significado do texto, mas a experimentacao do sentido das palavras, algo causado pelo
ato da leitura. Exatamente, por isso, € preciso considerar que essa aparente ilogicidade do
discurso, que visa a causar um efeito no leitor, ndo deve ser tomada como se a obra
carecesse de sensatez, ao contrario, tudo é bem arquitetado pelo autor e nisso reside,
igualmente, o seu desafio, pois é facil simplesmente recusar o livro, classificando-o como
uma leitura de dificil compreensdo, um discurso inacessivel, hermético.

N&o se deve esquecer que 0 modo como se da a montagem da obra guarda também
a intencdo do autor. Esse carater de ilogicidade provoca o leitor e causa emocdes, gera
conflitos. As vezes, é preciso voltar e reler. O leitor é convidado a fazer aquilo que tantas
vezes 0 personagem-ensaista faz: ler outra vez, pensar, buscar o sentido. E, obviamente,
aceitando o convite do autor, vai o leitor, nesse vai-e-vem poético, sentindo-se (também
como o Professor) perdido, meio louco, questionando o que pensava ja saber. Eis a magia
da obra. A Rainha dos Carceres da Grécia € pura arte, isto €, estética viva que fala ao
coracdo e nao a razao.

Citando o conde de Lautréamont, Isidore Ducasse, poeta uruguaio que viveu na
Franca no século XIX, o Professor escreve em seu diario: “Uma ideia existe para a poesia.
N&o € a mesma da filosofia” (LINS, 2005, p. 59). O personagem brinda o leitor com véarias
pistas. Sua obra romanesca nasce da imaginacdo e convida a imaginacao, faculdade que
“era considerada, genericamente, até o século XVIII, atividade menor, inferior a Razédo
ou a ela subordinada” (MOISES, 2013, p. 242).
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A reflexdo conduz o homem a verdade? Pressuponho, é claro, um
cérebro lucido e exercitado. Sem isto, pensar é como fazer avancar um
carro sem governo: sempre desastroso o resultado. Mas, ainda que eu
possua o instrumento e o tenha provido de ciéncia, estarei a salvo do
erro? Ndo. Se imagino, entretanto, nunca me engano: o imaginario
¢ autbnomo e plana sobre as mudancas. Para Anaximandro de
Mileto, o vento, encerrado numa nuvem como o0 vinho num odre,
rompe-a com violéncia durante a tempestade, e este rompimento € que
produz o relampago e o trovao. O raciocinio de Anaximandro leva-o a
este absurdo. Mas o absurdo deixa de existir se saliento a real natureza
da hipotese. Concentrando no problema a sua mente &gil e poderosa,
colheu o pensador milésio, certo de ouvir outras vozes, uma resposta da
imaginacdo, e tdo duradoura que ndo nos custa aceitar, ainda hoje,
grandes sementes de ar rompendo as nuvens, com estrondos e clarfes
(LINS, 2005, p. 90).

Exaltar Anaximandro, um filésofo pré-socratico, € evidenciar o carater poético que
havia na especulacdo racional, antes que ela fosse totalmente constrangida pela verdade
inteligivel de Platdo e, posteriormente, pela “comprovacao” cientifica que ndo €, de modo
algum, isenta de erro.

A imaginacdo, frente as transitoriedades das respostas filoséfico-cientificas,
alcanca perenidade, porque a sua linguagem € a da poesia, ndo carece de demonstracdo
l6gico-racional, dirige-se & experimentacdo (vivéncia) de um sentimento. A Rainha dos
Cérceres da Grécia, de Osman Lins, com sua profusdo de temas, compde uma ode a
literatura e a capacidade imaginativa dos seres humanos.

Aponta o Espantalho, desafiando mais uma vez a racionalidade:

E noite e ¢ dia, € aqui e é 14, sou e ndo sou eu, a mutagdo, a
passagem, o trans, vou indo e ja cheguei, atravesso a janela e ndo
saio do lugar, eu no meio da arvore, os bracos abertos (dois ou
quatro?), as méos abertas (quatro ou duas?), o coragdo aberto, eu
disse 0 qué?, vamos, gente, guardo Maria de Franga, quero Maria de
Franca, acendo Maria de Franca, salvo Maria de Franca, diminuo o
vulto dos passaros: o coracdo assustado de Maria bate confiante dentro
da minha sombra Itcida (LINS, 2005, pp. 161-162).

Nem tudo é possivel compreender em termos de explicacdo racional. A fala do
personagem é um enigma — e € precisamente por isso que encanta, Comove e se perpetua,
pois, como sinaliza Osman Lins em uma entrevista: “Aquilo que pode ser dito claramente,
expresso claramente, definitivamente, recusa o romance, recusa o poema” (LINS, 1979,
p. 224).
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Rompendo os cérceres, estilhacando os limites, a ficcdo romanesca abre outra
dimenséo, na qual a imaginagéo viceja, soberanamente, deixando em seus leitores, que

aqui ficam, certo sentimento de “eternidade”:

N&o aquela de depois da morte, mas a Gnica que existe, a nossa mesma,
gue em sua precariedade atravessa 0s séculos de historia, essa mesma
gue nos une a todos, num s6 fio (ou num s6 barco), pois que somos téo
somente a continuacdo dessa humanidade que singra o Mediterraneo ou
atravessa 0 Vale, algumas das vezes em direcdo ao Recifero (HAZIN,
2016b, p. 293).

Quando o Espantalho, ao final do ultimo excerto, diz: “o coracdo assustado de
Maria bate confiante dentro da minha sombra lucida”, acaba por fornecer, em suas
palavras enigmaticas, mais uma pista. Se a sua obscuridade é luz, entdo é possivel que
esse oximoro simbolize o proprio romance: narrativa que fala das sombras de um tempo
que somente a lucidez poética, isto é, imaginativa, pode dissipar, pois € somente por meio
da imaginacdo que se podera vencer o obscurantismo politico, proprio de sua
degeneracdo. Todavia, é preciso cautela. Por mais positiva e vivificante que possa ser essa
mensagem do romance, com certeza a obra ndo se presta a sentimentalismos — ao
contrario, convida o leitor a se despojar de certezas envelhecidas que apenas oferecem
uma falsa seguranca.

A transmutacdo do personagem, apesar de sua fala por vezes ser alegre e festiva,
dispensa uma imagem benfazeja e paradisiaca. O processo é de mutilacdo, dor, davida.
Encerra o Espantalho, no auge de sua transmutagéo:

Me eis: desfeito e refeito. Onde estou e quem fui, eu, quem sou? No
mundo acho, no mundo deixo. Alé! Eu acendo, eu ardo, eu queimo, eu
torro. Sou o fogo de palha, o come-fogo, o fogo grego, a lagarta de fogo,
ndo nego fogo. Seremos uma vez. De quem foi meu estrambdlico
chapéu? De um pobre morfético e surdo-mudo. Mas o que € isto que sai
da minha boca? Sopro de vento ou vento, poeira voando, moscas,
nuvens, papagaios de papel, pifanos, estrondo, mundo? Era uma vez um
homem (...). Para onde venho e de onde vamos? Onde estou e quem
fui, hein, quem sou, eu, jogo espalhado e unido, pronto com cartas
de vinte e sete baralhos, com pedras de vinte e sete dominds? Senha
e dica. Se minhas mdos sdo de algoddo e de madapol&o, posso ter um
destino, tragado, missdo? Perguntas de otos e de otas (...). Minha camisa
parece casca de alho. E onde achaste, doutor, palet6 tdo escrotélico?
(LINS, 2005, pp. 229-230) [grifo meu].
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A imagem é desoladora. O Professor ndo tem mais a menor nocéo de quem ele é ou
foi. Na esteira da camada de constru¢do mimética da obra € como se o enlouguecimento
do personagem se concretizasse. Assim, a transformacédo do Professor em Espantalho,
longe de ser mera invencionice, desprovida de um sentido “mais l6gico-racional”, parece
guardar todo o intento da obra e soa como a voz do autor segredando algo ao pé do ouvido
de seu leitor, cimplice e amigo.

O que pretendo ressaltar é que, ao se acompanhar a trajetoria de transmutacdo do
personagem, é possivel perceber que Lins inicia o livro em uma categoria composicional,
para, em seguida, romper com ela, levando o leitor a testemunhar esse percurso
transgressor.

Recapitulando: um Professor secundarista de Histdria Natural, em luto pela mulher
gue amou, resolve registrar, em seu diario, suas analises literarias sobre 0 romance escrito
por ela, que permanece nao publicado. No transcorrer de sua escrita, ele registra também
dados biogréaficos sobre a escritora, nem como sentimentos e dlvidas pessoais,
colecionando, ainda, algumas noticias de jornal que comportam certa relacdo com a
narrativa do romance que estuda. Aos poucos, esse Professor vai sendo acometido por
problemas de salde, principalmente no que tange a perda da visdo e da memdria. Ao final
da obra, a sua transfiguracdo se completa e ele se torna o Espantalho, personagem do
romance de sua amada.

Nota-se que, em um primeiro momento, a construcdo ficcional se fundamenta
mimeticamente em uma perspectiva realista, isto é, de verossimilhanca, que pressupde a
admissdo da existéncia natural dos personagens (o Professor, Julia Enone, Alcmena, a
familia de Julia, etc). Em seguida, rompe totalmente com essa perspectiva e faz a
transmutacdo do personagem soar no ambito do fantastico. Atente-se, contudo que as duas
vertentes ndo sao apartadas e excludentes, pois, somente se aceitando a primeira, isto €, a
mimetica (aquilo que chamei aqui de “jogo do livro”) é possivel aceitar a metamorfose
do personagem. Em outras palavras, o romance finge seguir um viés de verossimilhanca
para, em seguida, violar essa estrutura, estilnacando-a em mil pedacos.

O Espantalho, ser inumano que ganha vida em um mundo diegético criado dentro
de outro, também ficcional, encarna e anima um tipo de literatura que susta com o

ilusionismo e se assume fantastica e absurda, desafiando a imaginacdo do leitor
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empiricol#®. Alias, é precisamente para realcar a fantasia (0 absurdo) e romper com a
intencdo de iludir o leitor que o romance se apoia no mundo imediato, assentando-se,
inicialmente, em uma construgdo mimética, caso contrario esse “absurdo” ndo causaria 0
efeito desejado. Assim, como observado anteriormente, fica claro que Osman Lins
escreve um livro de ficcdo que fala sobre ficcdo em forma de ficcdo. Evidencia-se, mais
uma vez a forca e a primazia da imaginac&o. E nesse sentido (e ndo com uma conotag&o
metafisica) que se pode entender a transmutacdo do personagem como algo
“sobrenatural”, isto €, que contesta o “natural”, préprio da estética realista.

A metamorfose do personagem revela, pelo menos, trés inten¢bes do autor: 1°)
construir uma alegoria sobre o modo de leitura literdria que, além de atenta,
consubstancia-se sob a égide do amor, de uma maneira tdo apaixonada que o leitor se
integra ao livro, transmuta-se no ato de ler; 2°) ironizar, mostrando que, em um pais que
despreza a literatura, leitores exaltados sdo raros e loucos, como Quixotes, cujos fins so
podem ser tragicos aluamentos definitivos; 3°) quebrar totalmente com o mimetismo,
deixando claro que o romance renuncia ao ilusionismo realista e as leis da fisica.

Nessa perspectiva, a obra manifesta uma historia fantastica, absurda, termos que
podem ser assemelhados ao mesmo uso que deles se faz no vocabulo teatral quanto as
pecas classificadas como antiteatrais, isto €, como estilo de obra cénica que se opde a

dramaturgia tradicionalista.

A peca absurda (...) renuncia a todo mimetismo psicologico ou gestual,
a todo efeito de ilusdo, de modo que o espectador é obrigado a aceitar
as convencdes fisicas de um novo universo ficcional. Ao centrar a
fabula nos problemas da comunicacdo, a peca absurda transforma-se
com frequéncia num discurso sobre o teatro, numa metapeca. (PAVIS,
2011, p. 5).

Antiteatro € um termo bastante genérico para designar uma dramaturgia
e um estilo de representacdo que negam todos os principios da ilusdo
teatral. A palavra aparece nos anos 50, no inicio do teatro do absurdo.
(...)- Ao invés de uma doutrina estética, o antiteatro se caracteriza por
uma atitude geral critica perante a tradi¢do: recusa da imitacdo e da
ilusdo [primando pelo] ilogismo da agdo e supressdo da causalidade
(PAVIS, 2011, p. 16).

146 N&o intenciono com esta observagdo enquadrar este romance de Lins em uma classificagdo ou tipologia
literaria. O uso das expressdes — fantastico e absurdo — encarna o significado preciso que elas possuem no
contexto comum.
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Todos esses aspectos comparecem em A Rainhas dos Carceres da Grécia. Assim,
embora extrapole o objetivo desta tese tecer ilagcdes entra a escritura ficcional do autor e
o teatro (do absurdo, o antiteatro e o brechtiano com os quais ha certas similitudes), ndo
se pode deixar de registrar que ha aspectos comuns que possibilitam ampliar a
compreensdo sobre as inovagdes literarias trazidas pelo autor, ainda ndo amplamente
estudas e reconhecidas pela critica literaria. Cabe apenas, ainda, assinalar que a
transmutacdo do Professor em Espantalho e os questionamentos que levanta sobre a
natureza de sua realidade, descobrindo-se aos poucos como personagem, lembra,
guardadas as devidas diferencas, a peca metateatral Seis Personagens a Procura de Autor,
de Pirandello, na qual as figuras ficcionais vivem a dramaticidade de serem personagens
renegadas pelo autor que as criou.

Seja como for, o aspecto sobre o qual chamo atencédo é a recusa que Osman Lins
propde com a sua arte, da atitude ingénua do ilusionismo, que se acha capaz de tudo poder
representar. Lembremos que Julia Marquezim Enone, a personagem-escritora, embora
quisesse “ocultar tanto quanto possa a ambicdo experimental” (LINS, 2005, p. 221),
rompe com certas regras romanescas que fixam leis fisicas ao universo diegético (Cf.
LINS, 2005, p. 72), caracteristicas que podem, perfeitamente, ser atribuidas a Osman
Lins.

Em seu livro Anti-Literature: the politics and limits of representation in modern
Brazil and Argentina, o pesquisador americano Adam Joseph Shellhorse convida a refletir
sobre o que é literatura, repensando e realocando o seu sentido, a partir da estética de
algumas obras latinas tidas como experimentais e centradas em figuras femininas e
subalternas. Entre os autores que elenca, em sua andlise propositiva, estda Osman Lins.

Nesse sentido, antiliteratura é um:

Termo proposto pelo surrealista David Gascoyne em 1935 para
descrever a literatura que assumidamente transgride as convengdes. A
nocdo de anti-literatura aparece também ligada a caracterizacdo do
nouveau roman de Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute e Michel
Butor, durante a década de 1950. Trata-se de uma designacdo
generalista para uma forma de literatura inconformista, que pode incluir
todas as formas particulares de expressdo, falando-se entdo em anti-
teatro/anti-drama, anti-poesia ou anti-romance. Dado o0 seu caracter
excessivamente abrangente, pode-se dizer que todas as formas de
vanguarda se apresentam como anti-literatura. A Unica condigdo a
respeitar é, portanto, que se seja contra a norma, contra as tradicGes,
contra as escolas instaladas. Em dltima instancia, o artista pode
inclusive declarar a prépria morte da literatura, como o fez o surrealista
portugués Maério de Cesariny (A Intervengdo Surrealista, Ulisseia,
Lisboa, 1966, p. 281). A declaracéo é semelhante ao grito anti-literatura
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de Breton, que dizia nada ter a ver com a literatura, embora se pudesse
servir dela, “como toda a gente”. O fenébmeno de contestacdo do
literdrio e do que se entende ortodoxamente por literatura pode ser
encontrado em varias estéticas: futurismo, surrealismo, beat poetry,
poesia experimental, poesia fonética, poesia visual, nouveau roman,
teatro do absurdo, etc (CEIA, 2009, online)

Né&o se pretende aqui entrar em controvérsias sobre a validade da expressdo no que
diz respeito a Osman Lins. O que interessa destacar é que o estudo de Shellhorse identifica
0 autor como um transgressor da literatura convencional cuja escrita abrange questoes
politico-sociais, reconhecimento esse preconizado também por esta pesquisa.

Além disso, a abordagem sobre a antiliteratura traz em seu bojo uma renovacédo da
compreensdo da escrita literaria ndo mais como representacdo de um povo, mas,
sobretudo, como expressao de um sentimento, de um modo de vida (Cf. SHELLHORSE,
2017, p. 4)'*'. Essa questdo ja foi evidenciada nesta tese, quando se abordaram os
escritores no hospicio, tidos como parias sociais. O ponto nevralgico (dai se retorna aqui
ao tema) é evidenciar que a ficcdo de Osman Lins tem a ver com a expressdo de um modo
de ver o mundo e de certos sentimentos que a obra desperta no leitor e ndo com a
representacdo de um povo, como se o autor fosse uma espécie de porta-voz deste.

Assim, embora os vocabulos “representar” e “expressar” possam ser tomados as
vezes como sinbnimos, estes sao compreendidos de modos destintos. “Representar” seria
falar em nome de alguém enquanto “expressar” se refere mais a uma maneira de sentir e
provocar sentimentos48,

Ora, a metamorfose do Professor em Espantalho traz justamente a literatura como
um modo de sentir e se posicionar no mundo. Como um acontecimento de leitura ¢,
portanto, um romance que questiona a racionalizacéo estéril, a cientificidade, a verdade
absoluta, a palavra final. Eis a exaltacdo da loucura, da linguagem que desafia a raz&o, do
mistério, das possibilidades abertas, da imaginacao.

O leitor sente a inutilidade dos despachos dados a Maria de Franga, sente sua
angustia, sente a confusdo mental dos personagens a partir da escrita fragmentada, da
insercdo de inimeros assuntos, do uso de uma linguagem, que, as vezes, é caotica e parece

desconexa e vai dominando o livro. Ndo ha davidas, e aqui se demonstrou, em muitas

147 Tradugao livre.

148 Ver a explicacgdo sobre essa renovagdo da literatura na palestra feita por Adam Joseph Shellhorse no V
Encontro de Literatura Osmaniana, evento ocorrido em outubro e setembro de 2020 (V ELO - Primeira
mesa-redonda com Sandra Nitrini e Adam Joseph Shellhorse - 2020. [S. I.: S. n.], 2020. 1 video (2 h. 37
min. 27 segs.) Publicado por Cacio José Ferreira. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=m2LNMFXVBUA).
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passagens, que o romance convida a reflexdo, a recolocagéo de perguntas, a avaliagdo de
resposta que o leitor pode ter como certas, mas tudo isso sendo provocado juntamente
como sentimentos e sensacdes.

Além disso, como demonstrado no primeiro capitulo, o ensaio do Professor sobre o
livro de Julia fala também de um conhecimento guiado pelo amor. N& um amor
unicamente sensual, mas o amor a leitura, um modo de penetrar na obra, participando

dela, ou seja, tornando-se artista.

Para se ler literatura, € preciso, como diz Bakhtin, “ler com arte”. Sé a
leitura com arte transforma o leitor em autor-contemplador, permitindo-
0 recriar o objeto estético. Ler com arte € tarefa trabalhosa — os prazeres
mais finos demandam dedicacdo —, pois ndo consiste somente em
decodificar o texto, mas em perceber suas potencialidades de sentidos.
O leitor artista precisa mobilizar intensamente sua compreensao
responsiva. E o amor estético que leva o leitor a essa relagio paciente e
laboriosa com o texto. Uma atenc¢do sé exercida, via de regra, em certas
relagbes amorosas. Na compreensdo responsiva, como no amor
verdadeiro, ha a relacdo entre alteridades que se compreendem, mas
nunca se fundem (NUTO, 2018, s. p.)**.

Ateste-se, mais uma vez ai, que o termo “contemplacdo” ndo tem o sentido
metafisico-filosofico de passividade, mas denota o esforco de leitura do texto. E 0 amor
gue permite ultrapassar as posi¢des usuais legadas ao leitor, ao escritor e ao personagem,
de tal modo que “o objeto estético é recriado; e o proprio leitor transforma-se e como
autor-criador do texto, torna-se, nessa relagdo com o outro, autor-criador de si mesmo”
(NUTO, 2018, s. p.).

Em sua leitura, o Professor esta continuamente formulando hipo6teses acerca do
significado da narrativa que esta lendo. As suas reflexdes, por vezes, conduzem-no ao
questionamento de si mesmo. Em uma passagem, apés ponderar sobre Julia e o seu livro,

revendo algumas de suas conclusdes, ele assim escreve:

Possivel, também, que (...) eu apenas construa, sobre 0o romance da
minha amiga, outro romance, outra amiga, a imagem de modelos que
ignoro e, mesmo assim, governam-me. Ou o0 que procuro iluminar é o
meu proprio rosto, como o velho Montaigne (“‘sou eu quem eu retrato”),
meu rosto, sim, mas de angulo diverso e com diverso animo, pois desde
muito (desde sempre?) sinto-me fugir de dentro de mim mesmo e
pergunto sem resposta: “Quem sou?” (LINS, 2005, p. 197).

149 Artigo inédito.
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Por todo o exposto, e ainda acrescentando mais uma significacdo a obra, ressalto
que a transmutacgdo do Professor em Espantalho reflete, sobremaneira, a propria escritura
osmaniana em seus estagios de maturacdo, de tal modo que o apice do romance, a
metamorfose do personagem € engendrada na obra ndo como uma alusdo a preceitos
metafisicos e, sim, como uma alegoria da prdpria escritura do autor, isto €, do seu modo
de fazer literatura e de se posicionar no mundo.

De acordo com Osman Lins, a sua literatura carrega, desde a génese, tracos de uma
transfiguracdo poética caracterizada pela busca do rosto de sua mae, morta logo apos o

seu nascimento e da qual nunca viu uma fotografia:

O trago fundamental da minha vida é que, dezesseis dias depois que
nasci, perdi minha mae. Fui criado pela minha avo, por outros
parentes... Minha mée ndo deixou fotografia, de modo que eu fiquei
com essa espécie de claro atras de mim. Dizem que ela se parecia com
uma das minhas filhas. N@o sei. Mas esse negécio acho que me marcou
bastante. Ja tive oportunidade de dizer que isso configura a minha vida
como escritor, pois parece que o trabalho do escritor,
metaforicamente, seria construir com a imaginacdo um rosto que
nao existe. Isso talvez tenha me conduzido a suprir de algum modo,
através da imaginacdo, essa auséncia (LINS, 1979. p. 211) [grifo meu].

Assim, se a atividade ficcional do autor se liga a transmutacdo da imagem da méae
em palavras geradoras de universos imaginarios, ha de se considerar que 0 seu percurso
autoral se divide em duas fases na qual é possivel observar que ele mesmo passa por uma
metamorfose, como escritor. O livro de narrativas Nove, Novena (1966) e os romances
Avalovara (1973) e A Rainha dos Carceres da Grécia (1976) compdem o segundo estagio
de sua ficcdo, em que ele mesmo identifica maiores maturidade e plenitude como autor
gue consegue se expressar por meio de conquistas e métodos que pouco devem as obras
alheias (Cf. 1979, LINS, p. 141).

Cabe observar que essas trés obras carregam também um registro ndo ficcional, ja
que nelas elementos fantasiosos se ligam a outros: concretos e histéricos.

Todavia, se, por um lado, a escrita literaria de Lins dava um salto e recebia certo
reconhecimento por parte da critica, por outro, essa mesma critica ignorava perspectivas

fundamentais dessa segunda fase escritural do autor.

As inovagdes poéticas desses livros atrairam o olhar da critica que ndo
percebeu ou ndo ressaltou sua dimensdao politica (...) deixando,
portanto, de acenar para um aspecto importante da obra de um escritor
comprometido com o seu tempo e sua realidade, sem fazer concessfes
a literatura engajada (NITRINI, 2010, p. 17).
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Mesmo atualmente, encontram-se poucos artigos e/ou ensaios que ressaltem o
aspecto politico dessas obras e, em especial, de A Rainha dos Céarceres da Grécia. Tal
caréncia também serviu como estimulo para esse estudo. Seja como for, a segunda fase
da escritura de Osman Lins ndo se restringe a ficcdo, mas abrange também os seus artigos
para jornais, a produgao do livro de ensaios Guerra Sem Testemunhas (1969) e a escrita
de algumas pecas dramatdrgicas, além da publicacdo, também em 1976, do seu ja
mencionado estudo sobre o espaco romanesco na obra de Lima Barreto. Isso ocorre
porque tanto a sua producéo ficcional quanto a ndo ficcional ndo simulam o que néo séo,
pois provém de uma maneira de ver e se posicionar no mundo.

Em 1975, na reedigédo de seu primeiro livro de contos, Os Gestos, publicado pela

primeira vez em 1957, Lins registra no prefacio:

[...] ainda havia em mim, quando o compus, uma brandura que néo mais
existe — e, se existe, é infiltrada de veneno. Ndo que eu visse
candidamente o mundo. Ai encontramos, apesar de minha experiéncia
ainda curta, uma visdo tanto sombria da nossa condi¢éo. Nada, porém,
se V€ — nos temas, nas palavras ou nos ritmos — que denuncie a minha
célera futura. Olho, portanto, os trezes contos da série — e nos quais
preferi ndo fazer alteragcbes — como se me visse em outro tempo, eu
ainda ndo transformado pela realidade que me cerca e que, numa
formula breve, confesso ndo amar e ndo admirar (LINS, 1994, p. 7)
[grifo meu].

A frase em destaque no excerto acima soa como se fosse proferida pelo Professor
de A Rainha dos Cérceres da Grécia. Percebe-se que a tematica da impoténcia humana,
que inspira 0 romance, esta presente desde essas primeiras narrativas, mas de um modo
que ainda ndo manifesta toda a célera do autor ante os problemas humanos que derivam
da ignorancia, da insensibilidade e da injustica.

Em toda transfiguracdo esta implicita uma desfiguracéo e, assim, em seu processo
de metamorfose como autor, buscando delinear a sua maneira de escrever a partir da

reflexdo sobre a arte, Lins anota em uma de suas cadernetas:

A arte ndo tem o poder de repetir a vida. N&o ha repeticdo. Ha eco.
Nenhuma pintura tem calor nem sopro de vento, e as esculturas néo
pulsam. E quanto as palavras (a palavra escrita) s6 exprime com
exatiddo as notas musicais e 0 que se relaciona com as Matematicas
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(...). Assim, toda obra literaria € uma desfiguragdo (LINS apud
NITRINI, 2010, pp. 30-31)°.

Na continuacdo da mesma anotagdo, ele questiona: “O que é transfiguracdo?”.
Sandra Nitrini registra ndo ter encontrado, em nenhuma caderneta, a resposta a essa
pergunta, embora consiga capta-la mediante o conjunto da obra do autor.

Contudo, uma resposta pode ser percebida em uma entrevista concedida por Lins.

Perguntado se Avalovara era um romance de vanguarda, assim argumenta:

Faco certas restrices ao termo ‘vanguardal’. Pois surgiu, hoje, um
espécimen que nunca houve na histéria da arte: o mediocre de
vanguarda. O cretino de vanguarda. 1sso tudo nasce de um equivoco
que o critico americano Northrop Frye menciona em sua “Anatomia da
Critica”; é o equivoco entre mudanga e metamorfose. A mudanca, tipica
da falsa vanguarda, é facil e sem nenhum valor, confundindo-se
frequentemente com a simples extravagancia. J& a metamorfose
mergulha num passado artistico, vitalmente, para transforméa-lo numa
realidade nova. A mudancga, em geral, € muito apreciada pelos pedantes
e eu jamais seria capaz de empregar minha vida para realizar uma
literatura destinada a pedantes. Se ha um tipo que eu detesto até o fundo
da alma é o pedante. A metamorfose, ao contrario da mudanca, dirige-
se aos homens sensiveis. Na minha literatura ndo se processam
mudangas, mas metamorfoses, pelo menos no que eu entendo. O meu
romance, entdo, sera de vanguarda na medida em que todo livro
auténtico é de vanguarda: na medida em que responde a necessidades
profundas do escritor e ndo a receitas (LINS, 1979, p. 167) [grifo meul].

O esclarecimento € muito rico em termos de sua proposta de escrita, seja ela
classificada como antiliteratura, vanguarda, nouveau roman ou em qualquer outra
tipologia. Porém, o que chama atencdo € que o esclarecimento do autor soma informac6es
valiosas para a anélise de A Rainha dos Carceres da Grécia. E quase impossivel néo

entrever em suas palavras um pouco de Julia Marquezim Enone.

Discreta, cultivando um género ndo muito difundido de elegancia, uma
elegancia intima, invisivel, cheia de pudor, recusava qualquer
ostentacdo — no seu conceito uma prova flagrante de soberba. As
originalidades evidentes feriam-na (LINS, 2005, p. 15).

Buscando néo ser ostensiva em suas inovagdes, a autora-personagem optou por

compor um romance que se parece com modelos passados, desafiando, com isso, 0 dogma

1%0 \Varias cadernetas de Osman Lins estdo depositadas no Fundo Osman Lins, salvaguardadas no IEB-USP.
As anotacfes aqui transcritas foram publicadas e analisadas pela profa. Dra. Sandra Nitrini em seu livro
Transfiguracgdes (2010).
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da ficcdo que condena o enredo (Cf. LINS, 2005, p. 15), completa o Professor na
continuagéo do trecho acima selecionado.

Tem-se ressaltado repetidamente, ao longo deste estudo, o quanto Lins rompeu com
uma forma composicional ortodoxa, empreendendo um novo modo de engendrar a sua
ficcdo na recusa de regras e normas canonizadas pela tradicdo. Na fundag¢éo desse novo
cadigo, ele realiza inimeras e valiosas criticas & andlise literéria, cabendo compreender
que ele efetua uma transmutacdo literaria e ndo uma simples inovacéao vazia, a qual, ao
ndo dialogar com a tradicdo, perder-se-ia de si mesma. Enfatizo a frase contida no
penudltimo excerto: “a metamorfose mergulha num passado artistico, vitalmente, para
transforma-lo numa realidade nova” (LINS, 1979, p. 167). Isto é precisamente o que
Osman Lins faz e o que se tentou por varios meios demonstrar nesta tese.

Essa transmutacdo ocorrida na literatura de Lins e refletida no Espantalho carrega
em si, também, a metéfora alquimica de mutacdo do obscuro em clareamento, como as
roupas que Maria de Franca gosta de ver, através das maos da mée, transformadas de
sujas em limpas (Cf. LINS, 2005, p. 17)%!. Note-se ai a coeréncia entre aquilo que é
apresentado ao leitor no inicio do livro e o que esta no final da narrativa. O Espantalho
lanca luz sobre o mundo ldgubre de Maria de Franca, sobre o sombrio da vida. E a flama
da imaginacao iluminando a razdo, assim como a propria literatura de Lins. Ndo como
algo piegas que nega os caminhos tortos para roteirizar 0s retos, mas como uma
irresistivel loucura que brinca e pde em xeque todos o0s axiomas da bestial pretensédo a
racionalidade total.

Na apresentacéo que faz para Evangelho na Taba, livro pdstumo que reine ensaios
e entrevistas do autor, a escritora Julieta de Godoy Ladeira, sua vilva, descreve um

momento rico em reflexdes:

Uma noite em que liamos juntos, como habitualmente, Osman Lins
olhou para mim com aquele seu olhar que ia tdo longe e depois
perguntou se eu sabia por que escreviamos (...). N&o respondi de
nenhum modo inteligente, nem me ocorreu alguma defini¢do
satisfatoria. A pergunta surgiria depois, em situacao semelhante, em
seu romance A Rainha dos Carceres da Grécia. Hoje, revendo as
provas deste livro, creio saber melhor por que se escreve. Estas paginas
nos ddo uma resposta. A abertura de caminhos, a procura, as
descobertas realizadas por Osman Lins em seus contos, narrativas,
romances, e através de sua vida — mostram que o essencial €, numa
espécie de processo alquimico, com a arte ir se modificando a
sombra, até se conseguir pelo menos um ponto pleno de claridade.

151 Como demostrado anteriormente.
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E, entdo, deixar que ilumine. E que essa luz pratique, por nés, o gesto
de ficar transmitindo o que mais somos: essa obstinacdo de se criar
outros mundos, onde novos cadigos mostrem, de modo mais definido e
com certa grandeza, que na palavra o homem transforma, ajuda, se
da e continua (LADEIRA, 1979, p. 11) [grifo meu].

A literatura osmaniana, como algumas artes plasticas, transcorre no jogo de sombra
e luz de quadros tingidos com cores do empirico e do imaginario. As palavras
transformam e é, por meio delas, que nos manifestamos no mundo. Como observou
Hannah Arendt:

E com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano, e essa
insercdo € como um segundo nascimento, no qual confirmamos e
assumimos o fato simples do nosso aparecimento fisico original
(ARENDT, 218 p. 219).

Acdo e discurso ndo sao, nessa perspectiva, modos indissociados. Falar/escrever é
também agir. Logo, a literatura guarda em sim um modo de acdo na medida em que

demarca um posicionamento no mundo.

Custa-se a entender que o escritor ndo é um homem destinado a evadir-
se do mundo, e sim a mergulhar profundamente no mundo. Tem-se
dificuldade em perceber que ele ndo é um ser feito de sonhos, incapaz
de encarar decididamente a vida, mas exatamente o0 contrario:
laboriosamente, através do exercicio com as palavras ele aprende a ver
(LINS, 1977, p. 44).

A Rainha dos Carceres da Grécia é um acontecimento literario que fala, desde a
sua estrutura, de uma degenerescéncia politica entranhada em seu mundo diegético.
Injustica, burocratizagdo, abandono, perda, soliddo, suicidio e loucura emaranham-se com
leitura, amor, zelo, dedicacdo, imaginacdo. A politica que o livro retrata € uma pratica
obscura, que se impde pela dominacéo e que ndo pode triunfar gloriosa porque n&o nasce
de um diélogo entre iguais. “Vence”, isto é, perpetua-se, por inagdo e se deita pregui¢osa
sobre si mesma nutrindo os vermes que lhe consomem. Escrava das voli¢bes alheias
torna-se apenas funcdo, administracdo, mero objeto, e a sua real razdo de ser repousa
esquecida. Remanesce, entretanto, nas paginas da obra o convite a memoria e a criagao
de vinculos mais auténticos entre os seres humanos.

Assim, alem das questdes politicas que 0 romance expressa, a propria obra é em si

uma acéo, ou seja, ndo se limita a ser mero produto de fruicdo, assumindo, enquanto
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manifestacdo da arte literaria, um posicionamento no mundo comum que se partilha com
0s outros.
Em certa ocasido, comentando sobre os diversos tipos de leitores, Osman Lins

disse:

[...] o que h& de alegre na literatura é que ela ndo se dirige
precisamente a ninguém. Ela é lancada, esta ai, entdo vai o cara
voluntariamente e adquire o livro, ou ndo adquire, compra, da para
outro e tal, e é levado voluntariamente a isso. A literatura me alegra
inclusive porque é o campo por exceléncia da liberdade. Liberdade
de voceé escrever o que quer e publicar, e a liberdade do cara escolher
ler ou ndo. Eu acho formidavel que o sujeito tenha liberdade de néo
comprar 0 meu livro e de ndo me ler nunca (...) se eu sou um autor
gue o professor manda comprar, essa liberdade do leitor ficou
cerceada para mim, € uma coisa que mina um pouco o clima de
liberdade geral que deve ser o0 ato de escrever. (LINS, 1979, p. 229).

O ponto de vista do autor revela o seu modo de ver a literatura e, com isso, contribui
poeticamente para a compreensdo do que vem a ser 0 amago da arte literaria, tdo
desvalorizada e/ou tomada como mero objeto de consumo.

Dono de uma obra ficcional que abrange contos, pecas teatrais, casos especiais para
a televisdo e romances, Osman Lins encanta ndo s6 pelas imagens diegéticas que
engendra, mas por deixar que as suas narrativas sejam, elas mesmas, a demarcacéo de
uma cosmovisao que materializa seu posicionamento diante da vida.

A Rainha dos Céarceres da Grécia é uma obra magistral, repleta de questionamentos
sobre a critica e a andlise literaria em um améalgama tematico que expde fistulas sociais
de um periodo excruciante e vexatorio da historia nacional, a ditatura militar. A
degeneracdo politica que o romance retrata ndo se limita aquela conjuntura e espanta pela
atualidade atroz, pois, lamentavelmente, o obscurantismo politico mundial ainda impera.

Desafiando aqueles que abrem as suas paginas, o livro, obra-prima da literatura
brasileira, exorta o leitor a se voltar para si mesmo, na luta de ser capaz de ler e dar sentido
a sua existéncia, a arte, a vida em sociedade. Agir, mergulhar no mundo, posicionar-se.

Na batalha com a escrita, o escritor aprende a ver. Depois de ver, quer fazer ver.
Cabe ao leitor, na labuta com o texto, compactuar com o desejo da visdo para somente,
entdo, poder vislumbrar as proprias significacdes e enigmas. O Professor/Espantalho é a
alegoria da obra osmaniana, na qual o escritor e o leitor se encontram, reconhecem-se, se

revelam e se transformam. Eis A Rainha dos Carceres da Grécia, de Osman Lins.
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CONSIDERACOES FINAIS

Cartas pessoais guardam registros que podem soar como pérolas a quem pesquisa
uma obra ou autor. Em outubro de 1974, depois de ja iniciada a fatura de A Rainha dos
Cérceres da Grécia, Osman Lins escreveu a sua filha Leticia um desabafo: achava que a
obra seria seu maior fracasso tanto em termos de vendas quanto em relacdo a critica
literaria (Cf. IGEL, 1988, p. 112).

A intuicdo do autor acerca do suposto malogro do livro revela que, desde o
nascedouro, a obra estd envolta em um clima geral de infortinio, indissociavelmente
ligado a duvidosa capacidade — da critica da época e do publico em geral — de apreciacdo
de um romance que foge ao modelo normatizado pela academia. Desse modo, A Rainha
dos Cérceres da Grécia ndo apenas narra as desventuras de seus personagens, mas se
origina em uma atmosfera de revés que nao se mostra acolhedora no que tange a recepcao
do romance. Mesmo assim, Lins segue em frente. E um autor obstinado, honesto consigo
mesmo, fiel a seu propdsito, a sua arte.

A ditadura civil-militar completava 10 anos de implantagdo, legando a historia
registros de sangue que escandalizam e envergonham. A dimensdo empirica se funde a
imaginaria na estarrecedora diegese criada pelo autor de modo que o aviltamento da
politica, exterior as paginas do livro, verte-se para dentro da obra e o leitor se vé diante
de uma histdria de injusticas, abandonos e descasos que se mescla com questdes sobre o
fazer literario.

Em torno da irriséria histéria de Maria de Franga, mulher pobre e nordestina, cuja
enfermidade mental a impele a uma luta igndbil contra o sistema previdenciario,
pleiteando uma aposentadoria a que tem direito, mas que nunca é deferida — erige-se o
romance ndo publicado da autora ja falecida Julia Marquezim Enone, obra sobre a qual o
amante da escritora, um professor de Historia Natural, comp&e um ensaio literario imerso
em seu diario pessoal, no qual coleciona noticias jornalisticas da época em que vive
(1974/1975). Abdicando ao academicismo e a pretensdo a linguagem cientificista e
neutra, 0 personagem-ensaista nao se encabula em demostrar seu amor e muito menos em
compartilhar questdes que Ihe incomodam ou Ihe causam duvida. Obstinado em apreciar
e compreender plenamente o0 romance da amiga, envolve-se tao intensamente com o texto,

absorto em sua leitura apaixonada, que tudo isso se verte para dentro dele,
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metamorfoseando-se em um dos personagens, o Espantalho, ser criado pela desafortunada
Maria de Franca para protegé-la e em cuja salvaguarda ela se sente sossegada.

A pesquisa partiu, portanto, da aceitacdo do jogo do livro, ou seja do
reconhecimento de Julia Marquezim Enone como autora de um romance e do Professor
como autor de um diério-ensaio, que, independentemente da figura histérica e biogréafica
de Osman Lins — por mais que mantenham semelhancgas com ele —, possuem uma forma
prépria de escrever e narrar, na clave da autonomia que as personagens de um romance
podem adquirir em rela¢do ao autor no universo diegeético.

Embora a obra se estruture, como explica o proprio autor, em trés camadas
narrativas: real-real (noticias jornalisticas); real-imaginério (personagem-ensaista e
personagem-autora); e imaginario-imaginario (romance da personagem autora, com a
historia de Maria de Franca), optei por ndo aborda-las separadamente, ja que a intencao
ndo era revelar aspectos de intercessdo entre esses niveis composicionais, mas
desenvolver a verificacdo da degeneracdo politica no todo da obra.

A distincdo geralmente aceita entre realidade e ficcdo como dimensdes estanques
ndo foi aqui considerada, sendo o &mbito do real tanto quanto o do imaginario tomados
como perspectivas que se influenciam e se interpenetram mutuamente. Obviamente, ha
uma disting&o, pois, se as fronteiras entre o universo ficcional e 0 mundo empirico fossem
rompidas, isso inviabilizaria a criacdo de ficgdes, o que néo significa que a ficcdo ndo
seja real ou que ndo tenha um estatuto proprio de realidade. Compreendo que, ao fazer
uso dos termos ‘realidade e fic¢do’, como dimensdes contrarias, Osman Lins quer apenas
realgar o intercdmbio entre elas. Além disso, como a intricada relacdo entre o real e 0
ficcional se constitui como matéria do préprio romance, ndo achei prudente abrir uma
outra problematizacdo sobre o tema, a qual poderia sobrepujar o modo como a questéo €
tratada na obra. Assim, o pressuposto basico adotado nesta tese é o de que a ficcdo é uma
realidade, ainda que disponha de suas proprias peculiaridades e ndo seja identificada
como idéntica a realidade social.

Fingir, fazer de conta, imaginar, hipotetizar ndo sdo termos/ac¢oes considerados aqui
como opostos a verdade, isto €, sindbnimos de mentira, ilusdo, engano, erro ou irrealidade.
Assim, exceto quando se efetuou a diferenciacdo pelo personagem-ensaista (como forma
de evidenciar a imbricacdo das duas dimensdes no romance que analisa), 0s conceitos
real/verdade ndo foram adotados aqui como contraposicéo aos termos imaginario/ficticio.

Logo, quando houve necessidade de evidenciar uma distingdo, os vocabulos ‘real’ e
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‘verdade’ foram substituidos pelas expressdes: experiéncia empirica, fato e/ou tempo
histérico, mundo extratextual, mundo sensivel.

A hipotese sustentada nesta tese € a de que o romance de Osman Lins, cujo titulo é
homonimo ao de sua personagem, apresenta, desde a sua estruturacéo, a compreensdo de
um mundo onde a injustica impera como sintoma de uma politica degenerada. Néao se
trata, porém, de concordar ou ndo com a difundida ideia de que toda obra literaria possui
em si uma dimensé&o politica, mas de conjecturar, levando-se em conta a singularidade do
romance, 0 modo especifico de o romance se entrelacar com a politica, de tal modo que
sua estética € permeada pelo fendbmeno politico, ndo apenas em termos de contetdo
temético, mas também como parte dos elementos inerentes a composi¢do romanesca —
caracterizacdo de personagens, tempo, espaco, atmosfera, foco narrativo.

A expressao “degeneracdo politica”, utilizada no titulo desta tese, equivale ao
obscurecimento da atividade politica, desde a Grécia, local de seu nascedouro, até a
contemporaneidade, conforme indicou Hannah Arendt no conjunto de sua obra.

Incapaz de iluminar as relacbes humanas que se ddo por meio de um vinculo
auténtico entre iguais em um espaco publico comum, a politica foi, ao longo de sua
historia, subjugada pelo &mbito econdmico, passando a atender e a defender interesses
privados. Cada vez mais identificada como sinénimo de dominag&o e mando de uns sobre
outros, perdeu a sua dignidade na medida em que foi sendo completamente deformada,
degenerada, evidenciando, assim, o seu terrificante obscurantismo com o advento do
totalitarismo, identificado por Arendt com o nazismo e o stalinismo. Note-se que estes,
apesar de findos, trouxeram a tona préaticas até entdo desconhecidas que passaram, a partir
de entdo, a se espalhar como fungo, corrompendo e inviabilizando a efetivacao de Estados
democraticos plenos. Nesse aspecto, cabe observar também que a questdo politica esta
imbricada com a juridica, de tal forma que esta tese assume o posicionamento de que a
politica comporta em si uma dimensao juridica enquanto campo indissocidvel, por meio
do qual a influéncia reciproca é fator que constitui o Estado.

Na tentativa de se compreender as principais questdes politicas da atualidade, o
pensamento politico de Hannah Arendt tem sido cada vez mais solicitado. Em termos
nacionais, mesmo a imprensa nao especializada recorre constantemente ao legado da
pensadora a fim de tecer o perfil catastrofico que se instaurou no pais a partir do processo
de impeachment da presidenta Dilma Rousseff (2016) até o atual (des)governo de Jair
Bolsonaro, perpetrador de incontaveis atrocidades que agridem e laceram os direitos mais

basicos dos brasileiros. Em nivel internacional, as consideracbes de Arendt sdo



257

igualmente conclamadas, principalmente no que tange ao desrespeito do entéo presidente
dos Estados Unidos, Donald Trump, as préprias instituicdes americanas e aos Direitos
Humanos em geral*2. Além disso, ndo se deve perder de vista que a reflexdo de Arendt
porta também inumeras reflexdes sobre a problematica que envolve o direito dos
refugiados e apétridas e, consequentemente, acerca das questdes que dizem respeito a
politica internacional.

Por tudo isso e motivada, igualmente, pelo desejo de promover um dialogo entre
filosofia politica e literatura e, mais precisamente entre Hannah Arendt (pensadora que
estudo ha mais de 15 anos)™®® e Osman Lins, elegi 0 seu pensamento como pressuposto
basilar no que se refere a abordagem da degeneracdo politica em A Rainha dos Carceres
da Grécia.

Chama-se dogmatica a crenca inabalavel em um sistema axioldgico e/ou
cognoscitivo eleito em hegemonia como auténtico. Essa credulidade, até certo ponto
ingénua, no se restringe ao ambito religioso e se espraia na filosofia, na ciéncia, na teoria
literaria, na avaliacdo estética. Deus, a razdo universal, o absoluto, a lei, 0 espirito de uma
época sdo sacralizados, tomados como principios reguladores que garantem seguranca e
estabilidade ao conhecimento e ao comportamento humano. Assim, esse dogmatismo
configura-se como fundamentalismo. Hesitagdo e ddvida ndo tém lugar em tais preceitos.

No campo especifico da Literatura, esses principios reguladores correspondem a
certas teorias que, uma vez canonizadas, tornam-se protétipos inquestionaveis de um
modo literério de ser e fazer. Demonstrei, durante todo o desenvolvimento da tese, a
maneira como Osman Lins, por meio de sua obra, fez frente a esses padrdes imperativos
— dogmaticos e fundamentalistas — da expressao artistica. Identifico que Lins esté para a
literatura como os filésofos ndo metafisicos estdo para a Filosofia, constatacdo que
sedimentou minha escolha por Hannah Arendt, pois, mesmo que Lins ndo tenha chegado
a conhecer o pensamento da filosofa, ha inimeras afinidades entre ambos, principalmente
na compreensdo acerca da relevancia da acdo e palavra em um modo singular de se

posicionar no mundo.

152 As vrias atitudes de Trump de néo reconhecimento da vitoria de seu adversario Joe Biden, em novembro
de 2020, a presidéncia dos Estado Unidos, além da invasdo de seus apoiadores ao Capitélio americano
(06/01/2021) — fatos amplamente noticiados na midia —, sdo exemplos de grande ameaca a democracia,
algo que Hannah Arendt advertiu em diversos escritos.

153 Registro que tanto a minha monografia de graduacdo, na UFMA, quanto a minha dissertagdo de
mestrado, na UnB, ambas em Filosofia, tiveram o pensamento de Hannah Arendt como foco e que a
segunda, sob os auspicios da orientacdo do professor Miroslav Milovic, tratou exatamente do conceito de
Justica em Arendt, tematica que se liga a esta tese.



258

Como este estudo se constituiu como uma pesquisa de carater eminentemente
tedrico-conceitual, de natureza bibliogréfica, o procedimento teérico-metodoldgico
adotado foi a analise hermenéutica de obras literarias e filosoficas. Priorizei, nas obras de
Osman Lins (ficcionais e ndo ficcionais) temas que ofereceram subsidios a pesquisa,
consultando igualmente sua fortuna critica, especialmente aquelas que se debrugam sobre
A Rainha dos Cérceres da Grécia. Tambeém foram examinadas varias obras de tedricos
da Literatura, bem como um amplo material sobre Filosofia Politica. Elaborei, portanto,
uma espécie de didlogo, mediado por minha interpretacdo da obra de Lins, entre o
romance e diversos pensadores, tais como Hannah Arendt, Wolfgang Iser, Mikhail
Bakhtin, Jacques Ranciére, Michael Foucault, Giorgio Agamben, Friedrich Nietzsche,
Walter Benjamin, Terry Eagleton, Antdnio Candido, Massaud Moises.

A partir dessa interlocucdo teorica, inferi que A Rainha dos Carceres da Grécia,
em todas as suas camadas narrativas, apresenta a sua diegese imersa em uma aguda
degenerescéncia politica, a qual se amalgama ao fracasso dos principais personagens.
Maria de Franca ndo obtém a aposentadoria que almeja, Julia Marquezim Enone nao
consegue publicar seu romance e o Professor ndo conclui a sua andlise literaria.
Desapontamento, impoténcia, frustracéo.

O titulo desta tese — “Justica indeferida: a degeneracdo politica no romance A
Rainha dos Carceres da Grécia, de Osman Lins” — assenta-se sobre a premissa de que
subjaz a obra a degeneracao politica, isto é, a imagem negativa do que seria a politica em
seu sentido originario>*. Os personagens protagonistas estio imersos em um contexto de
exclusdo e isolamento no qual a Justica (em seu sentido mais amplo e ndo somente
institucional) Ihes é sempre negada devido aos meandros de uma politica adulterada e em
franca degeneracdo. Mostrei, desse modo, que, no romance, escrito e publicado em plena
ditadura militar, eclodem inimeras referéncias a viola¢des dos direitos humanos, em uma
narrativa que contempla aspectos de diagndstico e dendncia de uma estrutura
administrativa, juridica e social puida por praticas governamentais corruptas e
autoritarias, as quais caracterizam a degeneracdo da politica em ambito nacional.

Em termos organizacionais, dividi a tese em dois capitulos, evocando a duplicidade
marcadamente presente no romance nao somente no modo como o autor constréi um jogo
de dissimulacdes, espécie de saldo de espelho em que as personagens se movem, mas

também por ser uma ficcdo na qual o protagonista do romance, o Professor, € composto

154 N3o em seu sentido geral e mais amplo, algo que acarreta uma compreensio “oficial” de politica, mas
na perspectiva arendtiana, adotada por esta tese.
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por uma natureza dual, manifesta por entre contrastes que vao-se embaralhando ao longo
da narrativa.

H4, portanto, o capitulo I, intitulado Por entre as frestas do texto, que se subdivide
em quatro topicos, e o capitulo Il — Significacdo e Enigmas — também com quatro
particbes. Retomo abaixo as principais ideias apresentadas desdobradas e defendidas
nesta tese.

Todo o mote do primeiro capitulo centra-se na questéo da loucura®®®

. Constatei que
a visdo positiva que se tinha sobre a insania, na Antiguidade, como algo proximo a poesia
e a purificacdo, foi perdendo esse ar sacral na medida em que as doengas mentais,
principalmente a partir do século X, passaram a causar assombro a populacédo ocidental.
Perambulando pelas ruas da Europa, os loucos eram o flagrante do desmando, a centelha
da impoténcia, a ameaca a ordem social tdo racionalmente almejada com o florescer do
espirito cientifico cujo auge foi a concepcdo positivista, ja no século XIX.

Tratados como vagabundos e criminosos, os doentes mentais, no Brasil e em outras
partes do mundo, carregam consigo 0 signo da negacdo: auséncia, caréncia, desprezo,
rejeicao, desdém, ao mesmo tempo que, paradoxalmente, despertavam temor, inquietacao
e medo. A partir dessas constatagOes, considerei, brevemente o modo como a loucura foi
retratada em duas obras basilares da literatura nacional: O Alienista, de Machado de Assis,
e Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, autores caros para Osman Lins.
Destaquei a ironia que ambas as obras portam em relacdo a incongruéncia da
cientificidade, sendo a loucura muitas vezes diagnosticada ndo com base em evidéncias
patoldgicas, mas a partir do que a sociedade classificava como um desvio de carater ou
ma-conduta ética. Além desse aspecto, Policarpo Quaresma traz a tona a questdo politica
a partir do forte sentimento nacionalista do personagem, em uma perspectiva tragica.

Ora, a tese de doutoramento de Osman Lins foi sobre o espaco romanesco em Lima
Barreto, autor pelo qual tinha grande admiracéo e que chegou a ser internado no hospicio,
por mais de uma vez. Considerei, entdo, certas aproximacoes tematicas entre a escrita dos
dois autores, destacando certas confluéncias entre Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa,
de Lima Barreto, e A Rainha dos Cérceres da Grécia, de Osman Lins.

O ponto nevralgico, contudo, foi perceber que havia grandes chances de que o
romance osmaniano fosse uma homenagem romanesca a Lima Barreto, escritor que, do

mesmo modo de Lins, guardadas algumas diferencas, ndo foi plenamente reconhecido em

155 A base tedrica para a abordagem sobre as doencas mentais foi a obra Histdria da Loucura, de Michel
Foucault.
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sua propria época. Evidenciei, igualmente, que a visdo da dimensdo politico-social da
literatura, compartilhada por Lima Barreto e Osman Lins, era também uma caracteristica
presente em Julia Marquezim Enone, embora haja ainda, entre ela e o escritor carioca,
uma conexao inconteste: a tragica experiéncia do internamento manicomial. Os motivos
divergem, as situacdes sdo dispares, as épocas ndo coincidem e as instituicdes ndo sdo as
mesmas, mas, apesar disso, ambos conhecem a dor e o isolamento da interdicdo
institucional, do carcere.

A Rainha dos Carceres da Grécia possui uma dimensdo de denuncia,
enfrentamento e protesto, na qual a loucura é apresentada como antitese a ordem
hegemonica vigente. Para tal demonstracdo, pontuei a manifestacdo da insanidade nos
trés protagonistas (o Professor, Julia Enone e Maria de Franga). Assim, tracei 0 percurso
dos acontecimentos basicos de suas vidas, evidenciando a contradi¢cdo com aquilo que se
entende por “normalidade” e a forma como a degeneracdo politica se entremeava na obra.

Maria de Franga, por volta dos cinco anos de idade, migra com a mae, que
trabalhava na lavoura, do interior para a capital Recife. Destaca-se, ja no inicio de sua
historia, os problemas politico-econémicos do Brasil em termos de pobreza e descaso
governamental. Apinhados em um quarto de suburbio, a familia da protagonista sobrevive
do que a matriarca ganha com o trabalho de lavar roupas, encantando Maria ao transmutéa-
las de sujas em limpas. Embora matriculada no priméario, Maria de Franga ndo consegue
desenvolver o interesse pelos assuntos escolares e segue na qualidade de semianalfabeta.

Com 10 anos de idade, comeca a vagar de emprego em emprego como empregada
domestica e passa a ouvir uma voz que ecoa debaixo de sua cama, dando-lhe adverténcias
sinistras. Em seguida, comeca a ver um peixe subterrdneo embaixo dos seus pés,
recebendo ainda um “espirito” que, a partir de entdo, em tudo lhe acompanha, fazendo
predicdes sobre sua vida. A insanidade mental fica evidente ainda na infancia, por volta
dos 12, 13 anos, época em que ela € vitima de um estupro ao trabalhar como domestica
em um prostibulo. A partir dai, entrega-se a qualquer um, presa a um clima de degradacao.

Ao entrar na vida adulta, Maria de Franga adquire um emprego como teceld de uma
fabrica de tecidos, mas, antes que se complete o chamado “periodo de caréncia” que Ihe
permitiria ter direito aos beneficios da previdéncia social, é demitida. Tal demissao é um
fator determinante tanto na vida da personagem quanto no romance de Julia Enone. A
partir dai, ela passa a sofrer internages no hospicio da Tamarineira. Depois de uma alta
é aconselhada a tentar adquirir uma pensao temporaria para poder ficar mais um tempo

em descanso. Comeca entdo a saga da heroina para alcancar o que pleiteia.
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Todo o percurso de Maria de Franca é pontuado pelo modo como a sociedade
despreza o louco, com base na perspectiva de Michael Foucault, que, por sua vez, esta
entrelacada as questdes de degeneracdo politica (corrupgdo do sistema previdenciario)
presentes no universo ficcional da heroina.

A loucura de Maria de Franca se reveste também de uma dimensao literaria, isto é,
apresenta-se como estratégia narrativa, tematica desenvolvida no segundo capitulo, mas
que, no entanto, permitiu que ja se evidenciasse que Julia Enone, ao optar para que a
narracao da historia fosse feita pela protagonista, concede dignidade a insanidade mental,
pois n&o se trata mais do modo como as pessoas observam a loucura. E a propria louca
que lanca a sua fala, e a exclusdo que os doentes mentais sofrem, também pela negacao
da palavra, €, ambiguamente, ressaltada e anulada a partir dessa escolha.

No hospicio, Maria de Franca vive o isolamento e a arbitrariedade reinante, faceta
crua da opressao que funciona como um banimento social do doente mental. Determinar
que é ou ndo “normal” passa pelo desejo de dominacéo social e, portanto, é uma questéo
de degeneracdo politica. Maria de Franca, que narra sua histéria simulando uma locucgéo
radiofénica, quando internada, emite sempre um discurso objetivo, com certas analogias
com a linguagem cientificista, marcadamente descritiva.

As peculiaridades da vida tacanha da heroina do livro de Julia Enone evidenciam
que Maria de Franca encarna a “vida nua”, expressao com a qual o filésofo italiano
Giorgio Agamben designa o ndo reconhecimento, por parte do Estado, da cidadania. A
vida nua diz respeito a existéncia meramente biolégica, que, por ndo representar um valor
economicamente rentavel, pode ser ignorada/descartada. Ou seja, a vida nua € garantida
pelo Estado, em uma espécie de abandono oficial. Nao se trata de promover a inclusao
daqueles que estariam a margem dos direitos, justamente por ser uma producdo do Estado
de Direito gerada a partir da decisdo de qual vida é digna, ou ndo, de ser vivida.

Contrastando com sua propria escassez e penuria, Maria de Franca cuida de uma
orfa tambem com problemas mentais. Busca socorro para ela em clinicas e hospitais, mas,
em uma determinada noite, por engano, a policia invade, com rajadas de metralhadora, o
local onde Maria hospedava a crianga e a mata com varios tiros, intimando aqueles que
testemunharam a cena a ficarem calados, sob pena de pagarem com a vida. O
acontecimento simboliza o Estado contra o povo por meio da corrupgéo policial, sempre
impune na histdria nacional.

Entre um internamento e outro, Maria de Franca, que tem medo de elevadores, além

de um enorme pavor de passaros, segue sua luta com a previdéncia e, apds perder o seu
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unico aliado em sua sofrega batalha — 0 noivo, que se suicida — cria um Espantalho com
partes de outros personagens com quem ela vai cruzando em sua narrativa.

Julia Marquezim Enone, a escritora-personagem, € pernambucana como Maria de
Franca, e também chegou a ser internada algumas vezes no hospicio. Menina precoce,
casa-se cedo com um homem violento no matriménio e que logo a abandona. Desprezada
pela familia, engravida de outro e € conduzida ao hospicio por questdes morais e ndo por
qualquer patologia. Vé-se, através da personagem, o modo como as mulheres eram
arbitrariamente punidas por pais e maridos, que tinham o poder legal de atestar a honradez
de seus comportamentos e testemunhar sobre suas insanidades. Espirito livre e ousado,
envolve-se com as ligas camponesas e ambiciona escrever um romance. E uma pessoa
discreta e, ao invés de almejar uma vida mediocre, capaz de lhe garantir apenas seu
préprio sustento, cultiva fortes ambicdes literarias.

Acompanhando a biografia de Julia, foi possivel delinear algumas questdes de
degeneracdo politica que se entranham na prépria condicdo de injustica que afeta as
mulheres ao longo da luta feminista por um reconhecimento digno. Abordou-se a pratica
de “caca as bruxas” com énfase ao ambito politico, a partir da constatacdo de uma
politizacdo da sexualidade, que, além de englobar vérias relagcdes de dominacdo, exige a
ampla divulgacdo do ideal que envolve a igualdade e o reconhecimento da existéncia de
uma diversidade de géneros que clama por reconhecimento juridico e social.

A propria expressao “politica sexual”, que da titulo ao livro homénimo da feminista
Kate Millett, publicado em 1970 nos Estados Unidos, proporcionou a fundamentagéo de
alguns argumentos utilizados no intuito de desmontar que o sexo é uma categoria que
possui inimeras implicacOes politicas, exatamente por envolver relagdes de sujeicdo que
extrapolam o campo meramente privado dos relacionamentos intersubjetivos, espraiando
as suas consequéncias nos setores econdémicos, educacionais e artisticos.

Levando uma vida incerta e com poucas perspectivas, Julia Enone segue firme em
sua determinacdo de escrever um romance ousado, o qual possa desafiar os canones sem
ser, contudo, pedante e ostensivo. Acaba por se enamorar do Professor, o personagem-
ensaista, indo morar com ele em S&o Paulo, onde escreve A Rainha dos Cérceres da
Grécia, livro iniciado em novembro de 1969 e que, ap6s finalizado, quase trés anos
depois, tem a sua publicacao recusada.

Em um gesto interpretado nesta tese como sacrificial e que evidencia o contraste
entre a arte literaria e 0 0s mecanismos de venda e consumo rapido, Julia Enone se joga

na frente de um caminhdo, na Avenida Paulista, sendo por ele esmagada em 27/03/1973.
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Assumiram nesta tese certo destaque o nome da personagem e 0 seu suicidio, o que
permitiu entrelacar esse infortinio pessoal com a degenerescéncia politica. Embora o
gesto traga a tona o descaso social em relacdo a uma literatura que foge da pretensao de
se tornar best-seller, coroando o consumismo vulgar da industria cultural, o sacrificio de
Julia Enone néo foi entendido aqui, unicamente, como forma de protesto ao sistema
econémico, mas, sim, como um modo de expiacdo, aceitacdo de um preco a pagar,
havendo ai, por parte de Lins, uma menc¢do a questdo do destino humano, de forcas
mundanas indspitas que desafiam os homens e com as quais tém sempre de lutar.
Considerou-se também, que a morte de Julia é uma espécie de trocadilho com a critica
feita pelo Professor em relacdo as teorias que preconizam a morte do autor.

Um ciclo se fecha e outro se inicia. Talvez, como Enone, a ninfa grega capaz de
prever o futuro, Julia soubesse que a sua renuncia a vida poderia impulsionar a acdo do
Professor em direcdo ao livro, tomando para si a missdo de desembaracar o romance das
garras do oblivio.

Ora, o Professor é o guardido do romance de Julia. Somente a sombra de seu abrigo,
o livro p6de nascer. E €, igualmente sob sua salvaguarda, que a obra se presentifica no
mundo. A auséncia de Julia Enone desperta em seu amante, um professor de Historia
Natural, o interesse pelo seu romance. Por meio de inimeras leituras, ele resolve dedicar
um ensaio a obra. O amor seminal entre Julia e Professor gera, assim, ndo um filho carnal,
temporario e finito, mas uma obra de arte que nasce para 0 mundo e que, em sua natureza
de compartilhamento, sobrepuja tempo e espaco, transformando autores e personagens
em seres imorredouros, cujas vidas sdo iniciadas a cada momento em que alguém ouse
abrir as paginas do livro e iniciar a sua leitura.

Nesse aspecto, considerou-se, portanto, que a relacdo de Julia Enone com o
Professor enseja uma espécie de amor predestinado, que vai além da sensualidade erética
e guarda em si um resplendor de redencao, que implica resgate, libertacdo de um cativeiro,
tema que remete ao titulo do romance A Rainha dos Carceres da Grécia, no qual o sentido
de céarcere pode tanto se referir a um lugar de confinamento fisico quanto a sentimentos,
como, por exemplo, o medo. Desse modo, o espago, em termos literarios, pode referir-se
também ao que esta no interior da personagem e que € constituido por suas vivéncias,
pensamentos, emogdes, como se analisou no segundo capitulo.

Marie de France — escritora normanda que, entre 1160 e 1178, compbs doze
pequenos contos, denominados lais — é citada pelo Professor quando este alude a relagédo

entre 0 espaco romanesco € 0 medo de passaros de Maria de Franca. Sua presenca na
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andlise do personagem-ensaista reforca a ideia do amor cortés, predestinado e
salvacionista que transcorre, em termos politicos, dentro dos limites dos pequenos reinos
feudais, onde o florescimento das artes, mesmo a literaria, estava intimamente
relacionado com a politica, aspecto que se encontra presente também no imaginario
criador cujas historias se passam em uma profusdo de reinos, principes e princesas.

A presenca do extraordinério na obra de Lins também foi observada na medida em
que se trouxe a tona a passagem do Professor, transformado em Espantalho. Inferiu-se,
assim, que a apreciacdo de um novo tipo de personagem requer outros modos de analise
literaria, ainda que ndo seja a tematica proposta nesta tese.

Uma vez que o Professor ndo sabe que estd metamorfoseando-se em Espantalho,
dei énfase a alguns indicios de sua transmutacdo, que ocorre, de forma gradual e quase
imperceptivel, no livro, exceto pelos problemas de saude, principalmente em relacdo a
Visdo que 0 personagem comeca a apresentar.

O Professor vai tendo lapsos de memoria, fica com o bragco dormente, imagina ouvir
a voz de Maria de Franca, se vé dentro do romance de Julia, sente muito dor nos olhos e
embotamento da visdo. Construindo a biografia de Julia Enone, ele comete, também,
algumas incoeréncias descritivas em termos de datas. Na perspectiva de um enfoque
naturalista, sugeri que essa transmutacdo do personagem era a concretizacdo do seu
processo de enlouguecimento. O clima que o envolve durante a composicao do diério
ensaio e, por conseguinte, em sua mutacdo, € de angustia. Em inUmeras ocasides, 0
personagem estéa aflito, sente medo e dor.

Ao equacionar a transmutacdo do Professor com o processo de enlouguecimento,
n&o intencionei cair em uma racionalizagéo do significado da obra ou reduzir o romance
a formulas ja conhecidas, usurpando a singularidade de Osman Lins e de sua inova¢do ao
expandir as possibilidades de criacdo literaria. Entretanto, fez-se uma ressalva: somente
¢ encampada compreensdo de que ha em uma perspectiva naturalista (de
verossimilhanca), o enlouquecimento do personagem por parte daqueles que se permitem
admitir que a loucura, mesmo em pleno século XXI, é ainda um grande mistério que atrai
e aterroriza a humanidade e que, em certo sentido, como observou Foucault, constitui um
fendmeno que apenas existe em sociedade.

O enlouquecimento do Professor, processo simultaneo a sua mutacdo em
Espantalho, guarda muitas pistas. Por exemplo, se acometido por saudade e luto, poder-
se-ia dizer: “quando esta enlouquecido de dor”, a sua linguagem se torna altamente

objetiva, como ocorre com Maria de Franga no momento em que esta internada. Assim,
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no aniversario de morte de Julia, tudo que ele consegue registrar no diério é a descricdo
analitica e imparcial do caminhdo que esmagou a sua amiga.

O questionamento que o Professor faz sobre a natureza de sua realidade,
desconfiando que possa ser personagem de uma ficgdo, também foi considerado um
indicativo de seu enlouquecimento. Recorri as observaces de Maria Aracy Bonfim, em
sua tese, ao argumentar que a apari¢cdo do Gato de Cheshire em trés momentos diversos
de A Rainha dos Carceres da Grécia subtrai uma fala do Gato de Carroll para Alice, na
qual ele diz: “somos todos loucos aqui. Eu sou louco. Vocé € louca” (CARROLL, 2002,
p. 63). Tal omissao de Lins seria mais uma pista do desequilibrio mental do personagem.
Ainda nessa perspectiva, considerei que o préprio livro é um romance “louco”, ja que
foge as convencdes ‘“normais” estabelecidas para a composicdo romanesca. O
leitor/pesquisador ndo fica de fora da brincadeira elegante proposta pelo autor, pois se vé
constantemente como um alucinado, &vido por decifrar os enigmas que deseja
compreender, a0 mesmo tempo em que tem todas as suas certezas postas em suspenso
frente a magnitude da obra.

A possibilidade da loucura do personagem deixa entrever, igualmente, que ainda
estamos muito longe de saber o que é propria razdo. A autossuficiéncia da razao é
recusada por varias correntes filosofica a partir da critica estabelecida por Kant, ainda no
século XVI1II e na contraméo do lluminismo. Com o advento das duas Grandes Guerras,
o0 colapso da razdo mostrou-se patente, principalmente em termos ético-politicos. O ponto
nevralgico € que a capacidade individual de pensar, avaliar as alternativas e escolher de
modo autdbnomo também é minada.

Na contramé&o da suposta supremacia da razdo — criadora de bombas, camaras de
gas, armas bioldgicas e tecnologias que estimulam préaticas nocivas de destruicdo
sistematica da natureza, em um crescente de 6dio e violéncia — varios pensadores, que
ddo aporte a esta tese, desenvolveram as suas reflexdes®. Entendo, portanto, que nesse
contexto, a hipdtese de insania do Professor dignifica a obra e o personagem. Também
Maria de Franca e Julia Enone, presas em mundo mediocre e vulgar, s6 podem escapar
por meio de atitudes que a “normalidade” classifica como atos de loucura: sair pelas ruas
entoando discursos cantes a seus ouvintes imaginarios ou suicidar-se.

Considerei que, admitindo-se ou ndo o seu enlouquecimento, era inegavel o

personagem passar por um processo de esquecimento. Ao longo do diario, o Professor

1%6 Entre eles, Hannah Arendt, Mikhail Bakhtin, Michel Foucault, Walter Benjamin, Adorno, Horkheimer.



266

faz varias citagdes de outras obras. Contudo, as vezes (mas nem sempre), as referéncias
que ele compartilha sdo ficcionais, ou estdo incompletas, ou ainda trocadas. Em alguns
casos, acrescenta um nome que ndo ha ao titulo da obra; e, em outros, troca o autor.
Diferentemente da interpretacdo comum que atribui essa imprecisao das informacdes ao
autor Osman Lins, como se ele estivesse pregando uma pecga na critica literaria e no
academicismo, propus que o truncamento das referéncias fosse tomado como indicio do
processo da perda de memdria do personagem e de sua confusdo mental, ja que é ele o
autor do diario, das alusdes a outras obras, bem como das notas de rodapé.

Elenquei ainda como sintomas de sua loucura/esquecimento o Professor ndo ter
percebido que, nas falas de Maria de Franca, constavam alusdes a mdsicas populares;
além do fato de ele sé ter falado de Mimosina, a gata de Maria de Franca, na penultima
entrada do diario, bem como as diversas datas inconsistentes que oferece ao tracar a
biografia de Julia Enone, engano dificil de ser creditado ao autor, tdo minucioso e preciso
na construcao de sua obra. Encerro essa tematica do enlouquecimento do Professor com
a inferéncia de que sua passagem da camada real-imaginario para a imaginario-
imaginario, cruzando uma fronteira e penetrando totalmente no estrato ficcional, é,
sobretudo, um louvor & arte romanesca, ideia retomada ao final da tese.

Apo6s mapear a loucura de Maria de Franga, de Julia Enone e do Professor, passei a
considerar a loucura presente no sistema previdenciario, seguindo o contraponto entre 0s
dois modos de insanidade apresentados por Julia Enone e decodificados pelo
personagem-ensaista.

Maria de Franga, de acordo com o art. 42, do decreto 72.771/73, citado pelo
Professor e correspondente ao art. 64, 8 2° inciso | da Lei 3.807/60, mesmo sem
completar o periodo de caréncia, tinha direito a obter aposentadoria vitalicia. Todavia,
mesmao requerendo algo menor, provavelmente até mais simples: uma pensao temporaria,
para que pudesse ficar alguns meses sem trabalhar, seu pleito converte-se em pesadelo
devido a enorme burocratizacdo de um sistema que é, além disso, corrupto. Frente a tal
situacdo, evidenciei a dentincia que Osman Lins faz em torno da relacdo Lei e povo.

O reconhecimento por escrito da Lei ndo assegura seu estatuto e cumprimento,
sendo este um dos cernes do problema em torno da garantia dos Direitos Humanos. A
partir da saga de Maria de Franca — mesmo que, na busca de seu beneficio, ela néo tivesse
compreensdo do que seria uma reinvindicagdo conjunta por seus direitos basicos —,
Osman Lins demarca um periodo nefasto e sombrio, no qual as estratégias de pressao

social, que pdem em xeque as vias formais da ordem estabelecida na reinvindicacéo de
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direitos, foram totalmente sufocadas e emudecidas por meio de prisdes ilegais, torturas,
assassinatos e desaparecimentos que mancharam de sangue e vergonha a historia
nacional. Logo, ainda que tivesse certa no¢do de estar sendo injusticada, a possibilidade
de gque a personagem conseguisse se associar a outros como ela, a fim de contestar seus
direitos, era brutalmente insipida, ja que toda manifestacdo popular foi violentamente
reprimida pelas agdes governamentais.

Acompanhando a movimentacdo da heroina por entre as repeticdes previdenciarias,
inferi que um governo que respalda seus atos em uma burocratizagdo corrupta ndo deixa
qualquer davida quanto a sua degenerescéncia. Na obra de Lins, o Estado, representado
pela maquina previdenciaria, € um monstro voluntarioso e insano, que, na contramao da
proposta politica do contratualismo hobbesiano, ndo intenta defender o povo, mas se volta
contra ele. Encerrei o primeiro capitulo, portanto, demonstrando amplamente que a
diegese traz o fendbmeno da degeneracdo politica em seu bojo e que o tema da loucura se
apresenta, na obra, como rechacamento a uma razao que se mostra ignobil nas agdes
tomadas pelo governo (mesmo no mundo ficcional) contra o seu proprio povo.

Apbs o delineamento da loucura dos personagens e do contexto de suas vidas, o
capitulo 11, Significacdo e Enigmas, também subdivido em quatro topicos, voltou-se as
questBes mais composicionais da narrativa em sua relacdo com a degenerescéncia policia.

No linguajar médico e juridico que Maria de Franca incorpora em seu discurso,
evidenciei 0 uso da ironia, recurso expressivo que requer certa cumplicidade de
entendimento entre o enunciador e o enunciatario, demonstrando, a partir disso, que, ao
concordar com dendncias sociais feitas por Julia Enone, o Professor também revela a sua
prépria visdo de mundo, articulando outras denuncias e evidenciando, ainda, que o
aspecto de degenerescéncia politica impregna, igualmente, a camada narrativa na qual se
encontra.

Ressaltei o carater politico da ironia apresentando algumas confluéncias entre Julia
Enone e Sdcrates, de tal modo que a ironia ndo foi considerada como um modo
exclusivamente filosofico ou especificamente literario, mas como denuncia e critica, ou
seja, como uma maneira de por em xeque uma autoridade.

Analisando as injusticas sofridas por Maria de Franca, o Professor cita o jurista
Beccaria, cujo pensamento se apresenta ainda como muito atual por se posicionar contra
a pena de morte, a tortura e demais suplicios e, sobretudo, por lutar por uma concepcao
de justica que ndo seja sindnimo de vinganga. A partir das proprias colocacfes do

personagem, portanto, retomei a questdo do conceito de poder que, em Arendt — e para
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uma concepgdo de politica ndo degenerada —, ndo é sindnimo de dominagdo, sendo a
violéncia, inclusive, uma ameaca ao poder, entendido como um tipo de vinculo entre
aqueles que tomam determinadas resolu¢fes em conjunto.

Evidenciei, nesse sentido, ainda nessa perspectiva politica, o quanto Maria de
Franca sofre uma exclusdo social que perpassa inclusive uma completa auséncia de
representatividade. A personagem ndo pertence a nenhum grupo social que possa
representa-la, estando em completo abandono, refém de decises manifestas em um
linguajar que Ihe é inacessivel. A violéncia é patente e se faz notar também no modo
irdnico da heroina lidar com sua pobreza. Sendo indiferente aquilo que a maioria associa
a fartura e fortuna, Maria de Franga so atribui valor as coisas que ela recolhe no lixo e
guarda como pequenos tesouros.

Novas denuncias sociais vém a tona na obra, traspassando o engenho ficcional. Da
cheia do Capibaribe, na diegese de Julia, o Professor demarca a enchente historica,
ocorrida em Recife, em 1975, e que causou muito dano ao povo recifense. Catéstrofe, dor,
perda. A atmosfera de violéncia e destruicdo vai obtendo, cada vez mais, nitidez no
romance. Maria de Franca € como um agude amorfo que guarda e represa 0s destrocos
que descem na avalanche do rio revolto. A metafora soa como representacéo do préprio
livro de Julia, ressaltando o papel da ficgdo literaria no universo empirico enquanto agente
ativo na construgéo dos sentidos que se confere ao mundo, e ndo apenas como tentativa
de reproduzir a realidade extratextual.

A partir da problematizacdo sobre as impressGes que uma obra literaria pode
suscitar sobre si mesma, abordei duas interpretacdes distintas que atestam que A Rainha
dos Carceres da Grécia assume os estatutos de satira e de parddia. O intento da
abordagem foi destacar aspectos da biografia de Lins que influenciam a obra, como a sua
experiéncia docente, a decepcdo com o ensino de literatura, além de suas criticas em
relacdo a valorizacédo de teorias literarias (o estruturalismo, em especial) em detrimento
da leitura. Todos os aspectos levantados em torno dessas duas teorias (do livro ser uma
sdtira ou uma parodia) visaram destacar a relagcdo que a critica de Lins & educagédo
universitaria da época tem com a questdo da degeneracdo politica, evitando esta tese,
portanto, classificar a natureza do romance.

Na visdo aqui defendida, A Rainha dos Carceres da Grécia é uma obra literaria
comprometida com o mundo que comporta em sua diegese, desde a estrutura a fortes

questdes sociais, pondo a descoberto uma degenerescéncia politica. A literatura €
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carissima para Osman Lins. O romance transborda o seu amor pela arte literéaria,
suscitando, nos personagens e leitores empiricos, sentimentos impetuosos.

O Professor ama Julia Enone. Julia Enone € o seu livro. O ensaio que ele empreende
ndo escamoteia emocdes em uma pretensa cientificidade desejosa do reconhecimento
academicista. O personagem-ensaista ndo se curva as “leis” dogmaéticas da critica e da
andlise literéria. Pde as claras a sua concepcao: “Toda obra de arte configura a sua propria
teoria” (LINS, 2005, p. 65).

Ao denunciar, questionar uma autoridade, explicitar o ridiculo e/ou o contraditdério,
Julia Marquezim Enone revela, de forma critica, o seu posicionamento frente ao mundo
no qual Maria de Franga se move. O Professor, assentindo com ela, torna-se o seu
cuamplice e entremeia, no diario-ensaio, criticas igualmente contundentes. Ao compor a
sua obra, a autora-personagem instaura desvios nos processos composicionais usuais. E
a partir dessa assertiva que avidamente o Professor se empenha em demonstrar, ao longo
de toda a sua analise, o quanto ela é original e se afasta de esquemas romanescos
dogmaticos.

Por meio dos dois personagens, Osman Lins revela, desse modo, em uma mesma
obra, dois modos distintos de construgdo romanesca.

Passei a evidenciar, entdo, detalhes da prosa enoniana (narrativa, espago, tempo),
entremeando-se, na analise, a forma como a degeneracao politica é percebida. Relacionei
algumas das articulacdes espaco-temporal da obra de Julia com o estudo de Osman Lins
sobre 0 espaco romanesco em Lima Barreto, evidenciado, assim, confluéncias preciosas
a compreensao das inovacdes literarias efetivadas pela personagem-autora. Os principais
topicos abordados centraram-se na questdo do foco narrativo (aperspectivismo) de Maria
de Franca que compreende uma onisciéncia; na juncdo de Recife e Olinda (havendo a
criacdo de um espaco proprio do romance); na simultaneidade de tempos por meio do
testemunho de Maria de Franca as cenas da invasao holandesa em Pernambuco, em 1630,
destacando-se 0 tema da invasdo, em seus diversos modos, como uma marca do livro
(invasdo territorial, invasdo geografica de Olinda em Recife, invasdo de um tempo em
outro, invasédo da mente de Maria de Franga na dos demais personagens, invasao do
historico no imaginario). Abordaram-se, ainda, 0 medo de passaros por parte da heroina
e a atmosfera de ameaca e pavor que compde 0 espaco que ela habita. A suscetibilidade
do ser humano frente ao mundo que o cerca, @ mercé de seu destino e/ou das forgas da
natureza, oferece a obra o seu carater de universalidade, representado por varias outras

contradi¢Ges que se agregam a esta. Ressaltou-se, como demarca o Professor, que “A
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Rainha dos Cérceres da Grécia exclui da sua temaética o triunfo, configurando-se como
um livro de fracassos” (Cf. LINS, 2005, p. 148).

Seguindo essa perspectiva de derrota e descrenca, aproximei 0 modo como Osman
Lins fala de sua visdo de mundo com o niilismo nietzscheano, ndo em termos de um
sentimento do nada, mas no sentido de sublinhar que Lins ndo é um mero pessimista,
mas, sim, um critico, de olhar realista sobre questdes caras a humanidade, de modo a
cultivar a atitude de ver o mundo sem as mascaras encobridoras dos conflitos agudos da
vida humana em suas vérias vertentes, mesmo que ainda exista esperanga no porvir.

A énfase na figura de Ana da Grécia, personagem que fascina Maria de Franga,
reforca o carater de inospitalidade e transitoriedade do mundo onde tudo se deteriora com
0 passar do tempo.

A obra literaria é tomada como um testemunho do mundo no qual se insere, mesmo
que ndo pretenda ser uma representacdo deste. Ndo ha complacéncia e tampouco
indiferenga, mas um posicionamento lGcido que denuncia interesses e praticas escusas
que intentam minar a arte romanesca. A inospitalidade do mundo — tanto em sua dimenséo
ficcional quanto na perspectiva empirica — levou a consideragdes sobre os epitetos pelo
quais Maria de Franca chama o Espantalho que ela propria cria, buscando sua defesa.
Todos os aspectos de invasédo, fracasso e inospitalidade sdo relacionados ao longo do
estudo com as evidéncias de uma degeneracdo politica de espoliacdo, violéncia e
arbitrariedade.

Diferentemente de Julia Enone, o Professor compde o seu diario se valendo de
outros expedientes, ou seja, Osman Lins mostra dois modos diferentes de composigéo: a
sua e a de Julia, sua personagem. Passei, entdo, a abordar os aspectos composicionais do
livro de Lins destacando o que existia de confluéncia e de divergéncia entre ele e Julia,
salientando, igualmente, em que aspectos essas nuances artisticas se articulavam com a
questdo politica. E conferida énfase a questdo da memoria a partir da percepcio que o
personagem tem de Mimosina, a gata de Maria de Franga, juntamente com algumas falas
do Espantalho e a metamorfose do Professor em uma clara contraposi¢éo a supremacia
da razdo instrumental, retomando o que ja havia sido evidenciado no capitulo anterior.

Ressalto, como aspecto fundamental deste estudo, a percepgéo de que, a partir de
Julia, Osman Lins fala de um modo de escrever e, por meio do Professor, exprime uma
forma de ler.

Apbs demarcar os aspectos composicionais das “duas” obras, analisei o contexto

das noticias jornalisticas que o Professor coleciona em seu diario. A fragmentagéo
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jornalistica foi equacionada a fragmentagéo do proprio dirio e ao modo como o Professor
empreende a narrativa sobre o livro de Julia. As noticias elencadas pelo Professor sdo, em
sua maioria, sobre o INPS e se relacionam, em geral, com Maria de Franca. A analise que
0 personagem faz delas evidencia novamente o seu posicionamento ético, confirmando
que a degeneracdo ndo é exclusividade do livro de Julia, mas esta presente também na
camada narrativa do Professor.

Ainda em termos jornalisticos, dei énfase também a chamada Operacao
Camanducaia, ocorrida em outubro de 1974 e que consistiu no transporte de 93 menores
do Departamento Estadual de Investigacbes Criminais (DEIC) de S&o Paulo para a
rodovia Ferndo Dias — proxima a Camanducaia (MG) — onde foram espancados e
abandonados nus em plena madrugada. Um curta-metragem documentario foi lancado
em dezembro de 2020, revelando mais detalhes sobre caso, algo que acaba contribuindo
para que o livro de Lins se torne cada vez mais atual. ConsideragGes sobre a bomba de
Hiroshima e a Guerra do Vietnd também comparecem no diario do personagem-ensaista
e se mesclam com a insensibilidade, a burocratizacdo e a incompeténcia das instituicoes
nacionais, representadas pelo sistema previdenciario. A insercao de noticias jornalisticas
no diario do Professor reforca a ideia de que a dimenséo empirica, no que diz respeito as
torpes acOes politicas do Estado, é um estimulo para a feitura da obra.

O nacionalismo exacerbado também é fortemente criticado pelo personagem-
ensaista ao fazer uma analise irdnica do hinario nacional, constatando que s6 ha
aproximacdo entre o povo e 0 Governo no simbolismo estiloso da letra fantasiosa como
a do Hino Nacional. A soliddo do povo é ainda a soliddo dos proprios personagens: Maria
de Franca, Julia e o Professor. Povo e personagens seguem a margem da bem-sucedida
sociedade hegemdnica. Tal isolamento se reflete na elocucdo radiofonica de Maria de
Franca, que, ao falar para todo mundo, acaba ndo falando realmente a ninguém.

A tragicidade da situacdo da personagem, por meio de sua elocucdo, imbrica-se com
o fazer literario e a soliddo do autor. Julia Enone, denunciando o descaso social com os
escritores nacionais, coloca-os no hospicio, vertendo-os em companheiros de Maria de
Franca, que, por sua vez, também comunga de certa autoridade autoral por ter criado o
Espantalho.

Além de povoar o hospicio com escritores, a autora-personagem, em uma outra
guinada estratégica, encerra 0s herdis nacionais no servi¢o burocratico, ou seja, 0s
funcionarios das reparticdes previdenciarias que Maria de Franga frequenta séo

personalidade nacionais ilustres. Para o Professor, Julia teria feito isso como forma de
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evidenciar que a atualidade ja ndo produz herdis como outrora. A essa hipotese soma-se
a constatacdo de que a reducdo desses mitos a condicao de funcionarios do INPS retira-
os de uma dimenséo superior, privilegiada e completamente apartada do povo. O gesto
criador da autora-personagem funciona como uma espécie reparacao a invisibilidade do
povo. Recupera-se, com isso, um pouco do sabor da justica.

Considerei, entdo, existir no romance (em todas as suas camadas) uma ideologia
oficial, entendida como a estrutura social dominante em franco contraste com uma
ideologia do cotidiano (ndo-oficial), isto é, aquela que, por sua prépria natureza, é
desordenada e ndo estipulada por um sistema ideoldgico constituido. A partir desses
pressupostos, elenquei aspectos de carnavalizacdo na obra com base no pensamento de
Mikhail Bakhtin. Para tanto, destaquei 0 modo como a prdépria festividade carnavalesca
se insere no romance: o linguajar “chulo” de alguns personagens e o corpo grotesco do
Espantalho. Mantive como énfase sempre a relevancia dada a praca publica e os demais
aspectos politicos que se relacionam a esses elementos carnavalescos. O ponto nevralgico
recaiu sobre o reconhecimento de que na carnavalizacdo o mundo oficial é uma espécie
de farsa: mostra-se “bem- estruturado”, organizado sob valores ditos éticos, utiliza um
palavreado bem-educado, comedido e prima por uma harmonia estética que garanta a
auséncia do feito. No entanto, todos esses expedientes funcionam apenas para camuflar
que seus alicerces ndo passam de edificacOes podres, degradantes em si mesmas. Por
outro lado, a cultura ndo-oficial, ao fazer a denlncia dessa postura decadente, espelha
uma renovacao e lanca uma luz alegre nos reconditos subterraneos da existéncia humana
que a cultura oficial tenta exterminar, deixando plenamente evidente um modo de ser no
qual impera o desvirtuamento politico.

Na Gltima subdiviséo, a representacdo da loucura, em termos literarios, foi retomada
enlacando-a novamente ao amor pela leitura. O desejo de Osman Lins em ensinar as
pessoas a amar a literatura, mesmo nao se tratando de um ensino formal, foi relacionado
ao desenvolvimento de um tipo especifico de visdo. Fiz questdo de demonstrar que a
problemaética cegueira/visao, abordada na obra por meio da transmutacdo em Espantalho,
ndo se associava aos preceitos da filosofia platdnica, a qual desvaloriza a experiéncia
sensivel, mas, ao contrario, ocorria como um enaltecimento da capacidade imaginativa.
“A ficcdo ndo pode existir separada das outras realidades que encarna e que lhe d&o vida”
(CANDIDO, 2004B, p. 54), de tal modo que a visdo do Espantalho e seu rompimento de

fronteiras em direg&o aos limitiferos ndo era negagdo do mundo empirico.
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Inferi ainda que a cegueira do Professor significava uma recusa da objetividade
cientifica, a qual ndo aceita mistério algum e que tudo quer desvendar, exigindo
classificacdo e enquadramento e rejeitando a subjetividade e a interferéncia da emogéo
na pesquisa. Do mesmo modo, a perceptivel hesitagdo em seus comentarios ndo era signo
de incerteza, mas op¢do por uma escrita ndo dogmatica. Fiel a sua escolha, o personagem
adentra cada vez mais o romance da amiga, completando, assim, a sua metamorfose.

Desafiando a logicidade, Maria de Franca e o Espantalho falam loucura e nao
sobre loucura. O discurso ca6tico e nao ordenado simboliza o caos, o drama da propria
insania, no caso de Maria e da transmutacdo, no caso do Professor. Esse carater de
ilogicidade provoca o leitor, causa emogdes, gera conflitos. O leitor €, entdo, convidado
a fazer aquilo que tantas vezes o personagem-ensaista faz: ler outra vez, pensar, buscar o
sentido.

Osman Lins, que inicia o livro em uma categoria composicional, em seguida rompe
com ela, levando o leitor a testemunhar esse percurso transgressor. Em um primeiro
momento, a construcdo ficcional se fundamenta mimeticamente em uma perspectiva
realista, isto €, de verossimilhanca, que pressupfe a admissao da existéncia natural dos
personagens (o Professor, Julia Enone). Em seguida, subverte totalmente essa
perspectiva, impelindo a transmutacdo do personagem soar no ambito do fantéstico.
Atente-se, contudo, que as duas vertentes nao sao apartadas e excludentes, pois, somente
se aceitando a primeira, isto €, a mimética (aquilo que chamei aqui de jogo do livro), €
possivel admitir a metamorfose do personagem. Em outras palavras, o romance finge
seguir um viés de verossimilhanca para, em seguida, violar essa estrutura, estilhacando-a
em mil pedacos.

A metamorfose do Professor em Espantalho exorta a literatura como um modo de
sentir e de se posicionar no mundo. Como um acontecimento de leitura, a transmutacéo
do personagem questiona a racionalizacéo esteril, a cientificidade, a verdade absoluta, a
palavra final. Eis a exaltacdo da loucura, da linguagem que desafia a razdo, do misterio,
das possibilidades abertas, da imaginagéo.

A partir dessa constatacdo, depreendi que a metamorfose do personagem simboliza
a transmutacdo ocorrida no modo de escrever de Lins, em seus estagios de maturacao,
constituindo, portanto, uma alegoria da propria escritura do autor, isto €, do seu modo de
fazer literatura, pois a sua ficgdo se expandiu ndo apenas em termos especificamente

técnicos da arte de escrever, mas também por abranger temas mais sociais e politicos.
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A transmutacdo ocorrida na literatura de Lins, e refletida no Espantalho, carrega
também, a metafora alquimica de mutacdo do obscuro em clareamento, da cegueira em
visdo. O Espantalho lanca luz sobre o mundo lGgubre de Maria de Franca, sobre o sombrio
da vida. E a flama da imaginag#o iluminando a razo, assim como a propria literatura de
Lins. Ndo como algo piegas que nega os caminhos tortos para roteirizar os retos, mas
como uma irresistivel loucura que brinca e pde em xeque todos os axiomas da bestial
pretensdo a racionalidade total.

Acdo e discurso ndo séo, nessa perspectiva, modos indissociados. Falar/escrever é
também agir. Logo, a literatura de Lins guarda, em si, um modo de agdo, de
posicionamento. A Rainha dos Cérceres da Grécia € um acontecimento literario que fala,
desde a sua estrutura, de uma degenerescéncia politica entranhada em seu mundo
diegético. Injustica, burocratizacdo, abandono, perda, soliddo, suicidio e loucura se
emaranham com leitura, amor, zelo, dedicacdo, imaginacdo. A politica que o livro retrata
€ uma préatica obscura, que se impde pela dominacdo, ndo podendo triunfar gloriosa
justamente porque ndo nasce de um didlogo entre iguais.

Ao final da obra, ao fazer seus personagens migrarem para uma outra regiao,
evidencia-se que o0 que Lins rejeita é essa estrutura politico-social estéril e apodrecida, e
ndo a condicdo empirica da vida humana, na qual a sensibilidade impera. Entende-se, ai,
que Maria de Franga/Julia Enone encarnam, arquetipicamente, o péria, a louca, o pobre,
a nordestina, a mulher, a escritora, a operaria. Depreende-se também que ndo ha lugar
para essas pessoas em um mundo onde a politica € sindbnimo de alavanca para interesses
pessoais e a injustica domina, ainda que o autor estivesse apenas se referindo a sua propria
alegoria diegética.

Assim, além das questdes politicas que o romance expressa, a propria obra é em si
uma acdo, ou seja, ndao se limita a ser mero produto de fruicdo, assumindo, enquanto
manifestacdo da arte literaria, um posicionamento no mundo comum partilhado com os
outros.

Cabe considerar ainda, mais uma vez, que Osman Lins é um artesdo de palavras,
confeccionando uma arte que ilumina e da visibilidade ao mundo. Eis a atividade
narrativa: tornar manifesto o que antes era sé pensamento.

Magicamente, a arte faz o invisivel se tornar tangivel, e 0 mundo ganha durabilidade
por meio de livros, pinturas, partituras musicais. Contudo, para Lins, ndo basta inspiracao.
A mao do artifice precisa dominar a técnica, moldar a matéria. Sem isso, ndo ha aparicao

possivel; e, sem aparicdo, ndo ha mundo comum, tampouco possibilidade politica. A
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figura do mago esmaece, sobrepondo-se a ela a imagem do trabalhador, alquimista que
cria mundos e intervém nesse universo empirico através de suas palavras.

A Rainhas dos Carceres da Grécia, nas minhas primeiras leituras, trouxe-me
euforia. Senti-me como uma crianca frente a uma magica fenomenal. Aos poucos, com o
estudo do romance, a crianga foi perdendo a ingenuidade e percebendo que ali ndo havia
qualquer tipo de ilusionismo. Eu estava diante de um livro de ficgdo, que falava sobre
ficcdo em forma de ficcdo. Prisioneira de um modo quase automatico de me aproximar
de um romance, buscando sempre elementos lineares e estaveis, vi-me como no meio de
um vendaval, que abalava todas as minhas certezas, deixando-me em estado de reflexao,
revisando as bases sobre as quais havia edificado véarias de minhas convicgdes.

Ouso dizer gue A Rainha dos Carceres da Grécia se trata, do comec¢o ao fim, de
um romance filosofico, ainda que esta pudesse ndo ser a intencéo do autor. Filoséfico ndo
no sentido de impor fundamentos dogmaticos as demais areas do conhecimento, préatica
tdo comum na Filosofia e, ao mesmo tempo, igualmente criticada ao longo de sua historia,
mas como abertura para 0 mundo, ou seja, como ato que recoloca questdes, confronta
ideias, valoriza a alteridade, oportuniza caminhos de conhecimento e que,
dialogicamente, confronta-se com todo e qualquer discurso autoritario e opressor, que
aceita unicamente a validade de seus proprios principios.

A denuncia social permeia todas as trés camadas do romance no qual ética e estética
sdo dimensoes indissocidveis. A imbricacdo entre literatura e politica viceja e se entranha
na estrutura da histdria que o livro conta: a leitura de um romance envolto em uma
degeneracdo politica que faz a justica ser sempre indeferida. O que resta? A imaginacao.

Obrigada, Osman Lins.
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