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Resumo:  

Por meio desta tese, compartilho movimentos de pessoas negras, especialmente mulheres negras – 
escritoras, pesquisadoras e personagens – na literatura brasileira contemporânea. Apresento 
(re)mapeamentos que possibilitam ampliar olhares e realizar conexões com a pluriversalidade das mulheres 
negras nos campos literário e social. A trilha, abraçada pela poética das águas, perpassa por obras, 
personagens e trajetórias de autoras-faróis da literatura brasileira e negra como Maria Firmina dos Reis, 
Ruth Guimarães, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Mãe Stella de Oxóssi e Aline França. 
Desagua por marcas e escritos que seguem a ideia de individual-coletivo de Ana Maria Gonçalves, Geni 
Guimarães, Marilene Felinto, dentre outras ialodês e pessoas afrodiaspóricas. Com o desenvolvimento do 
projeto Escritoras Negras da Bahia, este movimento desembocou ainda em falas e obras literárias de Aidil 
Araújo Lima, Jovina Souza, Rita Santana, Lívia Natália, Deisiane Barbosa, Louise Queiroz, Vânia Melo e 
Érica Azevêdo. A tese tem o compromisso de trançar pensamentos com epistemes negras de teóricas/os, 
pesquisadoras/es e com outras/os artistas negras/os contemporâneas/os, evidenciando as interlocuções com 
a literatura e com demais conhecimentos. Nesse percurso, o mover-se negro contemporâneo aqui descrito 
utiliza-se de recursos – escrevivências, oralitura, biointeração, encruzilhadas, dentre outros – e 
possibilidades de distanciamento das amarras coloniais, optando por estratégias de reintegração de posse e 
de ensinamentos que se baseiam, por exemplo, em adinkras como sankofa e aya e na metodologia de 
colocar água dentro de casa. As águas – dos mares, das chuvas, dos rios e tanques de terra - assim como os 
movimentos de mulheres negras nos convidam a observar a circularidade e a (in)constância presentes nelas 
e, com isso a necessidade de remapearmos para extrapolar escalas reduzidas e atentarmos às imagens que 
as pessoas negras estão produzindo sobre si mesmas. 
 
Palavras-chave: Autorias negras; Literatura contemporânea; Mulheres negras; Remapeamentos; Trançar 
pensamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract: 
 
Through this thesis, I share movements of Black people, especially Black women - writers, researchers and 
characters - in contemporary Brazilian literature. I present some epistemic remappings, which make it 
possible to broaden views and make connections with the pluriversality of Black women in the literary and 
social fields. The trail, embraced by the poetics of water, runs through works, characters and trajectories of 
leading authors of Brazilian and Black literature such as Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães, Carolina 
Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Mãe Stella de Oxóssi and Aline França. It flows through impressions 
and writings that follow the idea of individual-collective of Ana Maria Gonçalves, Geni Guimarães, 
Marilene Felinto, among other ialodês and afro diasporic people. On account of the development of the 
project Black Writers from Bahia State [Escritoras Negras da Bahia], this movement also leads to speeches 
and literary works of Aidil Araújo Lima, Jovina Souza, Rita Santana, Lívia Natália, Deisiane Barbosa, 
Louise Queiroz, Vânia Melo and Érica Azevêdo. The thesis is committed to braiding thoughts with Black 
epistemes of theorists, researchers and with other Black artists / contemporaries, showing its interlocutions 
with literature and other knowledge. In this way, the contemporary Black movement described here take 
hold of resources - escrevivência, oralitura, encruzilhada, among others - and possibilities of distancing 
from colonial ties, opting to implement ownership repossession and lessons that are based on, for example, 
adinkras like sankofa and aya and in the methodology to put water inside the house. The waters - of the 
seas, rains, rivers and water tanks - as well as the movements of Black women invite us to observe the 
circularity and (in)constancy present in them and, thus, the need to remap, to extrapolate reduced scales 
and pay attention to the images that Black people are producing about themselves. 
 
Keywords: Black authorship; Black women; Braiding thoughts; Contemporary literature; Remapping. 
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Um vendaval ou o que escrevi para você ler 

 

Brasília-DF, verão de 2016 a verão de 2020 

 
engatinhei em  

chão de cimento 
vi uma casa de uma única janela ser 

ninho de passarinho 
quando aprendi a andar, voei 

quando aprendi a falar, chorei 
vou ali e volto, mainha 

voo ali e volto 
um dia voo para casa. 

- “Notas de um interior circundante e outros afetos (2019)” 
 

Escrevo, especialmente, para você que nunca leu livros e que sempre guardou todas as 

informações na memória. Eu escrevo para você que precisou por algum motivo se deslocar na 

vida, não como parte de um bel-prazer, mas que saiu de casa em busca de melhores condições 

para você e as suas pessoas. Eu escrevo para você que sabe desde menina/o que a hora de 

acender o fogão de lenha para fazer o feijão do almoço é cedinho, muito antes do café da 

manhã, e que a lenha necessita ser localizada, cortada, separada, secada, ao menos, no dia 

anterior.  

Para você que teve que estudar a luz de velas, e chorava baixinho com saudades de 

casa. A você que era excluída/o de grupos, trabalhos, viagens, confraternizações porque não 

se enquadrava, não tinha a cor certa para aqueles espaços. Para você que lavou trouxas de 

roupas de donas e que, apesar de entrar pelos portões dos fundos era quem cuidava 

inteiramente das casas. Para você que não pode estudar ou teve de atrasar os estudos porque 

seus pais não tinham condições de manter todas/os as/os filhas/os estudando ao mesmo 

tempo. A você que reciclava folhas de papel e costurava o próprio caderno.  

Escrevo para você que respeita que esta pesquisa é totalmente individual-coletiva, 

pluriversal: aqui tem uma multidão de gente por detrás destas letras, palavras, movimentos e 

pensamentos. Para você que precisou sair para encontrar respostas em outros locais a respeito 

da própria casa. E escrevo para você também que se preocupa com a memória e o futuro do 

lugar que estamos. 

 

Querida pessoa leitora/ouvinte,  
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No Ariri, a minha avó era quem organizava tudo de uma casa na zona rural no sertão 

baiano, onde chuva é tesouro. Ela dava conselhos, fazia partos, rezava gente, direcionava os 

afazeres das roças, da organização da casa, e isso incluía a lógica de buscar água no tanque de 

terra. Quando crianças, minha mãe e as/os irmãs/ãos iam buscar água, cada uma/um com um 

recipiente de acordo com a idade e a estrutura física. Todos, sem exceção, faziam a tarefa. 

Algumas/ns com os vasilhames de água na cabeça, outras/os reversando nos braços e nas 

mãos, faziam em média, duas viagens cada uma/um, levando água para casa.  

Na casa da minha avó tinha uma salinha somente para água. Eram dois filtros de barro 

grandes e copos de alumínio bem areados em uma bandeja coberta por um pano de prato 

alvíssimo, contraponto aquele telhado velho e escuro que testemunhou muitos tempos. E eu, 

sabendo desta história e da labuta, bebia aquela água fresca, gole por gole, sem deixar uma 

gota no fundo do copo, porque aquela água não era qualquer água. Hoje, aquele Ariri não 

existe mais. 

Este trabalho foi como me preparar, buscar água no tanque de terra, colocar no filtro 

de barro e depois beber em um copo de alumínio. E eu não poderei simplesmente oferecer a 

você desta água fresca em um copo areadíssimo sem dizer como foi/é o caminho destas 

águas, as paradas que fizemos para enxugar o suor, os respingos do corpo, os respiros das 

pessoas que pararam para descansar, as que conversaram, as que seguiam em silêncio, os 

nossos olhares para ver se estavam todas/todos ali, e para aquela/e que caiu e sangrou na 

estrada, e ainda o trafegar até chegar em casa, cumprimentando pessoas no caminho, pedindo 

a benção como foi ensinado, assistindo e participando dos movimentos. 

Desejo que este seja um espaço especial de aconchego, como a salinha exclusiva de 

água da casa minha avó, que as pessoas se sintam à vontade para dialogar, conhecer, 

discordar, abraçar e, beber com respeito e cuidado. Aqui beberá águas que necessitei filtrar 

com paciência, gota a gota. Hoje eu poderei mostrar a você estas perspectivas. Algo que se 

assemelha a experiência de alguém que sabe pouco sobre sua própria história, oriunda do 

nordeste do Brasil, de uma cidade do interior da Bahia que tem aproximados 33 mil 

habitantes, de um lugar em que apesar de elementos infindos da negritude, a negação dela 

está também muito marcada. Sou a primeira a fazer estudos formais tão duradouros graças a 

uma rede de muitas outras gerações que vieram antes imprimindo suas histórias para que os 

movimentos prosseguissem. 

Conversando com uma ialodê, a quem um dia chorei sobre esta saga, ela me disse: 

“Sabe por que nós fica em silêncio quando troveja? Em sinal de respeito, minha filha. Aqui o 
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trovão vem quase sempre acompanhado de vento e chuva. Nós fica quieto para que a chuva e 

os raios caiam em paz. Nós têm que respeitar a natureza. Nós não deve brincar com ela, 

porque ela devolve pra nós com o mesmo apreço que damos a ela. E quando ela devolve com 

chuva, é alegria pra nós. Água quando cai no tempo dela é felicidade pra nós. Então, por isso, 

nós fica quieto e em silêncio, porque só a natureza pode trovejar primeiro para tudo dar 

certo”.  

Talvez, eu não devesse me preocupar tanto com esta (con)fusão escrita.  

Com a necessidade de água, tudo foi pensado: pegar recipientes, distribuir para as/os 

minhas/meus de acordo com as possibilidades de cada uma/um, para buscar e trazer água. 

Porém, o caminho apresenta suas distinções e necessidades: tiveram dias que dentre elas/eles, 

uma/um foi dar um recado em outra rota, ou foi a casa de outra pessoa nossa para levar umas 

folhas de chá e de banho para curar um quebranto, dias de estrada deserta, noutros que 

seguiram cumprimentando as pessoas, pedindo bênção aos que encontraram. 

Aprendi com minha avó que podemos até organizar as coisas, mas cada uma/um vai 

fazer sua jornada como deve ser feita. Algumas paradas podem ser necessárias para respirar e 

depois seguir. E a minha é esta, atravessada, encruzilhada de muitos eventos por dentro e por 

fora. 

Cara pessoa leitora/ouvinte, Brasília me fez (des)(re)construir tanto... Para começar: 

trovão, vento e chuva aqui não chegam do mesmo jeito e nem sempre no mesmo período do 

lugar onde nasci e fui criada. E foi no cerrado que tive a oportunidade de dialogar e verificar a 

potência de conhecimentos que foram passados nestes anos todos nas minhas primeiras casas-

escolas: sertão e recôncavo. 

É indiscutível a pluriversalidade evocada pelas narrativas do povo que fez e faz de 

mim alguém capaz de vibrar junto com a terra: palavras, imagens, canções, filmes, cujas 

tessituras fluem, molham, envolvem... tais quais as águas do mar, do rio e da chuva. Embora 

todas sejam águas, todas elas são peculiares e chegam na gente de formas diferentes. Algumas 

mansas, outras mais bravias, frias, mornas, geladas, inconstantes, serenas, noturnas, rasas, 

pesadas, instáveis, profundas, frescas, brilhantes, respingadas, doces, salobras, espumadas, 

frescas, geadas… E elas podem se entrançar, confluir. 

Toda vez que leio tais narrativas esta ideia vai se tornando mais fixa dentro das 

leituras, análises e críticas literárias. Lê-las é sempre lidar com um (im)provável. Provável do 

ponto de vista de apresentação do cotidiano, da pluralidade de situações e variedade de 

personagens, do reconhecimento e comprometimento com o coletivo, e improvável, porque se 
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tratam de propostas que nunca antes tive a oportunidade de encontrar em literaturas da dita 

norma, ou que demoraram de chegar ao meu conhecimento enquanto leitora e estudante. 

Como as águas que se movimentam, os conceitos aqui dispostos neste trabalho 

também são móveis. E eles podem ser alterados com o tempo. A ideia de mares e oceanos, 

como metáfora de movimento, aqui exposta, pode ser alterada. A cadência dos encontros de 

águas não é fixa, e não é somente sobre o mar salgado a que me refiro, porque sabemos que as 

águas de rios correm para o mar ou águas do mar abraçam águas de rios. E até as águas das 

chuvas dialogam com a dos tanques, lagos, rios e mares que dialogam com as dos nossos 

corpos e com outros elementos. E por ser assim, não somente os conceitos, ideias, teorias, a 

espiritualidade que emerge e imerge das águas doces, salobras e salgadas, as que caem dos 

céus ou as móveis na litosfera podem se encontrar em pontos, distanciar-se, e não se 

parecerem em nada em outros. 

As (contr)adições estão cá presentes e mesmo pensando especificamente no oceano 

Atlântico como espaço de encontros, de confluências e circulação, é necessário relembrar que 

os oceanos – Índico e Pacífico – também foram e ainda são espaços de trânsitos recorrentes. 

Então, sempre há perigo na unicidade das análises, da história única, como Chimamanda 

Adchie (2009) nos lembrou, como também em generalizações e exclusões de perspectivas.  

“Água abre as fronteiras do tempo”, disse a escritora, jornalista e filósofa baiana, Aidil 

Lima Araújo. A busca pela travessia e os movimentos que as águas provocam nos conectam 

com o (in)visível capaz de interseccionar presente, passado e futuro. Nestas fronteiras, por 

necessidade e desejo pela travessia, comecei a construir remapas. E encontrei também na 

minha avó paterna, que nasceu em terras quilombolas do Recôncavo, algumas articulações e 

convocações com o nosso chão. Minha avó também era rezadeira, tinha um conhecimento 

infindo sobre folhas e ervas, sobre plantas e gente, e contava histórias.  

Foi a lembrança da voz da minha avó, da frase rítmica do manusear as folhas com a 

mão antes do sol descer, que foi semeado o projeto Escritoras Negras, que também será 

discutido aqui. A necessidade de remapear, de conhecer dezenas de outras mulheres negras 

que articulam o pensamento como manto, que ficam juntas mesmo distantes, que se conectam 

com fluidez de quem compreende que os passos vieram de longe e seguirão adiante.  

O Escritoras Negras nasceu de um emaranhado de questões, silêncios e cacofonias 

que nunca foram somente minhas. Resolvi investigar, e por mais que quisesse me debruçar 

mais e mais, sempre ficariam faltando perguntas e respostas, e encontros com tantas mulheres 

escritoras negras que vibram apesar dos estilhaços, que caminham junto comigo apesar de 
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ainda não nos (re)conhecermos. O Escritoras Negras é remapa, vent-ar, semente, roda, 

encruzilhada, fogo, semeadura-afeto, terra e água: (r)existência. 

Convido você a me acompanhar nestas expansões e quietudes, em tantas imagens, 

oralituras, sons e escritas que me levaram a chegar aos movimentos e remapeamentos e 

compreendê-los como um espaço coletivo de trocas, de conexões e de estratégias de assegurar 

a expansão e continuidade da travessia. E antes de seguir esta trilha, deixo alguns avisos sobre 

escolhas de palavras e/ou expressões e também escurecido que sempre respeitei os trovões, a 

terra e as águas de todos os lugares que atravessei: 

 

Gênero: Fiz um esforço neste trabalho para utilizar um substantivo neutro: pessoa negra, 

indivíduo negro, gente negra. Nos espaços que se fez necessário pontuar gêneros, eu optei em 

seguir essa ordem, por exemplo: pesquisadoras/es negras/os. (Peço desculpas e compreensão 

por eventuais falhas e ausências.) 

 

EN / ENB: Escritoras Negras, Escritoras Negras da Bahia, projetos que me refiro diversas 

vezes. Para não ficar excessivamente repetitivo, inseri as siglas EN e ENB. 

 

Rodapé e [colchetes]: Sugiro que leiam sempre as notas de rodapé, digo isto, porque além de 

eu inserir sugestão de textos amplificadores, é neste espaço que me comunicarei com você 

direcionando para outras expansões e acréscimos de informações. Nas notas também inseri 

informações resumidas sobre a vida de pesquisadoras/es negras/os e acréscimos que julgo 

valiosos, como indicações de trabalhos relevantes, hiperlinks para movimentos. E, terão 

alguns textos que serão a continuidade desta carta, estarão dentro de colchetes, sem recuo de 

parágrafo, que contam com uma marcação da oralidade. Não deixem de navegar pelos 

espaços intertextuais que incluem músicas, vídeos, obras artísticas, blogs, textos e imagens.  

 

A partir daqui você encontrará intervenções literárias e linguísticas, por vezes, na 

primeira pessoa do plural, noutras do singular, sem perder de vista o individual-coletivo, 

movimentando e remapeando narrativas, sentidos, olhares e afetos.  
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A arte de remapear a vida 
 
[Antes de me acompanhar na travessia, começo com um naufrágio (ou now frágil) de dentro. 

Estou ancorada em algumas histórias afetivas e de grandezas, outras negadas e estilhaçadas, e 

é compreendendo que “eu sei ser trovão” porque antes eu já fui, por meio dos meus ancestrais 

que resistiram, que é necessário seguir reafirmando “o eco da vida-liberdade”, como afirmou 

Conceição Evaristo.] 

 
Me arde o sal 
Me arde o sal 

Me espalha o sal 
Me espelha o mar 
Me acolhe o mar 
Me abraça o mar 
Me afaga o mar 
Me afoga o mar 

Me afunda o mar 
Me morre o mar 
Me a funda dor 

Fundo de nau 
Funda turva escura dura 

Funda dura tumba escura 
Corta o vento cala chuva 

Orí zonte é todo sal 
É todo longe 

É todo mágua 
É todo roubo 

Colonial 
Não há cura, morto tomba 

(Dom esconde) 
A pele escura 

Egungun 
Bom 

(De voar) 
E evadir 

A turba alva 
Aos tubarões 
Y os porões 

Do alto 
Mergulhar 

y now, frágil, 
frágil, frágil... 

a lógica da deriva: num  
olhar pro  

atrás 
o mágico da diáspora: des 

membrar terra-chão 
mas se eu já fui trovão 

que nada desfez 
eu sei ser trovão  

que nada desfaz, nem 
o capataz 

nem a solidão 
nem estupro corretivo contra  
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sapatão 
os complexo de contenção: 

hospício é a mesma coisa que presídio é a mesma coisa  
que 

escolamesmacoisaquepresídioamesmacoisaquehospício 
amesmacoisqu 

as políticas  
uterinas 

de extermínio 
dum povo que não é  

reconhecido como civilização 
(mas eu sei ser trovão, 

porque já fui, trovão, 
eseeuseisertrovão 

que nada desfez 
eu vou ser t r o v ã o  

que nada diz- 
faz) 

nemsolidãonemcapatazestuprocorretivocontra 
sapatão a loucura da  

solidão capataz queimarem 
a herança 

de minhas 
ancestrais 

cláudia  
arrastada pelo camburão 

rafael braga  
na prisão 

amarildo sum 
ido pelo 
caveirão  

111 tiros contra  
5 corpos 

111 corpos  
mortos  

na prisão  
eu sei ser trovão 
que nada desfaz 

eu já fui trovão e se eu já fui trovão eu sei ser 
trovão: 

eu sei ser trovão que nada, 
nada 

desfaz 
eu sei ser trovão 

y nada 
me desfaz 

epahey 
oyá. 

 
- Tatiana Nascimento “Iodo + Now frágil1” - 

                                                
 

 
1 Now frágil, de autoria da multiartista Tatiana Nascimento, está no livro Mil994 (2018, Editora Padê). E a 
canção Iodo + Now frágil composta também por Tatiana Nascimento está no álbum Um corpo no mundo de 
Luedji Luna (2017). Sugestão de escuta antes de começar a leitura: https://youtu.be/v06Ky3bnwJg.  
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Ser uma pessoa negra no Brasil significa aprender a remapear a vida. Não renovar, não 

reconstruir apenas, mas mapear novamente extrapolando a ideia de escalas reduzidas. “É 

preciso traçar uma nova geografia, (...) traçar novas linhas, novas margens, outras parábolas”2 

quando uma nau frágil consegue atravessar o oceano de dentro. 

Nau frágil (ou now frágil) pode ser quando uma pessoa está ligada a vivências de 

aproximados 400 anos de violências, reduções, dores, sensação de não pertencimento, 

inseguranças, silenciamentos, mas também de reconstruções, remapeamentos e resistências. E 

se “a lógica da deriva: num/ olhar pro/ atrás” e “o mágico da diáspora: des/ membrar terra-

chão”3, se alguns espaços e dinâmicas sociais mudaram, nesse contexto, pessoas negras 

remapearam e remapeiam suas vidas, exigem liberdade para ser e expressar narrativas, por 

vezes, furtadas e negadas. Mas, será possível sermos livres em séculos de fomento sistemático 

opressivo pouco camuflado?  

Em muitas famílias negras, mães e avós, pais e avôs, eram e ainda são bibliotecas 

vivas, livros falados, as ialodês, as/os griôs4. As narrativas nem sempre seguem a lógica que 

os ocidentais (e ditos ocidentais) inserem. Alguns conhecimentos são ações, às vezes em 

silêncio, outras, em gestos guturais, cantadas, escritas, ou em banhos de folhas e rezas para o 

quebranto, e parte são em pretuguês. “Em uma palavra ou toque de tambor: o tempo-espaço 

da linguagem é a arena de luta", disse a professora Denise Carrascosa5, e complemento que 

em uma ação cotidiana como preparar o chá de losna ou em um banho para espantar o mau-

olhado e até no silêncio ou saudação quando troveja nos céus, nós lutamos e trançamos o 

pensamento. 

                                                
 

 
2 Este trecho é do romance Minha casa é onde estou da afro-italiana Igiaba Scego (2018, p. 58). Igiaba Scego, de 
origem somali, nasceu em Roma em 1974, é formada em literatura pela Universidade La Sapienza, atua como 
jornalista e escritora, tendo no Brasil três obras publicadas: Adua (2018) e Caminhando contra o vento (2018).  
3 (NASCIMENTO, T. 2018, p. 37). Tatiana Nascimento (1981), (que assina e é conhecida como tatiana 
nascimento), tradutora de formação, é poeta, slammer, compositora, cantora, editora, pesquisadora e professora. 
Co-fundadora da padê editorial, onde publica livros de autoras negras e LBT.  
4 Griôs ou griots (griô, jali, djeli ou jeli) nome dado aos indivíduos que têm o compromisso de preservar e 
transmitir as histórias e conhecimentos do seu povo. Ler: Sundjata; ou, a epopeia mandinga do escritor, doma e 
professor de história da Universidade de Dakar, Djibril Tamsir. 
5 Denise Carrascosa, que se autodefine afro-baiana, é professora de Literaturas Anglófonas do Instituto de Letras 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Doutora e Mestre em Crítica Literária e Cultural pela UFBA. 
Coordenadora do Grupo de Pesquisa Traduzindo no Atlântico Negro e do Trabalho de Extensão Corpos Indóceis 
e Mentes Livres.  
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A arte de remapear envolve a percepção de pessoas negras marcadas por ambientes 

que já estivemos antes, por meio dos que vieram antes de nós, mas também do novo, dos 

ambientes que nunca foram familiares, e podem se tornar. Colocar no papel ou na fala 

imagens dos que já narraram é uma tentativa de não esquecermos caminhos já visitados, mas 

que é permitido ao encontrar o mar ou uma montanha escolher outras maneiras, além do 

mergulho ou da escalada, para traçar novas rotas e percepções, ou seguir observando por 

outros ângulos e ampliando perspectivas. 

É complexo escrever um texto sobre população negra que seja unânime a todas as 

pessoas negras, já que existem experiências plurais sobre o que é ser negra/o, sobre formação 

de consciência, e como cada pessoa se compreende estando em um país em que uma pessoa 

negra pode ser a própria embarcação e se sentir fora de lugar, e que também pode ser uma 

criadora de instrumentos de enfrentamentos, encarando monstruosos índices de violência de 

uma estrutura racista. Pode ser alguém que ainda nega as próprias raízes por ignorância, ou 

que as afirma, compreendendo (ou não) as dinâmicas de classes sociais, de gêneros e de tantas 

outras relações que se intercruzam. E apesar de experiências plurais, ser pessoa negra no 

Brasil é ter muitos pontos de encontro com tantas outras pessoas negras. Mais pontes que 

muros. 
Imagem 3: Adinkra Sankofa 

 
Como se dão os movimentos de mulheres negras6 na literatura brasileira 

contemporânea? Trago o símbolo-ideia sankofa7, de que precisamos olhar para atrás, voltar ao 

                                                
 

 
6 É responsável aqui assumir o compromisso com o recorte do trabalho que é especialmente sobre mulheres 
negras, mas não deixar de ratificar que as mulheres e pessoas originárias existem e resistem – são as primeiras 
moradoras do território que hoje é Brasil – e que as lutas pelas terras e por (auto)re/a-presentações dialogam com 
as lutas dos indivíduos negros em diáspora. Nós, pessoas negras, também trazemos em nossas histórias a perda e 
a relação direta com nossos lares iniciais, com o nosso verdadeiro chão. Percebemos que as histórias das 
comunidades originárias e afrodiaspóricas no Brasil se encontram, pois, ambos os grupos tiveram que refazer 
suas histórias e ter uma relação com um novo locus imposto, mesmo com poucos recursos, trouxeram consigo os 
conhecimentos e as narrativas ancestrais. Ler: Graça Graúna (Contrapontos da Literatura Indígena 



 

 

 

 

24 

passado para seguir em frente, ressignificando o presente. Foi necessário pensar nos mais 

velhos, nos ensinamentos já deixados, antes de dizer algo aqui, por isso, a ideia de refletir 

movimentos e remapeamentos de mulheres negras na literatura brasileira contemporânea, 

com foco nas mulheres negras personagens, na atuação-criação das escritoras/autoras negras e 

também sobre ser pesquisadora negra no ambiente acadêmico. 

Por compreender diferentes e complementares perspectivas que não defino a sociedade 

somente por vieses brancos e eurocêntricos. E em especial, por emergir sobre aspectos que 

compõem e articulam a respeito das pessoas negras na sociedade e meio acadêmico, que 

apresento este estudo literário que tem como ênfase práticas sociais, não somente afirmando 

um corpus que representa um grupo invisibilizado, e muitas vezes aprisionado “por um fator 

de ficção”, como ilustração de desigualdade social e/ou para afirmar a “diversidade” em um 

estudo.  

Com exceções, existe por parte de quem insere as pessoas negras como objetos 

oprimidos, de identidade limitante e que necessitam ser mostrados “para afirmar a pluralidade 

de narrativas”, o engessamento das leituras que sequer trazem as percepções e trabalhos de 

pesquisadoras/es, teóricas/os e críticas/os também pertencentes a estes grupos.  

Por isso, este trabalho será dividido em cinco partes: seguindo a metodologia da ialodê 

Miguelina Borges dos Santos, faremos a travessia das águas: organizar e instruir os afazeres 

do grupo antes de sair de casa; buscar água no tanque de terra; levar água para casa, colocar as 

águas nos filtros, esperar a filtragem; e beber água no copo de alumínio. 

Seguindo esta cartografia circular que não finda, este conjunto de introdução, formado 

pela carta O vendaval ou o que eu escrevi para você ler e esta breve apresentação A arte de 

remapear a vida pode também ser chamada de Antes de sair de casa. Note que já apresento 

algumas chaves de leituras que são necessárias, já fazem parte da travessia, já nos conecta 

para o que está por vir. Atentemos para a compreensão da ialodê Miguelina Borges dos 

Santos, os dizeres poéticos de Aidil Araújo Lima, Tatiana Nascimento e Igiaba Scego, e o 

adinkra sankofa. 

                                                                                                                                                   
 

 
Contemporânea, Mazza, 2013); Álvaro Tukano (O mundo tukano antes dos brancos, 2017); Eliane Potiguara 
(Metade cara, metade máscara, Global, 2010) e Dani Kopenawa (A queda do céu, Companhia das Letras, 2015). 
7 Sankofa é um dos adinkras – conjunto de ideogramas que fazem parte da escrita dos povos akan da África 
Ocidental. Significa que nunca é tarde para olhar para trás, e buscar o que foi deixado. 
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Romper ciclos que nos violentam e remapear é premissa para nos movimentarmos. Por 

isso, seguindo à travessia, em Buscar água no tanque (capítulo 1), proponho discutir sobre 

ser uma pessoa negra no mundo, os passos que precisamos compreender enquanto saímos na 

estrada, a reflexão sobre as armadilhas da colonialidade, e como estas afetam ser Um corpo no 

mundo. Sinalizo a crise da supremacia branca e coloco no trânsito diálogos sobre mulheres e 

comunidades negras em diáspora convocando as articulações das/dos pesquisadoras/es e 

teóricas/os Denise Carrascosa, Beatriz Nascimento, Achille Mbembe, Sueli Carneiro, Lélia 

Gonzalez, Lívia Natália, Conceição Evaristo, Franz Fanon, Toni Morrisson, Muniz Sodré, 

Kabengele Munanga, e artistas como Luedji Luna, Baco Exu do Blues, Ana Maria Gonçalves, 

Alex Haley, para pensarmos em como é possível dialogar na sociedade que se afoga em 

problemas estruturais e parece, por vezes, desdenhar das boias sinalizadoras dos que têm dito 

tanto há centenas de anos.  

Ainda no começo da trilha, em Trançando pensamento sugiro estratégias para a luta 

contra-hegemônica, contra o racismo epistêmico, e que cada vez mais tencionemos sobre a 

necessidade de lermos bibliografias plurais, tanto em termos de obras literárias, quanto de 

textos científicos e acadêmicos. Trançar pensamento não é somente destacar personagens 

negras em obras de autoria branca, ou em leituras e menções de pesquisadoras/es negras/os 

dentro de um escopo da consciente “cota”. Com argumentos ancorados em escritoras/es, 

mestras/es e pesquisadoras/es como Maria Firmina dos Reis, Cruz e Sousa, Ruth Guimarães, 

Lêda Maria Martins, Antônio Bispo dos Santos, reafirmo o que já tem sido dito há centenas 

de anos: a nossa perspectiva circular existe e é praticável. Sigo em Como se fossem folhas 

espalhadas pelo vento navegando por mais observações que vão de contra a invisibilização 

dos pensamentos negros dentro da sociedade e do campo literário, dialogo com obras, como 

as de Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães, Mãe Stella de Oxóssi, Conceição Evaristo, a 

fim de observarmos suas construções e contribuições para a tradição literária, para discussões 

sobre problemas estruturais e sistêmicos, e também a respeito das subjetividades das 

personagens/pessoas negras. 

Em O (mo)ver-se contemporâneo de mulheres negras, e em todo argumento deste 

trabalho, utilizei pensamentos, teorias de documentos escritos e falados que transcorrem 

literatura, história, sociologia, antropologia, psicologia, filosofia, especialmente, epistemes 

africanas e da diáspora negra para discussão sobre literatura contemporânea feita por 

mulheres negras e suas comunidades. Atentaremos para pensar no (mo)ver-se para além dos 
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trânsitos geográficos, inserindo ideias relacionadas à memória8, subjetividades, e os plurais 

movimentos existentes.  

No decorrer destes movimentos, após diálogos contínuos sobre buscar o que somos 

capazes de carregar, de compreender, mesmo com possíveis respingos de água na terra e no 

corpo, apresento em Levando água para casa (capítulo 2), a ideia de literatura de autoria 

negra escrita por mulheres que potencializam a forma de encararmos a literatura brasileira, 

que, majoritariamente, ainda seleciona quais autorias e discussões carecem de serem 

racializadas. Escolho transitar, especialmente, entre obras de escritoras negras como Um 

defeito de cor (2006) de Ana Maria Gonçalves, A cor da ternura de Geni Guimarães (1989) e 

As mulheres de Tijucopapo (1982) de Marilene Felinto, para dialogarmos sobre as diferentes 

formas do mover-se. Enfatizo na ocasião Diário de Bitita (1986), de Carolina Maria de Jesus 

(1913-1977), e Becos da memória (2006), de Conceição Evaristo (1946), como marcos na 

literatura brasileira, e pulsões de escrevivências – categoria-conceito alcunhada por Evaristo.  

As duas obras escritas e publicadas em momentos diferentes, além de trazer 

personagens negras com subjetividades particulares, contextualizam o período histórico, a 

                                                
 

 
8 A ideia de memória foi bastante difundida em estudos literários dos quais falei na minha dissertação Antônio, o 
menino que queria ser Castro Alves (2015), em que trabalho dentro de um viés autoficcional, articulado por 
teóricos franceses como Philippe Lejeune e Serge Doubrovsky. No trabalho sobre o escritor sertanejo baiano 
Antônio Torres, eu utilizei parte epistêmica de base eurocêntrica, outra dos estudos culturais sobre reflexões 
sobre memória (autoficção, autobiografia e escrita de si), hibridismo, entre-lugar, e também sobre o gênero 
crônica, que, ora vista como menor, dentro das análises literárias. Durante a minha pesquisa entre 2013-2015, os 
meus debates giravam em torno sobre algumas dúvidas que tinha sobre até aonde cabe ao pesquisador a 
aproximação com o corpus de estudos. Compreendo hoje que, por mais que evitemos (ou até não gostemos 
pessoalmente do que escolhemos como corpus de estudo), as escolhas subjetivas também ocorrem ao 
pesquisador, que decide ou não quais bases teóricas utilizará para discutir em determinada pesquisa/trabalho. Na 
dissertação, eu já estava marcando muito sobre o que alguns teóricos europeus como Roland Barthes, Umberto 
Eco, já sinalizavam sobre as armadilhas do próprio espaço criado pela branquitude quando nos recordam sobre 
“humildade acadêmica” (ECO, 1977) e sobre “o falar de si necessário” (BARTHES, 1975). Percebo que é cada 
vez mais importante encaminharmos em discussões que trafegam para não retirar a sobriedade da/o 
pesquisadora/pesquisador acadêmica/o, como nos lembra Giorgio Agamben, Benedict Anderson, Edward Said, 
Leonor Arfuch, Carlo Ginzburg, com os dilemas da subjetividade, da necessidade de olhar para pessoas 
invisibilizadas pela história oficial, e nos lembra também as/os pesquisadoras/es brancas/os presentes na minha 
tese. Na época que me dediquei a pesquisa sobre o Antônio Torres, embora já sentisse na pele, consciente das 
minhas limitações e negociações no espaço acadêmico, ainda não estava marcando sobre problemáticas que 
muitos dos espaços acadêmicos ainda insistem em esconder, que é sobre esta fissura incessante dos estudos com 
base eurocentrada. Finalmente, pude ampliar as perspectivas carregando comigo teorias, conceitos, observações 
que expandem, e que até contradizem alguns dos encontros que tive no período da dissertação. Na dissertação, 
eu já dizia sobre o que para mim ainda é regra, a respeito que o ambiente acadêmico precisa e deve ser 
construtivo para além dos seus muros, e isso eu continuarei dizendo/fazendo. E esta discussão será retomada em 
outro momento. 
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construção e o desenvolvimento, no século passado, do Estado brasileiro e como os grupos 

sociais, aos quais as narradoras pertenciam, estavam destinados aos quartos de despejo. Se em 

Diário de Bitita temos a noção do Brasil entre os primeiros anos do século XX, em que o país 

caminhava para a modernização com a urbanização e promessas de progresso com Getúlio 

Vargas (1930-1945), em Becos da memória, escrito entre os anos de 1987-1988, logo após a 

Ditadura militar no Brasil (e publicado somente 20 anos depois), período turbulento, cheio de 

feridas e cicatrizes, temos uma narrativa ocorrida como continuidade histórica da primeira.  

Evaristo escreve um romance inspirado em uma crônica autoral de 1968, e a história 

compreende o contexto em que o desfavelamento se ratifica como necessidade dos que estão 

no poder de “limpar” os centros urbanos e de punir, como fizeram antes com os escravizados, 

aquelas pessoas negras e pobres por estarem “no lugar errado” e, especialmente, por olharem 

como forma de resistência (HOOKS, 2019). Ainda trago para este entrançamento, As 

mulheres de Tijucopapo (1982), escrito em período que estava vigente um dos governos 

ditatoriais no Brasil, e A cor da ternura de Geni Guimarães, compreendendo nesta obra, 

publicada em 1989, no pós-ditadura brasileira, como as imagens ligadas à subjetividade negra 

estava carregada de racismo estrutural, institucional e recreativo. Há 31 anos atrás, ela lançava 

esta novela, que trazem marcas sociais fortes, afirmando em sua personagem menina negra 

que se torna mulher, a literalidade que temos de ser morada de quem somos. 

Dando continuidade aos movimentos, em Colocando água no filtro (capítulo 3), 

certifico que a escassez faz com que pensemos em soluções. Remapeamentos de escritoras 

negras são as maiores provas disso. Existem vários, de diferentes pontos de vista, métodos, 

usos de tecnologias, cronogramas, pensamentos sobre o tempo, e o que apresento nasce de um 

emaranhado de situações e questões que me ocorreram de modo muito específico. O projeto 

Escritoras Negras teve início em 2016, e inicialmente não foi pensado para o meio 

acadêmico. É um remapa, uma tentativa de responder questões sobre como se dão os 

movimentos de mulheres negras na literatura contemporânea. E que necessitei fazer 

inicialmente por questões pessoais, e que depois soube serem coletivas, e desde sempre foi 

pensado para partilhar na esfera pública com quem quisesse participar destes encontros que 

estávamos conseguindo ter. Era necessário formar um quilombo, ampliar as escalas que foram 

reduzidas por uma série de questões estruturais. Não eram mais as vozes de personagens 

mulheres negras e das nossas comunidades criadas por escritoras/es brancas/os que desejava 

ter ciência. 
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As contribuições literárias das ialodês que construíram o alicerce social não lembrado, 

mas que edifica muito do que notamos, precisam mais do que visualizações e likes, 

necessitam ser consideradas por nós mesmas/os e no campo literário, uma vez que fazemos 

parte dele. O que planejei em 2016, não era somente sobre eventos, publicações, um site-

catálogo com fotos e resumos de autoras e suas obras, não era somente redes sociais 

recheadas de informações sobre negritude, sobre ser “antirracista” e ser “não 

preconceituosa/o”, embora tudo isto esteja agregado.  

O que escrevi em 2016, enquanto projeto além academia, é sobre reintegração de 

posse, reconhecimento de trajetórias, literatura enquanto espaço de debates e de 

pertencimento de quem sempre esteve falando, criando, transformando. São mulheres negras 

e suas comunidades, afirmando a pluriversalidade9, de pensar, de criar conhecimentos 

capazes de reinventar, desenvolver soluções, inserir tecnologias ancestrais no aqui e agora, 

que é sempre10.  

O isolamento está presente para quem nasce negro dentro da esfera social, para quem é 

de cidades menores, bairros periféricos, quilombos, zonas rurais, longe das grandes 

metrópoles onde “as coisas acontecem”. E ainda nesses espaços megalomaníacos de 

interações globais, as pessoas negras precisam de efusão com as tantas corridas para se 

colocar no mundo. Ser escritora/escritor negra/o no Brasil, na Bahia, no nordeste, numa 

cidade pequena, numa zona rural, num bairro periférico, numa cidade do interior do norte e 

nordeste é guerrear para se inserir na cadeia produtiva do livro na tentativa de fazer suas 

palavras transitarem como o vento, a água ou fogo sobre a terra. Não é somente a geografia 

que está em jogo, mas que ela está, está.  

                                                
 

 
9 Sugiro leitura de Sobre a legitimidade e o estudo da filosofia africana do filósofo sul-africano Mogobe Ramose 
onde apresenta a ideia de pluriversalidade, para abranger não a ideia centrista e ocidentalista de “universal”, mas 
a ideia múltipla e plural existente em sociedades no mundo. 
10Segundo o líder indígena e filósofo, Ailton Krenak: “A verdade é que vivemos encurralados, refugiados no 
nosso território há muito tempo, (...) e esse confinamento involuntário nos deu resiliência, nos fez mais 
resistentes. Como posso explicar a uma pessoa que está fechada há um mês num apartamento numa grande 
metrópole o que é o meu isolamento? (...) Vivemos hoje esta experiência de isolamento social, como está sendo 
definido o confinamento, em que todas as pessoas têm de se recolher. Se durante um tempo éramos nós, povos 
indígenas, que estávamos ameaçados da ruptura ou extinção do sentido da nossa vida, hoje estamos todos diante 
da iminência de a Terra não suportar a nossa demanda” (KRENAK, 2020, posição 21). Esse entendimento 
também se aplica a realidades de comunidades negras apresentada por Antônio Bispo dos Santos (2015). 
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Soube das escritoras baianas Mãe Stella de Oxóssi e Aline França (que nasceu numa 

cidade que faz fronteira na qual nasci) muito depois de ter lido autoras negras do sul-sudeste 

ou que migraram para estas regiões, e isso não é mero acaso. Eu precisava ampliar as 

perspectivas de onde eu vinha, além das preciosas que já carregava de outras terras. 

Decidimos nos (mo)ver.  

O ENB imergiu em formas de rodas na região do extremo-sul baiano, marco das 

primeiras narrativas do que convencionou-se chamar de Brasil, espaço onde se visitam os 

primeiros pontos espaciais em que os colonizadores pisaram, mas que pouco é observada 

como espaço das/dos herdeiras/os da resistência. Este observar o extremo-sul, como uma 

oportunidade de dialogar com mulheres negras e afro-indígenas de comunidades que se veem 

de forma plural enquanto pesquisadoras, artistas, educadoras e mulheres negras na sociedade. 

O Escritoras Negras da Bahia, como uma possibilidade de solucionar a escassez de repertório 

de autoras negras baianas que existem, mas que ficam em suspenso, por sempre serem 

acionados homens brancos cis de classe social alta, que contribuíram na ideia de literatura 

brasileira, mas que não são os únicos, para serem lidos, estudados, reconhecidos, canonizados.  

Apresentarei partes do remapeamento que realizei, e trarei algumas leituras e diálogos 

com obras que foram publicadas no período de atividades do projeto, como Aidil Araújo Lima 

com as obras de contos Mulheres Sagradas (2017) e Páginas Rasgadas (2020), e as poetas, 

Jovina Souza com O caminho das estações (2018) e O amor não está (2019), Lívia Natália 

com Água negra e outras águas (2017) e Um dia bonito para chover (2018), Rita Santana 

com Cortesanias (2019), Érica Azevedo com A chuva e o labirinto (2017) e Cata-vento de 

sonhos (2019), Louise Queiroz com Girassóis estendidos na chuva (2019), Deisiane Barbosa 

com Refugos (2020) e Vânia Melo com Um breve voo da borboleta e suas esquinas (2019).  

Considerações em movimentos ou notas para (con)seguir a travessia, junto com o 

Próximo-distante forma o conjunto de dois breves textos que compõe Bebendo água, alguns 

pontos de encontro de águas com o corpo, com o que está dentro e precisa ser molhado, 

irrigado, hidratado. 

Ser uma pessoa negra no Brasil significa aprender a remapear a vida. Remapear o 

passado, o presente e, possivelmente, o futuro. Porque, apesar de ter uma história ligada a 

movimentos e naufrágios causados pela colonização, escravização e escravidão, “eu já fui 

trovão e se eu já fui trovão eu sei ser trovão: (...) eu sei ser trovão e nada me desfaz” 

(NASCIMENTO, 2018) em qualquer tempo e lugar, para manter em curso os movimentos em 

busca da vida-liberdade. 
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1. BUSCAR ÁGUA NO TANQUE 
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1.1 Um corpo no mundo11 

[O alicerce deste trabalho literário são terras e águas (embora também tenha ar e fogo). São 

leituras teóricas e ficcionais que dialogam com variadas narrativas contemporâneas, como 

músicas, artes plásticas, visuais, cênicas e cinematográficas de artistas negras e negros. 

Nossas interlocuções fazem parte das nossas práticas sociais, algumas delas ligadas a visões 

circulares e complementares umas às outras, algo visceral em algumas comunidades negras. 

Outras intervenções surgem como quebras, ou como encruzilhadas, como a não aceitação dos 

estereótipos armados pelo patriarcado para nós, pessoas negras. Em diálogos constantes com 

artistas negras/os de outros campos, e com pesquisadoras/es negras/os e indígenas, tenho 

aprendido a não ter receio de questionar o porquê do meu pertencimento-conhecimento ainda 

ser visto como alternativo, anexo, peculiar, excêntrico e suplementar. Não deveriam chamar 

de optativos estudos sobre/de pessoas que resistiram e ainda alicerçaram uma sociedade. 

Quando saímos para buscar água no tanque não nos deparamos apenas com as águas 

translúcidas nas nossas mãos. É preciso caminhar, e nesse caminho de ida, lidamos ainda com 

os baldes vazios de águas, mas com a possibilidade de visualizar um trajeto que 

percorreremos outras vezes, e com outros olhares.] 

 
Atravessei o mar 

Um sol da América do Sul me guia 
Trago uma mala de mão 

Dentro uma oração 
Um adeus 

 
Eu sou um corpo 

Um ser 
Um corpo só 

Tem cor, tem corte 
E a história do meu lugar 

Eu sou a minha própria embarcação 
Sou minha própria sorte 

 
E Je suis ici, ainda que não queiram não 
Je suis ici, ainda que eu não queria mais 

Je suis ici agora 
 

Cada rua dessa cidade cinza sou eu 
Olhares brancos me fitam 

Há perigo nas esquinas 
                                                
 

 
11Sugiro que assista este vídeo, antes de dar continuidade a leitura deste trabalho: https://youtu.be/V-
G7LC6QzTA. 
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E eu falo mais de três línguas 
 

E palavra amor, cadê? 
Je suis ici, ainda que não queiram não 

Je suis ici ,ainda que eu não queira mais 
Je suis ici, agora 

Je suis ici 
E a palavra amor cadê?  

 
 - Luedji Luna “Um corpo no mundo” 

 
 

(Des)pertencimentos. Falar de pessoas negras em diáspora sem mencionar a ligação 

com África? Como estudar o tema deslocamentos e omitir a chegada das primeiras pessoas 

negras escravizadas no Brasil? Ou como ainda se dão os movimentos de indivíduos negros no 

mundo contemporâneo? Como estudar literatura feita por mulheres negras em diáspora e não 

pensar em uma terra negra como alicerce de todas as outras que foram percorridas ou 

encontradas? É possível falar de andanças negras sem falar de racismo?12 

Este olhar para os enfrentamentos pungentes, especialmente, das mulheres negras está 

marcado em análises e discussões desenvolvidas por pesquisadoras/es e teóricas/os negras/os 

em diferentes partes do mundo. Em 1976, a historiadora e professora Beatriz Nascimento13, 

escreveu A mulher negra no mercado de trabalho publicado originalmente no Jornal Zero 

Hora em que revela a situação profissional da mulher negra frente a uma sociedade cheia de 

resquícios escravagistas do período colonial, o que ela denomina de herança escravocrata com 

aspas. 

Se retomarmos historicamente a este período, observaremos que a estrutura social, 

                                                
 

 
12 É possível falarmos de pessoas negras sem falarmos de racismo, se considerarmos os deslocamentos das 
pessoas na própria África antes da colonização e dos sequestros, ou seja, pessoas africanas que puderam gozar da 
liberdade sem efeitos da devastação e exploração das suas terras e do seu povo; e esse é um ponto importante 
para refletir sobre pessoas africanas para além do estigma desenvolvido pela escravização que muitas vezes 
apresentam narrativas únicas, ligadas sempre à miséria e como se pessoas africanas não tivessem histórias de 
desenvolvimento e sucesso. Se tratando de povos diaspóricos, como ratifica o sociólogo, cientista políticos e 
professor ganês Anani Dzidzienyo (1941-2020), “qualquer discussão sobre os afro-latino-americanos envolverá, 
de forma inevitável, uma reflexão sobre a questão racial e as relações raciais” (NASCIMENTO, 2008, p. 206). 
13 Maria Beatriz Nascimento ou Beatriz Nascimento, como é costumeiramente conhecida, é uma das grandes 
pensadoras negras brasileiras contemporâneas. “Mulher, negra, nordestina, migrante, professora, historiadora, 
poeta, ativista, pensadora” como afirma o professor e anrtopólogo Alex Ratts (1964) que publicou, em 
coautorias, livros sobre a trajetória dela. Nordestina, nasceu em Sergipe em 1947 e teve no Rio de Janeiro como 
lugar para travar lutas e questionamentos sobre a forma como os negros eram tratados na academia e fora dela. 
Foi assassinada aos 52 anos ao defender uma colega de violência doméstica. Apesar da morte precoce, deixou 
um legado significativo sobre a história brasileira, e alguns conceitos que apresentarei mais a frente. 
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alicerçada em paternalismo, patriarcado e hierarquia, mantém-se até os dias atuais. A 

“herança escravocrata” está ligada às psicopatologias branco-supremacistas14 e seu “instinto 

de destruição e da morte”. Este grupo se autodetermina “sujeito”, e determina quem é “o 

outro”, ou seja, todas as pessoas que não são e não agem como elas/eles. Mesmo afirmando a 

própria subjetividade em qualquer feito, apelidam-na de universal, e agem como se somente 

coubessem às/aos herdeiras/os “de um comportamento tão brutal”, e que se veem como 

“comunidade civilizatória”, saber o que é melhor para si e para “o outro”, o que inclui matar, 

escravizar, colonizar, (in)visibilizar, objetificar, tokenizar, apropriar-se de corpos e 

pensamentos “do outro”, visto como ser racializado, e ao mesmo tempo como alvo, selvagem, 

inimigo, “objeto fóbico” (MBEMBE, 2017).  

Beatriz Nascimento menciona os formatos de seleção da sociedade moderna para 

atividades profissionais e cita o fator racial como um dos mecanismos para a manutenção das 

pessoas negras na base da pirâmide hierárquica social, do domínio social e de privilégios nas 

mãos dos brancos, graças à discriminação e, por conseguinte, à deslegitimação. Observar 

onde estão as pessoas negras a nossa volta exemplifica até nos dias atuais o que este texto 

escrito há mais de 40 anos explicita, no período em que o Brasil estava sob golpe militar.  

No artigo, ela ainda revela mecanismos ideológicos criados para naturalizar a 

exploração sexual da mulher negra, ou seja, representações desenvolvidas no intuito de 

alicerçar estereótipos, como o “de que o fato de pertencer às classes pobres e a uma raça 

‘primitiva’, a faz menos reprimida sexualmente, facilita-se a tarefa do homem de exercer sua 

                                                
 

 
14 Aqui, sugiro ainda a leitura de MBEMBE. Achille. Brutalisme. La Découverte, 2020.; MILLS, Charles W. The 
racial contract. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1997. E também O contrato de dominação do mesmo 
autor, Charles W. Mills, em que ele apresenta uma teoria que está “longe de ser marginal” determina a realidade 
da maioria da população. Primeiro ponto é compreender que “a sociedade política é um construto humano, e não 
um desenvolvimento orgânico”. O que se aplica também ao entendimento de gênero e raça, segundo Mills. 
Quando se compreende o contrato enquanto criação humana da sociedade, tendo em vista, nós, enquanto seres 
sociais, fica compreensível que o que vivemos faz parte de resultados desenvolvidos “por um grupo privilegiado 
de homens brancos hegemônicos na teoria política que tem tido nenhuma motivação para extrapolar a sua 
lógica” (MILLS, 2013, p. 15-16). Ver também: O racismo como arma ideológica de dominação de Clóvis 
Moura, em que na sua análise nos apresenta o racismo como uma ideologia que garante dominação. Ele cita a 
“reforma eugênica dos salários”, em que pessoas brancas ganham mais que pessoas negras, por exemplo. O que 
faz pensar nos silêncios constantes em relação a este dado. O que as pessoas com privilégios fazem em relação a 
isso? “O racismo é um multiplicador ideológico que se nutre das ambições políticas e expansionistas das nações 
dominadoras e serve-lhe como arma de combate e de justificativa para os crimes cometidos em nome do direito 
biológico, psicológico e cultural de “raças eleitas”. Há também o racismo interno em várias nações, 
especialmente nas que fizeram parte do sistema colonial, através do qual suas classes dominantes mantêm o 
sistema de exploração das camadas trabalhadoras negras e mestiças” (MOURA, 1994). 
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dominação livre de qualquer censura (NASCIMENTO, 1977)15. São acrescidos, além dos 

estigmas servis, os de animalização e os de objetificação sexual do corpo da mulher negra. 

Por estar envolvido num arcabouço social complexo e desenvolvido pela psique doentia e 

adoecedora da branquitude16, “hoje em dia, ainda não é claro para o senso comum que a 

escravatura dos negros e as atrocidades coloniais fazem parte da memória do mundo; ainda 

menos que esta memória (...) não é propriedade apenas dos povos que foram vítimas destes 

acontecimentos (...)”. As atrocidades e crueldades seguem permanentes, a custa de uma 

neurose social (MBEMBE, 2017).   

 A historiadora chama a atenção de que o acesso à educação pode ser uma chave de 

mudança da situação das mulheres negras. Ela apresenta dados de quando as brancas 

passaram a ter acesso ao ensino superior e a ganhar mais próximo de seus pares homens 

brancos, e marca que esta aproximação de reconhecimento não aconteceu da mesma maneira 

com as mulheres negras, pois estas estão anexas a pelo menos três pontos da estrutura social 

que as dominam: são pessoas negras do gênero feminino, e a maioria pertence à classe de 

renda mais baixa. Com isso, o acesso à educação fica mais difícil, já que necessitam trabalhar 

para sobreviver, e o papel de fornecedora de mão de obra em cargos inferiores é quase sempre 

a única opção oferecida, com cargas horárias maiores, que diminuem a chance de ingresso aos 

estudos e a conclusão deles para obtenção de títulos.  

A filósofa e antropóloga Lélia Gonzalez17 em estudos sobre o lugar da mulher negra 

na força de trabalho e nas relações raciais, afirma que numa aquisição de emprego, os itens 

"educação e boa aparência" eram (e ainda são) fortemente requeridos, e mesmo quando 

mulheres negras alcançam os mais altos níveis de escolaridade e capacitação, ainda assim a 

seleção racial ocorre, por esta não ter "a cor que combina" com ascensão. Gonzalez reflete 

ainda sobre o simbólico que está envolvido com a “abolição da escravatura”, e reforça que o 

                                                
 

 
15 Algumas notas de rodapé constam apenas a autoria e o ano, pois não possuíam páginas enumeradas em alguns 
livros, artigos, especialmente os digitais. 
16 BENTO, Maria Aparecida Silva. Branqueamento e branquitude no Brasil. In: Psicologia social do racismo: 
estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil / Iray Carone, Maria Aparecida Silva Bento 
(Organizadoras) Petrópolis, RJ: Vozes, 2002, p. (25-58). SCHUCMAN, L. V. Entre o encardido, o branco e o 
branquíssimo: branquitude, hierarquia e poder na cidade de São Paulo. São Paulo: Annablume, 2014.  
17 Lélia Almeida Gonzalez (1935-1994) nasceu em Belo Horizonte (MG), foi filósofa, antropóloga e professora. 
Em seus trabalhos denunciou o racismo e o sexismo como formas de violência contra mulher. É uma das grandes 
referências de estudos sobre sociedade brasileira e negritude. 
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ato formalizado somente ocorreu graças a luta incessante da comunidade negra, luta que foi e 

é invisibilizada pela branquitude18. Para ela é necessário o reconhecimento das contradições e 

desigualdades raciais que vivem as pessoas negras para que mudanças no Brasil e no 

continente amefricano ocorram veementemente. Tratando-se especialmente das mulheres 

negras, ela aponta para um aspecto que enfraqueceu o movimento de mulheres latino-

americanas, quando nas discussões sobre divisão sexual do trabalho não existia a questão 

racial sublinhada, algo que soa “racionalismo universal abstrato”, recorrente de um sistema 

patriarcal-racista. “Falar de opressão das mulheres latino-americanas é falar de uma 

generalidade que esconde, enfatiza, que tira da cena a dura realidade vivida por milhões de 

mulheres que pagam um preço muito alto por não serem brancas” (GONZALEZ, 2018, p. 

310-311).  

Lélia Gonzalez desenvolve então a categoria-chave amefricanas/os que serve para 

nomear todos os descendentes de africanos e os povos originários que vivem no continente 

americano, com o objetivo de inserir discussões da formação histórico-cultural brasileira, que 

fixada na ideia “latina”, excluem as presenças de negros e indígenas, não somente na 

nomenclatura. É válido aqui relembrarmos os estudos sobre epistemicídio, conceito 

trabalhado pela filósofa Sueli Carneiro19 para explicitar as tentativas do extermínio do 

                                                
 

 
18 Um dos movimentos que este trabalho reivindica é o compromisso de ao falarmos de pessoas brancas 
considerarmos estudos sobre branquitude. Branquitude não é só um adjetivo para indicar o coletivo de pessoas 
brancas, mas a possibilidade de vermos pessoas brancas também racializadas. Pensar branquitude através da 
racialização é um convite para romper com ideias de normas, padrões, e universalidade em relação ao que foi 
construído por/para pessoas brancas. Segundo Lia Vainer Schucman (2012), mulher branca, pesquisadora e 
doutora em psicologia social pela Universidade de São Paulo (USP), existem produções acadêmicas sobre a 
temática em várias partes do mundo além do Brasil, como África do Sul, EUA, Inglaterra e Austrália, por 
exemplo. Temática estudada há algum tempo e com literaturas geográficas diversas, os estudos críticos sobre 
branquitude se apresentam como uma forma de entender os conhecimentos produzidos pelo grupo branco como 
uma particularidade e não como um princípio, ou seja, como mais um conhecimento e não “o” conhecimento que 
pode ditar tudo. Dentre os variados debates, o conceito de branquitude, quer reforçar que o mito da democracia 
racial alavanca à ideia de meritocracia, o que faz com que pensemos que os espaços ocupados por pessoas 
brancas – maioria dos espaços de legitimidade – são sempre “conquistas individuais”, e que não são na verdade o 
fato que a branquitude, enquanto coletivo, possui privilégios na sociedade, e que, por isso, espaços de 
legitimidade são mais facilitados às suas presenças e permanências. E se pensarmos assim, considerando as 
pessoas brancas somente enquanto indivíduos e suas conquistas ocorrem somente devido ao mérito, estaremos de 
mãos dadas com a ideia de que existe uma raça superior. Por que somente as pessoas brancas teriam o mérito de 
ocupar a maior parte das vagas da docência nas universidades, dos cargos políticos, por exemplo? Pensar em 
meritocracia, saber da existência do racismo e comungar na manutenção do racismo por interesse, é assumir a 
ideia da supremacia branca.  
19 Sueli Carneiro (1950), mulher negra, filósofa, ativista do movimento social negro brasileiro, nascida em São 
Paulo, é fundadora do Geledés - Instituto da Mulher Negra e uma das grandes referências brasileiras em estudos 
étnico-raciais e de filosofia.  
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conhecimento de pessoas negras e povos originários, e como a hierarquia está ligada às 

reproduções da relação de poder em que se encarcera subjetividades.  

A poeta, pesquisadora e professora de literatura Lívia Natália20 enfatiza o caminho 

pedregoso que é ocupar o espaço de intelectual negra em um sistema branco, e que “estar na 

academia é compreender que o saber liberta, mas que sua função primordial é a de nos 

oprimir”. Ser pessoa negra neste espaço21 não se trata de meritocracia e esforço, embora se 

pensa que uma mulher negra que trabalha com produção e disseminação de conhecimentos 

seja raridade. Ela aponta para o enfrentamento constante pela “afirmação da validade e 

importância do nosso conhecimento, assim, não há lugar confortável nem dentro das salas de 

aula, onde somos constantemente testadas, nem nos corredores, nem nas reuniões”, Natália 

abraça ideias de bell hooks22 e Angela Davis23 reafirmando o quanto a mulher negra é, dentro 

                                                
 

 
20 Lívia Natália (1979) é poeta baiana, pesquisadora e professora de teoria literária da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA). Doutora, mestra e graduada em Letras também pela UFBA. Trarei mais referências sobre ela no 
decorrer deste trabalho.  
21 A professora estadunidense Patricia Hill Collins (1948) também traz uma perspectiva das mulheres negras no 
ambiente acadêmico em Aprendendo com a outsider within: a significação sociológica do pensamento feminista 
negro. O termo outsider within figura a ideia da mulher negra em sociedades que passaram pelo sistema 
escravagista; é ser estrangeira/forasteira mesmo participando, estando dentro da sociedade. Hill Collins apresenta 
a autodefinição das mulheres negras como estratégia contra representações e estereótipos negativos, ou 
mascarados de bem-intencionados, inventados por ideologias racistas. Toda vez que mulheres negras se 
autodefinem, são colocadas a contraprova, através das nossas reais experiências e produções subjetivas, as 
mentiras que criaram para sonegar quem somos. Além das representações, algo possível de regulação na 
sociedade é a criação de dualidades que servem como critérios hierárquicos para ratificar a dominação, e dentro 
destas opções, as mulheres negras estão sempre inseridas na parte ligada à subordinação, ou seja, homens 
dominam mulheres, brancos dominam negros, ricos dominam pobres, heterossexuais dominam as demais 
identidades de gênero, etc. Essa visão da opressão interligada faz com que reflitamos a respeito do patriarcado e 
todas as estratégias de manutenção do poder à permanência e à naturalização das posições sociais. Uma vez que 
as pessoas negras questionam e passam a se autoafirmar-definir-avaliar, outros movimentos são formados e as 
imagens opressoras e paralisantes que antes serviam para controlar se tornam mais incoerentes. As mulheres 
negras nos Estados Unidos, por exemplo, transmitiram a irmandade (sisterhood) existente entre elas, como 
estratégia de fortalecimento e proteção que vai totalmente contra a ideia de que mulheres não são unidas umas 
com as outras. No Brasil, existem movimentos de mulheres negras: grupos, encontros, (re)mapeamentos, que são 
mobilizações que dialogam, reivindicam (auto)representações e que fomentam a pluralidade da negritude em 
espaços múltiplos. A respeito da autonomia do pensamento, Patricia Hill Collins afirma que “a autodefinição e a 
autoavaliação não são luxos, são necessárias para a sobrevivência da mulher negra” (COLLINS, 2016, p. 106), 
caso contrário, aparecem o controle carregado de opressões físicas e psicológicas, objetificações e 
desumanização dos que conduzem a continuidade de “fantasias dominantes sobre raça e territorialidade” 
(KILOMBA, 2019, p. 111). 
22 Neste trabalho escreverei bell hooks (1952) em minúsculo como a autora, professora e pensadora negra 
estadunidense opta em assinar. Sobre o uso de nome próprio em caixa baixa, é comum no meio literário, como 
uma forma que artistas encontram de desafiar a norma ou a estrutura textual, “dos exemplos mais proeminentes é 
bell hooks, autora, ativista e feminista americana que escolheu adotar o nome da avó escrito apenas em 
minúsculas. Ao romper com a convenção patriarcal da linguagem, ela afirmou que é a ‘substância de seus livros, 
e não quem eu sou’ que deve ser enfatizada” (PATER, 2020, p. 66).  
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deste espaço, “constantemente, um corpo fora de lugar”, por durante muito tempo lidas como 

inferiores, destinadas a “tríade trabalho braçal-procriação-sexo” e que, por isso, “este corpo, 

permanentemente varado de perguntas, é também um corpo não mapeável, todo feito de 

vulnerabilidades e potências (NATÁLIA, 2016, p. 115-117). 

Lívia Natália apresenta alguns pontos que gostaria de grifar: o motivo de termos raiva, 

“a raiva indociliza os corpos (...) e revela a potência que temos; como a nossa subjetividade 

foi creditada como equivocada e defeituosa; e que precisamos “furar o bloqueio do racismo 

institucional24 com o corpo” (Idem).  

Beatriz Nascimento nos lembra que “autores negros possibilitam em sua obra a análise 

da própria psicologia, dinamizada por se debruçar sobre o preconceito racial, como uma 

dinâmica e não como uma característica fina, os grandes literatos que fazem uso do tema 

negro não adentram a esse propósito”. Visualiza-se um projeto político que insiste em 

doutrinar a sociedade a crer que a cor de pele escura é sinônimo de impotência, subalternidade 

e ignorância. Este mesmo projeto racista ainda continua atuando nas comunidades negras e de 

povos originários com epistemicídio e genocídio permanentes. Em movimentos de inserir 

escritas dos nomeados “subalternos”, muitos destes literatos brancos se aprisionam a marcar a 

desigualdade social por meio do lugar-objeto, da geografia, e pouco localiza a inserção de 

pessoas negras numa dimensão da esfera íntima. “É como se o personagem, despossuído ou 

“doutor” não tivessem uma psique que se atualiza, sendo somente possuidor de um 

pensamento mágico ou vítima passiva de um fatalismo” NASCIMENTO, B., 2018, p. 318).  

                                                                                                                                                   
 

 
23 Angela Davis (1944) é professora, filósofa e ativista negra estadunidense. Conhecida como integrante do 
Panteras Negras, é uma das grandes referências negras contemporâneas, por suas atuações e publicações, a favor 
do direito das mulheres e contra a discriminação racial e social. Em última visita ao Brasil, em 2019, destacou 
enquanto referências Lélia Gonzalez, Luiza Bairros, Érica Malunguinho e Preta Ferreira. 
24 A pedagoga e antropóloga Eliane de Oliveira em Mulher negra professora universitária: trajetória, conflitos e 
identidade analisa, por meio de 12 depoimentos, trajetórias de mulheres negras acadêmicas, trabalha os aspectos 
que envolvem as relações raciais e de gênero, os processos de (re)construção de identidades e como os 
problemas estruturais sociais interferiram na vida de cada uma delas. 

Ao analisar o depoimento de uma das pesquisadoras que estuda questões raciais, Eliane Oliveira observa que 
existem diferentes tipos de preconceitos quanto à recepção de pessoas negras e suas atuações na academia. 
Assim como em outras instâncias sociais, nas instituições também são afirmados estereótipos para inferiorizar e 
desqualificar as acadêmicas negras. De acordo com uma das pesquisadoras entrevistadas, “paira certa 
desconfiança na academia sobre a manipulação de dados, ou seja, informações coletadas por um[a] 
pesquisador[a] negro[a], nesse caso, no imaginário social, não são vistos como muito confiáveis” (OLIVEIRA, 
2006, p. 57). Talvez explique a timidez de pesquisadoras negras nas referências bibliográficas de pesquisadores 
brancos.  
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A escritora e doutora em Literatura, Conceição Evaristo, reflete em seus estudos sobre 

a representação à auto-apresentação da mulher negra na literatura brasileira, a respeito do 

poder da linguagem ao atribuir identidades e diferenças aos indivíduos e como a literatura 

atua como “espaço privilegiado de (re)produção simbólica de sentidos" (EVARISTO, 2005, p. 

52). Na literatura criada pela elite branca, ancoram-se à mulher negra características negativas 

tanto para as identidades quanto para as diferenças. Com isso, faz-se necessário reforçar 

perspectivas criadas por comunidades negras sobre si e sobre o mundo que vê e participa, 

sobre seus marcos e suas formas de garantir a transmissão de vozes e experiências.  

Um corpo no mundo (2017)25, da cantora e compositora baiana Luedji Luna (1987), 

que segundo Tiganá Santana26 "além de ser uma autora negra, é a fala, a escrita, o lirismo, a 

força de uma mulher negra dizendo as palavras que criou" (apud LUNA, 2018, online)27, 

reflete como pessoas de tez escura se movimentam em outras localidades – na tentativa de 

melhorar as condições de vida – e se deparam com o racismo, que segundo Lélia Gonzalez, é 

"uma construção ideológica, cujas práticas se concretizam nos diferentes processos de 

discriminação racial. Enquanto discurso de exclusão que é, ele tem sido perpetuado e 

reinterpretado, de acordo com os interesses dos que dele se beneficiam" (GONZALEZ, 2018, 

p. 41).  

O corpo negro em movimento com destino para seguir livre e solto, como diria o 

psiquiatra e filósofo martinicano Frantz Fanon28, é visto como desconfiança numa cidade em 

que os seus pares negros ajudaram a construir. "Cada rua dessa cidade cinza sou eu/ Olhares 

brancos me fitam/ Há perigo nas esquinas/ E eu falo mais de três línguas (...)", a poesia-

canção reflete o que o processo civilizatório ocidental injetou fortemente nos países 
                                                
 

 
25 A música Um corpo no mundo (2007) faz parte do álbum homônimo. A cantora e compositora baiana Luedji 
Luna (1987) é um dos destaques da música brasileira contemporânea. Com este álbum, foi indicada e ganhou 
inúmeros prêmios, como o Prêmio Multishow, Prêmio Caymmi, Prêmio Bravo, Prêmio Afro, Prêmio 
Comunique-se, etc. Ver: www.luedjiluna.com.br. Em 2020, lançou Bom mesmo é estar debaixo d’água.  
26 Tiganá Santana (1982) é doutor em estudos da tradução (USP), cantor, compositor baiano, professor e 
pesquisador. É graduado em filosofia pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Poliglota, estudou as 
estruturas linguísticas dos idiomas kimbundu e kikongo, e é muito respeitado por compor e gravar canções em 
diferentes idiomas. 
27 Citação transcrita do documentário Memórias de um corpo no mundo, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=9WYnjuk9anI. Acesso em: 3 de abril de 2019. 
28 Frantz Fanon (1925-1961), psiquiatra e filósofo martinicano. Apresentou temas relacionados a psicopatologia 
da colonização e sobre a descolonização. No trabalho Peles negras, máscaras brancas ele realiza análises sobre 
sua jornada pelo mundo, deslocamentos e exílio.  
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colonizados: a associação perversa da pessoa negra sempre com o que há de negativo e 

menor, e a manutenção dessa ideia por meio de dispositivos para fazê-la acreditar na 

naturalidade dessa posição.  

Nessa mesma estrofe, o eu-lírico negro afirma dominar mais de três idiomas, o que nos 

faz crer que se trata de alguém versado culturalmente, e ainda assim as pessoas o encaram, 

afastam-se, atravessam a rua, com medo que este lhe possa fazer mal, pois a aparência negra 

não combina com segurança e credibilidade, tampouco com erudição. Afere-se que não 

importa a classe e o capital simbólico que carrega, a pessoa negra será sempre suspeita. Como 

ter estabilidade na sociedade que demonstra incômodos com a presença de pessoas negras em 

diáspora? Este cenário pode ser diferente no campo literário? 

Aqui podemos observar o peso da melanina em face das dinâmicas sociais que se 

estabelecem entre pessoas negras e brancas. Percebemos que estes mecanismos violentos, 

dentre eles o que foi chamado por Fanon de transitivismo, projeta faces adoecedoras e 

diferenciadas para ambos interlocutores, porém, há um lucro dessa psicopatologia para os 

brancos que prosseguem para além do “racismo de superfície, grosseiro e primitivo”, 

assumindo o “racismo mais insidioso, sempre desvinculado de qualquer culpabilidade”. A 

lucratividade branca está também em transitar pelos espaços sociais sem que a cor da pele seja 

notada como motivo para depreciação, por mais horrenda que esta pessoa branca possa ser. 

Segundo Luedji Luna, no documentário Memórias de um corpo no mundo (2018), em 

que destaca o processo criativo desta obra, quando migrou da Bahia para São Paulo29 a fim de 

construir e consolidar sua carreira musical. Ao residir no bairro da capital paulista, Barra 

Funda, também observou a imigração de haitianos e africanos das várias Áfricas, questionou-

se a quais dessas Áfricas ela era pertencente e qual lugar o seu corpo negro diaspórico 

ocupava nessa nova cidade. Ela afirma que a poesia-canção nasce fora da sua cidade natal: “é 

uma canção que traz no canto essa saudade e essa ausência de referência que Salvador me dá. 

Se eu não fosse de Salvador, que é a cidade mais negra fora da África, jamais eu teria esse 

                                                
 

 
29 “Não pode haver uma cidade sem as falas da África”, Chico César fala em entrevista para o ElPaís, ao 
relacionar a sua presença em São Paulo, que assim como Luedji Luna migrou do nordeste para o sudeste a fim de 
investir na sua carreira musical. 
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olhar da cidade de São Paulo e talvez essa canção não tivesse nascido” (LUNA, 2018, 

online)30. 

 As referências que são expressas em Um corpo no mundo levam-nos a pensar em 

alguns mergulhos mais profundos. O primeiro deles aparece com a consciência negra, agente, 

compreensiva das próprias raízes e de um projeto maior que envolve a criação de legados que 

se comprometem com a afirmação de imaginários potentes para a continuidade negra. Um 

segundo, e talvez, o que mais me mobiliza, é o que aponta a crítica negra, o olhar de quem 

compreende as armadilhas e lacunas da sociedade governada por condutas branco-

supremacistas31 que afirmam e têm interesse na manutenção na ideia de “humanidade” para 

todas as pessoas, mas que na prática, (in)visibiliza pessoas negras para a manutenção da 

lucratividade. É nítido que para esse grupo que se legitima universal, “a palavra amor”, como 

metáfora de cuidado, de proteção, de legitimidade, é seletivo dentro da ideia “humanidade” 

                                                
 

 
30 Citação transcrita por mim do documentário Memórias de um corpo no mundo, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=9WYnjuk9anI. Acesso em: 3 de abril de 2019. 
31 Considerando as pessoas brancas como plurais, os estudos sobre branquitude também apresentam nuances 
interpretativas variadas ao observá-las enquanto grupo na sociedade. Baseando-se em diálogos com Maria 
Aparecida Bento (2002b) e Lia Vainer Schucman (2012), em que apresentam concepções sobre branquitude, ao 
refletirmos sobre supremacia branca, ou grupos branco-supremacistas, estamos destacando dentro da 
branquitude, uma parcela que conscientemente acredita na superioridade “moral, intelectual e estética” do seu 
grupo, em detrimento dos demais, os que se beneficiam dos privilégios e não questionam, e ainda protegem os 
interesses de seu grupo racial. Ao fazer estas leituras, compreendo como supremacia branca a apropriação de 
vivências racistas construídas por pessoas brancas em oposição a outros grupos raciais, tendo em vista uma 
compreensão histórica e social de poder deste grupo e o que ele causou e causa na contemporaneidade. Podemos 
associar a supremacia branca, ideologias políticas de domínio que se opõem a grupos que se diferem racial, 
político-social e culturalmente deles. O entendimento das identidades brancas enquanto hegemônica, normal, 
natural, amplia a ideia de supremacia racial branca, quando estas pessoas se compreendem como “o padrão”, e 
que os seus níveis intelectuais, de compreensão sobre o mundo devem ser estabelecidos por meio de sua régua, 
sua óptica, e suas narrativas “sempre corretas”. Não marcar racialmente a pessoa branca é uma forma de não 
questionar os privilégios materiais, simbólicos, os benefícios que pessoas brancas, independente de classe social, 
de local de nascimento, possuem, dentro de seus respectivos contextos, mesmo quando este não é a favor de 
opressões. Mas aqui, se tratando de supremacia branca, observamos às pessoas brancas que sabem que se 
beneficiam e seguem agindo como se esses privilégios não devessem ser notados, como se sua cor não tivesse a 
ver com os espaços que ocupam. Supremacia racial branca também está correlacionada às pessoas brancas que 
com o poder de estar em posições de legitimidade usam somente da meritocracia para justificar seu sucesso, suas 
aquisições, e não compreendem que a pobreza tem sim a ver com efeitos do racismo. Lourenço Cardoso (2008) 
apresenta nos seus estudos sobre branquitude uma variação para se pensar o grupo de pessoas brancas. Ele 
emprega a classificação “branquitude crítica” e “branquitude acrítica”, resumidamente, a primeira que se 
beneficia socialmente mesmo sem concordar com o racismo ou se perceber sendo racista; e esta última diz 
respeito ao grupo que se apresenta conscientemente a favor da superioridade racial dos brancos. Outro ponto que 
gosto de refletir sobre supremacia branca está nos estudos da professora Maria Aparecida Bento (2002b), quando 
apresenta o conceito de pacto narcísico, em que as pessoas brancas seguem distribuindo os benefícios para seus 
pares, reforçando o simbólico da supremacia branca, por meio de suas atitudes diárias fixas que perpetuam o 
racismo e suas reproduções permanentes. 
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que este grupo muitas vezes prega pretensiosamente para manutenção dos privilégios sociais.  

 Dentro deste contexto, percebemos que existem estruturas sociais muito complexas 

que dissimulam as relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares como “naturais”, 

como se não existissem patologias sociais e desordens institucionais. Dentro destas 

articulações, a outremização aponta como motivação de dominação, uma forma de pensar 

determinado indivíduo como diferente e inferior. “A raça tem sido um parâmetro de 

diferenciação constante, assim como a riqueza, a classe e o gênero, todos relacionados ao 

poder e à necessidade de controle” (MORISSON, 2019, posição 124). Segundo a escritora 

Toni Morrison32, a outremização está associada a criação de categorias de valor e status, e o 

aprendizado se dá por meio do exemplo. A literatura, enquanto exemplo, foi (e ainda é) 

espaço que a supremacia branca usa para ilustrar e naturalizar o que universalmente deveria 

ser compreendido como condição violenta, “desumana” a quaisquer pessoas. Mas é nela que, 

mesmo em ficções, expõe-se os lugares sociais e personagens, possibilitando ampliar e 

construir o imaginário de quem acessa33. “A literatura é especialmente e evidentemente 

reveladora ao expor/refletir sobre a definição de si, quer condene ou apoie o modo pelo qual 

ela é adquirida” (MORISSON, 2019, posição 140). Mecanismos como romantizar, criar uma 

atmosfera segura, afirmando a subserviência de pessoas negras, como é possível observarmos 

em obras de autores canônicos no contexto brasileiro, eram “cuidadosamente demarcados 

destinados a tranquilizar o temeroso leitor branco” (idem, posição 205). Levando em conta 

estas observações, em quais obras de arte podemos visualizar pessoas negras sendo agentes de 

seus sentimentos, expondo suas potencialidades que não reforçam os estereótipos construídos 

para outremizar e inferiorizar este grupo?  

O professor, jornalista e sociólogo, Muniz Sodré (2017, p. 14-15), aposta no 

pensamento nagô e na alacridade34 como "ponto de existência" social, e talvez seja um 

                                                
 

 
32 Toni Morrison (1931-2019) foi uma professora, editora e escritora estadunidense, primeira mulher negra 
vencedora do prêmio Nobel de Literatura, em 1993.  Uma das principais vozes negras contemporâneas mundiais 
que fez do seu trabalho literário espaço para discussões sobre a negritude na sociedade. Poderia dizer que suas 
obras literárias, seus discursos, ensaios e artigos formam um legado comprometido com temas caros a sociedade. 
33 Ver pesquisas sobre o perfil da/o personagem/autoria/escritora/escritor brasileira/o no GELBC em 
www.gelbc.com. 
34 Alacridade, segundo Sodré, vem do conceito de alegria na cultura da Arkhé. Tem a ver com passado e futuro, 
com resistência, é a manutenção de um estado de espírito coletivo de alegria.  



 

 

 

 

42 

caminho ou encruzilhada35 para refletir respostas para as perguntas feitas até aqui. A 

encruzilhada aqui não é compreendida como metáfora, porque na concepção filosófica nagô e 

iorubá “a encruzilhada é lugar radial de centramento e descentramento, interseções e desvios, 

texto e traduções, confluências e alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, 

multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, origem e disseminação” (MARTINS, 

1997). Sodré alerta que não vale muito apontar para um pensador, poeta ou um escritor do 

passado como nazi-fascista "se não se consegue enxergar a continuidade da ideologia nazi-

fascista nas formas de produção de mentalidade ou de subjetividade continuadamente 

orquestradas pela lei estrutural de organização do mundo, que é o capital"36. A manutenção 

dessa estrutura nazi-fascista está composta por uma série de elementos encontrados facilmente 

no arcabouço social a exemplo do fortalecimento de dogmas, cânones, influenciadores, e suas 

reinvenções mesmo diante da crise37 branco-supremacista. Não é interessante nem lucrativo 

“fragilizar” quem é tido como “universal” em detrimento de quem é lido como “outro”. 

Sodré (2017) apresenta a compreensão de filosofias alemãs ou ocidentais ou ainda as 

tidas como padrões lógicos, e situa que existe uma ideologia civilizatória que traz para a 

sociedade a violência, a corrupção e o genocídio. Ele afirma que "propor contornos teóricos 

para uma filosofia afro não nos parece um risco de incorrer na armadilha do etnocentrismo, 

por implícito reconhecimento do lugar privilegiado do pensamento filosófico, nem consistir 

na afirmação de uma 'identidade negra essencial'" (SODRÉ, 2017, p. 15).  

Seguindo esta estratégia de pensar nagô, e da tentativa constante de se distanciar de 

uma ideologia "mercantil-colonialista" que valoriza especialmente o ego, o acúmulo 

econômico e somente o stricto do reconhecimento de lugar privilegiado, compartilho algumas 

                                                
 

 
35 Ver: MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memória: o reino do Rosário no Jatobá. Belo Horizonte: Mazza, 
1997. 
36 Ele exemplifica com o texto Introdução ao estudo do problema nacional (ou Império), de Fernando Pessoa, 
que, entre muitas frases a respeito do "caso típico do Brasil", afirma que a "escravatura é lógica e legítima: um 
zulu ou um landim não representa coisa alguma de útil nesse mundo [...] o legítimo é obrigá-lo, visto que não é 
gente, a servir os fins da civilização" (apud SODRÉ, 2017, p. 14). 
37 “Nós nos acostumamos com essa ideia [humanidade], mas ninguém mais presta atenção no verdadeiro sentido 
do que é ser humano. É como se tivéssemos várias crianças brincando e, por imaginar essa fantasia da infância, 
continuassem a brincar por tempo indeterminado. Só que viramos adultos, estamos devastando o planeta, 
cavando um fosso gigantesco de desigualdades entre povos e sociedades. De modo que há sub-humanidade que 
vive numa grande miséria, sem chance de sair dela – e isso também foi naturalizado”. (KRENAK, 2020, posição 
29) 
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leituras38 com o intuito de perceber por obras de artes de autorias negras, marcas de como o 

acolhimento do pensamento nagô pode trazer perspectivas que costumeiramente são postas de 

lado, para falar de silêncios e olhares plurais de pessoas negras de continente africano e em 

diáspora. 

Seguindo esta ideia de ampliar as perspectivas, a série estadunidense Roots (1977) é 

inspirada no livro Roots: the saga of an american Family (traduzido em edição no Brasil 

como Negras Vozes: a saga de uma família americana), do escritor Alex Haley39, mostra uma 

versão da escravidão nos Estados Unidos e as inúmeras tentativas de sobrevivência dos 

indivíduos de diferentes regiões do continente africano. A série narra as centenas de vidas 

africanas roubadas no século XVIII por traficantes de pessoas negras e trazidas em porões de 

navios em condições míseras, para serem escravizadas por brancos na América. Situação que 

aconteceu também no Brasil entre os séculos XVI e XIX, com ademais particularidades, já 

que o país foi colonizado por portugueses e a exploração perdurou por mais tempo.  

Roots, dividida em oito episódios, começa contando a história de Kunta Kinte, um 

adolescente que morava com sua família em Gâmbia, estava vivenciando sua formação 

civilizatória dentro daquele espaço, tornando-se um guerreiro. No processo de aprendizado 

para ocupar a posição que lhe cabia na comunidade, foi surpreendido com uma invasão e 

destruição de tudo que compreendia como lar.  

Kunta Kinte foi sequestrado, transportado em condições insalubres e vendido para um 

senhor branco nos Estados Unidos, tendo o corpo exposto, animalizado, humilhado. Foi 

renomeado de Toby, mas não aceitava assim ser chamado. Já assimilando a “nova condição” 

e sem perder de vista o retorno da sua liberdade, Kunta Kinte, na primeira tentativa de fuga é 

rapidamente capturado. Preso, ele foi açoitado por outro homem negro a comando de um 

capataz branco e que repetidamente, de forma provocativa, perguntava ao jovem negro qual 

era o seu nome. Toda vez que Kunta Kinte falava o próprio nome, o empregado branco 

                                                
 

 
38 Em Crítica da razão negra, o historiador e filósofo Achille Mbembe, ao fazer referência ao livro do Imannuel 
Kant, Crítica da razão, entre discussões despertas, também questiona e denuncia a ideia tida como neutra e 
universal de se fazer filosofia, o imperativo da forma certa de ser, estar, pensar, viver. Mbembe explica os 
processos de imposição filosófica conectados a lógica política, econômica, social e cultural que foi catequizada e 
naturalizada. Ver: MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Traduzido por Sebastião Nascimento. São Paulo: 
n-1 edições, 2018. 
39 Alex Haley (1921-1992), escritor afro-estadunidense, em anos de pesquisa construiu a história do seu 
descendente Kunta Kinte, último homem livre antes do sequestro ocorrido para fins de trabalho escravo.  
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ordenava que o outro escravizado lhe batesse. Ele foi chicoteado proporcionalmente à 

repetição do seu verdadeiro nome e só parou de apanhar quando já desfalecido falou “Toby. 

My name is Toby” (Toby. Meu nome é Toby).  

Esta cena é uma metáfora de uma das tentativas do trituramento de subjetividade, de 

como o racismo foi construído em prol de um apagamento e redução de um grupo. Fanon 

(2008) fala que ao assimilarmos uma língua outra, com ela também chegam referências da 

cultura, dos valores da outra comunidade. Sendo assim, quando a língua do colonizador se 

tornou de forma imposta a oficial, foi perdido muito do que os grupos originários40 e os 

africanos escravizados já (auto)denominavam. “Os colonizadores, ao os [sic] generalizarem 

apenas como ‘índios’, estavam desenvolvendo uma técnica muito usada pelos adestradores, 

pois sempre que se quer adestrar um animal a primeira coisa que se muda é o seu nome” 

(SANTOS, A. Bispo. 2015, p. 27). 

A mesma técnica de dominação foi usada com os povos da África ao chamá-los 

somente de "negros". Assim como aos povos colonizados as denominações "pagãos", 

"coisas", "sem alma" lhes eram determinadas. “Ou seja, os colonizadores, ao substituírem as 

diversas autodenominações desses povos, impondo-os uma denominação generalizada, 

estavam tentando quebrar as duas identidades com o intuito de coisificar/desumanizar” 

(SANTOS, A. Bispo. 2015, p. 27). Estas designações são ratificadas em obras de arte, desde o 

período colonial, contribuindo para proposições negativas persistentes e doutrinadoras que 

perduram até os tempos atuais. 

Mas, ao contrário dos que pensam ter sido redenção, ainda "estando" como Toby, 

Kunta Kinte conseguiu traçar estratégias de não deixar esquecido o seu nome, sobrenome e a 

história do seu povo, ele se recusou a renunciar as suas raízes. Na obra, as personagens negras 

aparecem como sinônimas de resistência, luta e sabedoria, como a esposa de Kunta Kinte, 

Bell, que sabia ler e escrever sem que o seu proprietário soubesse e compartilhava as notícias 

dos jornais sobre o que estava acontecendo no mundo e com os demais escravizados. Algo 
                                                
 

 
40 O mestre Antônio Bispo dos Santos (1959), ativista político e militante no movimento social quilombola e nos 
movimentos de luta pela terra. Também conhecido também como Nêgo Bispo, ele nasceu no Vale do Rio 
Berlengas, antigo povoado do Papagaio, hoje município de Francinópolis no Piauí, estado do nordeste brasileiro. 
É lavrador, formado por mestras e mestres de ofícios, morador do Quilombo Saco-Curtume, no município de São 
João do Piauí. Ele afirma que os povos de língua tupi chamam de Pindorama (Terra das Palmeiras), essa terra 
hoje chamada de Brasil. E utiliza o termo povos pindorâmicos com a intenção de "contestar a denominação 
forjada pelos colonizadores". 
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que a estudiosa afro-estadunidense bell hooks afirma ser a estratégia do olhar como 

resistência. 

A filha do casal, Kizzy Kinte, também conseguiu ter acesso à leitura e à escrita, 

aprendendo escondido com a sobrinha do dono da fazenda que depois revela ao tio o 

conhecimento de Kizzy. E quando este poder foi desvendado, Kizzy foi imediatamente 

separada de seus pais, e vendida a outro fazendeiro escravocrata que logo a estuprou. Disso, 

nasceu Chicken George, e o pouco da leitura e da escrita que possuía, ela transmitiu ao seu 

filho. E o ensinou viver em segredo com este “poder” diante do senhor, mesmo este sendo 

biologicamente seu pai, algo que não era mencionado por ninguém.   

A série vai relatando as vidas das gerações após Kunta Kinte, Kizzy Kinte, seu neto 

Chicken George, seus bisnetos, tetranetos, revelando os movimentos dos seus descendentes 

até recuperarem a liberdade novamente, ou relativamente reconquistarem, pois sobreviveram 

aos destroços, aos acordos, às negociações forçadas; e tiveram que remapear a vida com estas 

marcas, até chegar na geração do autor do livro, Alex Haley, cujo sangue Kinte se mantém 

vivo e a memória da família documentada. E, a partir desta, de muitas outras famílias. A 

narrativa torna-se individual-coletiva, pois não é apenas sobre o ancestral do autor que está 

sendo narrado, mas de genealogias de tantas famílias de afro-diásporicos dos EUA, Haiti, e do 

Brasil, por exemplo. 

Um defeito de cor (2006) da escritora negra brasileira Ana Maria Gonçalves41(1970) 

evidencia deslocamentos e movimentos, e o mar que aparece marcando os remapeamentos e 

trânsitos da personagem principal, Kehinde. A narrativa, contada em primeira pessoa, traz 

detalhes desde a infância no Reino de Daomé em África, sua organização familiar até passar 

pelas primeiras violências e a necessidade de mudanças geográficas, trânsitos com o objetivo 

de se manter viva. Por ser uma narrativa rica em detalhes de cada momento, a autora nos 

mostra uma enorme cartografia junto ao olhar circular de Kehinde. Mesmo diante do que se 

sucede ao ter sua vida sequestrada, separada de seus entes familiares, o deslocar-se dentro de 

um navio negreiro como muitas outras pessoas negras, que como ela, estavam ali em 

                                                
 

 
41 Ana Maria Gonçalves nasceu em Ibiá (MG) em 1970. Trabalhou com publicidade até 2001, quando se mudou 
para Ilha de Itaparica e escreveu Ao lado e à margem do que sentes por mim (2002) e Um defeito de cor (2006, 
Editora Record), ganhador do Prêmio Casa de las Américas (Cuba, 2007) e está sendo adaptada para a televisão 
em formato de série.  
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sofrimento sem saber do futuro, porém se nutrindo de pensamentos, memórias alicerçadas 

pela sua terra, crenças e afetos, vislumbrando continuidade pós-travessia, a retomada da 

liberdade.  

Nas 952 páginas do romance42 é possível transitar em diferentes espaços geográficos, 

temporais, afetivos, alguns muito doídos, de abismos, de crueldades, mas também onde se 

percebe a ternura, a esperança e a liberdade dentro e fora da narradora-personagem. Kehinde, 

descreve como vivenciou as experiências de escravizada durante e após a travessia, descreve 

os momentos de felicidade, de admiração do que era para ela bonito quando avistou a chegada 

a Ilha de Itaparica e seus primeiros e diferentes movimentos na Bahia. Ainda em situação 

degradante que foi imposta a ela, a mesma conseguia visualizar a riqueza do que poderia ser 

admirado, e também reagir, quando possível, em situações discordantes como a rejeição 

imediata do batismo sentenciado como obrigatório:  

 
Nós não víamos a hora de desembarcar também, mas disseram que antes teríamos 
que esperar um padre que viria nos batizar, para que não pisássemos em terras do 
Brasil com a alma pagã. Eu não sabia o que era alma pagã, mas já tinha sido 
batizada em África, já tinha recebido um nome e não queria trocá-lo, como tinha 
feito com os homens. Em terras do Brasil, eles tanto deveriam usar os nomes novos, 
de brancos, como louvar os deuses dos brancos, o que eu me negava a aceitar, pois 
já tinha ouvido os conselhos da minha avó. (GONÇALVES, 2017, p. 63)  

 

A narradora-protagonista pula no mar e consegue não passar pelo “ritual” do 

catolicismo. A obra não se atém somente às profundidades de crueldades da supremacia 

branca, na verdade, ela segue com o olhar de Kehinde-Luísa seus movimentos, estratégias, 

agência dentro do que não puderam roubar, do que não souberam lidar – a liberdade de 

dentro, as conexões com a terra e respeitos às raízes, expressões em iorubá, as tradições e 

olhares de África que se apresentaram por meio da memória, ações e até do silêncio, o que 

não a impediu de retomar a sua liberdade e sonhar. Ela negociou para se manter presente, 

aprendendo novos idiomas, protegendo as próprias culturas e crenças dos colonizadores. Uma 

mulher negra que passou por violências horrendas, Kehinde-Luísa se aquilomba para resistir, 

traça rotas com estratégias que envolvia muitas articulações, até conquistar sua carta de 

alforria e de mais pessoas que viviam iguais a ela, que se tornam malungas/os, familiares, 

                                                
 

 
42 GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. 13ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. 
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transcendendo laços consanguíneos. Kehinde-Luísa vive uma grande temporada em busca do 

seu filho, Luís Gama, e das suas liberdades. 

Nesta obra percebemos o desafio de ser um corpo no mundo de epiderme escura, em 

que se forja a naturalização da escravidão, em que a liberdade dentro dos aparatos da lei, por 

meio de uma carta de alforria era contestada e posta a prova. Na sociedade dezenovesca, 

transitar tendo o status de alforriado, liberto, era quase a todo tempo estar negociando. 

Pessoas negras nunca deixaram de ser perseguidas físico e psiquicamente, e nem de se 

mobilizarem. O antropólogo e professor congolês Kabengele Munanga43 em proposição diz 

que "a identidade negra não surge da tomada de consciência de uma diferença de pigmentação 

ou de uma diferença biológica entre populações negras e brancas e/ou negras e amarelas" 

(2000). Ela é a junção de um processo histórico que começa desde a chegada dos portugueses 

no território africano e prossegue com narrativas já conhecidas com a exploração dos povos 

ameríndios e da própria América, e dos povos africanos.  

Em seus estudos sobre diversidade, etnicidade, identidade e cidadania, Munanga 

(2000) reflete sobre a temática que, para ele, é infinita e sempre provisória, sobre identidades 

negras. Em palestra44, explicita a ausência de discursos ideológicos sobre as identidades 

branca, amarela, devido a estes não terem passado por algo similar aos negros que aqui 

chegaram – que foram roubados das suas comunidades originárias, trazidos de maneira 

violenta em navios negreiros e forçados a viver sob um regime de escravidão, "sem saber por 

onde estavam sendo levados e por que motivo estavam sendo levados".  

O que se diferencia da história dos emigrados de tez clara, “europeus, árabes, judeus, 

orientais, que, voluntariamente decidiram sair de seus respectivos países, de acordo com a 

conjuntura econômica e histórica interna e internacional que influenciaram suas decisões para 

emigrar” (MUNANGA, 2000, p. 15). Indivíduos que de alguma forma romperam com suas 

vidas anteriores e podem também ter tido traumas por se deslocarem indesejadamente das 

suas terras natais, porém indivíduos em que não foram tirados a liberdade para construir suas 

identidades particulares, como a italiana, a japonesa, a judaica, entre outras, em novas 

                                                
 

 
43 Kabengele Munanga nasceu no Congo em 1942. É especialista em antropologia da população afro-brasileira. 
Kabengele é graduado pela Université Oficielle du Congo e doutor em Antropologia pela Universidade de São 
Paulo.  
44 Palestra proferida no 1º Seminário de Formação Teórico Metodológica-SP em 2000. 
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geografias. “Em nenhum momento a cor de sua pele clara foi objeto de representações 

negativas e de construção de uma identidade negativa que, embora inicialmente atribuída, 

acabou sendo introjetada, interiorizada pelas próprias vítimas da discriminação racial” (Idem).  

Pessoas negras tiveram e ainda têm que remapear, reconstruir memórias culturais 

identitárias, uma vez que especificidades e características coletivas foram e são preteridas pela 

sociedade. Notamos, por exemplo, que apesar de todos os dispositivos contra Kehinde-Luísa, 

ela circulou, agenciou a própria vida e fortaleceu os seus pares. Ela conseguiu driblar os 

tantos desafios e desencontros, que a possibilitam traçar novas rotas, outras possibilidades, e 

ademais conexões que a levam a sentir pertencimentos plurais, nesse recontato com sua terra 

mãe e com a que lhe foi imposta.45  

Minha casa é onde estou (2018) da escritora somali-italiana Igiaba Scego (1974) é um 

remapa, ela narra sobre pessoas negras que precisaram se exilar em um país cuja maior parte 

da população é branca, que teve uma relação conflituosa e de exploração com o país dela de 

origem. A obra apresenta pedaços de uma cartografia, uma retrospectiva histórica da Somália, 

que insere política, economia, dados culturais e sociais que são muitas vezes omitidos e 

apresentados por pontos de vistas convenientes e deturpados pela história dita oficial e pela 

mídia. Ela descreve trajetos da família Scego que tem ligação direta com a história política da 

Somália. Conquistas e derrotas, encontros e desencontros, e até os sobrenomes, ela conta que 

a migração os fez perder alguns, entre outros elementos identitários. 

Quantos afrodiaspóricos precisaram remapear suas vidas diversas vezes para poder 

seguir? Igiaba Scego nos coloca a par dos enfrentamentos dela e de entes familiares frente a 

uma chacina contínua que se entrelaça com ditadores, ambiciosos, guerrilheiros, políticos e 

que até hoje deixam marcas e soterram histórias.  

Nessa cartografia afetiva, a narradora destaca seis lugares na Itália que têm ligação 

com sua história e de outros somalis refugiados e exilados. Ela fala sobre as dificuldades da 

sua família para se estabilizar em Roma, os desafios na escola, os enfrentamentos enquanto 

afro-italiana que é vista a todo tempo como estrangeira. Também relata, durante o romance, 

                                                
 

 
45 Sugiro a leitura de Maternidade negra em um defeito de cor: história, corpo e nacionalismo como questões 
literárias (2017) da professora doutora Fabiana Carneiro Silva, em que dentre várias perspectivas verifica a 
noção de maternidade e como ela se configura na obra, na contramão dos estereótipos da “mãe-preta” 
costumeiramente inseridos quando se trata de personagens mulheres negras. 
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como a mãe era vista por seus colegas de classe como "animal de zoológico" por usar véu 

islâmico, descreve a maneira como sofria na escola por conta da pele escura, sobre as vezes 

que foi chamada de macaco, e que ouvia até mesmo dos professores falas violentas 

mascaradas de piadas e brincadeiras. 

Sobre suas experiências no início da vida escolar, a autora conta que os garotos mais 

velhos a chamavam de Kunta Kinte, referindo-se a série que em 1978 estava sendo exibida na 

Itália, como maneira de arreliá-la. Eles associavam a personagem a ela por causa da cor da 

pele e não compreendiam o personagem como símbolo de resistência e de luta contra a 

escravidão. “Um homem negro açoitado até sangrar por aqueles que tinham lhe roubado a 

liberdade, era isso que viam. (...) Em vez de me dizer: ‘Que lindo, seu irmão negro é um 

herói, nós o admiramos’, diziam-me ‘Você é como Kunta Kinte, negra suja, vamos te açoitar. 

Você nasceu para ser escrava’”. (SCEGO, 2018, p. 147-148). Ela tinha cinco anos.  

Na fala dos colegas de escola da narradora de Minha casa é onde estou, percebe-se o 

esvaziamento do sentido de ser uma pessoa negra, independente de sua história de vida, de 

suas qualidades, do seu heroísmo, da sua luta pela existência da sua história. Ter a cor da pele 

escura ali foi o bastante para ser discriminada. E um dos recursos que ela utilizou como 

resistência, e não ter sido a caricatura que tantos gostariam que fosse, fora as histórias orais de 

sua mãe, as histórias da Somália, dos seus antepassados, dos cheiros, das cores, das texturas 

que a fizera perder o medo de ser, a fizera pessoa. "Somos o fruto de um encontro e de um 

afrontamento. Somos uma encruzilhada, pontos de passagem, pontes. Somos móveis. E 

podemos voar com as asas escondidas nas dobras das nossas almas celestiais" (SCEGO, 2018, 

p. 76). 

Um olhar para os títulos destas obras já nos leva para dimensões do que é a arte de 

remapear a vida: Um corpo no mundo, Raízes/Negras vozes (Roots), Um defeito de cor e 

Minha casa é onde estou. Estas narrativas reafirmam a todo tempo a arte de se remapear 

dentro da sociedade que outremiza, que tem estrutura sofisticada para inferiorizar pessoas 

negras e negar as violências realizadas e patrocinadas pela supremacia branca. A arte de 

remapear a vida não tem a ver necessariamente com final feliz, mas com narrativas que 

evidenciam a força dos silêncios e das palavras negras, das nossas vibrações com a terra, 

noções de pertencimento, o alinhavar e navegar criando novas cartografias sem perder de 

vista as raízes. É a compreensão de que tencionamos, de que não está tudo resolvido e 

consentido, que nós, pessoas negras, estamos em constante movimento para se libertar das 

formas de controle. Decidir a continuidade da vida exige coragem, apesar do mundo. 
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 Antes de sair de casa, que é como intitulei mais uma possibilidade de chamar o início 

deste percurso, tem a ver com a relação com a terra, de como não perder a conexão com os 

mais velhos, com os que (in)formaram sobre ancestralidade como afeto-pertencimento e  

subjetividades. Antes de sair de casa é necessário ouvir, tomar bênção, aprender se localizar, 

se conectar com formas e energias do que nem sempre é visível. É criar articulações dentro de 

travessias que não foram desejadas para tornar possível a continuidade. As obras mostram a 

lida com a estranheza com o mundo, todas as personagens principais não paralisam, não se 

dão como vencidas, elas moldaram os desafios, imprimiram tudo que foi aprendido dentro de 

casa. 

Poderia citar muitas outras obras literárias que realizam esta travessia, como Cachorro 

velho (2005) e Mãe Sereia (2018) da escritora cubana Teresa Cárdenas, O mundo se 

despedaça (1958) do escritor nigeriano Chinua Achebe, Eu sei por que o pássaro canta na 

gaiola (1969) da estadunidense Maya Angelou, O caminho de casa (2017) da ganense Yaa 

Giasi, o conto Nkala: um relato de bravura (2018) da carioca radicada em Brasília,  Cristiane 

Sobral, Kindred (1979) da estadunidense Octávia Butler, O livro dos negros (2007) do 

escritor canadense Lawrence Hill e até mesmo Diário de Bitita (1986) de Carolina Maria de 

Jesus, Becos da memória (2006) de Conceição Evaristo, As mulheres de Tijucopapo (1983) de 

Marilene Felinto, A cor da ternura (1989) de Geni Guimarães.  

São muitas histórias de negras/os em diáspora em vários locais do mundo, narrativas 

que remontam o retorno às origens, ao lugar que pertencia aos ancestrais, ou ainda formas 

intrínsecas de retornar, por meio da música – jazz, blues, samba, rap, batuque, maracatu, 

dentre outras – das artes, em geral, da espiritualidade, dos costumes, dos recentes testes de 

ancestralidade, e fotografias, cartografias e trajetórias de pares.  

Seguiremos por estas rotas em constante movimento e ventania. Aprendi com uma 

mais velha que nossas bússolas são nós-circulares, e que nós mudamos e nos mundamos. É 

como diz a poesia-canção, "Je suis ici, ainda que não queiram não/Je suis ici, ainda que eu 

não queira mais/Je suis ici agora"46. Por isso, nós seguiremos, pois as águas e as terras negras 

não param. Não pararão. 

 
                                                
 

 
46 "Eu estou aqui, ainda que não queiram não. Eu estou aqui, ainda que eu não queira mais. Eu estou aqui agora." 
[Tradução minha]. 
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[Acabamos de sair de casa, ainda estamos no caminho da primeira viagem ao tanque de tera, 

observando tudo que está ao nosso alcance, todos que cruzam nossos caminhos.] 

1.2 Trançando pensamento47  

 
Tranças estão diretamente ligadas à cultura negra africana e afro-diaspórica. Há relatos 

variados de que surgiram há mais de 3 mil anos a.C. no continente africano. Em regiões na 

África podiam indicar aspectos sociais como religião, parentesco, etnia, idade, gênero, entre 

outras características, assim como eventuais acontecimentos religiosos, casamentos e outras 

cerimônias.  

Hoje existe infinidades de tipos e maneiras de se fazer tranças nos cabelos. Existe por 

parte de movimentos negros, o incentivo da manutenção natural dos fenótipos como uma 

forma de remapear as raízes. E trançar cabelos, assim como fazer penteados afro, dreads, 

deixá-los naturais e soltos, tem a ver com afirmação e marcação política48 de características 

físicas e estéticas que por muito tempo foram expostas como negativas, feias ou exóticas.  

Trançar pensamento é uma proposta associada ao ato de organizar ideias de maneira 

estratégica e política. E, com o tempo, como acontece com as tranças feitas nos cabelos, se faz 

necessário manutenção, que tanto pode se dar através do desmanche e reconstrução a partir da 

raiz ou com ajustes de algum ponto. Assim, podemos fazer com as nossas ideias e 

conhecimentos, lapidar sempre que for necessário com estudos, escutas e trocas. Trançar o 

pensamento pode ser revolucionário na condução de uma consciência negra emancipadora e 

que contracolonize49 posturas naturalizadas à população negra.  

                                                
 

 
47 A ideia de “trançar o pensamento”, surgiu quando fui convidada para fazer provocações com este mesmo título 
a respeito de quatro curtas-metragens no Cine Curta Brasil: o olhar da mulher negra47 somada a leitura da 
biografia Lélia Gonzalez de Flavia Rios e Alex Ratts, em que apresenta brevemente o legado de uma professora 
universitária com concepções de negritude e estratégias de se manter resistente ao modelo patriarcal e colonial da 
sociedade. O evento aconteceu entre junho e julho de 2018 na Caixa Cultural Brasília, com curadoria de Melina 
Bonfim. Os curtas-metragens eram todos protagonizados e dirigidos por mulheres negras. Cito-os: Afronta com 
Anelis Assunção (2018, 14min.), de Juliana Vicente, Em busca de Lélia (2017, 15 min.), de Beatriz Vieirah, Das 
raízes até às pontas (2016, 20 min.), de Flora Egécia e Sobretudo (2018, 6 min.), de Ana Paula Mathias.  
48 Ver: Seu cabelo ainda é político? (1990) da escritora caribenha-estadunidense Audre Lorde (1934-1992) em 
Sou sua irmã: escritos reunidos (2020); e Alisando o nosso cabelo (2005) de bell hooks. 
49 O mestre Antônio Bispo dos Santos utiliza o termo contracolonização para se referir a ação que os ditos pela 
história oficial como colonizados faziam e fazem, enfatizando com o prefixo contra a ideia de combate, de 
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No ambiente acadêmico, o movimento de trançar os pensamentos se faz necessário 

para refletir perspectivas diferentes e inserir observações que podem se encontrar ou não nos 

cruzamentos. E ainda, em tranças, assim como em pensamentos, podemos até fazer uso de 

fibras outras, dialogar com conhecimentos diferentes, mas é libertador que possamos, sempre 

que possível, utilizar os nossos próprios fios (e os dos nossos pares) para nossas tranças, as 

nossas próprias epistemes coletivas para pensamentos e pesquisas, a fim de que o que é 

realmente nosso não fique camuflado ou escondido, mas cada vez mais à mostra com todas as 

características visíveis que os fazem ser tão originais. Usar os nossos próprios fios de 

pensamentos é um compromisso de autoafirmação, de agência, de optar por movimentos 

próprios. 

Nos dicionários da língua portuguesa-brasileira, o sentido de trança e trançar além do 

significado de penteado, também aparece como brigar, intrigar, enredar e fazer mexerico. O 

que transforma completamente um dos sentidos de tranças, que se apresenta como uma forma 

de escrita, cartografia de resistência, ou, no sentido convencional, como divisões de fios, 

fibras, em duas ou mais partes que se cruzam e se transforma em um conjunto.  

Empregar uma palavra desassociando do sentido positivo ligado a um povo que dela 

fez e faz uso pode matar um conhecimento real, cultural e histórico. Existem sim palavras e 

ideias que correspondem a variadas definições, mas quando estas partem de uma significação 

relacionada a um grupo excluído socialmente, faz com que pensemos no quanto o racismo 

segue atrelado à linguagem. O termo denegrir poderia ter o sentido positivo nos dicionários, 

afinal, ficar mais escuro, enegrecer, é ruim para quem e para onde?  

Gizêlda Melo do Nascimento e Elisa Larkin Nascimento, em Reflexões sobre o 

“descobrimento” das Américas (2008), nos chama atenção a utilização de determinadas 

terminologias para compreendermos a nossa contraditória situação, como a exemplo do termo 

"conquista", note que há uma inversão de quem é chamado de “outro”: 

 
fomos realmente conquistados? Se conquistar significa apenas subjugar e anular, 
sim, fomos conquistados. O que para o Outro foi a história da conquista, para Nós 
foi a história de extermínios e desenraizamentos. Estudamos sempre a história do 
conquistador, e não nossa real história. É significativo o termo utilizado por alguns 
poetas caribenhos quando se referem a essa página da história: désastre. 

                                                                                                                                                   
 

 
imposição e não de passividade. Os contra colonizadores, para o autor, são os povos originários das Américas e 
os que vieram de África. 
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“Désastre/parle-moi du desastre/parle m’em” [Desastre/fale-me do desastre/fale-me 
dele”], dirá Léon G.Damas em Pigments, nevralgies (1972). Desastre de vidas 
desviadas de seu curso natural; assalto brutal interferindo em processos sócio-
históricos e culturais alheios. Ao salteador dá-se o nome de conquistador. 
(NASCIMENTO, G.; NASCIMENTO, E. 2008, p. 134) 

 

Olhares negros de artistas contemporâneas/os também estão ligados ao movimento de 

trançar pensamentos, mostrando perspectivas circulares e outras que reivindicam reintegração 

de posse, ressignifica o ser/estar de comunidades negras, bem como a retomada de ações, 

histórias e palavras que foram/são silenciadas, deturpadas ou apropriadas pela branquitude, 

que ainda segue se naturalizando como a identidade social que deve ser considerada norma. 

O curta-metragem Sobretudo (2018, 6’43’’)50, de Ana Paula Mathias, trança 

pensamento ao ascender reflexões sobre a mulher negra de pele escura que também materna e 

está em constante movimento. Uma pessoa negra em experimento e transformação que olha o 

horizonte, dança, cuida de si e do próprio filho em sua casa. Mulher negra que na dança da 

vida se redescobre a cada segundo: sente, ama, planta, rega, cuida, circunda, cuida-se e 

aprofunda-se em imersões subjetivas, por dentro e por fora, como o adinkra aya preso em sua 

pele e que significa resistência e perseverança.  
 

Imagem 4: Adinkra Aya 

 
 

                                                
 

 
50 Ver em: MATHIAS, Ana Paula. Sobretudo. Disponível em: <https://vimeo.com/263063011>. Acesso em 20 
de fevereiro de 2020. 
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A antropóloga Aline Maia Nascimento51 explicita em sua pesquisa a inserção do que 

ela chama de epistemologia destoante como estratégia de libertação das imposições do 

pensamento colonial. “Estamos falando da tarefa de reivindicar o fato que pessoas africanas e 

afrodiaspóricas – enquanto seres humanos – são capazes de formular racionalmente saberes 

legítimos, próprios e fundamentais ao mundo acadêmico”.  (NASCIMENTO, A. 2017, p. 45) 

Mesmo vivendo após o século XIX – em que a ideia de racismo científico se afirmava 

fortemente – percebe-se um esforço ainda hoje, por exemplo, para que pesquisadoras 

brasileiras afrodiaspóricas como a antropóloga Lélia Gonzalez e a historiadora Beatriz do 

Nascimento sejam associadas não apenas no quesito militância negra, mas como base 

epistemológica legitimada, uma vez que suas produções são contundentes para pensarmos o 

Brasil pós-colonial. Com as contribuições delas – como a criação da categoria-conceito de 

amefricanidade e pretuguês, e também toda imersão sobre o pensar a História do Homem 

Negro e sobre Quilombos – é possível percebermos como foram iniciados processos de 

discussões que estão em voga na contemporaneidade como se fossem novidades, e ainda com 

uma linha tênue de expor a população negra como não possuidora de agência, e que precisa 

sempre de uma perspectiva de fora que muitas vezes se apresenta mascarada de boas 

intenções.  

O que faz uma "escola" mais potente que a outra ainda é a cor: interrogação ou 

afirmação? A ideia defendida por Aline Maia Nascimento serve para refletirmos também a 

crítica e o campo literários. Para ela, epistemologia destoante são os conhecimentos que se 

distanciam dos ditos universais, situam-se:  
 

“na 'dobra' conceitual e explicativa das ciências sociais tradicionais construindo, 
portanto, análises de seu objeto de forma não-revisionista, mas inovadoras do ponto 
de vista de conceber o mundo e os processos de experiências africanas e afro-
diaspóricas que nele habitam." (NASCIMENTO, A. 2017, p. 45) 

 

Seria revolucionário e libertador emplacar análises de obras de autoria negra e de 

povos originários com visões puramente eurocêntricas ou com viés embranquecido – parecido 

                                                
 

 
51 Aline Maia do Nascimento é antropóloga brasiliense, doutoranda do Museu Nacional – Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. Dentre seus trabalhos, realizou a pesquisa da minisérie Falas Negras (2020), dirigido por 
Lázaro Ramos. 
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com falar sobre capoeira usando apenas ideias de Merleau-Ponty sem citar as de Mestre 

Bimba ou Mestre Pastinha ou ainda outra/o Mestra/e? 

O que artistas negras/os têm produzido de revolucionário ao trançar pensamentos, 

além da possibilidade de criar novos modelos de trançar, é exprimir experiências africanas e 

afro-diaspóricas no cerne de suas obras como em Cartas para a minha mãe (2010) de Teresa 

Cárdenas, que narra sob a perspectiva da experiência de uma menina negra que desconhece o 

pai e é órfã da mãe – esta, provavelmente vítima de violência doméstica –, e resolve se 

comunicar com a mãe por meio de cartas. Cartas em que a menina negra aprende a se 

autoafirmar e a se olhar como alguém que não é mera figurante da vida. E para uma mulher 

negra, independente da idade, escrever a própria vida em páginas de um caderno ou em um 

livro ainda nos é muito caro. Esta obra exprime a importância da autodefinição e do amor52 

restaurador em famílias negras. 

No conto Olhos d’água, do livro homônimo (2016) da Conceição Evaristo, também 

vemos uma história pela perspectiva de uma filha negra que reflete sobre não lembrar qual é 

cor dos olhos de sua mãe. E com muitas andanças e movimentos geográficos e de memória, 

percebe que a cor dos olhos da mãe é cor de olhos d’água, que tem a ver com águas de Oxum, 

mas também com o inundar constante desses olhos que testemunharam muitos 

acontecimentos numa vida cheia de privações e luta pela sobrevivência. Olhos de mulheres 

negras mães que tiveram que afrontar as injustiças e ajudar seus filhos resistirem as dores de 

uma sociedade violenta para os que têm a pele escura. E que mesmo com as adversidades, 

conseguiram ser ternas e amorosas, passaram afeto e conhecimentos ancestrais de yabás. 

Olhos d’água é sobre tecnologias de resistência baseadas no afeto que atravessa gerações, 

nesse espiralar (a)temporal preto.  

O fazer literário é uma forma de trançar pensamento. Estas obras literárias negras 

como as de Cárdenas, Evaristo, Scego, dentre várias que já citei e ainda virão, como as de 

Carolina Maria de Jesus, provam a força da palavra preta para além das análises focadas 

                                                
 

 
52 “Mas quando as pessoas falam sobre a vida das mulheres negras, raramente se preocupam em garantir 
mudanças na sociedade que nos permitam viver plenamente. Geralmente enfatizam nossa capacidade de 
“sobreviver” apesar das circunstâncias difíceis, ou como poderemos sobreviver no futuro. Quando nos amamos, 
sabemos que é preciso ir além da sobrevivência. É preciso criar condições para viver plenamente. E para viver 
plenamente as mulheres negras não podem mais negar sua necessidade de conhecer o amor”. (HOOKS, 2010, 
online) 
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somente em autorias. É necessário olharmos para as tradições que são criadas dentro do 

campo artístico negro, nesse caso mais especificamente no campo literário e na crítica literária 

quando estes últimos são inseridos no contexto da literatura brasileira. E mais que 

compromisso, existe urgência em tornar visível a fluidez e as imersões plurais de 

pesquisadoras/es negras/os que possibilitam entendimentos histórico-sociais de quem 

participa, e não de quem visualiza de longe. Fluir com águas que se somam não criando 

barragens controladoras em espaços que não há perigo de transbordar. 

Lélia Gonzalez contribui na criação de sentidos, afirma que a nossa origem necessita 

ser marcada para pensar as experiências de mulheres negras e de comunidades negras no que 

é forjado como América Latina53. Ao expressar Améfrica, ou o que chamou de categoria 

político-cultural de Amefricanidade, está sendo feita a reinvindicação do não apagamento das 

pessoas descendentes de África que não somente habitam o continente, mas que contribuíram 

para a formação histórico-cultural e de diversos movimentos sociais, já que a palavra “latina” 

se refere originalmente às pessoas descendentes de indo-europeus, o que mais uma vez apaga 

a nossa presença. E, além deste olhar, desenvolve a categoria pretuguês para tornar visível que 

nossas falas, expressões, modo de comunicar têm influências para além do que a língua 

portuguesa considera em suas gramáticas como origens “africanas” atribuídas a um conjunto 

de palavras específicas. Ela destaca a marca linguística da africanização do português oriundo 

de Portugal, mas que tem aspectos diferenciadas no Brasil, como por exemplo, o caráter tonal 

e rítmico das línguas africanas, ausência das consoantes como o L ou R e que são 

características pouco analisadas a respeito da influência de África na formação-cultural latino-

americana. Ela também destaca a omissão das referências negras sendo sempre direcionadas a 

uma relação de cultura popular ou folclórica, como se fossem influências alegóricas, sempre 

coloquiais. “Desnecessário dizer o quanto tudo isso é encoberto pelo véu ideológico do 

branqueamento, é recalcado por classificações eurocêntricas do tipo ‘cultura popular’, 

‘folclore nacional’, etc, que minimizam a importância da contribuição negra” (GONZALEZ, 

2018, p. 322). 

                                                
 

 
53 “Não posso falar na primeira pessoa do singular, de algo dolorosamente comum a milhões de mulheres que 
vivem na região; Refiro-me aos ameríndios e aos africanos (Gonzalez), subordinados a uma latinidade que 
legitima a sua inferiorização”. (GONZALEZ, 2018, p. 308).  
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Diante de tantas contribuições, Beatriz Nascimento a respeito de quilombos nos 

lembra que o nosso movimento não se trata somente em conquistar espaços, mas reintegrar 

também, pois existe séries de criações e características negras que não são reconhecidas como 

nossas, a exemplo do pensamento, emocionalidade, intelectualidade e conhecimento. 

Construíram um imaginário em que a supremacia branca se confirma racional, universal, a 

cabeça, enquanto ao povo negro direcionam somente aos atributos, “o corpo, a intuição, o 

instinto” (NASCIMENTOS, 2018). Trazer o conceito de quilombola para os tempos 

contemporâneos e refletir sobre nossas tecnologias, (contr)adições, encaminhamentos em 

busca da continuidade têm muito a ver com as defesas realizadas no legado inserido por 

Beatriz Nascimento.  

As construções de pensamentos de Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento desembocam 

em escrevivência. Ver, viver e se ver: escrevivência, categoria-conceito criado por Conceição 

Evaristo, reforça em literatura a ideia da marcação de um corpo negro de mulher negra que é 

autor e reescreve suas experiências e a dos seus ancestrais unindo isso às suas subjetividades e 

criações em formato de ficção. Perspectivas de criação artística e resistência de mulher negra, 

que pode ser estendida a comunidade negra, o olhar de quem se desloca social, espacialmente 

e em dimensão espiral. 

O que difere a escrevivência de outros conceitos relacionados às escritas de si está no 

comprometimento com o individual-coletivo. As autorias negras nos lembram em suas obras 

que o “eu” ali marcado, representa a tantas/os nós, que o indivíduo, por mais que tenha o 

protagonismo, a autonomia, suas subjetividades, devido a condição sócio-histórica, não tem 

como se dissociar do conjunto, do coletivo. Aqui a angulação é de quem é de dentro e não de 

quem é de fora, é de quem está ancorado há mais de 400 anos de resistência e não de quem é 

herdeiro da colonização. E escrevivência é sobre isso: sobre corpos negros que precisaram ser 

também documentos, e se reinventar a cada transformação estrutural social, para carregar 

consigo as experiências, as marcas, as identidades, as diferenças, as raízes e as memórias. 

Trançar pensamentos é uma tecnologia que evidencia nós e nós. Os nossos corpos e 

nossas experiências precisam ser entendidos como possuidores de agência, e as 

escrevivências, experiências negras, têm características plurais, (con)fusões, impulsos, afetos, 

e ao mesmo tempo assumem as necessidades potentes das nossas criações, formas de se ver e 
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ver o mundo. Nossas escrevivências, enquanto fazer literário, trançam pensamento negros e 

são como a terra, as águas, todos os elementos da natureza e seus movimentos54. 

Ao trançarmos os pensamentos de amefricanidade e pretuguês de Lélia González, e o 

olhar para a História do Homem Negro junto às perspectivas de corpo-mapa e quilombos 

desenvolvidas por Beatriz Nascimento notamos que o trançar pensamentos de mulheres 

negras pensadoras, pesquisadoras e autoras/artistas transbordam na ideia chave que Conceição 

Evaristo desenvolve ao pensar escrevivências. 

Quando lemos Água funda (1946), romance de estreia da escritora negra paulistana 

Ruth Guimarães (1920-2014), considerada por parte da crítica tradicional como uma obra que 

é precursora do realismo fantástico do continente – amefricano –, e apresenta nesta narrativa 

linguagem com influências do tupi e de línguas africanas, observamos, o que alguns críticos 

chamam de dialeto caipira, a presença marcante da oralitura e do pretuguês, e de elementos 

que transbordam a ideia do tempo linear, e do que é considerado fantástico, enquanto gênero 

literário, mas que ali, no contexto da trama, faz parte da crença-vivência daquelas pessoas. 

Trançar pensamento é envolver estas conexões de vários conhecimentos da própria cultura, de 

outras, e, também, da memória, não tem a ver somente com a invenção de uma linguagem 

outra, mas da utilização do que já existe em termos de gramáticas da própria gente.  

A/O narradora/narrador onisciente de Ruth Guimarães passeia por personagens, 

encantados, por suas crenças e entendimentos da vida deixados ou observados pelos mais 

antigos, por exemplo, de quando acredita que os problemas e mortes que ocorreram em Olhos 

d’Água foram ocasionados devido a uma praga rogada; e quando o personagem Joca vê a Mãe 

de Ouro55. Este último, não é inserido na narrativa como uma ideia de lenda folclórica. O 

narrador conta:  

                                                
 

 
54 Ao refletir estes estudos compreendendo a literatura como práticas sociais, e acessar A descoberta do insólito: 
literatura negra e literatura periférica no Brasil (1960-2000) de Mario Augusto Medeiros da Silva, tese 
defendida em 2002, em que realiza uma investigação sociológica sobre autoria e obra, e também discute as 
nuances sobre a negação de um lugar naturalizado para o ser negro e periférico por meio da literatura, por nesta 
pesquisa trazerem análises e os processos sobre a função social do estereótipo na e em torno da literatura negra, a 
importância do eu-enunciador, reflexões sobre a produção literária negra brasileira, etc., o que nos coloca de 
frente a discutir sobre aspectos da desigualdade social no Brasil contemporâneo (MEDEIROS, 2002). Este 
trabalho é de cuja relevância, sendo do campo da sociologia, para observarmos que passados quase 20 anos, 
ainda discutimos e vivenciamos processos desenvolvidos desde então. Ainda falamos da ausência de abordagens 
negras dentro no campo literário. 
55 “A mãe de ouro” é também um conto presente no livro Contos negros (2020), conjunto de contos escritos na 
década de 1980 de Ruth Guimarães e publicados em 2020, junto ao Contos índios (2020). Refere-se em algumas 
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No começo, Vicente pensou que era resto da bebedeira. Mas o homem estava são do 
juízo e repetia: 
- Eu vi. Eu olhei bem, com estes olhos que a terra há de comer. Vi, por tudo quanto é 
mais sagrado, a Mãe de Ouro.  
- Que jeito ela é? 
- É alta, com jeito de santa, vestida de amarelo e com os olhos fuzilando. Tem uma 
coisa na mão. 
- Que coisa? 
- Não sei. Parece uma vela, mas é mais larga em cima.  
(GUIMARÃES, 2018, p. 130-131) 

 

Trançar pensamento pode ser visto também por meio do que Baco Exu do Blues, 

artista e rapper baiano, define como bluesman:  
 

É ser o inverso do que os "outros" pensam. É ser contracorrente, ser a própria força, 
a sua própria raiz. É saber que nunca fomos uma reprodução automática da imagem 
submissa que foi criada por eles. 
Foda-se a imagem que vocês criaram. 
Não sou legível. Não sou entendível. 
Sou meu próprio deus. 
Sou meu próprio santo. Meu próprio poeta.  
Me olhe como uma tela preta, de um único pintor. 
Só eu posso fazer minha arte. Só eu posso me descrever. 
Vocês não têm esse direito. 
Não sou obrigado a ser o que vocês esperam! Somos muito mais! 
Se você não se enquadra ao que esperam… 
Você é um “Bluesman”. (BLUES, 2018) 

 
 

Baco Exu do Blues concebeu Bluvsman (2018, 8’15’’)56, um curta-metragem 

musical57 em que questiona a visão e o lugar das pessoas negras na sociedade, por meio de 

escrevivências: 
 

Eu sou o primeiro ritmo a formar pretos ricos 
O primeiro ritmo que tornou pretos livres 
Anel no dedo em cada um dos cinco 
Vento na minha cara eu me sinto vivo 
A partir de agora considero tudo blues 

                                                                                                                                                   
 

 
literaturas como uma entidade que protege as jazidas de ouro em minas, carrega consigo um espelho, veste 
branco e amarelo, e de uma bola de fogo transforma-se em uma mulher com os cabelos cor de ouro, e aparece e 
desaparece sempre perto de águas de rio.   
56 Disponível em: <https://youtu.be/-xFz8zZo-Dw>. Acesso em 12 de março de 2019. 
57 O rapper baiano Baco Exu do Blues venceu o Grand Prix do Cannes Lion na categoria entretenimento para 
música. Ele superou a megaprodução Apeshit de Beyoncé e Jay-Z. O curta-metragem Bluesman foi dirigido por 
Douglas Ratzlaff Bernardt, e produzido em parceria com a Coala.lab, AKQA, Stink e 999. 
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O samba é blues, o rock é blues, o jazz é blues 
O funk é blues, o soul é blues 
Eu sou Exu do Blues 
Tudo que quando era preto era do demônio 
E depois virou branco e foi aceito eu vou chamar de Blues 
É isso, entenda 
Jesus é blues 
Falei mermo 
Eu amo o céu com a cor mais quente 
Eu tenho a cor do meu povo, a cor da minha gente 
Jovem Basquiat, meu mundo é diferente 
Eu sou um dos poucos que não esconde o que sente 
Choro sempre que eu lembro da gente 
Lágrimas são só gotas, o corpo é enchente 
Exagerado eu tenho pressa do urgente 
Eu não aceito sua prisão, minha loucura me entende 
Baby, nem todo poeta é sensível 
Eu sou o maior inimigo do impossível 
Minha paixão é cativeiro, eu me cativo 
O mundo é lento ou eu que sou hiperativo, oh? 
Me escuta quem cê acha que é ladrão e puta 
Vai me dizer que isso não te lembra Cristo (...) 
Eles querem um preto com arma pra cima 
Num clipe na favela gritando cocaína 
Querem que nossa pele seja a pele do crime 
Que Pantera Negra só seja um filme 
Eu sou a porra do Mississipi em chama 
Eles têm medo pra caralho de um próximo Obama 
Racista filha da puta, aqui ninguém te ama 
Jerusalém que se foda eu tô a procura de Wakanda, ah. (BLUES, 2018) 

 
A trama começa e termina com um jovem negro correndo, o que desencadeia 

pluralidade de sentidos. É evidenciado um atraso do protagonista, e diante deste, apresenta-se 

ternura e afeto junto a quantidade de subjetividades presentes no homem negro. É com ele que 

a câmera se desloca, são os movimentos deles que são acompanhados e que interessam.   

Na poesia-canção, o eu-lírico afirma não esconder o que sente, que ele chora sempre 

que se lembra do seu povo, e que cativeiro, para ele, é onde ele se cativa/encanta/envolve. 

Mudanças de paradigmas e da lógica eurocêntrica de estar e de se perceber no mundo, outros 

sentidos para palavras perturbadoras, e ressignificações podem ser vistas nessa poesia-canção 

fílmica em que critica o imaginário social que pouco imagina um homem negro como capaz 

de ter todos os sentidos e sentimentos, como alguém que chora, que se sensibiliza: “Eles 

querem um preto com arma pra cima/ Num clipe na favela gritando cocaína/ Querem que 

nossa pele seja a pele do crime/ Que Pantera Negra só seja um filme”. (Idem) 

No curta os encantamentos estão presentes. E estes nada têm a ver com a ideia 

deslocada de gênero fantástico. Os atores Kelson Succi e Hilton Cobra contracenam no início, 

assistimos o afeto entre homens, entre famílias, no sentido afrocentrado de compreensão 
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civilizatória. Ele menciona o filme Pantera Negra, lançado em 2018, em que protagonizam 

personagens negros heróis com poderes, gramáticas e tecnologias próprias. Uma obra que 

vislumbra construções de valores sociais que ainda pontualmente encontramos em 

representações negras midiáticas. No curta, podemos observar, em alguns momentos, o 

arquétipo do orixá Exu presente, doce, sorridente, brincalhão, diferente da imagem 

demonizada das visões eurocristãs.  

No final do filme, o que também difere do dito “universal”, recorrentemente afirmado 

pela branquitude, o rapaz negro estava correndo, não da polícia ou de um crime, mas por estar 

atrasado para tocar trompete com colegas de blues. O filme é sobre a potência negra, sobre o 

não se enquadrar no que é esperado pela supremacia branca e tudo que ela criou e manipula. 

Mesmo na segunda década do século XXI, com enorme empenho de anos em que se afirma a 

importância das nossas vidas negras, as notícias nos jornais não mudam, porém, continuamos 

trançando pensamentos, construindo narrativas que impulsionam as comunidades negras com 

suas vastas possibilidades de fazer e ser agente. 

Notando que nós, pessoas negras da diáspora africana, ainda somos tratadas como o 

outro na nossa própria terra, a que nos foi imposta, é que o movimento de trançar os 

pensamentos também se torna uma prática para mostrar nossas perspectivas e reinvindicar as 

nossas existências interpretativas. A compreensão de que grupos raciais que não são 

considerados normas – mesmo sendo maioria em quantidade populacional – possuem 

referências próprias sociais e artísticas sobre autoagenciamento, autoidentificação e 

autoafirmação é um caminho importante na luta de uma sociedade antirracista. Segundo a 

antropóloga, poeta e afro-costarriquenha, Shirley Campbell Barr (1965), há uma ausência da 

literatura afro-diaspórica no cânone, ao analisarmos a historiografia literária nos continentes 

americanos central e sul58. Para ela “é dada uma importância marginal, apesar de ser uma 

                                                
 

 
58 No contexto brasileiro temos os escritores Machado de Assis, Cruz e Sousa e Lima Barreto, três homens 
negros que fazem parte do cânone literário, e apesar desta frase ter um ponto final, não é tão simples fazer 
afirmações como esta. Importante enfatizar que não se trata de uma relação harmônica, repleta de pompas, sem 
violências, discriminações raciais e embranquecimentos. A presença desses três escritores negros, infelizmente, 
não fez com que colegas brancas/os das academias de letras, elites letradas e pessoas próximas refletissem a 
importância de pessoas negras nestes espaços. Existiu e ainda existe uma tendência de embranquecer pessoas 
negras em espaços de legitimidade e, das próprias pessoas negras, vítima de discriminação e racismo 
institucional, se embranquecerem para caberem nesses espaços. Machado de Assis, por exemplo, em fotografias 
e até mesmo sua certidão de óbito, quando a cor da pele era uma prática inexistente na época de seu falecimento, 
fora embranquecido. E no lugar de afirmar a infância, adolescência pobre no morro do Livramento, de um garoto 
negro autodidata, como costumam fazer até com Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, nos dias de hoje, 



 

 

 

 

62 

literatura que, em geral, apresenta uma série de características particulares que, sem sombra 

de dúvidas, permitem agrupar autores de diferentes países a partir de temáticas e estilos 

particulares”. (BARR, 2017, p. 23)  

Estes ditos nos fazem atentar nas presentes confluências dos trânsitos e trançar de 

pensamentos. Existem situações que sequer as autorias/artistas têm conhecimentos das obras e 

dos processos uns dos outros, pertencem a lugares geográficos diferentes (que possuem até 

idiomas diferentes), e escrevem narrativas com experiências que as/os atravessam 

similarmente. Talhar textos que “se parecem”, quando se trata de pessoas negras em diáspora, 

costuma ser uma questão não bem recebida pela crítica literária, já no caso de autoria branca a 

repetição em temas e personagens talvez seja uma chave importante para publicação em 

grandes editoras, como apresentada em uma das pesquisas do Gelbc59.  

                                                                                                                                                   
 

 
no caso de Machado de Assis, insere-se sempre a figura do fundador da Academia Brasileira de Letras em 1908, 
residente do Cosme Velho, bairro de elite. Muitos associaram Machado de Assis como omisso em relação às 
lutas negras, como se, na sociedade da época, dessem destaque a ele se tivesse afirmado sua consciência negra 
enfaticamente. Como se na época e ainda hoje pessoas que fazem movimentações afirmando a necessidade de 
olhar as questões raciais não sofressem boicotes, e ademais exclusões, como ter trabalhos autorais taxados de 
militância e descreditados, por trazer para o centro problemas de ordem estrutural e sistêmica. 

No caso de Lima Barreto observamos mais enfrentamentos para que seus escritos tivessem reconhecimento 
dentro do tal cânone. Assim como Carolina Maria de Jesus, ele ficou esquecido. Análises como as de Gilberto 
Freyre, e de tantos outros estudiosos eugenistas, por exemplo, serviram para reduzir figuras como Lima Barreto e 
trazer apagamentos, a ideia do classismo como motivação do não reconhecimento do escritor, sendo que na 
verdade, Lima Barreto, Luiz Gama, e outros que adentraram com críticas sobre a sociedade política e social da 
época incomodaram os que defendiam a “democracia racial”, a ideia de que “somos um só povo, portanto, 
somos iguais”, etc. Quando lemos, por exemplo, Os bruzudangas,  de Lima Barreto, O emparedado de Cruz e 
Sousa, fica fácil compreender o porquê alguns trabalhos demoraram para serem legitimados. 

Estas relações de pessoas negras inseridas em espaços em que grupos brancos estão presentes, enquanto a tal 
elite, fez com que muitas pessoas negras fossem ali presentes, tivessem que viver no modus operandi de 
embranquecimento. Se não se enquadrasse a este modo, eram rechaçadas, tiradas, reduzidas. Ver: SILVA, 
Simone da Conceição. O preto-e-branco do escritor brasileiro. Machado de Assis, no plural ou no singular? 
(monografia) Instituto de Ciências Humanas e Filosofia da Universidade Federal Fluminense. Rio de Janeiro, 
2001. 
59 Pesquisadoras/es do Gelbc, coordenados por Regina Dalcastagnè – mulher branca, professora da UnB e 
orientadora também desta tese – investigaram durante 15 anos modelos sociais inseridos na literatura brasileira 
contemporânea. Dentro desta pesquisa podemos refletir sobre o perfil do autor, das personagens e das narrativas 
em geral. Segundo a pesquisa que investigou especialmente três editoras brasileiras grandes, 72, 7% dos 
escritores publicados são homens, 93,9% são brancos, 78,8% possuem ensino superior, 36,4% são jornalista e a 
maioria mora no eixo RJ-SP, a idade média é de 50 anos. Em 62,1% das obras os personagens são homens. Em 
56,6% dos romances não existe sequer 1 personagem que não seja racialmente branca/o, apenas 7,9% dos 
personagens são negras/os. Nos 258 livros estudados, apenas 3 protagonistas eram mulheres negras. Ver: A 
personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004, de 2005 na revista Estudos de Literatura 
Brasileira Contemporânea, no qual foram publicados todos os resultados da pesquisa citada: Disponível em: 
<http://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/2123/1687>. Acesso em 20 de novembro de 2019.; 
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Antônio Bispo dos Santos traz em suas palavras a experiência de quem vive e participa 

de decisões do seu quilombo, o Quilombo Saco-Curtume, localizado em São João do Piauí. 

Dentre vários tópicos que desenvolve, ele ressalta a potência da cosmovisão politeísta com os 

elementos da natureza, de como esses olhares são respeitosos, orgânicos e biointerativos com 

os elementos considerados vitais: terra, fogo, água, ar. Sem estes, para ele, não é possível 

cogitarmos em outras formas de vivências. Bispo dos Santos sempre afirma a biointeração, 

segundo ele nas tradições quilombolas e indígenas os movimentos são orgânicos60, 

contracolonizadores, circulares, em que a ideia de “universalizar a vida” faz sentido por não 

estar coberta de enganos e poderio.  

Sueli Carneiro, no estudo A construção do outro como não-ser como fundamento do 

ser (2005)61, parte de uma leitura das obras de Michel Foucault a respeito da aplicação dos 

conceitos de dispositivo e de biopoder62. Ela desenvolve a ideia de epistemicídio como uma 

ferramenta complexa, um dispositivo de racialidade. O poder e a produção de sujeitos estão 

imbricados no mundo moderno e são capazes de moldar sujeitos já existentes, mas também de 

criar sujeitos na sua configuração mais articulada. Carneiro (2005) se apropria de uma 

maneira crítica dos pensamentos foucaultianos, por entender a premissas que Foucault não 

desenvolve suas ideias levando em consideração o contexto do período colonial, o que não 

parece ser uma escolha inocente de quem se "esqueceu" que um dos momentos mais 

exemplificadores da ideia de poder se deu no período em que se coloniza e escraviza, criando 

dispositivos potentes para hierarquizar grupos em relação a outros.  

Então, fica escancarada esta insuficiência no pensamento foucaultiano, que não se 

centra na experiência colonial, ele lê a experiência da formação do Estado e a experiência do 
                                                                                                                                                   
 

 
Quem e sobre o que escreve o autor brasileiro. Disponível em: <https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-
sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro/>. Acesso em 25 de novembro de 2019. 
60 “Fomos, durante muito tempo, embalados com a história de que somos a humanidade e nos alienamos desse 
organismo de que somos parte, a Terra, passando a pensar que ele é uma coisa, e nós, outra: a Terra e a 
humanidade. Eu não percebo que exista algo que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza. Tudo 
em que eu consigo pensar é natureza”. (KRENAK, 2020, posição 53) 
61 Tese apresentada ao Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade de São Paulo, junto à área 
Filosofia da Educação, sob a orientação da professora doutora Roseli Fischmann, em 2005. 
62 Ver Em defesa da sociedade de Michel Foucault, no qual ele traça uma série de pontuações sobre biopoder e 
racismo. Em aulas públicas do professor de filosofia da Universidade de Brasília Wanderson (Uã) Flor do 
Nascimento em 2018, pudemos dialogar sobre pontos de vista histórico e filosófico da experiência colonial do 
Brasil, local onde são construídos os argumentos de Sueli Carneiro. O professor tem um blog https://filosofia-
africana.weebly.com, onde é possível acessarmos um acervo sobre filosofia africana.  
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racismo a partir da formação das sociedades liberais na Europa, especialmente na Alemanha, 

França e Inglaterra. O que ocorre de maneira totalmente diferente nos continentes africano e 

americano, onde a experiência de colonização faz com que o Estado, instituição fundamental 

para o mundo moderno, tenha se constituído tendo ligação direta do capital ao racismo.63 

A forma como a imagem da pessoa negra foi montada para ser naturalizada como 

inferior foi e ainda é instrumento utilizado nas tentativas de uma manutenção de hierarquias 

de poder. Nas obras de autoria negra, comprometidas em evidenciar aspectos histórico-

sociais, a imagem negra construída é que mesmo inserida em ruínas de crueldade do grupo 

colonizador, os movimentos de pessoas negras ocorreram e a prova deles são as nossas 

permanências, as nossas continuidades – físicas e de conhecimentos. 

Nas obras de Alex Harley e Ana Maria Gonçalves, em que as personagens principais, 

Kunta-Toby e Kehinde-Luísa interromperam o lugar de indivíduo que possuíam em seus 

lares, passaram por situações de negociação (em que tiveram que “negar” os próprios nomes, 

línguas e culturas), obrigados a assimilar que ali seus corpos negros eram ali vistos como 

propriedades de pessoas brancas, e apesar destas inúmeras violências, ambos os personagens 

fazem inúmeros agenciamentos individuais-coletivos, para garantir que suas raízes não 

fossem esquecidas. Eles não foram paralisados. As narrativas evidenciam a força existente em 

espaços negros que os colonizadores nunca puderam adentrar e furtar. 

Esse dispositivo de racialidade insere a ideia que, além de apenas constituírem as 

pessoas negras e indígenas como comunidades subalternas, quando se compreendem como 

“humanas”, tem uma característica importante, que é oferecer uma espécie de anteparo, 

obstáculo não permissivo, que personaliza a subjetividade, moldando-nos nos espaços sociais, 

indicando como negativo aspectos e características que são diferentes dos da branquitude. 

                                                
 

 
63 O racismo não é só uma tensão que se dá com negros e índios, mas uma guerra que ocorre dentro de um grupo 
elitista contra a população. Aqui temos uma relação do Estado contra a sociedade, um Estado colonial que se 
organiza nos países que passaram pelo processo de colonização, e isso não acontece do mesmo modo na Europa. 
É importante ressaltar que o país tem a escravidão e o modo como a vida da população negra foi gerida na 
constituição do Estado nacional desde a colônia depois como reino unido e posteriormente como império. As três 
passagens foram financiadas e estruturadas em torno da escravidão. Escravidão entendida não apenas pela 
perspectiva de um viés econômico, mas também como foi maquinada com relações de poder e de retirada da 
subjetividade de negros e indígenas. 
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As pessoas negras estão ligadas ao signo da morte64. E essa identificação de negro com 

a morte tem a ver desde o primeiro momento que se cogitou a escravidão utilizando de um 

aspecto biológico para justificar a violência. "Não o escolhi originalmente. Herdo esse nome 

por conta da posição que ocupo no espaço do mundo. Quem está marcado com o nome 

‘Negro’ não se engana quanto a essa proveniência externa" (MBEMBE, 2018, p. 263). A 

morte persegue o negro, desde que lágrimas e sofrimentos também estavam presentes no 

Atlântico, ali uns amontoados sobre os outros, misturados entre línguas, vômitos, fezes e 

enfermos. Eram “peças” para os brancos. A morte torna-se personagem da viagem, da vida 

das pessoas negras, talvez além da morte a maneira como ela se manifestava, chegava perto, 

começava a acontecer, e se procedia até ser realidade, como expressa Teresa Cárdenas no 

romance infanto-juvenil Mãe Sereia (2018): 

 
Era verdade: a morte estava com eles desde o começo daquela viagem. Foi quem 
primeiro saiu do depósito de prisioneiros da costa e subiu pela passarela de madeira 
do navio. Estava com eles sob aquele sol salgado e as nuvens que se misturavam 
com a água. Estava na bile que expulsavam, no chicote dos brancos e na água gelada 
que penetrava pelas escotilhas. Os escravos viam sua careta ossuda a cada momento, 
mesmo quando fechavam os olhos. E tremiam, pensando no que irremediavelmente 
estava por vir. (CÁRDENAS, 2018, p. 13) 
 

O naufrágio começava quando a vida era roubada. A morte parecia estar sentenciada: 

“Os escravos viam sua careta ossuda a cada momento, mesmo quando fechavam os olhos”, 

mesmo quando sonhavam. E ainda que esse corpo no mundo estivesse perdido, 

desconhecendo o que estava acontecendo e para onde estava sendo levado, ele se 

movimentava mesmo em pensamento.  

Nesse contexto, a morte também expandiu o sentido, e isso é agência negra65. “Eu sei 

que não morrer, nem sempre é viver” (EVARISTO, 2016, p. 109). 

As correntes, os pelourinhos, as coleiras, as prisões, surgem como símbolos que 

indicam controle e servidão. A animalização que conduz a diferenciar quem é mais homem e 
                                                
 

 
64 Achille Mbembe também faz alusão à palavra "negro" com a cor da escuridão que, logo, está ligada à noite, às 
sombras e às trevas. É na noite quando se tem dificuldade de ver, é onde está o desconhecido, o que é difícil de 
identificar. Também é a cor negra que é impossível de ser modificada. Ele ainda afirma que a palavra "negro" 
estabelece relação com o que chama de "vínculo de submissão", pois, para ele, só existe "negro" em relação ao 
"senhor", o primeiro pertence o segundo, o segundo possui o primeiro. Instaurando-se a relação de propriedade, 
de posse, de pertencimentos "a outro alguém que não seja a si mesmo" (MBEMBE, 2018, p. 264). 
65 “E lá no alto da Serra, durante a solenidade, ficamos pensando naquelas palmarinas, que preferiam matar os 
próprios filhos e se suicidarem em seguida, para não se deixarem escravizar. (GONZALEZ, 2018, p. 116) 
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quem é mais animal, "por aí pode-se imaginar o tipo de estereótipo difundido a respeito do 

negro: passividade, infantilidade, incapacidade intelectual, aceitação tranquila da escravidão, 

etc." (GONZALEZ, 2018, p. 36). A imagem de “humanidade” que opera nos processos 

coloniais só consegue ligar as pessoas negras e indígenas ao signo de não ser humano, não 

destituídas de racionalidade, de senso lógico de progresso. Shirley Barr completa que: 

 
no processo de reconstrução da história negra como um todo, além das 
manifestações escritas, se constrói o que Muniz Sodré caracteriza como uma 
“reelaboração política do passado a partir da inteligência presente da vida social”. 
Ele afirma que a memória envolvida “não é repetição do igual, e sim o reencontro de 
pontos críticos do passado por um sistema reinventivo de valores que coincide com 
o quadro social presente, ele próprio uma recordação estável e dominante, porém 
aberto à indeterminação da realidade”. (BARR, 2017, p. 23) 

 

 Segundo Denise Carrascosa, há uma demanda por uma articulação entre o tempo e o 

espaço e a subjetividade nas práticas contraculturais negras, a fim de trazer outras 

perspectivas que não sejam as embranquecidas de ser, estar e fazer. E a linguagem, para ela 

(para nós), é o coração do que torna possível, é uma das formas que podem afirmar "o 

agenciamento de nossas formas de produzir narrativas, valores e sujeitos e, obviamente, as 

relações de poder que daí decorrem e que estruturam o funcionamento das sociedades 

contemporâneas” (CARRASCOSA, 2017, p. 65). 

As ideias de tempo espiralar – de um tempo que não segue em uma linha reta, não é o 

cronológico, mas um tempo em que o passado e o futuro estão se cruzando no presente, como 

espiral – desenvolvidas pela ensaísta e poeta Leda Maria Martins66 (1955), permite-nos 

refletir e se distanciar de concepções puramente eurocêntricas. Ela também desenvolve a ideia 

de oralitura ao observar os ritos, como a congada, ela nos lembra que “nem todas as 

sociedades confiam seus saberes apenas em livros, arquivos, museus e bibliotecas (liex de 

mémoire), mas resguardam, nutrem e veiculam seus repertórios em outros ambientes de 

memória (milleux de mémoire), suas práticas performáticas” (MARTINS, 2002, p. 88), e faz 

mais uma vez adentrarmos nas tradições de ascendências banto e nagô-iorubá para extrair 

significações relacionadas às vivências da diáspora negra. 

                                                
 

 
66 Leda Maria Martins (1955), mulher negra, ensaísta, poeta, pesquisadora. Doutora em Literatura Comparada 
pela FALE/UFMG, onde leciona nos cursos de Graduação e Pós-Graduação. Uma das referências em teatro 
brasileiro, e teatro negro da contemporaneidade.  
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A performance aqui aparece também como uma necessidade para recobrir “hiatos e 

vazios criados pelas diásporas oceânicas e territoriais dos negros, algo que se coloca em lugar 

de alguma coisa inexoravelmente submersa nas travessias, mas perenemente transcriada, 

reencorpada, reincorporada e restituída em sua alteridade, sob o signo da reminiscência” 

(Idem).  

Estas conexões não devem ser separadas ao observarmos a literatura negra, parte das 

personagens presentes nos livros que trago para estudos, cujos corpos apresentam 

movimentos, vozes, “adereços que grafam esse corpo/corpus, estilística e metonimicamente, 

como lócus e ambiente do saber e da memória” (Idem). Isso nos faz recordar de Conceição 

Evaristo que além de destacar a categoria-conceito de escrevivência, afirmou confluências e a 

importância de olharmos às tradições criadas por autorias negras.  

Neste circundar, gostaria de destacar pesquisadoras/es negras/os67 que vêm de 

geografias e escolas diferentes das minhas e em pontos de encontro percebo que elevam as 

discussões sobre as escritoras negras, por meio de perspectivas plurais que observam 

personagens negras ancoradas também em outras/os pesquisadoras/es negras/os. Este 

movimento curatorial, por assim dizer, recorda-me a fala de Conceição Evaristo no Ciclo 

Carolina Maria de Jesus68 sobre a força da narrativa escrita por quem participa de um 

determinado contexto, e eu acredito que esta força também é existente e agregadora nos 

olhares de pesquisadoras/es negras/os da literatura.69  

                                                
 

 
67 Sugiro a leitura de: SILVA, Andressa Marques da. Por uma promessa de vida mais viva: relações afetivas de 
mulheres negras no rap e no romance brasileiro contemporâneo. 2013. 129 f., il. Dissertação (Mestrado em 
Literatura). Universidade de Brasília, Brasília, 2013; MATHIAS, Adélia Regina da Silva. Vozes femininas no 
"quilombo da literatura": a interface de gênero e raça nos Cadernos Negros. 2014. 125 f., il. Dissertação 
(Mestrado em Literatura) Universidade de Brasília, Brasília, 2014; VASCONCELOS, Vania Maria Ferreira. No 
colo das Iabás: raça e gênero em escritoras afro-brasileiras contemporâneas. 2014. 228 f. Tese (Doutorado em 
Literatura e Práticas Sociais). Universidade de Brasília, Brasília, 2014. 
68 “Ciclo Carolina Maria de Jesus: 60 anos de Quarto de Despejo”, organizado pela professora Dra. Fernanda 
Miranda, ocorreu entre 4 e 11 de setembro de 2020, em celebração do aniversário do lançamento da obra em 
agosto de 2020. Com a participação das/os pesquisadoras/es Vera Eunice, Fernanda Felisberto, Bruna Cassiano, 
Fernanda Sousa, Mário A. M. Silva e Gabriela Gaia, Raquel Alves, Jess Oliveira, Sérgio Barcellos, Verônica 
Sousa e Conceição Evaristo. 
69 Não é sobre a impossibilidade de fala advinda de pessoas racialmente diferentes, mas a compreensão que os 
discursos de teóricas/os brancas/os, em geral, são validados, mesmo quando apresentam dados questionáveis ou 
equivocados. Estas/es quando são observadoras, e estudam sobre africanidades e contextos negros, 
automaticamente, são vistas como progressistas e corretas, mesmo quando na prática realizam ações que vão de 
contra a pensamentos que podem fortalecer na luta “antirracista”, por exemplo. 
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Tranças, ligadas à cultura negra africana e afro-diaspórica, também tem outro 

significado na Namíbia. Em xindonga, numa língua bantu, a trança (panda) e o ato de trançar 

(okupanda) também significam “feliz” ou “para ser feliz”, respectivamente. E acredito que 

trançar o pensamento, sermos e mostrar o que somos com consciência é um reencontro com a 

felicidade e com a alacridade de uma liberdade ancestral.  
 
Depois, mudou-se já a estação; as chuvas desapareceram, e aquele mar, que viste, 
desapareceu com elas, voltou às nuvens formando chuvas do seguinte inverno, e o 
leito, que outrora fora seu, transformou-se em verde e úmido tapete, matizado pelas 
brilhantes e lindas flores tropicais, cuja fragrância arrouba e só tem por apreciador 
algum desgarrado viajor e por afago a brisa que vem conversar com elas no cair da 
tarde – à hora derradeira do seu triste viver (REIS, 2018, p. 17-18). 

 

Águas de mar e de chuva, e o vento. O que pode ser visto como transgressão nestes 

estudos, já está marcado lá atrás, quando Maria Firmina dos Reis70 (1825-1911), primeira 

romancista brasileira71, em Úrsula (1859) e já no prólogo, convida a/o leitora/leitor a lê-la, a 

acompanhar a escrita de “uma mulher, e mulher brasileira72, de educação acanhada e sem o 

trato e a conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem”, 

e que mesmo tendo outra perspectiva, afirma, diante daquele período, possíveis lacunas 

presentes devido sua instrução e conhecimento que considera limitados. Ela quer que a/o 

leitora/leitor conheça seu romance, a protagonista Úrsula e que a narrativa ao menos possa 

servir de incentivos a alguém que tenha mais acessos a também escrever.  

                                                
 

 
70 Gostaria de destacar a criação do Selo Maria Firmina dos Reis, criado pela Secretaria de Cultura do DF, em 28 
de novembro de 2017, com o objetivo de valorizar a produção literária negra. A homenagem ao centenário de 
morte da primeira romancista brasileira, que dá nome ao selo, marca a necessidade de pensarmos as bibliotecas 
públicas como espaços de poder necessários para contribuir na formação social plural e que representem e 
reconstruam perspectivas que são invisibilizadas pelos problemas estruturais e institucionais. A secretaria, no 
período, contribuiu na ampliação do acervo da biblioteca com mais de 100 obras de autoria negra, dentre eles, o 
primeiro publicado, Úrsula (1859). Sugiro que veja a matéria que fala mais sobre o evento no link a seguir: 
<https://www.agenciabrasilia.df.gov.br/2017/11/26/acervo-da-biblioteca-nacional-de-brasilia-ganha-mais-de-
100-livros-de-autores-negros/>. 
71 Maria Firmina dos Reis foi educadora e escritora negra, ela nasceu em São Luiz do Maranhão. Em Guimarães 
foi criada e ingressou em 1847 via concurso no magistério público. Atuou como professora até 1881. Além da 
obra Úrsula, publicou o livro de poesias Gupeva (1861/65) e Cantos à beira-mar (1871). 
72 A pesquisadora Fernanda Miranda, em sua tese, sugere que o termo mulher brasileira, nesse contexto se refere 
a alguém que se distancia de características puramente dos colonos. “Chama atenção ainda o “brasileira” 
empenhado como qualitativo étnico (arrisco dizer), pois sendo ela filha de uma mulher negra, “a língua de seus 
pais” é a língua que forma o Brasil”. (MIRANDA, 2019, p. 58) 
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João da Cruz e Sousa (1861-1898), em O emparedado (1898), também rompe com o 

modelo da elite literária de pensamentos e escritas. Em vários momentos, na longa prosa 

poética, ele direciona seus pensamentos à crítica literária da época e aos leitores, que não 

eram em maior parte seus pares, por ocuparem um número pequeno de alfabetizados. Já está 

muito bem afirmado em inúmeros trabalhos que Cruz e Sousa ressignificou o fazer literário. A 

exemplo, ele traz nessa obra denotações para a palavra noite (preta/o, escura/o e afins), 

impregnada de entendimentos negativos pelo senso comum, sentido de capacidade, mistério, 

potência, poder, enquanto para o dia (brancura e afins), sempre direcionada à positividade 

pelo senso comum, sentido ligado à morte, à superficialidade, à ingenuidade. Ele dentro de 

uma perspectiva individual-coletiva marca em seu texto críticas ao patriarcado, à forma de 

fazer arte e compreender pessoas negras na sociedade até então73. 

Cito brevemente estes artistas das letras para lembrarmos que passados quase 200 anos 

do nascimento de Maria Firmina dos Reis e 150 do de Cruz e Sousa, a comunidade negra 

segue se afirmando, ressignificando e (re)existindo suas subjetividades e inquietações 

individuais-coletivas. E podemos refletir sobre as/os escritoras/es negras/es que contribuíram 

na formação de tradições dentro da literatura brasileira e que, por muito tempo foram 

embranquecidos, como o caso de Machado de Assis (1839-1908), ou estereotipados e 

questionados pelo cânone como Lima Barreto (1881-1922).  

E pensarmos também em autoras que desenvolveram trabalhos no século XX, como 

Geni Guimarães (1947), que inaugura em 1979 sua estreia literária com seu livro de poemas 

Terceiro Livro, publicou Da flor o afeto, da pedra o protesto (1981), em Cadernos Negros 

(1981, Quilombhoje), Leite de peito (1988), no centenário da abolição formalizada, e 1989 

lançou a novela A cor da ternura, que recebeu os prêmios Jabuti e Adolfo Aisen, e mais livros 

de contos, poemas e infantis na década de 1990. Sua última publicação foi o infantil O pênalti 

(2019, Editora Malê). E que ainda é pouco marcada em trabalhos acadêmicos e críticos.74  

                                                
 

 
73 Sugiro a leitura de Escritos da liberdade: literatos negros, racismo e cidadania no Brasil oitocentista (2018) 
de Ana Flávia Magalhães Pinto.  
74 Em Corpo de romances de autoras negras brasileiras (1859-2006): posse da história e colonialidade nacional 
confrontada, de Fernanda Miranda ela apresenta romances enquanto gêneros pouco trabalhados nos estudos 
relacionados à autoria negra no Brasil. Ela chama a nossa atenção durante seu trabalho para a marca das 
mulheres negras autoras durante os últimos três séculos, percebendo dentre as obras pontos de encontros. Ela 
aprofunda o olhar nas obras de Maria Firmina dos Reis (Úrsula, 1859), Ruth Guimarães (Água Funda, 1946), 
Carolina Maria de Jesus (Pedaços da fome, 1963), Anajá Caetano (Negra Efigênia: paixão do senhor branco, 
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Geni Guimarães em sua apresentação há 31 anos atrás, em A cor da ternura, que “o 

ato de escrever é o veículo de exteriorização da situação de um povo dentro da sociedade e 

pode, com isso, motivar mudanças”. E estas transformações podem amplificar não somente 

pelo viés da tolerância e “aceitação” destas obras enquanto “cotas” de ementas, mas do 

implemento e compromisso das discussões dos temas que estas obras nos oferecem. 

 Na Bahia, temos a presença da romancista Aline França75 (1948), que nasceu em 

Teodoro Sampaio (cidade fronteiriça a que eu nasci, Conceição do Jacuípe/Berimbau), e que 

insere uma escrita que inaugura o gênero especulativo para cerne da literatura negra brasileira 

e que ainda é pouco lembrada com suas obras A mulher de Aleduma (1981) e Negrão Dony 

(1978).  

Mãe Stella de Oxóssi – Maria Stella Azevedo76  (1925-2018) também é um exemplo 

de escritora negra que inscreveu e escreveu textos cujo olhar para as africanidades estiveram 

sempre presentes em suas publicações. Mesmo eleita por unanimidade para ocupar a cadeira 

33, cujo patrono é o poeta Castro Alves, da Academia de Letras da Bahia, em 2013, recebido 

os títulos Doutor Honoris Causa, pela Universidade Federal da Bahia (2005) e pela 

Universidade Estadual da Bahia (2009), ainda pouco é citada enquanto escritora/autora 

literária. Tem como última obra infanto-juvenil A ialorixá e o pajé publicada em 2018. Além 

desta publicou E daí aconteceu o encanto (1988), Meu tempo é agora (1993/2010), Ósósi, o 

caçador de alegrias (2006), O que as folhas cantam (2014/2020),  Òwe-Provérbios (2007), 

Epé Laiyé, terra viva (2009), Opinião (2012), e a Coleção Odú Adajó (Autorale Edições) que 
                                                                                                                                                   
 

 
1966), Aline França (A mulher de Aleduma, 1981), Marilene Felinto (As mulheres de Tijucopapo, 1982), 
Conceição Evaristo (Ponciá Vicêncio, 2003) e Ana Maria Gonçalves (Um defeito de cor, 2006), que, segundo 
Miranda, estas reelaboram a dita “modernidade brasileira, demarcando os lugares de poder e subalternidade, 
constituídos pela intersecção de gênero e raça” (2019, p. 7). 
75 Aline França (1948) – Aline dos Santos França, nasceu em Teodoro Sampaio (BA) e foi residir em Salvador 
desde jovem. No dicionário literário afro-brasileiro de Nei Lopes diz: “tonou-se segundo Coelho (2002), 
‘elemento dinâmico no movimento de reinvenção da Literatura Negra no Brasil”. Estreando em 1978 com o 
romance Negão Dony, três anos depois firmava-se com A mulher de Aleduma, um novo romance, lançado no 
Encontro de Entidades Negras promovido pela SBPC-BA, relançado em evento do bloco afro Ilê Aiyê e que, 
pouco depois, alcançava grande repercussão no exterior, através da resenha feita pela filóloga Yeda Pessoa de 
Castro. Em 1982, Aline França participou com o poema “Mensagem aos nossos ancestrais” da antologia Poetas 
baianos da nefritude (LOPES, 2011, p. 21). 
76 Maria Stella Azevedo Santos, Mãe Stella de Oxóssi (1925-2018) foi uma iyalorixá e escritora baiana. Mãe 
Stella foi uma das personalidades contemporâneas mais importantes da Bahia. Publicou Lineamentos da religião 
dos orixás: memória de ternura (2004), Òsósi: o caçador de alegrias (2006), Owé: provérbios (2007), Epé 
Laiyé-terra viva (2009), Meu tempo é agora (2010). Somente em 2013 foi eleita para integrar a Academia de 
Letras da Bahia.  
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terão na sua totalidade 16 volumes, sendo que alguns foram lançados em setembro de 2020 

(dentre estes um relançamento), tendo a marcação da tradição oral: Ofún (2013/2019), Ejonile 

(2019), Ejilògbòn (2020), Èjilásebóra (2020), Osé (2020), Obará (2020), Ódì (2020). 

A ialorixá e o pajé (2018) de Mãe Stella de Oxóssi, encontramos uma narrativa em 

que compõe uma temporalidade espiralar, além das relações com a natureza que se distanciam 

muito do que percebemos de povos ocidentais. 

Noto também que existem alguns acordos e negociações presentes em partes na 

narrativa, “Ela tinha nascido em um país cujo encanto maior estava na mistura das raças e na 

riqueza da cultura”, o que serve para refletirmos sobre como o mito das três raças era elevado 

nas primeiras décadas do século XX, período em que a narradora nasceu, e que logo em 

seguida, contrapõem-se quando afirma “não gostou de recordar o pouco caso que suas colegas 

de trabalho fizeram quando ela relatou o fantástico encontro com a medicina indígena. Era 

muito jovem, na época, ainda não entendia o preconceito que existia entre o mundo 

acadêmico e o mundo das culturas tradicionais” (p. 8). Mãe Stella traz as identidades negras e 

de povos originários para sua obra, fortalece ainda mais a ideia de circularidade quando 

apresenta as plantas utilizadas nas duas tradições e as respectivas divindades. 

 Na outra obra de Mãe Stella de Oxóssi, a infanto-juvenil Epé Laiyé: terra viva (2009), 

é nítida a imersão para um entendimento de vivências localizado em confluência com a 

natureza. A narrativa se inicia quando o menino Fernando, de 10 anos, questiona a situação do 

mundo em relação ao meio ambiente e resolve plantar uma árvore, a Epé Layé (Epê Laiê), 

que em iorubá significa “Terra Viva”. A partir daí a árvore jovem passa a circular na natureza 

e se depara com problemas, devido à exploração e destruição humanas. A árvore passa a 

dialogar com os espaços e perceber a tristeza presente nos espaços que habitam as entidades. 

E neste movimento vai encontrando orixás e aprendendo com eles: 
 

A frágil e forte arvorezinha pensou em desistir. Se até os deuses estavam 
desistindo, o que poderia ela fazer? Mas Exu surgiu, como sempre repentinamente, 
e argumentou: “Epê Laiê, sempre se pode fazer algo: se Oxum está fraca, 
alimente-a. Fortalecida, ela não lhe negará apoio”. Foi assim que, mas uma vez 
orientado por Exu, Epê Laiê ofertou à deusa sua comida predileta: feijão fradinho 
com ovos – um omoloku-olelé. (AZEVEDO, 2009, p. 30)  

 

E apesar da narrativa ser numa linguagem totalmente literária, numa linguagem que 

dialoga visivelmente com um público infanto-juvenil, notamos que a ficha catalográfica está 

registrada como “1. meio ambiente, 2. ecologia-mesologia”. Não há menção à literatura.  Já 
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em A ialorixá e o pajé aparecem 1. Literatura infanto-juvenil, 2. Cultura indígena, 3. Cultura 

africana, 4 folhas sagradas e medicinais, 5. Saberes tradicionais, 6. Candomblé da Bahia.   

 Estes entrelaços – e todos os demais entrançamentos que ocorreram/ocorrerão a seguir 

– fizeram-me pensar cada vez mais nos movimentos ensinados por Miguelina Borges dos 

Santos para buscar água, algo que ainda é espiralar no tempo, movimento ancestral que se 

remapeia e reabita em diversos espaços. “Uma parte importante da pescaria começa antes 

mesmo de se ir ao rio pescar”, nos lembra também mestre Antônio Bispo (2015, p. 100). 

1.3 Como se fossem folhas espalhadas pelo vento  

 

O ocultamento de visões africanas e afrodiaspóricas das instituições de ensino, dos 

campos da cultura, das artes e das concepções filosóficas de observar a sociedade brasileira é 

mais uma das violências epistêmicas. Pessoas negras em diáspora, trazidas ao Brasil e ao 

continente americano, durante muitos séculos, pavimentaram com suas forças de trabalho e 

seus conhecimentos boa parte do chão desse estado nação junto com os povos originários. E 

apesar, das amplitudes relacionadas às contribuições tecnológicas e do conhecimento, a 

supremacia branca visualiza os estudos negros e dos povos originários como “sem 

finalidade”, alternativos e optativos. Sempre fomentando a ideia forçosa de “que todos somos 

brasileiros, portanto, iguais” para promover o distanciamento cada vez mais do olhar atento 

aos descasos e às violências permanentes em que seleciona quais ascendências de brasileiros 

são válidas aos campos formadores e de assistências.  

Nas tentativas de vedar o que temos a compartilhar, este grupo concentrado no poderio 

não percebe que entre portas e janelas existem brechas onde a luz atravessa. E em meio as 

perversidades de olhares controladores que criticam nosso modo de estar e ser no mundo, que 

oprimiu manifestações culturais, nomes e sobrenomes, espiritualidade de matrizes africanas e 

de povos originários, que conseguiu imprimir, por meio de “regras” e produtos culturais 

canônicos, estereótipos para nos inferiorizar, estamos aqui para contrariar o projeto genocida 

e epistemicida, e para cada vez mais afirmar o orgulho das nossas origens negras77.  

                                                
 

 
77 Ver MUNANGA, K. Uma abordagem conceitual das noções de raça, racismo, identidade e etnia. Disponível 
em: <https://bit.ly/2tdEOMY>. Acesso em 14 de abril de 2019. 
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Claro que a afirmação deste orgulho faz parte de um trabalho constante, tendo em vista 

os movimentos negros que investem na formação de gerações a desafiar a estrutura racista, 

que dispõe de armadilhas para que estabeleçamos o auto-ódio e nos distanciemos cada vez 

mais das nossas origens. Como observamos em A cor da ternura de Geni Guimarães: “Assim 

que terminou a arrumação, ela voltou para casa, e eu juntei o pó restante e com ele esfreguei a 

barriga da perna. Esfreguei, esfreguei e vi que diante de tanta dor era impossível tirar todo 

negro da pele” (GUIMARÃES, 1998, p. 69). Falar de um pertencimento hoje é paradoxal já 

que várias gerações de pessoas negras tiveram e ainda assimilam somente o modus operandi 

com base em ideias eurocêntricas para se manterem vivos, sentirem-se aceitos, e assim 

poderem disputar e ocupar espaços: 
 

Havia os pretos que morriam com vinte e cinco anos: de tristeza, porque ficavam 
com nojo de serem vendidos. Hoje estavam aqui, amanhã ali, como se fossem folhas 
espalhadas pelo vento. Eles tinham inveja das árvores que nasciam, cresciam e 
morriam no mesmo lugar. Os negros não são imigrantes, são acomodados. Não 
sonham com outras plagas. (JESUS, 2007, p. 61) 

 

Ao mesmo tempo que somos como folhas espalhadas pelo vento e pelo tempo, por 

conta das inúmeras violências da colonialidade, esta grande árvore nos dá a ideia de unidade 

quando pensamos na terra em que ela está fincada, nos dá também características 

diferenciadas, se pensarmos em cada grupo de folhas formado em cada galho e no balanço, 

localização, formato e tempo de cada uma delas.  

Enraizar-se e aterrar-se podem ser entendidos para algumas pessoas negras de África e 

em diáspora, como movimentos muito simbólicos, devido à relação com a ancestralidade. 

Como os demais elementos da natureza, a terra está presente em tudo, nos cultos culturais e 

das religiões de matrizes africanas, o contato com os pés na terra, as saudações aos mais 

velhos, as cabeças em contato com o chão. A terra-circular é o paraíso. E por ela também se 

caminha, percorre-se, muda-se.  

Perceber Casa Grande e Senzala78 se transformar em Sobrados e Mucambos79, é 

compreender uma história em que se mudam os nomes e locais – transição do patriarcado 

                                                
 

 
78 Casa Grande & Senzala (1933), escrita pelo sociólogo branco Gilberto Freyre (1900-1987) é a obra de sua 
tese de doutorado pela Universidade de Stanford. Freyre propõe sua versão de leitura da experiência colonialista 
e escravagista do Brasil, expondo as contribuições do português, do índio e do negro para a formação nacional. 
A obra é marcada por ambiguidades, o autor ora sugere a necessidade da empreitada colonial, ora assume o seu 
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rural para as zonas urbanas – mas as raças dos participantes continuam as mesmas: “Nos altos 

das casas, moravam os donos. Nos porões, moravam os pretos” (JESUS, 2007, p. 45). Essa 

dicotomia racial persistente, mostra-nos como se deram as transformações político-sociais das 

cidades. Às classes mais elevadas, as habitações mais confortáveis, das casas grandes para os 

sobrados. Para as classes baixas, das senzalas para os porões, os mucambos, as favelas, os 

quartos de despejo, locais destinados aos subalternos, aos pobres, aos negros que o 

capitalismo à brasileira não quis incluir junto ao desenvolvimento80. Como podemos 

confirmar mais uma vez pela voz da narradora Bitita: 

 
O Brasil abria imigração para a Itália. Íamos receber seis mil italianos, dois mil iam 
para São Paulo, dois mil para o Rio Grande do Sul, um mil para o Rio de Janeiro, 
um mil para o estado de Minas. Eles vinham como colonos, iam arrendar as terras 
dos fazendeiros para plantações. E os brasileiros tinham que respeitá-los. Quando os 
italianos chegaram, viram que o único braço ao seu alcance era o braço negro. Os 
italianos que vieram foram selecionados. Sadios, bons dentes e sabiam ler. (JESUS, 
2007, p. 44) 
 

A modernização deixou de fora os negros e indígenas, e investiu na atração de 

imigrantes como italianos, sírios, japoneses, alemães, etc. Os que estavam no “meio-termo da 

raça humana”, frutos de relações inter-raciais, embranquecidos pela aparência e pelas relações 

sociais poderiam acessar alguns espaços, porém, ainda assim os brancos seriam sempre os que 

teriam privilégios e ditariam as regras, delimitando os espaços de cada grupo.  

“Ter uma pele branca era um escudo, um salvo-conduto” (Idem, 2007, p. 55). Aos 

negros e indígenas cabiam a subcidadania ou “estar entregue à própria sorte”. Por isto que 

revisitar a formação do Estado brasileiro com atenção às fissuras, os silenciamentos acerca da 

escravidão é um movimento contra o racismo. Notamos em A cor da ternura, no capítulo 
                                                                                                                                                   
 

 
caráter etnocida (MERCÊS; SANTOS, 2018). Ele esteve na defesa do imperialismo salazarista em países como 
Angola e Moçambique, na África, e nos deixou o legado que ainda hoje está em debate, que muitos estudiosos e 
pesquisadores insistem em inserir nos seus trabalhos que é o Brasil enquanto paraíso étnico racial, onde vivemos 
todos em harmonia. 
79 Sobrados e Mucambos (1936), do mesmo autor, aborda a falência do patriarcalismo rural brasileiro entre os 
séculos XIX e XX. Com a abolição da escravatura, início da industrialização e urbanização, a sociedade 
escravagista transfere-se para as cidades, onde novas formas de sociabilidade reproduzem as violências da 
instituição fundadora do Brasil: a escravidão. O autor não dá o devido relevo aos aspectos negativos da formação 
do país. Apostando no argumento da “confraternização” devido a uma suposta “plasticidade do colonizador”. 
(MERCÊS; SANTOS, 2018) 
80 Estas discussões foram também discorridas por mim e pelo mestre em Relações Internacionais (UFBA) 
Anderson Henrique Gonçalves dos Santos, no Fórum Mundial do Pensamento Crítico - CLACSO, em Buenos 
Aires na Argentina. 
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chamado “Tempos escolares”, como a falta de conhecimento de epistemes plurais afeta a 

compreensão e a transmissão das/dos educadoras/es para as/os estudantes. O que ocorre com a 

menina protagonista, certamente faz parte de experiências reais de muitas crianças negras.  

 
A festa seria depois do recreio, no dia seguinte. Mas, assim que entramos na classe 
ela se pôs a falar sobre a data: 
- Hoje comemoramos a libertação dos escravos. Escravos eram negros que vinham 
da África. Aqui eram forçados a trabalhar, e pelos serviços prestados nada recebiam. 
Eram amarrados nos troncos e espancado às vezes até a morte. Quando...  
E foi discursando por uns quinze minutos.  
Vi que sua narrativa não batia com a que nos fizera a Vó Rosália. Aqueles eram 
bons, simples, humanos, religiosos. Eram bobos, covardes, imbecis, estes me 
apresentados então. Não reagiam aos castigos, não se defendiam, ao menos.  
Quando dei por mim, a classe inteira me olhava com pena ou sarcasmo. Eu era a 
única pessoa da classe representando uma raça digna de compaixão, desprezo!  
No recreio a Sueli veio presentear-me com uma maçã e a Raquel, filha do 
administrador da fazenda, ofereceu-se para trocar meu lanche de abobrinha abafada 
pelo dela, de presunto e mozarela.  
Não os comi, é claro. A compensação desvalia. Não era como o leite que, 
derramado, passa-se um pano sobre e pronto. 
Era sangue. Quem poderia devolvê-lo... Vida? 
Que se enxugasse o fino rio a correr mansamente. Mas como estancá-lo lá dentro, 
onde a ferida aberta era um silêncio todo meu, dor sem parceria? (GUIMARÃES, 
2020, p. 64-65) 

 

A ocasião, relatada pela narradora de A cor da ternura, remonta como muitas vezes a 

história da negritude é reduzida a ideia de “falta de agenciamento” das pessoas negras 

escravizadas. Como se estas, em condições de escassez, tivessem sido passivas, covardes, 

inertes, aceitassem o roubo de suas vidas que somente e unicamente foram emancipadas por 

via da “Santa Princesa Isabel”. Como temos dito, o projeto racista sempre quis tomar de nós o 

saber das nossas tecnologias81, o conhecimento do povo negro sobre si mesmo.  

Algumas narrativas contemporâneas (ficcionais ou não) podem expandir os horizontes 

que a história, dita oficial, costuma omitir. Algumas ficções de autoria negra que inscrevem 

pessoas negras como protagonistas, por exemplo, trazem conexões com histórias ancestrais, 

algumas das quais, como em A ialorixá e o pajé, de Mãe Stella de Oxóssi: 

 

                                                
 

 
81 Sugiro que visite ou pesquise sobre o acervo do Museu Afro Brasil. A exposição Coisa de preto, por exemplo, 
amplia esta visão que trago para diálogo. Tentam distanciar até hoje distanciar a ideia de que a palavra 
tecnologia pode ser ligada a nós, quando percebemos que muito do que foi desenvolvido enquanto inovações de 
construção, cuidado com a terra, por exemplo, foram desenvolvidos por afrodiaspóricos. 
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Entretanto foi quando precisou presar atendimento a uma casa onde moravam 
pessoas de descendência indígena que a jovem enfermeira teve a maior surpresa e 
um bom aprendizado, que terminou por levar por toda a sua vida. Sobre a cultura 
indígena, no entanto, nada sabia. Ver uma criança deitada no chão, sobre folhas, 
com adultos dançando ao redor dela e um velho índio soprando fumaça, nada tinha a 
ver com o que tinha aprendido na Escola de Medicina. Mas a vida e experiência 
como “Filha de Santo” em um terreiro de Candomblé já tinha lhe ensinado a 
respeitar, e até mesmo reverenciar a sabedoria não acadêmica, aquela recebida pelo 
povo através de revelação divina. (SANTOS, 2018, p. 8) 

 

Parte de uma construção familiar, que raramente é respeitada, quando não distorcida 

em narrativas de autores de outras racialidades – ou até lida equivocadamente por editores ou 

traduzida para outros idiomas sem a devida pesquisa. Este trafegar nos faz esbarrar na ideia de 

encruzilhada mais uma vez, que pode ser um ideal momento ou lugar para ampliar as 

discussões, para se tomar decisões, ou se perceber com vários seguimentos ou perspectivas. O 

professor e pesquisador Humberto Manoel de Santana Junior82 (2018) chama atenção ao 

conceito de encruzilhada epistemológica fazendo-nos lembrar da ideia de encruzilhada a partir 

do sentido ligado a religiões de matrizes africanas, como um ponto ambíguo: se por um lado, 

ela é o começo de um estágio, também pode ser um lugar em que se hiberne, paralise, que 

haja tensões, desconfortos, devido as tantas opções de caminhos, devido ser um lugar com 

muitas vias de compreensões. 

É na encruzilhada que ocorrem os (des)encontros com o que é possível ver e também 

com o que não se pode ver, a chamada confluência, que pode ser entendida como a 

possibilidade de elementos se alinharem, se juntarem, serem similares até, porém estes não se 

misturarem. “A encruzilhada epistemológica é uma noção criada a partir do conceito de 

encruzilhada, enquanto ponto ambíguo, podendo ser começo, o fim, mas também o iniciar de 

um fluxo que coloca a epistemologia enquanto a possibilidade de confluências” (SANTANA 

JR., 2018, p. 253). E são as novas perspectivas que fazem deste lugar ambíguo extremamente 

forte e poderoso.  

É na encruzilhada que podemos (con)fluir sem necessariamente se perder. É nela que 

observamos inúmeras narrativas com marcas de dor, tristeza, indignação, lembranças 

ancestrais, por meio de visões plurais de filhas e filhos da diáspora negra. O professor e 

                                                
 

 
82 Humberto Manoel de Santana Júnior é baiano, professor, pesquisador e antropólogo. Doutorando em Ciências 
Sociais pela Universidade de Campinas (Unicamp).  
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pesquisador em psicologia social, Marcio Farias83 ao fazer uma breve retrospectiva histórica 

sobre a formação do povo brasileiro, a questão negra e uma leitura psicossocial, traz exemplos 

da luta da sociedade civil brasileira a fim de denunciar as crueldades ou dar visibilidade aos 

problemas relacionados à população negra através das linguagens artísticas.  

Farias apresenta um remapa de obras com seus respectivos autores84 que expuseram a 

forma como a pessoa negra, de forma individual e coletiva, era tratado. Obras como A morte 

de Chico Preto (1980), do cantor e compositor Geraldo Filme, Trem sujo da Leopodina 

(1944), de Solano Trindade, Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960) de Carolina 

Maria de Jesus, Ascender a vela de Zé Keti, os Cadernos negros (desde o final da década de 

1970 até hoje), entre outras. Levando em consideração os exemplos de obras de arte usadas 

como denúncia ou na intenção de revelar uma sociedade, é importante atentar ao que 

Conceição Evaristo, em seus estudos, destaca a respeito das construções das personagens 

negras por autores não negros.  

 Evaristo (2005) exemplifica com alguns dos considerados cânones da literatura 

brasileira, como Gregório de Matos (1623-1696), Aluízio de Azevedo (1857-1913), José de 

Alencar (1829-1877), Bernardo Guimarães (1825-1894), e Jorge Amado (1912-2001), que ao 

marcar personagens negras e indígenas assinalam em suas obras uma ou mais das 

características a seguir: sexualização e animalização, afirmação do mito da democracia 

racial85 por meio de mestiçagem86, negação da maternidade e de uma “feminilidade” ou, 

                                                
 

 
83 Márcio Farias é professor, pesquisador, graduado em psicologia, e realiza doutorado em Psicologia Social na 
PUC-SP. 
84 Machado de Assis, nos contos “O caso da vara” (1891), “Pai contra mãe” (1906) e no romance Quincas Borba 
(1891) denuncia, enquanto testemunha ocular, o quão “grostesco” foi o cotidiano de uma sociedade escravista e 
o legado nefasto dessa instituição para formação do país. Aluízio de Azevedo em seu livro O cortiço (1890) 
também é explícito – ainda que com forte tendência naturalista – na denúncia sobre as mazelas que acometiam 
aquela sociedade brasileira do final do século XIX. Os motivos que levaram a personagem Bertoleza ao suicídio 
forem com aquilo que se pode pensar como ética e dignidade humana. Euclides da Cunha, por sua vez, em seu 
ensaio jornalístico sobre a campanha de Canudos, Os sertões (1902), também é assertivo no que diz respeito à 
denúncia sobre a mão pesada do Estado para com o povo do arraial de Belo Monte. O sertanejo ali descrito, tipo 
social formado por campesinos que eram em sua maioria ex-escravizados ou descendentes desse grupo social, 
acometidos posteriormente pela falta de dinamismo econômico na região do sertão nordestino em fins de século 
XIX, enfrentou bravamente o exército nacional em defesa de sua terra e produção. Foram massacrados 
impiedosamente e expostos como derrotados. (FARIAS, 2018, p. 58) 
85 “É interessante notar que a obra de Freyre surgiu na mesma época em que se discutia no Brasil a 
implementação de um projeto eugênico. As ferramentas deste, segundo estudos de Nancy Leys Stepan, incluíam 
o controle da natalidade, a segregação e a esterilização daqueles considerados ineptos. Não é preciso muito 
esforço para apontar os considerados ineptos do ponto de vista racial. Higiene, aqui, deve ser interpretada como 
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afirmação de mulheres infecundas, perigosas, estereótipo de mãe-preta, de mulher-natureza. 

Sobre a morte de Bertoleza, por exemplo, Azevedo escolheu o verbo “afocinhar” para 

descrever a sua morte, animalizando a personagem. Isto sem falar dos homens negros e 

indígenas que também são mencionados com características de cunhos racistas. Outro 

exemplo pela voz de Bitita: 
 

Eu estava com cinco anos, achava esquisito aquelas cenas antagônicas, a minha 
mentalidade embrionária não me auxiliava a compenetrar aquelas divergências. Se o 
negro passasse cabisbaixo, o branco xingava! 
- Negro, vagabundo! Eu não gosto dessa raça! Eu tinha essa raça para o comércio. 
Eu pensava: “Meu Deus! quem foi que começou essa questão, foi o preto ou foi o 
branco? Quem procurou o preto? Se foi o branco quem procurou o preto, ele não 
tem o direito de reclamar. O negro não invadiu suas terras, foram eles que invadiram 
as terras dos negros”. (JESUS, 2007, p. 62-63) 

 

Neste trecho Bitita faz uma observação de como era (e ainda é) paradoxal as relações 

das pessoas brancas com as negras. Os indivíduos negros carregam em seus corpos marcas de 

violências imensuráveis e são tratados como se eles quem tivessem buscado e escolhido este 

tipo de realidade. Suas dores, sentimentos de inadequação, o andar cabisbaixo, que muito ter a 

ver com a baixa autoestima, não são pensados como alguns dos efeitos causados pela 

colonização que impõe uma normatização que tem como parâmetro a branquitude. Em Pele 

negra, máscaras brancas (2008), Fanon reflete sobre ser negro em variadas posições, a 

respeito da negação do racismo contra o ser negro e as construções que levaram a 

continuidade do colonialismo moderno:   

                                                                                                                                                   
 

 
a limpeza do sangue e o embranquecimento da população, pois quando se trata de melhorar uma raça (como se 
no Brasil houvesse raça pura) não se cogita avermelhá-la, amarelecê-la ou enegrecê-la; o branco é o parâmetro, a 
verdade única e indiscutível. A imponderabilidade do discurso dominante – e, repetimos, ainda atuante – faz que 
experimentemos a situação esquizofrênica de ser tecidos por um discurso que contraria nossa condição de fato. A 
“democracia racial” convive com a discriminação configurada na distribuição de espaços sociais; e sabemos 
quem ocupa que espaço. Não é necessário perguntar de que cor é a favela, qual é a cor da dor de ser pobre e 
discriminado nesta sociedade que tem festividades democráticas mas não consegue retirar dos esgotos todo o 
entulho de uma prática ainda escravagista”. (NASCIMENTO, 2014, posição 619) 
86 Gosto de pensar na ideia de duplo vínculo que Muniz Sodré nos apresenta para contextualizar o racismo à 
brasileira, em que segue na negação e ao mesmo tempo quando compreendem o racismo, é mantido a proteção 
dos que lucraram e ainda lucram com a dominação: “Mas com ou sem mestiçagem, à sombra transnacional do 
racismo como um mal-estar civilizatório, acontece o revelador fenômeno comunicacional do duplo vínculo. Ele 
pode ser assim formulado: “Eu amo/gosto/aceito o sujeito da pele escura, mas ao mesmo tempo amo/gosto/aceito 
que permaneça afastado”. Não seria difícil traduzir topologicamente esta fórmula. O racismo brasileiro é mais 
uma lógica de lugar do que de sentido. É dela que de fato têm hoje saudade os que acham um escândalo liberal 
proteger as vítimas históricas da dominação racial”. (SODRÉ, 2017, p. 15) 
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De um dia para o outro, os pretos tiveram de se situar diante de dois sistemas de 
referência. Sua metafísica ou, menos pretensiosamente, seus costumes e instâncias 
de referência foram abolidos porque estavam em contradição com uma civilização 
que não conheciam e que lhes foi imposta (...). Depois tivemos de enfrentar o olhar 
branco. Um peso inusitado nos oprimiu. O mundo verdadeiro invadia o nosso 
pedaço. No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de 
seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de 
negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma 
atmosfera de incertezas. (FANON, 2008, p. 104) 

 

A pessoa negra que açoitam de forma literal e simbolicamente com estas ligações 

literais negativas é o mesmo que se torna ameaça. É o corpo que demora a ter representações 

dignas. É o corpo sobre o qual sempre existem ressalvas para serem aceitos nos espaços que 

não foram naturalizados. São frases repetitivas, mas que não são óbvias na prática. Não bastou 

somente assimilar a linguagem do colonizador e a forma deles de viver para se manter vivo. 

Segundo Denise Carrascosa, o projeto colonial escravocrata europeu fez com que “o curso de 

ser o próprio tempo-espaço” dos povos africanos fosse alterado quando firmaram a migração 

forçada e um dos genocídios mais violentos do mundo, porém não é somente isto que a 

migração forçada causou: 
 

A noção de "afrodiáspora", portanto, na medida de seus deslocamentos e 
ressignificações politicamente estratégicas, carrega consigo a força, não apenas 
espacial do deslocamento territorial em forma de iter narrativo (no contraditório 
entre escravidão-liberdade); mas também movimenta o eixo do tempo em chave 
mítico-cíclica, que faz girar as noções lineares e causalistas eurocêntricas de passado 
e presente que construíram "a" história oficial e legível, articulando paradigmas 
importantes das contraculturas negras da modernidade. (CARRASCOSA, 2017, p. 
74) 

  

 E é por meio destas contraculturas negras que se têm formado artes e narrativas que 

deslocam a visão única e estereotipada da história, onde está presente o sentimento do 

indivíduo negro que era silenciado ou preterido.87 Lêda Maria Martins nos lembra que “a 

                                                
 

 
87 Ainda hoje ao observarmos as mais velhas e mais novas gerações de cantoras, compositoras como Elza Soares, 
Virgínia Rodrigues, Lazzo Matumbi, Tiganá Santana, Luedji Luna, Larissa Luz, Liniker, Letícia Fialho, Xênia 
França, Bia Ferreira, Baco Exu do Blues, Tássia Reis, Chico César, o Bando de Teatro Olodum, peças como as 
do Grupo Embaraça, Musical Dona Ivone Lara, Musical Elza, O Topo da montanha, Namíbia, não!, o cinema 
produzido por Yasmin Thayná, Juliana Vicente, Ana Paula Mathias, Lázaro Ramos, performances de Kika 
Senna, Cristiane Sobral, exposições como “Ex-África”, “A origem do samba”, “Isso é coisa de preto”, com 
curadorias negras, somente para citar algumas, “têm formulado narrativas, sons e imagens que gestam e 
reoperacionalizam os sentidos de viagem, perda e exílio (...)" (CARRASCOSA, 2017, p. 65). 
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performance atualiza os diapasões da memória, lembrança resvalada de esquecimento, tranças 

aneladas na improvisação que borda os restos, resíduos e vestígios africanos em novas formas 

expressivas” (MARTINS, 2002, p. 87). Estes movimentos trançados estão muito bem 

marcados na arte negra, na literatura negra, porque se observarmos parte das obras, elas estão 

em constante movimento também. Dialogamos com personagens88 que de alguma maneira 

afirmam-performam suas existências, mesmo quando a fala é contida, mesmo quando algun 

dos espaços que transitam não permutam afeto, mesmo quando a oralitura se apresenta em 

anexos do corpo, da memória: 

 
O significante oralitura, da forma como o apresento, não nos remete univocamente 
ao repertório de formas e procedimentos culturais da tradição verbal, mas 
especificamente, ao que em sua performance indica a presença de um traço residual, 
estilístico, mnemônico, culturalmente constituinte, inscrito na grafia do corpo em 
movimento e na vocalidade. Como um estilete, esse traço cinético inscreve saberes, 
valores, conceitos, visões de mundo e estilos. A oralitura é do âmbito da 
performance, sua âncora; uma grafia, uma linguagem, seja ela desenhada na letra 
performática da palavra ou nos volejos do corpo. Numa das línguas banto do Congo, 
o mesmo verbo, tanga, designa os atos de escrever e de dançar, de cuja raiz deriva-
se, ainda, o substantivo ntangu, uma das designações do tempo, uma correlação 
plurisignificativa, insinuando que a memória dos saberes, inscreve-se, sem ilusórias 
hierarquias, tanto na letra caligrafada no papel, quanto no corpo em performance. 
(MARTINS, 2002, p. 87) 

 

E é compreendendo esta relação plurissignificativa, que a literatura – como um 

artefato cultural, espaço de denúncia social e de possibilidades de legitimação dos discursos, 

oralituras, performances, encruzilhada, afeto, e como uma das formas de suporte da memória 

coletiva para uma sociedade – tem um papel fertilizante para corroborar com práticas e ideias 

que não reproduzam as recorrentes fetichizações dos grupos que continuam sendo violentados 

cotidianamente e açoitados simbolicamente. De acordo com Denise Carrascosa: 

 
a "afrodiasporicidade", mais que um conceito, pode ser usado como sua força 
agonística que destitui e reconstitui territórios. Seus deslocamentos, movimentações 
e reversões contraculturais negras se disseminam em vários espaços e tempos, 
desfazendo a unidade centrípeta da nação e suas ilusões narrativas sabalternizantes; 
gerando uma teia de performances que não se reunificam ou retornam para serem 
aprisionadas em um lugar do passado mítico africano, ao contrário, a partir de sua 
pujança, projetam-se como potência contemporânea, portanto, ressonante e 
intempestiva. (CARRASCOSA, 2017, 65) 

                                                
 

 
88 Sugiro a leitura de Ponciá Vicêncio (2013) de Conceição Evaristo e A cor da ternura (1989) de Geni 
Guimarães. 
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Desfazer a unidade de pensamento das narrativas é, de fato, se desprender e 

desacorrentar uma ideia de como o indivíduo negro deve ser apresentado ou como ele deve se 

portar diante da sociedade. 

Conceição Evaristo ressalta o quanto vários elementos culturais no Brasil são 

rapidamente compreendidos como de origens africanas, tais como algumas histórias orais, 

provérbios, personagens folclóricas, etc. Se todos, tanto as elites como o povo reconhecem 

que tais exemplos de produtos culturais são “ícones de resistência das memórias africanas 

incorporados à cultura geral brasileira, notadamente a vivida pelo povo”, quando toca na 

questão do campo literário se tem uma instabilidade. Algumas indagações feitas por ela que 

são importante retomarmos:  
 

Qual seria, pois, o problema em reconhecer uma literatura, uma escrita afro-
brasileira? A questão se localiza em pensar a interferência e o lugar dos afro-
brasileiros na escrita literária brasileira? Seria o fazer literário algo reconhecível 
como sendo de pertença somente para determinados grupos ou sujeitos 
representativos desses grupos? Por que, na diversidade de produções que compõe a 
escrita brasileira, o difícil reconhecimento e mesmo a exclusão de textos e de 
autores(as) que pretendem afirmar seus pertencimentos, suas identificações étnicas 
em suas escritas? Sem pretensão de esgotar a temática sobre o que seria a literatura 
afro-brasileira, as considerações aqui levantadas apenas buscam situar a existência 
de um discurso literário que, ao erigir as suas personagens e histórias, o faz 
diferentemente do previsível pela literatura canônica, veiculada pelas classes 
detentoras do poder político-econômico. (EVARISTO, 2009, p. 9) 

 

Se existe uma diversidade de autores que vivem em espaços físicos e sociais 

diferentes, o discurso, a forma de visualizar, entender e expressar o mundo será também 

variada no campo literário, como assinalou Evaristo. As/os artistas literárias/os negras/os 

criarão personagens e narrativas diferentemente das/os brancas/os, pois, provavelmente, as 

experiências pessoais, leituras e formas de criação literária têm marcações distintas.  

1.4 O (mo)ver-se contemporâneo de mulheres negras 

Se queres embarcar nesta viagem, ponha no aparelho um  
disco de Bob Dylan  

Vontade de ser e de caminhar para trás... 
Se queres embarcar nesta viagem, não use a palavra  

sonho no lugar de uma história  
Pois gasta, é um lema que induz à vergonha, ao equívoco 

Se queres embarcar nesta viagem, se embale ao som de  
Bob Dylan quinze anos depois. 

E reflita se não valeu a pena gozar o mundo ideal que  
existiu somente uma vez  
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Em que viveste como animal voraz, em transe instintual 
Se querem embarcar nesta viagem, transite ao estado inercial de sua galáxia interior 

Se queres embarcar nesta viagem, não esqueça o fardo 
que gerações te legaram, passaporte de alegria e dores,  

sem flash e sem rosto 
Se queres embarcar nesta viagem, deixe rolar as pedras  

inofensivas no tempo, marcas do teu existir.  
 

“Anos 60” – Beatriz Nascimento89  
 

 
(Mo)ver-se. Olhos que correm por estas letras após ler a poesia. Respiração, pulsação, 

adentrar em expansões, encruzilhadas, literalidades, em tensões sociais. Pensar nas práticas 

contemporâneas do mover-se90 é cogitar o embrenhamento em percursos diversos, ondas 

imprecisas, incluindo os que também ocorrem por meio de outras gramáticas e até sem a 

necessidade de deslocamento geográfico físico91. Ele não finda.  

Dentro destas mobilidades plurais e interdisciplinares, podemos compreendê-las 

observando o seu uso também dentro do campo literário. Zilá Bernd faz um trabalho literário 

articulador em Dicionário das mobilidades culturais: percursos americanos com figuras 

míticas e mobilidades, oferece-nos estas possíveis classificações para observarmos a 

amplitude do mover-se. Ela oferece uma divisão das mobilidades, como transculturais, a 

exemplos de deslocamento, deriva, errância/migrança, nomadismo, percurso, transnação e 

diáspora; as intersubjetivas ou memoriais, como autoficção e, memória e imaginário; as 

transacionais, como tradução, mobilidade linguística, metáfora, transportação e variações; 

espaciais, como circulação urbanas e flânerie; e desviantes, como liquidez, desvio (détour) e 

braconagem (BERND, 2010).  

Existem outras disposições do mover-se, como em forma de aforismos de Beatriz 

Nascimento, que sugere “vontade de caminhar para trás”, e aconselha “se querem embarcar 

                                                
 

 
89 Texto de 1987, publicado originalmente no livro Todas (as) distâncias: poemas, aforismos e ensaios de 
Beatriz Nascimento. Organizado por Alex Ratts e Bethânia Gomes (Editora Ogum’s Toques Negros, 2015) 
90 Artigos com o título “Teoria do mover-se” foi publicada em 1833 por Balzac, segundo Michelle Sommer 
(2015). 
91 “Sair de casa” para os que possuem casa. Em 2020, o mundo se deparou com a Covid-19 (corona vírus), uma 
pandemia que determinou que ampliássemos outras maneiras de socialização e de mobilidade, por assim dizer. O 
trabalho remoto passou a ser uma regra, parcialmente adotada e cumprida, por instituições públicas, de ensino, 
empresas, até mesmo consultas médicas, entrevistas de emprego, terapias, recreações, eventos internacionais dos 
mais diferentes gêneros. Na área literária, publicações, lançamentos, difusão de narrativas, livros, grupos de 
estudos, bancas de qualificação e defesas de trabalhos acadêmicos passaram a adotar também o formato digital. 



 

 

 

 

83 

nesta viagem, transite ao estado inercial de sua galáxia interior” e ainda “não esqueça o fardo 

que gerações te legaram, passaporte de alegria e dores, sem flash e sem rosto” que afirma o 

caráter sankofa do mover-se (NASCIMENTO, 2019, p. 469). Ou também nos textos 

ficcionais da Octavia Butler92, que nos inspira a tensionar a relação de temporalidade e os 

movimentos ancorados às mudanças. 

Sempre existiu uma curiosidade latente sobre as andanças do homem – do antigo até o 

contemporâneo e suas relações com os locais-objetos, e com abordagens que balizam 

diferentes áreas de estudos – antropologia, sociologia, psicologia, história, literatura, dentre 

outras áreas. É recorrente as grandes editoras e a crítica da literatura brasileira optarem por 

publicar/analisar viagens, narrativas de estrada e de trânsitos com personagens protagonistas 

brancas/os, cis, heterossexuais, sem deficiências, de classe média/alta. Claro que temos 

algumas exceções, e também na maior parte das vezes, quando existe variação nas 

personagens, a/o escritora/escritor que dialoga as narrativas também carrega essas 

características. 

Dentro destas possibilidades, não no sentido de categorizar ou fixar sentidos somente 

nesta linha de observação, ou ainda marcar estes como únicas possibilidades, longe disto, 

adiciono verbetes-conceitos dos quais dialogo para pensarmos na literatura negra. Não desejo 

abraçar dicotomias que não observam as bordas, as dobras das proposições e que limitam as 

interpretações ou estão preocupadas com as lacunas que apresentam de forma a não 

considerar o funcionamento da experiência. Portanto, entrecruzo possibilidades a fim de 

dialogar sobre movimentos negros na literatura.  

                                                
 

 
92 “A ideia em A parábola do semeador e A parábola dos talentos é imaginar um possível futuro não afetado por 
habilidades parapsíquicas como telepatia ou telecinese, intervenção alienígena ou mágica. São livros que olham 
para onde estamos agora, o que estamos fazendo agora, e para imaginar onde alguns dos nossos comportamentos 
atuais e problemas negligenciados podem nos levar. Eu considerei drogas e os efeitos de drogas nos filhos de 
viciados. Olhei para a crescente distância entre ricos e pobres, para o trabalho precarizado, para a nossa 
disposição de construir e encher prisões, nossa relutância em construir e reformar escolas e bibliotecas, e para o 
nosso ataque ao meio ambiente. Em especial, olhei para o aquecimento global e nas maneiras que ele 
provavelmente mudará as coisas para nós. Há a provável inflação acionada pelo preço de alimentos, porque com 
a mudança climática, algumas culturas que costumávamos plantar não crescerão tão bem nos lugares que 
costumamos plantá-las. (...) É um problema mais complexo do que um simples aumento de temperatura. 
Imaginei a que a fome crescente provocaria maior vulnerabilidade a doenças. E haveria menos dinheiro para 
vacinas ou tratamento. (...) (BUTLER, 2018, p. 417)”. Octavia Butler publicou originalmente A parábola do 
semeador em 1993 e A parábola dos talentos em 1998. 
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 Remapeamento, que dentro da articulação do dicionário das mobilidades culturais 

(mobilidade transcultural), escrevivência, exuzilhada93, oralitura (mobilidade intersubjetiva 

ou memorial), pretuguês (mobilidade transacional), encruzilhada (mobilidade espacial), 

quilombo urbano, sankofa, espiral (mobilidades desviantes). Compreendendo a extrapolação 

de fronteiras e paradigmas, Bernd nos lembra da necessidade de observarmos uma força de 

“caráter insubmisso, transgressor e móvel” destes termos que advém do imaginário do 

continente americano. Que, na verdade, é também amefricano, e, por isso, acrescento 

palavras, categorias-conceitos negras. 

Para muitos indivíduos estar em movimento é sinônimo de ter liberdade. São inúmeros 

os estudos em literatura que transbordam visões sobre movimentos, pertencimentos, 

identidades e corpos transeuntes. Por isso, em busca de um compartilhamento de experiências 

menos engessadas, ligadas a referências de um autor masculino-branco-cis, e que pouco nos 

amplia experiências advindas de espaços sociais plurais, reivindicamos atenção a obras que 

optem em narrar sobre uma óptica representativa que acolhem narrativas de indivíduos 

silenciados pela história dita oficial. 

Silviano Santiago nos lembra com seus sugeridos dez gestos, no artigo Deslocamentos 

reais e paisagens imaginárias – o cosmopolita pobre, que o termo diáspora, apresentado no 

                                                
 

 
93 Sobre Exuzilhada, o professor de filosofia, Wanderson Flor do Nascimento diz no prefácio do livro Um Exu 
em Nova York (2019) da escritora mineira Cidinha da Silva: “Este livro de Cidinha da Silva é como Exu. E não 
só por trazê-lo em seu título. Andarilho, mensageiro, comunicador, afeito à política. Senhor das contradições e 
dos caminhos, Exu anda com as palavras, anda nas palavras, anda pelas palavras, anda as palavras. Por viver 
(n)as palavras, como vive (n)as ruas, (n)as encruzilhadas, (n)os caminhos, Exu as tem como ferramentas para 
fazer mundos, encontros, memória. A memória não é só feita de imagens, ela é erigida em palavras, que se 
modificam e modificam quem as ouve, quem as lê, quem as escreve. Exu é alegre e conhece as dores e as 
tristezas que nos cercam. Quando aprendemos a ouvi-lo, ele nos avisa com suas palavras, sendo nosso mais fiel 
mensageiro e mensageiro da nossa ancestralidade. Caminha pelo mundo, mostrando as encruzilhadas que estão 
pelos muitos caminhos. Exu brinca nelas. E com elas. Nosso desafio é aprender a brincar com ele, como ele, para 
assim conseguirmos passar pelas encruzilhadas da vida, pela vida, na vida. Nesse aprendizado, a memória é 
fundamental. Não apenas por guardar as brincadeiras de Exu, mas por trazer a história que nos foi contada. E não 
é possível caminhar pela vida sem histórias. Elas são como os fios de conta de Exu, que o identificam em suas 
múltiplas cores e possibilidades. Mas Exu é arteiro: por ter todas as palavras consigo, maneja a história de um 
modo que nos espanta. E ele nos alerta: é preciso estar atenta ao trazer às palavras as histórias que foram 
deixadas sobre nós e saber diferenciá-las das histórias que narramos sobre nós mesmas. (...) Talvez uma das 
maiores riquezas de Exu seja sua pluralidade de línguas, palavras, histórias, caminhos, memórias: uma 
multiplicidade de/que podermos ser. Nesses encontros, nos ladeamos com outra memória, exuzilhada, sankofada, 
olhando, desde nosso presente, a outros tempos e a vários lugares que narram nossa história. E avistamos pessoas 
e seus orixás e inquices. Suas dores, desejos, emoções, que são outros e também nossos. Nesse exuzilhamento da 
memória, vemos a nós mesmas nas outras, as outras em nós mesmas, nessa interligação de caminhos que a todas 
nos une e distancia. Nos irmana e aponta diferenças. (NASCIMENTO, W, 2018, p. 11). 
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Dicionário Houaiss como ideia de “dispersão de grupos de cidadãos ou de famílias em 

consequência de preconceito ou de perseguição política, religiosa ou ética” está limitado na 

sua significação, uma vez que a palavra também pode ser atribuída para “indivíduos isolados 

ou a familiares em pequeno grupo, forçados à atitude extrema da fuga para sobrevier como 

humanos” (SANTIAGO, 2016, p. 16). E esse olhar apresentado por Santiago que amplia o 

sentido de diáspora nos faz pensar no contemporâneo e em algumas narrativas negras que 

inserem personagens como Bitita, mulher negra que se desloca para aprender, trabalhar, 

alimentar-se, buscar melhores condições, por exemplo, e que sempre se depara com os 

desafios coloniais expostos. 

Mesmo com inclinação sobre o deslocar-se, ainda existem descréditos e violências 

para compreender e tratar os percursos e movimentos de mulheres que transitam sozinhas, ou 

que gerenciam e lideram os próprios trânsitos. Principalmente, quando se trata de mulheres 

negras, as que se movimentam desde suas vivências no continente africano, durante os 

sequestros de suas vidas e também na continuidade da travessia na terra. Estas que após 

“reconquistar a liberdade” tiveram que perseguir os próprios passos, escrever “como uma 

febre incontrolável, que arde, arde, arde”94 sem naturalmente ter um provedor e, muito menos, 

possuir “um teto todo seu”95. Estas ideias que apresento se dão muito antes da dita inserção de 

mulheres brancas na esfera pública, que ocorreu na segunda metade do século passado. As 

mulheres negras sempre trabalharam96, e os papéis reservados de mãe, esposa e filha, no 

imaginário construído nas obras literárias canônicas, e na realidade social, não eram e nem 

são pertencentes ou associados a elas/nós. Mesmo sem direito à autodefesa97, com poucos 

espaços visíveis e permitidos para expressar suas subjetividades98, a comunidade negra segue 

                                                
 

 
94 Complemento com um trecho de Evaristo em A gente combinamos de não morrer em Olhos d’água (2016). 
95 Um teto todo seu é uma referência ao ensaio da escritora inglesa Virgínia Woolf (1882-1941). Ela reflete sobre 
as condições da mulher no período em que viveu mostrando as dificuldades para as expressões artísticas, em 
especial relacionada à escrita ficcional.  
96 Dados podem ser conferidos no Dossiê Mulheres Negras: retrato das condições de vida das mulheres negras 
no Brasil organizado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (2013). 
97 Um debate interessante se apresenta na obra Brutalisme de Achille Mbembe e Autodefesa: uma filosofia da 
violência de Elsa Dorin. 
98 O debate sobre relações sociais e sofrimento psíquico é uma das formas de entendimento do racismo como 
impactante na constituição subjetiva de pessoas negras. Para ampliação destas discussões, sugiro a leitura de 
Violência e sociedade: o racismo como estruturante da sociedade e da subjetividade do povo brasileiro 
organizado por Maria Lucia da Silva, Marcio Farias, Maria Cristina Ocariz e Augusto Stiel Neto. 
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em luta contra epistemes racistas, em meio a estas articulações construídas socialmente a 

favor da brutalidade e violências em nossos corpos e mentes. 

Ser um corpo negro em movimento no mundo é estar na contracorrente99. São vozes  

tecidas do contradiscurso, como a da poeta brasiliense Tatiana Nascimento que expressou na 

sua poesia que não foi o suficiente “capataz queimarem/ a herança/ de minhas/ ancestrais”, 

ainda seguimos sendo testemunha de violências como: “cláudia100/ arrastada pelo camburão/ 

rafael braga101/ na prisão/ amarildo102 sum/ ido pelo/ caveirão/ 111 tiros contra/ 5 corpos103/ 

111 corpos/ mortos/ na prisão”, 88 tiros disparados contra a família Santos Rosa104, o caso 

Cabula105, para citar algumas das tantas execuções ocorridas pelo Estado brasileiro que segue 

                                                
 

 
99 Sugiro a leitura de O direito universal à respiração (2020) de Achille Mbembe. 
100 Cláudia Silva Ferreira (1976-2014) foi morta, vítima da operação da Polícia Militar (PM) do Rio de Janeiro 
no Morro da Congonha, e arrastada por uma viatura da PM por 300 metros na Estrada Intendente Magalhães, na 
Zona Norte do Rio de Janeiro. Os seis policiais acusados pelo crime estão soltos e não foram julgados. 
101 O jovem negro Rafael Braga (28), catador de materiais recicláveis ficou conhecido por ter sido preso em 
2013, nos protestos de 20 de junho de 2013. Ele foi abordado por dois policiais civis enquanto saía do local onde 
guardava os materiais que coletava pela cidade. Ele não tinha participado das manifestações, tampouco pertencia 
a grupos políticos. Condenado em primeira instância a 11 anos e três meses de prisão por tráfico e associação ao 
tráfico por portar em um suspeito flagrante forjado de 0,65 gramas de maconha e 9,6 gramas de cocaína, além de 
uma garrafa de desinfetante e outra de água sanitária, que segundo os policiais, seriam utilizadas para confecção 
de um coquetel molotov. O Esquadrão antibombas do Rio em lado, descartou a possibilidade de o material ser 
transformado em um explosivo, mas mesmo assim, a acusação foi mantida.  
102 Amarildo Dias de Souza (1965-2013), ajudante de pedreiro, morador da favela da Rocinha foi detido por 
policiais militares, levados até a Unidade Pacificadora do bairro, e até hoje não se sabe do seu paradeiro, é um 
desaparecimento não esclarecido pela polícia. Até o momento sua família não teve as indenizações determinadas 
pela justiça entregues. 
103 Em 28 de novembro de 2015, cinco jovens negros – Wilton, Wesley, Cleiton, Carlos Eduardo e Roberto - 
morreram no bairro Costa Barros, no Rio de Janeiro, quando comemoravam o primeiro emprego de um deles, 
que era auxiliar de supermercado. 111 tiros foram disparados contra o carro. O irmão de Wilton, de 16 anos, que 
os acompanhava numa motocicleta se salvou da chacina, foi a principal testemunha, mas morreu com um 
aneurisma cerebral, que segundo o pai, o estresse causado pelo acontecimento o deixou doente, como aconteceu 
com a mãe de Roberto, que também morreu de problemas cardíacos, logo após saber que os atiradores 
aguardariam o julgamento em liberdade. A mãe do Carlos tentou suicídio várias vezes e se encontra adoecida 
como outros familiares dos jovens. 
104 Oitenta e oito tiros foram disparados por militares do Exército no contra a família Santos Rosa que estava em 
um veículo no Rio de Janeiro. O músico Evaldo dos Santos Rosa, de 51 anos, que dirigia o carro morreu. Os 
outros familiares (esposa, filho de 7 anos, enteada e sogro) que estavam no carro sobreviveram. E até o momento 
o Exército declarou ter confundido o carro da família negra com o de dois criminosos. 
105 O caso Cabula ocorreu em 6 de fevereiro de 2015, em uma operação na Vila Moisés, no bairro Cabula em 
Salvador (BA) quando 9 policiais armados mataram Adriano de Souza Guimarães (21 anos), Jeferson Pereira 
dos Santos (22), João Luís Pereira Rodrigues (21), Bruno Pires do Nascimento (19), Vitor Amorim de Araújo 
(19), Tiago Gomes das Virgens (18), Caique Bastos dos Santos (16), Evson Pereira dos Santos (27), Angenor 
Vitalino dos Santos Neto (19), Natanael de Jesus Costa (17), Ricardo Vilas Boas Silva (27) e Rodrigo Martins 
Oliveira (17). Os nove policiais alegam que foi em legítima defesa e foram denunciados pelo Ministério Público 
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se afirmando genocida e racista, contradizendo a própria constituição que garante direitos 

iguais a todas as pessoas sem quaisquer distinções.  

Não é coincidência a maioria das/os escritoras/es brasileiras/os mais conhecidas/os e 

legitimadas/os Brasil e mundo afora serem brancas/os, e que não foi “sem querer” que a cor 

da pele de Machado de Assis não ter sido marcada por tanto tempo. Não é coincidência Lima 

Barreto ser marcado sempre como o corpo rebelde, enlouquecido, quando mesmo escritores 

não negros, são tratados como boêmios, revolucionários e de características transgressoras. 

Não é somente coincidência ou questão de qualidade literária não divulgarem por anos que a 

escritora negra Maria Firmina dos Reis (1825-1917) foi a primeira mulher brasileira, que 

temos conhecimento, cronologicamente, a ter um romance publicado, a obra Úrsula (1859). 

Identidade antes atribuída a uma mulher branca do sul do Brasil, e que tem registros de 

imagem desconfigurados à negritude. Segundo o escritor, compositor e estudioso sobre 

culturas, Nei Lopes106 (1941), a escritora, que também foi professora “no Maranhão patriarcal 

de seu tempo, foi considerada um dos maiores exemplos de erudição, não obstante seu sexo e 

suas origens étnicas” (LOPES, 2011, p. 104). No seu prefácio, Maria Firmina dos Reis 

apresenta o motivo pelo qual decide escrever:  

 
Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará entre o 
indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume. 
Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. Sei 
que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de 
educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens ilustrados, que 
aconselham, que discutem e que corrigem; com uma instrução misérrima, apenas 
conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase 
nulo. Então por que o publicas? – perguntará o leitor. Como uma tentativa, e mais 
ainda, por esse amor materno que não tem limites, que tudo desculpa (...) Deixai 
pois que a minha Úrsula, tímida e acanhada, sem dotes da natureza, nem enfeites e 
louçanias de arte, caminhe entre nós. Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus 
incertos e titubeantes passos para assim dar alento à autora de seus dias que talvez 
com essa proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou 
quanto menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para outra, que com 
imaginação mais brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais vasta e 
liberal, tenham menos timidez do que nós. (REIS, 2018, p. 15-16) 

 
                                                                                                                                                   
 

 
do Estado (MP-BA) em maio do mesmo ano. O julgamento do pedido de federalização foi adiado no Superior 
Tribunal de Justiça. 
106 Nei Lopes (1941) é uma das referências de pesquisadores brasileiros contemporâneos focados na cultura 
africana e afrodiaspórica. Nasceu no Rio de Janeiro, e além de estudioso, escritor e compositor, é também 
bacharel em direito, poeta, contista, sambista e teatrólogo. 
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Ao observar estes exemplos dos séculos passados, e refletirmos na esfera 

contemporânea, em que vivenciamos algumas mudanças no contexto político e social do país, 

ainda lidamos com a realidade de que a comunidade negra lida com violências cotidianas,107 

dado que comprova que o diagnóstico apresentado por Beatriz Nascimento no final da década 

de 1970 ainda sobrevive. 

Angela Davis em Mulheres, Cultura e Política (2017), lança a ideia de que não 

podemos encarar a política distante da vida, logo, não dá para pensar uma determinada arte 

isenta de marcações políticas ou como um polo contrário, uma vez que são vidas diretamente 

relacionadas a trabalhos artísticos e escolhas políticas permeiam quem somos. Esta ideia serve 

para pensarmos que não é à toa ou aleatoriamente que a maioria das obras literárias 

contemporâneas são publicadas por homens brancos que escrevem sobre homens brancos. A 

jornalista portuguesa Joana Gorjão Henriques em Racismo em Português: o lado esquecido 

do colonialismo (2017) produz uma pesquisa em que delata situações e sequelas do 

colonialismo português para as ex-colônias, incluindo o Brasil. No livro ela se reconhece 

como “portuguesa, branca e de classe média” e questiona os motivos históricos dos quais 

fazem pessoas como ela, terem a cor do poder. Henriques recorda que: 

 

                                                
 

 
107 A violência cresceu 190,9%, como indica a pesquisa da Organização das Nações Unidas (ONU). Assim, 
como a permanência no quadro dos menores salários pagos em relações às mulheres brancas e homens, segundo 
pesquisas realizada pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA/2016). Segundo dados do Atlas da 
Violência 2017, divulgado pelo IPEA, o número de mulheres negras assassinadas no Brasil aumentou 22% (5,2 
mortes para cada 100 mil mulheres) e ficou acima da média observada na população feminina em geral que caiu 
7,4% (passando para 3,1 mortes para cada 100 mil mulheres) no período de 2005 a 2015. Ou seja, o número de 
negras mortas por feminicídio está acima da média nacional que é de 4,5 mortes para cada 100 mil habitantes. 
Outro dado da pesquisa mostra que o índice de mulheres negras que já foram vítimas de agressão subiu de 54,8% 
para 65,3% no mesmo período. O estudo ainda marca que esses índices se devem a soma do racismo com o 
machismo.  

Segundo os dados do Mapa da violência 2020, “uma das principais expressões das desigualdades raciais 
existentes no Brasil é a forte concentração dos índices de violência letal na população negra. Enquanto os jovens 
negros figuram como as principais vítimas de homicídios do país e as taxas de mortes de negros apresentam forte 
crescimento ao longo dos anos, entre os brancos os índices de mortalidade são muito menores quando 
comparados aos primeiros e, em muitos casos, apresentam redução. Apenas em 2018, para citar o exemplo mais 
recente, os negros (soma de pretos e pardos, segundo classificação do IBGE) representaram 75,7% das vítimas 
de homicídios, com uma taxa de homicídios por 100 mil habitantes de 37,8. Comparativamente, entre os não 
negros (soma de brancos, amarelos e indígenas) a taxa foi de 13,9, o que significa que, para cada indivíduo não 
negro morto em 2018, 2,7 negros foram mortos. Da mesma forma, as mulheres negras representaram 68% do 
total das mulheres assassinadas no Brasil, com uma taxa de mortalidade por 100 mil habitantes de 5,2, quase o 
dobro quando comparada à das mulheres não negras” (IPEA, 2020, p. 47). 
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chegaram ao Brasil cinco milhões de escravizados traficados de África, cerca da 
metade de todo o tráfico transatlântico mundial. (...) O colonialismo português foi 
muito hábil na forma perversa como dividiu para reinar as suas colônias: dentro de 
cada território ou país ocupado – criando sistemas divisórios, como código 
indigenado, e acicatando guerras étnicas – entre os diferentes territórios ou países 
africanos colonizados – gerindo o movimento das populações entre as colônias e 
criando hierarquias entre elas. Foi tão hábil, que ainda hoje há quem ponha em causa 
o racismo do sistema e a pertinência de insistirmos neste debate, que tem tudo a ver 
como presente. (HENRIQUES, 2017, p. 9) 

 

É preciso enxergar que todas estas questões que exaustivamente o movimento negro 

bate na tecla como a invisibilidade sistêmico-estrutural está ligado ao processo de 

colonização. A psicóloga e psicanalista, Maria Lucia da Silva108 diz que “a manutenção ou a 

superação do racismo no Brasil, e seus efeitos perversos, depende de uma decisão coletiva, 

que implica corresponsabilidade. O propósito de recordar essa história, visa à elaboração, na 

busca de caminhos de superação” (KON; ABUD; SILVA, 2017, p. 75). Ou seja, marcar este 

problema é uma tentativa de alterarmos positivamente o que já está aí posto, afinal, o racismo 

não deve ser visto como problema das pessoas negras. O esforço para reconhecer os espaços 

de fala e de criar estratégias para transformar os espaços homogêneos deveria ser de todos.   

Sobre espaços e deslocamentos, hoje vivemos, em termos tecnológicos, um momento 

diferente de tudo que já ocorreu em séculos passados, mas ainda assim sob a ótica de 

colonialismo(s). O mover-se contemporâneo deveria ser mais leve, pois existem meios de 

transportes capazes de nos levar para todos os locais do planeta, existe a internet que estende 

os nossos olhares e nos deixam navegar, conhecer pessoas, percorrer outras culturas e 

espaços, sem que seja necessário sairmos do lugar. Mas existem para quem?  

“Os sonhos dão para o almoço, para o jantar, nunca” (EVARISTO, 2017, p. 50). O 

personagem Tio Totó em Becos da memória, um grande viajante, ao se recordar desta frase 

que viu no almanaque, descreve para Maria-Nova, a jovem negra que narra boa parte da 

história, como fora seu processo interpretativo:  
 

Primeiro pensei que era sonho (doce, daquele tão gostoso que sua Tia Maria-Velha 
faz) (...). Hoje sei que o escrito fala do sonho. Sonho que é uma vontade grande de o 
melhor acontecer. Sonho que é a gente não acreditar no que vê e inventar para os 
olhos o que a gente não vê. Eu já tive sonho que podia e não podia ter. Eu tive sonho 

                                                
 

 
108 Maria Lúcia da Silva é psicóloga, psicanalista e estudiosa especializada em trabalhos em grupo com recorte 
de gênero e raça, também é diretora do Instituto AMMA – Psique e Negritude, co-fundadora da Articulação 
Nacional de Psicólogas/os Negras/os e Pesquisadoras/es (ANPSINEP. 
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que dava pra minha vida inteira, para todo o meu viver. Hoje descobri a verdade do 
dizer daquele ditado. Sonho só alimenta até a hora do almoço, na jantam a gente 
precisa de ver o sonho acontecer. Tive tanto sonho no almoço de minha vida, na 
manhã de minha lida, e hoje no jantar, eu só tenho a fome, a desesperança... 
(EVARISTO, 2017, p. 50)  

 

Tio Totó era um homem negro, filho de escravizados que apesar de demonstrar 

alegria, trazia desesperança na sua jornada, amargas lembranças, presenciou a morte de sua 

filha e da sua esposa, numa tentativa de mover-se da família em busca de melhores condições. 

Por que estas mulheres não conseguiram atravessar o rio? Nesta narrativa, a personagem 

Maria-Nova é quem nos transmite os movimentos dos que já se foram e dos que ainda estão.  

O movimentar-se não é simples para todas e todos. Há lugares que os moradores têm 

medo de sair de casa em qualquer horário, ou quando a polícia está presente. Existem 

deslocamentos que são tentativas de uma vida melhor, trajetos que não são para conhecer um 

novo lugar e trânsitos que foram e ainda são roubados, forjados, forçados. Ainda podemos ver 

nos jornais diários as situações múltiplas que impedem que o mover-se ocorra de forma 

menos dolorosa como o analfabetismo, a fome, a falta de moradia e o desemprego. Em Becos 

da memória é descrito o momento, carregado de dores e violências, em que o desfavelamento 

recomeçara: 
 

E recomeçara bravo. Os homens exigiam a saída rapidamente dos moradores. Que se 
ajuntassem logo os trapos! Quem escolhia os tijolos e as tábuas, pelo menos, tinha 
um pouco de material que permitia erguer um barraco em outra favela qualquer. Vó 
Rita viu o caminhão sumir. Em duas semanas, mais de cinquenta famílias tinham 
recebido a ordem de despejo antes da morte dos homens-vadios-meninos, tiveram de 
sair rapidamente. (EVARISTO, 2017, p. 85)  

 

Na literatura escrita por mulheres negras observamos corpos que também se movem 

de dentro para fora e de fora para dentro, com muitas cicatrizes presentes, não 

necessariamente próprias, mas dos que já vieram e foram. Marcas que precisam ser expostas 

para não esquecermos o que e quem as causaram. 

Ler Diário de Bitita de Carolina Maria de Jesus, Becos da memória de Conceição 

Evaristo, Úrsula de Maria Firmina dos Reis, Um defeito de cor de Ana Maria Gonçalves é 

compreender construções por meio da experiência afrodiaspórica ou rotas do (mo)ver-se de 

mulheres negras. É adentrar em narrativas que mostram remapeamentos de pelo menos uma 

mulher negra, algumas que tiveram literalmente a liberdade roubada, outras que forçadamente 

se movimentou, e ainda as que se mudaram ou empreenderam travessias para resistir. 
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E essa perspectiva de olhar para a anterioridade, de acreditar e confiar nos que vieram 

antes, como a personagem Kehinde-Luísa de Um defeito de cor, também foi reforçada pela 

médica e doutora em comunicação negro-brasileira Jurema Werneck109 em fala durante a 

Conferência Mundial contra o Racismo, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas na África do Sul 

em 2000, dentre várias questões, que o pensamento em relação às mulheres negras é muito 

mais que pensar em si mesmas enquanto indivíduos que sejam capazes, independentes e 

seguros, mas é algo que fomenta transformar toda a comunidade negra. Ela confirma que o 

movimento de mulheres negras é anterior ao conceito – feminismo – criado e nomeado a 

partir da década de 1970 por “mulheres brancas burguesas europeias”, conceito que traz uma 

visão ocidental, “fundada numa ignorância profunda acerca das demais mulheres do mundo. 

Além de se fundamentarem num individualismo crescente que teve o capitalismo como pano 

de fundo” (WERNECK, 2000). Não se trata somente de uma rota individual, mas de um 

movimento coletivo.  

Ela destaca a categoria ialodê – em língua iorubá Ìyálóòde – como um possível 

conceito de liderança feminina negra, que tem origem no continente africano, e que chegaram 

aqui “junto com africanos escravizados – o que aconteceu no final do século XVIII”, como 

um ponto de vista contextualizado de expressar as experiências de mulheres negras e da 

comunidade. E é por meio da cosmogonia e gramáticas africanas que se compreende a ideia 

de ialodê, um dos títulos de Oxum, que é uma divindade de origem nigeriana:   
 

em Ijexá e Ijebu. Ialodê se refere também à representante das mulheres, a alguns 
tipos de mulheres emblemáticas, lideranças políticas femininas de ação 
fundamentalmente urbana. É, como dissemos, a representante das mulheres, aquela 
que fala por todas e participa de instâncias de poder. As ialodês, por outro lado, têm 
afirmado sua presença e atualidade no século XXI a partir das narrativas corporais e 
orais, passadas de boca para ouvidos, para olhos atentos, nos diferentes espaços onde 
a tradição herdada é atualizada. No caso brasileiro, é visto em qualquer comunidade 
negra, onde a mulher, assumindo papéis de liderança ou responsabilidade coletiva, 
desenvolve ações de afirmação de um futuro para todo o grupo subordinado. Isto 
através das lutas por melhorias nas condições materiais de vida, bem como no 
desenvolvimento de condutas e atividades que visam afirmar a pertinência e 

                                                
 

 
109 Jurema Pinto Werneck é graduada em medicina pela Faculdade de Medicina da Universidade Federal 
Fluminense (UFF), mestra em Engenharia de Produção pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e 
doutora em Comunicação e Cultura pela Escola de Comunicação da UFRJ. Foi fundadora da ONG Criola, é 
integrante do Grupo Assessor da Sociedade Civil da ONU Mulheres Brasil, Board of Directors do Global Fund 
for Women, Conselho Curador do Fundo Brasil de Direitos Humanos e o Comitê Técnico de Saúde da 
População Negra do Ministério da Saúde. E é diretora executiva da Anistia Internacional Brasil. 
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atualidade da perspectiva imaterial. Assim, não apenas nas comunidades religiosas 
afrobrasileiras, onde têm papel fundamental na propagação do axé, mas também 
nela, a figura da ialodê se faz necessária e celebrada. (WERNECK, 2000) 

 

Jurema Werneck (2000), baseando-se em aspectos da cultura africana e africana 

diaspórica – ditas nesta abordagem por ela do que se convencionou a chamar de América 

Latina e Caribe – traz mais uma forma de percepção de movimentos de mulheres negras, que 

não enamora com conceitos que bebem da fonte do patriarcalismo, colonialismo, capitalismo 

e individualismo, por exemplo.  

O que para alguns pensamentos eurocentrados que se concentram na superfície 

alegando como “mística” à categoria, por esta se revestir de uma divindade, a ideia de ialodê é 

tão escura e profunda como águas de rios. Quando consultamos a própria historiografia 

brasileira, muitos trabalhos evidenciam que “em relação aos homens nas mesmas condições, 

as [escravizadas] se destacavam na aquisição de alforrias, e as libertas, na quantidade de bens 

(...), tornando-se verdadeiras pontes de processos de mobilidade social” (REIS, A., 2012, p. 

24), como observamos na trajetória ficcional em O defeito de cor pelos movimentos de 

Kehinde-Luísa. 

Werneck explicita a relação de ialodês com o contemporâneo e a luta que atravessam 

muitos séculos, em que a mulher negra representa o seu grupo e onde também existe 

responsabilidade coletiva. A luta não é somente para si, mas para todos que ali se encontram. 

Os teóricos Marcelo Paixão e Flávio Gomes a despeito do protagonismo da mulher negra, 

levando em consideração a historiografia afirmam que “nessas outras sociedades, tanto nas 

africanas como na Diáspora, as mulheres eram conhecidas por sua força e poder espiritual, e 

elaboraram formas de enfrentamento, contrariando a ideia de que aceitavam a dominação com 

passividade” (PAIXÃO; GOMES, 2012, p. 298). E ainda sobre caminhos, possibilidades, 

agenciamentos e posicionamentos políticos, eles nos lembram que:  

 
Uma das bases de poder verificava-se na luta pela manutenção da família negra, 
quando as mulheres agiam na proteção da integridade física e psíquica de seus filhos 
e companheiros, e até de toda comunidade que faziam parte. Na tentativa de impedir 
que filhos e esposos fossem vendidos separadamente, recusavam-se a trabalhar e 
ameaçavam os senhores com o suicídio ou o infanticídio. Fazendeiros temiam em 
especial envenenamentos que poderiam ser praticados por mucamas. Em um mundo 
cercado de opressão, tais mulheres construíram ambientes de autoestima e se 
tornavam decisivas, por exemplo, para viabilizar fugas ou obter informações a 
respeito de vendas e transferências indesejáveis. Muitas delas prestavam auxílio 
àqueles interessados em escapar, além de providenciar suprimentos aos escravos em 
fuga. Ajudando a manter a integridade dos arranjos familiares, assim como a riqueza 
e a originalidade da cultura forjada em torno deles, elas foram os primeiros agentes 
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da emancipação das comunidades afrodescendentes na Diáspora. (PAIXÃO; 
GOMES, 2012, p. 298) 

 

Paixão e Gomes lembram que nos espaços rurais de trabalho onde a maioria estava na 

lida com as plantações, “era mediantes a linguagem e a música que educavam seus filhos, 

reinventando sentidos culturais (Idem)”. Portanto, a música e as demais gramáticas da língua 

e corpórea sempre estiveram presentes. 

Os poucos espaços destinados a fala/escuta de mulheres negras não deveriam ser de 

silêncios de omissão ou de medo, quando se percebe não caber no escopo proposto, de não 

servirem para figurar as “viajantes-femininas” requeridas nos estudos. É necessário sempre 

lembrar, nos espaços que ocupamos, que mulheres negras se movimentam com perspectivas 

coletivas diferentes. A luta continua sendo pelo autoagenciamento de cada vida, mesmo 

quando as vozes, as mentes, as determinações negras são cotidianamente questionadas. Por 

isso a importância de se celebrar as ialodês: 
 

mulheres que se colocam como agentes políticos de mudança, detentoras principais 
das riquezas conquistadas. Assim, recoloca a dimensão ativista que as mulheres 
negras têm vivenciado, desde seu passado (ou presente) africano até o cotidiano da 
diáspora. Ainda que se tenha perdido o rastro temporal da origem desta história 
exemplar, é possível afirmar que as lutas contra o patriarcado e a dominação política 
e econômica associadas a ele vêm de muito longe para nós mulheres negras. E o 
vigor com que esta narrativa vem sendo atualizada até o século XXI assinala sua 
pertinência na modernidade ocidental, guardando uma perspectiva de continuidade 
fundamental ao longo dos séculos. O feminismo, como teoria, veio depois. 
(WERNECK, 2000) 

 
As ialodês, mulheres negras, corpos no mundo, vivem a contínua saga de não apenas 

afirmar os becos e diários pertencentes, além de suas características desenquadrantes do que 

significa ser mulher dentro do escopo socialmente afirmado, é necessário resistir em 

quaisquer lugares onde se queiram estar110.  

Na arte literária, trançar o pensamento é a recusa de molhar os pés em epistemes 

racistas. Como sugere Beatriz Nascimento “Se queres embarcar nesta viagem, ponha no 

aparelho um disco de Bob Dylan”, e de Luedji Luna, Baco Exu do Blues, Tiganá Santana, 

                                                
 

 
110 E ainda assim “o perigo da história única” é persistente, como nos afirmou Chimamanda Adichie, no TEDex, 
ao compartilhar a importância e o poder que as histórias têm, podendo destituir ou reparar a dignidade de um 
povo: “Quando nós rejeitamos uma única história, quando percebemos que nunca há apenas uma história sobre 
nenhum lugar, nós reconquistamos um tipo de paraíso” (ADICHIE, 2009, online). 
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Virgínia Rodrigues, Mateus Aleluia, pois, aqui seguiremos em movimentos, afirmando a nós 

mesmas/os, compreendendo que a recuperação dos nossos recursos é mote de continuidade. O 

mover-se contemporâneo de ialodês, mulheres negras e da nossa comunidade não finda ao 

trançarmos pensamentos e traçarmos nossas terras. Nem socialmente, nem no campo literário.  

 Sigamos nós, negras:  
 

Mulheres tecendo-se na contra-história ou na história dos desvios; momento em que 
seu corpo sai da petrificação imposta e ganha movimento; momento em que a voz se 
descongela e abre vias alternativas para veicular sua palavra, destoando do mando 
do mestre; momento em que o corpo, não mais reificado, abre-se para a criação, 
recuperando sua identidade e sua inteireza. Essa forma de sobrevivência de sua 
representação produzirá particularidades que influenciarão a formação familiar em 
que essas mulheres estiverem insertas. (NASCIMENTO, G., 2014, posição 659) 
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2. LEVANDO ÁGUA PARA CASA 
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2.1 Letras negras111 

Letras negras  
 

Canindé 1940.  
Um amanhã 

possível realidade. 
Uma honestidade 
Humanidade nua 

Um despejo em papéis 
Um pedaço da fome 

Invadiu 
Resistiu 
infiltrou 

Corroeu um sistema e foi pra cima 
Muito bem Carolina!!! 

Pérola preta espelho da vida 
Pé na porta de uma cidade letrada 

Levantou a cortina da hipocrisia 
Do monturo à alvenaria. 

E então o silêncio. 
A morte da poesia 

  
Te escuto e te vejo 

Dizendo e escrevendo 
“A favela é um quarto de despejo”  

- Larissa Luz “Letras negras”
  

 

“Invadiu/ Resistiu/ Infiltrou/ Corroeu um sistema e foi pra cima/ Muito bem 

Carolina!!!”. Muito bem, Carolina!, é a frase que ecoa toda vez que leio alguns trechos das 

obras ou escuto alguém falar de Carolina Maria de Jesus. Ela assumiu a escrita como 

estratégia de ser e inseriu em suas narrativas o que até hoje soa constrangedor e questionável 

quanto a verossimilhança com a realidade do país. Ao mesmo tempo que existe gratidão pela 

trajetória e o simbólico da representação do seu nome no meio literário mais progressista, a 

afirmação do que configura a inauguração de uma tradição na literatura brasileira, reflito 

sobre a tamanha injustiça que viveu suas personagens, seus familiares e ela própria.  

Carolina Maria de Jesus (1914-1977), filha de meeiros de uma comunidade rural de 

Sacramento (MG) mudou-se para São Paulo em busca de melhores condições, como muitos, 

no movimento conhecido como êxodo rural. Em Canindé, favela da zona norte, trabalhou 

como catadora de papéis e outros recicláveis. É a partir deste local geográfico que Carolina de 

                                                
 

 
111 Assista a cantora e compositora baiana Larissa Luz apresentando Letras negras do álbum Descolonizada 
(2016) em https://youtu.be/yTJ3McW3cVM. 
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Jesus começou a desenvolver suas obras, destacando-se entre escritoras/es brasileiras/os e 

servindo de inspiração para que outras mulheres negras acreditassem que podiam também ser 

artistas literárias. 

Resumir a vida da escritora en passant, sem marcar o que significava residir em 

espaços de estrema pobreza, como se o êxodo rural, tivesse resolvido suas questões e a 

meritocracia do seu autodidatismo e inteligência aparecesse como um “olha como ela era 

muito pobre e conseguiu chegar lá”, parece uma forma de omitir algumas questões que 

alicerça o nosso sistema social. Para uma pessoa negra, ocupar espaços que não foram 

naturalizados, nem sempre resolve sua vida organicamente.  

Abdias do Nascimento em O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo 

mascarado reflete sobre discriminação racial no país, sobre o mito da “democracia racial” e 

nos lembra da escassez da participação de pessoas negras em espaços de legitimidade e de 

possível melhora de suas condições, já que não possuem meios para residir em áreas 

habitáveis. Abdias confirma que Carolina Maria de Jesus inaugura os movimentos 

transnacionais, inserindo-se, junto a Quarto de despejo no mundo, e também ressalta sobre as 

dificuldades para as pessoas negras prosperarem numa sociedade estruturada no racismo: 
 
Outra manifestação da “perfeita assimilação dos negros nos standards da sociedade 
próspera” pode ser visto nas condições de vida dos afro-brasileiros ocupando os 
pardieiros – ou guetos – do país. No nordeste – Recife e outras cidades da área – a 
moradia de negro é o mocambo, geralmente infestado de germes e mosquitos das 
águas poluídas e estagnadas em cujo meio ou vizinhanças se localizam. Em São 
Paulo, a moradia mais comum era o porão e, mais recente, as zonas chamadas de 
favela. O retrato de corpo inteiro da favela paulista está no livro de Carolina Maria 
de Jesus, Quarto de Despejo, um terrível testemunho da vida da autora na favela. 
Traduzido para varias línguas, Quarto de Despejo é um dos raros livros brasileiros 
de circulação em vários países. Carolina Maria de Jesus, apesar do êxito 
internacional de seu livro, acaba de falecer em São Paulo nas mesmas condições de 
favelada. A Folha de S.Paulo, em editorial de 16 de fevereiro  de 1977, intitulado 
“A Catadora de Papéis”, se refere a Carolina de Jesus nos seguintes termos: “foi ao 
mesmo tempo protagonista e cronista de um dos mais dolorosos dramas desta 
cidade: o de um submundo habitado por homens e mulheres aos quais faltam o 
mínimo a que têm direito – pela sua simples condição humana”. Mais adiante, o 
editorial desvanece qualquer esperança de uma mudança para melhor: “o retrato sem 
retoques exposto por essa escritora iletrada permanece sem maiores modificações 
até hoje. Ao contrário, é até mais pungente, em nossos dias, o quadro que Quarto de 
Despejo nos aprontava”. (NASCIMENTO, A., 2016, p. 100) 

  

Um editorial de 1977 descrente de melhorias no contexto antidemocrático estruturado 

pelo racismo. Passados 40 anos, os sintomas do que estava descrito como “submundo” ainda 

se aproxima de realidades de muitas pessoas negras moradoras de espaços em que 

saneamento, infraestrutura, escolas, saúde, ainda não chegaram para todas/os. Pessoas que 
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desde o pós-abolição enfrentam lutas diárias para residirem em melhores moradas, por não 

terem empregos que deem condições, carga horária menor de trabalhos que permitam se 

instruírem, um endereço residencial que o empregador confie nelas, e a cor que deem também 

o aval de transitar com tranquilidade em outros espaços.  

Assim como Abdias do Nascimento e Lélia Gonzalez, penso que olhar questões 

relacionadas à classe econômica e ideologias políticas sem observar a cultura racial 

empregada na nossa sociedade não nos faz observar a realidade aprofundada. Mesmo quando 

as mulheres negras (e suas comunidades) acessam espaços de legitimidade, prestígio, 

prêmios, títulos acadêmicos e condições financeiras altas, elas são questionadas e 

descreditadas pelas instituições, pela sociedade como um todo, por terem a cor de pele não 

associada naturalmente com poder, com acertos, com vitórias.  

As favelas ainda podem ser vistas como quartos de despejo com seus cotidianos 

violentos. Dores latentes que são rememoradas em cada ato de racismo que ainda perdura 

como brindes sociais corriqueiros. Porém, nestes espaços tão estigmatizados com toda carga 

de negatividade construída junto com eles, guardam pessoas que também sonham, sentem 

saudades, que querem se alimentar bem, ir ao cinema e ao teatro, que têm fome de saber e de 

oportunidades para melhorar seus futuros, e que têm coração pulsante com toda a diversidade 

de sentimentos. Há muitas pessoas das quebradas, dos subúrbios de cidades, de interiores do 

Brasil construindo narrativas, fazendo arte literária, pautando seus dizeres como fez Carolina 

Maria de Jesus, agenciando-se e ins/escrevendo para todos que têm interesse em prestar a 

atenção112.  

 Como é o caso da também mineira Conceição Evaristo, que nasceu em 29 de 

novembro de 1946 em Belo Horizonte e morou na favela – no alto da Avenida Afonso Pena - 

com sua família. E que muito antes de se tornar escritora, doutora em Literatura Comparada 

pela Universidade Federal Fluminense e também migrar para uma grande cidade, no caso dela 
                                                
 

 
112 No livro Polifonias marginais, organizado por Lucía Tennina, Mário Medeiros, Érica Peçanha e Ingrid Hapke 
temos a possibilidade de dialogar com algumas vozes que amplia a perspectivas que temos de literatura 
brasileira, literatura negra, literatura marginal, literatura periférica, literatura suburbana, literatura divergente, 
como Allan da Rosa, Alessandro Buzo, Alisson da Paz, Augusto Cerqueira, Binho, Carlita, Carlos Canu, Cláudio 
Santista, Drix Solinas, Dugueto Shabazz, Edite Marques da Silva, Elizandra Souza, Esmeralda Ribeiro, Fernando 
Ferrari, Ferréz, Galo, Luan Luando, Lu Sousa, Márcio Barbosa, Márcio Batista, Michel Yakini, Miró da 
Muribeca, Nelson Maca, Oswaldo de Carmargo, Paulo Lins, Raquel Almeida, Rodrigo Ciríaco, Rose Dorea, 
Sacolinha, Sérgio Vaz, Sônia Regina Bischain, Vagner Souza, Zé Batidão e Zinho Trindade. Com exceção de 
Miró da Muribeca todas as vozes mencionadas estão localizadas geograficamente na região sudeste.  
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o Rio de Janeiro, teve uma vida também desafiadora, trabalhou como empregada doméstica 

até 1971. 

Os becos e os diários nos pertencem. As narrativas literárias sobre pessoas brasileiras, 

sobre resistência negra, sobre questões sistêmicas sociais presentes em espaços urbanos são 

evidenciadas em Diário de Bitita de Carolina Maria de Jesus, e Becos da Memória de 

Conceição Evaristo. Duas autoras de estilos diferentes e que fazem de suas narrativas obras de 

artes concisas por elucidar deslocamentos, geralmente impostos, forçados e necessários, e 

remapeamentos de vida e da memória possíveis da trajetória de pessoas negras nos romances. 

Através do olhar da criança, moradora de uma favela, órfã de pai, consciente do seu 

local de fala – mulher, negra, pobre – que Diário de Bitita é narrado. Uma versão da história 

do Brasil que apresenta a favela como centro e o que acontece nela em primeiro plano. As 

pessoas que residem nela têm nomes, sobrenomes, apelidos, cheiros, sentimentos, 

características que podemos visualizar. As personagens negras existem e não são meras 

figurantes ou quando são notadas estão estigmatizadas, objetificadas, ou carregadas de 

aspectos negativos, como ocorrem em obras canônicas.   

Trançando questionamentos, críticas que envolviam homens e mulheres familiares, 

vizinhos, patrões e indivíduos em geral dos locais que pertencia, Diário de Bitita, é um 

romance dividido em 22 partes, nas quais Carolina Maria de Jesus faz relatos a partir da 

infância da menina Bitita – narradora-participante que pode ser lida como alter ego dela. A 

autora faz marcações raciais em sua obra, sinaliza o racismo como problema sistêmico e ao 

marcar racialmente as pessoas brancas, convida o leitor a observar o privilégio da branquitude 

em relação às outras raças. “Os brancos, que eram os donos do Brasil, não defendiam os 

negros. Apenas sorriam achando graça de ver os negros correndo de um lado para outro. 

Procurando um refúgio, para não serem atingidos por uma bala”. (JESUS, 2014, p. 59) Ela 

demonstra também nas observações da menina Bitita, as questões de gênero, como os homens 

tinham mais vantagens em relação às mulheres, “O homem que trabalha ganha mais dinheiro 

do que uma mulher e fica rico e pode comprar uma casa bonita para morar”. (p. 17), onde 

durante vários momentos esta menina negra segue afirmando sobre a vontade que ela tem de 

ser homem, por observar como estes tinham poder. 

E ainda, em Diário de Bitita, Carolina Maria de Jesus, afirma a visão capacitista da 

sociedade, como pessoas com deficiências eram/são excluídas e/ou não levadas a sério. 

Primeiro, ela lamenta por um artista paraplégico ter sido vaiado ao se apresentar 

publicamente, insere na construção do personagem características que o humaniza: 
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Um dia apareceu um senhor que não tinha pernas. Distribuiu uns convites 
convidando o povo para ir ouvi-lo tocar violão no cine Recreio. Tocou a valsa 
“Saudades do Matão”. A valsa já era por demais conhecida. Não foi um sucesso. 
Creio que estava aprendendo, porque não sabia ajustar a melodia tocando e a música 
cantando. Ou era mentiroso. 
Vaiaram o pobre homem! 
- Fora! Vai tocar lá na China! 
Que gargalhada. Todos sorriam, menos eu. 
Porque a tristeza que notei no rosto do artista revelava que deveria existir qualquer 
coisa funesta na sua vida. Seria o complexo por não ter as pernas? (JESUS, 2014, p. 
27) 

 

Em outro momento da narrativa, ela fala sobre os três cegos da sua cidade, o senhor 

Epifânio Rodrigues, que pedia esmolas, “o João cego, que era preto, e o senhor José cego. Ele 

era benzedor. Benzia as crianças que estavam com quebranto e as mulheres com dor de 

cabeça” (Idem, p. 35). A menina ficava inconformada sobre as pessoas não poderem ver o 

mundo, trazia a ideia de “castigo divino”, onde percebemos a influência da religião cristã 

mais uma vez presente. “Se eu pudesse dar-lhe um dos meus olhos! Mas eu não posso! 

Revoltava-me pensando que todas as pessoas deveriam ser iguais” (Idem, p. 35). 

Os títulos dos capítulos surgem como acervos de fotografias ou curta-metragens em 

que Carolina Maria de Jesus realizou a curadoria escolhendo e remapeando o que considerava 

imperdível para figurar a sua obra. O romance começa com o capítulo “Infância”, onde a 

narradora-personagem mapeia suas primeiras impressões da vida, como viviam os pobres, 

como era ser órfã de pai e ter uma mãe lavadeira, a percepção de que ser do sexo masculino 

era estar em vantagem em relação a quem era do sexo feminino, e percebia o quanto não era 

aceita e compreendida por ser uma criança negra questionadora. Nas primeiras páginas de 

leitura já se percebe marcações de raça, classe e gênero presentes.  

Ser uma menina negra esperta e observadora era visto como equivocado, como não 

natural, por isso, sempre era repreendida pelas vizinhas, ou pela sua mãe, que por pressões 

externas reclamava e a silenciava. O afeto também é uma marca que aparece fortemente 

sempre que o avô está presente na sua voz, “o vovô nos olhava com carinho” (Idem, p. 62) ou 

nos pontuais momentos que a mãe a carrega ou tem tempo para cuidar dela. A fome está 

também sempre inserida nas subdivisões aparecendo inicialmente como um desejo infantil 

sutil mascarado de necessidade diante da escassez de tudo. 

Em seguida ela segue com o capítulo-fotografia “As madrinhas”, em que ela descreve 

as suas experiências com suas três madrinhas – a branca, a negra de tez clara e a negra de tez 

escura. Como se estivesse tocando em fotografias do seu álbum da vida e descrevendo cada 
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detalhe da crisma e das pessoas que aparecem na foto, o vestido que usava, o carro que foi 

para a igreja, a personalidade das madrinhas, como era a convivência após o dia da crisma, 

como foi a separação e compreensão de que uma das madrinhas não era como ela fantasiou 

inicialmente, não era como um porto seguro.  

Em “A festa”, “Ser pobre” e “Um pouco de história”, ela contextualiza o período 

vigente, fala sobre datas comemorativas na comunidade, e sobre os diferentes 

comportamentos das pessoas negras, brancas e as que eram negras de tez clara, na época 

chamadas de “mulatas/os113”, ela também descrevia as ações e diferenças das pessoas que 

tinham boas condições financeiras em relação às que eram pobres. E o senso crítico da 

narradora-personagem vai dilatando quando ela passa a ouvir relatos sobre histórias antigas, 

notícias de jornais, pedaços de conversas e diálogos com sua mãe. Bitita descreve a violência 

que sofria todos os dias quando sua mãe batia nela. E em contrapartida falava sobre o avô que 

ela tanto gostava e que a defendia. A esposa do avô, Siá Maruca, uma das madrinhas, é 

descrita como carinhosa, boa, risonha, uma mulher que não reclamava.  

A narrativa possui filetes históricos e flashbacks de períodos passados da própria vida. 

“O tráfico de negros iniciou-se no ano de 1515. Terminou no ano de 1888. Os negros foram 

escravizados durante quase 400 anos.” (JESUS, 2007, p. 30). As violências físicas, 

institucionais e psicológicas, estão sempre marcadas nos capítulos. Ela também descreve uma 

clássica violência – ocorrida desde o período escravocrata – de filhas/os de empregadas/os 

negras/os serem espancadas/os, quando não abusadas e/ou estupradas. “Meninas que ainda 

estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do 

senhor Pereira, Moreira, Oliveira, e outros porqueiras que vieram de além-mar.” (JESUS, 

2007, p. 38). E o desdobramento do que ela denuncia como mais uma violência está ligada a 

negação, quando uma jovem negra gesta e cria uma criança de tez mais clara e jamais afirma 

a paternidade.114 

                                                
 

 
113 Mulata/o é um termo racista. Não é aceita a utilização nos dias atuais por ter uma significação que vem de 
mula, um animal híbrido, fruto da relação de égua/cavalo com jumenta/o.  
114 Ver: BRUM, Eliane. Coluna/Entrevista com Carlos Moore. Um negro em eterno exílio. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2015/08/31/opinion/1441035388_761260.html>. Acesso em 4 de fevereiro de 
2016; e, PACHECO, Ana Claudia Lemos. Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar: escolhas 
afetivas e significados de solidão entre mulheres negras em Salvador, Bahia. 2008. 317p. Tese (doutorado) - 
Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciencias Humanas, Campinas, SP. Disponível em: 
<http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/280705>. Acesso em: 10 de agosto de 2018. 
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A menina Bitita mostra sua perspicácia de questionar do indivíduo mais pobre ao 

doutor, dando um tom mais profundo à narrativa. A ideia de lugar de escuta em vários 

momentos a ajuda a conquistar admiração dos que estão em volta e também a firmar seus 

pensamentos como coerentes. A vontade de ler e saber aparecem sempre, e sua compaixão, 

esperança e empatia também.  

A narrativa de Carolina Maria de Jesus tem muitos elementos intertextuais como 

rezas, palavras em outros idiomas (avant-première, vis-à-vis), citações e informações de 

personalidades históricas, políticas e literatas, como o Rui Barbosa, a princesa Isabel, Jesus 

Cristo, rei Herodes, Nietzsche, Castro Alves, Luís Gama, entre outros.  

A narradora experiente115 que além de contar, com doses de ironia e crítica, participa e 

insere interlocuções ficcionais juntamente com fatos históricos ocorridos no país, desde a 

escravidão, perpassando pelas revoluções, a inconfidência mineira até o governo de Getúlio 

Vargas. “E os homens, quando se reuniam, falavam de Getúlio. Que era o pai dos pobres. E 

eu comecei a gostar do Getúlio e pensava: ‘Será esse político que vai preparar um Brasil para 

brasileiros?” (JESUS, 2014, p. 158) 

A também autora de Casa de Alvenaria (1961), Pedaços da fome (1963) e Provérbios 

(1963), marcou as desigualdades sociais, ampliando o olhar para questões raciais e 

observando os privilégios da branquitude desde o movimentar-se livremente nas ruas e até a 

confiança em ocuparem cargos importantes sem o devido preparo, apenas por ter a pele 

branca. “Ter uma pele branca era um escudo, um salvo-conduto”. (Idem, p. 55)  

Outros curtas-metragens ou álbuns de fotografias orais com os títulos “Os negros”, “A 

família”, “A cidade”, “Meu genro”, “A morte do avô”, “A escola”, “A fazenda”, “Retorno à 

cidade”, “Doméstica”, “A doença”, “A revolução”, “As leis da hospitalidade”, “A cultura”, 

“O cofre”, “Médium”, “A patroa” e “Ser cozinheira” demonstram variedade temática que não 

necessariamente atendem a uma ordem cronológica, seguindo a flecha do tempo, típica de 

alguns diários, mas que em um tom memorialista, apresentam facetas do pensamento e da 

realidade daquela menina negra até a fase adulta, quando passa a atuar como empregada 

doméstica e cozinheira. Uma obra que sinaliza a oralidade do povo negro, a inserção da 

leitura e os movimentos subjetivos e nos territórios. 
                                                
 

 
115 Ver: BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, 
arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 8ª Ed. São Paulo: Brasiliense, 2012. 
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Observamos por meio destas cartografias, algumas perspectivas de Carolina Maria de 

Jesus para registrar em sua obra o contexto da cidade de São Paulo na metade do século XX, o 

aniquilamento das presenças negras nos espaços, a eugenia presente no comportamento da 

supremacia branca, o projeto nacional que pregava o branqueamento, e ainda as regras que 

“passavam pano” às violências e criminalizava as pessoas negras. Percebemos também na sua 

escrita, o espaço de cura, de acalento, de imaginação e possibilidades em movimentos.  

A escritora cria em suas obras, Diário de Bitita e Quarto de despejo, narrativas para si, 

e é evidente que ela não se preocupa se vai causar desconforto a quem lê, inaugurando um 

projeto estético e político que evidencia vozes não somente de pessoas, mas também da fome, 

da cidade, do sonho, das questões existenciais e dos espaços-objetos como centros de 

observação, todas estas personagens extrapolam fronteiras de como visualizamos a sociedade.  

Percebe-se que aquela menina negra sabida do início da trama se torna uma mulher 

interessada, que galga o sonho de aprender a ler, escrever e de se deslocar geograficamente. 

Sair do seu local de origem, significava no pensamento de Bitita, avançar, ampliar as 

dimensões da vida. E, a partir disso, assumir seus deslocamentos para trabalhar, cuidar dos 

desafios, lidar com as frustrações e os contrastes da metrópole. Talvez, os olhos da menina 

Bitita fossem os mesmos da mulher que trazia a escrita como foco da sua existência e 

sonhava, “quem sabe ia conseguir meios para comprar uma casinha e viver o resto de meus 

dias com tranquilidade” (JESUS, 2014, p. 206).  

Bitita destacou nas suas análises sobre os brasileiros algumas previsões para o futuro 

que os cultos da época diziam, referindo-se ao final do século XX:  
 

Os literatos da época diziam que o homem de 1970 a 1990 ia ser super-homem. Ia 
predominar o amor, não ia existir ladrões. Os homens já estariam supercivilizados. 
Seriam mais fortes no físico e no espírito. Não ia haver guerras, nem preconceitos 
raciais, o homem não ia matar o homem. Porque, todas pessoas que morrem fazem 
falta para alguém. Eles não iam deixar os preços subjulgá-los, iam se entender em 
assembleias e não armas. Já estariam avançados na medicina. Todos teriam 
profissões. A mendicância já estará extinta. (JESUS, 2007, p. 51) 

 

Como seria o mundo se estes literatos utópicos da obra de Carolina Maria de Jesus 

estivessem acertado alguma das suas previsões? Quantos becos de memórias, quantos diários 

de moradores de favelas, quantos ‘nós’ em diferentes vozes e ecos são descartados e 

descreditados por conta da cor da pele?  

Ao fim da obra, esperança na continuidade. Como diz a poesia-canção de Larissa Luz, 

que pode revestir tantas ialodês: “Invadiu / Resistiu / infiltrou / Corroeu um sistema e foi pra 
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cima / (...) Pérola preta espelho da vida / Pé na porta de uma cidade letrada / Levantou a 

cortina da hipocrisia / Do monturo à alvenaria.” 

2.2  Vozes-mulheres 

Imagem 5: Escritos de Conceição Evaristo sobre Becos da memória 

 

O que seriam os becos de uma memória? Seriam como ruas estreitas e curtas ou sem 

saída, ou pouco apropriadas para trânsitos de lembranças? Ou becos da memória podem ser 

centros de grandes movimentos de lembranças de quem nasceu e foi criada/o circulando por 
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todo o morro, de barraco em barraco, ouvindo e observando o que se passava nas janelas, 

portas, abertas dos vizinhos, parentes e amigos? Ou becos podem ser retratos, pequenos 

quadrados finitos com lembranças infinitas de um lugar que existe só em um tempo que não é 

o cronológico? Ou ainda becos da memória também são estas cartografias escritas, como a 

que sinaliza no remapa acima, que Conceição Evaristo nos oferece da construção de sua 

narrativa. Aqui em Becos da memória, e em tantos Quarto de despejo, é: 

 
O beco conotando o espaço de exclusão social onde vidas e vozes fervilham e 
proliferam à margem da esfera socialmente reconhecida; o beco conotando também 
um grande útero onde vidas negras são inesgotavelmente concebidas apesar da 
corrente e contra ela. As vias de sempre novos nascimentos. Espaço de vias e vidas 
desviadas, alijadas pela cortante e (cor)reta linearidade histórica. Vozes fora da rota 
da ocidentalizada sociedade brasileira. (NASCIMENTO, G., 2014, posição 671) 

 

Ao pegar todas as edições de Becos da memória da escritora e pesquisadora Conceição 

Evaristo, é impossível não se atentar aos aspectos intertextuais. Becos e memória, palavras 

que formam o título da obra, por si só já trazem enchentes de simbolismos, artefatos e 

metáforas que trafegam na mente. Mas, sem dúvidas, as escolhas estéticas que chegam antes 

de começarmos a narrativa também chamam bastante a atenção.  

Comecemos pelas fotografias de família116,  uma conexão simbólica quando pensamos 

em memória, nos faz embarcar em uma infinidade de narrativas antes mesmo de abrirmos o 

livro. “Esse corpo negro ainda que parado para falar ou fixado em fotografia enuncia sentidos. 

Na memória corporal ou na difícil construção da cidadania, a linha do corpo negro continua 

desenhando o espaço. Fio da memória. Fio da identidade. Espelho que nos indaga”. (RATTS, 

2006, p. 69) 

As fotos de família são todas de pessoas negras: homem na porta de um casa sem 

rebocos em momento de afeto com três crianças; outro mais jovem sentado no chão, com um 

                                                
 

 
116 No workshop Fotografias de Família: Ancestralidade, Memória e História em outubro de 2019, ocorrido no 
Auditório da BCE – UnB, o documentarista e professor Thomas Allen Harris ‘apresentou um panorama de suas 
estratégias de diálogo interdisciplinar e práticas participativas voltadas à abordagem sobre trajetórias individuais 
e coletivas, com foco especial em fotografias de família’. Dentro destas reflexões sobre ancestralidade, memória 
e história, ficou compreensivo para mim que muitas fotografias de família agregam de forma imensurável para 
afirmarmos narrativas de coletivos, comunidades existentes que são invisibilizados das histórias e que, durante 
muito tempo, narraram pelo viés do “dominador”. Portanto, as fotografias de família podem colaborar e elaborar 
narrativas que marcam temporalidade, geografias, trânsitos e especificidades que permitem detalharmos mais 
sobre momentos ou perspectivas que não foram observadas ou pouco se sabe. 
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chapéu de palha na cabeça, olhando para a lente; uma senhora de cabelos black power brancos 

sentada entre duas crianças, segurando forte uma mão de cada como quem guarda algo muito 

precioso próximo do ventre; outro jovem na janela de uma casa sem rebocos, pousando 

sorridente; 3x4 de mulher, homem, adolescente; alguém na máquina de costura; foto de duas 

senhoras com vários jovens com semblantes alegres; criança vestida com roupas de primeira 

comunhão; jovens em frente a uma casa simples; outro jovem de chapéu com fisionomia 

alegre; um senhor em pé em frente a um portão de madeira; duas mulheres bem vestidas de 

mãos dadas; um casal jovem abraçado; três senhoras em frente de uma casa simples; um casal 

com cabelos black power; uma senhora segurando uma criança no colo com mais três crianças 

ao redor (como na capa do livro); outra 3x4 de uma mulher jovem; outras fotos de mulheres. 

 
Imagem 6: Capa de Becos da memória – Editora Mazza (2006) 
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Imagem 7: Capa de Becos da memória – Editora Mulheres (2013) 

 

 
Imagem 8: Capa de Becos da memória – Editora Pallas (2017) 
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A capa da editora Pallas (2017) nos oferece a imagem em preto e branco de uma 

senhora negra, segurando uma criança no colo, e com outras ao redor, também negras, 

sorridentes e uma delas mais séria. E a foto da capa junta-se com outras em preto e branco da 

contracapa e por dentro delas, que são as mesmas ou quase todas que aparecem nas capas das 

primeiras edições.  

Angela Davis, no artigo Subexposto: a fotografia e a história afro-americana (2017), 

discute sobre as relações de racismo dentro da arte nos Estados Unidos, mesmo dentro de 

“percepções e definições culturais aparentemente progressistas”. O artigo revela os bastidores 

de uma exposição fotográfica intitulada Harlem on My Mind: Cultural Capital of Black 

America, 1900-1968 sobre um dos locais mais negros dos Estados Unidos e a presença 

insignificante de fotógrafas negras e fotógrafos negros neste evento, nesta curadoria de 

olhares que revelaria a cultura negra do Harlem. A exposição foi em 1969 nos EUA, mas até 

hoje, e até mesmo no Brasil, eventos e espaços que atendem por nomes negros ainda exigem 

curadorias e critérios embranquecidos para a nossa presença.  

Quando Conceição Evaristo seleciona do seu acervo fotografias, imagens antigas de 

um pertencimento pessoal e ao mesmo tempo coletivo, de negras e negros em momentos 

pessoais, a autora aborda e ratifica no lugar de curadora, mesmo em registros de fotógrafos-

autores diversos, uma realidade negra que ela, mulher negra, pertencente àquela terra, 

escolheu mostrar117.  

Corpo-território-mapa. Há muito mais em cada fotografia dessas do que rapidamente 

visualizamos, nessas em que o fotógrafo profissional ou amador tenta uma direção para o 

clique, chamando a atenção dos fotografados. É importante também salientar que em um 

espaço literário, a fotografia também pode configurar um documento ficcional, afirmando 

também a fusão de ficção e memória/realidade, tão afirmada por Evaristo.  

É incomum encontrarmos capas de livros de literatura brasileira contemporânea como 

a de Becos da memória, com fotos de família de pessoas negras perpetuando o afeto. 

Fotografias de pessoas negras, de homens negros sorridentes, de casais negros, de famílias 

                                                
 

 
117 Recordo-me aqui de Walter Benjamin em sua Pequena história da fotografia afirmar que “ao mesmo tempo a 
fotografia revela nesse material os aspectos fisionômicos, mundos de imagens habitando as coisas mais 
minúsculas, suficientemente ocultas e compreensíveis para encontrarem um refúgio nos devaneios, e que agora, 
tornando-se grandes e formuláveis, mostram que a diferença entre a técnica e a magia é uma variável totalmente 
histórica” (BENJAMIN, 2012, p. 101). 
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negras, que fazem seus registros quase sempre do lado de fora das suas ambiências e moradias 

modestas. Vivemos ainda um recorrente acúmulo de imagens e fotografias de pessoas negras 

ligadas ao sofrimento, a escassez, a marginalidade, nos meios artísticos e midiáticos, espaços 

que ainda que naturalizaram como sendo estes os lugares da pessoa negra. Conceição Evaristo 

parece inaugurar essa inserção no seu romance. 

Stuart Hall em uma entrevista a respeito de fotografias de pessoas negras, e a 

importância de trabalhos específicos que trazia a imagem negra em diferentes marcações, 

incluindo de gênero e identidades sexuais, afirma a seriedade de romper a barreira dos 

estereótipos por meio das imagens: 
 

Essa fronteira não poderia ter sido enfrentada e rompida fora da fotografia porque 
tinha que ser rompida com relação à imagem. Não podia ser rompida somente com 
relação à escrita. É uma questão visual. É uma questão de perceber o corpo e a 
inscrição em certas formas de gênero, sexuais e racializadas – essa inscrição é uma 
questão de visão, é por que as insígnias estão inscritas no corpo. É o que Fanon diz, 
o esquema epidérmico. De alguma maneira está inscrito no corpo, o que não 
significa que possa ser explicado em termos de natureza ou genes. Está escrito, 
inscrito nas superfícies do corpo, do corpo gay, do corpo negro, do corpo que tem 
gênero, do corpo inscrito em esquemas raciais. Assim, tinha que ser enfrentado no 
visual, tinha que ser enfrentado no regime da visão. O que estou tentando dizer é que 
uma virada incrível aconteceu por causa de trabalho fotográfico, o trabalho com a 
imagem, na política da representação racial, na imagem. Um deslocamento 
epistêmico incrível. (HALL, 2017, p. 172) 

 

As fotografias negras têm o poder de fixar em um pedaço de papel ou em nuvens 

lembranças que podem ficar para posteridade. Ao olharmos elas podem nos trazer recordações 

e sentimentos variados, até vestígios do que só existem no tempo espiralar. Elas também nos 

ajudam a recontar histórias de espaços e tempos, que nem sempre a história hegemônica 

registrou. Hall em sua fala afirma a importância da imagem118 para além da escrita, já Susan 

                                                
 

 
118 Este ponto me faz lembrar de dados de pesquisas que provam que jovens negras/os são maioria presas por 
engano, devido a erro em reconhecimento fotográfico, o que afirma o racismo institucional e estrutural. 
“Relatório da Coordenadoria de Defesa Criminal e da Diretoria de Estudos e Pesquisas de Acesso à Justiça da 
Defensoria Pública do Rio de Janeiro aponta que houve erro em pelo menos 58 casos de reconhecimento 
fotográfico, que resultaram em acusações injustas e mesmo na prisão de pessoas que nada tinham a ver com o 
crime que lhes era imputado. Baseado em informações apresentadas por defensores públicos de 19 varas 
criminais do estado entre 1º de junho de 2019 a 10 de março de 2020, o levantamento reforça, mais uma vez, o 
impacto do racismo estrutural: 70% dos acusados injustamente eram negros”. (2020, online). Disponível em: 
<http://www.defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/10660-Relatorio-revela-58-acusados-injustamente-
identificados-por-engano>. Acesso em 14 de outubro de 2020. 

Exclusivo: levantamento revela que 90,5% dos presos por monitoramento facial no brasil são negros: Rede de 
Observatórios de Segurança monitorou a tecnologia de reconhecimento facial em cinco estados. Resultado: além 
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Sontag afirma que é a narrativa que permite entendermos e nos aproximamos da história, já as 

imagens sozinhas não. Porém, ambos se conectam quando concluem que as escolhas sejam 

elas narrativas ou imagéticas, as duas são políticas. 

Em Depois da fotografia: uma literatura fora de si, a pesquisadora argentina Natália 

Brizuela, em seu conjunto de ensaios, discute dinâmicas sobre a literatura contemporânea, e 

os limites e a “contaminação” desta com outras artes. Ela nos traz perspectivas de obras da 

‘américa-latina’ em que as fotografias aparecem em meio à escrita, como as de Mario 

Bellatin, Diamela Eltit, Nuno Ramos, Juan Rulfo, Euclides da Cunha, este último, por 

exemplo, que em edições posteriores de Os sertões, teve em sua obra as fotografias 

suprimidas. A reflexão desta observação nos faz pensar que inserir fotografias em obras, não 

necessariamente implica em uma ideia de verdade, se tratando de ficção escrita, precisamos 

expandir os sentidos também das fotografias presentes: 
 

Crer que a fotografia pode ser uma testemunha, uma evidência inegável de uma 
realidade, supõe, é claro, uma concepção do mundo onde há “uma realidade”, visível 
e objetiva em maior ou menor grau. Essa noção, que permeia o pensamento 
imperante em torno da História no século XIX, alimentou, sem sombra de dúvida, o 
modo como se falava sobre a fotografia em seu começo. Poderíamos aprofundar a 
relação entre o realismo literário e a fotografia com essa concepção da História. Mas 
a única coisa que eu gostaria de sublinhar aqui é que dessa concepção que 
poderíamos chamar realista da fotografia emerge, então, a fotografia como 
documento, reportagem, evidência e, em última instância, verdade. Essa é a leitura 
que fazem da fotografia críticos como André Bazin, em seu ensaio dos anos 50, e 
Susan Sontag, duas décadas depois. A âncora do argumento que sublinha o realismo 
da fotografia é aquilo a que a fotografia remete, ou seja, seu referente. É na relação 
indexical com o referente – com o passado da imagem – que radica seu realismo. 
Esse realismo supostamente inegável da fotografia entra em crise se entendemos a 
fotografia não com relação a seu passado, mas antes com relação a seu presente. Se 
entendemos que a fotografia muda, que é outra em cada instância em que é olhada, 
então não há uma realidade a que esta remeta. Cada fotografia se torna uma 
evidência material de algo inegável e passa a ser o lugar de uma relação dialética 
entre passado e presente. (BRIZUELA, 2014, s/n) 

 

Nas análises de Brizuela não percebemos a presença de identidades negras ou de 

povos originários presentes de forma protagonista, expressando características plurais nestas 

escritas imagéticas. Quando apresenta em seus ensaios perspectivas em que discorre com 

pensadores e teóricos europeus ou estadunidenses, e de uma América Latina socialmente 
                                                                                                                                                   
 

 
de ineficiente, sistema agrava o encarceramento de negros. Disponível em: < 
https://theintercept.com/2019/11/21/presos-monitoramento-facial-brasil-negros/>. Acesso em 14 de outubro de 
2020. 
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branca, alguns argumentos de Brizuela fizeram-me pensar nas correlações da literatura e das 

fotografias no caso de obras em que os autores e “personagens” se distanciam da norma e do 

poderio. São fenótipos que tinham as imagens expostas com dor e sofrimento, como o caso de 

Os sertões que em Becos da memória estão narrando, assinando a autoria, e protagonizando 

imagens em que se apartam de uma presente objetificação e estigmatização das suas 

vivências. Conceição Evaristo diante de uma narrativa em que as dificuldades de uma 

estrutura social já suprimem as vivências traz para a capa imagens com narrativas afetuosas 

de pessoas negras para ilustrar uma parte subjetiva que muitas obras que se tornaram cânones 

e que apresentam pessoas negras e indígenas insistem em ocultar. 

Rosana Paulino119 em Imagens de sombras (2011) afirma que em seus trabalhos 

indagações aparecem muitas vezes e repetidamente relacionadas à “representação do 

indivíduo negro e, principalmente, da mulher negra na sociedade brasileira e várias questões 

referentes à psicologia e a representação do corpo feminino na arte” (2011, p. 21). E estas 

discussões a respeito dos estereótipos presentes nas imagens de pessoas negras, e mulheres 

negras, especialmente, em imagens, faz-se necessárias para expandirmos o quão a elaboração 

fotográfica de Conceição Evaristo transborda em muitas narrativas já ali presentes. 

Parede de memória (1996-2016) de Paulino, por exemplo, é uma obra que nos mostra 

o quanto pode ser sagrado – dentro de uma ótica epistêmica negra – as fotografias de família. 

As fotos que ela traz na exposição aparecem todas em forma de patuá, que é muito comum em 

religiões de matriz africana, carregar consigo aquele quadradinho – como uma 3x4, só que em 

tecido e costurado – referências do orixá que habita no orí daquele que o carrega. E pensar 

nessas fotografias – muitas que se mantêm na carteira, dentro de agendas, que caminham 

junto com as pessoas aonde quer que elas vão – nos oferece uma reflexão também do quanto 

de sagrado, de cultuado, de fé, estão atribuídas às fotografias de familiares. É uma forma de 

materializar o ato de carregar os próprios pares consigo, o passado e o futuro, as raízes 

familiares aonde quer que vá.  

                                                
 

 
119 Rosana Paulino (1967) é uma das grandes artistas visuais negro-brasileiras. Doutora em Artes Visuais pela 
Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo – ECA/USP, na qual também é bacharel em 
gravura, especialista em gravura pelo London Print Studio, de Londres. Vencedora dos prêmios Bravo e ABCA -
Associação Brasileira dos Críticos de Arte, na modalidade “Arte contemporânea”, Paulino possui obras em 
importantes museus tais como MAM e Museu Afro-Brasil, em São Paulo, e UNM (University of New Mexico 
Art Museum). Ver em: http://www.rosanapaulino.com.br.  
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Ali ao compartilhar fotografias do seu acervo pessoal na abertura do livro, as raízes e a 

poética já se manifestam, juntamente com o título, a história afirmada e as discussões políticas 

presentes nas fotografias por ela escolhida. Fotos, que se entendidas como testemunhos de um 

tempo, passam a ser pertencentes a um individual-coletivo, exatamente por representarem 

muitas pessoas que ali viveram, e que não tinham condições de possuir muitos registros de si, 

arquivar memórias120, ou ainda que perderam na desocupação/mudança. Necessitamos pensar 

pelo viés ficcional também, que os registros imagéticos não são únicos, que naqueles retratos 

também têm interrupções, vazios e até incertezas, embora, as fotografias de Becos da 

memória na capa e contra-capa, já nos indique uma estética visual do que podemos fabular em 

nossas leituras. Uma rota que já nos faz lembrar que àquelas personagens também sorriem, 

são bonitas, têm família, elos, abraços: 

 
A fotografia é sempre, por natureza, indeterminada; pensemo-la em sua natureza de 
modo ontológico, fenomenológico ou epistemológico. Isso a torna característica do 
regime estético. Ou mais ainda: a fotografia permite pensar o regime estético. 
Quando se observa ou se reflete sobre a fotografia, ela sempre apresenta vazios, 
aberturas, interrupções: é arte e não é arte. Essa indeterminação é o estético. Então, 
refletir sobre os encontros, cruzamentos e contaminações entre literatura e fotografia 
significa pensar o meio em que se manifestou pela primeira vez, de modo 
contundente, a emergência de um novo regime de distribuição do sensível, junto ao 
meio que melhor resumiu as características dessa nova distribuição, as 
características da estética. (BRIZUELA, 2014, s/n) 

 

As fotos juntamente com a dedicatória, nos embarcam a pensar em famílias negras de 

forma mais abrangente, do que as famílias nucleares brancas costumeiramente representadas, 

partindo de um lugar de pertencimento, como nos lembra Gizêlda Melo Nascimento em 

diálogo com o martiniquês Édouard Glissant, onde estabelece a diferença entre o contexto 

europeu e da améfrica: 

 
Para a primeira, o maior objetivo é buscar o temps perdu [tempo perdido], enquanto 
para a segunda a busca é do temps éperdu [numa tradução livre, o tempo triturado ou 
esgarçado]. A diferença se estabelece porque, como literatura da cultura dominante, 
a europeia pode se dar ao luxo de mergulhar no tempo de seu passado, “perdido” do 
ponto de vista da subjetividade. O tempo do colonizado – no caso, dos povos 
indígenas, dos africanos escravizados e de seus descendentes nas Américas –, ao 
contrário, não se perde. É triturado ou esgarçado pelo processo colonial e pelo 

                                                
 

 
120 Sugiro a leitura de Mal de arquivo: uma impressão freudiana, de Jaques Derrida. Apesar da influência 
freudiana, ele realiza crítica ao patriarcado. Arquivo aqui inscrito como ideia de intimidade. 
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racismo, por meio do massacre físico, da repressão e do genocídio, conceito que 
inclui a tendência de destruir ou apagar os referenciais da matriz cultural de um 
povo. Essa perda é objetiva e substancial, incidindo sobre a subjetividade de 
maneiras profundamente distintas. (NASCIMENTO, G., 2014, posição 684) 

 

 Observando este tempo esgarçado pelo processo colonial, utilizando-se desta 

subjetividade contextualizada, a autora dedica o livro ao companheiro, a filha e aos de sua 

família, “tios e tias, ancestrais profundamente inscritos em minha memória” e desenvolve 

para cada ente o motivo da importância para ela. Nos agradecimentos, celebra a terceira 

edição, salienta a importância das editoras e do público leitor junto a pessoas amigas que 

fizeram parte deste projeto antes mesmo de ser publicado. 

Na apresentação, intitulada Da construção de Becos, que segue em rotas do afeto, 

Conceição Evaristo, em um texto breve, revela que a narrativa nasceu entre os anos de 1987 e 

1988, antes de escrever Ponciá Vicêncio121 (2003), que é o seu primeiro livro escrito, mas que 

somente foi publicado vinte anos depois, mesmo o processo de escrita tendo sido rápido: 

“tenho dito que Becos da memória é uma criação que pode ser lida como ficções da memória. 

E, como a memória esquece, surge a necessidade da invenção” (EVARISTO, 2017, p. 10-11).  

A palavra construção remete à ideia de elaborar, compor, traçar, imaginar, desenhar, 

existir num espaço. E também quando se pensa em construção, lembra-se de onde se começa 

a dar forma, como uma construção de uma casa, que se faz sempre de baixo, de um alicerce 

ligado à terra, ao chão.   

A autora arrisca-se a dizer que a origem de Becos da memória pode estar numa 

crônica122 “Samba-favela”123, que escreveu em 1968, em um texto que tinha a intenção de 

apresentar a favela. De fato, Becos da memória descreve a ambiência de uma favela com 

detalhes atentos do lugar, as pessoas que fazem parte, não performam somente estereótipos 

costumeiramente ancorados em perfis figurativos e negativos na maioria das obras literárias 

                                                
 

 
121 A autora tem poemas e contos publicados em Cadernos negros e em antologias literárias brasileiras e no 
exterior. Os livros já publicados após Ponciá Vivêncio e Becos da memória, Insubmissas lágrimas de mulheres 
(2011), Poemas das recordações e outros movimentos (2008), Olhos d’água (2017).  
122 Crônica: “a vida ao rés do chão”, segundo Antônio Cândido. Na dissertação em que trato sobre o escritor 
sertanejo e baiano Antônio Torres, Antônio, o menino que queria ser Castro Alves, destaco as crônicas como este 
espaço de experimento, foi a partir de algumas delas em que o autor desenvolveu argumentos e posteriormente 
escreveu romances e também contos maiores. Destino na dissertação um capítulo em que reflito sobre a crônica, 
que ainda para alguns críticos e estudiosos em literatura ainda é vista como gênero menor. 
123 Publicado no Diário Católico de Belo Horizonte e em uma revista católica do Rio Grande do Sul.  
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brasileiras publicadas antes. A favela é a terra e a Terra na narrativa. E é naquele chão de 

lavar e quarar roupas de patroas, de vãos e de subidas e descidas para buscar latas de água que 

as mulheres, as lavadeiras, inscrevem-se e escrevem-se na narrativa, no mundo. 

E assim seguimos com outro convite para caminhar pela favela. Na verdade, por 

becos, pelas ficções da memória. Subir e descer morros, num ir e vir de histórias de figuras 

como Vó Rita, Tio Totó, Cidinha-Cidoca, Maria Velha, Negro Alírio, Bondade, Ditinha, 

Balbina, Filó Gazogênia, Negra Tuína, e, a personagem que também apresenta as narrativas, 

de quem apreciamos a voz, a menina Maria-Nova.  

Nem mentira, nem verdade: ficções da memória. A base do que está narrado em Becos 

da memória foi vivenciada pela autora e pelos seus parentes, como ela mesma afirma: 

“escrever Becos foi perseguir uma escrevivência. Por isso, também, busco a primeira narração 

que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta, para se misturar à minha. Assim 

nasceu a narrativa Becos da memória” (EVARISTO, 2017, p. 11). 

Uma ficção que traz a escrevivência e os movimentos de pessoas negras sobre a terra 

como mote, apresenta consigo intersecções da vida da autora, da personagem que narra a 

história, bem como da história de negras e negros que viram, viveram e podem se ver em 

histórias inventadas e/ou reais. “A literatura marcada por uma escrevivência pode con(fundir) 

a identidade da personagem narradora com a identidade da autora. Esta con(fusão) não me 

constrange.” (EVARISTO, 2017, p. 12) 

A escritora afirma que foi a mãe dela, D. Joana, quem deu a ela a frase com a qual ela 

começa a narrativa: “Vó Rita dormia embolada com ela” e a coloca em contato com o eu-

menina que lembra vivências pessoais da favela que já não existe como descrita em Becos da 

memória, com memórias de um passado vivido.  “E como lidar com uma memória ora viva, 

ora esfacelada? Surgiu então o invento para cobrir os vazios de lembranças transfiguradas. 

Invento que atendia ao meu desejo de que as memórias aparecessem e parecessem inteiras. E 

quem me ajudou nesse engenho? Maria-Nova”. Evaristo ainda enfatiza que a favela da 

narrativa “acabou e acabou. Hoje as favelas produzem outras narrativas, provocam outros 

testemunhos e inspiram outras ficções”. (EVARISTO, 2017, p. 12) 

 Escrevivência rememora a ideia ancestral de coletividade, de confluências, de 

exercícios e expressões artísticas que, embora possam até ser apresentados e assinados por um 

único indivíduo, nunca são e nunca serão pautados no individualismo, nunca é somente sobre 

uma única pessoa que a obra retrata: 
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Eu diria que Becos da memória é uma escrita que está na confluência da memória e 
da ficção. Seria uma espécie de ficções da memória. A memória ficcionaliza, pois a 
memória esquece ou muitas vezes não quer lembrar. E nesse sentido poderia ter 
entendido como um romance. Nada descrito ali aconteceu como está narrado. 
Talvez, contando como o livro nasceu, seja possível uma apreensão melhor do 
gênero em que ele se encaixa, ou entender como a escrita de Becos navega nas águas 
da memória e muito nas da invenção. (EVARISTO, 2017, p. 9) 

 

Os corpos negros direcionados aos afazeres manuais, ao sexo e resistente a grandes 

esforços, em Becos de memória tornam-se diversos em experiências e sensações. Corpo que 

deita, que se embola, que sente dor, que adoece, que sente saudade, “que pede a terra”, corpo 

cansado, que ama, que vomita, que chora, que sonha, que viaja, etc. Sensações que quase 

nunca são mencionadas na nossa literatura para personagens negras/os, que quando aparecem, 

estão compondo a vida dos outros personagens tidos como mais importantes. Autora de 

Ponciá Vicêncio (2003) e de Olhos d’água (2015), Conceição Evaristo chama atenção para os 

locais urbanos, como as ruas do morro, o rio, e os objetos que compõem os ambientes tão 

simbólicos, como os barracos e as tinas de lavar roupa. Com dramaticidade e crítica, a 

escritora aponta para questões como os deslocamentos forçados e a morte:  
 

Todos sabiam que a favela não era o paraíso, mas ninguém queria sair. Ali perto 
estava o trabalho, a sobrevivência de todos. O que faríamos em lugares tão distantes 
para onde estávamos sendo obrigado a ir? Havia famílias que moravam ali há anos, 
meio século até ou mais. O que seria a lei usocapião? Eram estes pensamentos que 
agitavam a cabeça de Maria-Nova, enquanto olhava o movimento de tratores para lá 
e para cá. (EVARISTO, 2017, p. 102)  

  

As tinas de lavar roupa devem estar sempre molhadas. As tinas metaforizam a vida de 

quem gere aquele espaço. Evaristo durante a narrativa descreve, através de personagens 

femininas, aspectos sobre movimentos da vida e da morte, dos objetos que aparecem como 

continuidades de corpos, sentenciam. “Filó Gazogênia não vem hoje? Ela não virá mais 

nunca. É preciso manter a tina cheia, as madeiras molhadas. Filó Gazogênia cansou, encheu-

se da vida. A morte veio esvaziando tudo.” (EVARISTO, 2017, p. 154) 

Em Diário de Bitita, a edição SESI-SP escolheu uma fotografia de família do acervo 

de Carolina Maria de Jesus. Também em preto e branco, ela aparece focada escrevendo, e ao 

seu lado observando, sua filha Vera Eunice ainda criança. Outra fotografia de família, que 

também nos traz a ideia de pertencimento e relação pessoal com a obra, uma mãe negra que 

escreve e uma filha que observa a ação. Uma capa que por si só diz muito sobre como as 

palavras movimentam e podem atravessar gerações de meninas e mulheres negras.  
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Maternidade negra, afeto negro, continuidade negra. Uma fotografia e um romance 

que é da posteridade, da família, que nos pertence. “Carolina é do povo”, nos lembra Vera 

Eunice124. Resistente, não como mera retórica, a escritora Carolina Maria de Jesus imprimiu 

em Diário de Bitita, escrevivências de quem compreende a cadeia produtiva da vida, do 

argumento do roteiro à atuação das pessoas na sociedade brasileira. Ela que desde 1960, ao 

situar o Brasil, faz sem meandros a marcação racial nas suas histórias, comprometendo-se 

com a comunidade a qual ela pertencia e com o contexto social e político brasileiro da época. 

O que difere de outras obras de literatura brasileiras, que se aliam a ideia-fantasma de 

democracia racial, impedindo sempre que os leitores tenham em seu imaginário uma 

pluralidade de personagens negras em espaços variados, que percebam o racismo enquanto 

problema estrutural que não pertence somente às comunidades negras e indígenas, e que 

observe a objetificação e animalização destas pessoas, em obras consideradas cânone, como 

Conceição Evaristo nos convida a observar dentro das suas pesquisas acadêmicas. 

 Carolina Maria de Jesus racializou os diferentes grupos - negros, mulatos e brancos - 

na sua história, tanto para indicar privilégios, quanto para demarcar um distanciamento de 

igualdade entre os povos do "país do carnaval e do futebol", e marcou também a 

nacionalidade de diferentes grupos, como portugueses, sírios, japoneses e italianos. "Quando 

havia um conflito, quem ia preso era o negro. E muitas vezes o negro estava apenas olhando. 

Os soldados não podiam prender os brancos, então prendiam os pretos. Ter uma pele branca 

era um escudo, um salvo-conduto" (p. 55).  

Percebemos na obra de Carolina Maria de Jesus, as tantas estratégias de agência para 

se movimentar, driblar os olhares controladores das/os brancas/os, “universais”, o homem 

branco letrado provedor, "dos doutores de Coimbra", dos "senhores”.   

Nos séculos passados, os negros contavam com decretos, sempre (des)autorizadores de 

seu próprio agenciamento, como o nº. 1.331, de 17/02/1854, em que estabelecia que nas 

escolas públicas do país era proibido a admissão de escravos negros, o nº. 7.031-A, de 

                                                
 

 
124 No Ciclo Carolina Maria de Jesus: 60 anos de Quarto de Despejo, que ocorreu em 2020. 
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06/02/1878, que estabeleciam que os negros somente poderiam ter acesso aos estudos no 

horário noturno125: 
 

No ano de 1925, as escolas admitiam alunas negras. Mas quando as alunas negras 
voltavam das escolas, estavam chorando. Dizendo que não queriam voltar à escola 
porque os brancos falavam que os negros eram fedidos. As professoras aceitavam os 
alunos pretos por imposição. Mas se o negro não passava de ano, as mães iam 
procurar as professoras e diziam:  
- A senhora não deixou meu filho entrar no segundo ano porque ele é negro, mas ele 
já sabe ler e escrever o a-b-c. Os filhos de Júlio Barges passaram de ano, as netas de 
José Afonso também. Se eu pudesse com mau-olhado estragar a vida de uma 
professora como a senhora! 
As professoras não respondiam. Compreendiam que havia mentalidades opostas. (...) 
Depois exclamavam: 
- Os abolicionistas, vejam o que fizeram! Essa gente agora pensa que pode falar de 
igual para igual. Eu, na época da abolição, tinha mandado toda essa gente 
repugnante de volta para a África. (JESUS, 2016, p. 42-43) 

 
Para além da ficção, o acesso aos estudos para os afrodiaspóricos ainda é uma luta que 

segue em processo. Não foi somente por meio de decretos oficiais que os estudos chegaram às 

pessoas negras brasileiras. Ainda existe o movimento do “vou aprender a ler para ensinar os 

meus camaradas”. Pessoas negras no período de escravidão e pós-emancipação, em que as leis 

e as brechas eram escassas, transgrediram ensinando aos que conseguiam de forma 

clandestina. Outras que com a liberdade conquistada começaram a reunir e transmitir 

conhecimento à sua comunidade, dentre tantas formas encontradas para burlar o sistema. 

Como explícito no romance, a violência persistiu, mesmo após quase 40 anos da 

superestimada abolição documentada, os estudantes negros exemplificados no trecho de 

Diário de Bitita passavam por situações racistas que ainda se aproximam na atualidade.  

Esta passagem do texto permite pensarmos em duas ações contemporâneas do século 

XXI que se complementam para atenuar comportamentos como estes: o primeiro são as cotas 

raciais e o segundo é a Lei 10.639/2003. O que nos leva compreender as cotas de acesso ao 

ensino superior como uma tentativa de reparo histórico, já que esse conserto é utópico, 

quando se compreende o projeto político que visa a continuidade do genocídio negro e dos 

povos originários. O mesmo ocorre com a Lei, que tendo em vista o racismo estrutural, 

propõe um olhar mais atencioso para a história e cultura africano-indígena nos ensinos 

                                                
 

 
125 Ver em: CARVALHO, M. P. História da educação da população negra: o estado da arte sobre educação e 
relações étnico-raciais (2003-2014). Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/er/v34n69/0104-4060-er-34-69-
211.pdf>. Acesso em: 10 de março de 2018.  
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fundamental e médio, a fim de ampliar as perspectivas sobre África na tentativa de mudar a 

ideia reduzida de uma África subsaariana miserável, única e ignorante. O que ocorre é que 

estas duas ações que fazem parte de lutas por emancipação126, ainda motivadas pelo 

movimento negro e grupos que lutam contra o racismo e contra movimentos que não aceitam 

medidas como estas.  

Como muitas/os autoras/es com “o teto todo seu”, e suas escrivaninhas e bibliotecas 

privilegiadas escreveram obras fenomenais, algumas financiadas com proventos públicos ou 

de grandes editoras, e sequer expressaram de forma honesta, por exemplo, a existência do 

racismo à brasileira que reverbera nesta sociedade. Mas, quem representa a comunidade negra 

de maneira plural e não estereotipada? Por que ainda é possível falar de abolição sem trazer a 

primeira romancista abolicionista brasileira, Maria Firmina dos Reis? Não se pode esquecer, 

jamais, os movimentos realizados pelas mãos de tantas Carolinas, Marias, Conceições, que, 

audaciosamente reciclando a miséria de seu cotidiano, lavando roupas ou cuidando de 

cozinhas alheias, estudando, aprenderam e inventaram para si um papel de escritora.  

São movimentos as próprias ficções da memória produzidas pelo imaginário e pela 

vivência de mulher negra e dos seus pares, frente à miséria, à fome, à pobreza e às 

complicações da sociedade desigual e preconceituosa, mas também frente à solidariedade, às 

histórias, aos quilombos, ao afeto e à ternura em Becos da memória. E existem trânsitos e 

deslocamentos descritos na história que mescla personagens negras que surgem intercalando-

se aparentemente sem uma ordem consciente, e sendo descritos pela voz da narradora-

personagem, a jovem Maria-Nova, e de outra narradora, que conta a história do lado de fora, 

mas que conhece os fatos e todos que fazem parte o que complementa as observações.   

Os dois livros podem soar como continuidade um do outro, complemento, ou ainda 

versões de tempos e espaços que se intercruzam. Podem ser entendidos como urgentes, por 

apresentarem uma dinâmica de emergência ao relatarem sobre períodos (que vão da 

escravidão até o momento em que foi escrito), os locais (da favela até a metrópole), sobre 

várias personagens negras, e ainda assim não tratam todos esses elementos de forma 

incompleta ou superficial. Pelo contrário, as obras são perenes que tanto dizem, que suas falas 

continuam ecoando em um tempo que não é somente linear.  
                                                
 

 
126 Ver: GOMES, Nilma Lino. O movimento negro educador: saberes construídos nas lutas por emancipação. 
Petrópolis: Vozes, 2017. 
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Segundo Regina Dalcastagnè em A auto-representação de grupos marginalizados: 

tensões e estratégias na narrativa contemporânea assim como outros segmentos do discurso, 

o campo literário também é um espaço de exclusão. Ao perceber isso, que as representações 

sociais que são construídas e utilizadas na literatura, o entendimento de que as minorias 

precisam ser ouvidas e falar por si mesmas – com suas muitas vozes, apesar de utilizarmos o 

termo minoria e também fragmentá-los em grupos – é algo ainda a ser galgado na sociedade:  
 

Por isso, cada vez mais, os estudos literários (e o próprio fazer literário) se 
preocupam com os problemas ligados ao acesso à voz e à representação dos 
múltiplos grupos sociais. Ou seja, eles se tornam mais conscientes das dificuldades 
associadas ao lugar da fala: quem fala e em nome de quem. Ao mesmo tempo, 
discutem-se as questões correlatas, embora não idênticas, da legitimidade e da 
autoridade (palavra que, não por acaso, possui a mesma raiz de “autoria”) na 
representação literária. Tudo isto se traduz no crescente debate sobre o espaço, na 
literatura brasileira e em outras, dos grupos marginalizados – entendidos, em sentido 
amplo, como todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe 
valoração negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, 
orientação sexual, posição nas relações de produção, condição física ou outro 
critério. (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 20) 

 

Tanto Carolina Maria de Jesus quanto Conceição Evaristo trabalham para que a 

(auto)representação/apresentação atente para a diversidade de questões e particularidades do 

considerado outro. Por possuírem o olhar de dentro que representam em suas obras, não é a 

voz do forasteiro quem encontra, “descobre” tais realidades, são as vozes conscientes dos seus 

papéis nos respectivos contextos.  

Embora em Diário de Bitita seja a voz da menina que direciona a narrativa 

inicialmente, o romance dá atenção a vozes de várias personagens negras, desta vez tendo 

densidades de suas características, não sendo personagens homogêneos. Do mesmo modo em 

Becos de memória, onde a jovem narradora também experiente discorre sobre as diferentes 

histórias que ouviu e tenta em curtos capítulos percorrer o que seria necessário não esquecer. 

Persiste uma atenção para os ancestrais enquanto protagonistas de suas narrativas.  

Memórias negras ficcionalizadas, como um conjunto de fotografias ou de becos, por 

vezes, sólidos, líquidos, rarefeitos, com lacunas e recortes, dores e risos, dúvidas e fabulações, 

apresentam-se como mais uma estratégia de remapear a vida com o uso de tecnologias negras. 

Conceição Evaristo com suas fotografias de família, Carolina Maria de Jesus junto a sua filha 
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na capa, afirmam sem nenhuma palavra que o que há de mais poderoso em termos de 

tecnologias negras não tiraram de nós127.  

2.3 O corpo pede terra 

Existe essa terra que é terra, que é a coisa que a gente mais tem medo 
de perder. É o pó. É o pó da terra, que é uma coisa que se equilibra 
com os outros gases, que dá fundamento”.  
- Beatriz Nascimento, 1989 

 

Tio Totó ao saber do desfavelamento e da exigência da saída de todos os moradores 

concluiu: “Meu corpo pede terra. Cova, lugar de minha derradeira mudança” (EVARISTO, 

2017, p. 18). Relações de corpos negros com a terra. Terra como negação, movimento e 

também como lugar-geográfico, lugar-pertencimento e lugar-afeto. Ser de um lugar 

considerado ruim e (não) querer sair dele. O corpo pedir a terra. Não ser de lugar nenhum, 

mas ser dali. Querer ir embora, e não conseguir. Querer ir para um lugar “melhor”. Ser 

obrigado a ir embora e ponto. Corpo-mapa posicionando-se em busca de uma terra onde possa 

abrigar suas raízes. 

Conceição Evaristo trança pluralidade de personagens e de visões sobre estar e ser de 

um lugar no centro, mas que estava sendo afastado de uma lógica “ideal” de centro, e 

(re)constrói afetos e vivências ancestrais, e o mover-se contemporâneo de pessoas negras. O 

personagem Tio Totó é um dos que tiveram que se deslocar em diferentes escalas subjetivas e 

geográficas: 
 

Por que a gente não podia nascer, crescer, multiplicar-se e morrer numa mesma 
terra, num mesmo lugar? Se a gente sai por aí, por esse mundo de déu em déu e não 
volta, o que vale o respeito, a fé toda quando se está distante, no que para trás ficou? 
Para que a crença na volta ao lugar onde se enterra o umbigo? Verdade fosse!... 
(EVARISTO, 2017, p. 18) 

 

                                                
 

 
127 Percebemos que a literatura assume nestas obras um papel de agregar, reconhecer aspectos político-sociais 
importantes da história grupos que ainda segue menosprezado por grupos dominantes ainda na 
contemporaneidade. Estes últimos seguem os seus projetos de devastação de nossas imagens, palavras e sentidos. 
Omitem, censuram e negam acontecimentos arrasadores de destruição em massa, vide holocausto, ditaduras 
militares no continente amefricano, genocídio indígena e negro no Brasil, só para citar alguns. Homenageiam 
ditadores, assumem políticas neoliberais, contra a biointeração, criam políticas para que nossas fotografias de 
família não nos pertençam, e para que sejam cada vez mais raras.  
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A fala do Tio Totó em Becos da memória questiona a difícil condição de ter toda uma 

vida no mesmo lugar que nasce. Ele estava inconformado com a notícia que teria de se mudar 

novamente, estava sendo expulso daquele lugar que escolheu depois de tantas travessias, de 

tantos êxodos, em que ele perdeu de vista lugares e pessoas que eram amores e família.  

Nei Lopes, lembra-nos que na tradição dos povos africanos bantos, “toda terra é 

sacralizada – até mesmo uma terra estrangeira que pode ser ou ter sido propriedade e morada 

de um ancestral local” (LOPES, 2014, posição 2968). Na narrativa, Maria-Nova, numa 

perspectiva jovem-adulta, apresenta sobre como era a vida na favela, descreve os objetos que 

via a sua volta e a relação delas com a terra, com o ver mundo à sua volta, com a falta de 

graça daquele lugar:  
 

Grandes mundos!... Uma bitaquinha que vendia pão, cigarro, cachaça e pedaço de 
rapadura. (...) A torneira, a água, as lavadeiras, os barracões de zinco, papelões, 
madeiras e lixo. Roupas das patroas que quaravam ao sol. Eu tinha nojo de lavar o 
sangue alheio. E nem entendia nem sabia que sangue era aquele. Pensei, por longo 
tempo, que as patroas, as mulheres ricas, mijassem sangue de vez em quando. (...). 
Hoje a recordação daquele mundo me traz lágrimas aos olhos. Como éramos pobres! 
Miseráveis talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo era e é complicado! 
(EVARISTO, 2017, p. 17)  

 
 Nesse trecho a visão de mundo era resumida àquela favela, àquela morada, àquela 

bitaquinha, àquela gente, a torneira, a água, as lavadeiras, as roupas das patroas quarando no 

sol, os barracões de zinco, papelões, madeiras e lixo. Logo no começo da obra ela descreve a 

sua marcação social. Pobre, favelada, limitada. Existe no pensamento de Maria-Nova uma 

ideia de que aquele mundo era sem graça, mas que “havia as doces figuras tenebrosas”, que 

deram a ela algumas memórias para seu “desejoso dolorido de escrever”.  

 Becos da memória descreve seus personagens individualmente e suas perspectivas de 

como chegaram àquele lugar e suas relações com o desfavelamento que estava por vir. O Tio 

Totó era uma das pessoas que Maria-Nova mais gostava de ouvir. Ele não sabia de onde era, 

nem de onde seus pais eram, somente que foram escravizados e que ele já nascera na “lei do 

ventre livre”128. Ele já tinha transitado bastante, casado três vezes, perdido suas companheiras 

                                                
 

 
128 A lei do ventre livre, segundo o Dicionário da escravidão e liberdade, foi criada em 26 de setembro de 1871, 
por causa das grandes pressões dos movimentos abolicionistas. Empregado com aspas para enfatizar uma medida 
que como uma criança nascida sob essa lei teria liberdade de fato, se os pais ainda eram escravos? Ver em: 
ARIZA. M. B. A. Crianças/Ventre livre. In: Dicionário da escravidão e liberdade. Org. SCHWARCZ, L.; 
GOMES, F. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. Versão digital, s/p. 
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e uma filha, era inconformado com estes acontecimentos trágicos que obrigaram ele a mudar 

de terra, a mudar a vida. E mais uma vez, já idoso, estava sendo confrontado com o que mais 

o deixava triste, a ideia de trocar de morada, sair da favela, “Tio Totó estava inconsolável: já 

velho, mudar de novo, num momento em que seu corpo pedia terra. Ele não sairia da favela. 

Ali seria sua última morada. Ele olhava o mundo com o olhar de despedida” (EVARISTO, 

2017, p. 18). Recorro a Nei Lopes quando afirma sobre as africanidades presentes nas 

relações com a natureza, que: 
 

Da mesma forma, o pensamento tradicional banto sacraliza as águas de rios e mares, 
não apenas por sua aplicação econômica, mas principalmente por elas terem servido, 
um dia, aos antepassados hoje venerados como ancestrais. E, assim como a terra e as 
águas, são sagradas as árvores e as plantas, por fornecerem sombra, alimento e 
remédio e também por sua ligação com os antepassados ilustres de cada 
comunidade. ” (LOPES, 2014, posição 2968) 

 

 E são as ligações com tais “antepassados ilustres” que Maria-Nova divide conosco 

meio de suas lembranças a chance de observarmos movimentos destas/destes arquivados em 

sua memória. A narrativa centra-se em relações de deslocamentos, que nos estudos sobre 

cultura, arte, ciências sociais, especialmente, remetem a “diferentes formas de mobilidade, 

física, espiritual, linguística; a diversas práticas de emigração, exílio, diáspora, êxodos, 

nomadismos, circulações humanas; é pensar em translados e trânsitos de todo o tipo, em 

políticas do movimento e em economias da viagem” (GONZALEZ, 2010, p. 109), pensar em 

deslocamentos plurais que ocorrem ao mesmo tempo.  

O primeiro – não numa ordem linear – mover-se diz respeito a própria Conceição 

Evaristo, que se muda de Belo Horizonte para o Rio de Janeiro. Depois, lidamos com os 

êxodos e as movimentações das personagens de Becos da memória, que apesar do sofrimento 

ancestral devido a escravidão, ainda necessitaram lidar com mais desmembramentos de 

espaços geográficos forçosos de uma terra que passou a ser morada afetiva. Pensar na 

mobilidade espiritual que vai além da geográfica e linguística também é algo agregador para 

entender comunidades negro-brasileiras. O corpo negro que pede terra para muitos de nós está 

na contramão de corpos negros executados, como ocorre todos os dias no Brasil.  

Os silêncios – estratégico e forçado – são aspectos presente na vida das comunidades 

negras, tanto no passado, no período da escravidão, quanto no período pós-emancipação até a 

contemporaneidade. Conceição Evaristo, tendo reconhecimento abrangente da crítica somente 

aos 70 anos, tem marcado suas escrevivências, e explicitando com esse hiato de atenção os 
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problemas de desigualdade e racismo existentes deste país que sublima estas questões, 

optando ainda em utilizar máscaras da harmonia racial.  

Sabe-se que devido todas as violências ocorridas e narrativas construídas no período 

colonial em relação às mulheres negras, estagnou-se no imaginário da maioria da população 

brasileira a ideia de negras como sendo corpos objetificados, alegorizados, que assumem 

funções sexuais e servis. Hoje, apesar de avanços, graças às lutas constantes da comunidade 

negra em diáspora, ainda nos deparamos com índices de violências que ainda ratificam as 

fortes cicatrizes que carregamos em nossos corpos em movimentos. Em O olho mais azul 

(2019) de Toni Morrison, a personagem Pauline, mãe de Pecola, exemplifica uma das 

violências que ocorrem frequentemente com mulheres negras:  
 

Um médico baixinho e velho veio me examinar. Ele tinha na mão um montão de 
instrumento. Pôs a luva, passou um creme na mão e enfiou a mão entre as minhas 
perna. Depois que ele foi embora, vieram outros médico. Um velho e outros moço. 
O velho tava ensinando os moço sobre bebês. Mostrando como fazer. Quando 
chegou a minha vez, ele disse que com essas mulher vocês não têm problema algum. 
Elas dão à luz logo e sem dor. Exatamente como as égua. Os moço deu um 
sorrisinho. Olharam a minha barriga e entre as minha perna. Eu encarei ele, ele 
baixou as vista e ficou vermelho. Acho que entendeu que eu talvez não era um égua 
parindo. Mas os outro não entendeu. Foram em frente. Eu vi eles conversando com 
as mulher branca (...) Conversa à toa, claro, mas conversa boa. Conversa boa e 
atenciosa. Eu fiquei nervosa e, quando as dor piorou, fiquei contente. Contente de ter 
outra coisa para pensar. (MORRISON, 2019, p. 131-132) 

 

A poesia de Tatiana Nascimento não nos faz esquecer “os complexo de contenção:/ 

hospício é a mesma coisa que presídio é a mesma coisa/ que/ 

escolamesmacoisaquepresídioamesmacoisaquehospício/ amesmacoisqu/ as políticas/ uterinas/ 

de extermínio/ dum povo que não é/ reconhecido como civilização” (NASCIMENTO, T. 

2018). Segundo dados do Ministério da Saúde, as mulheres negras são as que mais sofrem 

violência obstétrica no Brasil. 65,9% das mulheres que sofrem violência nos hospitais no 

momento do parto são negras, pela crença racista que as animalizam, e que as fazem receber 

(quanto recebem) quantidade de anestesia inferior à de mulheres brancas, e as fazem esperar 

mais por atendimento. O que ocasiona em óbitos, 62,8% das mortes maternas são negras.129  

                                                
 

 
129 Ver: OLIVEIRA, Ellen Hilda S. A., Mulheres negras vítimas de violência obstétrica: estudo em um hospital 
público de Feira de Santana-Bahia. Disponível em: <https://bit.ly/2XAzq2u>. Acesso em: 3 de abril de 2019; 
ASSIS, Jussara F. Interseccionalidade, racismo institucional e direitos humanos: compreensões à violência 
obstétrica. Disponível em: < https://bit.ly/2vfIY79>. Acesso em: 3 de abril de 2019. 
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Naturalizar a desigualdade para estagnar a população e fazê-la acreditar que não há 

nada a ser feito é uma das estratégias do racismo. Essa desatenção do mercado editorial não é 

inconsciente, o que faz recordar uma indagação de Davis publicada em Mulheres, cultura e 

política (2017), “como reconhecemos de maneira coletiva o legado da nossa cultura popular e 

o transmitimos para as massas de nosso povo, a quem, em sua maioria, tem sido negado o 

acesso aos espaços sociais reservados à arte e à cultura?” e emendo a questão “por que ainda 

temos dificuldade de enxergar em prateleiras de grandes livrarias obras de artistas literárias 

negras?  

Comungo com Davis (2017) a afirmação de que a arte pode sensibilizar e catalisar as 

pessoas de maneira que elas se envolvam em movimentos de mudanças sociais radicais e até 

de emancipação cultural. No Brasil, podemos exemplificar isso com o movimento hip hop, o 

rap, os saraus, os slams, as editoras independentes e/ou negras. Conceição Evaristo, enquanto 

artista literária negra, promove, por meio de sua literatura, além de reflexões que suas obras 

oferecem, influência para que mais mulheres negras atuem frente a uma arte negada a nós 

como protagonistas e criadoras, gerando um movimento de continuidade, de resistência, de 

progresso, de emancipação, de vozes-mulheres, de terra-ancestral. Para ela: 

 
Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito na escrita, proporcionando-lhe 
a sua autoinscrição no interior do mundo, E, em se tratando de um ato empreendido 
por mulheres negras, que historicamente transitam por espaços culturais 
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um 
sentido de insubordinação. Insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, 
desde uma escrita que fere as "normas cultas" da língua, caso exemplar o de 
Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada.  A nossa 
escrevivência não pode ser lida como histórias para "ninar os da casagrande" e sim 
para incomodá-los em seus sonos injustos (EVARISTO, 2007) 

 

Além de Evaristo artistas negro-brasileiras de outros campos, como Rosana Paulino, 

Renata Felinto130, Ani Ganzala131, nas artes visuais; na performance, Michelle Mattiuzze132, 

                                                
 

 
130 Renata Felinto (1941) é pesquisadora, educadora e artista visual. Idealizou Africanofagias Paulistanas (2011) 
para a Pinacoteca do Estado, eventos dedicados à cultura de matriz africana produzida em São Paulo. Em 2012, a 
série Afro-Retratos conquista o 2º Prêmio Nacional Expressões Culturais Afro-Brasileiras, da Fundação Cultural 
Palmares. Ver em: www.renatafelinto.com.br 
131 Ani (Anie) Ganzala Ani Ganzala é mulher negra lésbica, artista visual. Atua como grafiteira e utiliza também 
a técnica de aquarela em seus trabalhos. Desde 2013, tem realizado intervenções urbanas, exposições e 
workshops em países como Cuba, Áustria, Chile, Estados Unidos, Franca, Alemanha, República Dominicana, 
Colômbia e Brasil. Em 2016 recebe o prêmio de ASTRAEA (Lesbian Foundation for Justice) em New York. Em 
2018 participou da Residência artística de Pintura Grafite entre Brasil e Angola. 
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Jota Mombaça133; Grace Passô134 na atuação e dramaturgia; Ingrid Silva135, na dança; e 

Angélica Dass136, na fotografia, entre outras, caminham transgressoras em terras brasileiras e 

estrangeiras, produzindo artes autoagenciadas ligadas à relação que cada uma tem com ser um 

corpo negro no mundo que destoa da norma. Uma arte que reivindica, que denuncia, que fala 

de quem sempre teve voz de outra perspectiva, que pluraliza. Davis afirma ratifica que a arte 

progressista é capaz de mudar a chave, dando às comunidades negras um sentido de 

emancipação social:  
 

Embora nem toda arte progressista tenha de lidar com problemas explicitamente 
políticos – na verdade, uma canção de amor pode ser progressista se incorporar certa 
sensibilidade em relação à vida de mulheres e homens da classe trabalhadora –, 
quero explorar especificamente os significados sociopolíticos evidentes da arte com 
o objetivo de definir o papel que ela pode representar na aceleração do progresso 
social. (DAVIS, 2017, p. 166-167) 

 

Uma obra de arte que fala de uma terra de difícil morada e que não existe mais 

geograficamente, mas na memória dos que a conheceram. O que quer a escritora Conceição 

Evaristo elucidando e ilustrando este lugar, estas pessoas negras e diferentes uma das outras? 

 A narradora, Maria-Nova, desde o início, antes de começar a jornada que escava 

passados, rememora notícias, histórias, casos, cores, cheiros, sabores, ela como um gesto 

ancestral mostra uma sensibilidade e ao mesmo tempo honestidade no que diz respeito a 

história que será contada, homenageia a todos que “se amontoaram” dentro dela, como eram 

os barracos do seu chão, da sua terra:  
 
Escrevo como uma homenagem póstuma à vó Rita, que dormia embolada com ela, a 
ela que nunca consegui ver plenamente, aos bêbados, às putas, aos malandros, às 
crianças vadias que habitam os becos de minha memória. Homenagem póstuma às 
lavadeiras que madrugavam os varais com roupas ao sol. Às pernas cansadas, 

                                                                                                                                                   
 

 
132 “Ex-bancária, ex-recepcionista, ex-operadora de telemarketing, ex-auxiliar de serviços gerais, ex-cuidadora de 
crianças, ex-dançarina, ex-mulher, ex-atendente de corretora de seguros, ex-esposa, ex-aluna. Foi jubilada pela 
Universidade Federal da Bahia, por racismo institucional. Negra, escritora, performer, move-se com arte de 
modo indisciplinar.”, como Michelle Mattiuzze (1983) é descrita no site do Prêmio PIPA, ao qual foi indicada 
em 2017.Ver em: musamattiuzzi.wix.com/musamattiuzzi e https://bit.ly/2vhk1s2. 
133 Jota Mombaça é (1991) é escritora e artista interdisciplinar, nascida no Rio Grande do Norte. Define-se a si 
própria como "bicha não binária, racializada como parda, nascida e criada no nordeste do Brasil".  
134 Grace Passô (1980) é atriz, diretora e dramaturga mineira. 
135 Ingrid Silva (1988) é a primeira bailarina negra brasileira no The Dance Theatre of Harley. 
136 Angelica Dass (1979) é uma fotógrafa e educadora brasileira que mora na Espanha. Entre seus trabalhos, 
destaca-se o catálogo fotográfico de cores de pele Humanae. Ver em https://youtu.be/kcYKRNbW_iw 
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suadas, negras, aloiradas de poeira do campo aberto onde aconteciam os festivais de 
bola da favela. Homenagem póstuma ao Bondade, ao Tião Puxa-Faca, à velha 
Isolina, à D. Anália, ao Tio Totó, ao Pedro Cândido, ao Sô Noronha, à D. Maria, 
mãe do Aníbal, ao Catarino, à Velha Lia, à Terezinha da Oscarlinda, à Mariinha, à 
Donana do Padin. Homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, 
como amontoados eram os barracos da minha favela.  (EVARISTO, 2017, p. 17) 

 
 O meu corpo é a minha terra e/ou a minha terra é o meu corpo? Becos da memória traz 

a percepção do adinkra sankofa, que é olhar para atrás e perceber nas vivências anteriores 

aspectos que podem agregar as vivências do presente. Fica evidente e é precioso marcar nesta 

perspectiva que nos becos, crianças, como Maria-Nova receberam/recebem “princípios e 

educação de várias mulheres, suas iniciadoras. Essa é a formação natural da criança negra 

quando a família vai além da fronteira da consanguinidade e a imagem da mulher se fixa 

representando a orientadora e a responsável pela formação da família”. (NASCIMENTO, G., 

2014, posição 674) 

Isso faz lembrar também outras narrativas reais de artistas negros, como a do cantor e 

compositor baiano Mateus Aleluia que fala sobre o grupo musical negro-baiano que surgiu na 

década de 1960, do qual fez parte, Os Tincoãs, e sua viagem do Recôncavo da Bahia para 

Luanda em 1983 com os parceiros Dadinho e Badu, e o retorno novamente nos anos 2000 

para o Recôncavo. Ele fala que a música feita por eles, encontra-se no plano do sensível, da 

delicadeza e que a grande arma é a gentileza e a arte. No trecho de Chão de verdade dos 

Tincoãs, apresenta uma perspectiva de como o mundo pode estar configurado. Aleluia fala 

que “me recolhi ao chão”, remete a ideia de voltar para unidade, para liberdade plena, “pois é 

no chão que está a minha entidade. Eu não falo que a entidade está no altar. O altar é chão. O 

rei está no chão. O discurso daquele rei é o grito daquele plebeu” (ALELUIA, 2017, p. 132).  

bell hooks fala que “na luta pela resistência, o poder do dominado de afirmar uma 

agência ao reivindicar e cultivar “consciência” politiza as relações de “olhar” – a pessoa 

aprende a olhar de certo modo como forma de resistência” (HOOKS, 2019). Conceição 

Evaristo resiste, com a arma da escrita, empregando nela a curadoria de fotografias pessoais-

coletivas, em Becos da memória, uma estratégia de guardar e ensinar conhecimentos 

ancestrais com ternura mesmo diante da dor e dos constantes assaltos aos direitos de ser e 

estar no mundo. Mesmo com a mudança, e com muitos cadernos e anotações que se perderam 

com a destruição da favela que nasceu e morou, como está explícito na exposição Ocupação, 

Evaristo não deixa de fortalecer com sua narrativa os mais novos e aqueles que antes mesmo 

de Maria-Velha fez valer àquele chão, àquela favela que já nem existe de fato. E aquele chão 

de verdade é terra, terra-resistência.  
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Nos meus movimentos em direções a visões afrodiaspóricas, deparei-me na 

exposição137 de Rosana Paulino, que além de contar a história negra do Brasil pela perspectiva 

de mulher negra, traz uma ampla composição de significados da palavra que nomeou a série 

que mais me chamou atenção: Assentamento (2013). Palavra esta que pode denotar a ideia de 

estabelecer residência fixa, acomodar um grupo de pessoas, assentar uma ou outra cultura, e, 

ao mesmo tempo, quando observamos as religiões de matriz africana, assentamento pode 

também significar poder, força, canal de energias, aproximação entre o indivíduo e a 

ancestralidade, responsabilidade, cuidado, um momento de preparação para “acalmar” ou 

preparar o orí. E talvez seja isso “o mágico da diáspora”, quando é possível “(des)membrar 

terra-chão” (NASCIMENTO, 2018). 
 

Imagem 9: Assentamento n.3 
 

 
                                                
 

 
137 Rosana Paulino: a costura da memória, ocorreu na Pinacoteca de São Paulo entre os dias 8 de dezembro de 
2018 e 4 de março de 2019. Foi exposto o conjunto de obras da artista com temas raciais, étnicos e de gênero. A 
curadoria da exposição foi realizada por Valéria Piccoli e Pedro Nery, curadores da Pinacoteca. Esta exposição 
contou com um conjunto de trabalhos da artista, como: Bastidores (1997), Parede da Memória (1994-2015), 
Tecelãs (2003), Assentamento (2013), ¿História Natural?, Brasil Paraíso tropical (2017) e A Geometria à 
brasileira chega ao paraíso (2018). 
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A obra da série Assentamento138 de Rosana Paulino apresenta uma mulher negra 

acoplada a uma árvore ou a árvore que é a mulher negra. Carolina Maria de Jesus em Diário 

de Bitita escreveu que “somos como folhas afastadas pelo vento” e, penso que, ao mesmo 

tempo, também podemos ser como árvores, cada um com seus desafios, aterradas ou não, com 

as raízes internas ou expostas, que nem sabemos onde começam e terminam, mas ainda assim 

seguimos, crescendo e nos desenvolvendo, tentando (nos) entender.  

No tronco desta árvore, que pode ser um baobá, aparecem marcas nem sempre feitas 

por nós mesmos. Depois destes percursos e encontros referenciais, apresentarei uma das 

minhas estratégias de cuidar da árvore, mesmo em movimento, balançando, aterrada. Esta 

referência das raízes conecta com a ideia de mapas genealógicos, das conexões familiares que 

não conhecemos, mas que sabemos que existem. E por estas ausências terem sido forjadas por 

uma série de violências, e ser uma realidade que muitas vezes não nos dão respostas 

concretas, tivemos que ampliar e nos apegar a outras lógicas familiares e de parentesco, outras 

cartografias afetivas. O sentir e saber – com lacunas e ausências – nos fez ampliar nossas 

tecnologias forjadas em (re)mapas. E é com esta necessidade de encontrar olhares e visões 

que o projeto Escritoras Negras desponta.  

E ancora de trançamentos, emaranhados de visões, de leituras e de inquietações, do 

olhar para dentro e para atrás, para as raízes internas, para o que foi colocado por mim e por 

outros nesta árvore como adubos. Para dialogar com um futuro, pois sabemos que (r)existir 

não é deixar legado apenas, é ser ancestral.  

Narrativas que deem conta do inarrável e que nos abrace com possibilidades de pensar 

na nossa origem, instáveis, questionáveis, pluriversais sobre movimentos. “Construir mitos, 

inventar histórias, criar línguas de ternura que embasem o estar num mundo, que é, quase 

ininterruptamente, hostil” (CHNAIDERMAN, 2017, p. 195), como afirma Miriam 

Chnaiderman em Buscando baobás na aridez do asfalto: instaurando origens, e nos oferece o 

“mito da árvore”, para expandirmos nossos olhares e pensarmos que “o silenciamento da 
                                                
 

 
138 Essa é uma das obras da série Assentamento de Rosana Paulino, que foi desenvolvida a partir de imagens de 
uma mulher negra anônima retratada na expedição Thayer. Sugiro a leitura da tese Corpo, discurso e território: 
a cidade em disputa nas dobras da narrativa de Carolina Maria de Jesus (2015) de Gabriela Leandro Pereira, 
que traz analogias sobre a obra de Rosana Paulino, recordando-nos do percurso utilizado pela artista para 
desenvolver esta obra. Utilizando-se do que era violência para trazer ressignificações. Gabriela Pereira salienta a 
dobra, usada por Paulino, que compreendo como importante remapa para trazer novos sentidos e leituras.  
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história tem duras consequências: ou a idealização de uma tradição levando a um fechamento 

no passado, ou o silenciamento levando a atuações de repetição infinita” (Idem, p.196).  

2.4 A ternura é negra  

 
You may write me down in history 

With your bitter, twisted lies, 
You may trod me in the very dirt 

But still, like dust, I’ll rise. 
 

Does my sassiness upset you? 
Why are you beset with gloom? 

‘Cause I walk like I’ve got oil wells 
Pumping in my living room. 

 
Just like moons and like suns, 

With the certainty of tides, 
Just like hopes springing high, 

Still I’ll rise. 
 

Did you want to see me broken? 
Bowed head and lowered eyes? 

Shoulders falling down like teardrops, 
Weakened by my soulful cries? 

 
Does my haughtiness offend you? 

Don’t you take it awful hard 
‘Cause I laugh like I’ve got gold mines 

Diggin’ in my own backyard. 
 

You may shoot me with your words, 
You may cut me with your eyes, 

You may kill me with your hatefulness, 
But still, like air, I’ll rise. 

 
Does my sexiness upset you? 

Does it come as a surprise 
That I dance like I’ve got diamonds 

At the meeting of my thighs? 
 

Out of the huts of history’s shame 
I rise 

Up from a past that’s rooted in pain 
I rise 

I’m a black ocean, leaping and wide, 
Welling and swelling I bear in the tide. 

 
Leaving behind nights of terror and fear 

I rise 
Into a daybreak that’s wondrously clear 

I rise 
Bringing the gifts that my ancestors gave, 
I am the dream and the hope of the slave. 

I rise 
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I rise 
I rise. 

 
 - Maya Angelou, A still I rise139, 1978 

 

Escrever com ternura não é ser dócil, submissa/o, pacífica/o. 

Maya Angelou no seu poema A still I rise, originalmente escrito em inglês, ou Ainda 

assim eu me levanto, numa tradução para o português, traz a certeza de que a escrita negra 

contemporânea, marcada com a ternura das palavras, da escolha estética da sua forma de criar, 

como afirmou Conceição Evaristo, “não será para adormecer a casa-grande”, pelo contrário:  

 
Quando estou escrevendo e quando outras mulheres negras estão escrevendo, me 
vem à memória a função que as mulheres africanas - dentro das casas-grandes, 
escravizadas - tinham de contar histórias para adormecer a casa-grande. Eram 
histórias para adormecer. Nossos textos tentam borrar essa imagem. Nós não 
escrevemos para adormecer os da casa-grande, pelo contrário, é para acordá-los dos 
seus sonos injustos. (EVARISTO, 2017, online) 

 

E “para acordá-los dos seus sonos injustos” é necessário que eles prestem a atenção ao 

que está sendo dito por vozes destoantes das da casa-grande a respeito da ideia de humanidade 

que forjaram. Ao ler a poesia de Angelou três momentos chegaram à tona. O primeiro é sobre 

Rísia, personagem de Marilene Felinto (1957) em As mulheres de Tijucopapo, numa 

con(fusão) de sentimentos afirmados, repetitivos, de quem tem muito a dizer, de quem sente 

muito, de quem tivera que “engolir o choro”. A narrativa transita no retornar externo, de São 

Paulo para Tijucopapo, cidade de interior onde nasceu sua mãe, e para dentro de si, numa 

geografia subjetiva, uma necessidade de reencontro consigo, com suas raízes. São memórias 

de infância e de adolescência que como ondas bravias do mar ou chuvas incansáveis de verão 
                                                
 

 
139 Título: Ainda assim eu me levanto. Você pode me inscrever na História/ Com as mentiras amargas que 
contar,/ Você pode me arrastar no pó/ Mas ainda assim, como o pó, eu vou me levantar./ Minha elegância o 
perturba?/ Por que você afunda no pesar?/ Porque eu ando como se eu tivesse poços de petróleo/ Jorrando em 
minha sala de estar./ Assim como a lua e o sol,/ Com a certeza das ondas do mar/ Como se ergue a esperança/ 
Ainda assim, vou me levantar/ Você queria me ver abatida?/ Cabeça baixa, olhar caído?/ Ombros curvados com 
lágrimas/ Com a alma a gritar enfraquecida?/ Minha altivez o ofende?/ Não leve isso tão a mal,/ Porque eu rio 
como se eu tivesse/ Minas de ouro no meu quintal./ Você pode me fuzilar com suas palavras,/ E me cortar com o 
seu olhar/ Você pode me matar com o seu ódio,/ Mas assim, como o ar, eu vou me levantar/ A minha 
sensualidade o aborrece?/ E você, surpreso, se admira,/ Ao me ver dançar como se tivesse,/ Diamantes na altura 
da virilha?/ Das chochas dessa História escandalosa/ Eu me levanto/ Acima de um passado que está enraizado na 
dor/ Eu me levanto/ Eu sou um oceano negro, vasto e inquieto,/ Indo e vindo contra as marés, eu me levanto./ 
Deixando para trás noites de terror e medo/ Eu me levanto/ Em uma madrugada que é maravilhosamente clara/ 
Eu me levanto/ Trazendo os dons que meus ancestrais deram,/ Eu sou o sonho e as esperanças dos escravizados./ 
Eu me levanto/ Eu me levanto/ Eu me levanto! [Tradução livre]  
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aparecem na voz de mulher negra que revela suas vivências, mostrando repetidamente as 

cicatrizes no seu corpo, as marcas de dentro que nunca saíram, e finalmente, que não estarão 

mais encobertas em segredo. 

Um segundo momento que a poesia de Angelou retornou a minha lembrança, foi ao 

assistir em 2018, em Rio Branco (Acre), o artista indígena Jaider Eisbel Macuxi (1979), de 

Roraima, apresentar sobre a literatura oral indígena e o desafio da formação intercultural140, 

iniciando com uma saudação na língua macuxi, e em seguida discorrendo na língua inglesa 

por alguns minutos, e prosseguindo sua fala em português. Ele se questionava sobre a certeza 

de a organização do evento querê-lo ali para discorrer a respeito de tudo que necessitava, 

sabendo que ele não permitiria que ninguém colocasse mais palavras em sua boca. 

Aquela imagem – Jaider Eisbel com o rosto pintado, usando cocar, colares, junto ao 

seu macbook, seus dizeres em seu idioma macuxi e no dos colonizadores – ficou muito 

presente durante um tempo na minha mente, pois, a oralitura ali afirmada transmitia o quanto 

foi necessário perder (e/ou ganhar), para afirmar sobre a sua família, o seu povo mundo afora, 

em negociações que ainda perduram. Foi naquele “ambiente extrapolado”, como afirmou, 

onde pediu licença a toda a ancestralidade presente ao que antes era somente floresta, que ele 

cantou uma ideia de língua macuxi, que reflete sobre a sua fluência estar distante de um 

macuxi falado por um ancião ou ultrapassado ao ouvir de um mais jovem.  

Ao prosseguir falando sobre sua infância, Eisbel declarou que esta foi marcada por sua 

imersão na terra, as várias marcas da presença comunitária, e que também fora dissonante, 

com as intervenções da colonização presentes, impregnando diversas violências. Infância 

preenchida de afazeres, práticas coletivas, aprendizados dentro de casa, para além da escola 

formal, mas também de violências físicas que ele descreve ser de “origem coronelista”, 

advindas do colonizador, reproduzidas por alguns de seus familiares. Vive no interfluxo, vida 

no interior, nas malocas, e também com intervenções “de fora”. E no fim desta fala, afirmou o 

quanto os mitos e as lendas contadas pelo avô macuxi o impulsionou a ser contador de 

                                                
 

 
140 Refiro-me a sessão temática “A literatura oral indígena e o desafio da formação intercultural” por Jaider 
Esbell Macuxi (Roraima – Brasil) proferida no dia 10 de agosto de 2018, em Éticas e poéticas dos mundos 
Andinos-Amazônicos: trânsitos de saberes, linguagens e culturas na XIII Jornadas Andinas de Literaturas 
Latinoamericanas (JALLA), entre os dias 06 e 11 de agosto de 2018, no Campus da Universidade Federal do 
Acre, Brasil. 
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histórias, o aproximou da literatura e das artes. E que hoje segue afirmando “vida própria e 

ambiência de existência”.  

O terceiro momento que me recordo quando escuto Ainda assim eu me levanto é do 

romance A cor da ternura (1989) de Geni Guimarães, que acompanha ilustrações de Saritah 

Barboza, e fortalece as tantas imagens que a escritora nos fornece com seu repertório de 

palavras, agregando à ideia de cor da ternura. Percebemos que as escrevivências se 

estabelecem juntamente ao que a Conceição Evaristo chama de ficção da memória.  

Uma infância rica de palavras, a imersão na terra, na comunidade, e a poética maneira 

de ver seu mundo e as demais existências. A menina Geni observa a vida de forma 

biointegrada. Mas também é na infância que ela se depara com as interações e demarcações 

coloniais sempre ditando a respeito da sua forma de ser e da sua família: 
 

“- Não tenho nada com isso, mas vocês de cor são feitos de ferro. O lugar de vocês é 
dar duro na lavora. Além de tudo, estudar filho é besteira. Depois eles se casam e a 
gente mesmo... 
A primeira besteira ficou sem resposta, mas a segunda mereceu uma afirmação 
categórica e maravilhosa que quase me fez desfalecer em ternura e amor. 
- É que eu não estou estudando ela pra mim – disse meu pai. – É para ela mesmo. 
(GUIMARÃES, 1997, p. 73) 

 

Marilene Felinto, Jaider Eisbel, Geni Guimarães, e tantos outros artistas de interiores 

do norte, nordeste e de periferias do Brasil, aprenderam outras línguas, outras formas de ser 

para afirmar a existência de suas humanidades e transpuseram estas por meio de suas 

expressões artísticas um pedaço ou alguns mergulhos de experiências de quem tanto tem a 

dizer sobre as armadilhas de viver num mundo ditado pela supremacia branca. 

Ao retomar aspectos em A cor da ternura (1989), a novela ou romance curto, divido 

em 10 partes, faz-nos recordar as cartografias ou remapas inseridos em Diário de Bitita, e as 

fotografias de família presentes na capa, contracapa e dentro delas em Becos da memória. E 

são elas, “Primeiras lembranças”, “Solidão de vozes”, “Afinidades: olhos de dentro”, 

“Viagens”, “Tempos escolares”, “Metamorfose”, “Alicerce”, “Mulher”, “Momento 

cristalino”, e “Força flutuante”, e são a partir destas marcações que a trama percorre seus 

trânsitos fluidos, como retratos, ou curtas-metragens, de cada momento, do tornar-se mulher 

negra na sociedade. 

Em A cor da ternura observamos marcações temáticas, onde estão expressos 

movimentos subjetivos e geográficos nos títulos. “Você pode me fuzilar com suas palavras,/ E 

me cortar com o seu olhar/ Você pode me matar com o seu ódio,/ Mas assim, como o ar, eu 
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vou me levantar”, esse trecho enamora com o da Geni Guimarães que diz “Sou, desde ontem 

da minha infância, bagagem esfolada, curando as feridas no arquitetar conteúdo para o cofre 

dos redutos” (Idem, p. 93).  

Em 2019, Marilene Felinto, na Festa Literária de Paraty (FLIP)141, a qual homenageou 

Euclides da Cunha, em vários momentos admitiu o desafio de estar ali naquele evento, e 

destinou sua fala “aos escritores do interior do Brasil, aos escritores anônimos das cidades e 

das periferias das grandes cidades, entre estes últimos, jovens e moças negros, vítimas do 

extermínio cotidiano que ali se processa”. E acredito, assim com Felinto, que são as vozes dos 

interiores que cada vez mais carecemos de prestar a atenção. São os que estão dentro da 

convivência com variados sentimentos de negação, escassez, que as desculpas e mea culpa de 

ex-neoliberais, ex-fascistas, e outros ex-opressores, que precisamos focar. E destaco abaixo 

alguns trechos da fala da escritora na FLIP: 
 

Os ancestrais de minha mãe são possivelmente sobreviventes da degola e da tortura 
a que foi submetida pelo exército de Euclides da Cunha a gente preta do arraial de 
Canudos, os milhares de escravos recém-libertos que zanzavam pelo sertão em 
busca de comida e alguma crença para suportar aquelas condições desumanas de 
vida (...) Levei anos para superar o estrago do racismo internalizado na mentalidade 
do brasileiro, tão bem codificado no linguajar culto de Euclides da Cunha e dos 
sociólogos do seu tempo (...) Minha presença aqui e esta fala, que vocês 
infelizmente pagaram para ouvir, pode destoar assim do que se espera. Mas é que eu 
não aceito a norma quando ela significa a manutenção, a naturalização da 
perversidade, da exclusão, da desigualdade social. Levei décadas para superar o 
complexo de inferioridade resultado da discriminação de raça e de classe. Durante 
tempos, acreditei na minha própria feiura. ‘Sou feia’, eu me dizia quando menina, 
me olhando no espelho. (FELINTO, 2019, online) 

 

Nos 33 breves capítulos de As mulheres de Tijucopapo (1983), a ternura presente em 

sua obra, distancia-se do sinônimo de “meiguice”, “docilidade”, e está mais próxima do 

sentido da palavra “afeto”. Na obra, percebemos que há um movimento de se afetar – ser 

atingida, incomodar-se e incomodar a outra pessoa – com as experiências que se vivenciou, 

consonante de um mundo branco entendido como universal que causa transtornos também às 

                                                
 

 
141 Persigo por caminhos como os da professora e pesquisadora brasiliense Andressa Marques da Silva, que 
desenvolveu ainda no mestrado um trabalho que articula a possibilidade de interlocuções com diversidade de arte 
negra. Trazendo o rap em sintonia com romances, como este de Marilene Felinto, na dissertação: Por uma 
promessa de vida mais viva: relações afetivas de mulheres negras no rap e no romance brasileiro 
contemporâneo. Além disso, ela escreveu recentemente o artigo Marilene Felinto: a irmã outsider, disponível 
em <www.gelbc.com.br>. Acesso em 20 de julho de 2019. 
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pessoas negras142. E é esse estado emocional que se relaciona com a formação de pulsão que 

acho valioso marcar nesta leitura.  

Nesta obra publicada em 1983, quando a autora tinha 23 anos e o país estava há 19 

anos sob o regime militar, a democracia estava hibernada, e refletir sobre estes olhares 

subjetivos para dentro do que era o interior do nordeste, as vozes de quem precisou sair dos 

seus lugares natais em busca de melhores condições no sudeste, dos tantos silenciamentos e 

ao mesmo tempo assumir novos idiomas para falar e se expressar nestes lugares sem ser 

motivo de chacota ou ainda se sentir menos deslocados, como afirma Felinto. 

“Sou uma mulher indo sozinha na estrada” (FELINTO, 2014, p. 137), uma mulher 

negra indo sozinha na estrada, na vida, desenhando e inscrevendo suas escrevivências, 

oralituras, subjetividade de uma personagem mulher negra frente a um momento social 

complexo e mais ainda, uma estrutura social em que a confrontava a todo o tempo. Rísia 

lutava contra o espelho porque não conseguia se ver, parava diversas vezes, sentava na pedra 

e ali tentava músicas no violão, cores-desenhos com lápis-cera.   

Na dissertação publicada em edição própria, Autobiografia de uma escrita de ficção: 

ou: por que as crianças brincam e os escritores escrevem, Marilene Felinto conta que quando 

sua família se mudou da região nordeste para São Paulo, necessitou aprender junto com seus 

irmãos um segundo idioma, o paulistanês, para fugir das discriminações da metrópole. O 

inglês era seu terceiro idioma, no caso, o que contribuiu para sua inserção na escrita ficcional: 

 
Meus irmãos e eu, para evitar a discriminação de que éramos vítimas na escola por 
causa do nosso sotaque nordestino, passávamos horas treinando em casa os sotaques 
e o vocabulário do paulistanês. Naquele tempo, nordestino no Sudeste era tratado 
como cidadão de segunda classe, casta inferior, retirante sem eira nem beira, sem o 
charme ou o glamour que certos estratos sociais intelectualizados das metrópoles 
sudestinas atribuiriam anos depois ao sotaque de alguns nichos de gente nordestina, 
principalmente da música popular. (...) Meus irmãos e eu treinávamos, por exemplo, 
a pronúncia da palavra “piedade”. Treinávamos trocar a nossa pernambucana 
[piÉdadi] pela paulistana [piÊdadji]; buscávamos sinônimos para palavras 
nordestinas desconhecidas dos paulistanos e motivo de chacota das crianças na 

                                                
 

 
142 Em Alienação e liberdade de Franz Fanon, o professor Renato Noguera sinaliza no prefácio, que “o racismo 
‘epidérmico’- essa “epiderme da inferioridade” que recai sobre as pessoas negras é um dos aspectos ressaltados 
por Fanon. O racismo é um sistema que facilita a exploração por meio da identificação de gente ‘civilizada’ e 
‘incivilizada’. Para a metrópole branca, esse modo de situar as populações é mais fácil, uma vez que evidente” 
(2020, p. 11), como podemos constatar nas falas de Rísia, sua dificuldade de interação na grande São Paulo, e 
também nos relatos da moça Geni, sobre a desconfiança das pessoas brancas em relação a sua integridade e 
capacidade de ocupar espaços de disputa, como a sala de aula, na função de professora, de quem tem a ensinar.  
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escola, tais como: “aperreio”, “oxente”, entre dezenas de outras. Buscávamos 
adaptar nossa identidade nordestina, nossos corpos e mentes às exigências da nova 
cultura e do novo clima: pela primeira vez em nossas vidas usaríamos calças 
compridas, casacos, malhas e meias. Na tabela a seguir, exemplos de nosso treino 
em paulistanês. (FELINTO, 2019, posição 1139-1156) 

 

 A voz de Rísia em As mulheres de Tijucopapo me fez recordar também do monólogo 

teatral, livro e filme, Vaga Carne da atriz, diretora, curadora e dramaturga mineira Grace 

Passô143. Esta premiada narrativa conta a história de uma voz que invade uma mulher negra e 

se põe a dialogar sem freios, sem receios, sem filtros, como quem mergulha em um rio ou mar 

e não sabe a respeito do que encontrará, pois, o externo, o que está na superfície é também 

denso, profundo. “A voz” é a personagem principal e ela invade uma mulher negra que vive 

em busca de suas identidades e dos seus pertencimentos. Esta é a sensação que tenho ao 

escutar a voz de Rísia, e “a voz” em Vaga Carne. Como se de algum modo, todas aquelas 

dores, repetições, falas estivessem presas e necessitassem ser despejadas, sem que nós, 

leirores, sequer imaginássemos o que estaria por vir: 

 
Estão ouvindo? Você ouve, coração? Pulmão? Sangue? Osso? Lá fora existe um 
bicho feroz, coisas de manter flechas e armas nas mãos! Sabem que nome tem esse 
bicho? Sabem que nome tem esse bicho? Sabem como se denomina esse bicho? 
Sabem que nome tem? O olhar dos outros. Aqui dentro não entra o sol, o sol não 
entra, mas também não faz falta nenhuma. (...) Peço que me escutem para que vocês 
tenham consciência de si mesmos, é tudo escruto dentro de ti, ti, ti e ti e ti. E 
também não são objetos, não, é uma vegetação, ou... uma... máquina, tudo move, 
move, move, percebem? (...) Nunca precisei fazer tanto esforço. É como uma 
embarcação estou erguendo uma vela gigantesca, é como mover um barco, como se 
estivesse uma tempestade e é meu som que move o leme. (PASSÔ, 2020, p. 18-19) 

 

Ouvir/ler a voz de Rísia em As mulheres de Tijucopapo implica em escutar tudo da 

voz que carrega cicatrizes a mostra e que estão presentes em muitas pessoas negras nascidas 

em interiores e periferias do mundo, e que são afetadas por um projeto estrutural que nos 

coloca numa poeira do “próximo-distante”. “É como uma embarcação estou erguendo uma 

vela gigantesca, é como mover um barco, como se estivesse uma tempestade e é meu som que 

                                                
 

 
143 Há uma desarmonia entre o corpo e a fala, uma vertigem entre o que falamos e agimos, e isso é uma metáfora 
dos nossos tempos: vemos a autoridade da fala e o fracasso do corpo. Em cena, apresentamos o corpo de uma 
mulher imóvel, mas que está atônita, sem saber como agir enquanto recebe o impulso de uma voz vibrante. 
(PASSÔ, 2020, online) 
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move o leme”, e isso faz muito sentido quando nos deparamos com Rísia, nos seus 

movimentos de volta para a terra da sua mãe, para suas raízes: 

 
Saí de São Paulo porque lá, se eu quisesse eu não podia. Porque lá não chovia, não 
tinha areia, não tinha pitomba. Lá, se eu quisesse não podia. Lá, às vezes, lá 
naquelas ruas de entardecer, lá eu parava no meio da ilha esperando que os carros 
passassem, eu displicente e desconsolada, e me queria dizendo que eu era um puta: 
“Sou uma puta, me levem para onde quiserem.” Pois que só assim poderia eu 
entregar-me à displicência plena e total que é a de dar o meu próprio corpo, sem 
orgulho, sem dignidade, sem amor, sem dor. (FELINTO, 2004, p. 137) 

 

Estas narrativas de pessoas negras que trouxe até aqui desembocam na frase que abre a 

introdução de Tornar-se negro da médica baiana Neusa Santos Souza, publicado em 1983, 

mesmo ano da publicação de As mulheres de Tijucopapo, “uma das formas de exercer 

autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo” (SOUSA, 1993, p. 17)144. E esse agenciar-

se torna-se possível quando podemos utilizar nossas epistemes, falar sobre o que desejarmos, 

sem ter que pedir algum tipo de licença. Poder trançar nossos pensamentos e afirmar nossos 

remapas para questionar e tocar em fissuras, olhar os passos dados para atrás, que não 

significa atraso, e nem sempre estes são menores. E talvez possibilite um encontro consciente 

com o que se é, com as próprias subjetividades. Marilene Felinto no prefácio da quarta edição 

de As mulheres de Tijucopapo afirma que este é um romance de juventude: 
 

Por isso mesmo cheio dos defeitos, do ímpeto equivocado, dos impulsos irascíveis 
daquele período da vida (para não dizer da minha já tresloucada personalidade). Mas 
é nele também que reconheço a força inconfundível, o vigor imbatível da fase única 
em que uma pessoa se move impulsionada por uma fé cega no amanhã. (FELINTO, 
2019, posição 109) 

 

 As narrativas de mulheres negras têm o compromisso de ampliar também a noção das 

identidades e subjetividades negras, são construções desenvolvidas alinhadas ao processo 

histórico, cultural, onde se percebe um acordo com um eu, que é individual-coletivo, por isso 

a diferença, quando refletimos sobre escrevivências nesta obra de Felinto.  

Já chegando as páginas finais de A cor da ternura, vemos novamente recortes, como 

fotografias, ou curtas-metragens, a imagem da criança indo, com as mudanças corpóreas, o 
                                                
 

 
144 O sobrenome de Neusa Santos Souza aparece na própria ficha catalográfica com essa duplicidade. Oras com 
s, oras com z. Mantive com s, ao grafar o Sousa da citação, conforme a ficha catalográfica para citá-la, e com z 
ao escrever seu nome completo, que é onde consta a grafia conforme documentos oficiais.  
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tempo da brincadeira sumindo, cada vez mais restrito, tornando-se mulher negra “a caminho 

do professorado, cumprindo o prometido (...), cuidando da fala, misturando palavras, 

pronúncias suburbanas aos mil modos de sinônimos rolantes no tagarelar social requintado 

(...), jogando cintura, diante das coações e preconceitos” (GUIMARÃES, 1997, p. 81).  

Neusa Santos Souza reflete que saber-se negra na sociedade e brasileira é mais que a 

ideia óbvia de constatar a cor da pele: 
 

é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida em suas 
perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas alienadas. Mas é 
também, e sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua história e 
recriar-se em suas potencialidades. (SOUZA, 1993, p. 17-18) 

 

Ao adentrar nas narrativas destas protagonistas percebemos este comprometimento, 

em ir em busca de suas raízes, adentrar na sociedade afirmando-se, ir em busca de respostas, 

motivações que explicassem tamanha desordem social, preconceitos, desdéns.  

Em “Força flutuante”, em A cor da ternura, a narradora descreve seus primeiros 

momentos após ter se formado, a busca por emprego, e a sua primeira oportunidade foi numa 

substituição na série que “sobrou”, na escola, que ela descreve como estabelecimento. Os 

olhares que a fitaram podem ser similares aos de O corpo do mundo de Luedji Luna, “suportei 

o olhar duvidoso da diretora e das mães, que incrédulas, cochichavam e me despiam em 

intenções veladas. Só faltaram perdir-me o certificado de conclusão ‘para simples 

conferência’” (GUIMARÃES, 1997, p. 87). E após provar que podia estar ali, ela se depara 

com outra situação já vivenciando a sala de aula: 

 
Soou o sinal de entrada e meus pequerruchos entraram barulhentos, agitados.  
Só uma menina clara, linda, terna, empacou na porta e se pôs a chorar baixinho. 
Corri para ver se conseguia coloca-la na sala de aula.  
- Eu tenho medo de professora preta – disse-me ela, simples e puramente.  
Tanto medo e doces misturados desarmaram-me. Procurei argumentos. 
(GUIMARÃES, 1997, p. 87) 

 

Nesta passagem de A cor da ternura, podemos recordar de uma passagem que Franz 

Fanon expressa um exemplo clássico de como um corpo negro é animalizado, demonizado: 

 
O preto é um animal, o preto é ruim, o preto é malvado, o preto é feio; olhe, um 
preto! Faz frio, o preto treme, o preto treme porque sente frio, o menino treme 
porque tem medo do preto, o preto treme de frio, um frio que morde os ossos, o 
menino bonito treme porque pensa que o preto treme de raiva, o menino branco se 
joga nos braços da mãe: mamãe, o preto vai me comer! (FANON, 2006, p. 106-107) 
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 Escrever com ternura não é ser dócil. A cor da ternura é negra e as nossas vivências 

têm confluências, existem movimentos que se repetem, mesmo não sendo iguais. Geni 

Guimarães traz no último capítulo da sua narrativa a voz em primeira pessoa dizendo 

compreender com nitidez os ensinamentos do pai, da família, das raízes ancestrais, âncoras de 

suas rotas lhe dera “nas palavras curtas, nas suas parábolas decifradas na cartilha da 

existência” (GUIMARÃES, 1997, p. 92-93). E ao mesmo tempo é com a própria presença que 

afirma e leva os seus pares consigo em espaços que considera potentes e afetuosos. Marilene 

Felinto nos oferece enfrentamento, uma revolução protagonizada pelas mulheres de 

Tijucopapo. A voz de sua protagonista assegura: “Não vou desrespeitar jamais a menina que 

existe dentro de mim. A menina que existe dentro de mim está sentada num trono. O mundo 

não está tão assentado dobre a reatividade que às vezes penso. Pois eu posso transformar o 

mundo a lápis de cera. Vou pintar uma revolução” (FELINTO, 2004, p. 138). E ela pinta, ao 

final, descobre que onde sua mãe nasceu tem mulheres diferentes da sua mãe, tem plurais 

referências de pessoas e de imagens que estagnaram no seu imaginário. Ela foi fazer a 

revolução para derrubar “os culpados por todo o desamor que eu sofri e por toda a pobreza 

que vivi” (Idem, p. 186). 

Nossas histórias da diáspora negra, nossas histórias anteriores a colonização, durante e 

pós-emancipação estão sendo afirmadas com afeto, ternura, raiva, com o que é necessário. 

São revoluções. 

 

[Rísia disse: “É isso. Passou-se o meio-dia como passam as nuvens por você quando você está 

num avião. Quando você está num avião você passa pelo paraíso”. Jaider Esbell falou que em 

uma viagem de avião que ele teve noção do tamanho, da imensidão do continente. Carolina 

Maria de Jesus escreveu e criou textos em que amplia a existência de personagens populares, 

e que influenciou outras/os escritoras/es negras/os a traçarem caminhos transnacionais. 

Conceição Evaristo diz que a literatura a persegue, conseguiu publicar Becos da memória 

somente depois de 20 anos após ter escrito. Hoje traduzidos para vários países do mundo. Será 

que tem outras narrativas como essas ainda guardadas? Hoje ela tem sido homenageada no 

Brasil e no mundo, e tem-se ampliado cada vez mais sua fortuna crítica. E foi ela quem me 

lembrou da transversalização histórica presente nas tantas narrativas de negras e negros em 

diáspora. Geni Guimarães (1997, p. 93) encerra o seu livro A cor da ternura afirmando: “Meu 

porte de arma tenho-o descoberto e limpo entre, em cima, embaixo e no meio do cordel das 
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palavras”. Refleti muito sobre estas frases que juntas são como ondas. E são anotações 

escritas aqui para não esquecermos quando mudarem de assunto.] 

2.5 Becos e diários que nos pertencem 

 
Não, nós nos negamos a acreditar 

que um corpo tombe vazio 
e se desfaça no espaço 
feito poeira ou fumaça 

adentrando-se no nada dos nadas 
nadificando-se. 

Por isso, na solidão desse banzo antigo 
rememorador de todas e de todos 

os que de nós já se foram, 
é no espaço de nossa dor 

que desenhamos 
a sua luz-mulher – Marielle Franco – 

E as pontas de sua estrela 
enfeitarão os dias 

que ainda nos aguardam 
e cruzarão com as pontas 

das pontas de outras estrelas, 
habitantes que nos guiam, 

iluminando-nos e nos fortalecendo 
na constelação de nossas saudades.  

 
- Conceição Evaristo, 2018 

 

 

 

14 de março.  

Dois mil e dezoito. Para arrematar o debate de quase duas horas, leu a seguinte frase 

da escritora caribenha-estadunidense Audre Lorde: "Não sou livre enquanto outra mulher for 

prisioneira mesmo que as correntes dela sejam diferentes das minhas", e, ao fim, 

cumprimentou as conhecidas e parceiras de luta. Talvez tenha pensado num after. Talvez 

cansada ou querendo se recolher, resolveu ir para casa, pois no dia seguinte teria mais 

compromissos. Entrou no carro junto com o motorista e a assessora de comunicação, e 

seguiram145.  

                                                
 

 
145 Ver: <https://drive.google.com/drive/folders/12qcGeRUI7bkcAz-yLMMvsTWfP2avOye6?usp=sharing>. 
Algumas informações foram tiradas desta matéria escrita por Lígia Mesquita para BBC Brasil. 
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21h30. No meio do caminho, estava solto o ódio, mataram o amor. Marielle Franco146 

e o motorista Anderson Gomes morrem no Estácio, "não de amor", como na música do cantor 

e compositor carioca Luiz Melodia (1951-2017), que fora criado no Morro de São Carlos no 

bairro do Estácio.  

Infelizmente, essa narrativa não é ficção. O Estácio, da poesia-canção, a partir deste 

dia, ficará associado como o lugar em que Marielle Franco, nascida no Complexo da Maré no 

Rio de Janeiro, foi morta em um crime que chocou o mundo, e que até o momento não se tem 

informações sobre quem mandou matá-la e o porquê. Foram quatro tiros: três acertaram a 

cabeça, um o pescoço. Uma mulher negra executada com tiros direcionados à cabeça - ao orí -  

não é um irrisório simbolismo, como lembrou a professora e poeta Lívia Natália no Seminário 

de Literatura Crítica promovido pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira 

Contemporânea, em 2018, na Universidade de Brasília.  

“O orí zonte / é todo sal”, diz Tatiana Nascimento na poesia. Alex Ratts, trazendo a 

perspectiva de corpo-mapa em que aborda intelecto, memória e corporeidade em Eu sou 

atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento, nos lembra que “a cabeça 

sintetiza tudo isso. Rosto e cabelo são marcas da raça social e política que nos diferencia. 

Cabeça – intelecto, memória, pensamento” (RATTS, 2006, p. 68). 

É explícito como tentaram matar Marielle diversas vezes após seu corpo físico não 

estar mais presente, com calúnias, difamações, afirmações e compartilhamentos de fake news, 

em tentativas de mesclar a sua imagem ao crime organizado, a anexos negativos, algo que não 

condizia com sua trajetória de vida-militância e trabalhos em prol da comunidade que 

pertencia. Com isso, será impossível ficar manso, amansar a dor. 

Por que silenciar uma voz negra feminina que discursava e denunciava abusos e 

descasos políticos? Por que pessoas negras que se posicionam de forma horizontal nas 

relações raciais tornam-se alvos? O que faz da inteligência e da voz de uma mulher negra, que 

                                                
 

 
146 Marielle Franco (1979-2018), mulher negra, carioca, 38 anos, bissexual, mãe, socióloga, vereadora, voltava 
do evento chamado Jovens Negras Movendo as Estruturas na Casa das Pretas, espaço coletivo de mulheres 
negras na Lapa, no centro do Rio de Janeiro. Marielle Franco era socióloga, mestre em Administração Pública 
pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Foi a quinta vereadora mais votada nas eleições de 2016 na cidade 
do Rio de Janeiro, com mais de 46 mil votos. Em sua dissertação tratou do funcionamento das Unidades de 
Polícia Pacificadoras (UPPs) nas favelas. 
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historicamente ocupa, juntamente com homens negros, a base da "pirâmide de privilégios" na 

sociedade, ser tão potente e ameaçadora? 

14 de março. 

Data em que nasceu a escritora mineira Carolina Maria de Jesus, também negra e 

moradora de favela, em 1914. Explicitou no romance Diário de Bitita (1982) vidas plurais de 

pessoas negras, especialmente a vida da menina Bitita, que se torna mulher inserida na vida de 

comunidades, em que as variadas formas de violências residiam. As escrevivências contidas 

nas obras de Carolina de Jesus, como as de Quarto de despejo (1960) podem ser lidas como 

(auto)representações do cotidiano que ela mesma presenciava, mas também como denúncias 

de um país que engana o mundo com a falsa ideia de paraíso, de democracia racial, e com 

ações cotidianas declara "a carne mais barata do mercado". 

Carolina Maria de Jesus é um dos escritores brasileiros mais lidos no mundo, que 

somente Quarto de despejo: diário de uma favelada foi traduzido para 29 idiomas147 e vendeu 

mais de cem mil exemplares somente no ano de lançamento. Ela foi incluída no Dicionário 

mundial de mulheres notáveis, publicado em Lisboa por Lello & Irmão, e participou de outras 

publicações internacionais, contudo, quando morreu estava esquecida pela crítica e com 

condição financeira escassa. Diário de Bitita foi publicado primeiramente em 1982 na França, 

como Journal de Bitita, e somente em 1986, aproximadamente um ano depois do término da 

Ditadura Militar, quase uma década após ao falecimento da autora, pela editora Nova 

Fronteira. Continua sendo um livro pouco estudado comparado ao de autores da mesma 

geração, e que, desde seu lançamento, a crítica literária brasileira - que tem cor predominante 

- não deu a devida atenção. Por que não era interessante ampliar a força, ou colocar holofotes 

para as narrativas que Carolina Maria de Jesus produziu? 
 

                                                
 

 
147 Beyond All Pity [Quarto de despejo]. Trad. David St. Clair. Londres: Souvenir Press, 1962. 190 p. Prefácio de 
David St. Clair e fotografias da autora; 2ª ed. Trad. David St. Clair. Londres: Panther, 1970. 170 p. Prefácio de 
David St. Clair; Child of the Dark, the diary of Carolina Maria de Jesus [Quarto de despejo]. Trad. David St. 
Clair. Nova York: E.p. Dutton, 1962. 190 p. Prefácio de David St. Clair e fotografias da autora; 2ª ed. Trad. 
David St. Clair. Nova York: Signet, 1962. 159 p. Prefácio de David St. Clair e fotografias da autora; Journal de 
Bitita. [Diário de Bitita]. Trad. Régine Valbert. Paris: éditions A. M. Métailé. 1982. 238 p. Prefácio de Clélia 
Pisa; La favela [Quarto de despejo]. Havana: Casa de las Américas, 1965. 235 p. Prefácio de Mario Trejo e 
introdução de Audálio Dantas; Le dépotoir [Quarto de despejo]. Paris: Éditions Stock, 1962 cf. Kennedy, 1988). 
Em 1995, foi retratada no livro The life and the death of Carolina Maria de Jesus, de R.M. Levine e J.C.S.B. 
Meihy, publicados nos Estados Unidos. (LOPES, 2011) 
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Segundo Joel Rufino dos Santos, Carolina foi cortejada pela sociedade envolvente, a 
qual se deslumbrou com a sua história de vida mas logo se desapontou ao ver que se 
tratava de uma “pobre soberba”. Outra decepção, segundo Rufino, teria ela causado 
à intelectualidade de esquerda que, não encontrando nela e nem em seu texto a 
“pobre comunista” de que necessitava para seu proselitismo e propaganda, mas sim 
uma mulher individualista, de forte personalidade e com um discurso sempre 
“politicamente incorreto” também logo a abandonou. (LOPES, 2011, p. 41) 

 

Tentaram matar Carolina muitas vezes. Ela foi descreditada por parte da crítica na 

época que lançou seu primeiro livro, achavam que não tinha sido ela que o havia escrito. 

Ainda tem a discussão sobre as divergências sobre a língua culta, que reforçada de forma 

equivocada fez com que a obra demorasse de adentrar nas escolas. E até hoje tentam eliminá-

la quando afirmam que a obra da escritora não é literatura.148. Porém, diferentemente do que 

pessoas racistas talvez tenham imaginado sentenciar, apagar, e seguir com os ritos da 

supremacia branca, derramando o enojado empenho de apontar aos que não são iguais como 

inadequados nos espaços de legitimidade, cada vez mais estão lidando com respostas, como 

esta da atriz e escritora Elisa Lucinda149: 
 

se me perguntarem o que mais me incomoda no epidêmico e sistemático racismo 
direi que é o olhar que depositam sobre nós a proferir as mesmas mudas perguntas: 
“como ousas? O que você está fazendo aqui? Você não sabe que aqui não é o seu 
lugar?”. Sem flagrante aparente mas intimidadora essa pergunta é feita com o olhar e 
não deixa dúvidas. [...] Absolutamente confortável para o senhor Ivan que, 
encrustado no velho classicismo deixou claro e explícito aquele velho olhar que 
pergunta: “o que você está fazendo aqui?”. Foi isso que aquele senhor que não 
merece apresentar a Carolina Maria de Jesus por não estar à altura de entendê-la, de 
entender a sofisticada simplicidade de sua narrativa, por não respeitá-la, por 
discriminá-la e por representar assim as velhas vozes machistas, classistas e racistas 
que não conseguem engolir a presença de uma mulher, ex-catadora de papel, negra 
ainda por cima, nos incensados e vaidosos salões das academias. Não será simbólica 
essa atitude do avesso homenageador? Não representará sua grosseira atitude o olhar 
de desprezo de muitos neste país? Para o senhor Ivan, Carolina Maria de Jesus 
jamais deveria ter se recusado a ser o resto, a ser a nula e invisível voz. Que 

                                                
 

 
148 Como ocorreu, por exemplo, em 17 de abril de 2017, quando Ivan Cavalcanti Proença, homem branco, 
professor de literatura, no evento de homenagem à escritora na Academia Carioca de Letras, sem nenhum pudor 
disse que a obra de Carolina de Jesus não pode ser considerada literatura, pois se parecia mais com um diário, “é 
o relato natural e espontâneo de uma pessoa que não tinha condições de existir por completo (...) Ouvi de muitos 
intelectuais paulistas: ‘Se essa mulher escreve, qualquer um pode escrever’”. O que configura um pensamento do 
grupo ao qual pertence. O áudio em que está gravada a fala do professor está disponível em: 
<https://goo.gl/fsbC61>. Acesso em 12 de outubro de 2018. 
149 Elisa Lucinda (1958) é atriz, escritora, cantora e jornalista negra nascida em Cariacica (ES). Ver: LUCINDA, 
Elisa. Carolina de Jesus é literatura sim! Disponível em: <https://bit.ly/2KU9qxS>. Acesso em 21 de abril de 
2019. 
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vergonha. Mas sua voz não morreu. Está viva e grita aqui. (LUCINDA, 2017, 
online) 
 

Quando o assunto é literatura brasileira, existem grupos de professoras/es, artistas e 

teóricas/os, que não aceitam a marcação étnico-racial e/ou de gênero, porque na opinião 

desses, "o que há é literatura brasileira". Ou seja, é dita uma afirmação da ideia de 

universalidade, o mito da democracia racial em que “sujeitos” brancos têm privilégios, e 

desconsidera o contexto histórico em que seus pares desumanizaram pessoas indígenas e 

negras, dentro das páginas dos livros e fora, no âmbito social, da vida real.  

O caderno Folha Ilustrada do jornal Folha de São Paulo, no dia 4 de dezembro de 

2011, publicou Preconceito cultural150 do poeta branco maranhense, Ferreira Gullar (1930-

2016) que afirmou em seu texto que "falar de literatura brasileira negra não tem cabimento". 

Para ele, "os negros, que para cá vieram na condição de escravos, não tinham literatura, já que 

essa manifestação não fazia parte de sua cultura. Consequentemente, foi aqui que tomaram 

conhecimento dela e, com os anos, passaram a cultivá-la”.  

Gullar representa um grupo privilegiado que sequer reconhece a literatura secular dos 

povos africanos e que, certamente, compreende a branquitude como a redenção e a salvação 

dos africanos e afrodiaspóricos. O autor de Poema sujo menciona, "Cruz e Sousa era negro; 

Machado de Assis, mulato, mas tanto um quanto outro foram herdeiros de tendências 

literárias europeias, fazendo delas veículo de seu modo particular de sentir e expressar a 

vida", ou seja, para ele, ser branco é a norma, portanto, a intelectualidade é, em sua totalidade, 

branca europeia. Ao referir-se a Machado de Assis e Cruz de Souza, ele insiste que "não se 

pode, portanto, afirmar que faziam 'literatura negra' por terem negra ou parda a cor da pele", 

demonstrando que o ato de assimilação da identidade racial não reverbera nas produções. 

Ferreira Gullar talvez não tenha recordado das obras Emparedado de Cruz e Sousa, e Pai 

contra mãe de Machado e refletido sobre como estas duas obras questionam o patriarcado, 

branquitude e caminhos covardes que escravizam as pessoas que distanciavam da dita norma. 

O que remete a uma afirmação o filósofo e psiquiatra martinicano Frantz Fanon, em suas 

observações sobre o negro e a linguagem, "provavelmente aqui está a origem dos esforços dos 

                                                
 

 
150 Em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/12790-preconceito-cultural.shtml. 
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negros contemporâneos em provar ao mundo branco, custe o que custar, a existência de uma 

civilização negra." (FANON, 2008, p. 46) 

O artigo de Gullar é uma coleção de pensamentos racistas, publicizado e impresso sem 

nenhuma barreira, por um dos jornais brasileiros de maior audiência, não como denúncia de 

pensamentos racistas, mas como uma opinião aceitável para estampar páginas de um veículo 

de comunicação de um país que tem o racismo como problema estrutural. Por que Ferreira 

Gullar e seu grupo não precisam responder pela sua raça?  

A Academia Brasileira de Letras (ABL), fundada em 1897, por Machado de Assis, que 

foi embranquecido para o desconhecimento da sua origem africana (pois ser negro e 

intelectual ao mesmo tempo não era aceitável), por exemplo, tem apenas um imortal negro 

atualmente, o professor, pesquisador e poeta carioca Domício Proença Filho. Em 1976, o 

estatuto da ABL foi alterado para que mulheres pudessem fazer parte, e desde então, dos 295 

membros que a compôs, apenas 8 eram mulheres. E desses 295, apenas os dois negros já 

citados. Nenhuma mulher negra. A primeira escritora negra a se candidatar foi Conceição 

Evaristo, em 2018, que recebeu 1 dos 35 votos para ocupar a cadeira 7 que ficou com o 

cineasta alagoano branco Cacá Diegues.  

Romper com o que foi naturalizado por um projeto político e ideológico, não ocorrerá 

sem que esta seja uma tentativa de equiparar a representação da diversidade e de desconstruir 

estereótipos. O mesmo ocorre com estudos sobre feminismos, LGBTQI+ e outras construções 

identitárias que se mostram necessárias a marcação racial, já que o dito "universal" não 

contempla a totalidade. Diante disso, se as instituições legitimadoras - como universidades, 

escolas e academias de letras - não incorporam autoras/es negras/os como grupo identitário 

que, com suas perspectivas diversas, representam o país, seguir com a estratégia de visibilizar 

a existência de escritoras/es e personagens negras/os como protagonistas é questão de 

sobrevivência.  

Depois das demarcações - que sim, existem autoras/es negro-brasileiras/os e existe 

uma literatura negra - sejam por meio de mapeamentos, sejam por meio de autoafirmação fica 

difícil manter a premissa de que não existem negras/os e indígenas capazes de falarem por si e 

sobre si, e isso vale para a política, pesquisa e artes, em geral. E a partir daí, pensar que 

contribuir para a manutenção do racismo estrutural é uma questão de escolha. 

Alguns exemplos facilmente encontrados são matérias jornalísticas, como as da 

editoria Cultura-Literatura, do jornal ElPaís, em que, o fato da obra de Carolina Maria de 

Jesus tornar-se leitura obrigatória para vestibulares de instituições como a Universidade de 
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Campinas (Unicamp) e a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), a notícia 

carrega a seguinte manchete, A vez da literatura produzida por negros e pobres151, ou quando 

o escritor Lima Barreto foi o homenageado da Festa Literária de Paraty no Rio de Janeiro, 

Lima Barreto, escritor negro e pobre, será homenageado na Flip 2017152. O mesmo não 

ocorre com pessoas brancas, os seus nomes nunca vêm acompanhados de adjetivos ou apostos 

incluindo sua raça e até mesmo seus privilégios de classe como em A história para crianças 

que Jorge Luis Borges nunca escreveu153, e nem em "Meu livro é sobre a ditadura. Jamais 

pensei que seria censurado”, diz autor de ‘Meninos Sem Pátria’154, que não consta a inserção 

racial branca do autor no título e no texto. Por que afirmar o nome de um indivíduo branco é o 

bastante e a inserção de sua raça e classe média/alta não se faz necessário em matérias e 

pesquisas? Por que a/o leitora/leitor não precisa saber que o escritor Borges era branco, 

bilíngue desde criança, portanto, tinha acessos, boas condições financeiras, assim como sabe 

que Carolina de Jesus, mulher negra, estudou parte do primário e era de origem pobre?  

O livro Quarto de despejo155 em apenas uma semana de lançamento vendeu 10 mil 

exemplares, em 1960. A obra de Carolina Maria de Jesus foi traduzida156 para mais de vinte 

países. Carolina Maria de Jesus inaugura entre a escrita de mulheres negras a possibilidade de 

                                                
 

 
151 LOZANO, J. R. A vez da literatura produzida por negros e pobres. Disponível em: <https://goo.gl/YzjyK8>. 
Acesso em 2 de janeiro de 2019. 
152 MORAES, C. Lima Barreto, escritor negro e pobre, será homenageado na Flip 2017. Disponível em: 
<https://goo.gl/qsLvAi>. Acesso em 2 de janeiro de 2019. 
153 MOLINA, F. R. A história para crianças que Jorge Luis Borges nunca escreveu. Disponível em: 
<https://goo.gl/WpceFE>. Acesso em 2 de janeiro de 2019. 
154 PIRES, B. “Meu livro é sobre a ditadura. Jamais pensei que seria censurado”, diz autor de ‘Meninos Sem 
Pátria’. Disponível em: <https://goo.gl/FFyqvD>. Acesso em 2 de janeiro de 2019. 
155 Quarto de despejo de Carolina Maria de Jesus completou em 2020 completou 60 anos, e com esse 
aniversário, além das homenagens, a confirmação de que toda sua obra completa será publicada por uma grande 
editora brasileira, tendo como comissão editorial, sua filha Vera Eunice, a escritora Conceição Evaristo e 
pesquisadoras negras-brasileiras como Fernanda Felisberto e Fernanda Miranda.  
156 Gostaria de chamar a atenção aqui para pesquisas das tradutoras e pesquisadoras Raquel Alves e Jess Oliveira 
(Jéssica F. Oliveira de Jesus) sobre tradução. Em diálogo com elas no Ciclo Carolina Maria de Jesus: 60 anos 
de Quarto de Despejo, chamaram a atenção para os efeitos complexos de trabalhos de tradução que não 
foram/são executados respeitando de forma mais próxima as estratégias e projeto estético da autora, dando aos 
leitores estrangeiros outras conexões e até um sentido diferente da linguagem e descrições de determinada 
narrativa. A depender de como o tradutor recebe o texto e não compreende contexto que aquela obra e as 
palavras são colocadas, pode inserir e reforçar racismos, excluir o pretuguês e inserir epistemes que não são 
apropriadas para o contexto negro. Sugiro a leitura de Literatura negra, feminismo negro e tradução: uma 
entrevista com Conceição Evaristo. Disponível em: < 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/57055>. Acesso em 9 de setembro de 2020. 
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uma escritora negra e obra negra transitar pelo mundo, os movimentos de circular em outros 

espaços geográficos e imaginários. E, apesar de todo sucesso, ela morreu em 1977, deixada de 

lado pela crítica. E o "descobridor", editor da obra dela, homem branco, jornalista, Audálio 

Dantas157, ficou marcado como herói. 

E são tantas tentativas de excluir Carolina: questionar a "qualidade literária" de suas 

obras; afirmar em apostos insistentes que ela era catadora de recicláveis, como se isso tirasse 

ou diminuísse o mérito de escritora; não ter recebido todos seus direitos autorais; ter o 

pretuguês alvo de críticas e desqualificação da sua escrita e ao mesmo tempo quando teve o 

seu romance Diário de Bitita revisado também foi alvo de julgamentos. 
 

Imagem 10: Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus durante o lançamento de livro 

 

 
 

                                                
 

 
157 Aqui, de forma alguma quero desmerecer ou fazer juízo de valor sobre o trabalho de Audálio Dantas. 
Acredito que o encontro de Carolina Maria de Jesus com ele foi importante para que ela tivesse oportunidade de 
difundir seu trabalho autoral literário. Aqui, aponto para a disparidade causada pela estrutura racista, que sempre 
tende a colocar pessoas brancas em lugares de legitimidade, heroísmo, paternalismo, enquanto pessoas negras, 
por mais que tenham seus trabalhos relevantes, continuam sempre tendo que provar e lutar contra todas as 
insistentes mortes. Há um estudo em curso da pesquisadora Verônica de Souza que se dedica a observar os 
originais e as intervenções do editor em Quarto de despejo, e nesta pesquisa poderemos observar o que foi 
suprimido, as alterações e escolhas do editor. Em diálogos com ela e sua pesquisa, Souza destaca e já nos 
sinaliza que mesmo Carolina optando em usar ênclise, o editor substitui por próclises, por exemplo. Por que 
alterar o léxico formal e rebuscado que marca um letramento para um tom mais coloquial? Este é apenas um dos 
elementos que ela destacou em diálogos no Ciclo Carolina Maria de Jesus em 2020. 
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A fotografia em que estão Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus, ambas olhando 

para um livro que está nas mãos da primeira, é fácil de encontrar na internet. Ao fundo da foto 

aparecem muitos livros em estantes que parecem ser infinitas e duas pessoas brancas ao fundo 

como figurantes de um evento social. Em várias ocasiões que vão falar da Carolina de Jesus, 

seja qual for o tema, esta foto é inserida, como se o fato dela estar ao lado de Lispector desse 

a ela mais legitimidade. Esta foto fez-me lembrar de duas poesias158 do livro Poemas da 

recordação e outros movimentos (2008) de Conceição Evaristo e um trecho do livro Clarice 

do biógrafo estadunidense branco, Benjamin Moser (2009): 
 

Numa foto, ela aparece em pé, ao lado de Carolina Maria de Jesus, negra que 
escreveu um angustiante livro de memórias da pobreza brasileira, Quarto de despejo, 
uma das revelações literárias de 1960. Ao lado da proverbialmente linda Clarice, 
com a roupa sob medida e os grandes óculos escuros que a faziam parecer uma 
estrela de cinema, Carolina parece tensa e fora do lugar, como se alguém tivesse 
arrastado a empregada doméstica de Clarice para dentro do quadro. (MOSER, 2009, 
p. 25) 

 

Moser, na biografia da escritora nascida na Ucrânia, tenta esvaziar o sentido de artista 

literária de Carolina Maria de Jesus ao mencioná-la como "negra que escreveu" e omitir que 

ela era sim uma escritora negra que escreveu. Um jogo linguístico aparentemente sutil para 

não conectar estas duas mulheres diferentes em quaisquer intersecções, nem a de escritoras. 

Quando o biógrafo de Lispector sentencia que Carolina Maria de Jesus está parecendo "tensa 

e fora do lugar", ele indica que existe um lugar natural para ela que não é aquele ali da foto. 

Que para a branca é aceitável estar ali no quadro como escritora, esbanjando uma elegância 

"nata", mas a preta, por melhor roupa que estivesse vestida, penteado, colares, holofotes, não 

poderia estar em uma posição que não fosse servil, como ele mencionou "como se alguém 

tivesse arrastado a empregada doméstica da Clarice". 

Sobre este evento, Moser, que, aparece em matérias prometendo alterar o trecho em 

edições outras depois da cobrança de leitores e da crítica, ainda revidou não concordando que 

foi “preconceituoso”. Este é outro exemplo de como a naturalização de realidades sociais e a 

                                                
 

 
158 No trabalho de Maria Aparecida de Oliveira (Cida de Oliveira), ela também analisa estas poesias (2019, p. 
26-27) de Conceição Evaristo. O trabalho dela intitulado Representações decoloniais: as meninas negras no 
romance afro-brasileiro contemporâneo analisa as meninas negras nas obras Um defeito de cor de Ana Maria 
Gonçalves e Becos da memória de Conceição Evaristo, utilizando teorias e análises dentro da perspectiva 
decolonial desenvolvida pelo argentino Walter Mignolo, correlacionando com pensamentos de outras/os 
teóricas/os. 
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(in)visibilização dos indivíduos negros se configuram, mesmo com o avanço das discussões 

no século XXI. O escritor não conseguiu perceber racismo na oração: "como se alguém 

tivesse arrastado a empregada doméstica de Clarice para dentro do quadro". Talvez não tenha 

se dado conta dos vários contos da própria Clarice em que empregadas domésticas aparecem 

pela perspectiva da patroa, ou ainda desconheça a historiografia do período colonial 

brasileiro. 

Recordar para não repetir foi o mote utilizado pelos estudos desenvolvidos por Maria 

Lúcia da Silva, que afirma que "a manutenção ou a superação do racismo depende de uma 

decisão coletiva, que implica corresponsabilidade. O propósito de recordar essa história visa à 

elaboração, na busca de caminhos de superação" (SILVA, 2017, p. 74). Ou seja, brancos 

precisam compreender que racismo não é problema exclusivo de pessoas negras. Segundo 

estudos psicanalíticos, o racismo promove sofrimento psíquico e interfere na subjetividade de 

todas as pessoas – negras e brancas.  

Evaristo, nos seus Poemas de recordação, traz em poemas diferentes, perspectivas 

para não nos esquecermos: “Carolina na hora da estrela” e “Clarice no quarto de despejo”. O 

que faria cada escritora inserida na obra da outra? "E lá se vai Carolina/ com seus olhos 

fundos,/ macabeando todas as dores do mundo.../ Na hora da estrela, Clarice nem sabe/ que 

uma mulher cata letras e escreve:/ De dia tenho sono e de noite poesia." (EVARISTO, 2017, 

p. 93); e "a fome nem em pedaços/ alimenta a escrita clariceana" (Idem, p. 95). Os dois 

trechos poderiam servir de poemas-legendas para a fotografia que o Moser não conseguiu 

descrever sem racismo.  

As poesias de Evaristo nos permitem refletir sobre os abismos sociais que distanciam 

Clarice Lispector e Carolina de Jesus de serem vistas por todos de forma similar quanto ao 

respeito, quando o assunto é ocupar o espaço de autoria literária. As poesias me embarcaram à 

pergunta emblemática feita por Sojourner Truth159, repetida por bell hooks, Luedji Luna e 

tantas de nós, “e eu não sou uma mulher?”. Uma provocação para questionar de quais 

mulheres os ambientes de legitimidade estão se referindo quando generalizam quando não há 

marcação racial, por exemplo.  
                                                
 

 
159 Sojourner Truth (1797-1883) foi uma afro-estadunidense que lutou pelos direitos civis das pessoas negras. 
Em “Toda história tem cor: uma breve conversa sobre pluralidade e subjetividades”, no livro Gênero e 
Perspectiva (IFB, CRV Editora, 2020), organizado pela professora doutora Larissa Ferreira, reflito a respeito 
deste tópico. 
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Uma mulher que cata letras e escreve, que alimenta seus textos com sonhos, fome, 

conhecimentos, contradições, personagens plurais, movimentos, ternura, becos e memórias, 

que remapeia os espaços de dentro e de fora, e respondeu escurecidamente ao que ainda 

parafraseamos “e mulheres negras não podem ser escritoras?”.  

Na foto vejo, Clarice Lispector, uma mulher branca escritora, ao lado de Carolina 

Maria de Jesus, uma mulher negra escritora. As palavras ‘branca’ e ‘negra’ no Brasil precisam 

ser lidas e compreendidas seriamente, pois até mesmo dentro desta frase curta anterior, e 

aparentemente lógica, ambas possuem na realidade a profundidade de um rio. 

Quanto mais a marca de identidades que estão na "dobra" ou se distanciam do que é 

considerado "padrão", a tentativa de deslegitimar é ampliada. Quanto mais mulheres negras, 

de diferentes campos de atuação, distanciam-se do lugar considerado natural para a sua 

permanência, os boicotes são ampliados. Para Fanon, é necessário para a comunidade negra a 

libertação "do arsenal de complexos germinados no seio da situação colonial", por isso 

devemos confrontar as situações que imprimem racismo no cotidiano e não aceitar certas 

imposições: 
 

Sim, do negro exige-se que seja um bom preto; isso posto, o resto vem naturalmente. 
Levá-lo a falar petit-nègre é aprisioná-lo a uma imagem embebê-lo, vítima eterna de 
uma essência, de um aparecer pelo qual ele não é responsável. E naturalmente, do 
mesmo modo que um judeu que gasta dinheiro sem contá-lo é suspeito, o negro que 
cita Monstesquieu deve ser vigiado. Que nos compreendam: vigiado, na medida em 
que com ele começa algo. Claro, não penso que o estudante negro seja suspeito 
diante de seus colegas ou de seus professores. Mas fora do meio universitário, 
subsiste um exército de imbecis: o importante não é educá-los, mas levar o negro a 
não ser mais escravo de seus arquétipos. Estamos convencidos de que estes imbecis 
são o produto de uma estrutura econômico-psicológica: mas é preciso avançar mais 
a partir daí. (FANON, 2006, p. 47) 

 

Quando o indivíduo negro contraria a norma e sai da armadilha de ser “um bom 

preto”, ele tem suas escolhas, suas ações, seus passos todo tempo questionados. É como se 

tivesse que sempre se apresentar ou ser apresentado aonde chega, tendo que mostrar uma 

espécie de alforria contemporânea, pois suas características físicas já são o bastante para ser 

suspeito e descreditado. Por isso, apesar de desafiador e ainda desgastante, outras formas de 

ser e estar da pessoa negra se fazem necessárias para que ela não continue escravizada em 

arquétipos ditados pela norma.  

Existe um fio condutor na trajetória das mulheres negras contemporâneas: artistas, 

ativistas, intelectuais, pensadoras, militantes, políticas, pesquisadoras, mestras. É muito 

recorrente observarmos em seus diálogos a presença de outras mulheres negras citadas como 
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pontos de referências em suas trajetórias. Em quase todas as entrevistas e palestras, Conceição 

Evaristo, por exemplo, destaca a importância da própria mãe e das tias, de Carolina Maria de 

Jesus na sua formação enquanto leitora e como aquela literatura fora uma ponte para os seus 

escritos. Maya Angelou (1928-2014), também aparece como uma das inspiradoras que a fez 

acreditar em sua carreira literária160. Assim como Evaristo menciona Marielle Franco, 

Marielle também citava Evaristo, Audre Lorde e tantas outras referências negras familiares e 

das suas leituras de mundo.  

Em vida, tanto Carolina Maria de Jesus no campo literário, quanto a vereadora 

Marielle Franco no campo político, eram ialodês, vozes-plurais, que prezavam a 

horizontalidade das relações sociais e dos direitos políticos, não permitindo silenciamento e 

submissão, para não repetir o sofrimento marcado nas histórias das/dos ancestrais, em que o 

agenciamento dos próprios corpos era questionado. 

A dinâmica social racista é seguir aproximando pessoas negras do signo da morte, 

matar fisicamente e simbolicamente pessoas que não se regulavam a uma ordem coletiva da 

supremacia branca, que são consideradas ultrajantes ao ocuparem espaços comuns dos que 

sempre estiveram no topo da pirâmide de privilégios. 

Antônio Bispo dos Santos diz em poesia que "mesmo que queimem a escrita,/ Não 

queimarão a oralidade./ Mesmo que queimem os símbolos,/ Não queimarão os significados./ 

Mesmo queimando o nosso povo,/ não queimarão a ancestralidade", Evaristo no poema 

dedicado a Marielle Franco arremata que "as pontas de sua estrela/ enfeitarão os dias que 

ainda nos aguardam/ e cruzarão com as pontas/ das pontas de outras estrelas,/ habitantes que 

nos guiam,/ iluminando-nos e nos fortalecendo/ na constelação de nossas saudades." (2015, p. 

45) 

Marielle Franco tem sido lembrada em eventos acadêmicos, culturais, políticos, no 

Brasil e em todo o mundo. Seu nome é mencionado e também tem se tornado símbolo de lutas 

que envolve a comunidade negra em espaços sociais políticos que, como ela, batalha por 

dignidade e por dias mais leves. Em vez de podar, esta grande árvore cheia de sabedorias de 

                                                
 

 
160 Como é informado no livro complementar do projeto TAG, que teve a Conceição Evaristo como curadora em 
setembro de 2018 e onde ela escolheu o livro Eu sei porque o pássaro canta na gaiola da Maya Angelou.  
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mulheres negras, outras estão enveredando ou seguindo com coragem na política/militância, 

continuando a saga na busca "da ressonância o eco da vida-liberdade"161.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
 

 
161 Em Vozes-Mulheres, de Conceição Evaristo. 
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3 COLOCANDO ÁGUA NO FILTRO DE BARRO 
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3.1 (Re)mapeamentos de escritoras negras 
 

Antes de morder, veja com atenção, se é pedra ou é pão. 
 

- Mãe Stella de Oxóssi - “Owè” 
 

Somos (des)encontros e remapeamentos. Somos todos os elementos da natureza em 

diferentes estados. Folhas espalhadas pelo vento ou árvores-corpos circulantes remapeados. 

Somos encruzilhadas, oralituras, brechas obscuras, escuras. Idas, ilhas, mares, marés, pontos, 

pontes, chuvas. Cacofonias, desejo pela travessia, convocações, dimensão vibracional-rítmica. 

Somos mundanças em movimentos. Silêncios. 

Escrever para mim é um alívio. “Gosto de ver as palavras plenas de sentido ou 

carregadas de vazio dependuradas no varal da linha. Palavras caídas, apanhadas, surgidas, 

inventadas na corda bamba da vida” (EVARISTO, 2016, p. 108). Eu lembro do primeiro livro 

de poesias que ganhei, dos quadrinhos que amava, do primeiro romance, dos livros 

emprestados de autoria estrangeira que lia aos 11-12 anos, e dos livros que lia nas bibliotecas 

públicas e nas escolas que frequentei. Todos foram imprescindíveis para minha formação e 

me deram muitas oportunidades de viajar no tempo, conhecer lugares fantásticos dentro da 

minha realidade de cidade pequena do nordeste do país.  

Todos estes livros tinham cor. A maioria deles era branca. E, apesar das viagens no 

tempo, eu conheci poucas pessoas como eu ou parecidas com meus pares nessas viagens 

como protagonistas ou contadoras das histórias. Atualmente, escrever e ler sobre universos 

que não conseguia ver nas palavras dessas/es escritoras/es brancas/os é transgressão. São 

narrativas que preenchem o imaginário com movimentos (em busca) de liberdade, desejos 

pela travessia, e que só nos faz ter a certeza da potência que as pessoas negras em diáspora é e 

têm sido durante todos estes anos. É um alívio escrever, mesmo que “escrever é (seja) uma 

maneira de sangrar. Acrescento: e de muito sangrar, muito e muito...” (Idem, p. 109) 

Em 2019, o Grupo Embaraça162 apresentou Afeto em várias regiões administrativas do 

DF. Uma peça teatral que expressa movimentos afetivos de mulheres negras na sociedade, nos 

                                                
 

 
162 Embaraça é um grupo de teatro negro de Brasília-DF, composto pelas dramaturgas, diretoras e atrizes negras 
Fernanda Jacob (1989) e Tuanny Araújo (1990). Ambas formadas pela UnB, fundaram o grupo quando 
perceberam a ausência de testes, convites por parte de outras companhias para pessoas negras na cidade atuar em 
papéis fora dos corriqueiros estereótipos. Desde então têm apresentado seus trabalhos que trazem sempre o 
protagonismo negro e discussões sociais para o palco.  Além disso, elas se destacam por agregar aos seus 
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sentidos mais abrangentes que afetar possui. A peça amplia aos espectadores as noções de 

lugares e de sentimentos da mulher negra. São narrativas que questionam, reafirmam e 

ressignificam palavras e experiências, faz pensarmos sobre os papéis designados às mulheres 

negras socialmente. A peça trança pensamentos, nos faz querer abraçar a nós próprias e dizer 

junto a personagem interpretada pela atriz Tuanny Araújo que sim, que “não quero carregar o 

mundo nas costas”, e colocar também na ação, o grito, o fogo, a raiva, a poesia, como 

artilharias diante das dores que sentimos. 

Em um momento da peça, a atriz Fernanda Jacob, caminha até a espada de São 

Jorge163 que está em uma das extremidades do palco, tira uma carta que está entre as folhas e 

antes de abri-la, e se deslocando até o centro do palco, fala sobre a pista rápida que une a Asa 

Norte e a Asa Sul (bairros que pertencem ao Plano Piloto em Brasília), conhecida como 

“buraco do tatu”, em que é possível dirigir “sem interrupção por semáforo ou faixa de 

pedestre, verdadeira extensão da pista central do eixo rodoviário (Eixão). A velocidade, no 

trecho é reduzida para 60km/h. Para um carro numa batida a 65 Km/h os passageiros sofrem 

um impacto equivalente a 820 Kg”.  

Após dizer isso, ela abre a carta, e inicia de pés uma leitura focada. A carta data 4 de 

agosto de 1976 e conta uma história de família. A voz da carta é de uma menina negra 

contando para a mãe sobre a nova vida em Brasília:  

 
Não tem um dia que eu não me lembro das nossas conversas no fundo do quintal. O 
chão lotado de mangas maduras e esmagadas pelo caminhar firme de minhas irmãs, 
o cheiro do café forte da vizinha que teimava em invadir toda nossa casa. Lembra do 
vestido branco que você me deu? Você se desculpou ao me entregar o embrulho, 
dizendo que era um presente singelo, já usado. Hoje eu já nem sei mais o que é meu 
corpo ou o vestido. Ele nunca mais foi retirado. Quando estou sem ele me sinto sem 
um pedaço de mim e talvez eu queira me sentir inteira. Se eu disser que o vestido 
combina com a cidade? A verdade é que daqui eu só consigo ver poeira, às vezes é 
até muito difícil de respirar. O calor machuca. O meu nariz passou a sangrar. 
Confesso: antes de chegar a Brasília, o ônibus parou no meio da estrada, perto de 
uma pequena vendinha. Os 10 cruzeiros que me deu não foram usados para refrescos 
e salgados. Foi irresistível não comprar o caderno de arame, um lápis e uma 
borracha. Dona Lúcia veio ao meu encontro. Ela estava numa caminhonete gigante. 

                                                                                                                                                   
 

 
trabalhos, outrxs artistas negros e/ou de RA’s consideradas parte do entorno do Plano Piloto. As peças sempre 
têm sonoplastia de bandas que ficam no palco e compõe a peça. Outras peças do grupo: Pentes, Ninguém canta 
para ninguém, Ramal 003, Calamatraca. 
163 Espada de São Jorge é uma planta herbácea de origem africana que um dos simbolismos é o poder de espantar 
maus-olhados e proteger as pessoas que a têm.  
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Chegando em sua casa, me acomodei em um pequeno quarto nos fundos. Um 
colchão no chão, uma cadeira para segurar a porta e uma fresta. A janela está 
emperrada, não fecha por completo. O que me entristece não é o medo do novo, 
afinal de contas, já estou por essa cidade mais de seis meses, mas a vida não parece 
correta comigo. Tiveram dias que arranhei a parede com as unhas, deixando as 
pontas de meus dedos em carne viva de tanta raiva. Quando deixei minha casa e 
virei à esquina, saí compartilhando um sonho que era nosso: de estudar, aprender. 
Depois de várias promessas que frequentaria uma escola, conforme havíamos 
combinado, Dona Lúcia não tocou mais no assunto. Foi aí que me encontrei em um 
labirinto sem saída. Passei a lidar diariamente com panos de chão, vassouras, pratos, 
gritos, e mais gritos. Lavo, passo, cozinho... E o caderno de arame continua em 
branco, vazio. Um dia o filho mais novo de Dona Lúcia, veio me perguntar se eu 
estava morta. Pode parecer estranho, mas não me senti incomodada com a pergunta. 
Segundo ele, seu tio havia lhe contado que quando uma pessoa está morrendo, a 
primeira coisa que acontece é a perda do brilho dos olhos... Talvez ele tenha 
reparado os meus olhos muito de perto. A verdade é que a saudade me corta o 
pescoço lentamente com uma navalha todos os dias. Sinto saudade de vocês e para 
sempre sentirei. Assinado, Meire da Silva Pereira, minha tia. (JACOB; ARAÚJO, 
2019) 

  

 A personagem, mulher negra, cabelos black power, trajando um vestido longo 

marrom, interpretada por Fernanda Jacob, após ler a carta, chorando muito, quebra a quarta 

parede, um recurso teatral que é como saísse da peça e da personagem, olha para as/os 

espectadoras/es e complementa:   

 
Minha tia e minha mãe foram dadas pela minha avó para duas famílias aqui de 
Brasília. Elas vieram de Tocantins (Palmas), achando que seriam acolhidas, que 
realizariam o sonho de frequentarem uma escola, mas isso não aconteceu. Elas se 
tornaram empregadas domésticas nas casas. Minha tia, com 15 anos na época, não 
aguentou ver seu sonho indo embora, e na frente de algumas amigas que também 
vieram para a capital em busca de uma vida melhor, se jogou na frente dos carros, 
embaixo do buraco do tatu. Um ônibus arremessou ela longe. Dela não se tem foto, 
histórias engraçadas para contar...E sabe o que mais me dói? É que eu não gostaria 
de ter que criar palavras fictícias sobre alguém real. (JACOB; ARAÚJO, 2019) 

  

E foi com a fusão de memórias e ficção que Jacob pode trazer uma história de família 

que as histórias oficiais sobre a cidade de Brasília deixaram de contar, que algumas literaturas 

canônicas também não contam164. Quantas Meires da Silva não puderam escrever seus 

sonhos? Somente depois de anos do seu falecimento, sua sobrinha pode marcar a sua breve 
                                                
 

 
164 Em 2019, foi lançada a exposição Reintegração de posse, no Museu Nacional, com o objetivo de apresentar 
histórias das pessoas negras que construíram Brasília. Projeto coordenado pela professora Dra. Ana Flávia 
Magalhães Pinto, que traz para o centro e registra, por meio de pesquisas, narrativas de tantas pessoas negras que 
fizeram parte da construção física e sociocultural da capital e que não foram antes citadas como co-fundadoras. 
As imagens fotográficas, remapas pontencializados por esta pesquisa, ajuda a construir imaginários que não 
foram permitidos durante décadas. Iniciativas como esta, ao meu ver, faz jus ao que compreendemos como 
sankofa.  



 

 

 

 

156 

existência e de tantas outras Meires por meio das palavras, da oralitura, da sua performance. 

Lembro das minhas avós, tanto a paterna, quanto a materna serem excelentes contadoras de 

histórias, e donas, cada uma, de uma biblioteca sobre a terra, as plantas e o poder destas. Elas 

contavam, narravam, descreviam, instruíam, mas, nada ficou marcado por escrito. Como 

ocorre a tantas mulheres negras ancestrais como de Afeto, da Bahia e do mundo: 

 
Ser mulher negra é repassar sentimento de justiça, de igualdade, de luta dos meus 
ancestrais, toda a liderança feminina dos meus antepassados. Demonstrar através da 
arte, o poder que tem a mulher negra, o poder de transformação que a arte tem na 
vida de cada um. E como mulher negra, fazer com que as outras sintam-se 
fortalecidas, encorajadas nesse mundo de injustiça que carece de amor. E arte fez 
esta transformação na minha vida. (...) Ser escritora é botar no papel todo sentimento 
que a gente tem dentro do coração, dentro da gente. É transparecer através da escrita 
toda essa desigualdade que eu já falei, toda essa força que a gente tem. Escrever para 
mim é um alívio. (ANJOS, 2017, entrevista)165 

 

Escrever é um alívio. As palavras de Simone dos Anjos expressam o sentido amplo de 

escrita e da necessidade de podermos atravessar várias dimensões da nossa própria história. A 

fala dela agrega dizeres e também ações identificadas nas escritoras negras mais velhas, como 

a alusão a ancestralidade, a ênfase às ialodês e o fortalecimento das comunidades negras 

frente a luta por uma sociedade contra o racismo. Na voz dela, ouvimos o trançar do 

pensamento de alguém que se autoafirma com linguagens e ações. Eu demorei para conhecer 

Simone dos Anjos e a poesia dela que parece ao mesmo tempo ser ela segurando minha mão e 

depois me dando um abraço afetivo e encorajador.  

Este trabalho me colocou mais uma vez na estrada, em contato com as águas e com a 

terra. Ele me fez sair das minhas zonas de conforto e me movimentar dentro de experiências 

de outras autoras que eu desconhecia e que residem em espaços diferentes dos que eu 

conhecia. Colocar os pés na terra e nas águas enquanto pesquisadora de literatura foi uma 

maneira de extrapolar as rotas e escalas de análises, os olhares treinados para medir uma ideia 

de qualidade literária que se distanciam da minha busca que não é quantitativa e qualitativa, 

somente, e sim da autoafirmação e das estratégias de mulheres negras. 

                                                
 

 
165 Simone dos Anjos, falou ao projeto Escritoras Negras da Bahia em Caravelas-BA, em 2017. Simone dos 
Anjos é poeta, escritora negra e uma das fundadoras do Movimentos Cultural Artemanha, que tem mais de vinte 
anos de atuação na região e representa um grande elo de arte, cultura e conhecimento de comunidades 
afroindígenas, como eles se autodefinem.   
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Durante o mover-se deste trabalho, estar em um lugar em que você aprende desde a 

infância ver beleza na história colonial – ser fruto de “miscigenação pacífica”, viver no país 

da “harmonia e democracia racial” – faz com que se automatize lugares de negação. E esta 

negação não é somente dizer “eu não sou...” (KILOMBA, 2018), ela está carregada de 

repudiação, de rejeição absoluta do que se é, de assimilação de características externas que a 

pessoa passa a acreditar que as possui e recusa o que de fato são características próprias, por 

acreditar que não são “certas” ou positivas.  

Em Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade, bell hooks, fez 

um flashback contextual da sua experiência em espaços de ensino, e contou sobre quando 

conheceu pessoas que se diziam comprometidas com a liberdade e a justiça para todos, mas 

que na prática, os hábitos e comportamentos cotidianos afirmavam e mantinham a cultura da 

dominação, ou seja, se distanciavam da liberdade. Ela sublinhou um trecho de uma fala de 

Martin Luther King que me fez pensar novamente no naufrágio que aparece nas primeiras 

páginas deste trabalho, na poesia da escritora Tatiana Nascimento.  

No trecho, Luther King fala sobre a sociedade estar orientada mais para “a ambição de 

lucros e os direitos de propriedade” do que para as pessoas, e que enquanto isso ocorrer será 

“impossível vencer os gigantes trigêmeos do racismo, do materialismo e do militarismo. É tão 

fácil a civilização naufragar diante da falência moral e espiritual quanto diante da falência 

financeira” (KING apud HOOKS, 2018, p. 42). A partir desta ideia hooks reconhece que 

“Hoje vivemos no meio desse naufrágio. Vivemos no caos, na incerteza que será possível 

construir e manter uma comunidade. (...) Nos ensinam a crer que a dominação é ‘natural’, que 

os fortes e poderosos têm o direito de governar os fracos e impotentes”. (HOOKS, 2018, p. 

42)  

Quando a consciência coletiva se apresentou por meio das representações artísticas, 

das leituras e palestras de pensadoras/es, escritoras/es e teóricas/os negras/os e indígenas, fui 

conduzida a discussões que transformaram o meu modo de percepção sobre a sociedade 

brasileira e ampliaram as minhas perspectivas.  

Compreender Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo como marcos da literatura 

possibilitou com que eu pensasse nos efeitos colaterais dentro do ensino e dos estudos de 

literatura brasileira nos espaços e eventos em que pude circular. Temáticas negras assim como 

dos povos originários tinham e têm que ser marcadas para existir enquanto ponto de 

observação, mas a racialização ainda ocorre somente para quem é visto como contra-norma, 
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como demonstrei nas matérias da imprensa ao falar de pessoas negras que são destacadas em 

alguma atividade ou eventualidade.  

Em 2016, já discente no programa de Pós-Graduação em Literatura, nos estudos de 

doutoramento, resolvi ampliar minha observação sobre a cadeia produtiva do livro, mas desta 

vez observando de forma mais específica às mulheres negras. Já tinha realizado pesquisas 

sobre economia criativa na literatura, “Econocriativa: mapeamento e diagnóstico das editoras 

baianas” (CNPq/MinC/SEC, 2016)166, e outro mapeamento de escritoras baianas apenas com 

recorte de gênero “Escritoras Mulheres da Bahia” (Edital Setorial de Culturas Digitais/Secult-

BA), o que, mais uma vez, fez-me chegar a ratificação da pouca presença das mulheres negras 

em espaços de legitimação – da criação à edição, dos lançamentos de livros à participação de 

grandes eventos literários, dos espaços midiáticos à crítica literária especializada. Por isso, 

alinhei os meus movimentos à conscientização coletiva, porque este incômodo nunca foi 

somente meu167, como a poesia “Emparedada” de Cortesanias (2019) da escritora baiana, Rita 

Santana168 tão bem traduz:  

 
Diante da minha loucura,  
do meu emparedamento social, 
esmero nos azuis, nas nuvens, 
em uivos e serpentes cintilantes, 
cujas línguas, agora e dantes, lambem, 
lamberam, lambiam e lamberão nossas dores, 
nossas feridas, nunca cicatrizadas, nem tratadas, 
diante da brutalidade do racismo sobre nossos dentes, nucas, 
sexualidade, orfandade, cabelos, textos, seixos que rolam,  
teatro, cinema, poemas, cenas, cenários, escolas, descolados, 
diante dos críticos otários políticos parciais 
dentro das suas gaiolas estéticas, éticas  
contornos e contorções para serem sérios 

                                                
 

 
166 Ver em: SEIDEL, Roberto H. Econocriativa: mapeamento e diagnóstico das editoras baianas. Roberto 
Henrique Seidel, Raquel Machado Galvão e Calila das Mercês Oliveira. Feira de Santana: UEFS Editora, 2016. 
167 Ver: BARBOSA, Lindinalva Amaro. As encruzilhadas, o ferro e o espelho: a poética negra de Abdias do 
Nascimento. Universidade do Estado da Bahia. Dissertação (mestrado). Salvador, 2009. SILVA, Ana Rita 
Santiago da. Vozes literárias de escritoras negras baianas: identidades, escrita, cuidado e memórias de si em 
cena. Tese (doutorado). Salvador, 2010. SOUZA, Florentina. Mulheres negras escritoras. In: Revista Crioula nº 
20 – 2º semestre, 2017. SOUZA, Florentina; LIMA, Maria. Literatura afro-brasileira. Org. Florentina Souza, 
Maria Nazaré Lima. Salvador: Centro de Estudos Afro-Orientais; Brasília: Fundação Cultural Palmares, 2006. 
168 Rita Santana é atriz, escritora e professora. Nasceu em Ilhéus em 1969, graduou-se em Letras na Universidade 
Estadual de Santa Cruz (UESC). Como atriz, iniciou a sua carreira em 1985 no teatro. No cinema atuou em Tieta 
do Agreste, de Cacá Diegues, em que interpretou a jovem Tonha. Tem obras de contos (Tramela, 2004) e de 
poesias (Tratado das veias, 2006; Alforrias, 2010 e Cortesanias, 2019), dentre outros textos em antologias. 
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contorcionistas racistas sonsos, 
socos em seu estômago, em seu nariz branco,  
velho, macho hétero e tal, o caralho a quatro. 
Deseduquei-me à força, forca, fornicações 
forjadas em literaturas altas, literaturas baixas, literaturas medianas, 
baixarias, baixo astral, astros, lírios, rios, delírios, delações, 
delatores, tratores das gentes pretas e pobres e putrefatas, azeite, 
leite psicossocial, 
das exclusões exclusivistas das vistas grossas, 
e coitos sobre vossas casas, vossas igrejas, vossos cultos 
onde tudo é luta para a cura gay, babacas! curai-vos de vossas casas, 
de vossas igrejas, de vossos cultos, de vossas bondades. 
Esmeraldas nascem de minhas lágrimas. 
Eu, emparedada entre Cruz e Sousa e Lima Barreto! 
Eu abraçada a Carolina de Jesus: emparedadas! 
Abraçados e juntos, todos nós: emparedados! (SANTANA, 2019, p. 79) 

 

Mulheres negras que escrevem, que expõe suas pesquisas e pensamentos estão se 

remapeando e expondo seus pontos de vista faz muito tempo. Talvez neste século, dentro de 

alguns espaços, estamos sendo mais percebidas em relação aos nossos pontos de vista, de 

localizações e de movimentos.   

Escritoras Negras da Bahia é um projeto além academia que surgiu com inquietações 

individuais-coletivas de muitos anos atrás somadas a outras mais novas: Por que não me 

apresentaram nenhuma personagem como minha avó, mãe, irmã, primas/os, pai, tias/os nas 

narrativas infanto-juvenis? Por que pessoas que eram tão familiares nas descrições físicas 

quando estavam nas histórias eram sempre vilãs, pobres, servis, figurantes, falavam pouco, 

falavam “errado”, ou não falavam? Por que as/os escritoras/es que ilustravam textos que 

aprendi na escola eram brancas/os? Quando pensa imediatamente em uma/um 

escritora/escritor brasileira/o, ou até mesmo baiana/o, saberia mencionar uma mulher negra 

(considerando que a maior parte da população brasileira e da Bahia são compostas por 

pessoas negras)?  

Estas e tantas outras perguntas, com possíveis respostas que mesclam invisibilização 

de pessoas negras em espaços de legitimidade, e que também mesclam incômodos e raiva169 

são necessárias para questionarmos pontos da cadeia produtiva do livro e da literatura que 

insistem em seguir ignorando questões estruturais e sistêmicas sociais.  

                                                
 

 
169 Ver em LORDE, Audre. Os usos da raiva: mulheres respondendo ao racismo.  
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Estudar autoras negras e perceber que conhecia poucas e, ainda assim, mais nomes e 

obras de escritoras negras da região sudeste, e até de outros países, e desconhecer as da minha 

região, do meu estado de nascimento, as do estado em que começaram as narrativas ditas 

“brasileiras”, compreendi que além das lacunas da cadeia produtiva do livro – difusão, 

circulação e distribuição – existem curadorias do que “deve” ser legitimado, mesmo quando 

se trata do grupo que é maior em quantidade de pessoas e menor em termos de representação. 

E esta curadoria, que maior parte das vezes atende a norma junto a sua geopolítica colonial – 

cis, branca, heterossexual, sul-sudeste, grandes cidades, titulações – é realizada por diferentes 

frentes, tais como crítica literária, políticas públicas, academias, festas e feiras, instituições e 

editais de fomento à cultura, editoras, pesquisas acadêmicas.  

E a ideia de mapear novamente, extrapolando a ideia de escalas reduzidas se fez 

necessária, porque as escritoras negras já estão firmadas com suas escrevivências, 

exuzilhadas, oralituras e/ou tantas outras experiências conceituais, ou apenas estética, do 

campo das ideias. Suas obras, suas narrativas orais e escritas transbordam e movimentam-se 

há muito tempo. A ideia de remapear é criar possibilidades de ampliar perspectivas, conhecer 

mais escritas negras, e dialogar com mulheres negras leitoras, pesquisadoras e escritoras sobre 

suas compreensões sobre escritas, processos criativos e comunidades negras.  

A escrita é entendida aqui como ato político, como uma ressignificação e transgressão 

de grupos que sempre tiveram seus locais selecionados e escolhidos pelos que detém a norma. 

Seguimos reivindicando espaços que sempre foram nossos e impactam na nossa construção 

social consciente da compreensão individual-coletiva. A professora e pesquisadora Florentina 

Souza no artigo Mulheres negras escritoras (2017), além de discorrer sobre o quanto a escrita 

de mulheres negras foi ignorada pela crítica e ainda minimizada a respeito de uma ideia de 

valor literário, ela também fala sobre a produção das mulheres negras como estratégia de 

resistência ao epistemicídio: 
 

As escritoras negras e seus textos pareciam estar duas vezes fora de lugar. Ao 
assumirem a posição de sujeitos da escrita, elas rompem com o determinismo 
instaurado por séculos que aponta para as mesmas exclusivamente o lugar de 
serviçais e de objetos. Suas falas/vozes não autorizadas foram, a priori, ignoradas, o 
que vem a constituir um epistemicídio, no dizer de Sueli Carneiro que, apropriando-
se de Sousa Santos, utiliza o termo para caracterizar o modo como as tradições 
ocidentais negam às pessoas negras o lugar de sujeitos de conhecimento. (SOUZA, 
2017, p. 22) 

 

Compreendendo o contexto que a professora Florentina Souza chama de “duplamente 

fora de lugar”, é que as autoras negras inseriram e imprimiram com sua arte, marcas de suas 
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múltiplas experiências contemporâneas. Ela ainda destaca os Cadernos Negros como espaço 

principal de publicação entre as décadas de 1980 e 1990, e afirma que na contemporaneidade 

termos ampliado as perspectivas para outros suportes, além de “livros, sites, blogs, no 

Facebook, em revistas e jornais e também declamando nos saraus e slams” (SOUZA, 2017, p. 

27). A professora Ana Rita Santiago, em sua pesquisa de doutorado, dedicou a atenção para 

oito escritoras negras baianas, Escritoras Negras Baianas: Vozes (Des)Veladas sobre Afro-

descendências que posteriormente foi publicado em formato de livro pela UFRB Editora, em 

Vozes literárias de escritoras negras baianas: identidades, escrita, cuidado e memórias de si 

em cena em que ela analisa as autoras que reafirmam suas vidas com a arte literária, e 

“embora ausentes de circuitos editoriais e literários instituídos, elas escrevem, publicam e 

tencionam as interdições de suas vozes, abalando os traços depreciativos sobre si e suas 

africanidades” (SANTIAGO, 2010, p. 9).  

São elas: Jocélia Fonseca (1973), Rita Santana (1969), Mel Adún (1978), Elque Santos 

(1979), Urânia Munzanzu (1972), Angelita (Lita) Passos (1954), Fátima Trinchão (1959) e 

Aline França (1948). A pesquisa da professora Ana Santiago nos orienta a refletir sobre as 

textualidades literárias presentes nas escritas femininas negras de geografias e percursos 

distintos dentro da Bahia. Ela também faz um remonte histórico marcando períodos relevantes 

sobre movimentos sociais negros e organizações que contribuíram para a partilha e 

fortalecimento da literatura negra no Brasil, mais uma vez destacando a atuação dos Cadernos 

Negros170.  

E aqui como soma a trabalhos desta rede de mulheres negras pesquisadoras que em 

suas trajetórias fizeram sempre questão de chamar a atenção para os traços da ancestralidade 

africana e afro-brasileira, e para as tantas escritoras negras brasileiras e baianas, o projeto 

Escritoras Negras da Bahia inicialmente foi dividido em ações/metas como rodas de 

vivências nas cidades do extremo-sul baiano, palestras para a comunidade acadêmica de 

Teixeira de Freitas (Uneb) e para agentes de cultura e comunidade geral de Caravelas no 

                                                
 

 
170 Sugiro a leitura de: NASCIMENTO, Tássia. Vozes afrofemininas nos Cadernos Negros: memórias e 
significados. Rio de Janeiro, 2018. Tese (Doutorado em Ciência da Literatura) – Faculdade de Letras, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2018. E também do livro: Tranças e tessituras, organizado pela 
professora Ana Rita Santiago.  
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Fórum de Cultura, portal virtual com informações do remapeamento, intervenção artística nas 

cidades do extremo-sul da Bahia e publicação bilíngue de autoras negras da Bahia. 

Comecei este percurso na Bahia, por identificação, mas comecei a pensar não somente 

na minha área de maior vivência, o Recôncavo, mas na região do extremo-sul baiano, que faz 

parte de narrativas que envolvem o “mito do descobrimento”, ou melhor, o momento quando 

os colonizadores europeus chegaram a costa, invadiram, escravizaram e tomaram terras que 

pertenciam aos povos originários. E mais tarde, trouxeram pessoas de Áfricas para ampliar a 

lógica violenta do capitalismo com o mercado escravocrata.  

O que me fez pensar na força da ancestralidade desta localidade que é pouco 

mencionada. E mais tarde, conforme fomos interagindo com as nuances do projeto, ele 

ganhou desdobramentos com mais circulação, rodas de conversa, participação de escritoras 

mapeadas para publicações, eventos literários. Os corpos-mapas, mapas-territórios, remapas 

seguiram e seguem como possibilidades, chovendo, marejando e sendo rio. Escrever para 

mim é um alívio. 

 

3.2 Rodas em movimentos171 

 
Cachoeira na Bahia é uma das cidades que me fizeram. Ter residido lá, literalmente, 

foi um divisor de águas, e foram necessárias algumas estações para eu compreender o que 

aquele espaço estava me convocando. Lá aprendi que “a água sempre descobre um meio”. Em 

2015, residindo no agreste baiano, retornei ao recôncavo, e fui à Festa Literária de Cachoeira 

(FLICA), que na edição homenageava o escritor sertanejo Antônio Torres172. Na ocasião, eu 

(re)conheci Rita Santana (1969), Lívia Natália (1979), Carlos Limeira (1951-2016), 

Guellwaar Adun (1971), e tantas/os escritoras/es da Bahia que eu não pude encontrar antes.  

                                                
 

 
171 Antes do projeto ENB, não conhecia o extremo-sul da Bahia, nunca sequer tinha ido a Porto Seguro, mas, 
paradoxalmente, conhecia toda a costa e área histórica portuguesa que descreve em grandes monumentos as 
narrativas das conhecidas “grandes navegações”. Quantas pessoas nascidas e criadas no Brasil conhecem mais 
aparelhos e elementos culturais e artísticos de fora do país do que os próprios? Quantas já ouviram falar em 
Fernando Pessoa? E quantas em Carolina Maria de Jesus? Quantas já transitaram e tiveram oportunidade de 
dialogar com herdeiras desse arcabouço ancestral de povos originários e em diáspora?  
172 Como falei anteriormente, minha dissertação de mestrado foi sobre Antônio Torres. Antônio, o menino que 
queria ser Castro Alves foi também título de um curta-metragem que roteirizei e co-dirigi, com o objetivo de 
disseminar um pouco da vida e obra deste escritor sertanejo baiano. Este projeto recebeu prêmio da Fundação 
Biblioteca Nacional 2015.  
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Lembrei dos tantos sambas de roda que vivenciei no recôncavo. E observei naquelas 

terras, as pessoas que cruzaram os meus caminhos, e que hoje fazem parte de quem eu sou. 

Não se dança só na roda. O tambor está ali marcando um tempo para que os pés toquem no 

chão em um chamado rítmico que levanta a poeira de encantamentos-palavras ditos em coro. 

Encantamentos-palavras ditos como na FLICA, Carlos Limeira nos relembrou: “se Palmares 

não vive mais, faremos Palmares de novo”. Ou quando Dona Dalva do Samba173 entoava nas 

ruas junto a tantas outras mulheres e homens, que dançavam, tocavam e cantavam 

repetidamente: “Minha Santa Barbra / Aê, minha Oyá / Ôh minha Santa Barbra / Aê minha 

Oyá / Anágua rendada / Ponta de punhal / Eu vi trovejar”. A roda não morre. É uma gramática 

que nos ensina sobre existências pretas que se redobram, gingam, circundam no tempo e no 

contratempo para se manterem presente. 

Alforrias (2012) de Rita Santana, Correntezas e outros estudos marinhos (2015) de 

Lívia Natália, Olhos d’água (2016) de Conceição Evaristo e Diário de Bitita (2016) de 

Carolina Maria de Jesus, foram algumas das obras que circularam no extremo-sul da Bahia 

nas rodas sobre literatura de mulheres negras. Além destas, poesias de escritoras como Graça 

Graúna, Elizandra Souza, Louise Queiroz, Giselle de Oliveira, Vânia Melo, dentre escritoras 

negras de outras geografias, também fizeram parte dos nossos diálogos sobre ser mulher negra 

e/ou afroindígena no mundo. Nei Lopes traz a perspectiva que: 

 
O negro banto, em terra brasileira, reconheceu essa atitude igualmente como sua 
verdade: respeitou-a, colheu-a e reprocessou-a. Porque, de todas as culturas que 
vieram formar a nação brasileira, nenhuma delas compreendeu melhor o índio e sua 
relação com a natureza e sua ancestralidade do que as oriundas da África. E, entre 
elas, as culturas dos povos bantos em especial. (LOPES, 2014, posição 2968) 

 
 
 Essa articulação e conexão entre pessoas negras e de origem indígena está marcada 

não apenas simbolicamente por termos semelhanças em observar o mundo de forma 

                                                
 

 
173 Dalva Damiana de Freitas (1927), conhecida como Dona Dalva do Samba é cantora e compositora 
cachoeirana, fundadora do Grupo de Samba de Roda Suerdieck (1961), integrante da Irmandade de Nossa 
Senhora da Boa Morte e Doutora Honoris Causa pela Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (2012). O 
Grupo de Samba de Roda Suerdieck contribuiu para que o Samba de Roda do Recôncavo da Bahia fosse 
tombado pelo IPHAN como Patrimônio Imaterial Nacional e posteriormente reconhecido pela Unesco como 
Patrimônio Imaterial da Humanidade. 
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biointerativa e circular174. São alianças reais que têm conexões práticas, que é marcada, por 

exemplo na obra de Mãe Stella de Oxóssi, A ialorixá e o pajé, onde demonstra o respeito e 

assimilações aos cultos, rituais e também a relação com ancestralidade, a terra, as plantas. 

“Índios e bantos, juntos, entendiam a natureza como divina e ativa, e nunca indagavam de 

uma floresta, por exemplo, em que medida cada árvore poderia ser útil em termos de 

qualidade e valor econômico de cada metro cúbico de sua madeira” (Idem, posição 2968), 

confirma Nei Lopes. Temos no Brasil, a umbanda, candomblé de caboclo, banto-ameríndio na 

região amazônica, rituais que constam expressões em tupi-guaranis e angolano-congueses e 

que confirma a interação destes grupos. “Neles, também, a presença do termo “Aruanda” 

(morada mítica de pretos-velhos, caboclos e outras entidades), referência ao porto de Luanda, 

em Angola, é frequente”. (Idem) 

Em Cachoeira, na Bahia, onde a população é majoritariamente negra afro-diaspórica, 

observamos destes encontros a tradição da festa da Cabocla e do Caboclo em 2 de julho, que 

embora a maioria das pessoas que estivessem ali lutando pela independência da Bahia fossem 

pessoas negras, afro-diaspóricas, foi e é uma forma também de incluir e fazer reverência as 

divindades dos povos originários.  

 Em uma palestra da II Jornada de Crítica Literária organizada pelo GELBC, em 2018, 

mediei uma mesa intitulada Literatura e Direitos Humanos, onde estavam a escritora indígena 

e professora Graça Graúna e o líder de povos originários e escritor Álvaro Tukano. Na 

ocasião, dentre várias afirmações sobre literaturas e experiências, Graça Graúna falou sobre as 

rodas, sobre as estruturas circulares, como elas estavam fortemente relacionadas a maneira e a 

lógica de se pensar na comunidade que ela pertencia.  

Aquela imagem das mãos dela naquele conjunto de colares de sementes escuras 

envolta do próprio pescoço explicando a feitura circular nunca saiu da minha mente.175, junto 

                                                
 

 
174 Na maioria das vezes, organizadas em estruturas circulares, com pessoas de todas as idades, gênero, sem 
limite de participantes, assim como não existe juízes ou lado vencedor, pois todos podem participar de diferentes 
formas e “no final a manifestação é a grande vencedora, porque se desenvolveu de forma integrada, do 
individual para o coletivo (onde as ações e atividades desenvolvidas por cada pessoa são uma expressão das 
tradições de vida e de sabedoria da comunidade” (2015, p. 41). A exemplos das rodas de capoeira, de samba, dos 
cultos, etc., e pensar nisso elucida outra perspectiva que não é aprendida nas escolas, por exemplo, como uma 
forma potente de percepção da vida. 
175 Ainda mais quando minha mãe me contou sobre minha bisavó Dindinha (Adelina), a que aparece em uma das 
fotos da epígrafe, sentada ao lado da minha avó em Bom Jesus da Lapa. Adelina era de origem indígena – não 
sabemos a respeito da etnia do seu grupo originário –, ela fazia artesanatos variados, alguns com palhas de ariri, 
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ao trecho de Mulheres Sagradas (2017) de Aidil Araújo Lima que diz “família assentada à 

porta, debulham milho, feijão, outras tecem palhas fazendo colares, depois de prontos 

enfeitam com contas azuis. Enquanto as mãos trabalham, as mulheres fazem recordação, a 

conversa nasce da vontade da ocasião, a lembrança chega devagar” (p. 32). O mestre Antônio 

Bispo dos Santos descreve que as manifestações negras e de povos originários partem de 

estruturas circulares, exemplifica com roda de capoeira, de samba, dos cultos religiosos e 

festivos, rituais. Por serem presentes em um sentido integrado da vida, as rodas são epistemes, 

metodologias aprendizagens e trocas, nos devolvem a aproximação de olhares, de forma que 

todos podem se observar, sem que alguém tenha um ângulo privilegiado, sem que uma única 

pessoa seja um ponto de destaque por ocupar um lugar a frente de todos, mais alto, 

compreendido como melhor.  

Nas três cidades, Alcobaça, Caravelas e Prado, sugeri rodas para que todas as 

participantes pudessem se ver e participar dos diálogos com suas linguagens e experiências. 

Nas três cidades, palavras e silêncios foram acolhidos. Ali pudemos nos escutar, partilhar 

conhecimentos, histórias e as ficções da memória. Audre Lorde pontua que:  

 
compartilhamos um compromisso com a linguagem, com o poder da linguagem 
e com o ato de ressignificar essa linguagem que foi criada para operar contra 
nós. Na transformação do silêncio em linguagem e em ação, é essencial que cada 
uma de nós estabeleça ou analise seu papel nessa transformação e reconheça que 
seu papel é vital nesse processo. (LORDE, 2020, posição 728) 

 

As rodas de vivências ocorreram em Alcobaça, Caravelas e Prado (Cumuruxatiba) 

com mulheres negras e afroindígenas moradoras das respectivas cidades. As rodas 

Escrevivências (resistências e representações na literatura de autoria negra) foram um 

espaço que utilizamos para falar sobre narrativas de mulheres negras e sobre as produções 

artísticas literárias coletivas e individuais. A meu convite, as outras rodas Literatura e 

tecnologias (mídias e mobilidades em redes) e A magia da mulher negra (poética e estética 

das cineastas negras) que prosseguiram o projeto foram ministradas pelas pesquisadoras e 

                                                                                                                                                   
 

 
um movimento trançado, contínuo e circular repassado para outras gerações de artesãs que existem até hoje na 
minha família materna. As rodas sempre estiveram presentes, elas sempre existiram. 
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professoras Raquel Machado Galvão176 e Kênia Freitas177. Fizemos registros fotográficos sob 

o olhar da fotógrafa baiana de Ilhéus, Analee Sales178.  

A ideia é que pudéssemos também falar de tecnologias ancestrais e contemporâneas, e 

ampliar as leituras sobre cinema de mulheres negras, sob a ótica do afrofuturismo, para 

colocarmos na roda narrativas contemporâneas e suas aplicações, diversidades e diálogos. Os 

registros dos encontros exaltam os diferentes tons de pele e a beleza das mulheres negras, 

estas que aparecem como destaques em mídias sempre como a exceção que confirma a regra. 

E nas nossas rodas nós éramos a regra. Se ver é sempre uma interpretação, e para este trabalho 

eu gostaria do olhar de mais uma mulher negra do interior da Bahia, que inserisse suas 

perspectivas, participasse e criasse também conosco uma narrativa sobre o que estava 

acontecendo durante aqueles dias.  

Outra artista que participou do projeto com ilustrações para a publicação foi a artista 

plástica soteropolitana Ani Ganzala, que já circula internacionalmente com seus trabalhos, 

reforçando a ideia de que podemos ser representadas com nossas infinitas pluralidades e 

afetos em espaços inimagináveis. Ela traz em muitas de suas ilustrações a ideia de zami, 

categoria-conceito defendido e experimentado por Audre Lorde sobre a conexão entre 

mulheres.  

 

 

 
 

 

 

 

 

                                                
 

 
176 Raquel Machado Galvão é jornalista, ativista cultural e pesquisadora em literatura. Doutoranda em Teoria e 
história literária pela Unicamp. Mestre em Literatura e Diversidade Cultural/Estudos Literários pela UEFS, 
especialista em Gestão pública pela Uneb e bacharel em Comunicação Social/Jornalismo pela Ufes. 
177 Kênia Freitas é professora, crítica e curadora de cinema, com pesquisas sobre afrofuturismo e cinema negro. 
Doutora em Comunicação e Cultura pela UFRJ. Realizou a curadoria das mostras “Afrofuturismo: cinema e 
música em uma diáspora intergaláctica”, “A magia da mulher negra” e “Diretoras negras no cinema brasileiro”. 
178 Analee Sales é fotógrafa, graduada em pela Universidade Estadual de Santana Cruz. Realiza trabalhos 
culturais, fotografias de família e projetos artísticos, onde suas poesias com as lentes podem ser vistas.  
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Imagem 11: Fotografia de Analee Sales - Roda de conversa sobre literatura de mulheres negras –  
Projeto ENB -  Alcobaça-BA 

 
Imagem 12:  Imagem de Ani Ganzala  
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Voltando àquela ocasião, da Jornada Crítica, li Resistência de Graça Graúna, poesia 

publicada em Cadernos Negros 29, que diz:  
 

Ouvi do meu pai que a minha avó benzia e o meu avô dançava 
o bambelô na praia, e batia palmas 
com as mãos encovadas  
ao coco improvisado, 
ritmando as paixões 
na alma da gente. 
Ouvi do meu pai que o meu avô cantava as noites de lua, e contava histórias  
de alegrar a gente e as três Marias.  
 
Meu avô contava: 
a nossa África será sempre uma menina. Meu pai dizia: 
ô lapa de caboclo é esse Brasil, menino! E coro entoava: 
_ dançamos a dor 
tecemos o encanto 
de índios e negros 
da nossa gente. (GRAÚNA, 2006, p.120)  

3.3 Escritoras Negras da Bahia  

 

Da terra e das águas – de rio, de mar e da chuva – e de dentro. Trançar pensamentos, 

des/re/fazer leituras e diálogos sobre algumas obras de escritoras negras da Bahia que 

remapei, e que publicaram no período desta pesquisa: Aidil Araújo Lima com as obras de 

contos Mulheres Sagradas (2017) e Páginas Rasgadas (2020), e as poetas, Jovina Souza O 

caminho das estações (2018) e O amor não está (2019), Lívia Natália com Água negra e 

outras águas (2017) e Um dia bonito para chover (2018), Rita Santana com Cortesanias 

(2019), Érica Azevedo com A chuva e o labirinto (2017) e Cata-vento de sonhos (2019), 

Louise Queiroz com Girassóis estendidos na chuva (2019), Deisiane Barbosa com Refugos 

(2020) e Vânia Melo com Um breve voo da borborleta e suas esquinas (2019).  

Os remapeamentos cruzaram por estas rotas. Por litorais de cidades com populações 

pequenas e da capital atravessando bairros diferentes, pelo recôncavo banhado pelo rio 

Paraguaçu, mas também de frente para a estrada, em zonas rurais em que o verde está ali, e 

por sertões de quem espera pelo verde.  

“Água abre as fronteiras do tempo”, comecei toda esta jornada de movimentos de 

mulheres negras afirmando, na carta que abre este trabalho, esta frase da escritora 

cachoeirana, Aidil Lima Araújo, escritas no conto “Cheiro de jasmim” de Mulheres Sagradas 

(2017), que na verdade começa assim:  
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Maria gostava de água. Água abre as fronteiras do tempo. Quando o dia amanhecia, 
pegava a bacia e mergulhava as roupas nuas, abertas ao envelhecimento, a 
inutilidade. Silenciava as mãos na água fria, passeava livremente nos momentos da 
vida, que se misturam num esfrega, esfrega, até se encolher no ventre da mãe, o 
mundo se aconchega, embala a vida. Adianta o passo e vê a mãe, uma mulher 
valente de mãos fortes, ajudou muita gente a desembarcar nesse mundo, era parteira; 
ela também amansava animal brabo, sua força estava no espírito que só de olhar, o 
animal ficava quieto, com medo do que avistavam; alguma coisa despercebida das 
gentes. (LIMA, 2017, p. 61) 

 

Maria é uma ialodê que se relaciona com a vida para além dela, com o sol, com a 

água, compreendia e deixava “a ternura arrombar as fronteiras entre a vida e morte” (LIMA, 

2017, p. 62). Pessoa que gosta do ritmo da vida, acordar cedo, e não deseja ter sua vida 

“engessada” como de outra que tem muitos bens materiais, mas tem tristeza. Ela ama e é 

amada por seu companheiro que depois de um acidente em que fora “amansar um touro”, 

ainda a encontra, “diz de outros lugares até que as palavras se calam” (Idem, p. 62). Maria é 

rezadeira, usa as folhas para espantar o quebranto, a tristeza de quem se perdeu junto a móveis 

e gavetas que “prendiam a alma das pessoas lá dentro, para que o sol não as visse” (Idem, p. 

62). 

Aidil Lima Araújo (1958), nasceu e reside em Cachoeira, é das autoras que se 

relacionam com a terra e com o rio, especialmente. Lançou Mulheres Sagradas (2017) e 

Páginas rasgadas (2020), no intervalo desta pesquisa, e nestas obras apresenta narrativas 

curtas que se aprofundam, como um rio que somente vemos as bordas, mas não até onde dá 

pé. São palavras-lampejos nas águas, aquelas histórias contadas que nos deixam ali por um 

tempo degustando aquele cheiro que pode ser de mãe, de alfazema, de jasmim, lidando com 

as luzes que escapam das frestas, ou ainda se perguntando o que está acontecendo agora com 

estas vozes de mulheres negras que se distanciam completamente da “máscara de 

silenciamento”. Contos com uma riqueza de signos e gramáticas que quem é de dentro não 

demora a compreender.  

Quando realizou o cadastramento para o portal ENB, o seu primeiro livro ainda não 

havia sido lançado. Ela conta nas linhas do seu texto de apresentação: “Minha mãe foi 

professora de Língua Portuguesa e Literatura. Cresci rodeada de livros. Daí minha paixão pela 

leitura. Escrevia crônicas, poesias, contos. Fui professora, bancária e aposentada me dedico 

exclusivamente a leitura e escrita” (LIMA, 2017). Em Mulheres sagradas, em que mulheres 

negras e saberes ancestrais tomam o centro da narrativa, notamos os curtas metragens de 

letras que ela traz para nosso imaginário quando numa imensa vontade de devolver a nós a 
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lembrança de mulheres que têm suas vivências ignoradas devido às violências estruturais que 

já evidenciei durante este trabalho.  

São histórias de muitas mulheres junto às suas trajetórias e suas interlocuções com o 

espaço que não é somente o físico, mas também interno, subjetivo, o que tem relação com 

histórias de outros tempos, heranças ancestrais, biointeração, tempo espiralar, encruzilhadas, 

encantamento, com as/os que estão em outros lugares, ou em outros planos. A música e os 

sons são elementos marcantes na escrita de Aidil Araújo Lima como no conto “Vinte e sete de 

setembro, a oferta e o rio”, quando “A canoa deslizava tranquila, minha mãe cantava” (p. 28), 

em “Milho ou feijão”, quando “lembranças acesas dos atabaques embalam a memória, o toque 

do agogô acorda o transe, elas dançam pela floresta, rios, mares, retornam suadas e felizes” 

(p. 68), em sinos, sons da rua, barulhos de dentro, músicas-danças de tantas mulheres. 

Adentrar nessas narrativas de mulheres negras baianas é entrar em contato com o que 

Conceição Evaristo nos lembra quando indica a necessidade de reconstruir nossas 

representações, afim de destruir construções brancas sobre nós. Ler Aidil Araújo Lima e 

escritoras/es negras/os que fazem parte da minha geografia, como Torto Arado (2019) do 

escritor baiano, Itamar Vieira Lima, por exemplo, devolveu a mim (nós) as histórias das 

minhas avós, tias consanguíneas e não consanguíneas, das ialodês da minha rua da infância, 

histórias que não eram delas, mas que elas “já tinham escutado dizer”, e o principal, confirmar 

que as “fantasias brancas” inseridas em obras literárias canônicas com injustas 

desumanizações de pessoas negras e indígenas afirma a dependência da identidade branca de 

explorar e negar a nossa existência. “Fantasias que não nos representam, mas, sim, o 

imaginário branco. Tais fantasias são os aspectos negados do eu branco reprojetados em nós, 

como se fossem retratos autoritários e objetivos de nós mesmas/os. Elas não são, portanto, de 

nosso interesse” (KILOMBA, 2018, p. 38). 

Observo que no contexto baiano também ocorrem as referências entre autoras negras, 

a irmandade. É muito comum visualizarmos escritoras negras baianas e de outros estados 

participando de elementos intertextuais umas das outras – orelhas, prefácios, posfácio, 

comentários. Em Mulheres Sagradas, a escritora Rita Santana escreve o prefácio intitulado 

“O oráculo de Aidil” descreve que a obra se localiza “onde não é um olhar do estrangeiro 

discorrendo sobre terras nunca percorridas e mares nunca dantes navegados”, ratificando o 

que muito já foi dito sobre a importância dos escritos de mulheres negras, uma imersão a 

narrativas de quem rompem com os regimes brutais do colonialismo.  
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Nos 32 contos percebemos que a autora se aproxima muito das personagens para 

expressar com afinco de quem as conhece muito bem, com intimidade, com respeito às suas 

contradições e subjetividades. Percorremos becos, cômodos, casas, pedaços de rua, de rios e 

de memórias. Percebemos a oralidade do povo do recôncavo baiano nas vozes de suas 

personagens e os movimentos de pretuguês linguístico e gestual. O recôncavo baiano é o 

chão, a terra, o paraíso. Nas narrativas algumas percepções já observadas por Mãe Stella de 

Oxóssi, Mestre Bispo, Mbembe, Krenak indicando o desligamento social com a natureza, o 

distanciamento da pluriversalidade, o epistemicídio latente, “as meninas perderam interesse 

pela riqueza da comunidade, largaram os costumes, respeito pela natureza, cultivo da terra 

para o alimento, rumando para o outro lado. Largaram até as quartinhas, que secou no 

abandono” (2017, p. 33). Rita Santana nos lembra que “a contista traz em suas narrativas 

expressões pertinentes ao universo das estratégias de resistência, que nos remetem a códigos e 

subterfúgios da linguagem para serem decifrados apenas pelos iniciados (Idem, p. 11). E 

acredito que esses movimentos que escritora traz dialoga com o de tantas de nós como Ana 

Maria Gonçalves, Conceição Evaristo, que rememoram a ancestralidade na prática, na ação 

das personagens, trazendo entidades comuns das vivências destas pessoas. No resguardo que é 

o silêncio agenciado de sentido, a longa caminhada, a fé. O que pode ser lido como fantástico 

para alguns leitores, para outros configuram sentidos reais de vivências. 

Aidil Lima nos mostra a pluralidade de maternidades negras179 onde as águas internas 

são seguras, “lembro-me de você dentro do meu corpo, protegida pelas águas”, observamos os 

diálogos, a presença dessas mães que lidam com suas limitações, distâncias, liberdades, e seus 

movimentos. São narrativas de várias Marias, Joanas, donas e jovens de nomes próprios, 

algumas mães que nunca tiveram filhos biológicos, outras que perderam nas águas do rio. A 

orelha do livro, possui escritos do seu primo, o cantor e compositor Mateus Aleluia, em que 

reflete sobre a obra nos lembrando que: 

 

                                                
 

 
179 Upile Chisala, contadora de histórias do Malawi, em Eu destilo melanina e meu, escreve em suas poesias 
curtas: “Querida mamãe,/ espero herdar toda a sua ternura / e o jeito minucioso com que você ama.” (2020, p. 
112); “A voz da minha mãe é o meu lá (2020, p. 119). Algumas/ns escritoras/es afrodiaspóricas, além das/os já 
mencionadas/os, que também apresentam a maternidade negra evidenciada nas suas obras: Teresa Cárdenas em 
Cartas para minha mãe, Maya Angelou, Mamãe&Eu&Mamãe, Allan da Rosa, Reza de mãe.  
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Nesta viagem inconsciente, mas com uma consciência existencial cachoeirana 
deparei-me com os contos cantados e contos falados que norteou nossa sensibilidade 
de Ser Humano – O Animal que fala. Parte integrante desse manancial universal que 
não entendemos, mas nos deleitamos – a majestática Natureza e, permitam-me o 
neologismo “cachoeiranamente” conscientizei-me que Sou “Meio Ambiente” em 
sua expressão mais “Terra”, cujo espírito da palavra representa um Elemental 
circundada do Elemental “Água” por todos os lados, altura e profundidade (água de 
baixo – água de cima) e, sempre acompanhada do Elemental “Fogo” e do Elemental 
“AR” formando o equilíbrio dos elementos. (LIMA, 2017) 

 

Mulheres sagradas nos lembra do curso da vida, dos mistérios do rio, “às vezes ele 

enche, se derramando na cidade; ganha largueza, depois volta ao leito e dorme tranquilo” 

(LIMA, 2017, p. 31) e em Páginas rasgadas (2020) não é diferente. O conjunto de 27 contos 

nos traz mais vivências de mulheres negras, seguindo sua proposta de narrativas curtas, os 

curtas-metragens literários, em que visualizamos como em frames cada frase dita que corta o 

tempo não linear. Ela nos mostra os problemas estruturais da sociedade que prega 

“humanidade” sem ser humana, tudo isso sem perder de vista a ternura, a biointeração e a 

relação pluriversal. Sem perder de vista os sons que embalam as ruas de pedras de Cachoeira. 

No conto Águas que curam termina com o trecho:  
 

Passado o tempo, decide morar à beira do rio numa casa azul, azul celeste, quintal 
com flores – rosa, angélica, dália, crisântemo. Ainda não decifrou os mistérios do 
mundo dos sonhos nos livros, mas já tem certeza que somente mergulhando em 
águas profundas poderá conhecer as respostas da vida.  
Um dia decide descer a escada até o rio, entra molhando pés, pernas, mergulha corpo 
inteiro e caminha triunfante, vencendo temores e pavores. (LIMA, 2020, p. 81) 

 

No posfácio, Lívia Natália afirma aspectos que considero presentes nas duas obras de 

Aidil, “li contos que, longe de serem narrativas fantásticas, contam histórias que compõem a 

vivência de pessoas cotidianas, isso que chamam maravilhoso enquanto categoria teórica, 

aqui, é a maravilha que nos enche de horizontes possíveis (...)” (Idem, p. 106).  

E na orelha, Lílian Almeida, também escritora e professora universitária180, conta que 

“As diferentes narrativas poupo a pouco compõe um leito para o rio Paraguaçu, que assume 

status de personagem confidente e receptáculo de alegrias e esperanças” (LIMA, 2017).  

                                                
 

 
180 Lílian Almeida é escritora baiana, nasceu em Salvador, é professora na Universidade do Estado da Bahia e 
doutora em Teoria da Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Publicou o livro 
Todas as cartas de amor (Quarteto, 2014, contos). Participou de várias antologias, e tem artigos em jornais, 
revistas e livros e em mídias digitais. 
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Seguindo as águas do rio Paraguaçu, testemunha e personagem de tantas de nós, e que 

une Cachoeira e São Félix, adentramos em Refugos (2019) 181. “Ao vento, que move chuvas 

com lucidez”, assim Deisiane Barbosa dá início e abre o seu conjunto de poesias182. Ela, 

também residente de terras do recôncavo, apresenta a conexão com as águas, envolta a outros 

elementos, como o vento, e neste projeto aparece em diferentes estados físicos em suas 

poesias: sólidos, líquidos e gasosos – assim, em itálico, em movimento. Um convite para 

subverter nos é dado ao início da leitura, e a música também se apresenta na abertura de cada 

conjunto de poesias: Adriana Calcanhoto – “como um silêncio ao contrário / escrevo uns 

versos / depois rasgo”, Dominguinhos – “o céu logo escurece/ quando vai chover” e, Milton 

Nascimento “pó, poeira, movimento / o meu nome é nuvem / ventania, flor de vento”, 

embalam a abertura dos refugos em cada estado físico, respetivamente.  

Em sólidos, ela apresenta um poema-glossário, em que nos permite compreender parte 

da proposta do conjunto de poesias: 
 

farelos 
rebarbas 
resíduos 
raspas  
sobras 
sobejos 
restolhos 
resquícios 
restantes 
detritos 
borras 
despejos 
rejeitos 
refugos 

                                                
 

 
181 As obras de Aidil A. Lima e Deisiane Barbosa fazem parte da edição da Segundo Selo, coordenação da 
Coleção DasPretas (escrito desta forma) da editora Segundo Selo é de Zoraide Portela. Conselho editorial 
formado por Ana Carla Portela, Cristiane S. de Souza Paixão, Hildália Fernandes, Maria Dolores Sosin 
Rodrigues e Silvana Carvalho da Fonseca. Ilustração da capa de Íldima Lima e projeto gráfico de Thaís 
Geckseni. Editora executiva, Fernanda Santiago. Além delas duas, tem também na coleção os livros das 
escritoras negras baianas de Salvador, Gonesa Gonçalves com Cata-ventos, Patrícia Silva com Ouroboros e a 
recifense Odailta Alves com Nenhuma palavra de amor. 
182 Em Refugos, sobre Deisiane Barbosa consta que ela: é poeta / andarilha / escritora de cartas / artista visual / 
etc. Nasceu em São Félix-BA, e desde 1992 vive entre Cachoeira, Povoado do Cruzeiro e à beira de várias 
estradas. Bacharela em Artes Visuais, pela UFRB / especialista em Estudos Literários pela UEFS/ mestranda em 
Artes Visuais, pelo Programa Interinstitucional de Pós-Graduação em Artes Visuais – UFPB/UFPE. Desenvolve 
pesquisas entre literatura, performance, videoarte e livro de artista. Em outubro de 2015 publicou seu primeiro 
volume de “cartas à Tereza: fragmentos de uma correspondência incompleta, um ano depois produziu desavesso, 
um livro de poemas e fotografias.  
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1   fragmentos de resquício. 
2 dilaceramentos pulsantes. 
3 dispersos sem encaixe. 
4 porções do que fica. 
5 o que resistiu mesmo após. 
6 ressignificações de rebarbas. 
7 etc.  
(BARBOSA, 2019, p. 7) 

 

Deisiane Barbosa (1992) nos convida a olhar para pedaços de observações que são 

rejeitados, talvez pedaços de si e de nós que não cabem em um todo social que ainda nega as 

nossas formas de existência. Existe uma tendência a rotular a escrita de mulheres negras como 

sendo similares, ou iguais, por talvez transmitirem as problemáticas comuns que nos 

atravessam. As confluências existem, as influências, as inspirações, mas, mais que isso, 

existem diferentes espaços e perspectivas de dizer e imprimir o que não é possível guardar 

somente para si. Tatiana Nascimento, na orelha do livro, afirma: 
 

de “cartas à tereza” até aqui, o labor com a palavra feito por deisiane barbosa 
ganhou fundura. achei que há, entre a primeira obra da autora que li y os poemas 
daqui, meticulosamente organizados em três estados de refugo, uma talvez 
parecença: sua escrita em ambos pede longo tempo de cozimento, em fogo baixo, 
submerso em água, para que a carne da fruta-não seja colhida com maciez pelas 
mordidas do entendimento. (BARBOSA, 2019) 

 

Em líquidos, na poesia “palafitas”, em que “os alagados olhos / de vovó” me 

recordaram o conto Olhos d’água de Conceição Evaristo, e ademais movimentos de mulheres 

negras matriarcas, como na poesia “As mãos da minha mãe” de Lívia Natália, em Correntezas 

e outros estudos marinhos (2015). “As mãos da minha mãe, cada vez mais idosas,/ guardam, 

em suas linhas, o segredo de nosso/ destino,/ elas se cruzam no ventre da espera,/ e gestam 

frutos de um futuro/ sempre feliz, sempre feminino” (NATÁLIA, 2015, p. 21). Evaristo 

afirma no prefácio183 que a obra de Lívia Natália se atenta para “lembranças das águas 

primordiais”, onde referencia a(s) mãe(s) desde a abertura do livro, e quando compreendemos, 

dentro de epistemes negras o sentido que todas as águas têm podemos observar as 

maternidades de outras mães, as orixás.  

                                                
 

 
183 E o posfácio foi escrito pelo poeta Carlos Limeira (1951-2016). 
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Voltemos agora para “palafitas” de Deisiane Barbosa:  
  

os alagados olhos  
de vovó  
afundam 
progressivos  
nas estrias do rosto antigo 
 
tanto tempo de lágrimas  
tanto somo remendado 
tanta tanta saudade 
 
são dois barcos já miúdos  
beirando a curva da linha  
longe  
minha vista tremulada acena 
 
naufragam 
cada dia mais 
duas bacias enterradas na cara moída 
à espera na vida à espera  
paciente piedade dum sono abrupto 
que tanto ela suplica 
à sua divindade (BARBOSA, 2019, p. 37) 

  

Deisiane Barbosa trabalha olhares e interlocuções de leituras e vozes de tantas outras 

escritoras e poetas, como lembrou Tatiana Nascimento “notei, espacialmente, referência a 

alguns exercícios sintáticos típicos da poesia de daisy serena, amiga da autora, mas também 

inspiração de minha própria poesia”, e eu ratifico no posfácio “li tantas e tantos de nós 

inseridos nos poemas-fragmentos ou poesias-pulsantes, como referências e resistências das 

leituras feitas pela autora-andarilha que traz para sua obra um pouquinho de alguns que já 

marcaram em outrora” (BARBOSA, 2019, p. 59). O que também dá potência à assinatura de 

Deisiane Barbosa, assim como a de Aidil Araújo Lima, é o seu chão-recôncavo, sua relação 

com as águas, as pedras que compõem seus caminhos, as mulheres ialodês que observa nas 

beiras das estradas, mas também nas comunidades aonde fez e faz morada.  

Observo nas escritoras negras baianas que dialogo com as obras a presença da 

biointeração. Percebo a presença da interação com a natureza e seus elementos em 

localizações e cartografias afetivas. Nesta interação com a natureza está incluída a relação 

com o sagrado, com forças invisíveis, com a ideia integrada de vivências que é compreendida 

como parte da construção do ser, e não somente do ponto de vista eurocêntrico que intui esta 

compreensão como uma parte fragmentada chamada de religião.  

Ao compreender a biointeração, no conjunto de poesias da escritora Lívia Natália, em 

que os diálogos com as águas já aparecem em todos os títulos, exceto no infanto-juvenil em 
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As aventuras de Lili (2018), mas que ainda assim constam na obra “Na Lagoa, onde morava 

com seus brincos e anéis / Oxum criava peixinhos (...)” ( 2018, p. 9), “Yemanjá, serei 

encantada, na água tinha uma cauda de peixe” (2018, p. 16), recordo-me de Audre Lorde 

quando diz que “fazer poemas de verdade é ensinar, cavar boas trincheiras é ensinar, 

sobreviver é ensinar” (LORDE, 2020, p. 106). No caso de Lívia Natália, eu acrescentaria que 

os poemas dela também nos ensinam sobre aprender com as águas marinhas, das chuvas, dos 

rios, além de outras águas e seus sentidos, uma ideia que abarca este trajeto de pesquisa.  

Lívia Natália184 além do infanto-juvenil, lançou Água negra e outras águas (2017a), a 

quem dedica “à dona de todas as minhas Águas, Osun” e Dia bonito para chover (2017b), que 

recebeu o prêmio APCA - Associação Paulista de Críticos de Artes (2017). Livro que o 

próprio título já molha e traz subjetividades de quem também é movimento, em “Olhos 

d’água”, diz “ele tem pés de peixe,/ e eu sou água” (2017b, p. 11), afetos em “Antes que 

chova”, “e apenas por que eu sou inteira/ ele vem completar-me ali,/ onde nada falta.” (2017b, 

p. 68), e amor existentes dentro e fora de eus-mulheres negras, “Com alguém hei de partilhar 

esta herança imensa e maldita” (2017b, p. 23), trecho de “Poema” a quem dedica à escritora 

Rita Santana.  

Na poesia de Lívia Natália há canções e interlocuções de quem vive e faz sobreviver 

as palavras que traduzem suas (nossas) vivências. Em Água negra e outras águas, a escritora 

Mel Adún185, afirma no prefácio “Água Negra é um mergulho pra dentro de nós mesmas. 

Depois de séculos sendo personagens, nos tornamos senhoras de nossas histórias. (...) Água 

                                                
 

 
184 Para o ENB, Lívia Natália contou que: “Em 2010, inscrevi o meu livro Água Negra no concurso Banco 
Capital de Poesia, sendo premiada em primeiro lugar, este prêmio oportunizou uma visibilidade maior da minha 
escrita, tendo sido, nos anos posteriores, convidada para inúmeros eventos literários em vários lugares, com 
destaque para Lisboa, Ilha da Madeira, e outros lugares dentro do País. Em 2015, foi lançado Correntezas e 
Outros Estudos Marinhos, que saiu pela editora Oguns Toques. Este livro foi adotado em algumas escolas de 
Salvador, foi um livro bem recebido pela critica. Com o Correntezas eu participei pela primeira vez da feira 
internacional de Cachoeira – BA em 2016. Neste Livro, está presente o poema Quadrilha, no qual discuto sobre 
genocídio da juventude negra pela Policia Militar brasileira, e que resultou numa enorme polêmica no ano de 
2016 com a corporação, graças a este episódio, que culminou com a censura do poema, o poema viralizou nas 
redes sociais, e numa recente lista da ONU, eu compareço como artista brasileira que sofreu censura pelo seu 
trabalho no pós-ditadura civil militar brasileira (1964-1984). Em 2016, foi relançado o livro Água Negra, com a 
reunião de mais 17 poemas, com o título Água negra e outras águas”. (NATÁLIA, 2017, entrevista) 
185 Mel Adún (1978) é escritora, jornalista e fotógrada. Nasceu em Washington DC., “quando seus pais estavam 
fugindo da ditadura militar”, segundo o portal Literafro. Na Bahia,  junto com seu companheiro Guellwaar 
Adún, fundou a editora Ogum’s Toques Negros. Escreveu as obras infantis: A lua cheia de vento, 2015 e 
Adumbi, 2016. 
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Negra nos devolve o corpo”. A poesias de Lívia Natália nos devolve os nossos corpos 

femininos negros, com marcas, inteligência, lacunas, e agência de quem teceu as experiências 

próprias, de quem observa os autoprocessos, e de quem vivenciou a História que a 

branquitude nega: 
 

Da cura 
 
Já amei sem me dar porque.  
E todo jasmim negro era colhido  
apenas maduro 
no meu quintal. 
 
Já amei, e as mãos ardiam tanto 
que soltei no ar,  
pomba voando, 
com asas feitas de esquecimento.  
 
Já amei sem verdades, 
amor sem dobras, 
e a velocidade,  
lacerava-me as pontas dos pés. 
 
Já amei demais constante.  
Lambendo a ar da voz. 
E do sopro úmido, 
Lancinante, 
fiz fogueiras que não dormiam acesas  
jamais.  
 
Já amei atando 
os nós da ausência. 
Tecendo, da costela, um homem inteiro 
e acendi os gravetos de um amor 
todo feito contra o vento.  
 
Amo hoje esta mulher: 
Eu, no espelho de onde me vejo, 
e as Águas do que desejo me transformam em imensidão. (NATÁLIA, 2017, p. 65-
66) 

 

Obras que não se distanciam, nem divorciam de quem se é: “baiana de Salvador, e 

como boa filha de Oxum, foi criada nas dunas no Abaeté e, alimentada por Iemanjá, banhou-

se na poética praia de Itapuã”, como dito na orelha de Correntezas (2015). Nesta poesia, nos 

mostra como os movimentos das águas e do amor, vistos com consciência de quem 

compreende ou de que busca entendimento via epistemes deixadas por ialodês fazem a 

diferença no caminhar de mulheres negras do presente e do futuro.  

Indo nessa direção do amor, lembro de escritoras baianas que também encontrei em 

terras marítimas, que trazem propostas distintas, mas atravessam o afeto e as águas, como 
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Jovina Souza (1957), escritora nascida em Feira de Santana, residente em Salvador, e que 

publicou duas obras dentro do intervalo da pesquisa186, O caminho das estações (2018), para 

quem dedica à Carolina Maria de Jesus, e O amor não está (2019), cuja dedicatória é: 

 
Para todos os negros e negras que vivem no contexto do racismo brasileiro, o mais 
letal do mundo e, mesmo assim, gritam que são amados(as) pelos indivíduos 
pertencentes ao grupo que os matam de todas as formas, oferencendo-lhes bens 
materiais e imateriais. Dedico, ainda, a todos aqueles que também vagam na 
indigência de tudo, subjugados, humilhados, discriminados e, ainda assim, procuram 
o amor no coração do opressor, acreditando que ele existe e virá libertá-los e saciá-
los de todas as suas fomes. Que suas inteligências os libertem dessa trama espúria e 
deletéria. (SOUZA, J., 2019, p. 5) 

 

Jovina Souza marca sua trajetória com publicações também em Cadernos Negros 37, 

39 e 41. O eu poético em “Em movimento” em O caminho das estações diz: “Sou um mar 

revolto./ Meu encanto é poder de novo serenar,/ ter alma plácida e vida fecunda todo dia” 

(2018, p. 84). A autora, que também afirma suas identidades de mulher negra que percebe as 

artimanhas sociais, não utiliza suas raízes para fazer “literatura simpática”.  

Ela é uma das referências de poetas que utilizam o espaço para dizer o que 

visualizamos no cotidiano em forma de poesias afetivas, daquelas que demoram para passar o 

efeito reflexivo. Em o Amor não está, lemos poesias que falam sobre a existência de amor e 

sobre a falta dele entre espaços íntimos afetivos, individuais-coletivos e nos sociais como em 

“Os dias pós-modernos”: 

 
O mar é pequeno para abrigar 
as indiferenças, 
vencendo os dias e todas as horas. 
Gente segue pra lá e pra cá, apartadas  
dos versos. 
É um deserto de água, de lua e de pão. 
Perto e longe do céu,  
nem áureo, nem brilho na imensidão.  
Morre-se sem lugar e com os lábios secos 
onde nenhum desejo mais vive, 
só a recusa em saciar os vivos. 
Morre-se então de balas, de bombas, 
de fome, de racismo, de desgosto... 

                                                
 

 
186 Jovina da Conceição de Souza é graduada em Letras vernáculas, especialista em Estudos literários e mestra 
em Teoria e Crítica da Cultura e da Literatura. Autora também de Agdá (2012). Participou de antologias como 
“Protagonismo feminino” (Editora Scortecci, 2016), “Outras Carolinas” (Penalux, 2017). 
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Morre-se de tudo, 
Morre-se no útero e em todo lugar. (SOUZA, 2019, p. 26) 

 

Inserir as próprias bússolas, sentidos e sonoridades nos movimentos é necessário para 

seguir, marcando que estamos atentas/os ao presente, como sempre estivemos, e que não de 

acordo com a metodologia mortífera de “humanidade” desenvolvida pela supremacia branca. 

A morte que os versos de Jovina Souza nos remetem, não é a que se espera aos que cumprem 

a própria jornada. Não é esta morte que celebramos. O que tem ocorrido aos nossos pares é 

traduzido pela autora com afirmações reais e de difícil digestão, ela dá visibilidade ao que já é 

visível, mas que muitas vezes não é considerado relevante na nossa sociedade, especialmente, 

quando está relacionada a finitude violenta de vidas negras:  

 
Sou mulher preta e escrevo o que sinto e desejo, o que vejo e o que não quero mais 
ver. Porque preciso, porque vivo a urgência de falar, de contar sobre minhas 
observações e leituras de um espaço que ocupo e que está repleto de dor, de tensão, 
de luta, de amor, de água, de sangue, de fé, de poesia. Escrevo sobre Pretas, sobre 
Pretos, sobre Encantados, sobre a metalinguagem de uma vida em versos esculpidos 
com sangue escrevo com sangue arbitrariamente derramado por violências que nos 
atingem em nossas vísceras e doem a todo momento, escrevo com sangue que pulsa, 
que está vivo, com o sangue que inicia. (MELO, 2017, entrevista) 

 

Em diálogo com Jovina Souza, este trecho dito pela escritora soteropolitana Vânia 

Melo, ao ENB, junto às leituras de autoras/es negras/os, levou-me ao livro Encantamento: 

sobre a política da vida (2020), onde é refletido que para a maioria das pessoas que não 

degustam a vida por meio dos “alpendres da Casa Grande, das sacadas dos sobrados imperiais 

e das salas de reunião de edifícios de grandes corporações”, compreende encantamento “como 

ato de desobediência, transgressão, invenção e reconexão”, como resistência, remapeamentos, 

trançar o pensamento, como forma de afirmar a presença. Quem estagna em ideias 

colonialistas, provavelmente prossegue a vida sem compreender que pessoas que se propõem 

a considerar os “encantados”, escrever sobre os que estão ignorados socialmente, estão 

conectadas a pluralidade, reconexões, conhecimentos que acontecem nas brechas, nos espaços 

aonde a liberdade pode ser regada: 

 
Nas bandas daqui a noção de encantamento vem sendo ao longo do tempo 
trabalhada como uma gira política e poética que fala sobre outros modos de existir e 
de praticar o saber. O encantado é aquele que obteve a experiência de atravessar o 
tempo e se transmutar em diferentes expressões da natureza. A encantaria, no Brasil, 
plasmada na virada dos tambores, das matas e no transe de sua gente cruza inúmeros 
referenciais para desenhar nas margens do Novo Mundo uma política de vida 
firmada em princípios cósmicos e cosmopolitas. A noção de encantamento traz para 
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nós o princípio da integração entre todos as formas que habitam a biosfera, a 
integração entre o visível e o invisível (materialidade e espiritualidade) e a conexão 
e relação responsiva/responsável entre diferentes espaços-tempos (ancestralidade). 
(SIMAS; RUFINO, 2020, p. 5-6) 
 

O encantamento como uma capacidade de transitar nas inúmeras voltas do tempo, 

invocar espiritualidades de batalha e de cura, primar por uma política e educação de base 

comunitária entre todos os seres e ancestrais, inscrever o cotidiano como rito de leitura e 

escrita em diferentes sistemas poéticos e primar pela inteligibilidade dos ciclos é luta frente ao 

paradigma de desencanto instalado aqui. Ou seja, o encante é fundamento político que 

confronta as limitações da chamada consciência das mentalidades ocidentalizadas. 

São sobre estes movimentos políticos e epistêmicos que pensam em gramáticas de 

amparos e não de destruição que necessitamos acolher para tentar outras maneiras de viver em 

sociedade, já que as que estiveram em vigência têm nos mostrado caos. Com genocídios e 

descasos com quilombolas e povos originários, ganâncias rentáveis, e cada vez mais 

explorações sem precedentes de uma natureza que já faz falta e nos mostra os resultados das 

destruições. Ainda sobre o que a mobiliza para a escrita, Melo descreve: 
 

Escrevo porque preciso abrir espaços, bordar os caminhos com a palavra, prenhe de 
grito, com as escritas sobre nós e por nós, nossa história, pois nos reconhecemos em 
nossos passos, nos nossos afetos, nos nossos estilos a cada verso. Falo sobre 
erotismo, sobre os ocultos da minha mente, as entranhas do meu corpo, de outros 
corpos, preciso falar de amor, de luta, de sonhos, de facas, de borboletas… Preciso 
escrever sem cerceamentos, sem impedimentos, sem qualquer violência que tente 
me atravancar a escrita, a lida. (MELO, 2017, entrevista) 

 

Um tempo depois, Vânia Melo me contou a notícia que sua primeira publicação estava 

no prelo e em sua obra Sobre um breve voo da borboleta e suas esquinas (2019), percebemos 

unidade e coerência, o projeto gráfico do livro está interligado aos poemas. Imprimindo à 

experiência de leitura, uma sensação de mergulho intenso junto com a autora. Vânia Melo 

realiza em versos as suas justificativas da sua escrita, ela borda caminhos com as palavras 

ritmadas de quem vive de dentro, de quem anda nas ruas e visualiza como em espelho a si 

própria. Ela fala de gente. E gente de verdade sonha, sente, luta, ama, discorda, aprende.  

Em sua obra, quando mais torna-se negra/o ou compreende-se o devir negro, e 

adquire-se consciência negra, as poesias junto às páginas do livro vão ficando mais escuras, 

enegrescendo em sentido e na cor literal da página, encorpando, definindo, chegando ao preto. 

E na última página, a que é totalmente preta, a poesia:  
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Borboleta Preta 
 
Partilho dilemas 
sou a vida de muitas  
toda Preta, Borboleta Intensa 
breve vida Preta e tensa 
ainda querem cercear meu voo,  
mas sigo escrevendo o que quero 
pousando em breve vida minha palavra 
não para, 
Borboleta Preta malha 
minha escritanavalha, 
me atravessa e não me cala 
me renova a fala, nobre espada 
que corta fria a cara dos canalhas. (MELO, 2019, p. 67) 

 

Vânia Melo, seguindo muitos das/os autoras/es e teóricas/os negras/os, converte o 

sentido de preto e escuridão, e mostra que somente preta, sabendo-se negra, é quando a 

borboleta-mulher finalmente pode voar. Suas poesias nos trazem esta conexão do desafio que 

é uma lagarta se transformar numa borboleta que saiu do casulo. Uma metáfora para 

refletirmos que construir consciência negra é processual, envolve dor, e também uma 

trajetória que necessita ser vivida e respeitada. E que continua mesmo quando se sabe livre. 

Lívia Natália, no prefácio, assegura: 

 
Recolhemos cada um dos pedaços da couraça da lagarta e o labirinto muitos se 
estreita até encontrar seu fim. Nos vemos então, de repente, com as mãos pesadas 
dos destroços do bicho que se arrastava e, ao levantarmos os olhos, vemos a 
borboleta pronta para desembaraçar das asas imensas: o voo. (MELO, 2019, p. 5) 

 

Saber-se negra/o é um movimento contínuo. Os trajetos de artistas literárias/os 

negras/os, especialmente, nos interiores do Brasil, são regidos por desafios, e muitos 

percursos anteriores. A maioria destas/destes publicam por editoras independentes e de 

pequeno porte. Muitas/os delas/es são suas/seus próprias/os agentes, vendedoras/es e 

assessoras/es, embora tenham esforços para difundirem e circularem com as obras em 

coletivos e parcerias. O pacto narcísico da branquitude (BENTO, 2002b) que ocorre no 

contexto da cadeia produtiva do livro, durante muito tempo, elegeu escritoras/es, obras, 

premiações, curadorias conscientes, desvalendo da existência de escritas negras que, quando 

apareciam, eram sempre como exceção que confirma a regra. A regra de que o racismo é 

perspicaz enquanto projeto e garante que as nossas elaborações sejam vistas como menores. 
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Porém, as criações de quem voa, apesar dos destroços, pode ser uma das entradas mais 

potentes para enfrentar o caos social presente e uma ideia de “humanidade” que falhou. 

Mulher negra e lésbica, Louise Queiroz, estudante de Letras na Universidade Federal 

da Bahia, nascida e criada em Salvador, que em 2016 publicou pela primeira vez no Cadernos 

Negros 39: poemas afro-brasileiros e no livro Enegrescência: coletânea poética187.  

A coletânea, fruto do Projeto Enegrescência, publicado pela editora Ogum’s Toques 

Negros, cujos fundadores, Mel Adún e Guellwaar Adún. Note que a editora, assim como 

outras editoras negras, foi o ponto de partida e é de estadia de muitas/os escritoras/es 

negras/os. Isso para lembrar que “nossos passos vêm de longe”, como nos lembra Jurema 

Werneck. E muitos de nossos passos, senão todos, só são potencializados quando estamos em 

coletivo. Editoras negras independentes188 surgem da falta, dos descasos estruturais que 

implicam em um mercado editorial que ignora nossas existências. Diante dos desafios, 

quando nos reconhecemos os movimentos e escolhas adquirem sentidos:  

 
Quando me reconheci enquanto mulher negra me descobri mais forte. Foi no seio da 
literatura que encontrei força para ressignificar o meu olhar forjado sobre mim 
mesma. E é quando deito meus olhos na palma das palavras que sou resistência. 
Tenho muita fé na palavra-preta e é através dela que busco tecer empoderamento e 
reconhecimento nas vidas que me leem. Escrevo para romper represas. Aprendi a 
enaltecer minha cor e hoje são pretos os meus caminhos. (QUEIROZ, 2017, 
entrevista) 

 

Romper represas é deixar as águas rolarem sem aprisionamentos. Em Girassóis 

estendidos na chuva (2019), Louise Queiroz (1993) assim o faz, e aposta em um conjunto 

poético em que como afirma a escritora Nina Rizzi “um livro-cartografia, nele, uma bússola 

nos torna também flecha”. Poesias que propõem movimentos de escuta, de ação, o encontro 

                                                
 

 
187 Neste livro, além de Louise Queiroz, também publicaram as escritoras negras da Bahia, Lidiane Ferreira, 
Emanuelli Aduni Goes, Gonesa Gonçalves, Jan Góes, Lohana Kárita e Patrícia Maria. Escritores negros baianos 
Cézar Sobrinho, Davi Nunes, Davi Alves, Jorge Augusto Maia e Marcelo Ricardo. E além delas/es, Átomo 
“Pseudopoeta” (RJ), Cristiane Sobral (RJ/DF), Sales Sertão (GO), Hudson Ribeiro (ES), JP Dilha (RS), Madson 
de Moraes (MA) e Viviane Moraes (RJ). As/os idealizadoras/es e coordenadoras/es do projeto são Gonesa 
Gonçalves, Lidiane Ferreira, David Alves e Fábio Cunha. Abrem a obra com epígrafes da escritora Miriam 
Alves “A fala é um falo que abre suas entranhas”, de Feminiz-Ação, e, de Lívia Natália, “O que partilhamos, 
multiplicando estrelas no nosso céu, não nos divide”, de Correntezas. 
188 Na Bahia existem algumas editoras negras independentes que realizam um trabalho necessário para ampliar 
as possibilidades de circulação de referências negras. Selo Negro, Editora Organismo, Reaja Editora, Andarilha, 
são algumas delas. 
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com o silêncio que se transforma em poesias sentidas, dedicadas a letras-pessoas, nomes, e a 

todas nós, mulheres negras.  

Na epígrafe, uma frase de Conceição Evaristo: “há mudos submersos que só o silêncio 

da poesia penetra”, em seguida dedica o livro a sua mãe, “por me dar caminhos para fazer de 

minhas mãos afluente das palavras”. Com linguagem marítima, Louise Queiroz divide em 

dois momentos: “Onde cresce silêncio não finda barulho” e “Toda poesia tem uma mulher 

dentro”. Estes dois títulos me lembraram Audre Lorde quando diz propõe a transformação do 

silêncio em linguagem e ação, e quando alerta que a poesia para nós, mulheres negras, não é 

um luxo:  
Os patriarcas brancos nos disseram: “Penso, logo existo”. A mãe negra dentro de 
cada uma de nós – a poeta – sussurra em nossos sonhos: “Sinto, logo posso ser 
livre”. A poesia cria a linguagem para expressar e registrar essa demanda 
revolucionária, a implementação da liberdade” (LORDE, 2019, p. 38)  

 

Lorde em Sou sua irmã se autoafirma: “sou uma mulher negra poeta lésbica mãe 

amante professora amiga guerreira”, assim sem vírgulas, e depois deste longo substantivo 

adjetivado complementa “e sou tímida, forte gorda, generosa, leal e irritável” (LORDE, 2020, 

p. 106). Esta marcação ao inserir “mulher negra” em vez de “mulher, negra” faz toda a 

diferença quando vivemos numa sociedade em que a questão racial está imbrincada dentro de 

todos os espaços.189 Destaco a poesia “MARESIA”, em que diz: 

 
Quando o negro do meu afeto 
tocar sua pele e lacerar todas as suas certezas 
com a mais real entrega  
não tente mensurar o que te cerca. 
 
A urgência diluída em ternura  
que me escorre pelos dedos  
e posa e finca em suas mãos  
pequenas 
 
é o canto de Kaia 
ecoando no seio das marés profundas:  

                                                
 

 
189  Nós, mulheres negras, nunca somos apenas “mulheres”, Fanon nos lembra isso em Peles negras, máscaras 
brancas. Inserir, por exemplo, o gênero sempre a frente ou separado a fim de criar uma hierarquia de opressão 
não é o caminho mais adequado. Assim como não é para se pensar questões relacionadas a classes sociais. 
Existem discussões cada vez mais latentes sobre a noção de interseccionalidade no Brasil, como por exemplo, no 
título homônimo de Carla Akotirene, que reflete sobre a importância de atentar-se para estas perspectivas que 
fazem a diferença no contexto que vivemos. O professor Osmundo Pinho, antropólogo negro, sempre nos traz 
reflexões atualizadas em relação a este mote sobre questões étnico-raciais. 
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que nossos destinos se cruzem 
e nossas vidas se trancem 
inteiras. (QUEIROZ, 2019, p. 58) 

 

Louise Queiroz traz em poesias ritmadas suas mãos, mãos de outras pessoas, em 

encontro ou não com as suas, são poesias sobre um eu-mulher que se observa e observa ao seu 

redor, que lida com o mundo, as dores, amores, “meu corpo: um barco à espera do encontro/ 

com o mais fundo de suas Águas”. Traz conexões fortes com os símbolos aquáticos, “os 

peixes ainda brincam de roer as miudezas da falta” (p. 66), “são vinte e cinco/ os naufrágios 

que orlam meu corpo:/ nesta ida/ nada vai e tudo se assemelha /à partida.” (2019, p. 65)  

Chão molhado de chuva, como aparecem no título, mas também águas profundas 

silenciosas que gritam e imergem em terras que acumulam intimidade com a presença negra. 

Na sua biografia ao fim do livro, destaca a participação do Escritoras Negras da Bahia. Para 

ela a publicação é uma possibilidade de trazer partes de sua memória: 

 
É, como aquilo que principia, a maturação. Haveria possibilidade de falar do que 
está por vir sem falar de tudo aquilo que antecede? Estar em silencio é fazer um 
movimento de estuda, deixando ecoar internamente todas as vozes – as ancestrais e 
as nossas – e, a partir daí, dar corpo e fluidez à palavra.  Este livro insinua uma 
intenção de romper aquilo que me paralisa e me põe em movimento: o silêncio.  
(QUEIROZ, 2019, p. 71) 

   

 Algumas escritoras não moram em cidades banhadas pelo rio ou pelo mar, mas por 

terem residido ou residirem em espaços considerados sertão, agreste, alto sertão, possuem 

uma sinergia com as águas da chuva tão representativas e celebrativas para suas regiões. E 

não pense que não aparecem interlocuções com outras águas. Érica Azevedo190, escritora de 

Santo Estêvão, nos diz em A chuva e o labirinto, dedica o livro “a todos que carregam a chuva 

na alma”, e faz dessa chuva espaços profundos de encontros e desencontros com suas 

questões existenciais e também chama a atenção ao impulso convidatório das águas. Azevedo 

                                                
 

 
190 Sobre si, para o projeto ENB, Érica Azevedo se autodescreveu: nasceu em Santo Estevão, Bahia, é graduada 
em Letras Vernáculas pela Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), mesma instituição em que se 
especializou em Estudos Literários e defendeu o mestrado em Literatura e Diversidade Cultural. É professora de 
Língua portuguesa, Redação e Literatura. Publicou seu primeiro livro, Vida em poesias (Edições MAC/ Feira de 
Santana), em 2002, Outros Eus (Kalango, 2013). Participou da coletânea Sangue Novo: 21 poetas baianos do 
século XXI (Escrituras, 2011) e Confraria Poética Feminina (Penalux, 2016). Seu livro mais recente é A chuva e 
o labirinto (Mondrongo, 2017). 
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também afirma que “palavra é água que nasce na pedra da língua”. Na sua poesia, “Dia de 

chuva” em Cata-vento de sonhos, diz:  

 
É dia de chuva 
e as palavras brincam 
no quintal de minhas memórias 
 
É dia de chuva  
e a vida segue líquida 
e incerta como sempre. 
 
É dia de chuva 
e a rua encharcada alimenta  
a raiva dos apressados  
e a alegria dos sonhadores.  
 
É dia de chuva  
a terra molhada 
fertiliza os sonhos 
e apaga o medo da fome. 
 
Na noite molhada  
o barulho da chuva  
é música que convida o sono: 
afago.  (AZEVEDO, 2019, p. 39)  

 

A autora nos mostra que é com a presença da chuva e suas águas que os sonhos são 

fertilizados “e apaga o medo da fome” e a vida acontece. Realidade ainda pungente nos 

sertões do Brasil. São os dias de chuva que nos dão a certeza de que a vida segue líquida, 

passageira e incerta, são os dias em que os sonhos para quem vive na escassez de água 

retomam seus cursos, suas sintonias. Ela também menciona na orelha do seu livro 

participação no ENB.  

Retorno novamente para o litoral sul da Bahia, agora com a poesia de Rita Santana 

presente em Cortesanias (2019), ela que envereda para uma poética inspirada em Cruz e 

Sousa e Lima Barreto, e nos apresenta “As Comedoras de Batatas”, a quem dedica à Vincent 

Van Gogh: 

 
A tempestade de granizo destruiu  
a colheita de batatas,  
casas perderam os telhados.  

Eu agonizo por temer intervenções – olivas –  
em todo o sonho tenso do meu País. 
Negros morrem linchados nas esquinas do Brasil. 
A Pororoca morreu – de banzo!  
Um tufão – de saudades – atinge a China.  
 
Organizo o noticiário que me invade 



 

 

 

 

186 

e desacata a harmonia dos pardais, 
abrasa o amarelo encardido dos canários,  
provoca desalinho no voo das andorinhas,  
torna-me uma pietà preta a chorar 
seus filhos mortos!  
 
Em dias de chuva, desmaio. 
Enquanto tu te esquivas de mim 
e eliminas as marcas dos meus avanços  
sobre o solo fértil da Pátria! 
Adivinhas o abandono do porvir: 
Deixo-te! Amaldiçoo-te! 
Deixo contigo a abnegada e a de mutismos. 
Deixo a amorosa e parto! 
 
Minhas mãos negras estão pretas de terra! 
Cozinho batatas! Sirvo-as sôfregas àqueles que dividem o pão comigo! 
Como batatas com meus companheiros, 
Como batatas com meus camaradas,  
como batatas com outras escribas: 
- aquelas que também plantam. 
Há outras, mas estão – alhures – do outro lado do front! 
São donas de vastas terras improdutivas. 
 
Entorpeço os sentidos descascando versos,  
comendo a poesia dos carvoeiros. 
Aqueles que dividem o pão com o pastor holandês, 
cujos deuses são o transtorno dos girassóis, 
e a convulsão de uma noite estrelada. (SANTANA, 2019, p. 21-22) 

 

O eu-poético come batatas para as pessoas às quais escrevo e dedico este trabalho, 

“aquelas que também plantam”. Rita Santana nos rememora as águas em formatos instáveis, 

incontroláveis, transformadores, que também são possíveis. Assim como a sociedade que não 

a observa, que não cuida, que a maltrata junto às pessoas que vivem nela. E esta poesia que 

tem muitas influências, dentro das artes plásticas, o quadro “Os comedores de batatas” de Van 

Gogh, em que aparece uma família branca de carvoeiros. Mas também me remeteu a uma 

crônica de Lima Barreto “Elogio da morte”, em que ele diz “A vida não pode ser uma dor, 

uma humilhação de contínuos e burocratas idiotas; a vida deve ser uma vitória. (...) A 

covardia mental e moral do Brasil não permite movimentos de independência; ela só quer 

acompanhadores de procissão, que só visam lucros” (1995, p. 47). Lima Barreto ao 
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reverenciar a morte como algo a ser venerado, diante de tantas lacunas sociais às pessoas 

negras, termina o texto: “Aos vencedores, batatas! (1995, p. 47-49)191”.  

Estas leituras aqui apresentadas fazem parte de um recorte, de pedaços, partes de uma 

ampla biblioteca de escritos de mulheres negras que nos oferecem estratégias de refletir 

subjetividades de um individual-coletivo, e também estratégias de criação dentro do que 

consideramos ficção literária presentes em prosa e poesia. São águas distintas que dialogam 

entre si e com a terra, por meio das lacunas, de possíveis escrevivências, movimentos 

(ancestrais e próprios), remapeamentos, leituras e suas identidades. 

Sustentação, percursos, afirmar identidades: movimentos que realizamos quando nos 

encontramos e podemos olhar a vida de outro ângulo, remapeamentos onde buscamos outras 

maneiras de ler o que antes era impedido. A vida insiste, e nós, mulheres negras insistimos em 

marcar a vida com palavras que nos alimentam, retroalimentam, circundam nas brechas.  

Da terra, do mar, do rio e da chuva. Águas aparecem em todas as obras não somente 

como um elemento que configura metáforas, mas como epistemes, tecnologia de encontros, 

de possibilidades, de futuro. Confluências, movimentos, encruzilhadas e remapeamentos. 

Poderia ter intitulado esta tese como chão e águas: estudos sobre escritoras negras, talvez 

seja um título para observações contínuas.  

Mogobe Ramose, filósofo que sugiro leituras no início, para falar de pluriversalidade, 

quando pensa a ideia de ubuntu, considerando-o como ontologia, epistemologia e ética, chama 

a atenção no sentido atribuído, primeiramente ao coletivo, à comunidade.  

Ao revelar a ancestralidade, rememorei das moringas e filtros de barro existentes na 

memória, das fontes de águas da chuva que aparecem nesses movimentos escritos de 

diferentes pontos, bairros, cidades, tempos, todas presentes nas escritas que antecedem a nós, 

mas também na nossa. As águas lavam, molham, aprofundam, nos dão leveza, e também 

pesam, alagam, rompem, elas carregam consigo um tempo que não é linear:  

 
Nesse tempo tradicional africano não existe um fim absoluto a ser perseguido nem 
sequer um final do mundo previsto, mas a geração e o giro de formas a se relacionar 
com a precariedade e com a permanência do mundo, que é nitidamente ambivalente 
no seu cotidiano. Modelado desse barro, o lugar afro-brasileiro existe num entre-

                                                
 

 
191 “Ao vendedor as batatas!” (1977) é um título de Roberto Schuartz em que realiza análises sobre Senhora de 
José de Alencar e romances de Machado de Assis.  
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lugares e também se faz teia, num entre tempos. Pois é trança entre repetição e 
inédito. (ROSA, 2020, p. 42) 

 

E neste trançar entre repetição e inédito, como afirma o também escritor e professor 

Allan da Rosa, recordei-me de uma entrevista na Revista Organismo em que a escritora Aline 

França disse ao professor Jorge Araújo: 

 
Comecei a escrever desde criança. Ajudava os meus pais trabalhando na plantação e 
na colheita. Numa manhã ensolarada, estava na roça trabalhando, minha mãe sempre 
mandava eu ficar na cabana coberta de palhas para ficar protegida do sol. Peguei 
minha moringa e fui pegar água numa fonte. Fiquei observando um pássaro de 
plumagem azul e negra que bebia água. Quando retornei para a cabana, fiz a 
descrição do pássaro; então, ele ganhou plumagem de diversas cores e a vegetação 
em volta da fonte foi totalmente modificada. Ainda criei uma menina africana que 
cantava e dançava e jogava água para o alto, que ficou muito minha amiga. Minha 
mãe disse que eu jamais iria voltar para aquele lugar, que estava escrevendo sobre 
coisas que não existiam. (FRANÇA, 2015, p. 22) 

 

Considero a escritora Aline França, sendo uma destas escritoras-faróis que contribuiu 

para a literatura brasileira com o gênero especulativo, que criou imaginários de um futuro, 

passado, presentes que nos pertence. Assim, como as mulheres negras escritoras que tive a 

oportunidade de por meio dos remapas, acessar seus movimentos de tornar as palavras móveis 

como as águas. 

 “Minhas mãos negras estão pretas de terra! Cozinho batatas. Sirvo-as sôfregas àqueles 

que dividem o pão comigo (...) aquelas que também plantam” (SANTANA, 2019, p. 21-22). 

Colocar água no filtro de barro é um gesto individual-coletivo, um movimento de tornar uma 

ação, parte de um processo, acontece um pouco antes da colheita, antes do itinerário que tanto 

deseja chegar. Numa casa em que residem mais pessoas, o gesto de colocar água no filtro tem 

como intuito anteceder a falta, organizar-se com o momento de espera para enfim matar a 

sede. É necessário colocar a água nos trânsitos do filtro antes de bebê-la. Compreender o que 

recebemos, refletir, para depois bebermos. Numa sociedade em que habitam pessoas, não 

percorremos com nossas epistemes negras a fim de engrandecer, matar a sede de nós 

mesmas/os, em um modelo normativo e egocêntrico que não é nosso. A circularidade e o 

tempo espiralar nos ensina que não é somente uma vez que saímos de casa, buscamos água no 

tanque de terra, colocamos água no filtro e bebemos ela.  

 

[Da terra, do mar, do rio e da chuva. Misturando-se ao vento e ao fogo. A vida não se prende 

a uma única forma. A escrita negra pulsa, pluraliza, descentraliza. As confluências de nossas 
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narrativas é que fazem de nós vivas. Como diria Nina Simone, “Sim, temos nossas vidas!” E 

nunca me esquecerei o que Vânia Melo disse em 2017 ao ENB, sobre o porquê de ela 

escrever:  
Preciso invadir com as mãos, com minha voz, todas as melhores possibilidades e sei 
que quando assim faço, muitas mulheres vão comigo, muitas mulheres pretas vão 
comigo, muito poder e beleza acompanham escritas pretas femininas. Quando uma 
mulher escreve, quando uma mulher preta escreve, quando ocupa seu espaço de fala, 
empodera a si e a outras, presentifica a ação. Fazemos poesia há muito tempo, não 
vamos parar! (MELO, 2017, entrevista)  

 

Não vamos parar. Escrever para mim é um alívio.] 

 

3.4 Quantas escritoras negras você já leu? 
Imagem 13: Quantas escritoras negras você já leu?192 

 

                                                
 

 
192 Este é o título da intervenção artística que fizemos em três cidades do extremo-sul da Bahia – Caravelas, 
Alcobaça e Prado, com o projeto Escritoras Negras da Bahia. O registro na cidade de Caravelas é da fotógrafa 
negra baiana Analee Sales, natural de Ilhéus. A ideia era inserir a pergunta em pontos de acesso das cidades – 
encruzilhadas – que tem uma história marcada pela atuação de grupos negros e afro-indígenas para que as 
pessoas pudessem refletir a respeito das suas buscas e acessos enquanto se movimentam. Estas localidades que 
apresentam muito de nós com a categoria político-cultural de amefricanidade alcunhada por Lélia Gonzalez, 
permitiram que os meus olhares sobre literaturas afrodiaspóricas tivessem outros caminhos. Realizamos ações 
durante aproximadamente 30 dias nestas cidades (incluindo pré-produção e execução das atividades). 
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Apesar do projeto se chamar Escritoras Negras da Bahia, queríamos falar de questões 

que envolvem especialmente às mulheres negras, mas também às comunidades negras, por 

compreendermos a ideia de ialodê como amplificadora a todos e a ancestralidade. Essa 

perspectiva de olhar para a anterioridade, reforçada por Jurema Werneck, quando imprime, 

dentre várias questões, que o pensamento em relação às mulheres negras é muito mais que 

pensar em si mesmas enquanto indivíduos que sejam capazes, independentes e seguros, mas é 

algo que fomenta transformar toda a comunidade negra, observando mulheres como líderes 

devido sua função sócio-histórica nas famílias negras e ao mesmo tempo em um estado em 

que a população é de maioria negra, temos grandes problemas em termos de 

representatividade. 

Contadoras de histórias, poetas, contistas, romancistas, cordelistas, performers, 

slamers, artistas interdisciplinares, que fazem da sua arte espaço para romper barreiras, falar 

do seu próprio povo, de diversos temas, produzir discussões e reflexões, e marcar suas 

existências a partir de seus movimentos que perpassam diferentes territórios de identidades 

baianos, cartografias múltiplas para além dos espaços segmentados e enquadrantes.  

Escritoras negras da Bahia são escritoras do mundo, que vivem, pensam, escrevem, e 

constroem, por meio de sua arte, pluralidades de pensamentos e extrações de sentidos. 

Mulheres que lutam contra as opressões que colocam o nosso povo na fronte de violências 

físicas e simbólicas. Muitas delas colocando seus mundos a vista por meio das suas criações. 

Trazendo o encantamento, que tanto necessitamos, em prol de uma sociedade em que 

possamos viver e morrer com dignidade.  

São elas: Aidil Araújo Lima, Aline França, Ana Fátima dos Santos, Anajara Tavares, 

Ana Rita do Nascimento, Anamy Lemos, Anastácia Rasta, Andréa Mattos, Andrielle Antonia, 

Camila Freire Macedo, Carolina Magalhães, Celeste Pacheco, Cínthia Barra, Daiane Dória, 

Daianna Quelle, Deise Oliveira, Deisiane Barbosa, Dinéia Pires-Santos, Eliza Metzker, Elque 

Santos, Eloah Monteiro, Emanuelli Aduni Goes, Érica Azevedo, Fatima Nascimento, Fátima 

Trinchão, Giselli Oliveira, Gonesa Gonçalves, Helen Salomão, Helena dos Santos, Hildália 

Fernandes, I’sis Almeida, Ione Carla, Izabel Lima, Jacquinha Nogueira, Jade Lôbo, Jamile 

Santana, Jan Góes, Jessica Almeida, Jéssica Silva, Jessika de Oliveira, Jocélia Fonseca, Júlia 

Suzart, Jovina Souza, Karen Oliveira, Lia Sena, Lidiane Ferreira, Lílian Almeida, Lita Passos, 

Lívia Natália, Louise Queiroz, Lohana Kárita, Mãe Stella de Oxóssi, NegrAnória d’Óxum, 

Manuela Barbosa, Manuela Barreto, Martha Monteiro, Mel Adun, Nádia Cerqueira, Nina 
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Maria, Patrícia Maria Silva, Paula Brito, Rita Santana, Simone Anjos, Tai Sousa, Tatah Café, 

Tatiana Dias Gomes, Tereza Sá, Urânia Munzanzu, Vânia Melo, Yasmin Moraes, Yves 

Samara.  

 

 

[E muitas outras que ainda irei encontrar.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

192 

Imagem 14: Recorte do site Escritoras Negras da Bahia 

 
 

Imagem 15: Recorte de parte do site do Escritoras Negras da Bahia - www.escritorasnegras.com.br - onde 
arquivava as últimas escritoras cadastradas e abaixo onde ficava a longa lista de todas as escritoras.  

 
 

Inseri alguns gráficos para mostrar alguns dos dados colhidos das 60 escritoras que 

responderam o formulário virtual. Obviamente que estes registros realizados em 2017, não 

realizei no intuito de apresentar um censo ou afirmar de forma estanque números, até porque 

nem todas as escritoras negras que conheço preencheram este formulário, por motivos 

múltiplos. Mas esses dados servem para termos uma ideia de como estas autoafirmadas 

escritoras indicaram algumas informações e percepções de si e da cadeia produtiva do livro. A 
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ideia desta pesquisa era a abertura para diálogos, compreensão de movimentos, desafios, e 

formular estratégias para prosseguirmos.  

Quase por unanimidade, as escritoras que responderam o formulário descreveram o 

racismo como o empecilho principal que dificulta a circulação dos seus trabalhos. Falta de 

políticas públicas culturais também para escritoras negras foi marcada.  

O primeiro gráfico indica que a maioria das escritoras que responderam o formulário 

pertencem à capital da Bahia, Salvador. Embora no gráfico, tendemos a ver o número menor 

relacionado a capital, a leitura desde dado isoladamente afirma que nenhuma das cidades 

identificadas tem a quantidade de pertencimento maior que Salvador.  

Em seguida observamos que a maioria das escritoras não têm publicação autoral. 

Observo que na resposta desta pergunta, a maioria das que possuem publicação se 

autofinanciaram e publicaram em editoras independentes. Ainda são muito poucas as 

escritoras negras da Bahia que possuem contrato com editoras e parcerias em que viabilizam a 

circulação e difusão de suas obras em todo o Brasil. Muitas realizam também a tarefa de 

vender, postar e negociar a venda dos seus livros com as/os leitoras/es. Existem também 

movimentos de realizações de coletâneas, publicações coletivas ou colaborativas, antologias, 

com o objetivo de possibilitar esta inserção dentro do mercado.  

 
Imagem 16: Gráfico sobre a quantidade de escritoras na capital e fora dela 

 
 

Imagem 17: Gráfico sobre Publicação autoral 
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 Sobre o grau de escolaridade observamos que todas as escritoras que preencheram o 

formulário possuem formação em escolas tradicionais. A maioria das que responderam o 

formulário já possui graduação.  

 
Imagem 18: Gráfico sobre grau de escolaridade  
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Esses remapas que apresento no projeto ENB193 é uma mostra representativa da 

pluriversalidade da escrita de mulheres negras. Todos estes dados que trago nesse diálogo é 

no intuito de afirmar que nós, mulheres negras, estamos nos movimentando, expondo nossos 

escritos, nossas formas de visualizar o mundo, as nossas vivências. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
 

 
193 O pesquisador negro, mestre Bruno Duarte Nascimento, em sua dissertação Negras presenças: feminilizações 
e enegrecimentos de autorias no campo literário brasileiro contemporâneo apresentou projetos-estratégias de 
enegrecer, especialmente, e trazer a contribuição de mulheres negras ao campo literário brasileiro 
contemporâneo, dentre esses projetos, ele destaca o Escritoras Negras da Bahia, como um dos corpus de seu 
estudo, quando o projeto ainda estava em andamento. Interessante ver como estes tipos de iniciativas chegam em 
outros campos estudos e também na sociedade. 
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BEBENDO ÁGUA  
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Considerações em movimentos ou notas para (con)seguir a travessia 

 

Remapear a vida e se manter em movimentos são duas noções que precisam reverberar 

no futuro. Falar de afrofuturo lembrando de sankofa, em tecnologias de resistência, e em 

gramáticas que expandem perspectivas, necessariamente, imbrica em um compromisso de 

atentar-se para epistemes dos povos originários e das comunidades negras, por todo o 

arcabouço e continuidade da vida que estes dois grupos reivindicam como premissa. 

Portanto, trançar o pensamento é mote para refletirmos uma ideia de literatura 

contemporânea brasileira que tenha responsabilidade de enfrentar os problemas estruturais e 

institucionais dentro e fora das obras literárias. O racismo se reinventa, mas nós não deixamos 

de nos movimentar e desenvolver nossos remapas e demais estratégias dentro dos espaços 

literário e social. 

As leituras de escritoras, pesquisadoras e personagens negras tomando por regra 

articulações com o próprio chão, biointeração e confluências estão ancoradas a um 

comprometimento ético de respeito com as epistemes de grupos que foram e são 

invisibilizados e, ainda assim, seguem contribuindo para o desenvolvimento social, histórico, 

científico e cultural do Brasil.  

Observar movimentos de mulheres negras – escritoras, pesquisadoras e personagens – 

é compreender que as nossas existências precisam ser cada vez mais compreendidas como 

sinônimo de pluralidade, e não como exceção que confirma a regra. Precisamos assumir que 

não daremos conta, muitas vezes, de expressar uma totalidade dentro das tentativas de 

explicitar representações, tampouco rotular a finitude de interpretações. Com isso, teremos 

que observar e assumir os nossos remapas e os motivos pelos quais chegamos neles para usar 

determinadas referências como parte de nossas análises e leituras dentro de pesquisas.  

Remapear é reinventar-se também, com conhecimentos que nos pertencem. É escolher 

se continuará por uma “trilha zona de conforto”, ou, arriscar-se por caminhos que desafiam o 

tempo todo a expandir epistemes e paradigmas. É preciso acolher o tempo espiralar e as 

memórias que circundam vidas e histórias. 

E esta pesquisa é também uma busca de reintegração de posse, de ancorar-se em 

escritoras, pesquisadoras e personagens que contribuíram no desenvolvimento de histórias que 

ampliaram os movimentos, as andanças, as narrativas de estrada, de continuidade, de 

migrações, de subjetividades e mundanças. A literatura negra faz isso. Devolve 
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possibilidades, geografias, incômodos, lacunas, cheiros, famílias, gestos, comidas típicas, 

encantados, estratégias, palavras, rodas, imagens, respostas, filosofias e coragem a inúmeras 

pessoas que sabem pouco sobre suas histórias individuais e coletivas. 

Observamos as estratégias de continuidade realizadas por meio das articulações dentro 

das comunidades. São mulheres negras dialogando com mulheres negras, a comunidade negra 

com a própria comunidade, como percebemos entre as editoras e escritoras baianas no 

movimento de encontro de águas. Tombamentos, pororocas, irmandades nas leituras umas das 

outras como estratégia de quem elabora narrativas que nos devolve respiros, sonhos e vida. 

Beatriz Nascimento chamou de aquilombar-se, e também nos lembrou que somos corpos-

mapas. Corpos-mapas que também falam em pretuguês, e aonde quer que vá dialogam com o 

mundo, com a biointeração. 

As artes negras dialogam umas com as outras e uma ialodê garante que a comunidade 

agregue e contribua para toda a comunidade. A roda de mulheres negras é uma das epistemes 

que garantiram a manutenção das nossas partilhas. Algumas rodas de conversa que realizamos 

tempos atrás, podemos perceber resultados no agora, ou algum tempo depois, quando uma 

menina dali tornar-se mulher negra em busca do eco da vida-liberdade, como aconteceu com 

as personagens de Geni Guimarães, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Aidil 

Araújo Lima, Marilene Felinto, e de tantas/os escritoras/es da diáspora negra. 

As escritoras negras nos ensinam que afirmação das próprias identidades é um 

movimento imensurável. A construção de inserções cada vez mais amplas em espaços que 

não foram pensados para a comunidade negra é também resultado desta imersão literária de 

pessoas negras que criam futuro e vida em personagens que passam a ser existentes nos 

nossos imaginários e nas nossas histórias.  

Percebemos durante esta caminhada as confluências que ocorrem quando pessoas 

negras que não se conhecem expressam experiências utilizando argumentos similares, sem 

estas nunca terem dialogado antes. Existem também movimentos parecidos que desembocam 

em perspectivas diferentes, devido as marcas subjetivas, e estes ainda indicam olhar 

individual-coletivo, e nos envolve a participar, dialogar, recontar e remarcar o que já estava 

ali, talvez, ainda não sentido ou registrado. 

Acredito no afrofuturismo não somente como categoria na literatura e ideia filosófica, 

mas como política social, como possibilidade de pensarmos “no mágico da diáspora”, nas 

tecnologias que podemos continuar desenvolvendo enquanto comunidades negras. E a nossa 

existência consciente e inconsciente é uma das estratégias mais eficazes. 
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Marcação racial é um ato político, é compromisso em pensar numa literatura que não 

somente tolere a diversidade, mas agregue às discussões epistêmicas plurais, já que a 

sociedade não é habitada apenas por um grupo. Pesquisadoras/es comprometidas/os com 

mudanças para reduzir os problemas estruturais devem agir não perpetuando violências como 

a objetificação da existência negra e de povos originários, desqualificação das epistemes não-

europeias, e diminuição de pessoas negras e indígenas da cadeia produtiva do livro.194 

Abrir estes livros todos que refleti durante esta pesquisa exige coragem, ou o amor que 

bell hooks fala em Vivendo de amor, e a ternura que essas/es artistas negras/os reinventam 

com suas experiências expressivas. Com elas/es é possível sentir cheiros, reivindicar espaços, 

errar, e não carregar o mundo nas costas. Com a literatura de mulheres negras, aprende-se que 

o tornar-se negra/o é contínuo. 

Isso tudo para assumir as lacunas e afirmar o quanto categorizações feitas por parte da 

crítica branca tenta, por vezes, estabilizar textos que não param. A escrita negra está cheia de 

terra, sonhos, gente, luta, também, porque esta última não tira a beleza, a necessidade e a 

tentativa de tocar os pares e os diferentes com uma realidade que invade a ponto de 

transbordar. Não é defeituosa uma literatura que luta, que é contra aniquilações de pessoas 

que sonham.   

Precisamos olhar para um dos grandes desafios atuais, imergir em pensamentos e 

conhecimentos que também nascem das brechas. Carolina Maria de Jesus, Conceição 

                                                
 

 
194 Na pesquisa do GELBC, sobre o perfil do autor e do personagem, um dos dados interessantes é que o perfil 
do autor – homem, branco, cisgênero, heterossexual, classe média/alta, morador do eixo Rio-SP, média de idade 
50 anos – traz em suas temáticas similaridades com o perfil do personagem – segue com as mesmas 
características de quem escreve situados nas mesmas profissões e em dilemas também parecidos. E, pasmem, 
pouco a crítica literária aponta e destaca com ênfase para as obras destes autores sinalizando que o assunto já foi 
tratado e que novamente nos depararemos com mais uma narrativa sobre “um jornalista/escritor branco que está 
em busca de desafios na grande metrópole” e afins. Enfim, apenas para trazer aqui uma interpretação minha 
considerando um dado desta pesquisa que nos revela tanto. Algo que já venho discutindo ao longo desta pesquisa 
sobre a manutenção do racismo na cadeia produtiva do livro no Brasil. 

Observo o interesse de editoras de grande porte publicando parte de escritoras/es que décadas atrás sequer 
tinham suas obras consideradas à publicação. O que podemos considerar avanço se entendermos que estamos 
conseguindo chegar nessas pessoas, mas, também não afirmaria nesta direção, pois ainda temos que discutir 
dados sobre a estrutura da cadeia produtiva. Quem tem assinado dentro das editoras papéis importantes ainda são 
mãos brancas? Precisamos nos atentar se têm existido uma mudança também na cultura dentro da empresa. 

Outro ponto que não perco de vista é observar que muitas obras de autoria negra têm batido recorde em vendas 
em festas literárias e livrarias. Se não existe mudança dentro da cultura empresarial, podemos entender que na 
dinâmica capitalista o que está em xeque é mais uma vez o lucro? Precisamos olhar para isso, pois, antirracismo 
não é um selo que se recebe apenas por ter em seu catálogo a presença representativa de autoria negra.  
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Evaristo, Jovina Souza, por exemplo, ensina-nos sobre o que é criar mesmo com as lacunas, 

usando a dobra, a escrevivência, a oralitura. E estando em encruzilhadas, muitas destas 

mulheres negras, na pesquisa e na escrita literária, foram capazes de potencializar suas 

maneiras de estar, ser e ver o mundo, e a partir das redes e rodas partilhá-las. Com as 

pesquisadoras, estudiosas, intelectuais negras podemos interagir com realidades e olhares 

sobre quem fala de dentro, das experiências vivenciadas e discutidas em suas leituras e 

tessituras com outras/os pesquisadoras/es, artistas, observações e análises. O trançar 

pensamento é uma realidade importante na pesquisa, enquanto construção de epistemes, mas 

também sobre a experiência de ser uma pesquisadora negra em ambientes acadêmicos. 

Mãe Stella de Oxóssi ensina: “ninguém testa a profundidade de um rio com ambos os 

pés”. (Con)seguir travessias exige não esquecer o caminho de casa mesmo se estiver com 

venda nos olhos, mesmo com muitos meses, anos sem voltar lá, mesmo se não pudesse 

retornar mais. É preciso guardar cada detalhe, cada sensação, cheiros, barulhos, silêncios, 

cada informação para ser usada, às vezes, depois de muito tempo. E é necessário ser 

responsável em passar as informações adiante para que histórias não se percam, nomes não 

sejam esquecidos ou deletados.  

(Con)seguir e sobreviver à travessia é ter paciência e, sobretudo, pés no chão e em 

águas. É o entendimento que aqui podemos ter encontros e compartilhá-los em vez de guardá-

los todos somente para si. É também pensar nas práticas sociais que estão afirmadas nestes 

estudos literários, e na parte que o trabalho não mostra que são os eventos com a comunidade, 

as lutas diárias durante a escrita, as greves dos estudantes, dos funcionários, dos professores, 

das nossas guerras diárias para sermos atendidas/os numa agência bancária como pessoas e 

sairmos vivas/os de um supermercado. São as tantas manifestações exigindo saúde e educação 

pública e gratuita. Exigindo uma política comprometida com todas as pessoas.  

Este trabalho que você leu/ouviu, é atravessado por muitas interrogações, dúvidas, 

dores, impeachment, golpes, despedidas, rompimentos, eleições, saudades, problemas de 

saúde, distâncias, viagens, aniversários, mortes, racismos, filas, livros, aulas, terra, amigos, 

mudanças, artes, nãos, pandemia, machucados, poesias, discordâncias, redes sociais, brigas, 

descasos, amores, silêncios, pandemia, isolamento social, águas, bênçãos... Foram dias, 

meses, anos, em que tive a oportunidade de estar em busca de respostas sobre a importância 

de remapear a vida e dos movimentos de mulheres negras na literatura e na sociedade. O 

escritor Allan da Rosa disse algo que comungo: 

 



 

 

 

 

201 

Quando um repicado no berimbau ou uma melodia de ladainha, um gesto corporal 
de pernas pro ar ou uma folha, ou ainda o uso de determinada técnica cultuada de se 
construir uma casa (com determinado material que ressoa miticamente), te trazem o 
primordial e te levam ao antigo, à casa de nascença do toque, a companhia que vem 
morar em ti e que você exerce refaz o mesmo gesto e cintila a mesma presença de 
espírito que um ancestral havia iniciado. E que em ti é virgem e é amor renovado, 
sendo também campo de intensa invenção e de continuidade desejada de um rito, 
numa linguagem de quem assume responsabilidades e realiza uma compreensão de 
existência. Consciência de harmonia com as forças grandes, sem intenção 
apriorística, mas de retorno, de criatividade e de continuidade recíprocas. Espiral 
que também gira para trás e para fora do tempo social. (ROSA, 2020, p. 42) 

 

Nesta cartografia de “águas litosféricas”, tento oferecer mais uma referência de 

cartografia (des)oportunizada para apresentar as escritoras baianas. Não gostaria de afirmar 

uma ideia classificatória, estanque, redutora, no sentido pragmático. Aqui não somente se 

trata da relação que cada uma tem com as águas, mas de como, nas minhas leituras, o espaço 

de onde ou que se fala está atribuído aos movimentos de águas que é metafórica, por vezes, e 

ainda pode nos ajudar a compreender alguns elementos epistêmicos. Mulheres negras se 

movimentam, na pesquisa, na autoria e nas narrativas. Lembre-se: as águas – do rio, do mar e 

das chuvas – se fundem como tranças partindo da terra. E dialogam com o vento e o fogo: 

 
Assim está lançada a tarefa do encantamento: afirmar a vida neste e nos outros 
mundos – múltiplos feito as folhas – como pássaros capazes de bailar acima das 
fogueiras, com a coragem para desafiar o incêndio e o cuidado para não queimar as 
asas. Chamuscados, feridos, mas plenos e intensos, cantando por saber que a vida é 
voo. (SIMAS; RUFINO, 2020, p. 15) 

 

 Ou ainda, como disse Octavia Butler “para ressurgir das cinzas, a fênix deve primeiro 

queimar (BUTLER, 2018, p. 9). Não existe fim para quem sempre recomeça. Pensar em 

movimentos de mulheres negras na literatura brasileira contemporânea é urgente, e é 

necessário alargar o tempo, compreendendo o encantamento como expansão do entendimento 

de comunidade. Afirmar pluriversos, não é somente beber a água e reconhecer o percurso, 

mas observar as biointerações, a permanência das águas mesmo quando é seca.  

Próximo-distante 

 

Fiquei com esta palavra composta – próximo-distante – atravessando a minha pesquisa 

e minha garganta durante parte dos meus movimentos pessoais e acadêmicos. Como não 

conhecia autoras negras que circundavam a minha geografia?  
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Durante esta caminhada para buscar água, no caminho, fui percebendo o quanto de 

armadilhas estão dispostas para que a gente caia ou perca tempo em atalhos infrutíferos e 

escorregadios. Ninguém disse que as encruzilhadas são espaços de paz e tranquilidade. E que 

a construção de subjetividades e de consciência negra é linear e segue a ideia cronológica do 

tempo. Este trabalho provou que nos transformamos, metamorfoseamos e necessitamos cada 

vez mais propor a mobilidade dos pensamentos. 

Deve-se ler esta pesquisa com a ideia de pretérito contínuo e como um manto que 

me(nos) (re)veste de forma individual-coletiva, como uma plataforma de mobilizações.  

Decidi propor um trabalho em que também me coloco na encruzilhada e, em que aviso 

meus (des)encontros e ousadias, algumas das minhas leituras e poesias, como práticas sociais. 

Aqui, sobre o parâmetro de recorte desta tese, reivindico o protagonismo das geografias 

amefricanas, que são relegadas “à margem” em um projeto tão feroz que fez com que 

referências próximas se distanciassem, e outras de perspectivas distantes chegassem mais 

rapidamente. O próximo-distante são vozes plurais ecoantes como as águas presentes na 

natureza e as que encontrei no caminho. Todas elas. Água é um singular-plural por natureza. 

Ao pensar que o fim é também o começo, fica marcado que esta tese não termina com 

a finalização desta leitura. Aprendi com a ialodê, aquela que ensinou a buscar água, que o 

Ariri não existe mais daquele jeito, mas ele ainda existe, porque eu-nós ainda existimos, e 

podemos ainda ir a salinha, e até beber água por outras metodologias. O fim não é o fim 

literal, este está inscrito no tempo espiralar. 

Lêda Maria Martins afirma sobre relação pendular que envolvem perdas e memórias, 

das tradições nossas que se constituíram face do sistema de escravidão, a duplicidade que 

envolve as pessoas negras – do que esperam de nós (projeção colonial) e as estratégias que 

criamos para aqui estar (dinâmica dupla). E também pensar sobre a ideia de ancestralidade 

que não é estanque somente para trazer os mortos, mas é uma articulação para além do 

passado, do presente e do que está por vir. A noção de uma temporalidade espiralar articula o 

tempo e permite que pensemos que seremos ancestrais junto aos que já são para nós, e em um 

dado momento para os que virão. Não tem a ver com a linearidade moderna.  

Ler Carolina Maria de Jesus, Mãe Stella de Oxóssi, Conceição Evaristo, Aidil Lima, 

Geni Guimarães, Ana Maria Gonçalves, Marilene Felinto, Ruth Guimarães, Lívia Natália, 

Rita Santana, Deisiane Barbosa, Vânia Melo, Louise Queiroz, Érica Azevêdo, dentre todas as 

aqui presentes, é sobre isto. Expandir a ideia de temporalidade, de movimentos e de análises.  
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É bem verdade que o deslocamento fez-me metamorfosear, camuflar, transformar e 

reconhecer o meu desconhecimento, as não captações, as reduções e também reconhecer a 

força das palavras negras impregnadas de um equilíbrio assimétrico com o mundo. Somos 

muitos ambientes de memória. Eu sou muito do que não estagnou nos recalques e 

estilhaçamentos. 

Trançar o pensamento, apresentando ideias sobre ancestralidade ao trazer a produção 

literária de escritoras negras, incluindo as baianas contemporâneas é, sem dúvidas, afirmar 

que os fios são próximos e distantes.  

Buscamos água em tempo para que o filtro nunca seque. Lembramos sempre do 

processo. Enquanto alguns estão bebendo, outros buscando, outros ainda na estrada chegando 

na fonte, e ainda tem outros, que aguardam a água filtrar. A falta de água em casa não nos 

impediu de sonhar com o mar, com a chuva e com o rio, e de encontrá-los em momentos 

diversos, de celebração e de escassez. Diante de todas essas caminhadas, movimentos, um 

oriki me lembrou que “exu matou um pássaro ontem com a pedra que arremessou hoje”. “A 

viagem no tempo não é o final do progresso”, Jota Mombaça também nos fala. Lívia Natália 

me lembrou de não me esquecer dos adinkras sankofa e aya, e desde o começo eles insistiram 

na minha cabeça para eu chegar até aqui. 

 

Agora a casa de adobo, de telhados velhos, onde tem a salinha de água, tem a presença 

ancestral de quem partiu “como um passarinho” (MERCÊS, 2019, p. 21). 

 

Não é o fim, pois, ainda tem águas nos filtros.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

204 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

ACHEBE, Chinua. O mundo se despedaça. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 

ADICHIE, Chimamanda. O perigo da história única. TEDGlobal 2009. Disponível em: 
<https://goo.gl/mWkpkd>. Acesso em 20 de março de 2016. 

ADORNO, Sérgio. Os aprendizes do poder: o bacharelismo liberal na política brasileira. Rio 
de Janeira: Paz e Terra, 1988. 

ALMEIDA, Sílvio Luiz de. O que é racismo estrutural? Belo Horizonte: Letramento, 2018. 

ANGELOU, Maya. Eu sei por que o pássaro canta na gaiola. Tradução Regiane Winarski. 
Bauru, SP: Astral Cultural, 2018. 

______. And still I rise. Estados Unidos: Hachette Digital, 1978. 

ANIEVAS et al. Confronting the Global Colour Line. In: ______. Race and Racism in 
International Relations: Confronting the Colour Global Line. London and New York: 
Routledge, 2015. 

ARAUJO, Jorge de Souza. Organismo / entrevistas. Salvador: Editora Organismo. 2015. 

AZEVEDO, Érica. A chuva e o labirinto. Itabuna: Mondrongo, 2017. 

______. Cata-vento de sonhos. Itabuna: Mondrongo, 2019.  

BACO EXU DO BLUES. Blvesman. (1 álbum) 9 faixas. 2018. 

BARBOSA, Deisiane. Refugos. Salvador: Segundo Selo, 2019. 

BARBOSA, Lindinalva Amaro. As encruzilhadas, o ferro e o espelho: a poética negra de 
Abdias do Nascimento. Universidade do Estado da Bahia. Dissertação (mestrado). Salvador, 
2009.  

BARRETO, Lima. Elogio da morte. In: Crônicas escolhidas de Lima Barreto. Coleção Folha 
– não dá para não ler. São Paulo: Ática, 1995, p. 47-49. 

BENTO, Maria Aparecida Silva. Branqueamento e branquitude no Brasil. In: Psicologia 
social do racismo: estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil / Iray Carone, Maria 
Aparecida Silva Bento (Organizadoras) Petrópolis, RJ: Vozes, 2002, p. (25-58). 

______. Pactos narcísicos no racismo: branquitude e poder nas organizações empresarias e 
no poder público. Tese (doutorado) – Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. 
Departamento de Psicologia da Aprendizagem, do Desenvolvimento e da Personalidade. São 
Paulo, 2002b.  

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. 8ª Ed. São Paulo: Brasiliense, 2012.  

BERND, Zilá. Dicionário das mobilidades culturais: percursos americanos. (Org.). Porto 
Alegre: Literalis, 2010. 



 

 

 

 

205 

BISPO, Vilma Neres. Trajetórias e olhares não convexos das (foto)escre(vivências): 
condições de atuação e de (auto)representação de fotógrafas negras e de fotógrafos negros 
contemporâneo. Dissertação (Mestrado). Centro Federal de Educação Tecnológica Celso 
Suckow da Fonseca. Rio de Janeiro, 2016. 

BLUESMAN. Direção: Douglas Bernardt. Produção: Stink Films. Intérpretes: Kelson Succi, 
Hilton Cobra. Roteiro: Baco Exu do Blues, Douglas Ratzlaff Bernardt, Christiano Vellutini, 
Lucas Andrade, Hugo Veiga, Diego Machado, Renato Zandoná, Paula Santana, Beatriz Durlo. 
(curta-metragem) 2018. (8’15’’). 

BRIZUELA, Natalia. Depois da fotografia: uma literatura fora de si. (e-book). Rio de 
Janeiro: Rocco, 2014. 

BUTLER, Octavia. A parábola do semeador. São Paulo: Editora Morro Branco, 2018 

CÁRDENAS, Teresa. Cartas para minha mãe. Rio de Janeiro: Pallas, 2010.  

______. Mãe Sereia. Ilustração de Vanina Starkoff. Tradução de Michelle Strzoda. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2018. 

CARNEIRO, Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 
2011.  

______. A construção do outro como não-ser como fundamento do ser. Tese (Doutorado). 
Universidade de São Paulo: São Paulo, 2005.  

CARRASCOSA, Denise. (Org.) Traduzindo o Atlântico negro: cartas náuticas 
afrodiaspóricas para travessias literárias. Salvador: Ogum’s Toques Negros, 2017. 

CARVALHO, M. P.  História da educação da população negra: o estado da arte sobre 
educação e relações étnico-raciais (2003-2014). Disponível em: 
<http://www.scielo.br/pdf/er/v34n69/0104-4060-er-34-69-211.pdf>. Acesso em: 10 de março 
de 2018. 

CÉSAR, Chico. Chico César: “Vejo o Brasil de 2020 com otimismo. Quando as máscaras 
caem é que as caras são vistas”. In: El País. Cultura, 19 de setembro de 2020. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/cultura/2020-09-18/chico-cesar-vejo-o-brasil-de-2020-com-
otimismo-quando-as-mascaras-caem-e-que-as-caras-sao-
vistas.html#?sma=newsletter_brasil20200919>. Acesso em 28 de setembro de 2020.  

CHNAIDERMAN, Miriam. Buscando baobás na aridez do asfalto: instaurando origens. IN: 
KON, N..; SILVA, M.; ABUD, C (org.). O racismo e o negro no Brasil: questões para a 
psicanálise. São Paulo: Perspectiva, 2017. 

COLLINS, Patricia Hill. Aprendendo com a outsider within*: a significação sociológica do 
pensamento feminista negro. Revista sociedade e estado, Brasília, v. 31, n. 1, p. 99-127, 
jan./abr. 2016 

CRUZ E SOUSA. O emparedado. Disponível em: <https://bit.ly/2pTYm9O>. Acesso em: 10 
de agosto de 2019. 



 

 

 

 

206 

CUTI. Literatura negro-brasileira. São Paulo: Selo Negro, 2010. 

______. Quem tem medo da palavra negro. Org. KON, N. M; SILVA, M. L.; ABUD, C. C. 
In: O racismo e o negro no Brasil: questões para a psicanálise. 1ª ed. São Paulo: Perspectiva, 
2017.  

DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um território contestado. 
Vinhedo: Belo Horizonte, 2012. 

DAVIS, Angela. A liberdade é uma luta constante. Heci Regina Candiani. 1ª ed. São Paulo: 
Boitempo, 2018. 

______. Mulheres, cultura e política. Tradução: Heci Regina Candiani. 1ª ed. São Paulo: 
Boitempo, 2017. 

______. Mulheres, raça e classe. Heci Regina Candiani. 1ª ed. São Paulo: Boitempo, 2016. 

______. O feminismo negro e as lutas por igualdade global. PINTO, A. F. M.; DECHEN, C.; 
FERNANDES, J. (Org.) In: Griôs da Diáspora Negra. Brasília: Griô Produções, 2017. 

Escritoras Negras da Bahia. Org. MERCÊS, C. Disponível em 
<www.escritorasnegras.com.br>. Acesso em 29.09.2017. 

DUARTE, C. L.; CÔRTES, C.; PEREIRA, M. R. A. (Org.). Escrevivências: identidade 
gênero e violência na obra de Conceição Evaristo. Belo Horizonte: Idea, 2016.  

EVARISTO, Conceição. Becos da memória. 1 ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017. 

______. Conceição Evaristo. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. 
São Paulo: Itaú Cultural, 2020. Disponível em: 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa6851/conceicao-evaristo>. Acesso em: 25 de 
Mar. 2020. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7 

______. Da representação a auto-representação da mulher negra na literatura brasileira. 
Revista Palmares: cultura afro-brasileira, Brasília, ano 1, n. 1, ago. 2005, pp. 52-54. 

______. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. SCRIPTA, Belo Horizonte, 
v. 13, n. 25, p. 17-31, jul./dez. 2009. 

______. Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira. Buenos Aires: 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales - CLACSO, 2010. 

______. Olhos d’água. Rio de Janeiro: Pallas: Fundação Biblioteca Nacional, 2016. 

______. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: Malê, 2017. 

______. "Não escrevemos para adormecer os da casa-grande, pelo contrário", diz Conceição 
Evaristo sobre escritoras negras. Disponível em: <https://tvbrasil.ebc.com.br/estacao-
plural/2017/06/nao-escrevemos-para-adormecer-os-da-casa-grande-pelo-contrario-diz-
conceicao>. Acesso em 08/04/ 2018. 



 

 

 

 

207 

FANON, Franz. Alienação e liberdade: escritos psiquiátricos. Traduzido por Sebastião 
Nascimento; prefácio de Renato Noguera; introdução e notas de Jean Khalfa. São Paulo: Ubu 
Editora, 2020. 

______. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: Edufba, 2008. 

FARIAS, Marcio. Formação do povo brasileiro e a questão negra: uma leitura psicossocial. 
In: SILVA, Maria Lucia; FARIAS, Marcio; OCARIZ, Maria Cristina; STIEL NETO, Augusto 
(Org). Violência e sociedade: o racismo como estruturante da sociedade e da subjetividade 
do povo brasileiro. São Paulo: Escuta, 2018. 

FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. Rio de Janeiro: Record, 2004. 

______. Contos reunidos. [e-book]. São Paulo: Edição da Autora, 2019. 

______. Fama e infâmia: bastidores do jornalismo brasileiro. [e-book]. São Paulo: Edição da 
Autora, 2019. 

______. Mulheres negras: carta aberta a um dia amiga Márcia. [e-book]. São Paulo: Edição 
da Autora, 2019. 

______. Autobiografia de uma escrita de ficção: ou: por que as crianças brincam e os 
escritores escrevem. [e-book]. São Paulo: Edição da Autora, 2019. 

GRAÚNA, Graça. "Resistência". In: Cadernos Negros 29. São Paulo: Quilombhoje, 2006, p. 
120. 

GOMES, Nilma Lino. O movimento negro educador: saberes construídos nas lutas por 
emancipação. Petrópolis: Vozes, 2017. 

GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. 13ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. 

GONZALEZ, Lélia. Primavera para as rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. 
Diáspora Africana: UCPA, 2018. 

GUIMARÃES, Geni. A cor da ternura. Ilustrações Saritah Barboza. 12ª ed. São Paulo: FTD, 
1998. 

GUIMARÃES, Ruth. Água funda. 1ª ed. São Paulo: Editora 34, 2018. 

______. Contos negro. São Paulo: Faro editorial, 2020. 

HALEY, Alex. Negras vozes: a saga de uma família americana. Tradução A. B. Pinheiro de 
Lemos. 5ª ed. Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 1976. 

HALL. Stuart. Sobre fotografia. Tradução Liv Sovik. Dossiê Racismo. Eco-Pós – ISSN 2175-
8689 – v. 21, n. 3, 2018. Disponível em: <revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos>. Acesso em 20 
de novembro de 2018. 

HENRIQUES, Joana Gorjão. Racismo em português: o lado esquecido do colonialismo. Rio 
de Janeiro: Tinta-da-china Brasil, 2017.  

HOOKS, Bell. Alisando nossos cabelos. Revista Gazeta de Cuba – Unión de escritores y Artista de 
Cuba, janeiro-fevereiro de 2005. Tradução do espanhol: Lia Maria dos Santos. Disponível em: 



 

 

 

 

208 

<http://coletivomarias.blogspot.com/.../alisando-o-nossocabelo.html.> Acesso em 15 de fevereiro de 
2017.  
______. Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade. Trad. Marcelo B. 
Cipolla. 2ª ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2017. 

______. E eu não sou uma mulher?: mulheres negras e feminismo. Trad. Bhuvi Libanio. Rio 
de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019. 

______. Olhares negros: raça e representação. Tradução: Stephanie Borges. São Paulo: 
Elefante, 2019. 

______. Vivendo de amor. Trad. Maísa Mendonça. Portal Geledés, 2010. Disponível em: < 
https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/>. Acesso em 26 de novembro de 2016. 

IPEA. Atlas da Violência 2020. Disponível em: 
<https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/24/atlas-da-violencia-2020>. Acesso em: 
13 de dezembro de 2020.  

______. Atlas da Violência 2017. Disponível em: < 
https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/publicacoes/47/atlas-da-violencia-2017>. Acesso em 
13 de dezembro de 2020.  

JESUS, Carolina Maria de. Diário de Bitita. São Paulo: SESI-SP Editora, 2014. 

______. Quarto de despejo: diário de uma favelada. São Paulo: Ática, 2014.  

KILOMBA, Grada. Descolonizando o conhecimento: uma palestra-performance. Disponível 
em: <http://docplayer.com.br/22573825-Descolonizando-o-conhecimento-uma-palestra-
performance-de-grada-kilomba.htm>. Acesso em 20 de junho de 2018. 

______. Memórias de plantação – Episódios de racismo cotidiano. Tradução Jess Oliveira. 
1.ed. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. 

KON, N. M; SILVA, M. L.; ABUD, C. C. In: O racismo e o negro no Brasil: questões para a 
psicanálise. 1ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2017. 

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2019. 

______.  O amanhã não está à venda. São Paulo: Companhia das Letras, 2020. 

LORDE, Audre. Irmã outsider. Tradução: Stephanie Borges. 1. ed. Autêntica Editora: Belo 
Horizonte, 2019. 

______. Sou sua irmã: escritos reunidos. Tradução:  Stephanie Borges. São Paulo: Ubu 
Editora, 2020. 

LIMA, Aidil Araújo. Mulheres sagradas. Cachoeira: Portuário Atelier Editorial, 2017. 

______. Páginas rasgadas. Salvador: Segundo Selo, 2020. 



 

 

 

 

209 

LOPES, Nei. Bantos, índios, ancestralidade e meio ambiente. In: NASCIMENTO, Elisa 
Larkin. (Org.). Guerreiras da natureza: mulher negra, religiosidade e ambiente. São Paulo: 
Selo negro, 2014. 

______. Dicionário literário afro-brasileiro. Rio de Janeiro: Pallas, 2011.  

LUNA, Luedji. Um corpo no mundo. In: Um corpo no mundo. Direção artística: Luedji Luna. 
1 disco sonoro. (11 músicas, 49 minutos) São Paulo: YBMusic, 2017. (álbum) 

______. Iodo+Now frágil. Estúdio Showlivre. Disponível em 
<https://youtu.be/v06Ky3bnwJg>. Acesso em 21 de julho de 2018. 

______. Memórias de “Um corpo no mundo”. Direção artística: Luedji Luna. 33’29’’. Brasil, 
2018. Disponível em:  <https://www.youtube.com/watch?v=9WYnjuk9anI>. Acesso em 2 de 
novembro de 2019. 

LUNA, Luedji; PRADO, Joyce. Um corpo no mundo. Direção: Joyce Prado. Concepção: 
Luedji Luna, 2017. (clipe musical). Disponível em: <https://youtu.be/V-G7LC6QzTA>. 
Acesso em 10 de janeiro de 2018.  

LUZ, Larissa. Letras negras. In: Território conquistado. Produção Musical: Larissa Luz, 
Pedro Tie, Jr Tostoi, Pedro Itan. 1 disco sonoro. (10 músicas, 36 minutos). Ministério Estúdio 
2016. (álbum) 

MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memória: o reino do Rosário no Jatobá. Belo 
Horizonte: Mazza, 1997. 

______. Performances da oralitura: corpo, lugar de memória. Letras: Língua e Literatura: 
Limites e Fronteiras, Santa Maria, n. 26, UFSM, jun. 2003. 

______. Performances do tempo espiralar. In: RAVETTI, Graciela; ARBEX, Márcia (Org.). 
Performance, exílio, fronteiras, errâncias territoriais e textuais. Belo Horizonte: 
Departamento de Letras Românicas, Poslit, FALE/UFMG, 2002. 

MATHIAS, Ana Paula. Sobretudo. Disponível em: <https://vimeo.com/263063011>. Acesso 
em 20 de fevereiro de 2020. 

MBEMBE, Achile. Crítica da razão negra. Tradução: Sebastião Nascimento. São Paulo: n-1 
edições, 2018. 

______. O direito universal a respiração. Disponível em: <http://www.ihu.unisinos.br/78-
noticias/598111-o-direito-universal-a-respiracao-artigo-de-achille-mbembe>. Acesso em 20 
de maio de 2020. 

______. Políticas da inimizade. Lisboa: Antígona, 2017. 

MELO, Vânia. Sobre o breve voo da borboleta e suas esquinas. Salvador: Organismo Editora, 
2019.  

MERCÊS, Calila das. Notas de um interior circundante e outros afetos. Brasília: Padê 
Editorial, 2019. 



 

 

 

 

210 

MINC. Plano Setorial para Cultura Afro-Brasileira. Disponível em: 
<http://www.palmares.gov.br/file/2017/04/Plano-Setorial-para-Cultura-Afro-Brasilira-para-
PUBLICAÇÃO-EM-MARÇO-2017.pdf>. Acesso em 29 de janeiro de 2018.  

MIRANDA, Fernanda. Corpo de romances de autoras negras brasileiras (1859-2006): posse 
da história e colonialidade nacional confrontada. Tese (Doutorado). Universidade de São 
Paulo, 2019. 

MORRISON, Toni. A origem dos outros: seis ensaios sobre racismo e literatura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2019. 

______. O corpo escravizado e o corpo negro: racismo e fascismo. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2019. 

______. O olho mais azul. Tradução: Manoel Paulo Ferreira. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2019. 

MOURA, Clóvis. O racismo como arma ideológica de dominação de Clóvis Moura. Edição 
34, Agosto/Setembro/Outubro, 1994, p. 28-38. 

MOMBAÇA, Jota. Não vão nos matar agora [recurso eletrônico]: carta às que vivem e 
vibram apesar do Brasil / Jota Mombaça. - 1. ed. - Rio de Janeiro: Cobogó, 2020. 

MUNANGA, Kabengele. As ambiguidades do racismo à brasileira. In: O racismo e o negro 
no Brasil: questões para a psicanálise. KON, Noemi. M; ABUD, Cristiane C.; SILVA, Maria 
Lúcia (org). 1. ed. São Paulo: Perspectiva, 2017. 

______. Diversidade, etnicidade, identidade e cidadania. Ação Educativa, ANPED. Palestra 
proferida no 1º Seminário de Formação Teórico Metodológica-SP, 2003. 
<http://www.acaoeducativa.org/kabe.PDF>. Acesso em 20 de julho de 2018. 

______. Origens africanas do Brasil contemporâneo: histórias, línguas, culturas e 
civilizações. São Paulo: Global Editora, 2009. 

______. Uma abordagem conceitual das noções de raça, racismo, identidade e etnia. In: 
BRANDÃO, André Augusto P. (Org.). Programa de educação sobre o negro na sociedade 
brasileira. Niterói: 2004. 

NASCIMENTO, Abdias. O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo 
mascarado.1. ed. São Paulo: Perspectiva, 2016. 

NASCIMENTO. Aline Maia. Em defesa de uma epistemologia destoante: notas sobre a 
epistemologia africanocentrada. Revista Eixo – Especial Educação, Negritude e raça no 
Brasil. Vol 6, nº 2, 2017, pp. 44-50. 

NASCIMENTO, Beatriz. Beatriz Nascimento, Quilombola e Intelectual: possibilidade nos 
dias da destruição. Diáspora Africana: UCPA/Editora Filhos da África, 2018. 

NASCIMENTO, Bruno Duarte. Negras presenças: feminilizações e enegrecimentos de 
autorias no campo literário brasileiro contemporâneo. Orientadora: Andréa Borges Leão. 



 

 

 

 

211 

2021. 171 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) - Programa de Pós-graduação em 
Sociologia, Centro de Humanidades, Universidade Federal do Ceará, Fortaleza, 2021. 

NASCIMENTO, Elisa Larkin. (Org.). Afrocentricidade: uma abordagem epistemológica 
inovadora. 1. ed. - São Paulo: Selo Negro, 2014. 

NASCIMENTO, Elisa Larkin; NASCIMENTO, Gizêlda Melo. Reflexões sobre o 
“descobrimento” das Américas. In: NASCIMENTO, E. L. (Org.). A matriz africana no 
mundo. São Paulo: Selo Negro, 2008. 

NASCIMENTO, Gizêlda Melo. Grandes mães, reais senhoras. In: NASCIMENTO, Elisa 
Larkin. (Org.). Guerreiras da natureza: mulher negra, religiosidade e ambiente. São Paulo: 
Selo negro, 2014. 

NASCIMENTO, Tatiana. Mil994. Brasília: Padê Editorial, 2019. 

NASCIMENTO, Tássia. Vozes afrofemininas nos Cadernos Negros: memórias e significados. 
Rio de Janeiro, 2018. Tese (Doutorado em Ciência da Literatura) – Faculdade de Letras, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2018. 

NASCIMENTO, Wanderson Flor do. Prefácio: Exuzinhando a memória. In: SILVA, Cidinha. 
Um exu em Nova York. Rio de Janeiro: Pallas, 2018.  

NATÁLIA, Lívia. Águas negras e outras águas. Organização e ilustração Fernando 
Oberlaender. 2.ed. Salvador: EPP, 2016. 

______. As férias fantásticas de Lili. Ilustrações de Carolina Teixeira. São Paulo: Ciclo 
Contínuo Editorial, 2018. 

______. Correntezas e outros estudos marinhos. Salvador: Editora Ogum’s Toques Negros, 
2015. 

______. Dia bonito para chover. Rio de Janeiro: Malê, 2017.  

______. Intelectuais negras e racismo institucional: um corpo fora de lugar. In: LIMA, E; 
GONÇALVES, L.; CORDEIRO, V. (Orgs.). Leitura e literatura do centro às margens: entre 
vozes, livros e redes. Campinas: Pontes Editores, 2016. 

NIANE, Djibril Tamsir. Sundjata, ou, A epopeia mandinga. São Paulo: Ática, 1982. 

OLIVEIRA, Eliana de. Mulher negra professora universitária: trajetória, conflitos e 
identidade. Brasília: Líber Livros Editora, 2006.  

PAIXÃO, Marcelo; GOMES, Flavio. Histórias das diferenças e das desigualdades revisitadas: 
notas sobre gênero, escravidão, raça e pós emancipação. In: XAVIER, Giovana; FARIAS, 
Juliana Barreto; GOMES, Flavio. (Orgs.). Mulheres negras: no Brasil escravista e do pós-
emancipação. São Paulo: Selo Negro, 2012. 

PAULINO, Rosana. Imagens de Sombra. Tese (Doutorado). Universidade de São Paulo: R. 
Paulino, 2011. 



 

 

 

 

212 

______.Rosana Paulino: Artista visual, pesquisadora e educadora. Disponível em: 
<http://www.rosanapaulino.com.br/>. Acesso em 20 de abril de 2018. 

PASSÔ, Grace. Vaga carne. Belo Horizonte: Editora Javali, 2018. 

______. In: CUNHA, G. ‘Vaga carne’: premiada peça teatral com Grace Passô vira filme 
disponível na internet. Disponível em <https://oglobo.globo.com/rioshow/vaga-carne-
premiada-peca-teatral-com-grace-passo-vira-filme-disponivel-na-internet-24425660>. Acesso 
em 16 de maio de 2020. 

PATER, Ruben. Políticas do design. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 

PINTO, Ana Flávia Magalhães. Escritos da liberdade: literatos negros, racismo e cidadania 
no Brasil oitocentista, Campinas: Editora Unicamp, 2018. 

BARR, Shirley C. Letras e vozes da diáspora negra. In: PINTO, A. F. M.; DECHEN, C.; 
FERNANDES, J. (Org.) Griôs da Diáspora Negra. Brasília: Griô Produções, 2017. 

QUEIROZ, Louise. Girassóis estendidos na chuva. Salvador: Boto-cor-de-rosa livros arte e 
café / paraLeLo13S, 2019. 

RACEBAITR. How academia uses poverty, oppression, and pain for intellectual 
masturbation. Disponível em: <http://racebaitr.com/2017/04/06/how-academia-uses-poverty-
oppression/>. Acesso em: 30 out. 2016. 

RAMOSE, Magobe. Sobre a legitimidade e o estudo da filosofia africana. Ensaios 
Filosóficos, Volume IV - outubro/2011. 

RATTS, Alex. Eu sou atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. São Paulo: 
Imprensa oficial, 2006. 

RATTS, Alex; GOMES, Bethania. Todas (as) distâncias: poemas, aforismos e ensaios de 
Beatriz Nascimento. Salvador: Ogum’s Toque negros, 2015. 

RATTS, Alex; RIOS, Flávia. Lélia Gonzalez. São Paulo: Selo Negro, 2010. 

REIS, Adriana Dantas. Mulheres “afro-ascendentes” na Bahia: gênero, cor e mobilidade 
social (1780-1830). In: XAVIER, Giovana; FARIAS, Juliana Barreto; GOMES, Flavio. 
(Orgs.). Mulheres negras: no Brasil escravista e do pós-emancipação. São Paulo: Selo Negro, 
2012. 

REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. Brasília: Câmera dos Deputados, Edições Câmera, 2018. 

Revista Cult. Quem é e sobre o que escreve o autor brasileiro.  Disponível em: 
<https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro/>. 
Acesso em: 2 de junho de 2018. 

ROSA, Allan da Pedagoginga: autonomia e mocambagem. São Paulo : Jandaíra, 2020. 

RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Morula: Rio de Janeiro, 2019. 

SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990.  



 

 

 

 

213 

SANTANA, Rita. Alforrias. Ilhéus: Editus, 2012. 

______. Cortesanias. 1ª ed. Salvador: FB Publicações, 2019. 

SANTANA JR., Humberto Manoel de. Conhecimento universal na encruzilhada: quando o 
europeu se torna nativo. VII Seminário de Alunos do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social do Museu Nacional-UFRJ, 2017. 

SANTIAGO, Ana Rita. Vozes literárias de escritoras negras. Cruz das Almas-BA: Editora 
UFRB, 2012. 

SANTIAGO, Silviano. Deslocamentos reais e paisagens imaginárias – o cosmopolita pobre. 
In: OLIVEIRA NETO, G. de; CHIARELLI, S. (Org.). Falando com estranhos: o estrangeiro 
e a literatura brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras, 2016. 

SANTOS, Antônio Bispo dos. Colonização, quilombos: modos e significações. Brasília: 
INCT, 2015. 

SANTOS, Gevanilda. Relações raciais e desigualdades no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 
2009. 

SANTOS, José Henrique de Freitas; RISO, Ricardo. Afro-Rizomas na Diáspora Negra: as 
literaturas africanas na encruzilhada brasileira. Rio de Janeiro: Kitabu, 2013. 

SCEGO, Igiaba. Minha casa é onde estou. Tradução: Francesca Cricelli. São Paulo: Editora 
Nós, 2018. 

SCHUCMAN, Lia Vainer. Entre o encardido, o branco e o branquíssimo: branquitude, 
hierarquia e poder na cidade de São Paulo. São Paulo: Annablume, 2014. 

SCHWARCZ, L.; GOMES, F. Dicionário da escravidão e liberdade. Org. SCHWARCZ, L.; 
GOMES, F. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. Versão digital, s/p. 

SILVA, Ana Rita Santiago da. Vozes literárias de escritoras negras baianas: identidades, 
escrita, cuidado e memórias de si em cena. Tese (doutorado). Salvador, 2010.  

SILVA, Andressa Marques da. Por uma promessa de vida mais viva: relações afetivas de 
mulheres negras no rap e no romance brasileiro contemporâneo. 2013. 129 f., il. Dissertação 
(Mestrado em Literatura). Universidade de Brasília, Brasília, 2013. 

______. Marilene Felinto: a irmã outsider. Disponível em <www.gelbc.com.br>. Acesso em 
20 de julho de 2019. 

SILVA, Cidinha da (Org.). Insumos para políticas públicas na área do livro, leitura, 
literatura e bibliotecas no Brasil. Brasília: Fundação Cultural Palmares, 2014 

SILVA, Fernanda Felisberto da. Escrevivências na diáspora: escritoras negras, produção 
editorial e suas escolhas afetivas, uma leitura de Carolina Maria de Jesus, Conceição 
Evaristo, Maya Angelou e Zora Neale Hurston. UERJ, 2011. Tese.  



 

 

 

 

214 

SILVA, Mário Augusto Medeiros da. A descoberta do insólito: literatura negra e literatura 
periférica no Brasil (1960-2000) / Mário Augusto Medeiros da Silva. - Campinas, SP : [s. n.], 
2011. 

SIMAS, Luiz Antonio; RUFINO, Luiz. Encantamento: sobre política de vida. Mórula: Rio de 
Janeiro, 2020.   

SOBOTA, Guilherme. Flip 2019: Aplaudida de pé, Marilene Felinto diz que levou décadas 
para superar o racismo brasileiro. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/flip-2019-
aplaudida-de-pe-marilene-felinto-diz-que-levou-decadas-para-superar-o-racismo-brasileiro/>. 
Acesso em 20 de julho de 2019. 

SOBRINHO, C.; NUNES, D.; ALVES, D. Enegrescência – coletânea poética. Salvador: 
Editora Ogum’s Toque negros, 2016. 

SODRÉ, Muniz. Claros e escuros: identidade, povo e mídia no Brasil. Petrópolis: Vozes, 
1999. 

______. Pensar nagô. Petrópolis: Vozes, 2017. 

______. Uma lógica perversa de lugar. Dossiê Racismo. Eco Pós. ISSN 2175-8689 – v. 21, n. 
3, 2018. Disponível em <revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos>. Acesso em 15 de novembro de 
2018. 

SOUSA, Neusa Santos. Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em 
ascenção social / Neusa Santos Souza. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983. 

SOUZA, Elizandra. Águas da cabaça. Edição da Autora: São Paulo, 2012. 

SOUZA, Florentina. Mulheres negras escritoras. In: Revista Crioula nº 20 – 2º semestre, 
2017.  

SOUZA, Florentina; LIMA, Maria. Literatura afro-brasileira. Org. Florentina Souza, Maria 
Nazaré Lima. Salvador: Centro de Estudos Afro-Orientais; Brasília: Fundação Cultural 
Palmares, 2006. 

SOUZA, Jessé. A modernização seletiva: uma reinterpretação do dilema brasileiro. Brasília: 
Editora da Universidade de Brasília, 2000. 

SOUZA, Jovina. O amor não está. Salvador: Ed. Òmnira, 2019.  

SUPLEMENTO PERNAMBUCO. Do que tem tratado a crítica acadêmica?. Disponível em: 
<http://www.suplementopernambuco.com.br/artigos/1859-do-que-tem-tratado-a-
cr%c3%adtica-acadêmica.html>. Acesso em: 12 dez. 2017. 

TENNINA, L; MEDEIROS, M.; PEÇANHA, E; HAPKE, I., Polifonias marginais. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 2015. 

WERNECK, Jurema. Nossos passos vêm de longe! Movimentos de mulheres negras e 
estratégias políticas contra o sexismo e o racismo In: Vents d'Est, vents d'Ouest: Mouvements 
de femmes et féminismes anticoloniaux [en línea]. Genève: Graduate Institute Publications, 



 

 

 

 

215 

2009 (generado el 12 octobre 2018). Disponível em: 
<http://books.openedition.org/iheid/6316>. Acesso em: 12 dez. 2017. 

______. Of Ialodês and Feminists: Reflections on Black Women's Political Action in Latin 
America and the Caribbean. Disponível em:  

<https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0921374007077383?journalCode=cdya>. 
Acesso em: 01/12/2018. 

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. São Paulo: Tordesilhas, 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

216 

MORINGAS  

[As moringas são espaços onde colocamos água para que ela fique ainda mais fresca. Aqui 

mais águas de filtro que transbordam.]  

 
Imagem 19: Fotografia de Analee Sales - Roda de conversa sobre literatura de mulheres negras – Alcobaça-BA 

 

 
 
Imagem 20: Fotografia de Analee Sales - Roda de conversa sobre literatura de mulheres negras – Caravelas-BA 
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Imagem 21: Fotografia de Analee Sales - Roda de conversa sobre literatura de mulheres negras – Caravelas-BA 

 
 

 

Imagem 22: Fotografia de Analee Sales - Roda de conversa sobre literatura de mulheres negras – Alcobaça - BA 
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Imagem 23: Fotografia de Analee Sales - Roda de conversa sobre literatura de mulheres negras – Alcobaça-BA 

 
Imagem 24: Fotografia de Analee Sales – Palestra sobre autoria negra Uneb– Teixeira de Freitas -BA 
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Imagem 25: Fotografia de Analee Sales – Palestra sobre autoria negra Uneb– Teixeira de Freitas - BA 

 

Imagem 26: Fotografia de Analee Sales - Roda de conversa sobre literatura de mulheres negras – Cumuruxatiba-
Prado-BA 
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Imagem 27: Fotografia de Analee Sales – Intervenção artística – colagens de lambes-lambes em Alcobaça-BA 


