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NOTAS SOBRE O NARRADOR NAS
OBRAS DE MILTON HATOUM

Raigil Correia Rosas’
Rodrigo Matos-de-Souza?

E as lembrancas vém sem desespero.
Entéo fico quieto e fecho os olhos.
Posso falar de olhos fechados.

Arminto Cordovil

Orfaos do Eldorado, Milton Hatoum (2008)

Na regido amazdnica, convivem nativos e estrangeiros influenciados pelos mitos do
lugar. Estes sujeitos propagam essas lendas, sejam criancas, jovens ou adultos. Apro-
priam-se delas como se fossem suas proprias histérias e as recontam. Assim, Milton
Hatoum descreve, em suas narrativas, investindo nas suas personagens o entre-lugar
comum a sua propria (con)vivéncia. Recria, através da caracteriza¢cdo das personagens,
a representacao de um ser humano e sua complexidade, de uma maneira que parece
diminuir a distancia entre o ficcional e o vivido.

O narrador conversa com seu leitor e parece distanciar-se do fato narrado, mas sua pro-
ximidade é visivel e os dois observam juntos - narrador e leitor - a agdo acontecer. Essa
constituicdo é provocada pela memoria do narrador, na obra hatoumiana, ao estabele-
cer relacdo entre o narrador e a personagem, fragmentando seu pensamento para sedu-
zir o leitor e conduzi-lo a leitura como participe da narrativa. Nela, ainda, acrescenta-se
0 processo identitario dessas personagens ndo mais estereotipadas, mas articuladas as
possibilidades de representacdo da identidade brasileira - ou a uma tentativa de repre-
sentacao. Reunido a essas possibilidades de constru¢do das personagens hatoumianas
estdo os conjuntos de tracos que comp&em seus narradores, também eles personagens,
caracteres de uma imensidao, de um universo outro e alternativo as narrativas tradicio-
nais e as representa¢des mais “comuns” de brasilidade®.

1 Graduada em Licenciatura em Letras com Habilitagao em Lingua Portuguesa e Respectivas Literaturas
pelo Centro Universitario Jorge Amado. Especialista em Gestao Escolar e Coordenagao Pedagogica pela
AVM Faculdades Integradas e em Lingua Portuguesa e Literatura pela Faculdade Sao Bento. Professora
Titular do Centro Educacional Maria José. E-mail: raigilcorreiarosas@ymail.com

2 E professor da Faculdade de Educacao da Universidade de Brasilia, atuando no curso de graduacao
em Pedagogia e no Programa de Pos-Graduacao em Educacao — Modalidade Profissional. Doutor em
Educacdo e Contemporaneidade (PPGEduC/UNEB). Também é vice-presidente da Associacdo Brasileira
de Pesquisa (Auto)Biografica — BIOgraph (2018-2020). Ja publicou livros, artigos e ensaios em diferentes
paises da Ameérica Latina e Europa. E-mail: rodrisomatos@unb.br

3 Essa aproximacao entre narrador e leitor ficou ainda mais evidente em seu Gltimo romance, A noite
da Espera (2017), ambientado em Brasilia. Em palestra recente Universidade de Brasilia, o autor precisou
desmentir o fato que ja corria como certa na UnB, de que havia sido aluno da instituicao, bem como
precisou reafirmar o carater ficcional de seus personagens, que também ja havia provocado inimeras
identificacoes, pois ja haviam tantos Geografos, tantas Dinahs circulando pela cidade que seria dificil
apontar quem poderia ter sido a musa do autor.

4 [nos romances de Milton Hatoum] “A Amazonia como um todo aparece assim, como um universo “ou-
tro”, exdtico mesmo, mas de um exotismo claro apenas para um olhar de fora, nao para quem, como
0 autor (e os narradores), sendo parte dele, o vé sem idealizacdo, com a lucidez melancélica de quem
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Os textos de Hatoum fogem ao nosso dominio de proximidade (Bauman, 2005), as re-
presentacdes impressas apontam para outras possibilidades identitarias: dos sujeitos
hifenizados (sirio-libaneses, amazonico-brasileiro), dos exilados sem nunca ter saido do
pais (artista angustiado com a provincia, francés que nunca foi a Franca), além de todos
os que se identificam e sao identificados pelo abandono estatal, “civilizacional” e politico
dos amazonenses.

Estes sujeitos abandonados pelo Estado-nacao - que ndo é mais o depositario de suas
representacdes -, estrategicamente, oferecem outras possibilidades de identificacao,
pautados pelo localismo, pelas migracdes e pelas negocia¢cdes com os elementos inter-
nos (a migracdo nordestina para o “extremo norte”, o transito transnacional nas “frontei-
ras” amazdnicas, que ndo reconhecem as bordas limitantes do desenho geografico) e os
elementos externos (a Europa, o “Extremo Oriente” e 0 “Oriente Préximao”).

Ao atualizar-se na Amazdnia, numa metrépole ilhada, cercada por todos os lados pela
floresta, mas em constante dialogo com um mundo hibrido, gestado neste ambiente de
isolamento, onde outras figuras do transito encontram seu lugar, europeus, africanos,
antilhanos, asiaticos (do Libano ao Japao) mesclam-se aos, também némades, caboclos e
“indios brasileiros” (e sul-americanos, a floresta ndo respeita fronteiras, os desenhos tri-
bais ndo localizam o ponto onde um yanomami se torna brasileiro ou venezuelano), inte-
grando todas “as vidas em transitos em busca de repouso e acolhida” (Chiarelli, 2007, p.
63). As personagens hatoumianas, que carregam as marcas dessa (con)vivéncia transna-
cional, problematizam a prépria ideia de oriente (Said, 2007), aproximando-0, ao mesmo
tempo em que apresentam, através da linguagem, expressa no ornamento, na alegoria,
nas narrativas orais, a “estrangeiridade” dessa uma outra nacao que se (re)constrdi no
mitico norte amazodnico. “Nesse convivio com o estranho, o narrador privilegia o olhar: o
desejo de possuir e ser possuido, a entrega e a rejei¢cao, o temor de se perder no outro”
(Hatoum, 2009, p.101), de se ver no outro.

A proposta deste artigo esta relacionada a representacdo da literatura brasileira con-
temporanea, percebida como a utilizagdo de recursos linguisticos que, ao promover dis-
cursos diretos, transfere ao narrador o poder de capitular a trama como bem entender.
Isso porque a narrativa é revelada ao leitor com ritmos e, sobretudo, com enunciados
entrecortados que se aproximam da literatura oral, no sentido de resgatar da memoria
os fatos relevantes para a narrativa. Deter-nos-emos aqui em narrativas ainda pouco
usuais da analise sobre Hatoum, fugindo ao ja conhecido lugar de debate sobre sua nar-
rativa, localizado sobretudo, em Relato sobre Certo Oriente (Toledo, 2006; Chiarelli, 2007;
Brandao, 2005).

0 narrador contador de historias

“Moro em Sao Paulo, mas nasci em Manaus”, foi o que disse o escritor Milton Hatoum a
sua companheira de viagem, na oportunidade de uma conversa registrada no livro Fron-
teiras do pensamento: ensaios sobre cultura e estética (2010). Ele seguia para Porto Alegre,
em um voo de cinquenta minutos, e demorou mais do que o previsto devido a neblina
que impedira a aterrissagem. Esse dialogo foi prolongado principalmente por causa do
panico que sentia e culminou na reflexao sobre as fronteiras, naquele dia iniciada pela
discussao sobre os confins do Brasil. No mesmo ensaio, ele cita o autor italiano Maximo
Cacciari quando afirma que

O confim é uma linha ambigua porque pode ser limiar, soleira. No limiar, na soleira vocé pode ser
acolhido ou expulso, no limiar vocé pode ser eliminado. Mas o confim é também uma linha que

conhece o calor e a chuva, as muitas aguas, frutas, passaros e peixes, o cheiro do lodo e o da floresta”
(Pellegrini, 2004, p. 124)
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circunda um territorio e o protege. [...] O confim é o limite e a esséncia de um lugar e o nosso lugar
é onde as coisas tornam-se contato e relacdo. (Hatoum, 2010, p. 348)

Nessa citacao, Milton Hatoum revela sua condi¢do de sujeito do limiar, do confim norte
do pais, de uma Manaus que poderia acolhé-lo e expulsa-lo - “cidade ilhada” é a expres-
sdo que usa para intitular um de seus livros (2009) e, como toda ilha, esta isolada do
restante do territério. No caso de Manaus, isolada pela floresta. Este mesmo isolamento
marca as historias que sao contadas no lugar e sobre o lugar, com o alivio da chegada,
do encontro com o semelhante, no qual tecem relagdes que marcam identidades, afir-

mam trajetorias e permitem aos sujeitos a constru¢ao de um “nés”.

Na sua infancia, experimentou as narrativas dos contadores de histérias, a vida diurna
e noturna de uma cidade portuaria, o contato com estrangeiros e a constituicdo de uma
familia de imigrantes, pois ele é filho de imigrantes e, além da lingua portuguesa, con-
viveu com o arabe e o francés, participando de cada resquicio de cultura das terras de
seus pais e demais convivas. Ele entende que, na literatura, ha uma fronteira imaginaria
e que é diferente das fronteiras geograficas. Hatoum diz: “nunca sao rigidas, as frontei-
ras sao antes passagens entre a vida e a literatura” (2010, p. 248) e mais do que isso, de-
pende do lugar ocupado por aquele que olha.

[seu discurso] traz para a frente da cena o discurso do imigrante, discurso de “entre-lugar”, uma
enunciacdo ela mesma fragmentaria e migrante. Seus textos sdo relatos de memdérias em ruinas,
que articulam espagos e culturas diversas, se apresentando na sua singularidade irredutivel -
proxima e distante - paradoxalmente mesclada a outras plurais dic¢cdes. Através de sua estranheza
e de seu deslocamento, sua ficcdo abre espaco e faz com que se oucam vozes nativas, reprimidas, as
vozes daqueles considerados afasicos culturais. (Cury, 2009, p. 46)

Quando uma nacdo sofre mudangas no seu contexto sociocultural, também a literatura
abarca essas mudancas e insere nas suas tramas o movimento histérico impresso na
sociedade. Os escritores vivem essas mudangas e expressam nas suas narrativas a pro-
jecdo de seu mundo. Foi assim, durante e posterior ao acirramento politico, quando exi-
lados brasileiros escreveram sobre as recordag¢des do Brasil, 0 anseio em retornar a ter-
ra sem sofrer as consequéncias previstas pela ditadura militar e as experiéncias vividas
além das fronteiras brasileiras. Aqueles que foram expulsos, depois da retomada demo-
cratica no pais, escrevem sobre suas memorias e nelas estavam latentes as saudades de
seus companheiros que desapareceram ou morreram pelo uso da forca e do poder que
incitaram a barbarie ou, ainda, a possibilidade de sonhar além do que Ihe era permitido.

Nosso horror particular que foi a Ditadura Militar, se ndo produziu a impossibilidade de
narrar (Benjamin, 1994), impactou de forma definitiva nossa forma de narrar o mundo,
agora, sob a economia de linguagem que caracteriza aquele que viveu o horror, a dor
ou a incompreensdo do mundo. Aquilo que poderiamos atribuir as tecnologias, ao cara-
ter disperso da contemporaneidade, com seus aparatos de comunicacdo que impelem
0 sujeito a comunicag¢do expressa, encontra, no fundo de nossas convulsdes histéricas,
o trauma benjaminiano que nos faz falar menos, escolhendo as palavras. Além disso, e
marcando o discurso hatoumiano, a voz do outro que fala através do narrador provoca
esta sensac¢do de voz transferida, de autoridade compartilhada, que torna desnecessa-
rias explicagoes.

As narrativas hatoumianas apresentam enunciados mais curtos e com escritas que se
impdem. Como no exemplo a seguir, que inicia o livro Dois Irmaos:

Zana teve que deixar tudo: o bairro portudrio de Manaus, a rua em declive sombreada por
mangueiras centenarias, o lugar que para ela era quase tdo vital quanto a Biblos de sua infancia: a
pequena cidade do Libano que ela recordava em voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados
até se perder no quintal, onde a copa da velha seringueira sombreava as palmeiras e o pomar
cultivados por mais de meio século. (Hatoum, 2007, p. 11)
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As palavras sdao bem escolhidas para ndo precisarem de mais explicacdes. Quando o
narrador informa que a personagem “teve que deixar tudo”, sugere a fuga, a pressa em
deixar o local, ndo sugere uma viagem, mas uma partida sem preparacao ou aviso. O
“bairro portuario de Manaus [...] sombreada por mangueiras centenarias” ndo precisou
de descri¢cdes da arquitetura dos casarios, nem de informac¢des sobre este ou aquele
morador para dizer que se tratava de um bairro antigo e que la havia historias que po-
deriam ser contadas, principalmente pela caracteristica “portuaria” que lhe foi anexada,
um transito comum de chegadas e partidas de tripulacbes provenientes de tantos luga-
res, as vidas em transitos e as vidas que s existem em transito, cujo unico ponto de an-
coragem é justamente o porto. Aquilo que Chiarelli (2007, pp.66-67) citando Borges (que
por seu turno cita Gibbon, que cita o Cordao) chama de “fuga da obviedade do camelos”
(“no Corao ndo ha um sé camelo”), Hatoum consegue, ao escrever sobre a exuberante
e sensocomunizada Amazonia fugindo ao obvio, buscando desenvolver, em sua narrati-
va, elementos mais sutis: “o conflito da tradigdo (representada pela casa materna) com
a modernidade (simbolizada pela cidade e seu caos - E Manaus, em detrimento da selva
amazdnica, que se sobressai no texto) e os topicos da memoria e da alteridade”.(Op. Cit.)

O ajuste no foco do escritor no microcosmo da casa, no quintal da infancia, nas memérias de
narradores em transito, revela a opcdo de afastar o olhar de uma escala grandiosa - vale dizer
amazénica - em dire¢do a um quadro intimista, mas igualmente capaz de aludir ao carater local.
A solucdo dada pelo autor a questdo do exético reside na faceta do deslocamento, situando a
narrativa em uma Manaus geografica, e sobretudo cultural, na mistura e na peculiaridade do traco
da imigracdo. Assim, [...] o romance nao é lido como exemplar da literatura amazdnica, mas na
possibilidade de se narrar esse Oriente deslocado no relato. (Chiarelli, 2007, p. 67)

As narrativas do escritor em questao recordam as narrativas orais ao ponto de prevenir
o leitor sobre o lugar ocupado pelo narrador, sustentando um lugar aquém do tecido
verbal que o transfigura. A voz ndo é mitificada, mas humanizada e colocada ao lado do
leitor como em uma roda de criancas que escuta no final da tarde de um fim de semana,
as narrativas dos experientes ancidos que recusam a dominacao pela tela da televisao.

Essas narrativas sugerem um dialogo com o mundo presente e consigo mesmo. Foi o
que Schuler (2000) delineou como a posicdo inaugural do romance, a transformacao. A
literatura que antes era consagrada a poucos, torna-se popular e responde as necessi-
dades de seu publico quando sai do pulpito, alcanca os cdmodos da casa e narra acon-
tecimentos proximos do mundo romanceado ao qual o narrador pertence. Porque na
narrativa, pode parecer 6bvio, mas é necessario repetir aos desavisados, compete ao
autor inventar a linguagem e intercambiar sua experiéncia de mundo na ficcao. Benja-
min (1994), na primeira metade do século XX, aproximava-se desta afirmativa quando
dizia, em sua analise, que as narrativas possuem uma dimensdo utilitaria. E reforcava a
ideia de que a arte de narrar esta definhando porque a sabedoria esta em processo de
extingdo.

Milton Hatoum (2010), neste sentido, lamenta que as geracdes vindouras tenham perdi-
do a oportunidade de experimentar as narrativas orais, e muito se deve a TV que ainda
hoje concorre fortemente com a literatura®. Mesmo assim, é visivel a relacao entre mo-
mento histérico e ficcional, porque o autor é capaz de captar seu tempo e enxerga-lo,
orientar-se no escuro e abordar o leitor com narrativas proximas de uma cronica e falar
sobre e com o “real”. Schgllhammer (2009) comina a contemporaneidade como uma ca-
racteristica possivel desse tempo, pois percebe na leitura das narrativas das décadas fi-
nais do século XX e iniciais do século XXI, que a literatura tem relacdo entre a urgéncia e
avinganca, lugar possivel pela plataforma de visibilidade atual que suscita na divulgacao
da escrita, talvez a prépria democratizagcao. Com o advento da internet, principalmen-
te com sua massificacdo e todos os recursos que os internautas dispdem, as narrativas

5 No nosso tempo, junta-se nessa concorréncia a internet, que, além de competir, repete a promessa de
substituir a narrativa ficcional mais tradicional pelo audiovisual, pelo fragmento, pela fotografia instan-
tanea, pelo compartilhamento de links, pelos games. Em outra oportunidade, um dos autores deste texto
ja escreveu sobre o tema, ver Matos-de-Souza (2011).
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produzidas neste meio sdo marcadas por enunciados mais curtos, diretos, duros, expli-
citos e violentos.

A adaptacao da linguagem, promovida por aquilo que vem sendo chamado de “novo re-
gionalismo”, ainda na leitura de Schgllhammer (2009), inclui caracteristicas linguisticas
especificas na constru¢do das personagens para preservar o olhar sobre a sua regido.
E, nesse sentido, Hatoum “encontra-se na convergéncia entre um certo regionalismo
sem exageros folcléricos e o interesse culturalista na diversidade brasileira” (Op. Cit., p.
87). As narrativas nao sao previsiveis, porque inferem no mundo ficticio ou mimético da
obra literaria aspectos psiquicos que se relacionam com a realidade empirica exterior a
obra. No decorrer de cada romance, e também dos contos, é percebido a singularidade
de uma narrativa memorialista. Fragmentada e participada, em algum momento, por va-
rios narradores ou pela dinamica aplicada, o narrador tenta resgatar na memoria o que
ocorreria mais adiante, portanto nada é previsivel.

Entre as varias tentativas arquitetadas para escrever seu primeiro romance, Milton Ha-
toum aponta uma leitura que foi essencial, a do escritor francés Céline que dizia: “Vocé
tem que encontrar sua voz, sua musiquinha” (Hatoum, 2010, p. 353). Entdo, ndo encon-
tra apenas uma voz, mas varias vozes que sdo transfiguradas e provocam a transcen-
déncia dos fatos narrados. Isso porque cede ao hibridismo provocado pelos relatos das
personagens com tracos linguisticos que sugerem uma intermediacao de experiéncias,
que podem sugerir ou criticar atitudes externas ao mundo ficcional.

A céimera do narrador hatoumiano

Uma das caracteristicas da obra de Milton Hatoum esta relacionada com a corrente hu-
manizacdo das personagens, porque, mesmo sendo habitantes da realidade ficcional,
elas sentem o reflexo das a¢des que realizaram. O que confunde o leitor desavisado (e
ingénuo) de que as personagens sao seres reproduzidos e/ou inventados e que sé exis-
tem no plano da linguagem, mais precisamente no papel. Brait (1995), quando discute o
faz-de-conta das personagens, apresenta a linguagem como recurso indissolUvel dessas
contravencdes, pois da linguagem também se utiliza do autor para reproduzir e definir
suas rela¢des com o mundo exterior através da simulacdo, reproducao e criacao de um
mundo ficcional, mitico, verossimil. Em se tratando da pessoa - ser vivo - e da persona-
gem - ser ficcional, ela traduz da seguinte forma: o primeiro tem consciéncia de sua exis-
téncia e pode alternar suas escolhas infinitamente, enquanto a segunda, a personagem,
ja tem suas escolhas definidas pelo autor, descrita a cada pagina do livro.

Acontece que as personagens estdo cada vez mais complexas e ricas em sua caracteriza-
¢do. E, como a leitura depende da aceitacao da “verdade” da personagem, estas recebem
uma atencao do escritor para que, no desenvolvimento da trama, elas ndo sejam con-
fundidas com seres irreais, mas parecidas com o leitor. Candido (2002) chamou de natu-
reza aberta da personagem, que sem uma geografia delimitada dos caracteres, mas na
selecdo do autor “aumenta cada vez mais esse sentimento de dificuldade [sic] do ser ficti-
cio”. Veja como Hatoum descreve o barqueiro Dalberto no conto O adeus ao comandante:

Olhei para a cabine e |4 estava o Dalberto, caboclo musculoso e ex-cabo de policia, filho do rio
Tapajés. Um paraense da gema, desconfiado e de poucas palavras, mas coracdo de novica: deixava
0 povo pobre viajar de graca. E era homem valente, doido de tanta coragem: enfrentava de mdos
vazias os brutos com peixeira na cintura. (Hatoum, 2009, p. 46)

Com excecdo de “caboclo musculoso” todos os adjetivos correspondem a personalidade
da personagem. Sao caracteristicas de qualquer paraense - porque ele identifica a regido
de procedéncia - do sexo masculino, sendo seria um homem de qualquer outro lugar
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que tivesse a mesma indole igual a da personagem Dalberto. Essa mesma caracteristica,
de ndo estereotipar a personagem, € que transfere ao narrador um disfarce convincen-
te para surpreender o leitor e, desta maneira, trazer para o livro a imprevisibilidade da
vida.

Escrevendo a narrativa em primeira pessoa, o autor conta a historia através do narrador
e participa dela, as vezes, observando junto com o leitor, outras vezes, participando da
acao, ou escutando um outro narrador, ou ainda intuindo os acontecimentos. Nele esta
investida a autoridade daquele que experimentou e é capaz de expor-se sem se perder
na enunciacdo, porque o importante € o enredo e ndo aquele que conta a trama. Em
cada reviravolta, € como se resgatasse da memoria do narrador algo que parece impor-
tante para o leitor entender as escolhas das personagens. Essa situacao é provocada
pelo distanciamento ou aproximacao do objeto em questdo. Observe outro excerto do
conto O adeus do comandante a seguir:

Posso entrar?

A voz conhecida veio da porta da sala: o rosto vermelho, em brasa, o cabelo branco molhado de
suor, a rede enrolada debaixo do brago.

Na tarde daquele domingo de junho, muita gente na cidade esperava a primeira imagem na TV. Os
papagaios e os macarocas de linha com cerol tinham sido abandonados no quintal, mas o céu ainda
estava salpicado de papel colorido. Um grupo de jovens formava um meio circulo na sala; outros,
ansiosos, espreitavam a tela através de tijolos vazados. (Hatoum, 2009, p. 45)

A questdo que inicia o conto ndo é anunciada pelo narrador, mas por uma personagem
que se impde. E, quando o narrador sugere que esta presente na sala e observa inerte
aquela interferéncia da personagem que se aproxima, é possivel pensar que contara a
histéria daquele que chega. Mas o narrador ndo faz isso, ele apenas sugere que todos o
conheciam e que mesmo na ansiedade do momento histérico para a localidade, como
foi a chegada da transmissdo televisiva, eles escutam a nova histéria. Quando essa per-
sonagem toma conta da trama e narra um episodio de sua viagem, remetendo a uma
histdria natural, a trama é novamente interrompida.

L& longe, uma silhueta tremeu no mormaco, foi crescendo e se alargando, até pegar forma
de homem. Era o Dalberto. Todo mundo se levantou, com abracos e até salva de palmas. O
comandante andava devagar, puxando uma corda amarrada a um saco. O que era? (Hatoum, 2009,
p. 50)

Essa interferéncia pode confundir o leitor e este acreditar que a pessoa que narra esteve
sempre ali, ocupando o lugar do contador. Mas a voz ja estava presente entre as demais
personagens daquela sala, somente que a personagem Moamede tomou para si aquela
narrativa.

Nessa danca linguistico-literaria, recurso fundamental para a construcdo da persona-
gem, os elementos que a comp8em sdo dosados e experimentados ao extremo. Hatoum
(2010) desabafa que as passagens problematicas entre a vida e a literatura produziram
algum sofrimento, mas acaba confessando que o prazer de ler um bom livro também
provoca o prazer de escrevé-los. Dai saber ler para depois escrever é compreendido,
pois aquele que escreve quer provocar no outro 0 mesmo prazer que sentiu quando leu
a obra de outrem. Provocado, o leitor contempla os destinos e conflitos que se amonto-
am no decorrer da narracao, emocionando-se ao viver cada possibilidade promulgada
pela ficcao, o que Anatol Rosenfeld chama de

[...] um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e contemplar atravées de
personagens variadas, a plenitude da sua condicdo, e em que se torna transparente a si mesmo;
lugar em que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e destacando-se
de si mesmo e de objetivar a sua propria situa¢do. (2002, p. 48)
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Porque as histérias do narrador remetem a uma histéria natural e épica. Passeia entre a
narracao e a descricao de um fato que poderia ser vivido pelo leitor. Também, na relacdo
narrador-ouvinte é conservada a reflexdo sobre o dito do inicio ao fim do livro, sendo fa-
cultado ao leitor decidir o que aconteceu aos personagens com o fim do livro.

Nota derradeira

Embora o autor ndo pareca apoiar-se nas construcdes prescritas pela critica/teoria da
literatura brasileira contemporanea, suas narrativas apresentam uma linguagem mini-
malista e sdo controladas pelo narrador, mesmo no encontro de muitas vozes. Acredi-
tamos que o fundamento de suas narrativas esteja intrinsecamente ligado a escolha do
narrador, porque esse é quem dita o ritmo e conduz o leitor no vislumbre do mundo
narrado. Ainda € o narrador que substitui o autor na reflexdao sobre as questdes veros-
simeis. Ele conta a histéria, desarticulando a figura do autor para ele mesmo, e instiga o
leitor a testemunhar a trama. O que permite aproximar a obra hatoumiana das experi-
éncias trazidas da tradi¢cdo oral dos contadores de historias.

Por causa da afinidade com a tradi¢do oral, Hatoum reconecta sua escrita com um plano fabular,
lendario e indigena, além de fazer referéncias frequentes a costumes religiosos diversos, cristaos,
judaicos, islamicos e as crencgas animistas dos indios. Evita, entretanto, os voos do imaginario magico
e, quando as fabulas e lendas entram em posicdo central no enredo, como, por exemplo, em Orfaos
do Eldorado, tudo acontece de modo tdo bem definido que ndo contagia o enredo diretamente, mas
abre uma dimensdo imagindria paralela. (Schgllhammer, 2009, p. 90)

Os narradores hatoumianos estdo no entre-lugar, no transito entre identidades, no qual
a falta de pouso é mais do que caracteristica, é a forma de inscri¢cdo do sujeito no mun-
do. Esse movimento ndémade dos sujeitos constitui o desafio de se pensar a(s) identida-
de(s) na contemporaneidade, pois tal processo se agencia numa ampla rede conceitual
que se imbrica com aquilo que chamamos de negro, feminino, homossexual, brasileiro
etc, produzindo, ndo mais uma identidade, mas a possibilidade de multiplas identifica-
¢Bes do sujeito nesse processo de implicagdo no mundo, sem se render a busca de uma
pureza original (ou nacional), produzindo outras leituras de si e do outro sob a lente do
deslocamento.

Quando tal discussao se orienta para a literatura, numa articulacdo com os Estudos Cul-
turais, os Estudos Pés-Coloniais e Subalternos, o problema ganha a poténcia das discus-
s@es advindas daquilo que Bhabha (2007) chama de além, um lugar revisionario, no qual
se reinscreve a histéria ao mesmo tempo em que se vive, e que chamamos, talvez por
falta de termo mais proprio, de pés-modernidade - conceito que transita pela historia,
epistemologia e estética, vitimizando os que nao observam qual modernidade esta sen-
do problematizada. O objeto estético-literario produzido nesse emaranhado de sentidos
traz consigo a representacao de nosso tempo, de nossa imaginacao e de nosso imagi-
nario e a literatura ganha, nesse debate, o tratamento de objeto capaz de transformar o
horizonte de sensibilidade de uma sociedade e até de recria-la.

E, nesse contexto, que vemos os textos de Milton Hatoum, por perceber que de seus
trabalhos emerge outra possibilidade de compreensdo da na¢do brasileira e de sua iden-
tidade, um processo que ultrapassa as referéncias a Europa e & Africa como matrizes
culturais, na qual se insere 0 movedico oriente proximo dos imigrantes sirio-libaneses
e a multipla e desconhecida dos brasileiros ndao amazdnicos, cultura de matriz indigena
dos povos ribeirinhos da bacia amazénica, emoldurada poeticamente na tentativa de
produzir esse entre-lugar estranho e estrangeiro aos demais brasileiros, e que talvez
seja uma linha de fuga do(s) projeto(s) brasileiro(s) de nacao, a questionar sua existéncia,
e seus projetos de narracao.
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