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RESUMO

A dissertacdo versa acerca das praticas de nomeacao e da forca dos nomes das
personagens no romance oitocentista no Brasil, em especial Helena, de Machado de Assis,
terceiro romance da ficcdo machadiana, publicado em 1876. O objetivo principal é examinar
os dispositivos de nomeacdo empregados pelo autor diante das praticas literarias e das
estruturas de poder e dominio vigentes em seu tempo. Busca, ainda, observar a relacdo de
Machado com outros autores, especialmente a emulacéo a José de Alencar em Helena, com o

emprego por Machado dos nomes de algumas personagens do escritor cearense.



ABSTRACT

This dissertation studies the history regarding the naming practices and the
strength of character’s names in Brazilian nineteenth-century novels, especially in Helena, by
Machado de Assis, his third novel, published in 1876. The main objective is to examine the
naming devices employed by the author concerning literary practices and the structures of
power and dominance prevailing in his time. It also seeks to observe Machado’s relationship
with other authors, especially the emulation of José de Alencar in Helena, as Machado

patterns his character’s names after the ones envisioned by Alencar.
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INTRODUCAO

Este trabalho percorre o caminho da escolha dos nomes das personagens na literatura
oitocentista no Brasil, em especial no romance Helena, de Machado de Assis. Pretendemos
demonstrar, por meio de um estudo que privilegia 0s mecanismos histéricos de afirmacéo
literdria, que as estruturas de dominio e poder podem ser localizadas por intermédio da
observagdo da escolha dos nomes das personagens e da importéncia concedida a tal
nomeag&o, inclusive com a homenagem as escolhas realizadas por escritores célebres, eleitos
com cuidado por Machado de Assis.

A leitura, com a seguranca documental da observacdo arguta e descricdo esmerada de
Machado de Assis, um dos informadores maximos de seu tempo e espaco por meio da
literatura, dramatiza a vida carioca no tempo do Segundo Reinado, informa a intimidade da
familia carioca abastada, alimentacdo, habitos, pensamentos, intrigas comuns e a importancia
e papel do nome como signo de poder patriarcal.

Machado de Assis, nascido em 1839 e falecido em 1908, escreveu proficuamente em
praticamente todos os géneros literarios e € autor de um corpus hoje indiscutivelmente
“candnico”. Uma das provas de sua versatilidade é que, ainda muito jovem, redigiu um libreto
para épera, Pipelet, encenado em 1859. Foi romancista, cronista, contista, poeta, critico
literario. Ele é, segundo Afranio Coutinho:

O escritor nacional por exceléncia. Sua obra ndo perde em releitura, ao
contrario é sempre excitante todas as vezes que dela nos aproximamos. Nao
se tendo limitado aos canones de nenhuma escola, sabendo ao invés
beneficiar-se das contribui¢fes validas que podiam oferecer-lhe. (...) Sua
obra transcende o tempo e as escolas .

Embora transcendente, na literatura de Machado ha a representacdo ficcional dos
valores da época, como a dominagdo masculina, o papel feminino de submisséo e espera, a
estratificacdo social, as questdes politicas, as ambicdes coletivas, a observacdo atenta do que
ocorria culturalmente na Europa, as imposi¢oes dos valores da religido catolica, a descri¢do da
situacdo e do trabalho escravo. Os paradigmas interpretativos sdo inumeros, com variadas
estradas de sentidos. Machado de Assis criava as figuras e lhes preenchia com densidade

psicologica em um enredo e em um universo verossimil, descrevendo minuciosamente a vida

1 ASSIS, Machado de Assis. Obra Completa. Vol. 1. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1994. Estudo Critico.
COUTINHO, Afranio, p. 24



daquela época, valores, estigmas e intimidade. Ha, em seus livros, 0 mundo reinventado pelo
autor.

Judith Lyon-Caen e Dinah Ribard, em O Historiador e A Literatura (L Historien et La
Littérature), demonstram que, entre os séculos XIX e XX, a lenta institucionalizacdo da
literatura (ou belles-lettres), ela mesma uma organizacdo dotada de histéria, fez com que
profissionais como advogados, magistrados, médicos buscassem as grandes obras do passado
para ter dominio estilistico e, a0 mesmo tempo, para demonstrar conhecimento ao falar sobre
literatura.? Os escritos saidos do passado so, assim, passiveis de pesquisa histdrica a respeito
de literatura ou como literatura, pois alguns foram concebidos como literatura inscrita em
critérios realistas articulados ao universo empirico a que se reportavam e outros recebidos na
latitude ditada pelos critérios ficcionais modernos. Os dois fenémenos sdo ligados, mas néo se
justapdem, pois contribuem para fazer a historia até mesmo de culturas sem literatura.

Machado cita, por toda a sua obra, livros hoje tipos por “classicos”, como Homero,
Shakespeare, Camdes, Garret. Seu confronto com esses textos transparece outra préatica a ser
considerada, a emulagdo. Machado se embebia, por exemplo, dos autores contemporaneos
que admirava, como José de Alencar, em Helena, ou dos mais antigos, com o escritor irlandés
setecentista Sterne, em Memorias Postumas de Bras Cubas. Homenageava-os, por meio de
emulacbes, e acrescentava a receita vencedora seu préprio tempero, lancando méao de
metaforas que viriam a ser singularizadas pela critica como “machadianas”. Nao era possivel
ignorar a autoridade dos modelos, para ndo dar mostras de menosprezo ao género escolhido,
segundo Castro Rocha. A técnica da emulagdo propde um “ato inventivo através da
incorporagéo do alheio. Hermenéutica com denticdo afiada, o resgate anacrdnico da aemulatio
possui sabor antropofigico™?.

Para emular e fazer belas-letras obviamente é preciso talento, ultrapassando as
ambicgdes dos copistas. Se literatura é tudo aquilo fixado por meio de letras, até textos de
propagandas poderiam ser literatura. Pode-se entdo interpretar que € necessario apresentar o
carater do imaginario, mas o ficticio por si sé ndo delimita a literatura, igualmente tributaria
do apuro linguistico. A qualidade estética da escrita de Machado é indiscutivel. “A

posteridade so recebe e aplaude aquilo que traz em si o cunho do belo”, disse Machado, em

2 LYON-CAEN, Judith. RIBARD, Dinah. L Historien et la Littérature. Paris: Editions La Découverte, 2010, p.
37.

3 ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Machado de Assis: Por uma Poética da Emulacéo. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 2013, p. 159 e 171.



1866, no Diario do Rio de Janeiro*. Embora acreditemos na beleza do texto simples e popular
como o da literatura de cordel, segue a explicacdo de belas-letras (belles lettres) que nos traz

o livro A Personagem de Ficcéo, obra de quatro autores:

A literatura de cordel tem caréater ficcional, mas ndo se pode dizer o0 mesmo
dos Sermfes do Padre Vieira, nem dos escritos de Pascal, nem
provavelmente dos diarios de Gide ou Kafka. Sera ficcdo o poema didatico
De Rerum Natura, de Lucrécio? No entanto, nenhum historiador da literatura
hesitara em eliminar das suas obras 0s romances triviais de baixo
entretenimento e em nelas acolher os escritos mencionados. Parece, portanto,
impossivel renunciar por inteiro a critérios de valorizagdo, principalmente
estética, que como tais ndo atingem objetividade cientifica embora se possa
ao menos postular certo consenso universal na maioria dos casos (...) uma
area de intersec¢do limitada aquelas obras que ao mesmo tempo tenham
carater ficcional e alcancem alto nivel estético®.

A atividade literaria ndo € interessante ao historiador unicamente pela observacéo do
belo, mas pelo que a arte nos conta acerca dos espagos, contextos sociais, politicos e
intelectuais do escritor, da forma pela qual os escritores se homenageavam e porque se
criticavam e, ainda, pela perquiricdo da dindmica da recepcdo do texto. A obra ficcional de
Machado de Assis € uma janela do tempo de primorosa moldura por onde passam 0S
costumes, os valores e 0 poder do nome na representacao da personagem. O autor conseguiu
carrear, por intermédio dos didlogos e das mindcias das reacBGes descritas, a imaginagdo do
leitor, pois particularizou pormenores que dao aparéncia real a circunstancia imaginaria.

Quando foi publicado Helena, Machado ja tinha algumas obras e dois romances.
Havia escrito um ensaio publicado em Nova lorque, chamado Instinto de Nacionalidade. Era
um escritor e critico respeitado. Em Literatura como Missdo, Sevcenko analisa o papel do
intelectual brasileiro, no Rio de Janeiro, no final do século XIX, reintroduzindo a questdo da
literatura como veiculo de ascensdo social, e destaca o espaco ocupado pela imprensa, que diz

ser o “Unico veiculo de ampla penetragdo” daquele periodo:

A imprensa, por sua vez, era monopolizada por trés formas culturais
competindo entre si: a literatura, a ciéncia e o jornalismo. A ciéncia tinha o
inconveniente de restringir-se aos estreitissimos meios de educagdo e
instrucdo técnica mais apurada. O jornalismo era ainda uma forma de
brotamento, sua indefinicdo fica patente pelo esfor¢o que faz para trazer ou
manter a literatura dentro de si, na linguagem, nas cronicas, no folhetim e
nas ‘matérias especiais’, invariavelmente de cunho literario. As revistas, por
exemplo, definiam-se antes de mais nada como ‘literarias’.

N&o ha davida, pois, de que a literatura gragcas em parte ao carisma
prodigioso herdado do romantismo do século XIX, gozava de um prestigio
impar neste periodo, soando mesmo como um sinénimo da palavra cultura.

4 ASSIS, Machado de. Cronica publicada. Semana Literaria no Diario do Rio de Janeiro, 1° maio de 1866 in
https://issuu.com/ims_instituto_moreira_salles/docs/05_machado_por_ele.

5 CANDIDO, Antonio; ROSENFELD, Anatol; ALMEIDA PRADO, Decio de; GOMES, Paulo Emilio Salles. A
Personagem de Fic¢do. S&o Paulo: Perspectiva, 1974, p. 12
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Politico, militares, médicos, advogados, engenheiros, jornalistas ou simples
funcionérios puablicos, todos buscavam na criagdo poética ou ficcional o
prestigio definitivo que so a literatura poderia lhes dar. A Belle Epoque foi
sem davida a época de ouro da instituicdo literaria, tanto no Brasil como na
Europa e em todo 0 mundo marcado pela influéncia cultural europeia®.

Lembramos aqui que a primeira edicdo de Helena foi publicada em formato de
folhetim em um jornal carioca. A expansdo do conceito de fonte historica e 0 consequente uso
da literatura para o estudo da histdria ja deixaram de causar polémica. As perspectivas do
conhecimento historico e a ampliacdo da nocdo de documento ensinaram-nos a buscar a
histéria tanto nos romances quanto nos arquivos, aumentando o campo de estudo do
historiador. Os grandes textos de fic¢do, ricos em dados historiogréficos, nos aproximam do
passado e, por vezes, nos causam espanto, dada a grande mudanca social ocorrida nos modos
de observar, sentir, compreender e nomear ou justamente pela petrificacdo de valores que, em
certos casos, até hoje perduram.

O historiador interpreta este encontro entre 0 mundo do autor (do texto) e o do leitor
em momentos histéricos distintos, a producdo e a recepcdo do objeto cultural. O autor é
informante, sujeito histdrico, produtor do espago onde vivem suas personagens e pressionado
muitas vezes pelas politicas literarias entdo vigentes. O leitor exerce sua capacidade analitica,
compromissada com a histdria, para fazer emergir da trama do romance a complexidade de
relacBes inerentes a vida social da época. O debate historiografico trata do encontro entre
literatura e histdria, com a utilizacdo da literatura como fonte.

A questdo do autor como produtor de espaco esta presente no artigop A Alma

Encantadora das Ruas do Rio de Janeiro, de Eloisa Pereira Barroso:

Ao se estabelecer uma leitura da cidade de Jodo do Rio sob o prisma da
historia, a analise do texto literario, que tem o Rio de Janeiro como 0 espago
das crbnicas possibilita ao historiador ir de encontro a um espaco de
apreensdo e, ao mesmo tempo, de revelacdo de como se constroi a histéria da
sociedade e se realizam as relagdes sociais. Diante dessa perspectiva o
objetivo aqui é extrair temas que aproximam o texto deste literato das
grandes discussBes da historia cultural, na medida em que a vida urbana,
além de tessitura literaria, é tema de analise para as diversas questdes que se
colocam aos historiadores na modernidade.

(...)

Para a construcdo da historia a qual nos propomos — a compreensao do
passado a partir da compreensdo do sentido do fazer humano e da incluséo
do homem como sujeito do processo histérico — entendemos que a literatura
entrecruzada com a histéria se apresenta como uma possibilidade de
compreensdo das experiéncias vivenciadas no cotidiano. Isto porque tanto a
arte, como outros saberes ndo sao estaticos, se transformam ao longo da vida

6 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo. Tensdes Sociais e criacdo cultural na Primeira Republica. 32
edicdo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 226.



e acabam por assumir caracteristicas proprias ao seu momento histérico; por
fim, cabe ressaltar ainda que a literatura, junto com o discurso historico, ao
criarem um conjunto de imagens, permitem ao pesquisador a leitura de
préaticas sociais. Assim a narrativa literdria junto & narrativa historica
possibilita ao pesquisador visualizar e compreender como 0s moradores da
cidade constroem suas experiéncias e projetam suas aspiracdes no espacgo
urbano’.

Além de Machado descrever os espacos fisicos e sociais cariocas com destreza
trabalhando o contexto e o cenario de suas personagens, Jodo Cezar de Castro Rocha diz que
ele ndo ¢ apenas “um escritor ciente de ser, em primeiro lugar, um leitor, mas também um
autor que desenvolve recursos formais que tornam o leitor um coautor potencial da obra”®.

Chegamos, assim, a interdisciplinaridade que, por vezes, se impde no estudo das obras
literarias. O campo de pesquisa € demasiado rico para ser observado por apenas uma
perspectiva. H& momentos privilegiados em que as paralelas entre historia, ciéncias sociais e
literatura se cruzam. Assim como se cruzam 0s caminhos e razdes de quem escreve 0s textos
e de quem os I€, independente de ser um documento oficial ou uma obra de arte.

Além dos detalhes a serem percebidos e avaliados pelo historiador quando da
descricdo do dia-a-dia das personagens, o estudo da repercussdo dos romances e da influéncia
exercida por seus contelidos na sociedade € bastante interessante para a historia literaria, diz
Lyon-Caen.

A historicidade da producdo textual ficcional resta clara, vez que o autor retira as
ideias da realidade da sociedade em que viveu, como Machado, em didlogo com valores
vigentes. E mais, o préprio texto tem a historia da época, com elementos reais. Contextualizar
a obra é fundamental, pois ela é um mapa ficcional do mundo real que sera interpretado pelo
leitor.

Abel Baptista, ao falar sobre a questdo do romantismo e a independéncia literaria
brasileira, aponta que Machado tentava combater a transformacdo do projeto nacional de
nacionalidade em lei quando escreveu o ensaio “Instinto de Nacionalidade” e explica o

fendmeno da sistematizacgéo da literatura naquela época:

A invencdo desta garantia, na unidade do Brasil enquanto fundamento,
sentido e finalidade de um projeto de criacio de uma literatura
verdadeiramente brasileira, é o principal legado do movimento romantico
brasileiro. Com ele se rasurou a questdo que o romantismo transmitiu

" BARROSO, Eloisa Pereira. A Alma Encantadora das Ruas do Rio de Janeiro in
https://revistas.pucsp.br/cordis/article/view/14405/10504, acesso em 12 de marco de 2020, p.1 e 3, publicado em
Cordis. Cronistas, Escritores e Literatos, Sdo Paulo, n. 9, p. 85-116, jul./dez. 2012.

8 ROCHA, Jodo César de Castro. Machado de Assis..., p. 330.
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juntamente com o projeto nacional: a da sua possibilidade, isto é, a questdo
da literatura no destino da modernidade historica®.

O género literario “reinante” no Brasil oitocentista era o romantismo, que buscava a
imposicdo de algumas formas na literatura simbolizando a autonomia literaria nacional. Havia
um projeto de literatura nacional fundamentado no elogio da natureza e na figura do indio°.

Concomitantemente, ocorria 0 avanco do romance. Alencar escreveu, como disse
Machado, “um poema em prosa”, lracema. A indagacdo acerca de como se deu, em pleno
romantismo, a “troca” da poesia pela prosa ¢ bem respondida por Jodo Hernesto Weber. O
autor aponta que, em concomitancia com a ascensdo da burguesia na Europa, nos séculos
XVIII e XIX, houve o surgimento do romance, com prestigio e relevancia, como forma de
narrativa dos atos humanos, sucedendo a narrativa em versos. Ou seja, antes, a prosa era
apenas para o prosaicoll.

Walter Benjamin, em seu ensaio sobre Leskov, segue Lukacs em sua definicdo de
romance como uma forma de “desenraizamento transcendental ”, ao afirmar que este género,
“cujos primordios remontam a Antiguidade, precisou de centenas de anos para encontrar, na
burguesia transcendente, os elementos favoraveis ao seu florescimento™?. Ou seja, 0 romance
foi realizado para a burguesia e descrevia esta mesma sociedade burguesa que, por vezes, se
transformava para ficar mais perto deste ou daquele ideal exposto nas paginas do livro.

No ambito da literatura, 0s romances criaram novos padrdes de comportamento no
século XIX, paradigmas a serem adotados, mesmo para quem nado sabia ler ou ndo tinha
acesso ao impresso, pois havia comumente serBes com leituras em voz alta. Apresentaram,
pelo menos alguns deles, novas perspectivas culturais, fixaram padrfes diferentes, inclusive
nas relagdes amorosas. Representaram a sociedade e esta mesma sociedade, que se via
retratada de forma indireta nas paginas de um livro, observava as ressonancias das acGes das
personagens que revelavam suas proprias intengfes ou realidades. Os leitores ou ouvintes
comparavam os fatos do cotidiano das personagens a fatos quica por eles ja vividos, bem
como os lugares na sociedade que ocupavam comentados por seus pares. Representados pelas
personagens as quais se assemelhavam, os leitores iam paulatinamente decifrando,

formulando e, por vezes, reformando o seu mundo social:

® BAPTISTA, Abel Barros. A Formacgdo do Nome. Duas Interrogacdes sobre Machado de Assis. Campinas:
Unicamp, 2003, p. 31.

10 BAPTISTA, Abel Barros. A Formagdo do Nome..., p. 30.

1 WEBER, Jodo Hernesto. Os Caminhos do Romance Brasileiro. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1990.

12 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica, ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo
Paulo: Brasiliense, vol. 1, 1992, p. 202.



Estudando as cartas dos leitores de Balzac e de Sue, constatamos assim 0
quanto seus romances puderam servir ndo somente para expressar 0s estados
de alma, mas para formular identidades sociais, para narrar itinerarios
sociais: sob a monarquia de Julho, os romances de Sue e Balzac parecem
assim sistematicamente investidos como que de palavras de verdade sobre a
vida social.

Tais usos do romance podem engajar o historiador da leitura a voltar aos
textos para tentar apreender o estatuto desses romances “sobre a sociedade
contemporanea” no espaco discursivo de 1830 e 1840,

O romance francés classico, com Stendhal, Balzac, Zola viveu em um mundo
historicamente datado e localizado que se vinculava a sociedade burguesa, pois era esta
sociedade que lhe dava sustentaculo e sobre a qual discursava.

A influéncia do conteddo do romance se dava pelo leitor e para o leitor. O leitor
modifica o texto e também se modifica, como revela Chartier, a partir das infinitas
possibilidades hermenéuticas, que se apuram a cada releitura e ao longo das épocas. A leitura
instiga a capacidade de transformacdo do individuo e o poder do individuo de transformar a

sociedade, sendo importante observar a recepgédo da obra:

Quase cinco séculos mais tarde, Borges atribui de forma idéntica as
mutacgdes das maneiras de ler as variacdes do sentido das obras:

“A literatura é algo inesgotavel, pela simples e suficiente razdo que um Unico
livro o é. O livro ndo é uma entidade fechada: é uma relagéo, € um centro de
inumeras relagdes. Uma literatura difere de uma outra, posterior ou anterior a
ela, menos elo texto que pela maneira como ela é lida™.

As historias contadas nos romances serviram, portanto, como perspectiva para 0s
leitores contemporaneos ao livro, ndo somente para os leitores do futuro ou para 0s
pensadores da area de humanidades.

O século XIX também conheceu a afirmacdo dos chamados romances historicos,
muito imprecisos do ponto de vista da matéria empirica de que tratavam, como admitiu o
portugués Camilo Castelo Branco, ao ser cobrado acerca da veracidade dos fatos contados em
O Regicida (1874).

Camilo muda a posi¢do de Domingos Leite de vildo para vitima a fim de
mostrar todos os lados da questdo - que historiador podera afirmar quais
motivos levaram-no a tentar matar o rei? Camilo faz ficco contando "o que
poderia ter sido". E assume estar fazendo literatura ja na Adverténcia,
afirmando que criou episodios, que "estruturou a narrativa de forma
literaria". Transforma o que era particular - uma personagem de quem na

13 LYON-CAEN, Judith. Historia Literaria e Historia da Literatura. Tradugdo de Leandro Thomaz de Almeida.
UNESP: Revista Historia e Cultura, v.5, As Verdades da Ficcédo. n° 2, p. 13, set. 2016.

14 CHARTIER, Roger. A Forca das Representacdes: Historia e Ficgdo. Jodo Cezar de Castro Rocha (org). SC:
Argos, 2011, p. 275.



histéria ficou apenas um dnico ato - em universal, dando-lhe humanidade,
uma natureza, pensamentos e acoes que convém a tal natureza®®.

A narrativa histdrica, segundo José Carlos Reis, ndo deixa de ser também uma ficcéo,
uma construcdo realizada pelo historiador fundamentada em uma documentagdo e com um
coautor que a realiza e para quem ela se dirige, o leitor®,

O romance estudado, Helena, ndo é romance historico e Machado de Assis ndo era
formalmente historiador, mas traz a dindmica social e politica do Brasil, em especial do Rio
de Janeiro, da época em que foi escrito.

Em Helena, além do retrato da sociedade carioca do Oitocentos, a correspondéncia
sensorial entre as personagens e suas nominacdes € tao interessante, tdo polissémica que nos
proporciona leitura ainda mais sensivel e gratificante da escrita do autor, o que por si s
justifica amplamente a escolha do terceiro romance, tido pelo préprio Machado como
“particularmente prezado” para investigar as estratégias machadianas de nomeacao.
Escolhemos o romance porque Machado de Assis lapidou este género literario justamente na
época de sua ascensdo e conseguiu, como poucos, adaptd-lo a realidade brasileira, sem
precisar recorrer a “cores fortes”. No seculo XIX, o romance brasileiro, assim como o proprio
pais, clamava por autoafirmacéo.

Partindo, entdo, de nosso presente, nosso ponto de ancoragem no tempo, este estudo
elege o romance Helena, de Machado de Assis, como documento para compreender algumas
das diferencas e para reconhecer as permanéncias entre o ja distante ano de seu langcamento,
1876, e este nosso século XXI, em especial com énfase na forma de nomeacdo das

personagens pelo autor.

15 VIANA, Liene Cunha. O Discurso Histérico em O Regicida de Camilo Castelo Branco in
file:///C:/Users/User/Downloads/3103-7735-1-PB.pdf
16 REIS, José Carlos. As Identidades do Brasil 2. Rio de janeiro: FGV, 2006



file:///E:/Downloads/3103-7735-1-PB.pdf

10

CAPITULO 1;
HELENA E A HISTORIA LITERARIA EM HELENA

1.1. N&@o me culpeis pelo que achardes romanesco: enredo

Helena narra o romance impossivel entre a protagonista que da nome ao livro e
Estacio. Estacio e filho do conselheiro Vale, viuvo abastado e de familia importante que
falece deixando testamento assumindo a paternidade de Helena, 6rfd de made. O
relacionamento com a mée de Helena era extraconjugal, secreto e condenavel aos olhos da
sociedade. O conselheiro é padrasto da moca e a criou como filha. A familia se surpreende,
mas recebe a moga em sua casa e cré que ela é realmente filha bioldgica e “ilegitima” do
conselheiro. A protagonista aceita o papel de filha e herdeira. E cimplice da mentira, mas no
contava que se apaixonaria por Estacio. Ha forte suspense acerca da possibilidade da
concretizagdo do amor dos mogos.

Descobrimos, quase na metade do livro, que Helena ndo é irmd paterna de Estacio. A
mentira acerca da real paternidade de Helena foi desmascarada justamente por Estacio. O
impedimento ao enlace do casal permanece por motivos principalmente de ordem moral e
legal, pois haveria a necessidade de desmentir a palavra formalizada pelo conselheiro Vale
quando da realizacdo do testamento. O pai bioldgico de Helena estd vivo e vem morar
préximo a filha. Helena visita e auxilia o pai furtivamente. Helena conspira para se afastar de
Estacio e casd-lo com Eugénia e, por sua vez, aceita casar-se com Mendonca, amigo de
Estacio. Continuam a assombrar Helena o arrependimento por ter escondido de Estacio a
verdade, o relacionamento improprio entre sua mae, Angela da Soledade, e o conselheiro
Vale, o fato de seu pai biologico, Salvador, estar vivo e encontra-lo as escondidas, a
necessidade de se confrontar com as demais personagens da historia, a irma do conselheiro,
Dona Ursula, e padre Melchior, aquela representando a ideologia da sociedade conservadora e
0 padre Melchior, os interesses da igreja catolica.

Relacionamento especialmente cruel se d& ente a protagonista e o “vilao”, Dr.
Camargo, melhor amigo do finado conselheiro e pai da noiva de Estacio, que abomina a
empatia que tém os protagonistas, pois possui interesse no casamento da filha com o herdeiro

e sabe que Helena nédo é irma de Estacio. Como diz o narrador sobre Helena e Dr. Camargo:
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“Ambos eles viam que se detestavam cordialmente™’. Interessante observar que Dr. Camargo
da um beijo na filha, no total de trés beijos ao longo do enredo, sempre quando acredita que
seu plano de casé-la com Estécio estd para ser concretizado. O terceiro e Gltimo beijo é
concedido apds o sepultamento de Helena, que opta por ndo lutar contra uma doenca que a
abate apos todos os segredos da sua verdadeira filiacdo serem desvendados. Se é verdade que
ditadura das aparéncias apaga 0s gestos humanos sinceros, Helena ndo consegue viver, depois
que toda a sua histéria é descoberta, em um mundo de subserviéncia, de hipocrisia e sem que
Estacio assuma o sentimento verdadeiro que ha entre eles.

Entre seus primeiros romances, Machado tinha predilecdo explicita por Helena, como
ele mesmo relatou em nota, a qual chamou de “adverténcia”, publicada na segunda edicdo em
livro.

ADVERTENCIA

Esta nova edicéo de Helena sae com varias emendas de linguagem e outras,
que ndo alteram a fei¢do do livro. Ele € 0 mesmo da data em que 0 compuz e
imprimi, diverso do que o tempo me fez depois, correspondendo assim a
capitulo da histéria do meu espirito, naquelle anno de 1876.

N&o me culpeis pelo que Ihe achardes romanesco. Dos que entéo fiz, este me
era particularmente prezado. Agora mesmo, que a tanto me fui a outras e
differentes paginas, ouco um eco remoto ao reler estas, eco de mocidade e fé
ingénua. E claro que, em nenhum caso, lhes tiraria a feigio passada; cada
obra pertence ao seu tempo*.

Helena esta localizado no Rio de Janeiro, 1& mesmo onde surgiram a imprensa, 0
teatro, a literatura e o préprio género romance no Brasil. O cenério de Helena é o Rio de
Janeiro literariamente recriado, permitindo-nos a tarefa histérica de explorar a inser¢do das
transformacdes e tensbes sociais predominantes na capital carioca, mais precisamente do

Andarai, na virada do século XIX, no campo do ficcional.

1.2. A histéria literaria em Helena

Textos de ficcdo da envergadura dos de Machado séo ricos em dados historicos, pois
ainda que saibamos que a intengédo do ficcionista ndo era a de realizar uma pura descricdo do
real, ele informa o real mesmo quando ndo pretendia representa-lo, atraindo a atencdo da
historiografia, que concebeu muitas formas de ler tais escritos. A imaginacdo que leva a

construcdo da ficgdo ilumina a realidade que originou a cria¢do da obra literéaria.

17 ASSIS, Machado de. Helena. Sdo Paulo: Penguin — Cia das Letras, 2018. p. 138.
18 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1905
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O historiador se depara com a historia dentro da literatura de Machado de Assis por
todo o texto. Nele, a descricdo das experiéncias coletivas e individuais que reverberam na
leitura tém uma forca gigantesca, proporcionando vérias construcfes ao seu leitor. Segundo
Abel Baptista:

O genuino leitor forma-se — surge e educa-se — nessa submissdo ao texto que
0 precede, de que aceita a lei, o apelo, a singularidade, mas apenas o faz
responsavelmente se empenhar nessa aceitacdo a sua propria singularidade®®.

Helena ndo é um romance histdrico, com a retomada de fatos e personagens historicos.
Né&o ficcionaliza a historia, mas sim descreve personagens, fatos e didlogos com construgdes
discursivas que se assemelham a acontecimentos corriqueiros possivelmente ocorridos na
historia social e politica do século XIX, nos dando material para analisar o passado com 0s
olhos de leitor atual, mesmo nas questdes miudas do dia-a-dia de uma familia brasileira.
Aprendemos que, no Oitocentos, o “almogo” € servido ainda na manha, depois do desjejum, e
0 “jantar” ¢ a refeicdo mais substancial do dia, servida ainda durante a tarde, até questdes
mais complexas relativas aos direitos de familia e sucessério. Estdo descritas caracteristicas
relevantes da politica, religido, patriarcalismo, papel da mulher na sociedade, escravidao e,
ainda, a questdo dos dependentes financeiros dos cidadaos abastados.

Segundo Loureiro Chaves, ndo é histérica aquela literatura que compete com a cronica
pura e simples dos fatos ou inclui em sua matéria eventos e figuras retiradas diretamente do
mundo real. Mas podera ser historica quando, embora totalmente ficticia, assume como foco
a histdria e a expressdo de uma visao histérica. Aponta, ainda, que o pessimismo de Machado

tinha como fonte a observacdo arguta da realidade nacional:

Machado de Assis ndo propds declaradamente um romance “histérico” e
Euclides da Cunha néo pretendeu, em nenhum momento, que seu livro fosse
um “romance”. Pouco importa. Foi em Esau e JacO e n’Os Sertoes que 0O
romance histérico brasileiro afastou-se da mera representagdo do espaco
circundante — fosse ela documentéria ou imaginaria — para cumprir uma
visdao do mundo. Sua funcdo ja ndo é adjetivar a histéria institucionalizada,
mas empreender a sua dentincia®.

Em Ressurrei¢cdo, Machado disse no prefacio “Nao quis fazer romance de costumes;
tentei 0 esbogo de uma situagdo e o contraste dos caracteres”. Machado busca em seu
romance de estreia o “estado da alma” de suas personagens, suas questdes psicologicas,
imprimindo nelas uma complexidade de carater e intencGes. Alias, a frase de Machado na

critica ao O Primo Basilio, de Eca de Queiroz, referindo-se a protagonista Luisa, foi: “Dé-me

1 BAPTISTA, Abel Barros. A Formagdo do Nome. p. 11-12.
20 CHAVES, Flavio Loureiro. Histdria e Literatura. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1988, p. 23.
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a sua pessoa moral”?t, Em Ressurreicdo, o narrador descreve as angUstias, visdes de mundo e
insegurancas das personagens e tais emogdes sdo o centro da trama, deixando a narrativa em
segundo plano. O final infeliz, atipico dos romances romanticos, da-se primordialmente pela
incompatibilidade dos valores morais dos protagonistas.

Para historicamente localizarmos e datarmos Helena, guiados pela bussola de
Machado de Assis, apontamos que Helena surge na década de 1870, no Rio ainda escravista,
com a impoténcia e o reajuste da elite escravocrata a dinamica histdérica daquele momento.
Relembramos que a independéncia do Brasil ocorreu com a cessdo do trono a um principe
portugués e a assungdo da enorme divida de Portugal com a Inglaterra. A elite escravocrata
mais do que simplesmente permitiu, articulou a independéncia, com o fim do monopdlio dos
portos e do comércio triangular, mas manteve a estrutura social calcada na escraviddo. A
classe dominante cafeeira centralizou seus interesses econdémicos, politicos e administrativos
no Sudeste, tendo como centro a cidade do Rio. Mas ja nas décadas de 60 e 70 do Oitocentos,
esgotadas as terras do Vale do Paraiba, as fronteiras agricolas rumaram para o Oeste paulista.

O tempo entre a primeira e a segunda edicdo de Helena em livro corresponde ao tempo
das mudancas promovidas por Pereira Passos no Rio de Janeiro. Segundo Needell:

No geral, o impacto das Grandes Obras de Paris nas reformas do Rio é ébvio
tanto nos planos de Pereira Passos de 1875-1876 quanto nas reformas de
1905-1906. O impacto também se evidencia em aspectos cosméticos. A
escolha do estilo arquitetdnico, a ampla perspectiva da Avenida Central, a
execucdo de jardins nas pragas, a aten¢do dedicada ao Campo de Santana e o
projeto do filho de Pereira Passos para a versio carioca da Opera de Paris —
todos estes aspectos parisienses foram primordiais para o significado da
belle époque carioca que emergiu com Rodrigues Alves?,

A acdo se desenrola duas décadas antes do que foi escrita, em 1850, momento em que
o Império e a Primeira Republica fragmentaram-se em indmeras concepc¢des parciais da
sociedade, como o proprio texto de Machado, publicado em 1876.

Helena precisa, segundo Chalhoub, ser lido em suas duas historicidades, o tempo dos
acontecimentos narrados e o tempo da escrita de Machado?. O conselheiro morreu cinco
meses antes da publicacdo da Lei Eusébio de Queiros, que aboliu o trafico negreiro no oceano
Atlantico. A publicacdo deu-se em 1876, cinco anos depois da publicacdo da Lei do Ventre

Livre.

ZLASSIS, Machado de. 0 Primo Basilio. in
http://machado.mec.gov.br/index.php?option=com_k2&view=itemlist&layout=category&task=category&id=28
&order=year&searchword=primo+basilio&Itemid=668, pesquisa em 31 de maio de 2020.

22 NEEDELL, Jeffrey D. Belle Epoque Tropical: Sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do
século. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 58

23 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis Historiador. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2003, p. 4.



http://machado.mec.gov.br/index.php?option=com_k2&view=itemlist&layout=category&task=category&id=28&order=year&searchword=primo+basilio&Itemid=668
http://machado.mec.gov.br/index.php?option=com_k2&view=itemlist&layout=category&task=category&id=28&order=year&searchword=primo+basilio&Itemid=668
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Diz o narrador de Helena, ao falar em tom critico sobre o carater do algoz da
protagonista, Dr. Camargo, que ele ndo dava demonstra¢des praticas “no meio das lutas de
que fora cheio o decénio anterior, conservara-se indiferente e neutral”?*. Remetendo-se as
“lutas”, durante o Segundo Império, na década de 1840, como a Guerra dos Farrapos, a
Balaiada, a Revolta dos Liberais e a Revolta Praieira.

Needell fala sobre a variada composicdo da elite carioca do Oitocentos, com,
sobretudo na segunda metade do século XIX, abolicionistas e republicanos, profissionais
liberais e empresérios e seu poder de adaptacdo as transformac@es politicas e econémicas para
a preservacdo de uma hierarquia social:

O crescimento do Rio de Janeiro como principal porto fez da cidade o centro
politico e socio-econdmico do novo Império. Na segunda metade do século,
tal crescimento transformou-a também no ponto focal de uma série de
ameagas potencialmente perturbadoras. O aumento da populagdo urbana, o
impacto continuo das ideologias e dos modelos de comportamento europeus,
0 surgimento de novas oportunidades, interesses e empreendimentos e a
maior independéncia em relacdo a tradicional elite rural, foram os fatores
que influenciariam os homens e mulheres cujas vidas serdo aqui estudadas.
Na cidade como no resto do pais, no entanto, as tendéncias persistentes e as
caracteristicas impostas pela realidade econémica colonial e seu tradicional
corolario — uma hierarquia economicamente vulneravel e preocupada com
seu status — revelaram-se como fatores limitantes, a0 mesmo tempo forcas
modeladoras da mudanca e freio desta. Alta cultura e alta sociedade
desempenharam papel ativo na reproducdo desta heranca sociocultural
basica. Veremos que, sob a Republica, até mesmo aqueles membros da elite
mais representativos das mudancas na economia e na funcao politica do Rio
recriaram um meio aristocratico. As mudangas ocorreram, mas ndo a ponto
de alterar radicalmente dois fenbmenos associados: o controle exercido pela
elite e sua expressdo sociocultural®.

A politica partidaria de elite do Segundo Reinado possuia uniformidade em relacdo a
questdes como, por exemplo, necessidade da manutencdo da escraviddo. Havia um ditado,
tomado da frase do politico e dono de engenho pernambucano, Antdnio Francisco de Paula
Holanda Cavalcanti de Albuquerque, o Visconde de Albuquerque (1797-1863), que dizia
“nada se assemelha mais a um Saquarema do que um Luzia no poder”. Tal “provérbio” foi
comentado por professor Roberto Acizelo de Souza:

Cada raca e cada uma das classes nunca deixavam de mais ou menos manter
e de conhecer o seu lugar. Referido aos atributos de liberdade e propriedade,
0 sentimento aristocratico ndo sé servia para discriminar entre os diversos
elementos constitutivos da sociedade imperial, servia sobretudo para
determinar a posicao e o papel de cada um deles.

24 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Penguin — Companhia das Letras, 2018, p. 50
%5 NEEDELL, Jeffrey D. Belle Epoque Tropical — Sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na
virada do século. Rio de Janeiro: Cia. das letras, 1993, p.41.
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Assim, pelas “capacidades e habilitagdes” de seus membros, sempre
“brancos”, a “boa sociedade” tende a se confundir com a sociedade politica —
“a parte mais importante da nacionalidade”?®.

Machado retratou a adaptacdo da elite carioca com sarcasmo em Helena. Criou tipos
como o Dr. Camargo, 0 “coronel-major” Macedo ou 0 advogado Dr. Matos, que ndo sabia
nada de leis, embora a advocacia fosse o seu ganha-péo, e frequentava a casa dos Vale a falar
de assuntos como botanica ou meteorologia. As personagens, mesmo as menos importantes
para a trama, e suas carateristicas morais foram construidas com esmero e considerando o
ambiente social, a profissao, o papel social, as ambicGes e 0s anseios de cada uma.

Ainda em tom de censura, ao descrever o chefe de familia, o conselheiro Vale, que
dirigiu a vida de seus parentes por meio de suas disposicOes testamentarias e poder patriarcal,
que remanesceu mesmo apos o seu falecimento no inicio do romance, o narrador o alfinetou
com elegancia:

Sem embargo do ardor politico do tempo, néo estava ligado a nenhum dos
dous partidos, conservando em ambos preciosas amizades, que ali se
acharam na ocasido de o dar a sepultura. Tinha, entretanto, tais ou quais
ideias politicas, colhidas nas fronteiras conservadoras e liberais, justamente
no ponto em que os dous dominios podem confundir-se. Se nenhuma
saudade partidaria lhe deitou a Gltima pa de terra, matrona houve, e ndo s6
uma, que viu ir a enterrar com ele a melhor pagina da sua mocidade #'.

Para construir uma teoria acerca de nossa identidade nacional pela historiografia, José
Carlos Reis, utilizando as categorias meta-histéricas de Koselleck, descreve as temporalidades
histéricas (onde podemos acrescentar sem sombra de dividas o tempo presente, 0 ano de
2020):

Na verdade, a sua descricdo da temporalidade histérica ajusta-se com
precisdo aos discursos aqui reunidos. Em cada presente, 1850, 1930 ou 1970,
o “campo da experiéncia” brasileira foi reinterpretado de uma forma
especifica e modificado por “um horizonte de espera” novo, que estimulou a
sua retomada. A representacdo da historia se da na direcdo do futuro para o
passado: um presente que quer viver no futuro, que sonha e faz planos,
retraca e repensa o seu passado. O passado nunca € visto da mesma forma,
mas sempre reescrito em funcdo do sonho-expectativa do presente. A
historia, assim, como ciéncia, percepcdo e sonho, serve & vida, orienta nas
escolhas e decisdes, sem se reduzir a um “controle do passado” e a uma
“tecnologia” da agdo?.

Igualmente citando Koselleck, Chartier trata acerca da experiéncia do tempo e a escrita

da historia:

% MATTOS, |llmar Rohloff. Luzias e Saquaremas. O Tempo Saquarema. 2004,
infile:///C:/Users/User/Desktop/LUZIAS%20E%20SAQUAREMAS.%200%20tempo%20saquarema.%20MATT
0S,%201Imar%20Rohloff.%202004.pdf

27 ASSIS, Machado de. Helena. p. 46

28 REIS, José Carlos. As Identidades do Brasil 2 — De Calmon a Bonfim. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p. 25.
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Mas, como se sabe, se tal distin¢do se acha teoricamente fundada, ndo pode e
talvez ndo deva desfazer os lacos entre histéria e memdria. Por um lado,
devemos pensar com Reinhart Koselleck: que existem fortes dependéncias
entre a experiéncia e o conhecimento, entre a percepcdo do tempo e as
modalidades da escrita da historia. As trés categorias da experiéncia — a
percepcdo do irrepetivel, a consciéncia da repeticdo e o saber das
transformacBes que escapam a experiéncia imediata -, correspondem trés
maneiras de escrever a historia: a histéria que registra 0 acontecimento
Unico; a histéria que desenvolve comparacdes, analogias e paralelismos; € a
histéria entendida como reescrita, ou seja, como fundada nos métodos e nas
técnicas que permitem um conhecimento critico que contribui para “um
progresso cognitivo acumulado™?.

Manoel Guimaraes fala dos historiadores na época imperial e da ligacdo do Instituto
Histdrico e Geografico Brasileiro, desde sua fundacdo, em 1838, com a Coroa. O IHGB
desenhava uma nacdo brasileira onde nacdo, estado e Coroa estariam em unidade e ditavam a
nogao de civilizagao:

O lugar privilegiado da produgdo historiografica no Brasil permanecerd até
um periodo bastante avancado do século XIX vincado por uma profunda
marca elitista, herdeira muito proxima de uma tradi¢do iluminista. E este
lugar, de onde o discurso historiogréafico é produzido, para seguirmos as
colocacBes de Michel de Certeau, desempenhard um papel decisivo na
construgdo de uma certa historiografia e das visdes e interpretacdes que ela
propora na discussdo da questdo nacional®.

A tentativa estatal de convencer que o Segundo Reinado, passado o periodo regencial,
deu verdadeiramente origem a uma nagéo brasileira. Forjou, segundo Ivalna Stolze Lima, uma
unidade moral, cultural, histérica de nacdo brasileira valendo-se da historiografia, das artes e
da literatura.3! Houve forte aporte financeiro ao Instituto Histdrico e Geografico do Brasil.
Além disso, 0 movimento romantico e a lingua, adjetivada por alguns de brasileira, formavam
a ideia e o sentimento profundo de nacionalidade. Mas como conceber tal unidade em um pais
com tantas diferengas reconhecidas como naturais? Evaldo Cabral de Mello fala que “O Brasil
fez-se império antes de se fazer nagao” *.

Abel Baptista aponta que os romanticos brasileiros viveram a ilusdo de um duplo
comeco, o do Brasil como nacdo e a da literatura brasileira verdadeiramente nacional.
Impuseram regras. O romantismo buscava a ideia de nagdo por uma escrita tingida de

linguajar local, descri¢cbes da natureza. Gilberto Freyre fala que Alencar superou Machado

2 CHARTIER, Roger. A Forca das Representacdes: Historia e Ficgdo. Jodo Cezar de Castro Rocha (org.), SC:
Argos, 2011, p. 122

% GUIMARAES, Manoel Luis Salgado. Nag&o e Civilizacdo nos Trdpicos: O Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro e o Projeto de uma Histéria Nacional. Rio de Janeiro: Revista Estudos Historicos, n° 1, 1988, p.25

3L LIMA, Ivana Stolze. Cores, Marcas e Falas: Sentidos da mesticagem no Império do Brasil. Rio de Janeiro:
Arquivo Nacional, 2003, p.25 e 148.

32 MELLO, Evaldo Cabral de. Um Imenso Portugal-Histéria e Historiografia. Sdo Paulo: Ed. 34, 2002, p. 24.
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porque ndo teve vergonha de introduzir em seu texto “cor local”3. Se José Verissimo, Afranio
Coutinho, Antbénio Candido elegem Machado como o maior, como 0 mais brasileiro dos
escritores, reforcando a associacdo entre a construcdo da nacao e a forca literaria que lhe seria
correspondente, Abel Baptista enfatiza que Machado “langa a indeterminagdo sobre o esforgo

de constru¢do de uma literatura nacional”. Estaria dentro do projeto de instituicdo de criacdo

de uma literatura brasileira, mas na sua “mais madura e clara expressio”.

Assim também traz Machado um género literario mesclado, indefinido, como mais
adiante argumentaremos.

Para Abel Baptista, € inaceitavel acreditar que a independéncia literaria brasileira
seguiria a autonomia politica como uma “mera transposicdo de marcos da historia literaria”,
mas que era assim que a sistematizavam:

A primeira consequéncia da consolidacdo do projeto nacional salta a vista: o
carater nacional da literatura brasileira remete ao carater nacional do préprio
Brasil, e é por isso que, desde o romantismo a literatura brasileira se
estrutura dominantemente como interpretacdo do Brasil, e a busca da
nacionalidade literaria se confunde com a construcdo de imagens da
identidade nacional brasileira. Compreende-se, entdo, que o romantismo, 0
gue estava também em causa era o sentido da independéncia politica: o
mesmo tempo que fundavam o projeto de literatura nacional, os romanticos
inventavam o Brasil*®.

Stolze Lima aponta dois escritores que trataram com relevancia da criacdo do
sentimento nacional, da questdo das diferencas existentes, da luta pela independéncia a
Portugal e do romantismo, Goncalves Dias e José de Alencar:

A nacdo retratada pelo romantismo histérico e literario ird operar escolhas,
criar certos simbolos, e consolidar certos tabus de siléncio. A questdo que
pretendo colocar ao projeto da literatura consiste em tentar mostrar a
articulacdo possivel entre as constru¢fes em torno da ideia de nacdo (seria
simplismo considerar a hipdtese de uma Unica concepgdo de nagdo) e a
heterogénea realidade social e cultural do Brasil imperial em meados do
século XIX. Como tais construgdes sobre a nacao fizeram face a situacdo de
desigualdade? Como a histria e a permanéncia da escraviddo foram
pensadas? Como resolveram ou elidiram a questdo de tornar — do ponto de
vista simbdlico — um conglomerado disperso em algo que se pudesse
imaginar como nagao?*°.

No Rio de Janeiro, cidade de nosso romance, havia uma tendéncia a ndo informar o
numero real de escravos a fim de fugir aos impostos. Falava-se que para cada “homem

branco” haveria dois “de cor”. O indigena era considerado como um dos meios de erigir o

33 BAPTISTA, Abel Barros. A Formagdo do Nome, p. 33

3 BAPTISTA, Abel Barros. A Formagdo do Nome, p. 42

3% BAPTISTA, Abel Barros. A Formagcdo do Nome, p.29-30

% LIMA, Ivana Stolze. Cores, Marcas e Falas: Sentidos da mesticagem no Império do Brasil. Rio de Janeiro:
Arquivo Nacional, 2003, p. 142.
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mito da nacionalidade, e o negro, por sua vez, considerado impedimento ao processo
civilizatorio, sendo vergonhoso afirmar que constituia a maioria de nossa populacao.

O Rio de Janeiro, entre 1836 e 1868, insistia na tradi¢do colonial, segundo Needell:

A presenca ostensiva da mao-de-obra escrava € reveladora. Em 1799, os
escravos formavam perto de um terco da populacdo do Rio (cerca de 43 mil);
em 1821, quase metade dos 112 mil habitantes eram cativos; e, em meados
do século, cerca de metade dos 200 mil habitantes permaneciam na
escraviddo. Na verdade, em 1872, vinte anos apds o fim do tréafico
transatlantico, perto de 166 mil escravos, na provincia e na Corte, eram
africanos, um legado vivo dos antigos negreiros portugueses®’.

Os imigrantes americanos, europeus ou asiaticos ndo eram ainda mencionados com
interesse, muito menos como pecas integrantes na formagao de nossa nacao.

Quanto ao fato da “lingua brasileira” ser uma das marcas do romantismo no Brasil
oitocentista, embora Machado de Assis houvesse dito que existiu certo exagero,
principalmente em Goncalves Dias, na utilizacdo de palavras indigenas, Machado
homenageou, especialmente em Helena, dois indianistas: Santa Rita Durdo, batizando a égua
da protagonista de Moema, e, onipresentemente, José de Alencar.

A narracdo de Helena traz, ainda, um espelho do linguajar das casas, dos cativos, da
real lingua adjetivada de brasileira.

A narracdo é em terceira pessoa. Quem domina a narrativa sdo os dialogos e o0s
pensamentos do narrador onisciente, mas com intromissdes esparsas de algumas personagens,
0 que se nota pelo linguajar diferenciado, como em rapida passagem onde o0 escravo da casa

narra um acontecimento do jantar:

O jantar foi um simulacro; era um meio de iludir a perspicacia dos escravos,
que alids ndo caiam naquele embuste. Eles conheceram perfeitamente que
algum acontecimento oculto trazia suspenso e concentrados os espiritos®,

Segue com a mudanca abrupta do narrador no mesmo paragrafo:

As iguarias voltavam quase intactas; as palavras eram trocadas com esfor¢o
entra a sinha velha e o senhor mogo. A causa daquilo era, com certeza,

nhanhd Helena®°.

A questdo do narrador onisciente é bem explicada, em comparacéo inclusive com o
papel do historiador como narrador, no livro A Personagem de Ficgéo:

O ‘sintoma’ linguistico, 6bvio nos exemplos apresentados, revela,
precisamente através da personagem, que 0 narrar épico é estruturalmente de
outra ordem que o enunciar do historiador, do correspondente de um jornal
ou de outros autores de enunciados reais. A diferenca fundamental é que o
historiador se situa, como enunciador real das ora¢bes, no ponto zero do

3 NEEDELL, Jeffrey D. Belle Epoque Tropical, Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1993, p. 43.
38 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Penguin — Cia. das Letras, 2018, p.212- 213
39 ASSIS, Machado de. Helena, p.212- 213
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sistema de coordenadas espacio-temporal, por exemplo, no ano de 1963 (e
na cidade de S8o Paulo), projetando a partir deste ponto zero, através do
pretérito plenamente real, 0 mundo do passado histérico igualmente real de
que éle, naturalmente, ndo faz parte. Ao sujeito real (empirico) dos
enunciados corresponde a realidade dos objetos projetados pelos enunciados
(e s neste contexto é possivel falar de mentira, fraude, erro etc). Na ficcdo
narrativa desaparece o enunciador real. Constitui-se um narrador ficticio que
passa a fazer parte do mundo narrado, identificando-se por vezes (ou
sempre) com uma ou outra das personagens, ou tornando-se onisciente etc*.
O narrador nos conduz e manipula. O leitor deve sempre ficar atento. Machado elege

um narrador que é homem de classe, de estatuto social elevado e é interrompido, para que a
historia seja melhor entendida, justamente por duas vezes, pela voz do escravo que nunca
receberd a alforria ou sera considerado cidaddo, dai porque Vicente, nome do jovem escravo
que assume a narrativa sorrateiramente, quer dizer “aquele que vence”.

Em Helena houve um equivoco referente a coordenada temporal a partir da segunda
edicdo. Importante esclarecer que, por erro tipografico, o nimero zero (0) ficou parecido com
0 numero nove (9) na primeira edicdo de Helena (1876), quando da aposicdo da data do
falecimento do conselheiro Vale. Na segunda edicdo, houve a datacdo da morte do
conselheiro Vale como 1859, o que historicamente ficou desarrazoado, vez que ha toda uma
descricdo de acontecimentos anteriores nos anos de 1840 a 1850. Além disso, o desenho
oferecido por Helena a Estéacio era de julho de 1850 e tido como recente. A introducdo da
edicdo de 2018, pela Companhia das Letras, aludiu a tal equivoco®.

Helena é o terceiro romance de Machado de Assis, e sua relagdo com os demais
romances muitas vezes é tratada pelos estudiosos por meio de uma divisdo em “fases”. A
“primeira fase” ocorreria nos quatro primeiros romances do autor. E correto observar que,
inicialmente, nos escritos de Machado ha espacos de classe rigorosamente circunscritos,
extremamente oligarquicos. E que, ap6s 1880, seus textos ja falam de trabalhadores, oficios,
confronto de forgas sociais, em uma realidade mais dindmica. Mas h&a uma incongruéncia
interpretativa em separar os trabalhos do autor em pretensas “fases” de amadurecimento
linguistico e mudancga de uma escrita romantica para uma escrita realista/naturalista, com o
que ndo concordamos e abordaremos em seguida.

Nossa atengdo se detera sobre duas publica¢fes de Helena. A segunda edi¢do em livro
e uUltima revisada pelo proprio Machado de Assis, em 1905, pela editora Garnier*? e uma

contemporanea, publicada em 2018, pela Penguin Classics - Companhia das Letras, escolhida

40 CANDIDO, Antonio; ROSENFELD, Anatol; ALMEIDA PRADO, Decio de; GOMES, Paulo Emilio Salles. A
Personagem de Ficgdo. S&o Paulo: Perspectiva, 1974. p.25-26

41 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Penguin Classics - Companhia das Letras. Introd. ,2018, p. 3.

42 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1905.
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esta por conter introducdo bastante rica de Marta de Senna, pesquisadora titular da Fundacao
Casa Rui Barbosa e escritora de dois livros acerca de Machado de Assis, e Marcelo Diego,
colaborador da escritora na publicacéo eletronica de contos e romances do autor®,

Apontaremos, ainda, algumas modificacdes realizadas por decisdo do proprio
Machado de Assis entre a primeira e a segunda edicao em livro.

A primeira publicacdo de Helena saiu em formato de folhetim, no peridédico O Globo,
a convite do editor e amigo de Machado, Quintino Bocailva. A publicacdo dos capitulos do
folhetim se deu em prazo curto, em aproximadamente um més, entre seis de agosto e onze de
setembro de 1876.

Hernesto Weber trata do formato dos primeiros romances brasileiros:

E o tempo da introdugdo no Brasil, do feuilleton francés, dando origem a
nossa literatura de folhetim, com seus casos de amores impossiveis,
mistérios, capas e espadas; € o tempo das moreninhas e mogos loiros, a
servirem de entretenimento as familias da Corte. Seria no Rio, também, que
surgiriam os romances da temaética histérico-indigenista, a configurarem o
mito de uma historia gloriosa para servir de legitimagao aos escravocratas no
poder; ou os romances de tematica agréria, ufanistas; ou, ainda, os romances
urbanos “sérios”, a representar o luxo, a riqueza ¢ ao mesmo tempo a
mediocridade da vida na Corte 4.

A amizade de Machado e Bocailva era antiga. Houve uma publicacdo bissemanal,
Paraiba, cuja inauguracdo deu-se no dia do aniversério do imperador, em 2 de dezembro de
1857. Ambos escreviam para o jornal, que circulava em Petropolis. Dois anos depois, o jornal
publicava varios artigos do Brésil Pittoresque.

Exemplares do jornal O Globo podem ser encontrados no sitio eletrdnico da
Hemeroteca Digital Brasileira. Mas sdo poucos exemplares em condicGes de leitura. O
primeiro exemplar foi publicado em 5 de agosto de 1874, sem vendas avulsas, somente por
assinatura. O proprietario era Gomes de Oliveira & C. Tratava-se de um jornal de publicacédo
diaria, com quatro paginas apenas, voltado para o comércio, lavoura e industria e trazia 0s

seguintes lemas em seu cabecalho:

Liberdade plena de enunciacdo de pensamento com responsabilidade real e
efetiva do seu autor; Completa neutralidade na luta dos Partidos Politicos;
Oferta gratuita das suas colunas a todas as inteligéncias que quiserem
colaborar em assuntos de utilidade pablica®.

43 ASSIS, Machado de. Helena. Sdo Paulo: Penguin Classics — Companhia das Letras, 2018.

4 WEBER, Jodo Hernesto. Os Caminhos do Romance Brasileiro. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1990, p. 17

% Sitio eletrénico da Hemeroteca Digital Brasileira:
“http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=369381&pesq=L iberdade%20plena%20de%20enuncia%

C3%A7%C3%A30%20de%20pensamento%20com%20responsabilidade%20real%20e%20efetiva%20d0%20se

u%20autor&pagfis=2”. Mencionado por SALVAIA, Priscila. Didlogos Possiveis: o folhetim Helena (1876), de
Machado de Assis, no jornal O Globo, 1987. In http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/270015.
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http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=369381&pesq=Liberdade%20plena%20de%20enuncia%C3%A7%C3%A3o%20de%20pensamento%20com%20responsabilidade%20real%20e%20efetiva%20do%20seu%20autor&pagfis=2
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O editor chefe era Quintino Bocailva, razdo pela qual se acreditava que o jornal
possuia ideais liberais e republicanos. Os folhetins eram publicados no rodapé “°.

Note-se que o cabecalho do jornal O Globo fala em “Completa neutralidade na luta
dos Partidos Politicos”, neutralidade que ¢ tratada com desprezo e ironia em Helena, onde a
obra é publicada em formato de folhetim e estréia com sucesso.

Em 1° de julho de 1875, o jornal passou para a propriedade de uma associagéo
andnima, com publicacbes de assuntos mais populares, com comentarios assinados por seus
autores, mais anuncios, embora ainda com noticias estrangeiras.

Um ano depois, O Globo enfrentou grave crise financeira com cartas explicativas
publicadas no proprio jornal acerca do problema, tornando-se uma sociedade comanditaria.
Foi reduzido em tamanho, preco, passou a ser vendido de forma avulsa e recriada a coluna
Variedades com publicacdo de folhetins de forma seriada.

Machado j& havia publicado em Semana llustrada e no Jornal das Familias. Machado
de Assis e Quintino Bocailva trabalharam também juntos, a convite de Quintino, no jornal
Diario do Rio de Janeiro, em 1860.

No final de 1876, a publicagdo em livro de Helena ocorreu pelo editor B. L. Garnier,
no Rio de Janeiro, e ainda pelos irmdos Chardon e associado, em trés cidades de Portugal:
Porto (Ernesto Chardon), Braga (Eugénio Chardon) e Lisboa (Carvalho & C.).

Antes de Helena, o escritor havia publicado, além de coletaneas de contos e poesias,
dois romances: Ressurreicdo (1872) e A Méo e a Luva (1874). A Mao e a Luva foi pela
primeira vez publicado, igualmente em formato de folhetim, no mesmo jornal O Globo.
Naquela década, o autor ainda publicaria laia Garcia (1878).

Embora tenha sido de grande prestigio a publicagdo em livro de Helena
simultaneamente no Brasil e no exterior, 0s romances posteriores aos quatro romances iniciais
deram mais projecdo ao escritor. Nascidos nos anos 80 do século XIX, Memdrias Pdstumas
de Bras Cubas (1881) e A Casa Velha (1885). Nos anos 90, Quincas Borba (1891), Dom
Casmurro (1899). No século XX, Esau e Jacé (1904) e Memorial de Aires (1908).

Helena foi publicado apenas duas vezes em livro com o autor vivo, pois a primeira
publicagdo, como dissemos, foi em formato de folhetim. E interessante realizar uma leitura

comparativa das edi¢des e as mudangas introduzidas pelo proprio autor, até 1905.

4% SALVAIA, Priscila. Dialogos Possiveis: o folhetim Helena (1876), de Machado de Assis, no jornal O Globo,
1987. In http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/270015
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A novidade mais importante da obra, como ja comentamos, veio na segunda edicéo,
em formato de “adverténcia”, um prefacio justificativo, onde o autor se desculpa do tom

romanesco do livro: “N&o me culpeis pelo que lhe achardes romanesco™*’.

Note-se que o0 tom romantico, acaso encontrado, é obra do leitor, segundo Machado.
Diz, ainda, realizar algumas “emendas de linguagem” ¢ nos relembra de sua propria
mocidade a época que escreveu Helena, “Agora mesmo, que ha tanto me fui a outras ¢

diferentes paginas, ougo um eco remoto ao reler estas, eco de mocidade e fé ingénua:

ADVERTENCIA

Esta nova edicdo de Helena sai com varias emendas de linguagem e outras,
que ndo alteram a fei¢do do livro. Ele € 0 mesmo da data em que o compus e
imprimi, diverso do que o tempo me fez depois, correspondendo assim a
capitulo da histéria do meu espirito, naquele ano de 1876.

N&o me culpeis pelo que achardes romanesco. Dos que entdo fiz, este me era
particularmente prezado. Agora mesmo, que a tanto me fui a outras e
diferentes paginas, ougo um eco remoto ao reler estas, eco de mocidade e fé
ingénua. E claro que, em nenhum caso, Ihes tiraria a feicdo passada; cada
obra pertence ao seu tempo.*®

A introducdo da edicdo da Companhia das Letras € proficua em apontar algumas
alteracdes determinadas pelo proprio Machado de Assis. Ha alteracGes, por exemplo, no
capitulo 11, que teriam, segundo os escritores da referida introducéo, ocorrido somente ap6s a
publicacdo em livro.*

Na realidade, tendo em maos a cOpia da primeira edicdo da Garnier, vemos que se
enganaram os autores da introducédo, pois em livro, na primeira edicdo (1876), ainda saiu 0
didlogo entre o casal principal da trama, Helena e Estécio, a falar de amor ao conselheiro
Vale, como se segue:

- Amava-0 muito? Perguntou ella.
E ele responde:

- Quem ndo o amaria? >°

Na publicacdo de 1905, o didlogo ja ocorre da seguinte forma, quer por “vontade de
concisdo” que por “esforco de facilitagdo”, como sugerem os autores da introdu¢do estudada:

- Gostava delle? Perguntou ella.
- Quem ndo gostaria delle?*

47 ASSIS, Machado de. Helena. Rio,de Janeiro: H. Garnier, 1905, introdugéo.

4 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras. 2018, p. 67 .

49 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras. 2018, p.12.

% ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: B.L.Garnier. 1876. 1% edicdo. p.34. In:
https://digital.bbm.usp.br/bitstream/bbm/4827/1/002049 COMPLETO.pdf

51, ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: H. Garnier, Livreiro-Editor. p.30.
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Tal mudanca aponta para a estratégia de dar um tom menos sentimental ao livro. O
filho gostar do pai, em vez de ama-lo, soou mais correto ou menos exagerado ao autor.

No mesmo capitulo I, a introducdo da edicdo da Companhia das Letras aponta
mudanca na forma do comentério quanto a destreza da personagem Helena ao montar sua
égua. Equivocaram-se os escritores da introducdo, pois a passagem se da, na realidade, no
capitulo V1.%2

Na edicéo de 1876:

Estécio, no primeiro momento, deu um passo e estendeu a mdo como para
tomar a redea do animal; mas a seguranca da moga logo lhe deixou ver que
ella nédo fazia ali as suas primeiras armas.>

Na edicéo de 1905:

Estacio, no primeiro momento, deu um passo e estendeu a mdo como para
tomar a redea do animal; mas a seguranca da moca logo deixou vér que ella
ndo fazia ali os primeiros ensaios.>*

No capitulo 1V, a introducdo da edicdo de 2018 aponta alteracdo para melhor
esclarecimento de uma expressdo de época. Observamos, com a leitura comparativa, outra
mudanga ndo comentada na referida introducdo nesta mesma passagem do livro. A retirada do

adjetivo “nobre” que acompanha o substantivo “politica”, na segunda edi¢ao.

Na edicdo de 1876:

(...) Alheio &s nobres paixdes da politica, se abria a boca em tal assumpto era
para criticar egualmente de luzias e sagquaremas, - 0s quaes todos lhe
pareciam abaixo do paiz®®.

Na edicdo de 1905:

(...) Alheio as paix@es da politica, se abria a bocca em tal assumpto era para
criticar igualmente de liberaes e conservadores, - 0s quaes todos lhe
pareciam abaixo do paiz*®.

No capitulo VI, a introducdo da Companhia das Letras nota que houve mais uma
modificacdo com o proposito de evitar um termo de entendimento apenas regional. Como
Caju é cemitério conhecido apenas para os cariocas, foi usada a palavra como sinénimo de
cemitério. A palavra Caju, entdo, teria sido retirada. Tal retirada ocorreu do folhetim para a
primeira edi¢do, vez que nas duas edigdes ja aparece a palavra “cova”.

Escreveremos conforme a primeira edigéo:

52 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras. 2018. p. 13.
%3 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Garnier, 1876, p. 65.

% ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Garnier, 1905, p. 57.

55 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Garnier, 1876, p. 42.

% ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Garnier, 1905, p. 37 e 38.
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- Eu? Disse D. Ursula marcando a pagina do livro com os éculos de prata
gue até entdo conservava sobre o nariz. Nao sdo folias para gente velha.
Daqui para a cova.

- A cova! Exclamou Helena. Esta ainda tdo forte! Quem sabe se ndo me ha
de enterrar primeiro?®’.

A introducéo da edicdo da Companhia das Letras interpreta duas supressdes de texto
realizadas pelo autor a fim de facilitar a leitura.

Uma com a descrigéo:

Esse era o misterioso amor de Helena, amor confessado um dia — negado
agora, mas talvez persistente no coracdo da moca. Que era esse eleito
encoberto, que, por desanimo ou cappricho, ia ser sacrificado ao amor de um
terceiro?%,

Esta primeira supressdo encontrava-se no capitulo XVIII.

Ocorre que, nem na edicdo de 1876, tampouco na de 1905, aparece a descri¢do
transcrita pelos autores da introducdo da Companhia as Letras. Na edi¢do de 1876, deveria
constar a pagina 206. Na edicdo de 1905, a pagina 183. Portanto, concluimos que tal
descricdo deveria fazer parte da edicdo de folhetim de Helena, ndo disponivel para nossa
leitura comparativa na Hemeroteca Digital, pois o jornal se encontra bastante deteriorado,
com poucas edi¢des legiveis.

A outra supressdo esta no capitulo XXII, a propésito do estado da face de Estacio ap6s
uma crise de choro. Na edicdo de 1905, deveria constar a pagina 221.

Na primeira edicdo em livro, é assim descrita:

Estacio enxugou as faces molhadas do longo e silencioso pranto, com o
gesto decidido de um homem que se envergonha de um acto de debilidade.
O vestigio das lagrymas dava-lhe aquelle cunho tocante e severo, que as
grandes dores imprimem no rosto humano. A exploséo desabafaralhe o
espirito; elle podia enfim ser homem, e era preciso que o fosse. D. Ursula
pediu e ordenou que lhe confiasse a causa da inexplicavel affliccdo em que
viera achal-o. Estacio recusou dizel-a. — Saberad tudo amanha ou logo®®
(Grifo nosso assinalando a parte suprimida ja na segunda edi¢do de Helena).

Além da interessante observacdo acima acerca das mudancas textuais realizadas pelo
autor nos quase trinta anos que separam as duas primeiras edi¢cdes de Helena, merece nossa
atencdo a demonstracdo de Machado de seu conhecimento da doutrina cristd e da
profundidade de sua cultura literaria.

Muitas expressdes biblicas aparecem no texto e sdo utilizadas com bastante agudeza,

como “o sal da terra”®®, “fruto proibido”® ou descrigbes utilizando imagens cristds como

57 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Garnier, 1876, p. 58.

8 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2018, p.12.
59 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Garnier, 1876, p. 249.

80 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2018, p. 126.
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quando o autor diz que Helena parecia um daqueles “anjos adolescentes que traziam a Israel

62 @ cita um versiculo dos Provérbios biblicos “Quem quer abrir

uma mensagem do Senhor
mao de seu amigo, busca-lhe as ocasides; ele sera coberto de oprobrio”®?,

Machado demonstra uso versatil dos classicos quando faz mencao a obras estrangeiras
para a correta elucidacdo pelo leitor do carater das personagens de Helena, tomada a
personalidade de cada uma a partir das escolhas literarias. S&o introduzidas alusbes a
personagens e passagens de Shakespeare, Dante, Homero. Em Helena s&o citadas as obras
como Maximas, Pensamentos e Reflexdes (do Marqués de Maricd), Saint-Clair das Ilhas (de
Elizabeth Helme), Paulo e Virginia (Bernardin de Saint Pierre) e Manon Lescaut (Antoine
Francois Prévost).

As informagdes acima demonstram que Machado de Assis selecionou os elementos do
livro como um diretor de cinema. O autor sabia serem necessarios para a arte muitos recursos,
como o cuidado com a composicdo e o emprego dos simbolos, inclusive os religiosos, as
demonstracdes das leituras em composicdo ao feitio das personagens que as liam. Podemos
pensar nesses materiais, de modo geral, como conjuntos de inscri¢cbes onde se gravam todos
0s entusiasmos, lutas, sentimentos e inteligéncias na confluéncia do tempo em que a obra foi
escrita e dos multiplos contextos que as receberam. E uma propriedade da literatura ser, como
afirma Barthes ®*, tanto uma expressdo de um tempo quanto uma resisténcia a ele, o que nos
indica quao complexa é a tarefa de extrair dados de um determinado passado, dados que se
apresentam como, a medida que o passado pode ser imediatamente absorvido pelas relacGes

com 0 nosso presente e com postulados antropoldgicos, frutos da experiéncia humana a

despeito da cronologia em que se situem.

61 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2018, p. 182.

62 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2018, p. 64.

83 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2018, p. 187.

84 “Pode ser de outra forma? Até certo ponto, sim: uma historia literdria é possivel, além das proprias obras
(estou chegando & agora). Mas, em qualquer caso, a resisténcia geral dos historiadores da literatura a passar
precisamente da literatura para a histéria nos diz sobre isso: que existe um status especial para a criacdo literaria;
ndo apenas que ndo se possa tratar a literatura como qualquer outro produto histérico (que ninguém pense
razoavelmente), mas também que essa especialidade da obra contradiga em certa medida a historia, em suma,
que a obra é essencialmente paradoxal, que é tanto o sinal de uma histéria quanto uma resisténcia a essa historia.
E esse paradoxo fundamental que surge, mais ou menos lucidamente, em nossas histérias da literatura”.

“Peut-il en étre autrement? Dans une certaine mesure, oui: une histoire littéraire est possible, en dehors des
ceuvres mémes (j'y arrive a l'instant). Mais, de toutes manicres, la résistance générale des historiens de la
littérature a passer précisément de la littérature a I'histoire nous renseigne sur ceci : qu'il y a un statut particulier
de la création littéraire; que non seulement on ne peut traiter la littérature comme n'importe quel autre produit
historique (ce que personne ne pense raisonnablement), mais encore que cette spécialité de l'ceuvre contredit
dans une certaine mesure a I'histoire, bref que 1'ccuvre est essentiellement paradoxale, qu'elle est a la fois signe
d'une histoire, et résistance a cette histoire. C'est ce paradoxe fondamental qui se fait jour, plus ou moins
lucidement, dans nos histoires de la littérature”. BARTHES, Roland. Histoire et littérature: a propos de Racine.
Annales.Economies, sociétés, civilisations. 15¢ année, N. 3, 1960, p. 525.
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Machado relata em seus romances aquilo que elegia como importante e que possuisse
pertinéncia com o tema abordado na época certa. Quis frear algumas palavras sentimentais e
as trocou por outras mais contidas, na segunda edi¢do. Era um homem discreto. Por pudor,
reserva ou timidez queimou toda sua correspondéncia com a mulher, Carolina. Dizem até que
sua alcunha de o Bruxo do Cosme Velho se deu justamente por ter queimado suas cartas de
amor & noite no jardim criando para si uma figura sinistra para quem o viu ao longe. Havia
nele um desejo que o afasta dos romanticos e o aproxima dos cléssicos, o de separar a obra

criada de sua vida intima.

1.3. A singularidade do género machadiano em Helena

A avaliagdo das “fases” machadianas e a divisdo de seu trabalho em “primeira fase
mais romantica” com os romances (Ressurreicdo, A Mao e a Luva, Helena e laia Garcia),
dois de contos (Contos Fluminences e Histérias da Meia Noite) e dois de poesias
(Americanas, Chrysalidas e Phalenas) ¢ a “segunda fase mais madura” com a obra do autor a
partir de 1880, encontra-se fartamente presente online, em dissertaces, criticas.

Repetimos aqui expressdo de Machado de Assis colacionada, a guisa de justificagdo,
na introducéo a edi¢do de Helena de 1905, “ndo me culpeis pelo que achardes romanesco”. O
autor ndo teve a intencdo ou o interesse de realizar uma obra romantica. Nao é a ele atribuivel
a “culpa” de etiquetarem Helena em determinado género literario, mas aqueles leitores que
estabeleceram talvez uma interpretacéo rapida e tendenciosa.

Os autores da introducdo da edicdo de Helena pela Companhia das Letras comentam
que, embora a forma do livro seja despretensiosa, folhetinesca, ha “denso testemunho
histérico” e “uso refinado de intertextualidade’®.

Machado, ao escrever Helena, ndo havia rompido com os moldes europeus, com 0s
valores dominantes de seu século. Comecgava a vislumbrar, no entanto, 0 universo cujas
fissuras ele se tornaria um dos mais acerbos criticos.

Havia um projeto nacional romantico que defendia uma escrita naturalista para que a
literatura brasileira se destacasse. Ela precisava ostentar um retrato do Brasil, como disse

Alencar. Assim como o género de Machado € sinuoso, assim também o Brasil se apresenta

em seus escritos sem a necessidade vir ostentosamente na mao de um mestre-sala.

85 ASSIS, Machado de. Helena. Introduc&o. Rio de janeiro: Penguin Classics — Cia. das Letras, 2018, p.35.
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Machado publicou o ensaio Noticia da Atual Literatura Brasileira - Instinto de

Nacionalidade, em 1873, em Nova lorque, na publicagdo O Novo Mundo. Nele, Machado

disse:

(...) Esta outra independéncia ndo tem Sete de Setembro nem campo de
Ipiranga; ndo se fard num dia, mas pausadamente, para ser mais duradoura;
ndo serd obra de uma geragdo nem duas; muitas trabalhardo para ela até
perfazé-la de todo.%

Abel Baptista comenta o ensaio onde Machado declara uma verdadeira fé no projeto

de criacdo de uma literatura nacional:

Sera preciso ler o ensaio ‘Instinto de nacionalidade’, ndo apenas para
comprovar que tem sido entendido no quadro de uma leitura deformadora,
que Ihe inverte o sentido global e Ihe diminui o alcance, obscurecendo o que
anuncia ja sobre a obra futura de Machado, mas principalmente para
compreender que essa tensdo entre resisténcia & significacdo nacional e
garantia de disponibilidade para assumir uma significacdo nacional
representa um momento decisivo da inscri¢do do nome de Machado na nossa
modernidade literaria.®’

Needell fala da “qualidade unica” de Machado:

Entre 1872 e 1881, o0 poeta admirado por sua elegéncia e o critico aclamado
por José de Alencar também havia completado a primeira fase de sua grande
prosa de ficcdo e estabelecido sua reputacdo como romancista. Foi neste
género que ele conquistou a preeminéncia entre colegas tanto
contemporaneos quanto posteriores.

(..)

Antbnio Candido observou que a qualidade Unica de Machado de Assis
reside em seu aprendizado com 0s sucessos e fracassos de cada geracdo
literaria brasileira, em vez de apenas seguir as tendéncias européias como era
comum. Assim, Machado de Assis elaborou sua obra sobre os alicerces das
duas geragbes romanticas que surgiram e desapareceram durante a sua
juventude e depois continuou apanhando e descartando, ou reelaborando,
elementos das sucessivas escolas que aportaram pelo resto de sua vida.

Sua longevidade e caracteristica rejeicdo a exclusividade de uma ou outra
escola ajudam a explicar o desenvolvimento de um estilo inimitavel,
destilado de suas préprias reflexdes, desapontamentos e percepgoes.®®

O enredo de Helena assume certa tonalidade floreada, sem duvida, mas ndo podemos

classificar o autor como romantico, tantas sdo as nuances e avaliagdes e estratégias utilizadas,

especialmente ao criticar a sociedade hipdcrita e trabalhar questdes como escrita pdstuma,

interpretacdo do narrador.

% In: http://machado.mec.gov.br/obra-completa-lista/item/109-noticia-da-atual-literatura-brasileira-instinto-de-

nacionalidade

67 BAPTISTA, Abel Barros. A Formacgédo do Nome. Duas Interrogacdes sobre Machado de Assis. Campinas:

Unicamp, 2003, p. 42.

8 NEEDELL, Jeffrey D. Belle Epoque Tropical: Sociedade e cultura da elite do Rio de Janeiro na virada do
século. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 264-265.
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Os fenbmenos historicos se reproduziram nos campos das letras, com modos de
observar, nomear, sentir, compreender, elucidar o codigo das aparéncias da época, das
convengdes morais. Podemos, ao ler, observar a tentativa de produzir a redefinicdo dos
valores sociais.

Para Jodo Cezar de Castro Rocha, Helena comeca mais irdnico, com tracos realistas
no inicio da obra, patriarcal, e termina profundamente romantico, com forte vetor catolico,
moralista, culminando na morte tragica da heroina, doente por questdes de suscetibilidade,
vergonha e honra. Esta opinido contundente ndo nos convence, pois em nenhum momento
acreditamos na presenca tdo exageradamente forte do romantismo como categoria literaria na
obra de Machado de Assis e o proprio Castro Rocha observa o uso de recursos passiveis de
atribuicdo a varios géneros no livro®.

A obra possui uma trama dramatica e emotiva, aparentemente tipica dos primeiros
folhetins ou romances romanticos. Ocorre que a trama nédo é a senhora do livro, muito menos
interesse ha na comocao dos leitores. Se acaso a trama fosse o ponto central, poderiamos
etiquetar o romance Helena como romantico pura e simplesmente, como comumente é
classificado com os outros primeiros romances de Machado. Mas Helena é uma heroina que
ndo vive apenas pelo amor e para o amor. Ela tenta conduzir seu destino, tem personalidade
dubia por vezes. Elucubra solucdes para seus problemas, toma decisdes para conduzir seu
futuro, manipula os relacionamentos dos que estdo a sua volta e adapta-se a sua nova
realidade, conquistando todas as pessoas envolvidas com familia Vale.

Quando projeta casar-se com Mendonga, claramente é ela quem toma as rédeas para o

desfecho do pedido, buscando a ajuda do padre:

-Vé aquele homem? — perguntou Helena. — Parece-lhe que seria bom
marido?

-Excelente, decerto — disse vivamente Melchior -; carater, educacéo,
sentimentos...

-Tem ainda uma virtude particular: ama-me.

- Sei.

-Ele Iho disse?

-N&o, mas vé-se. E sabido de todos os que frequentam esta casa. A
probabilidade do casamento é objeto de comentarios, e a opinido geral é que
ele se faré dentro de pouco tempo. Confessou-lhe alguma cousa?

-Nada; mas os olhos da mulher amada ndo sdo menos sagazes que 0s dos
padres amigos. Acha que devo confirmar a opinido dos outros?

-Acho; consulte, porém, seu coragao.

-Ja consultei.

-Neste UGnico instante?

8 ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulacdo. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira. 2013, p. 46-47.
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-Nada menos.

-Deveras? — disse Melchior, derramando um olhar de paternal ternura no
rosto sério de Helena.

- Néao digo que o ame desde j&; mas a afeicdo que ele me tem refletird em
meu coracao, € eu virei a améa-lo. O que importa saber é que é digno de mim.
De todos os que me pretendessem nenhum lhe seria superior.

-Ainda bem! Contudo, repare que vai contrair uma obrigacao perpétua, e que
um contrato destes ndo pode ser deliberado em poucos instantes.

-Oh! Neste ponto a minha ignorancia sabe mais do que a sua teologia.”

Helena sabe que ndo pode decidir sozinha sobre sua vida de forma explicita. Quando

da aceitacdo por seu irmdo do casamento com Mendonga, é ardilosa e inteligente:

O Mendonca escreveu-me dizendo haver alcancado de ti uma promessa de
casamento.

- E verdade.

- E verdade?

- Até o ponto em que a minha vontade tem um limite, que é a sua. Por mim
sO nada posso decidir; mas ndo creio que vocé se oponha de nenhum modo.
Nao é certo que deseja a minha felicidade?™

Helena nédo é a tipica heroina romantica, embora seus predicados sejam muitos e a
aproximem do ethos tipicamente aceito na época, como beleza, bondade, teméncia a Deus,
dominio das prendas do lar e direcdo da casa quando necessario (como o foi durante a doenca
da tia). E poliglota, eximia cantora, amazona, desenhista. Mas possui outros tracos de
personalidade que a diferenciam. Ela é habil socialmente na arte de se esquivar, de falsear e
manipular as pessoas e, até certo ponto, é independente ou pretende sé-lo. Pediu a Estéacio a
liberdade do escravo que a ajuda, Vicente, a fim de pagar ao escravo 0s servigos prestados a

ela e a manutencdo de seus segredos:

O que a tornava superior e lhe dava probabilidade de triunfo era a arte de
acomodar-se as circunstancias do momento e a toda a casta de espiritos, arte
preciosa, que faz habeis os homens e estimaveis as mulheres. Helena
praticava de livros ou de alfinetes, de bailes ou de arranjos da casa, com
igual interesse e gosto, frivola com os frivolos, grave com os que o eram,
atenciosa e ouvida, sem entono nem vulgaridade.”

Lembramos que Helena mentiu que nédo sabia andar a cavalo por deduzir que o irméo
teria mais gosto em acompanha-la se achasse que poderia ensinar algo a ela, instintivamente

conhecedora das construgdes subjetivas e simbolicas de diferencas de género de seu tempo:

-N&o me diré vocé — perguntou ele — por que motivo, sabendo montar, pedia-
me ontem ligBes?

-A razao é clara — disse ela -; foi uma simples travessura, um capricho...ou
antes um célculo.

-Um célculo?

0 ASSIS, Machado de. Helena. p. 168.
L ASSIS, Machado de. Helena. p. 179.
2 ASSIS, Machado de. Helena. p. 69.
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-Profundo, hediondo, diabdlico — continuou a moga sorrindo. —Eu queria
passear algumas vezes a cavalo; mas ndo era possivel sair sg, e nesse caso...
-Bastava pedir-me que a acompanhasse.

-N&o bastava. Havia um meio de Ihe dar mais gosto em sair comigo; era
fingir que ndo sabia montar. A ideia momentanea de sua superioridade neste
assunto era bastante para lhe inspirar uma dedicacdo decidida.”

Tania Moreira compara as protagonistas de Carlota Angela, de Camilo Castelo
Branco, a tipica heroina roméntica, e Helena a uma heroina que demonstra maior
independéncia e individualidade, buscando se resguardar econdmica e socialmente:

O convento e o desterro, como formas de sublimacdo do amor, confluem
dentro desse espectro que se caracteriza pela exclusividade do ser amado —
Carlota pode amar s6 Francisco Salter, e ndo outro; pode viver apenas
amando-o, e, a ndo poder, é o termo da morte (ainda que simbdlica) que a
espera. Ora, aquilo que da cosmovisdo feminina nos € mostrado em Helena
revela-nos uma adaptacdo feminina aos acontecimentos da vida, adaptacéo
gue decorre — quanto a mim — de uma agudizacdo, se ndo mesmo de um
verdadeiro surgimento da consciéncia do papel social feminino revelado pela
literatura. Apesar de amante, Helena ndo experimenta esse hiato de tempo-
espaco que domina o absoluto do amor roméntico, e é capaz de tomar uma
acdo em favor da sua condi¢do econdémico-social. Ao tomar consciéncia dos
mecanismos que funcionam no contexto sociocultural, a mulher é capaz de
agir e orientar a sua prépria vida, exercendo o seu poder de manipulacdo que
a levara ao encontro da realizacdo dos seus proprios desejos, ainda que de
forma omissa, calada nos seus proprios pensamentos e apenas vivida pelo
seu coracdo. Ela agora divide-se portanto numa multiplicidade de realidades,
cuja dita realidade ndo é sendo um jogo a mais, mas jogo que desta vez ela
sabe jogar porgue se sabe jogadora. Ganha aqui, pois, a mulher um primeiro
trunfo na guerra da emancipacdo, guerra cujas batalhas determinantes terdo
lugar no século XX. E que mesmo predominando o olhar (e o olhar
histérico-sociol6gico) do masculino, a mulher assume um conhecimento que
a levara a ndo ceder com as resisténcias com que até ai se havia defendido ou
lutado. Na conclusdo de A Terceira Mulher: permanéncia e revolucdo do
feminino, o pensador Gilles Lipovetsky expora assim aguela que é a sua tese
dominante ao longo da obra: O feminino permanece fortemente orientado
para o relacional, o psicoldgico, o intimo e para as preocupacdes afectivas,
domésticas e estéticas, 0 masculino para a "instrumentalidade", o técnico-
cientifico, mas também para a violéncia e o poder. Talvez por isso persistam
ainda as heroinas romanticas, mesmo que as formas de representacdo desta
terceira mulher tenham sucumbido as das lagrimas e dos suspiros.’

Em Helena, Machado, jocosamente, zomba do romantismo exagerado da leitura, por
Dona Ursula, do livro Saint-Clair das Ilhas, de Elisabeth Helme, romance inglés do inicio do

século XIX:

Na seguinte manhd, Estacio levantou-se tarde e foi direto a sala de jantar,
onde encontrou dona Ursula, pachorrentamente sentada na poltrona de seu
uso, ao pé de uma janela, a ler um tomo do Saint-Clair das llhas, enternecida

3 ASSIS, Machado de. Helena. p. 88.

4 Lagrimas ou Suspiros: A heroina romantica entre o dominio masculino e a emancipagdo feminina uma leitura
comparada de Carlota Angela (1858) de Camilo Castelo Branco e Helena (1876) de Machado de Assis. Machado
de Assis em Linha, ano 2, namero 3, artigo 10, p. 114 in
http://machadodeassis.net/download/numero03/num03artigo10.pdf
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pela centésima vez com a tristeza dos desterrados da ilha da Barra; boa gente
e moralissimo livro, ainda que enfadonho e macudo, como outros de seu
tempo. Com ele matavam as matronas daquela quadra muitas horas
compridas do inverno, com ele se encheu muito serdo pacificos, com ele se
desafogou o coragdo de muita lagrima sobressalente.”™

O género literario de Machado de Assis é proprio de Machado de Assis. Classifica-lo
em determinada escola seria pd-lo em amarras desnecessérias e injustas. O autor ndo se sentia
romantico, muito menos realista. Em seu terceiro romance conseguiu descrever uma heroina
tdo rica em nuances, tao plural, sem fazé-la presa as caracteristicas da moda: Unica, como € a
escrita de Machado.

Muitos dizem que, no Brasil do Oitocentos, ser romantico era 0 mesmo que ser
nacionalista. N&o que Machado néo fosse nacionalista, mas era um homem ponderado, poucas
sd0 suas paix0es, ora por um quadro, por xadrez, por leitura, até seu amor por Carolina era
discreto embora estavel, mas nada que o levasse a perder a fleugma, que o tirasse de sua
constancia. Quando subia o tom nas crénicas era proposital, estratégico, mas ndo colérico.

José Verissimo descreve o trabalho de Machado de Assis como “sem escola” e fala

sobre o livro Ressurrei¢do, nos anos 30 do século XX:

A verdade € que, no Brasil, as criagbes de Machado de Assis, arrancadas a
prépria vida, sem intengdes de escola artistica, estampam, como poucas,
apezar do pessimismo do autor, a psicologia real da sociedade. Machado de
Assis antecedeu na fidelidade de observagdo exterior e na profundeza
psicoldgica os modernos romancistas e conteurs do Brasil, que tdo lindas
pajinas tém burilado sobre cidade e sertdo.”

Nicolau Sevcenko aprofunda a perspectiva ao analisar a relacdo entre os diferentes
momentos historicos do Brasil em que vigoraram as ditas correntes estéticas do romantismo e
do realismo-naturalismo:

O romantismo representou bem um modelo de sociedade estavel, mantida
sob um sistema homogéneo de autoridade, como o do Reinado no Brasil.
Supunha, por isso, um sistema Unico de valores e uma perspectiva de
contemplagdo social privilegiada e também exclusiva, que é a que se orienta
do topo em direcdo a piramide. O substrato material dessa sociedade era um
sistema econémico letargico, que mantinha os polos, agentes e a circulagdo
das riquezas, estaveis, por periodos suficientemente longos de tempo, de
forma a consagrar uma imagem consolidada da sociedade e da sua elite. A
acdo dramatica, assim, pode ocorrer como num palco de cenério e
personagens fixos, com uma rigorosa marcacdo do espaco e do campo de
acdo dos atores. Dai porque a acdo mais intensa se manifestava no campo do
ideal e das emocdes, ja que todos os demais tinham seus espagos
rigorosamente circunscritos.

> ASSIS, Machado de. Helena. p. 64.
6 VERISSIMO, José. Letras e Literatos — Estudinhos criticos de nossa literatura do dia. Rio de janeiro: José
Olympio Editora, 1936. p .35.
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Ja o realismo e o naturalismo representam a sociedade multifragmentada, em
que, havendo sido rompido o sistema de hegemonia de uma elite uniforme,
Varios grupos sociais se véem encorajados a conceber a sociedade a partir da
sua perspectiva particular. Calcadas sobre uma realidade de intensificacéo
das operacdes econdmicas, oscilacdo, tensdo e confronto das forcas sociais,
essas estéticas configuram um mundo turbulento e sem posi¢des fixas. Os
cenarios, os personagens, os figurinos e até a maquilagem dos atores mudam
constantemente. A encenacdo é confusa, os papéis se baralham, ndo ha
limites estritos para a acdo regulados por normas imutéveis, as proprias
regras se refazem ao sabor dos interesses dos personagens e das
contingéncias do roteiro. Pensamento e sentimento passam para 0 segundo
plano, num mundo de valores indefinidos, em que a indefinicdo é o maior
valor. O rodizio permanente das mascaras e das posi¢des ocupa solene o
plano principal. O individuo perde a sua estabilidade, passando 0s grupos
sociais e as coletividades a atuar como padrdo principal de referéncia.
Enquanto o romantismo, firmado sobre o her6i individual, baseava na
duragdo da sua vida a divisdo do tempo; para o realismo, fruto de processos
agitados de transformacéo, o tempo abrange toda a dimenséo da histdria.””

O naturalismo, tdo imbrincado no realismo, ndo rompeu, no Brasil,
“pronunciadamente” com as formulagdes romanticas. Como disse Nelson Werneck Sodré, “o
préprio naturalismo néo ficou imune ao magico e fascinante filtro romantico” 8.

Saber a escola a qual Machado de Assis se filia foi por muito tempo uma questao
importante para elucidar o funcionamento estético de seu trabalho, razdo por que precisamos
retoma-la. Mas é impossivel o enquadramento. Em Helena, ha mistura do romantismo com
uma ponta de realismo, ou seja, ha varios géneros no livro que determinam a impossibilidade
de classifica-lo em uma ou outra escola literaria. O apurado relato social do autor torna a obra
mais peculiar.

A larga introducdo a edicdo de 2018 aborda o tema dizendo que ndo ha categorizacdo
possivel para o “genial escritor’, mas, ao mesmo tempo, aponta Helena, incoerente e
repetidamente, como dos romances da primeira fase.”

Os autores da introducédo a edicdo de 2018 dizem que ndo podemos chamar Machado
de Assis de romantico, como um Casimiro de Abreu ou um José de Alencar, tampouco
podemos chama-lo de realista, naturalista, pois ele mesmo tinha averséo a ser classificado de
tal maneira, o que ele prdprio revela, em 1879, no ensaio A Nova Geragao.

Machado de Assis critica a necessidade de falar de nosso pais para que a obra seja

genuinamente brasileira, como querem o0s realistas/naturalistas, caracteristica ja presente

" SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Miss&o: tensdes sociais e criacdo cultural na Primeira Republica.
S8o Paulo: Brasiliense, 1989, p. 227.

8SODRE, Nelson Werneck. O Episodio Naturalista. In Historia da Literatura Brasileira. 72 edi¢do, S&o Paulo:
Difel, 1982, p. 402.

% SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Miss&o: tensdes sociais e criacdo cultural na Primeira RepUblica.
S&o Paulo: Brasiliense, 1989, p.11
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igualmente no romantismo brasileiro, tipica de um Estado que precisa se afirmar. Machado
desprezava descri¢es exageradas, sensualidade exacerbada e tintas carregadas. E dizem os
autores da introdu¢do da referida edi¢ao que “Helena &, dos romances da primeira fase, aquele
que chega mais perto do escarlate. Mas ndo chega ao escarlate — ou ndo seria Machado de
Assis”®,

Nosso autor era avesso as descri¢cbes descomedidas e ao realismo em si, como o disse
contundentemente na critica ao livro O Primo Brasilio, de Eca de Queiroz. Apontou que 0
realismo sacrifica a verdade estética e que ndo se conhecia em nosso idioma a reproducéo
“fotografica e servil das cousas minimas e igndbeis®.,

A introducdo a edigcdo de 2018 cita o trabalho de José de Alencar, escritor a quem
Machado muito admirava e tinha verdadeira amizade, e era romantico assumido. Sabemos
que Machado emulou Alencar em Helena. Loureiro Chaves, por sua vez, descreve trés pontos

da literatura de Alencar:

A primitiva, constituida por mitos e lendas da terra selvagem e conquistada,
na qual inclui lracema; a historica, representando o consoércio do povo
invasor com o estado brasileiro, como aparece n’O Guarani ¢ n’As Minas de
Prata; e, finalmente, uma etapa ainda em desenvolvimento, iniciada com a
independéncia, que deveria afirmar-se pela valorizagdo da cor local e o
regate do passado, caso de O Tronco do Ipé, Til e O Galcho.?

E curioso observar que Alencar ndo foi nomeado Senador por D. Pedro Il, pois teve
alguns embates com o Imperador, sobre quem escreveu cartas em jornal utilizando
pseuddnimo e foi facilmente desmascarado. Dada a forma com que escrevia e comentava
politica, o Imperador, ainda injuriado com as criticas, classificou José de Alencar como
“muito mal-educado aquele filho de padre”. N&o houve embates deste tipo com Machado.
Né&o era do jaez de Machado passar dos limites, ainda que subjetivos de alguém, pois até a
dura critica feita por Machado a Eca de Queiroz ndo chegou a ser mais acida do que as
criticas comumente o eram naquela época.

N&o ha posicionamentos veementes de Machado que transbordassem as marcas da
prudéncia. Manifestava suas opiniées nas passagens de seus livros de forma discreta, porém
marcante, propria para leitores que ja possuiam sagacidade para observa-las ou que a notariam
em uma segunda leitura. N&do era homem de empunhar bandeiras, deixava-as para a

hermenéutica do leitor ja preparado, com sua propria consciéncia amadurecida para enxerga-

8 |dem, p. 11.

81 ASSIS, Machado de. ASSIS, Machado de. 0 Primo Basilio. in
http://machado.mec.gov.br/index.php?option=com_k2&view=itemlist&layout=category&task=category&id=28
&order=year&searchword=primo-+basilio&Itemid=668, pesquisa em 31 de maio de 2020.

82 CHAVES, Flavio Loureiro. Histdria e Literatura. Porto Alegre: Editora UFRGS, 1988, p. 16.
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la. Aqui e ali era veemente, ndo o bastante para que Ihe colocassem amarras e etiquetas de
romantico ou realista. Como entdo ndo deixar que 0 mestre estrategista desse o0 xeque-mate e
resolvesse que ndo estava dentro de nenhuma escola literaria convencionada?

José de Alencar tem obra significativa ndo apenas literariamente, mas historicamente
no sentido politico, social e econdmico. Pregou uma ideologia do que seria, ou deveria ser, 0
Estado brasileiro, como um “programa” assumido pelo romantismo brasileiro. Além de
romantico e nacionalista assumido era sanguineo ao receber e escrever criticas: o oposto de
Machado. O fato de Machado render homenagens a Alencar ou mesmo a Camilo Castelo
Branco em Helena, como mostraremos mais adiante, nao faz dele, por osmose, um romantico
assumido.

Weber aponta quanto a classificacdo da obra de Machado de Assis, afirmando que, se
em A M&o e a Luva, o autor exorciza o folhetim, em Memorias Pdstumas de Bras Cubas, ele
exorciza 0 mundo da Corte e a elite escravocrata do Segundo Império e fala da multiplicidade
de Machado. E pela ironia que ele buscar despertar o espirito critico do leitor, obrigando-o a

reagir, a buscar por si a verdade:

Em nossos manuais de literatura distinguem-se usualmente dois momentos
na trajetéria de Machado: o Machado da primeira fase, considerado,
inclusive, roméantico por alguns autores presos a periodizacdo literaria na
vertente europeia, e 0 Machado da segunda fase, maduro, taxado de realista
pela necessidade de inclui-lo em um dos periodos literarios abragados pela
critica idealista local. Evidentemente, o esquematismo de tal subdivisdo é
brutal, levando-nos a crer na existéncia de dois Machados absolutamente
distintos. O que ndo corresponde a realidade, obviamente. Por isso mesmo,
neste livro também de intencdo didatica, & semelhanca dos manuais, cumpre
contrapor ao esquematismo corriqueiro um outro: ao invés de dois, trés
Machados... O nimero, com certeza, é relativamente aleatério, ao pensarmos
na obra machadiana como um processo a se realizar historicamente.®

Para Afranio Coutinho:

N4&o ha querer negar a existéncia de diferengas na estética do escritor antes e
depois de Memorias P6stuma de Bras Cubas. Ndo ha esconder, outrossim,
que ele viveu uma crise na década de 70, entre os 30 e o0s 40 anos. Nessa
etapa entre os anos 1869 e 1879 foi que se deu a confluéncia de fatores que
determinaram a fixacdo de sua fisionomia espiritual e estética. Ai é que as
‘multiplas obscuras e complexas influéncias’ (Peregrino Jinior) reuniram
para criar a sua maneira de ser definitiva, a qual denota um profundo
envenenamento de suas fontes corroendo-lhe a salde espiritual, a alegria
fisica e a simplicidade elementar, as fontes da inocéncia e da generosidade
humanas.®*

8 WEBER, Jodo Hernesto. Os Caminhos do Romance Brasileiro. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1990,

p. 55.

8 ASSIS, Machado de Assis. Obra Completa. Vol. 1. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1994. Estudo Critico.
COUTINHO, Afranio, p. 25.
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Para Schwarz, que fala apenas de dois Machados:

A Machado agora s faltava a desilusdo da desilusdo: desiludir-se também
do conservantismo paternalista. — Enfim, a despeito de sua inteligéncia e do
engenho, que ndo vamos esquecer, sa0 quatro romances enjoativos e
abafados, como o exigem os mitos do casamento, da pureza, do pai, da
tradicdo, da familia, a cuja autoridade respeitosamente se submetem. Para
falar com Oswald, correm numa pista inexistente. E de fato, um dos sinais da
segunda e grande fase no romance de Machado serd a reintegracdo
abundante do temario liberal e moderno, das doutrinas sociais, cientificas, da
vida politica, da nova civilizacdo material — naturalmente a sua maneira
dele.®

Schwarz diz que Ressurreicdo € a historia de um casamento que seria ideal, mas que
ndo se realizou infelizmente devido aos ciimes do noivo. Nos trés seguinte romances de
Machado, as heroinas sdo “mocas nascidas abaixo do seu merecimento, e tocara as familias
abastadas eleva-las, reparando o ‘equivoco” da natureza”®®. Para Schwarz, tal questdo é
tratada no limite da grosseria, em A M&o e a Luva; no limite da suscetibilidade, em Helena, e
com extremo desencanto, em laia Garcia. Guiomar (A Mao e a Luva), Helena (Helena) e
Estela (laid Garcia) sdo consideradas heroinas de trés romances de Machado cujos enredos
possuem estrutura de folhetim, mas trata-se de uma interpretacéo apressada.

Em Helena, as personagens denotam bastante densidade psicoldgica, a protagonista
deixa certo suspense acerca de seu carater e ha ironia e satira quanto as aparéncias sociais e
relacfes sociais. Ha, ainda, tridngulos amorosos e um desfecho nada “feliz”. A estrutura do
texto ndo é linear, mas cheia de quebras na sequéncia temporal.

Todas as heroinas dos primeiros romances de Machado s&o de origem social humilde,
porém de grande perspicécia, inteligéncia social, que viviam a esconder seus segredos,
esperando usufruir uma vida mais estavel e respeitosa (ascender de classe social, se
utilizarmos conceito da época). Embora mostrasse mulheres fortes, ndo consegue o autor
disfarcar seu apreco por mulheres recatadas e submissas as convencdes sociais da época, ele
também é um homem de seu tempo.

Se, inicialmente, a classificagdo da obra de Machado de Assis em “fases” pode parecer
fazer algum sentido, ap0s nos debrucarmos sobre a obra do autor com maior acuidade,
percebemos o0 quanto tal pensamento é por demais simplista, descolado do imensuravel
espirito criador e critico do autor, que embora trate de questbes acerca de amor, morte,
abnegacgdo, também se apresenta elaborador detalhista das nuances das almas de suas

personagens.

8 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor As Batatas. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992, p. 66.
8 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor As Batatas. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992, p. 66.
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Existe em Machado de Assis a criacdo cuidadosa do carater das personagens e suas

complexidades psicoldgicas, que vemos com apuro em Helena ao longo da leitura do texto,

seja nos adjetivos empregados, nos didlogos ou nas caracterizacGes das personalidades das

personagens. A construcdo da personalidade da heroina € primorosa, pois a personagem tem

consciéncia de si sem ser maniqueista. Helena traduz com singularidade a busca pelas

intences e finalidades dos nomes na escrita de seu autor.

José Luiz Passos fala acerca do realismo em Machado:

O realismo machadiano ndo tem relacdo com a representagdo dos objetos,
tipos ou relagcBes sociais tal como eles realmente eram ou ndo. Sua
verossimilhanca estd nas motivacGes envolvidas na representacdo de uma
acdo. Ou seja, 0 modo que Machado encontrou para compor vidas mais
verissimeis foi dota-la de um passado e de uma vida interior mais ampla;
seus herdis e heroinas vivem vidas duplas e fazem esse jogo um contraponto
interessante entre a autonomia e a divisdo do eu.?’

A introducdo do livro de José Luiz Passos, Romance com Pessoas - a Imaginacédo em

Machado de Assis, foi escrita por Pedro Meira Monteiro. Nela, o professor de Princeton,

discute as “fases” de Machado e a complexidade das personagens:

Outra contribuigdo fundamental é o estudo de como o adensamento dos
personagens, que marcaria a novidade e a modernidade precoce de Machado,
estaria ja presente, como num laboratério, nos romances da chamada
primeira fase. Assim, a andlise colabora decisivamente em questionar a
forma muitas vezes mecanica por que se conclui que os romances anteriores
a Memorias Pdstumas de Bras Cubas seriam menores, ainda recendendo a
um romantismo que o autor finalmente bateria em sua fase madura. Se é
verdade que o par amoroso e a formacdo da familia fornecem lenha para a
fogueira da primeira ficcdo machadiana, ndo menos verdade seria que,
“mesmo dentro desse contexto, os seus protagonistas sdo acometidos por
uma falta original, por uma sensacédo de culpa, ou por um desejo espurio que
o0s distancia pouco a pouco dos personagens romanticos. Eles procuram com
insisténcia superar um estado primordial de humilhacdo por meio de uma
trajetoria calcada e ascendente socialmente”. Tal percepgdo aguda mantém
Alencar como o outro de Machado, espécie de sparring partner que
desempenha o papel incbmodo de ser, na nossa imaginacéo, tudo aquilo que
Machado viria a superar. Eis ai terreno fértil para o debate, ja que a
suposigdo é a da diferenga machadiana, que leva o critico, num momento
feliz de sintese, a concluir que o “romantismo havia criado um corpo para o
Brasil. Machado Ihe daria uma consciéncia”®®,

Helena tem caracteristicas romanticas, ndo ha davida, mas, como dissemos, Machado

é um autor ironico e cabe a nos o tamanho do livro. A nds, leitores, € prescrita uma releitura

para descobrirmos ser impossivel o diagnostico preciso.

87 PASSOS, José Luiz. Romance com Pessoas. A imaginagdo em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Alfaguara.

2014, p. 93.

8 PASSOS, José Luiz. Romance com Pessoas. A imaginagdo em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Alfaguara.

2014, p.18.
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CAPITULO 2
ESTRATEGIAS DE NOMEACAO

2.1. A nomeacao de personagens no Brasil oitocentista

O estudo dos dispositivos de nomeacéo das personagens em Helena ndo poderia deixar
de estar calcado, também, em pressupostos historiograficos e estes estdo atrelados de saida a
reconstituicdo da historicidade das praticas literarias do Oitocentos. Tal percurso demanda a
analise das marcas socioculturais contidas nos textos, pois cada palavra, atitude das
personagens, assim como o seu fenotipo e esteredtipo, implicam conceitos de época datados,
invisiveis aos leitores contemporaneos, que tendem a privilegiar a dimensdo candnica da
literatura machadiana.

No Oitocentos, como dito, o leitor era o destinatario das paginas, era modificado por
elas e podia ser julgado também pelo que lia, numa situacdo de interdependéncia, de
classificacdo e de varias significacdes. A leitura determinava, rotulava o seu leitor e vice-
versa, no interior de varias chaves possiveis, adequada, culta, frivola, dramatica, classica,
nacionalista.

Nem sempre 0 sucesso nas vendas trazia satisfacdo, pois os criticos poderiam tomar tal
fendbmeno como causado por uma trama demasiadamente sentimental e popular e
envergonhavam os leitores, os afastando de confessar ou assumir a predilecéo pela obra.

O medo do julgamento estava presente, sem falar do medo daquele julgamento vindo
do além-mar. Afinal, 0 “outro” normalmente era portugués, € a critica portuguesa era dura
com os brasileiros.

O cultivo do sentimento de pertenca ao mundo brasileiro no século XI1X também nao
era facil. Pela nocdo de identidade, ndo apenas a nacional, mas na constru¢do da prépria
imagem, passa-se a reparar em multiplas referéncias, especialmente na nominagéo.

A religido catolica apostolica romana era o credo oficial em Portugal e no Brasil
daquela época. Em Helena, o padre Melchior era a voz a ser ouvida antes de qualquer
decisdo, por menor que fosse, e era obedecida, em sinal de devocdo e bom-senso. Apds
Helena o informar que pretendia se casar com Mendonga, embora este ndo houvesse

formalizado seus sentimentos para com ela, o padre viu aquele matriménio como um presente
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do céu e agiu como um comandante celestial, apresentou-se como “a voz da verdade e do

amor infinito” e “juiz complacente”. Segue o que disse o Cura a Mendoncga:

-Serei duas vezes padre: segundo a natureza e segundo o Evangelho. Quando
duas criaturas se merecem, é servir a Deus emprestar a voz ao coragdo que
nao ousa falar. O senhor ama esta menina; leio-lhe nos olhos o sentimento
que o arrasta para ela; sdo dignos um do outro. Se € a timidez que lhe fecha
os labios, eu sou a voz da verdade e do amor infinito; se outro motivo, serei
juiz complacente para escuta-10.%°

Onipresente, o sacerdote para tudo era chamado a expressar-se e sua opinido era

incontestavel. Presente especialmente nos dois eventos mais importantes, as duas mortes, no

inicio e no final do livro. Para o conselheiro, “o padre Melchior ndo pode dar-lhe as

consolagdes da religido: a morte fora instantdnea”®. Na tltima, “Enquanto Melchior dava as

ordens precisas para que Helena tivesse os socorros espirituais”®, dando-lhe a cura mediante

a fé pelo sacramento da uncdo dos enfermos. Era como o denominou Machado, o “pai

espiritual”®. A autoridade da igreja catolica é ressalvada varias vezes, na pessoa do padre

Melchior. Uma vez foi chamado por Mendonca e indimeras vezes por D. Ursula e por Estacio

de “padre-mestre”®®. O padre era o conselheiro, ouvido pelo novo chefe da familia Vale nas

questdes mais importantes:

- Es forte? — perguntou o padre.

- Sou.

- Crés em Deus?

Estacio estremeceu e olhou para o ancido, sem responder. Melchior insistiu:

- Crés?

- Essa pergunta...

- E menos ociosa do que parece. N&o basta supor que se cré, nem basta crer a
ligeira, como na existéncia de uma regifo obscura da Asia, onde nunca se
pretende por os pés. O Deus que te falo ndo é sé essa sublime necessidade do
espirito, que apenas contenta alguns filésofos; falo-te do Deus criador e
remunerador, do Deus que Ié no fundo de nossas consciéncias, que nos deu a
vida, que nos ha de dar a morte, e além da morte, o prémio ou o castigo.
Crés?

- Creio.

- Pois bem, tu transgrediste a lei divina, como a lei humana, sem o saber®,

Em algumas passagens, fica mais explicita a descri¢cdo do poder da igreja:

A autoridade do carater religioso, a influéncia que ele tinha no espirito de
Helena eram armas poderosas, temperadas com o amor verdadeiro e paternal
que o ligava a donzela.®

8 ASSIS, Machado de.
% ASSIS, Machado de.
91 ASSIS, Machado de.
92 ASSIS, Machado de.
% ASSIS, Machado de.
% ASSIS, Machado de.
% ASSIS, Machado de.

Helena. p. 171.

Helena. p. 45.

Helena. p. 264.

Helena. p. 266.

Helena. p. 71, 105, 169, 171, 184, 188, 193, 216, 219, 220, 221, 224, 233, 252, 266.
Helena. p. 218.

Helena. p. 259
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O sacramento do batismo é igualmente importante para os catélicos O prenome, 0
nome “de pia” ou de batismo ¢ o utilizado para Se comunicar com 0s santos, em nome do Pai,
do Filho e do Espirito Santo, rendendo homenagens e invocando o nome da Santissima
Trindade para receber a atencdo e a protecdo maior do divino, mesmo que seja necessaria a
aposicdo de mais de um prenome. No Nordeste do Brasil, € muito comum a utilizagdo de José
e Maria em prenomes compostos em busca de uma bencéao superior para os descendentes.

Até 1861, os casamentos eram realizados somente pela igreja catdlica, sem registro
civil de casamentos de estrangeiros que professassem outro credo. Alias, ndo havia ainda
registro civil: tudo era arquivado nas igrejas e arquidioceses.

No romance Helena, como Salvador e Angela da Soledade n&o oficializaram sua uni&o
perante a igreja, Helena ndo possuia o nome de Salvador e provavelmente conseguiu o
registro com a interferéncia poderosa do conselheiro. Quando Salvador deixou a familia para
rever o proprio pai, Helena contava com seis anos. Ao retornar, Angela e Helena ja moravam
em casa que pertencia ao conselheiro, em Séo Cristovdo. Assim descreve Salvador a situacédo

de seu relacionamento com Angela:

Casar era a nossa justificacdo; era um argumento contra o ressentimento de
meu pai. Nos primeiros dias da nossa fuga do Rio Grande, a propria
embriaguez da felicidade desviou qualquer ideia de santificar e legalizar uma
unido consentida pela natureza. Depois vieram os trabalhos e as
necessidades. Como eu tinha a certeza de néo fugir ao dever que tomara em
meus ombros, ia adiando o0 ato de més para més, de ano para ano. Afinal, o
projeto esvaiu-se de todo. Estdvamos ligados pela miséria e pelo coragdo,
nao pretendiamos o respeito da sociedade; triste desculpa; e ainda mais triste
recordagdo, porque o casamento teria talvez obstado os acontecimentos
posteriores.®

A igreja catolica era a Unica entidade com prerrogativa de solenemente realizar o
contrato do matrimdnio. As criangas eram registradas e batizadas, mas apenas tinham direito a
cidadania os filhos de pais casados e catolicos. O registro civil das criancas apenas saiu das
méaos da igreja por volta de 1870, quando, consequentemente, se passou a ter maior liberdade
para a escolha do prenome, pois 0 sobrenome seguia sempre a linhagem paterna. A mulher,
qguando se casava, retirava o sobrenome materno e anexava necessariamente, ao final, o do
marido.

As criancas filhas de cativos sequer eram nominadas formalmente. O censo oficial se

preocupava apenas com a estatistica numérica dos escravos.®’

% ASSIS, Machado de. Helena. p. 238.
% STOLZE LIMA, Ivana. Cores, Marcas e Falas. Sentidos da Mesticagem no Império do Brasil. Rio de Janeiro:
Arquivo Nacional, 2003.
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Sobre a historia social dos registros paroquiais no Brasil, em especial em Sdo Gongalo

do Amarante, no Rio de Janeiro, no século XVIII:

O leitor talvez esteja enfadado do ndo sabemos, porém tudo é escorregadio
em se tratando de escraviddo de origem africana no século XVII e de como
ela construiu termos classificatérios de cor que se modificaram no tempo. A
Unica certeza é que a qualidade de cor parda ndo esta presente na visita
pastoral de 1687 nem nos registros de batismo dos escravos e de livres da
freguesia seiscentista, 0 que sugere que pardo se consolidou ao longo do
século XVII. No entanto essa auséncia de pardos € idiossincrasia da visita
pastoral, pois, por exemplo, na freguesia da Sé do Rio de Janeiro, os pardos
criaram trés irmandades entre 1654 e 1700. (...) Todavia a escraviddo
cresceu vertiginosamente no Setecentos. Em 1779-1789, os livres eram
2.557 (40,1%) pessoas, e 0s escravos, 3.821 (59,9%), totalizando 6.378
habitantes em 733 domicilios. Foi aos poucos, com o desenrolar da
escraviddo setecentista, que os escravos foram ficando pretos ou os pretos
foram fazendo-se sindbnimos de escravos, mormente nos enunciados dos
livros.%

A liberdade de nominar o prenome dos filhos, nos anos 70 do Oitocentos, fazia com
gue os pais pudessem escolher nomes nao de santos, mas de pessoas ilustres e, em alguns
casos, dos protagonistas dos romances, especialmente daqueles dotados de boas qualidades e
realizadores de feitos valorosos. Nesse sentido, uma ligacdo se formava entre o leitor e sua a
obra, dando um sentido particular as dindmicas comerciais e a critica que acompanhavam a
circulacdo dos romances.

As personagens se tornavam intimas das pessoas, a quem elas mencionavam e se
comparavam. Os feitos e caracteristicas fisicas e morais das personagens protagonistas
inspiravam os pais a darem os nomes destes herdis e heroinas a seus filhos.

Houve, no Nordeste, o uso de nomes de batismo como Rolando/Rolddo ou
Oliveiros/Olivério apds a lenda medieval francesa das facanhas de Carlos Magno e os doze
pares da Franca e a batalha de Roncesvales, contada pelos primeiros colonizadores, ter-se
popularizado pela literatura de cordel. A adaptacdo portuguesa mais popular desta historia,
utilizando textos portugueses anteriores e extensos, foi feita por Jerdbnimo Moreira de
Carvalho, em 1863, como nos conta Camara Cascudo. Tendo em vista que poucos tinham
acesso ao livro, a historia era contada oralmente e adaptada as agruras e realidade do sertdo
nordestino e se disseminou na forma poética e popular do cordel que, alids, muito se parece
com a forma poética cantada nos jograis franceses da Idade Média.

No municipio de Morada Nova, no Ceara, ha um distrito chamado Rolddo. Camara

Cascudo conta que, nas Cavalhadas, no Nordeste, o Partido Encarnado é chefiado por Roldao.

% GUEDES, Roberto e FRAGOSO, Jodo. Histéria Social em Registros Paroquiais (Sul-Sudeste do Brasil,
séculos XVIII-XIX). Rio de Janeiro: Mauad, 2016, p. 90 e 92
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O Auzul, por Oliveiros. O autor fala da forca do nome de Roldao repetindo trecho de um
repente cantado por um esmoléu:

Deus Ihe pague sua esmola
Que me deu de coragdo,
Lhe dé cavalo de sela
Inverno neste sertdo,

E lhe dé uma coragem
Como Ele deu a Rold&0.%

As causas pelas quais os nomes dos filhos eram escolhidos recaem em raz6es como
homenagem, reconhecimento, mais do que apenas no gosto dos pais. Ha um significado no
nome que individualiza e caracteriza.

Carlo Ginzburg e Carlo Poni investigaram, no interior de debates sobre o uso do
método onomastico, a motivacdo da escolha dos nomes, prenome e sobrenome, como
identificadores do caréater dos individuos, de sua classificacdo social. Para os autores italianos,
0s nomes sdo simbolos ndo neutros, por traduzirem poder e hierarquias, e, por fim, por
representarem um patrimonio imaterial familiar.%

Quando Estéacio se sentiu aliviado por ser Helena pudica e recusar até o beijo fraternal,
demonstrou que o modelo feminino guarda a ambiguidade. Se a mulher € o centro do lar, era
também sua ameaca. Deve estar sob vigilancia e prote¢do contra seus “temidos instintos” e
passa da tutela do pai a do marido.

Sem duvida, uma das formas de representar este dominio masculino era a forma de
nomeacdo. Quantas interferéncias sofremos de ordem hierarquica, religiosa, de censura aos
ex-cativos, aos indigenas, aos imigrantes estrangeiros que eram obrigados a “aportuguesar”
seus nomes, aos judeus, e, especialmente, as mulheres?

A mulher ndo era apenas dependente econémica dos homens aos quais estava atrelada
familiarmente, mas sua propria identidade era dependente da identidade do pai e,
posteriormente, da do marido. O Ultimo sobrenome, aquele que mostra a origem familiar,
legado a descendéncia € o do pai e, posteriormente, 0 do marido. Perde-se a “linhagem”
matriarcal na feitura dos registros dos netos, vez que se privilegiam os nomes do avo paterno

e do pai.

% CASCUDO, Luis da Camara. Trés Ensaios Franceses. Natal: Fundagéo José Augusto, 1977, p. 15.

10 GINZBURG, Carlo; PONI, Carlo. O Nome e o Como: Troca Desigual e Mercado Historiogréafico. In:
GINZBURG, Carlo; CASTELNUOVO, Enrico; PONI, Carlo. A Micro-Historia e Outros Ensaios. Lisboa: Difel,
1989
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Género, cor, nacionalidade e, por sua vez, o nome sdo utilizados muitas vezes como
marcadores de diferencas, com impacto na construcdo social, politica e histérica de uma
sociedade.

Em dialogo entre Guiomar e Luis Alves (que o autor descreveu ser inofensivo por
temperamento e por calculo), em A Mao e a Luva, no paragrafo final do livro, ela pergunta-
Ihe o que ganhard em troca por sua unido: “- Mas que me d& vocé em paga? Um lugar na
camara? Uma pasta de ministro?”. Ele a responde, simplesmente, “O lustre do meu nome”.
Ap0s tal frase, o autor conta que “as duas ambic¢Oes trocaram um osculo fraternal. Ajustavam-
se ambas, como se aquela luva tivesse sido feita para aquela mao”*°2,

Se amiude utilizavamos, antigamente, formas de tratamento, o que é visto até hoje,
como “dona”, para as mulheres, e “seu” para os homens, antes do prenome, assim faziamos, e
ainda fazemos, para demonstrar que os nominados sdo “proprietarios” do nome, nome que 0s
distingue dos demais, formando sua individualidade. O nome vem como uma significacéo,
como signo e como posicdo social. Classifica o individuo.

Os patronimicos ou nomes ou sobrenomes ainda mais determinam e classificam este
sujeito e o posicionam na sociedade. Indicam o pai (ainda valorizamos o nome paterno como
0 mais utilizado e repassado aos descendentes) ou o doador do nome, no caso dos subjugados.
Como na literatura, ja indica o papel daquele individuo.

Da mesma forma, a nominacéo das personagens segue ldgica semelhante.

Charlotte Bronte batiza sua Jane Eyre, aludindo ao ar, algo etéreo, leve, como o Ariel
(an airy spirit), de Shakespeare. Mr. Rochester era sélido, em oposicdo a leveza de Jane Eyre.
Assim como Estacio, em Helena, era estatico, como o0 nome sugere, de poucos arroubos,
comedido quanto aos seus sentimentos, sem saber qual oficio exercer, sua personalidade se
contrapBe a de Helena, que testou seus espacgos na familia, sinuosa, tinha segredos, procurou,
como agregada da familia, agradar a um e a outro ao estudar os novos parentes e se
apresentou ja causando verdadeira transformacéo na vida pacata de Estacio e Dona Ursula.

Estacio esta estacionado no tempo, como o regime conservador. Helena vem,
inesperadamente, para transformar a vida de Estacio, embora tenha causado uma guerra
improvavel entre os dois melhores amigos, que nem a distancia havia conseguido separar.
Quando Mendonca retorna, apos dois anos de estudos na Europa, é recebido por Estacio com

0 mesmo carinho e amizade de antes. A briga entre eles da-se por ciimes, pela ndo aceitacdo

101 ASSIS, Machado de. A Mao e a Luva. Obra Completa. Vol. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p.270
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de Estacio ao casamento de Helena com o amigo. A amizade sO é reatada ap0s a morte da

protagonista.

A possibilidade de unido entre Helena e Estacio ndo recebe a bencdo da igreja,
representada por padre Melchior. Apos a morte da protagonista, a vida de Estacio continua a
mesma, permanece porque ¢ poderoso e casa com “uma das mais brilhantes estrelas entre as
menores do céu fluminense”, filha do vildo da trama. O sistema patriarcal, oligarquico e
religioso é o vencedor e Helena opta pela ndo submissdo, por ndo permanecer em uma
situacdo cada vez mais humilhante e ultrajante, em que necessita do perddo e dos favores
daqueles a quem, apesar de tudo, ama. O “erro” foi do patriarca e de sua mae, mas ela devera
arcar com o preco a ser pago. O sO fato de sua existéncia e imposic¢do a familia recorda as
faltas cometidas pelos ascendentes e padrasto. Estacio ndo pode assumir seu amor por ela, por
ordem inclusive do padre-mestre, que lhe aponta o risco da desonra a familia ao expor seu pai
ja falecido, ir contra sua vontade aposta em testamento. Desde as primeiras paginas, Machado
deixa claro que o comportamento do conselheiro Vale ja era conhecido por toda a sociedade
hipdcrita. Helena ndo pode ser assumida como mulher de Estacio, embora amada pelo rapaz, a
fim de ndo denegrir os valores da igreja e da sociedade. Ela é peca do jogo e faz parte do
sistema, so Ihe resta uma opc¢do, perder a vontade de lutar contra a doenca que a vitimou. Ela
vem, ndo como a mulher disputada por Menelau e Péris, embora tenha causado rusgas entre
Estacio e Mendonga, mas como um “presente de grego” para a familia Vale.

O nome Helena, além de evocar o da heroina de Homero, homenageia o pseudénimo
de Alencar, Elisa do Vale, como nos conta Raquel Campos em sua tese de doutoramento, Por
uma Poética da Homonimia: O Problema do Nome Préprio em Machado de Assis.%

A trama fica cada vez mais distante do romantismo e aparece a ironia fina de Machado
que nos aponta a sociedade “mexeriqueira”. A protagonista recebe uma alcunha, “andorinha
viajante” (batizada pela maledicéncia da sociedade, curiosa para saber aonde ela passeava
todas as manhas). Mendonca € informado acerca do apelido da mocga por um rapaz que
frequentava a casa dos Vale, durante uma apresentacéo teatral:

Um espectador, filho do coronel-major vio-o a alguma distancia e foi sentar-
se ao pé dele.

- O senhor que tem melhor vista — disse 0 académico — desengane-me;
aquela moca que ali esta, naquele camarote, ndo é a andorinha viajante?

- A andorinha viajante? — repetiu Mendonga, olhando para ele -; que quer
dizer esse nome?

- E a alcunha da irmd de Estacio. Sera ela que esta ali, com uma senhora
idosa?

102 CAMPOS, Raquel Machado Gongalves. Uma Poética da Homonimia: o problema do nome préprio em
Machado de Assis. Tese de doutoramento apresentada ao PGHD da UFRJ, Rio de Janeiro, 2014, p. 201-204.
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- Mas por que lhe chamam assim?

- Eu sei! Naturalmente porque sai a rua todos os dias. Na verdade, é um
passear! Mal amanhece, |4 vai trepada no cavalinho com o pajem atras...

- Quem lhe pos essa alcunha?

- As alcunhas sdo como as mofinas: nao tém autor.*%

Machado de Assis, como enxadrista, ndo utilizava apenas um significado ao nominar
uma personagem, mas inimeros, e os deixava, estrategicamente, ocultos para o desfrute de
leitores especialmente atentos. Havia sempre mais de uma significacdo, verdadeira
brincadeira de adivinhacéo, feita de sensibilidade, dedugdo e intuicdo mas que dependia
igualmente do escrutinio do leitor e da profundidade da cultura. O leitor tinha o livro do
tamanho, da profundidade que merecia e 0 mestre Machado era insuperével. Na arte técnica
da nominacao, talvez, no Brasil, seu oponente mais proximo fosse Guimaraes Rosa.

Antbnio Houaiss diz que tudo na obra de Guimaraes Rosa caminha como se o0 autor

nos dissesse:

Dou-te, leitor, um enigma; doou-te, também, a chave; decifra-o, se quiseres
devorar-me; e, se me devorares, uma coisa pelo menos terds: o nome
préprio, caminho das gazuas da maquina do meu mundo.%

Ana Maria Machado publicou sua tese de doutorado sobre a leitura da obra de
Guimardes Rosa tomando como base o0s nomes de suas personagens. Trata-se
fundamentalmente da brilhante observacdo da préatica especifica daquele autor no uso dos
nomes presentes em seu texto como parte da tessitura, do tecido da narrativa e nos borda
trecho da obra do autor: “Ah meu senhor, mas tudo o que eu acho é que o senhor ja sabe
mesmo tudo — que Ihe fiei. Aqui eu podia por ponto”%,

Diz a escritora, acerca da obra de Guimardes Rosa, que “o grande personagem ¢ a
palavra” e que, muitas vezes, 0 nome da personagem € anterior a pagina escrita, pois a
coeréncia interna precisa que 0 nome tenha um significado:

Resta examinar a opinido de outra corrente que afirma que, em uma
sociedade como a nossa, 0 Nome indica o papel do individuo, e os apelidos e
alcunhas o significam. O Unico papel significativo que se reconhece ao
Nome, desse ponto de vista, é o de significar o pai ou 0 doador do Nome, o
nomeador. Essa posicdo representa uma tentativa de conciliacdo que, afinal,
recai nas teorias tradicionais e ja ndo se sustenta, no campo antropolégico,
apos as mencionadas analises de Lévi-Strauss.

No caso da narrativa, tal posicdo é indefensavel. Quando um autor confere
um Nome a um personagem, ja tem uma idéia do papel que Ihe destina. E
claro que o Nome pode vir a agir sobre o personagem e mesmo modifica-lo,

103 ASSIS, Machado de. Helena. p. 174.

104 HOUAISS, Antonio. Prefacio para a obra de MACHADO, Ana Maria. Recado do Nome, Leitura de
Guimaraes Rosa a Luz do Nome de seus Personagens. Rio de Janeiro: Imago. 1976, p. 7.
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mas, quando isso ocorre, tal fato s6 vem confirmar que a coeréncia interna
do texto exige que o Nome signifique. E licito supor que, em grande parte
dos casos, 0 Nome do personagem € anterior a pagina escrita. Assim sendo,
ele tera forcosamente que desempenhar um papel na producgdo dessa pagina,
na génese do texto. Ndo vem ao caso discutir se esse desdobramento do
Nome no texto é ou ndo consciente por parte do autor. Em primeiro lugar,
porque, mesmo que ndo seja consciente, ndo é obra do acaso nem ocorréncia
acidental. Esmo que seja quase como um lapso, 0 Nome significa e pds em
funcionamento as operagdes de condensacdo e deslocamento a que Freud se
refere a propdsito do trabalho do sonho. Assim, se Virginia Woolf, por
exemplo, em The Waves, d& 0 nome de Bernard ao personagem que borbulha
e arde, fala aos borbotdes, balbucia, gagueja, pensa em bolhas flutuantes
(numa sucessé@o de palavras como burble, bubble, babble, burn, burst etc,
evocadas pelo Nome), enquanto o nebuloso e nevoento se chama Neville,
estamos diante de um fato e cumpre analisa-lo, sem deixar que reparos sobre
a ndo-intencionalidade por parte do autor prejudiquem a sua observacéo.'%

A escolha dos nomes das personagens de Machado de Assis igualmente ndo foi por
acaso, € multiindice, multisignificativa, tudo nela é enigma, um universo semantico; ha, nela,
procedimentos técnicos e a mobilizacdo de motivos de varia ordem a serem identificados no
ambito da onomastica literaria, quer muitas vezes pela ironia da escolha dos nomes, quer por
suas comparacOes ou oposicBes as vidas dos santos catdlicos, quer por sua relacdo com a
historia brasileira da época, quer pela prética da utilizacdo de nomes de personagens de
autores de sua admiracao, pratica corrente no século XIX.

Nome pode expressar tanto 0 prenome ou nome “de pia”, quanto 0 sobrenome ou
patronimico (nomes das familias).

Os prenomes dos pais de Helena sdo Angela e Salvador. Os significados sdo sempre
multiplos. Se observarmos a leitura etimolégica dos prenomes, Angela quer dizer
“mensageira”, “anjo”. Salvador, por sua vez, significa “aquele que salva”. Trazem qualidades,
virtudes que ndo possuem os nominados. Angela deixou o pai de Helena e foi viver como
amante do conselheiro Vale, que assumiu a filha de Angela como se fosse sua. Salvador, ao
resolver viver perto da filha, embora achasse que a situacdo financeira desta ao ser
“reconhecida” pelo conselheiro Vale fosse mais confortavel e melhor para a moga, fez com
que toda a questdo a respeito da verdadeira origem de Helena fosse revelada. Depois, vai
embora sem deixar paradeiro, 0 que piora a situacdo de saude da filha, que decide se entregar
a doenca que a afligia, pois ficou sozinha e preferiu ndo mais enfrentar os valores da
sociedade onde estava inserida. Ademais, como dissemos, ha toda uma alusdo as personagens
do triangulo amoroso que envolve o rei D. Jodo 1V, na obra de Camillo Castelo Branco, O

Regicida. A filha da amante do rei chama-se Angela.

106 MACHADO, Ana Maria. Recado do Nome, Leitura de Guimar&es Rosa a Luz do Nome de seus Personagens.
Rio de Janeiro: Imago. 1976, p.28
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Angela tem sobrenome, que n&o é o de Salvador, pois sequer oficializaram sua unio,
chama-se Angela da Soledade. Salvador é nominado apenas por seu prenome.

Nas demais personagens, 0 prenome encaixa-se perfeitamente com seu significado
etimoldgico.

Ursula, que representa a sociedade elitista, quer dizer “pequena ursa”, a personagem
protege os valores da sociedade e da familia. Melchior, por sua vez, “rei da luz”, “iluminado”,
que sempre ilumina os pensamentos dos cristdos de sua paréquia, como um guia e guardido
dos valores catdlicos, chamado por Estacio de padre-mestre.

Por outro lado, Vicente, o jovem escravo, amigo e parceiro dos passeios de Helena,
significa “aquele que conquista”, “o que vence”. Em duas passagens, vence 0 narrador e
assume, ainda que rapidamente, a narrativa contando a sua versao dos fatos.

Eugénia, noiva de Estacio, “uma das mais brilhantes estrelas entre as menores do céu
fluminense” € a alienada e futil filha do desafeto de Helena, Dr. Camargo. Muito mimada,
consegue que Estécio satisfizesse seus desejos e o rapaz “de longe, via-a através da névoa
luminosa da imaginacdo; ao pé era dificil que Eugénia conservasse 0s mesmos dotes que ele
lhe emprestara”'%’. Seu nome significa “bem-nascida” ou “aquela que tem origem nobre”.

Luis Mendonca é acusado pelo amigo Estacio de pretender se casar com Helena por
interesse. Luis quer dizer “combatente orgulhoso”, “orgulho em virtude de suas conquistas”.
Por orgulho, prefere afastar-se de Helena, a quem ama, e romper o0 relacionamento com a
moca para nao ser tomado por um aventureiro ou por um interesseiro.

Ha nomes que se repetem nas obras de Machado de Assis. E comum o prenome Luis,
assim como o prenome Clara. Em Helena, Luis Mendonca é o amigo de Estacio que se
enamora por Helena e D. Clara € a parenta de Eugénia que adoece e deixa todos os Camargo
em suspense, aguardando algum legado no testamento da velha senhora. Inovador e ousado,
como aponta Raquel Campos, o autor utilizou a homonimia, em uma mesma obra, como por
exemplo, em Ressurrei¢gdo, com duas Claras, a sinhazinha e a cativa, e dois Luises, Luis
Batista, e Luis, filho de Livia.'® Quincas Borba nomeia o0 homem e também o seu c&o, onde
se faz mais clara a utilizacdo da forca do nome, especialmente do patronimico, para
caracterizar a importancia da personagem. Na mesma direcéo, o escritor utilizou mais de uma
vez, em obras diversas, 0 nome Santiago, o pai de Helena, em Helena, e Bento Santiago, o

protagonista de Dom Casmurro.

107 ASSIS, Machado de. Helena. p. 81
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A escolha do nome Helena havia sido anteriormente realizada, em 1870, em Contos
Fluminenses, no conto Frei Simao, tendo Helena, 6rfad e agregada da familia da tia, morrido
do mal do amor, apés o desgosto de ser afastada de seu primo e encontra-lo ja ordenado
padre.

A Helena do romance homénimo, também agregada e sem poder amar a Estacio,
morre imersa em um sistema opressivo e em uma situacdo causada por erros alheios. Escolhe,
como ja dissemos, ndo os carregar. Helena, etimologicamente, quer dizer luz, tocha. Ela
ilumina os detalhes obscuros da vida do chefe da familia Vale, do patriarca.

Machado faz mencdo ainda a dois nomes da época cléssica na seguinte passagem:

Apareceu ele enfim sob a forma de um Carlos Barreto, - estudante de
medicina, que cultivava simultaneamente a patologia e a comédia, mas
prometia ser melhor Esculapio que Aristéfanes. %

O uso dos nomes préprios ndo se reduzia ao papel de identificadores que
individualizassem as personagens, registrando-se também usos alegéricos. Ora evidentes, ora
indiretos, eles decerto tém animado muitas pesquisas no ambito do corpus machadiano, mas
geralmente enfocam obras mais estudadas, como Dom Casmurro, quer na significacdo do
nome da personagem que intitula a obra ou na de sua mulher, Capitu. Em Quincas Borba, por
exemplo, o nome é curiosamente utilizado tanto para a personagem principal, quanto para o
seu cdo.

Os nomes marcam 0s aspectos da subjetivacao e da posicdo social do nomeado desde
uma légica classificatéria que podemos, em alguma medida, recuperar. Eram préprios nao por
serem apenas propriedade de seus nomeados, mas por serem apropriados. Em Machado,
todavia, esse processo ocorre em tons tdo fortes e dindmicos, que superam as qualidades de
substantivos para agir na representacdo com forca verbal. Isto €, os substantivos préprios ndo
apenas nomeiam as personagens, mas contém os signos que serdo ativados na narrativa, suas
qualidades e, em certa medida, seus destinos. E Capitu porque capitulou? E Estacio porque
intransitivo, estacionou?

Diz Ana Maria Machado:

O nome dos personagens em Guimardes Rosa assinala mudangas e é
instavel. (...)

Se lembrarmos que Benveniste assinala que © a fungdo do genitivo se define
como resultante de uma transposi¢cdo de um sintagma verbal em sintagma
nominal’, verificamos que ndo é por acaso que 0s patronimicos em
portugués sdo tantas vezes formados com vestigios do genitivo, a marcar
essa encruzilhada verbo-nominal (Rodrigues, Domingues, Fernandes etc) e
mais uma vez isso vem confirmar que a alienacdo do individuo se manifesta

109 ASSIS, Machado de. Helena. p. 80.
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ja em seu Nome, gque sagra sua apropriacdo por um grupo social: Fernandes
é de Fernando, ndo é o dono de si, mas pertence a alguém, ao pai, a familia.
O Nome do sujeito marca sua sujeicéo e a propriedade do outro.!1°

E necessario, por isso, realizar uma leitura dedutiva, de decifracdo das diferentes
possibilidades estipuladas pela nomeacéo e pelo entrelagamento dos nomes das personagens e
a autoria machadiana que se implica neles.

O ancestral de Pedro Nava, segundo nos conta o autor de Bau de Ossos, era de
origem italiana e aportou no Brasil no fim do século XVIII. Dele, nada sabiam, do que vivia,
qual o seu oficio, se era revolucionario, fugitivo. Dele, s6 ficou o patronimico:

(...) Essa coisa mistica, evocativa, magica e memorativa que o tira do nada
porque ele era Francisco de seu nome; essa coisa ritual, associativa, gregaria,
racial e cultural que o envulta porque ele era de Nava de seu sobrenome. O
nomeado porque o é, existe. Servo do Senhor, pode-se pedir por ele ha missa
dos mortos.!*!

Falar em nome de alguém é substituir este alguém, representa-lo e, de certa forma,
render-lhe homenagem e, ainda, poder “pedir por ele na missa dos mortos”.

Razbes pelas quais vemos hoje uma enorme variedade de prenomes estranhos, com
aparéncia de prenomes estrangeiros e de grafia ao sabor da vontade dos pais para que seus
filhos sejam distinguidos, protegidos da transparéncia, com caracteristica marcante,
especialmente quando o sobrenome néo o faz.

Para firmar a ideia de familia, muitos irmdos tém seus nomes ligados em série quer
pela originalidade, teméatica ou pela mesma letra inicial. Familias de elite emprestam seus
nomes as empresas familiares para que tanto a familia quanto o negécio familiar sejam
reconhecidos, com a mistica da antiguidade e do prestigio social.

Para Norbert Elias, o comportamento de muitas pessoas, ainda que vivam
separadamente, é entrelacado, tenso e equilibrado, pois a opinido que o sujeito tem de si
proprio precisa ser confirmada pela forma com que aquele individuo é tratado pelo outro!2, O
nome € a porta de entrada onde se pode, por ela, imaginar a origem e as qualidades do
nomeado, seja ele de carne e 0sso ou uma personagem de romance. Convém, portanto, no
caso da personagem, o0 seu inventor ajudar a realizagdo desta investigagdo dando pistas ao
leitor. Todavia, muitas vezes as dicas sdo enganosas, e é exatamente tudo ao contrario.

No caso de Helena, uma primeira imagem se associa ao ideal de beleza classica que

fez homens como Péris e Menelau guerrearem vigorosamente. Helena, em simetria com a

1OMACHADO, Ana Maria. Recado do Nome: Leitura de Guimarées Rosa a Luz do Nome de seus Personagens.
S8o Paulo: Martins Fontes Ed., 1978, p. 52

HINAVA, Pedro. Bal de Ossos. Rio de Janeiro, Sabia, 1972, p.18.

12 ELIAS, Norbert. Norbert Elias Por Ele Mesmo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001, p.13.
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imagem classica assim postulada, era capaz de causar reviravoltas familiares e tormentas. Foi,
em nosso objeto de estudo, o estopim da briga inesperada entre os dois amigos, Estécio e
Mendonca. Santa Helena, por sua vez, homenageada por Machado na nominacao da heroina,
era mée de Constantino, cujo nome remete ao de Estacio, estatico. Constantino, constante.

Estacio permaneceu fiel aos ditames de sua estirpe, de seu pai. Ele representa a figura
de um principe, herdeiro do nome Vale e representante da elite. José de Alencar, admirado
por Machado, é proficuo no campo da nomeacéo de seus personagens. Criou 0 nome Iracema,
que em Tupi, segundo o engenho do autor, significa virgem dos labios de mel. Iracema, ainda,
é anagrama de América. Além de varios nomes, como Ubirajara e Jurandir, é dele igualmente
a criacdo do nome Moacir, que significa filho da dor, nome do filho de Iracema, o primeiro
brasileiro, fruto da unido entre colonizador e colonizada. Elisa do Vale foi o pseudénimo de
Alencar na carta-posfacio de Senhora, traz o sobrenome, da familia do conselheiro, e, ainda,
Elisa seria diminutivo de Helena. *** A nominacao ja traduz uma das principais indagagdes do
livro, Helena seria Helena do Vale, como a assumiu o conselheiro Vale em seu testamento?

Relembramos que Vale era o sobrenome de Estacio e do conselheiro, o qual o leitor
ndo sabe se pertence verdadeiramente a Helena. Inicialmente, em seu contrato com o editor B.
L. Garnier, Machado cogitou que o nome do livro fosse Helena do Vale, mas deixou apenas o
prenome, provavelmente para ndo sugerir ja no titulo uma possivel solucdo acerca da filiacdo
da heroina. 14

Helena se passa em 1850. Naquela época, a importancia econdmica da regido do Vale
do Paraiba era imensa. Havia o Vale do Paraiba Fluminense e o Paulista, com enormes e
présperas fazendas de café que utilizavam a méo de obra escrava. O nome Vale era ligado a
valores como riqueza e prosperidade, importancia e poder.

O nome (ou prenome) de Helena adquire um poder magico, uma aura tragica que cerca
a personalidade da heroina, legado da Helena grega. Seu sobrenome (ou a falta de
legitimidade dele) foi uma marca que a maculou, um grilhdo. Sem sobrenome, poderia ser
dona de si, ndo pertenceria a ninguém. Se o nome fosse verbo, Do Vale seria uma flexdo
temporal do nome da protagonista que a prende ao passado e impede seu futuro.

Faltou o patronimico ou sobrenome Vale no titulo da obra. Helena é chamada Helena

do Vale uma Unica vez, em carta de Estéacio a ela dirigida.

113 CAMPOS, Raquel Machado Gongalves. Uma Poética da Homonimia: o problema do nome préprio em
Machado de Assis. Tese de doutoramento apresentada a0 PGHD da UFRJ, Rio de Janeiro, 2014, p. 201.
114 ASSIS, Machado de. Helena. p.13.
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Como comentamos anteriormente, ha outra auséncia cheia de significados. Ndo ha
qualquer alusdo ao prenome ou “nome de batismo” do conselheiro Vale. A auséncia de
prenome se repete em relacdo aos homens de elite que conviviam com a familia Vale,
pertencentes ao mesmo circulo social e econémico, Dr. Camargo (0 médico, amigo intimo do
conselheiro Vale), Dr. Matos (advogado) ou coronel-major Macédo. A elite é reconhecida por
sua linhagem patriarcal, presente no Gltimo sobrenome, que lhes da a importancia, a marca da
familia, o significado da superioridade.

Interessante observar que Salvador, pai de Helena, ndo tem sobrenome. E apenas
Salvador. Nao deixou legado algum a filha ou para utilizar expressdo de Machado de Assis,

ndo deu nenhum “fio biografico” a moga™®®,

2.2. O uso do nome e a poética da emulacao

Helena demonstra a criteriosa atencdo do autor quanto a nominacdo de suas
personagens. Foi a primeira vez que Machado usou o nome da personagem principal para dar
titulo a um romance. José de Alencar tem varios romances intitulados com nomes femininos
como Luciola, Diva, Iracema. A primeira alusdo de Machado a Alencar ja se encontra,
portanto, no titulo do livro.

Raquel Campos, como mencionamos anteriormente, nos conta que Elisa € diminutivo
de Helena.''® Elisa do Vale foi pseudénimo adotado por Alencar em carta-resposta as criticas
negativas acerca do romance Senhora (1875). Foi o nome ficticio utilizado para apresentar as
intencdes de Alencar ao escrever o romance e, a0 mesmo tempo, defender a adequacdo da
leitura de Senhora as mulheres.

A observacdo mais atenta encontra uma sucessao de homenagens, pois Alencar,
emulado por Machado, louva, por sua vez, Balzac. Honoré de Balzac, sempre muito detalhista
nas descri¢cbes e modo de viver burgués, arguto na criacdo psicoldgica de suas personagens,
disse na introducdo do livro O Lirio do Vale que os escritores utilizam qualquer artificio
literdrio capaz de dar a maior intensidade de vida possivel a suas personagens. O escritor
francés faleceu em 1850, teve muitos seguidores e fez escola. Ainda mesmo no século XIX,
os portugueses lhe renderam tributos: Camilo Castelo Branco, com romances organizados sob
0 titulo Novelas do Minho, e Eca de Queiroz, que idealizou um compéndio Cenas da Vida

Portuguesa.

115 ASSIS, Machado de. Helena. p.73.
116 CAMPOS, Raquel Machado Gongalves. Uma Poética da Homonimia: o problema do nome préprio em
Machado de Assis. Tese de doutoramento apresentada ao PGHD da UFRJ, Rio de Janeiro, 2014, p. 201
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A similaridade entre a trama de Senhora (1874), de José de Alencar, e a de O Lirio do
Vale - Le Lys dans la Vallée (1835), de Balzac, é incontestavel, como igualmente 0 é a
proximidade dos sons Le Lys e Elisa, e dos significados Le Lys dans la Vallée e Elisa do Vale.

O Lirio do Vale ¢ um dos romances agrupados em Cenas da Vida de Provincia, d’A
Comédia Humana, que compds um retrato dos costumes burgueses pos-Revolucédo Francesa,
na primeira metade do século XIX. O romance francés fala de amor e interesse financeiro,
poder e vinganca, questdes centrais do romance Senhora. Em Eugénia Grandet, Balzac criou
a personagem Félix, avaro e que se casa por interesse, pai de Eugénia. Alencar, por sua vez,
elaborou Seixas, de sonoridade parecida, arrivista e indolente e de gostos aristocraticos. Note-
se, ainda, a semelhanca das personagens oportunistas e interesseiras criadas por Alencar e
Balzac, respectivamente: Fernando Seixas, de Senhora, e Eugéne de Rastignac, de O Pai
Goriot (1834). Para tirar qualquer duvida acerca de versar sobre interesses financeiros e
ascensdo social, o livro Senhora tem divisdo organizada em quatro partes assim nominadas:
Preco, Quitacéo, Posse e Resgate.

Balzac inovou, pois algumas de suas personagens reaparecem em suas obras, ora mais
velhas, com ou sem éxito profissional. Eugéne de Rastignac reaparece ou € mencionado como
um conhecido distante dezenas de vezes n’A Comédia Humana. Machado, por sua vez, tem o
costume de utilizar nominagdes repetidas.

O nome Elisa do Vale ndo pertence a uma personagem criada dentro de um romance
por José de Alencar. O escritor se preocupava com o que diziam dele e respondia as criticas
exaustivamente. A carta publicada em jornal assinada por Elisa do Vale para D. Paula de
Almeida, anexada a Senhora (anexada em 1875), era uma manifestacdo de discordancia para
com as criticas de uma suposta “amiga” ao romance Senhora. A missiva, da lavra do proprio
Alencar, com o pseudénimo de Elisa do Vale foi publicada inicialmente no Jornal do
Comércio e depois anexada as edi¢cdes posteriores de Senhora, referendando a leitura do livro.
Elisa do Vale pontuou cada uma das censuras publicadas ressalvando as qualidades do livro e
as “possiveis” escolhas do autor.

E sabido que José de Alencar foi, além de escritor, politico atuante. Pelo cuidado com
que responde aos criticos e elabora prologos nas edigdes sucessivas de seus livros, tinha,
como dissemos, inquietacdo sobre o que pensavam dele e sofria com os ataques, embora fosse
querido do publico.

Segundo seus bidgrafos, tinha um temperamento forte e era de poucos amigos. Nao
era membro do Instituto Histérico de Geografico, tampouco frequentava a livraria de Paula

Brito, ponto de encontro dos intelectuais da época. De uma familia de politicos, tendo ele
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préprio galgado postos importantes, ainda cedo escreveu cartas abertas, intituladas Cartas a
Erasmo, com o pseudénimo de Erasmo. Logo foi descoberto como o real autor das missivas.
As cartas eram “enderecadas” a Dom Pedro I, em tom critico, e tratavam acerca de ética na
politica e assuntos de economia e governo. As cartas eram bastante populares e foram
publicadas a partir de 1865. Dom Pedro Il, incomodado, chegou a oferecer uma condecoracao
a Alencar, a fim de trazé-lo para perto de si, mas este recusou a homenagem.

Machado de Assis também foi, em certa monta, um critico do sistema social e politico
do Império ou, melhor dizendo, do sistema politico elitista e aristocratico. Contudo, Machado
nunca se posicionou fortemente ou participou de grandes debates partidarios como Alencar.
H& uma croénica de sua autoria, sob o0 pseuddnimo de Manassés, que faz parte das publicagdes
realizadas na revista llustracdo Brasileira, cuja coletdnea é chamada de Histdria de Quinze
Dias. Como bem diz o titulo, a publicacdo ocorria quinzenalmente e, esta especifica que
transcrevemos abaixo, data de 15 de agosto de 1876, mesmo ano e mesmo més da primeira
publicacdo de Helena. Nela, Machado diz que a consulta a opinido publica da-se apenas para
trinta por cento dos trinta por cento quem sabem ler, ou seja, para 0s poucos representantes
dos poderes da nacao:

E por falar neste animal, publicou-se ha dias o recenseamento do Império, do
qual se colige que 70% da nossa populag&o ndo sabem ler.

Gosto dos algarismos, porque nao sdo de meias medidas nem de metéforas.
Eles dizem as coisas pelo seu nome, as vezes um nome feio, mas néo
havendo outro, ndo o escolhem. Sdo sinceros, francos, ingénuos. As letras
fizeram-se para frases; o algarismo ndo tem frases, nem retdrica.

Assim, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, querendo falar do nosso
pais, dira:

- Quando uma Constitui¢do livre pds nas mdos de um povo o seu destino,
forga é que este povo caminhe para o futuro com as bandeiras do progresso
desfraldadas. A soberania nacional reside nas Camaras; as Camaras sao a
representacdo nacional. A opinido publica deste pais € 0 magistrado ultimo,
o0 supremo tribunal dos homens e das coisas. Peco a nacdo que decida entre
mim e o Sr. Fidélis Teles de Meireles Queles; ela possui nas maos o direito a
todos superior a todos os direitos.

A isto respondera o algarismo com a maior simplicidade:

- A nacédo ndo sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais que
podem ler; desses uns 9% ndo Iéem letra de méo. 70% jazem em profunda
ignorancia. Nao saber ler é ignorar o Sr. Meireles Queles; é ndo saber o que
ele vale, 0 que ele pensa o que ele quer; nem se realmente pode querer ou
pensar. 70% dos cidaddos votam do mesmo modo que respiram: sem saber
porque nem 0 qué. Votam como vao a festa da Penha, - por divertimento. A
Constituicdo é para eles uma coisa inteiramente desconhecida. Estdo prontos
para tudo: uma revolucdo ou um golpe de Estado.

Replico eu:

- Mas, Sr. Algarismo, creio que as institui¢des...

- As instituicbes existem, mas por e para 30% dos cidaddos. Proponho uma
reforma no estilo politico. Ndo se deve dizer: "consultar a nagéo,
representantes da nacéo, os poderes da nacgdo"; mas "consultar os 30%,
representantes dos 30%, poderes dos 30%". A opinido pablica é uma
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metafora sem base; ha s6 a opinido dos 30%. Um deputado que disser na
Camara: "Sr. Presidente, falo deste modo porgue os 30% nos ouvem..." dira
uma coisa extremamente sensata.

E eu ndo sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo, porque
nés ndo temos base segura para 0S nossos discursos e ele tem o
recenseamento.'t’

Quanto a escraviddo, na mesma revista Machado escreveu, em 1° de outubro de 1876:

De interesse geral é o fundo da emancipacdo, pelo qual se acham libertados
em alguns municipios 230 escravos. Sé em alguns municipios! Esperemos
gue o nimero sera grande quando a libertacdo estiver feita em todo o
império. A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus Ihe dé vida e
salde! Esta lei foi um grande passo na nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta
anos antes estavamos em outras condicdes.

Mas ha 30 anos, ndo veio a lei, mas vinham ainda escravos, por contrabando,
e vendiam-se as escancaras no Valongo. Além da venda, havia o calabougo.
Um homem do meu conhecimento suspira pelo azorrague.

- Hoje os escravos estdo altanados, costuma ele dizer. Se a gente da uma
sova num, ha logo quem intervenha e até chame a policia. Bons tempos os
gue la vao! Eu ainda me lembro quando a gente via passar um preto
escorrendo em sangue, e dizia: "Anda diabo, ndo estas assim pelo que eu
fiz!" Hoje...

E 0 homem solta um suspiro, tdo de dentro, tdo do coragdo... que faz cortar o
dito. Le pauvre homme!*®

Exatamente ao contrario de Alencar, Machado era claramente a favor da abolicéo.

Alencar chegou a escrever “a escravidao caduca, mas ainda ndo morreu; ainda se prendem a

ela graves interesses de um povo

5119

Importante comparar as palavras proferidas tantas vezes em discursos por José de

Alencar a defender a continuidade da escravidao por questdes de economia, seguranca, bem

maior de todos e o final do conto de Machado de Assis O Caso da Vara em que a personagem

Damido, covardemente, ndo protege Lucrécia, a escrava gue ndo tinha culpa alguma e, ainda,

para ndo contrariar Sinha Rita, 0 seminarista entrega a vara que ira acoitar a escrava por ser

mais cOmodo que tomar a defesa da moga:

Era a hora de recolher os trabalhos. Sinhd Rita examinou-os; todas as
discipulas tinham concluido a tarefa. S6 Lucrécia estava ainda a almofada,
meneando os bilros, ja sem ver; Sinha Rita chegou-se a ela, viu que a tarefa
ndo estava acabada, ficou furiosa, e agarrou-a por uma orelha.

- Ah! Malandra!

- Nhanhd, nhanh&! pelo amor de Deus! Por Nossa Senhora que esta no céu.

- Malandra! Nossa Senhora ndo protege vadias!

Lucrécia fez um esforco, soltou-se das maos da senhora, e fugiu para dentro;
a senhora foi atrés e agarrou-a.

117 ASSIS, Machado de. Pagina de Quinze Dias. Cronicas. Obras Completas de Machado de Assis. Sdo Paulo:

Globo, 1997, p. 22-23.

118 ASSIS, Machado de. O Caso da Vara. Paginas Recolhidas. Obras Completas de Machado de Assis. Séo
Paulo: Globo, 1997, p. 9-10.
119 ALENCAR, José de. Cartas de Erasmo/José de Alencar, organizador, José Murilo de Carvalho. Rio de
Janeiro : ABL, 2009, p. 283.
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- Anda ca!

- Minha senhora, me perdoe! Tossia a negrinha.

- Néo perd6o, ndo. Onde esta a vara?

E tornaram ambas a sala, uma presa pela orelha, debatendo-se, chorando e
pedindo; e a outra dizendo que nédo, que a havia de castigar.

- Onde est4 a vara?

A vara estava na cabeceira da marquesa, do outro lado da sala. Sinha Rita,
ndo querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista:

- Sr. Damido, dé-me aquela vara, faz favor?

Damido ficou frio...Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos olhos. Sim,
tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele atrasara o trabalho...

- Dé-me a vara, Sr. Damido!

Damido chegou a caminhar na diregdo da marquesa. A negrinha pediu-lhe
entdo por tudo que houvesse mais sagrado, pela mae, pelo pai, por Nosso
Senhor...

- Me acuda, meu sinhé mogo!

Sinha Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instada pela vara,
sem largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse. Damido sentiu-se
compungido; mas ele precisava tanto sair do seminario! Chegou a marquesa,
pegou na vara e entregou-a a Sinha Rita.!?

A diferenca ideoldgica entre os escritores ndo diminuiu a admiracéo e a amizade.

Quando Alencar era atacado pela critica e sofria, Machado preocupava-se e Ihe rendia
homenagens, como o fez em Helena, publicada um ano ap6s a edi¢cdo de Senhora ja com a
“carta” anexa de Elisa do Vale.

Segundo as autoras de Ideias no Lugar: Senhora, de José de Alencar, o0 momento
especifico do enredo de Senhora esta presente no livro, tal como se apresentava, embora
houvesse o escritor cearense percebido 0 momento de transicdo sociopolitica do pais. Aliés,
foi deputado estadual e ministro do Império por dois anos. Machado, por sua vez, foi muito
além, realizou uma interpretacdo critica e ampla do processo politico e social brasileiro do
século X1X, sendo simples servidor publico.

Quanto as ideologias conflitantes de Alencar e Machado, asseveram as escritoras:

De acordo com Roberto Schwarz, como se sabe, dado o problema da
harmonia entre a composicdo interna da obra e o tecido social
representado, Senhora seria uma espécie de tradugdo “mal resolvida” das
ideias do liberalismo europeu, posto que no Brasil dominasse “o fato
‘impolitico e abominavel’ da escraviddo” (Schwarz, 1977, p.13). Como uma
das consequéncias, nas relacdes sociais o favor era “nossa mediacdo quase
universal” (Schwarz, 1977, p. 16) e gerava um quadro de excecdo. Para o
critico, “adotar o romance era acatar também a sua maneira de tratar as
ideologias” (Schwarz, 1977, p. 29) e a ideologia do favor daria, pois,
margem a arbitrariedade, que, por sua vez, seria incompativel com as tramas
extremadas proprias do Realismo de tipo roméantico (Schwarz, 1977, p. 32).
Problematizando ndo o tema em si mas a forma que carrega o tema, Schwarz
afirma que a obra de José de Alencar, embora capaz de inspirar ainda hoje,
ndo foi propriamente bem-sucedida; foi, ao contrario, “descalibrada” e
“boba” em muitos aspectos (Schwarz, 1977, p. 31). Diferente do que fez

120 ASSIS, Machado de. O Caso da Vara. Paginas Recolhidas. Rio de Janeiro: Globo, 1997, p. 10.
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Machado de Assis, 0 escritor cearense teria tematizado a contradi¢cdo sem,
contudo, reiterar esse impasse em nivel formal, o que lhe teria rendido um
realismo ao mesmo tempo inconsistente e incompativel com as aparéncias
locais (Schwarz, 1977, p.33).

O olhar de John Gledson sobre Machado de Assis pode resgatar Senhora de
uma condenacdo tdo rija, pois permite que se matizem as cores com que se
constroi a metafora que da conta da estrutura do romance, considerando que
a propria superestrutura social ndo € tdo inelastica quanto parece, bem como
ndo o € a propria infraestrutura. Desse modo, embora os dois escritores,
Alencar e Machado, tomem por matéria literdria 0s mesmos temas,
assentados sobre a mesma ideologia, o Brasil sobre o qual fala Alencar nao é
exatamente 0 mesmo sobre o qual fala Machado. Segundo Candido, a
maestria desse esta na fecundacdo da férmula do romance romantico
refletido e na destruicdo da verossimilhanga em nome da unidade
representativa (Candido, 1959, p. 118). Ja de acordo com Schwarz, o pecado
daquele estd na tematizagdo do ideario burgués nos moldes do Realismo de
influéncia romantica (Schwarz, 1977, p. 32). No entanto, é necessario ter em
vista que, enquanto o autor de Helena (1876), das Memdrias Pdstumas de
Bras Cubas (1880) e de Dom Casmurro (1899) fala de um Brasil em que a
escraviddo, apesar lei de 1831, é ainda uma préatica escandalosa, o autor
de Senhora (1875), por sua vez, fala de um Brasil em que os debates sobre a
abolicdo, assinada poucos anos depois, ja haviam sido, em muito,
avancados.!?

Machado compreendeu o sistema patriarcal e burgués em suas mindcias. Em Helena,

fala da violéncia contida na ideologia senhorial, tendenciosa e arbitraria. Os erros foram de

responsabilidade do patriarca, mas a agregada sofreu as consequéncias para que houvesse a

prevaléncia da vontade do chefe de familia e a manutencéo dos valores da igreja, da forca do

nome. Aurélia, em Senhora, e Helena sdo duas herdeiras “bastardas”, mas o poder de Helena

“esta nas entrelinhas™:

Situando seus enredos sobretudo na primeira metade do XIX, Machado de
Assis teria projetado neles a sua critica a contradicdo no seio da familia
patriarcal e cat6lica, também escravista, de modo que, levada as ultimas
consequéncias, a ironia machadiana parece compreender a faléncia do
sistema paternalista e mesmo da ideologia burguesa: se, por um
lado, Helena (1876) tematiza a violéncia por tras da ideologia senhorial, cuja
moral, ao invés de coibir, realca a arbitrariedade, por outro lado, Bras Cubas
ndo transmite a nenhuma criatura o legado da nossa miséria, e o filho-
familia, em Dom Casmurro (1899), casa-se com a moga pobre de
Matacavalos.

Tal e qual Machado, em Senhora, Alencar busca testar situagbes da
sociedade no escape aquela ordem social rigida, situando o enredo
contemporaneamente ao periodo de publicacdo (em um dos bailes, Aurélia
atravessa o saldo pelos bracos do Bardo do T., herdi da Guerra do Paraguai).
Ao contrério de Helena, herdeira bastarda quando o romance se inicia em
1850, a trama alencariana se concentra no poder efetivamente assumido por
Aurélia (o poder de Helena reside nas entrelinhas de suas acdes), apesar de a

121 GRANJA, Lucia e LIMA, Lilian Tigre. Ideias no Lugar: Senhora, de José de Alencar. Alea vol.21 n°.3. Rio
de Janeiro, Setembro/dezembro 2019, in https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
106X2019000300049&tIng=pt, p. 4-5.
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nova senhora também ser uma herdeira bastarda. Ambos o0s exemplos
familiares questionam o sistema patriarcal, mas em fases diferentes
dele. Fazendo da excegdo sua matéria romanesca, o autor de Senhora oferece
a protagonista uma solucao individual frente & rigidez das determinacGes
sociais, no quadro socioecondémico de modernizacdo das relacBes entre
dinheiro e propriedade de meados dos anos 1870. Nédo é apenas o acaso da
sorte que estd por detrds da independéncia financeira de Aurélia, mas a
prépria alienacdo das relagdes regidas por contratos, a partir de uma
perspectiva burguesa e liberal.

Embora Alencar resvale, por meio do romance realista, nas contradi¢cdes
apontadas por Schwarz, seu trabalho distingue-se do que faz Machado de
Assis, a medida que situa sua histéria em uma sociedade de transi¢do entre a
velha ldgica escravista, no seio da qual habita a contradi¢do, e o Brasil que
tenta se abrir para 0 que ja era e viria a ser, mesmo no pds-escravismo, 0
lugar da convivéncia pacifica por abafamento entre relagdes autoritarias de
trabalho e a aparente ordem liberal. Se é evidente, por exemplo, em Senhora,
que a escraviddao tem seus dias contados, a légica do romance realista
burgués se justifica melhor nesse texto do que nas sociedades figuradas por
Machado de Assis: Bentinho tem 15 anos em 1857; Bras Cubas nasceu em
1805 e expirou em 1869; o reconhecimento de Helena da-se em 1850,
guando ela tem 16 para 17 anos. Todas essas personagens convivem com
uma indeterminacéo geral em relagdo a situacdo da escraviddao, embora, em
termos legais, sua expansdo e continuidade estivessem falsamente
controladas. Dessa forma, pode-se imaginar que essas familias dos romances
machadianos haviam sido estruturadas de maneira mais rigida do que as
novas possibilidades que se abriam em meados dos anos 1870, em que 0
poder do dinheiro, exaustivamente representado em Senhora, alinha-se a
tempos de profundas modificagOes historicas.

Na visdo de Schwarz, o tom de Senhora ¢ mais “desafogado na periferia do
que no centro”, o que quer dizer que hd uma complicagdo realista maior na
relacdo personagens centrais e secundarias do que na das centrais entre si.
Mas, alternativamente, considera-se que isso se deva justamente ao fato de
José de Alencar estar lidando com duas geragdes distintas, que, por sua vez,
correspondem a momentos diferentes da histdria brasileira. Espécies de
“predecessores” de José Dias (o agregado por exceléncia), Dona Firmina
Mascarenhas, uma senhora de “gordura semi-secular”, o Sr. Lemos, um
“velho de pequena estatura”, e o Sr. Camargo, um fazendeiro ja no fim da
vida, sdo contemporaneos a vida que viveu Bras Cubas e fazem parte desse
periodo em que a escraviddo, e suas contradi¢Oes, ainda se faz fortemente
presente e indefinida. Mas, ao contrério dessas figuras caricaturais do
arbitrio (Schwarz, 1977, p. 16), que seriam representagdes desse ‘“Brasil
velho” ainda presente, a jovem Aurélia Camargo, de 18 anos, e Fernando
Seixas, “um mog¢o que ainda ndo chegou aos trinta anos” (Alencar, 1973, p.
36), corresponderiam a esse tom mais “complexo” da trama justamente
porque eles fazem parte de um Brasil em gestacdo, que aos poucos se abre
para uma nova ordem social e econdmica. Ao enfatizar, portanto, a
subserviéncia dos “agregados” aos caprichos da protagonista, Alencar ndo se
debruca nas relagbes de favorem si, mas chama a atencdo para esse
momento ténue, no qual se confundem, ainda mais, um resto de violéncia
advinda da vontade senhorial com a violéncia da pratica liberal cada vez
mais desabrida, ambas testemunhas de uma modernizacdo conservadora,
resistente a mudanca, que a histéria ainda néo apagou.'??

12 GRANJA, Llcia e LIMA, Lilian Tigre. Ideias no Lugar: Senhora, de José de Alencar. Alea. vol.21 n°.3. Rio
de Janeiro, Setembro/dezembro 20109.
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José de Alencar se dizia um liberal e defendia uma monarquia representativa “a Coroa,
0 povo e o elemento intermedidrio ou misto, que, em falta de melhor termo, chamo
aristocratico”!?®. Sob alguns aspectos, um reacionario, pois era contra o voto universal,
escravista e votou desfavoravelmente a lei do Ventre Livre. Muitas criticas a seus trabalhos
intelectuais eram “encomendadas” pelo Imperador. O préprio Imperador, homem voltado as
letras, contratou em Lisboa um critico, José Feliciano de Castilho, sob o pseudénimo de Lucio
Quinto Cincinato, que coordenava a escrita de artigos jornalisticos, publicados posteriormente
em livro pela “Typographia e Litographia Imparcial”, cuja imparcialidade encontrava-se
apenas no nome, para responder as criticas e atacar Alencar, ndo somente no que diz respeito
ao seu conteddo artistico, mas principalmente acerca do contetido politico de suas convicgdes.
Ao atacarem o conteudo literario e artistico de Alencar, buscavam desautorizar a figura do
escritor popular, cujas estrofes e paragrafos eram declamados pelo pablico leitor. Muitos de
seus primeiros escritos, inclusive, eram folhetins voltados para a conquista do publico e
aumento da vendagem dos periddicos que os divulgavam. O Guarani alavancou as vendas do
Diério do Rio de Janeiro (1857).

H4, inclusive, histdria interessante de um capitulo de “A Viuvinha” que saiu como
nota de rodapé antes do esperado, dando informagdes “adiantadas™ aos leitores, por erro do
irmdo de Alencar, que tirou da pasta do irmé&o as anotacées trocadas.

A visdo de mundo de Machado era mais ampla que a de Alencar, ao que concluimos
ndo apenas pelas biografias, mas igualmente pela prépria obra dos referidos escritores, que
também eram criticos e jornalistas, inclusive pelo contetdo dos escritos literarios. A referida
“visdo de mundo” de Machado transparece na maneira de descrever 0 que ocorria
externamente, seja no que diz respeito a conjuntura socioecondmica, a escraviddo ou a
contextos ideoldgicos mais amplos, com a observacdo mais acurada do andamento dos
processos histdricos de seu tempo.

Contudo, em relacdo a descricdo das personagens femininas de Alencar, ha casos de
critica contundente pelo fato de o romance desmistificar alguns ideais buscados socialmente.
Especialmente depois da publicacdo de Luciola e Diva, Alencar deixou desconfiancas
concernentes ao carater de suas heroinas e da confiabilidade da indicacdo da leitura de seus
romances as mogas “de familia”.

Defendeu-se Alencar com prologos ou posfacios nas edi¢des posteriores as criticas em

Diva, Sonhos D’Ouro, Iracema, Questédo Filoldgica. No de Senhora, tirando a parte inicial e a

123 ALENCAR, José de. Cartas de Erasmo / José de Alencar, organizador, José Murilo de Carvalho. Rio de
Janeiro: ABL, 2009, p. 120.
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final, fica clara a voz do proprio Alencar respondendo as criticas recebidas embora a
assinatura, como ja pontuamos, seja de Elisa do Vale:

Com tuas censuras fizeste ao autor o maior elogio dizendo que ele talha os
seus personagens no tamanho da sociedade fluminense. E justamente por
esse cunho nacional que eu o aprecio.

()

Surpreendeu-me a censura; pois nenhum escritor mais do que éle se tem
dedicado a ésse género, que se pode qualificar de romance fisiol6gico. A
Senhora é para mim um verdadeiro perfil de mulher.1?*

Ha outro nome escolhido por Machado e igualmente existente em Senhora. Raquel
Campos demonstra, ainda, que Dr. Camargo, grande amigo do conselheiro Vale, em Helena,
personagem que urde o casamento de interesse da filha Eugénia com Estacio e combate a
proximidade de Helena durante toda a trama, leva o mesmo sobrenome de Aurélia, Aurélia
Camargo, protagonista de Senhora'®.

Apontamos, ainda, que o sobrenome Camargo, tanto em Helena quanto em Senhora
identifica personagens, em obras distintas, mas com similar e complicada relacdo ou grande
apego ao dinheiro, principalmente no caso de Camargo, “que nada conhecia mais grave do
que o dinheiro”*?.

Seguindo as homenagens realizadas nas nominac6es das personagens, o nome da mée
de Helena é sonoro: Angela da Soledade. Camilo Castelo Branco é emulado em Helena, com
a utilizacdo do nome Angela, presente em duas de suas obras: Carlota Angela (1858) e O
Regicida (1874).

A histdria tormentosa dos personagens de O Regicida segue 0 mesmo padrdo do
triangulo Angela, Salvador e conselheiro Vale. Em O Regicida, 0 marido traido, Domingos,
com condicdo inferior tanto financeira quanto socialmente, mata o amante de sua mulher (o
rei D. Jodo 1V) e busca recuperar sua Unica filha, Angela. Salvador ndo mata o conselheiro,
mas é colocado no papel de vitima, de humilhado da mesma forma que Domingos. Em
Helena, Angela é a mulher que trai. Em O Regicida, a filha da traidora.

A beleza de Angela, assim como a de Helena, a grega, “foi a causa, a um tempo, da
sua ma e boa fortuna”*?’. A filha Helena herdou a beleza de Angela e a sorte da mae e de sua

homonima. Helena, “o rosto que langou mil navios”, segundo Christopher Marlowe em A

Tragica Histéria do Dr. Fausto (1604).

124 ALENCAR, José de. Senhora. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, p.38

125 CAMPOS, Raquel Machado Gongalves. Uma Poética da Homonimia: o problema do nome préprio em
Machado de Assis. Tese de doutoramento apresentada ao PGHD da UFRJ, Rio de Janeiro, 2014, p. 199-200.

126 ASSIS, Machado de. Helena, p. 175

127 ASSIS, Machado de. Helena, p. 236
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A outra emulacdo, como ja apontamos, é a Santa Rita Durdo, ao batizar a égua de
Helena com o0 nome Moema, uma das personagens de Caramuru (1781). Moema (mentira ou
exaustdo, em tupi-guarani) é abandonada por Caramuru (significa peixe de mordida perigosa,
moréia) e morre ap6s nadar até esgotarem as suas forcas atras do barco do europeu, Diogo
Alvares Correia, vulgo Caramuru, representando o sacrificio da cultura indigena. Helena, por
sua vez, vivia montada em uma mentira e exausta com seu fado.

Machado de Assis, em critica realizada acerca d” O Primo Basilio, em 1878, fala da
pratica clara de emulacéo de Eca de Queiroz a Zola:

Que o Sr. Eca de Queirds é discipulo do autor do Assommoir, ninguém ha
que 0 ndo conhegca. O proprio O Crime do Padre Amaro € imitagdo do
romance de Zola, La Faute de I'Abbé Mouret. Situagdo analoga, iguais
tendéncias; diferenga do meio; diferenca do desenlace; idéntico estilo;
algumas reminiscéncias, como no capitulo da missa, e outras; enfim, o
mesmo titulo. Quem os leu a ambos, ndo contestou decerto a originalidade
do Sr. Eca de Queirés, porque ele tinha, e tem, e a manifesta de modo
afirmativo; creio até que essa mesma originalidade deu motivo ao maior
defeito na concepgdo d' O Crime do Padre Amaro. O Sr. Eca de Queirds
alterou naturalmente as circunstancias que rodeavam o Padre Mouret,
administrador espiritual de uma paréquia rustica, flanqueado de um padre
austero e rispido; o Padre Amaro vive numa cidade de provincia, no meio de
mulheres, ao lado de outros que do sacerddcio sé tém a batina e as propinas;
vé-0s concupiscentes e maritalmente estabelecidos, sem perderem um so
atomo de influéncia e consideragéo.'?

Mais adiante, Machado de Assis aponta a homenagem de Eca de Queiroz a Balzac:

Vejamos 0 que é O Primo Basilio e comecemos por uma palavra que ha
nele. Um dos personagens, Sebastido, conta a outro o caso de Basilio, que,
tendo namorado Luisa em solteira, estivera para casar com ela; mas falindo o
pai, veio para o Brasil, donde escreveu desfazendo o casamento. — Mas € a
Eugénia Grandet! exclama o outro. O Sr. Eca de Queirds incumbiu-se de
nos dar o fio da sua concepcdo. Disse talvez consigo: — Balzac separa 0s
dois primos, depois de um beijo (alids, 0 mais casto dos beijos). Carlos vai
para a América; a outra fica, e fica solteira. Se a casdssemos com outro, qual
seria o resultado do encontro dos dois na Europa? — Se tal foi a reflexdo do
autor, devo dizer, desde ja que de nenhum modo plagiou 0s personagens de
Balzac. A Eugénia deste, a provinciana singela e boa, cujo corpo, alias
robusto, encerra uma alma apaixonada e sublime, nada tem com a Luisa do
Sr. Eca de Queir6s.1?°

Capistrano de Abreu, historiador que foi eleito para a Academia Brasileira de Letras,
embora tenha optado por ndo tomar posse, de “temperamento hirsuto, avesso a qualquer

mundanidade, consta que quando alguém, um dia, sugeriu que deveria ser da Academia,

128 ASSIS, Machado de. Eca de Queirés: O Primo Basilio. Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, vol.
111, 1994 e in: file:///C:/Users/User/Downloads/primoBasilio%20(12).pdf, p. 1
129 ASSIS, Machado de. Eca de Queirés: O Primo Basilio. Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, vol.
111, 1994 e in: file:///C:/Users/User/Downloads/primoBasilio%20(12).pdf, p. 2
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respondeu que ndo pertenceria a sociedade nenhuma, a ndo ser a sociedade humana”'®,

indagou a época se Memorias Postumas de Bras Cubas era um romance, mas “(...) em todo

caso sdo mais alguma coisa. O romance aqui é simples acidente. O que € fundamental e

organico € a descripgio dos costumes, a filosofia social que esta implicita”*3!,

E Memorias... tinha muito de Laurence Sterne. Machado aponta, no prélogo da
terceira edicdo, que a resposta a Capistrano era dada pela personagem principal ja no inicio do
livro. Quanto a ser comparado com Sterne, o proprio Brads Cubas também teria a resposta
pronta, pois fala de Sterne, ou seja, a emulacéo é escancarada ao autor irlandés e continua
Machado no prologo da terceira edicéo:

Toda esta gente viajou: Xavier de Maistre a roda do quarto, Garret na terra
dele, Sterne na terra dos outros. De Bras Cubas se pode dizer que viajou a
roda da vida.

O que faz do meu Brés Cubas um autor particular € o que ele chama
‘rabugens de pessimismo’. Ha na alma deste livro, por mais risonho que
pareca, um sentimento amargo e aspero, que estd longe de vir dos seus
modelos. E a taga que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho.
Ndo digo mais para ndo entrar na critica de um defunto, que se pintou a si e a
outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo”**2,

Em seguida, j& ha no prdlogo do livro assinado pela personagem principal, Bras
Cubas, as informacGes requeridas pelos criticos:

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores,
cousa € que admira e consterna. O que ndo admira, nem provavelmente
consternard é se este outro livro ndo tiver os cem leitores de Stendhal, nem
cinguenta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na
verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre
de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas
rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da
galhofa e a tinta da melancolia, e ndo e dificil antever o que podera sair
desse conubio. Acresce que a gente grave achara no livro umas aparéncias de
puro romance, ao passo que a gente frivola ndo achara nele o seu romance
usual; ei-lo ai fica privado da estima dos graves e do amor dos frivolos, que
sd0 as duas colunas maximas da opinido. (...) Bras Cubas.'*®

A intertextualidade tem natureza politica. Com ela, pode-se entender porque alguns

textos, autores, assuntos sdo importantes e outros ndo, na recepcdo e escolha dos dialogos,

130 COSTA, Sérgio Corréa da. Os Historiadores. 2° Ciclo de Conferéncias. Cem Anos da Cultura Brasileira.
Academia Brasileira de Letras in https://www.academia.org.br/eventos/os-historiadores#, p.8.

181 ABREU, Capistrano. As Memorias pdstumas de Bras Cubas sdo um romance? Rio de Janeiro: Gazeta de
Noticias, 30.1.1881 in
http://www.machadodeassis.org.br/abl_minisites/cgi/cgilua.exe/sys/start5236.html?UserActiveTemplate=macha
dodeassis&sid=11&from_info_index=1&tpl=printerview_default

132 ASSIS, Machado de. Memorias Péstumas de Bras Cubas. Obra completa, vol. 1, Rio de Janeiro: Nova
Aguilar S.A, 1994, p. 512.

133 ASSIS, Machado de. Memorias Postumas de Bras Cubas. Obra completa, vol. 1, Rio de Janeiro: Nova
Aguilar S.A, 1994, p. 513.
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valores, atitudes, descri¢cbes do contexto politico, socioecondmico vivido pelas personagens,
bem como, mas especificamente, nas raz6es de determinadas nomeacoes.

Com a percepcao da intertextualidade, fica ainda mais instigante a leitura de Machado,
pois a sétira e a ironia ficam mais nitidas. E outra interessante ponte nos unindo a uma
representacdo de uma realidade passada.

Uma obra traz dentro de si a memdria de varias outras, provocando uma
intertextualidade por meio de contatos formais e semanticos. A intertextualidade é condicédo
da literatura ainda que seja consciente ou ndo. Em Machado de Assis, ela é proposital.
Demonstra as inten¢Bes do autor ao referenciar outras obras. Nao se trata de plagio, mas de
homenagem e critica ao universo literario que frequentava, de voltar as fontes, formando uma
rede acerca dos pontos de vista e perspectiva dos valores sociais, politicos, econémicos

especialmente dos autores, seus contemporaneos do Oitocentos, que admirava.
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CAPITULO 3:
AS QUESTOES SOCIAIS E A IRONIA COMO MARCA DE DENUNCIA

3.1. A censura social: decoros da leitura e a qualificacdo do leitor

Machado se debruca sobre a relagéo entre os dependentes e a classe dominante, as
tensdes paternalistas e o lugar da mulher e dos escravos em um microcosmo familiar. Retoma,
com isso, o contexto social brasileiro no século XIX.

Em critica a O Primo Basilio ha passagem em que Machado de Assis é especialmente
contundente sobre os preconceitos de Eca de Queiroz aos mais pobres:

N&o poderiamos eliminar o tom do livro. Ora, o tom é o espetaculo dos
ardores, exigéncias e perversdes fisicas. Quando o fato lhe ndo parece
bastante caracterizado com o termo préprio, 0 autor acrescenta-lhe outro
impréprio. De uma carvoeira, a porta da loja, diz ele que apresentava a
"gravidez bestial". Bestial por qué? Naturalmente, porque o adjetivo
avolume o substantivo e o autor ndo vé ali o sinal da maternidade humana;
vé um fendmeno animal, nada mais.**

Uma das justificativas da homenagem que Machado recebeu do Instituto Histdrico e
Geografico Brasileiro relacionava-se justamente a seu carater, dispondo-0 como homem
moralmente correto, ainda que isto ndo devesse ser a Unica razdo para homenagea-lo.
Diatribes como a citada ajudam a explicar os motivos dessa associacdo, mostrando-nos a
simbiose entre a critica social e a construcdo da legitimidade autoral. O IHGB republicou O
Velho Senado, que seria a pagina com maior conotacdo de obra histérica de Machado. Raquel
Campos nos conta que José Verissimo dizia que o que faz um homem ser historico, um
“grande homem” era o que ele fez de relevante, sua atuagdo profissional e ndo se ele teve bom
ou mau carater. Por outro lado, a homenagem recebida por Machado de Assis quando de sua
morte vai contra a faceta de “historiador” mais pungente em Machado, aquela que revela, em
seus livros, a vida dos homens e mulheres humildes e desprezados, a forma pela qual eram

tratados e o espaco atribuido a eles pela sociedade.!®®

134 ASSIS, Machado de. Eca de Queirés: O Primo Basilio. Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, vol.
111, 1994 e in: file:///C:/Users/User/Downloads/primoBasilio%20(12).pdf, p. 4

1% CAMPOS, Raquel. Machado de Assis, um herege na religido dos herdis In
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/113/0/40_RaguelCampos_MachadoDeAssis.pdf
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Para Roberto Schwarz havia trés classes na populacdo: o latifundiario, o escravo e 0
homem livre, na verdade dependente. H4 uma multiddo na terceira classe, a que Schwarz
igualmente chama de agregados. Helena era uma dependente, uma agregada *°.

As magoas dos dependentes, da agregada e dos servigais se apresentam fortes nas
entrelinhas de Helena e ddo chance ao leitor oitocentista de exercer uma autocritica e de
aprender a visualizar as diferencas sociais e dindmicas politicas de seu tempo. H& criticas a
situacdo dos escravos, a condicdo sempre servil a qual Helena € sujeita, por ser dependente, e,
de forma sutil, a soberba e inutilidade de Estacio, que vive de rendas e despreza a pobreza.
Basta um olhar mais atento que a historia do tempo do autor vem a tona, se sobressai as linhas
do texto.

Estécio, desanimado com a politica e com a busca de um oficio, conversa com o padre
Melchior:

- (...) A vida politica é turbulenta demais para 0 meu espirito. Estou pronto
para a acdo, mas ndo ha de ser exterior. Dado 0 meu temperamento, que iria
eu buscar a Camara, além de algumas prerrogativas e papel acessorio? Eu s
me meteria na politica se pudesse oficiar; mas ser apenas sacristéo...

- Entre o oficiante e o sacristdo — observou Melchior — estd o pregador, que é
cargo nobre e influente.

-Mas o tema do sermdo, padre mestre? Retorquiu Estacio rindo -; falta-me o
tema. '3’

Antes de Helena conseguir conquistar o bem-querer da tia, a reacdo de dona Ursula
guando soube da existéncia da filha “ilegitima” de seu irmdo foi o espelho do cédigo

ideoldgico da sociedade conservadora:

D. Ursula reprovou de todo o ato do conselheiro. Parecia-lhe que, a despeito
dos impulsos naturais e licengas juridicas, o reconhecimento de Helena era
um ato de usurpacdo e um péssimo exemplo. A nova filha era, no seu
entender, uma intrusa, sem nenhum direito ao amor dos parentes; quando
muito, concordaria em que se Ihe devia dar o quinh&o da heranca e deixa-la a
porta. Recebé-la, porém, no seio da familia e de seus castos afetos, legitima-
la aos olhos da sociedade, como ela estava aos da lei, ndo o entendia D.
Ursula, nem lhe parecia que alguém pudesse entendé-lo.'%

A honra da familia dependia do comportamento recatado das mulheres. A figura
masculina ndo causava sobressaltos, dai a alegria quando do nascimento do filho vardo que
levaria, ainda, o prestigio do nome paterno adiante. Estéacio fica aliviado por crer que Helena
ndo traria desonra a familia: “Uma criatura ciosa de si mesma, que nem admitia a caricia do

irmdo, ndo era digna de honrar o nome da familia?”*%,

138 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor As Batatas. S&o Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992, p. 16.
187 ASSIS, Machado de. Helena. p. 103.

138 ASSIS, Machado de. Helena. p. 54

139 ASSIS, Machado de. Helena. p. 116.
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Mesmo gravemente doente, Helena ndo se mostra incapaz, mas sim decidida a ndo
viver sob a pressdo de ser malvista e sob a condenagdo pelos erros de seus antepassados.
Note-se que, quando Helena descreve o que imaginariam dela, novamente e instintivamente
conhecedora das ideologias e preconceitos da epoca, avalia que entenderiam que 0 experiente
conselheiro ndo errou, mas que teria sido induzido a errar pelas mulheres, a mae dela ou ela
propria. A domina¢do masculina se faz presente, ainda, quando, mesmo em sua preocupacao,
em passagem no final do romance, Estacio manda que Helena ndo adoeca e vé nas palavras da

moca certa afronta a familia, defendida como instituicdo maxima e infalivel:

Helena deixou-se levantar; um calafrio percorreu-lhe o corpo todo, e as
maos, que 0 mogo ainda tinha entre as suas, estavam muito mais quentes que
0 natural.

- Ande repousar — continuou Estacio -; pode adoecer e ndo tem direito para
tanto; nossa afeicdo ndo o consentird nunca. Vamos...

- Amar-me-ao sempre? — perguntou Helena.

- Oh! Sempre!

-Impossivel! H& uma voz no fundo de seu coracdo, que lhe dir4, de quando
em quando, esta triste palavra: aventureira!

- Helena!

- N&o posso ser outra cousa a seus olhos — prosseguiu a moga tristemente. —
Quem o convencerda de que a declaracdo de seu pai ndo foi obtida por
artificios de minha méde? Quem lhe dara a prova de que, cedendo aos rogos
de meu pai, ndo fiz mais do que executar um plano preparado ja? Séo
davidas que lhe hdo de envenenar o sentimento e tornar-me suspeita a seus
olhos. Resista quem puder; é-me impossivel encarar semelhante futuro!
Helena caira ofegante no banco. Estacio falou-lhe com abundancia e ternura;
jurou-lhe que sua familia era incapaz da minima suspeita; pediu-lhe que por
seu pai ndo julgasse mal deles. Ela sorriu, mas foi um sorrir de incrédula.**

A imagem das mulheres nos romances do século X1X era usualmente pintada na forma
de figurantes que inquietam quando provocam algazarras ou ameacam a moral vigente. As
protagonistas, quando invadem o espaco masculino, por apresentarem comportamento que se
desvia da moral que Ihes € imposta socialmente, pagam pesado tributo.

Chalhoub diz que as paginas de Machado sdo impregnadas de “distin¢do senhorial, rua
do Ouvidor, folhetins, politica e burocracia, finangas ¢ todo o “resto” — escravos, agregados,
caixeiros, operarios, corticos, febre amarela”*!, enfim, a histéria social do Rio de Janeiro no
século XIX e ¢ na descri¢do da vida ¢ do pensamento do “resto” onde Machado de Assis
mostra para aquela mesma sociedade e para 0s que virdo a historia dos transparentes, dos
pequenos e obscuros e o funcionamento das estruturas de dominio, especialmente aquele
exercido pelos senhores de escravos e nas relagdes sociais desiguais de poder entre homem e

mulher, um processo de subalternidade, pois poder e visibilidade sdo construtos historicos.

140 ASSIS, Machado de. Helena. p. 261-262.
141 CHAULHOUB, Sidney. Machado de Assis, Historiador. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2003,
prélogo, p. 1
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Machado aparentemente ndo tinha mais ilusdes quanto a permanéncia das estruturas
tradicionais de poder, especialmente em relacdo a escraviddo e a politica imperial. Fica bem
claro em suas cronicas publicadas como Histéria de Quinze Dias, em agosto del876,
mencionadas no capitulo anterior, onde comenta, em uma delas, acerca da escraviddo e, em
outra, de um censo que descobriu que o pais tinha setenta por cento de iletrados, de onde ele
conclui e que as “consultas publicas” eram realizadas, na verdade, a apenas a um percentual
dos trinta por cento de cidaddos de elite que estavam no poder.

Como diz, Chalhoub, havia um “clima” durante o “tempo saquarema”*?, imprensado
entre o Império e a necessidade de mudanca, assombrado pelos ventos da abolicdo. E enxerga
na voz da heroina a voz de Machado, que usa Helena para expressar seu espirito critico e
ironico.

Machado de Assis como historiador é qualidade que ja havia sido aventada, segundo
Chalhoub, por Schwarz e John Gledson, pois o “romancista expressa e analisa aspectos
essenciais ao funcionamento e reproducéo das estruturas de autoridade e exploragdo vigentes
no periodo”#3,

A narrativa descreve o dominio da vontade senhorial o que faz a situacdo da heroina
absolutamente verossimil e l6gica, por sua caracteristica como mulher, devendo submeter-se a
familia que a acolhe e apresentar sua gratidao, prova da consciéncia social de Machado. Além
da descricdo da situacdo exaustiva vivida por Helena, ha alusdes aos pensamentos e certa
descricdo da rotina dos escravos.

Hé& passagem em que Helena e Estacio encontraram na estrada, enquanto cavalgavam,
um escravo a comer laranjas ao lado de duas mulas. Estécio, herdeiro do conselheiro e atual
chefe da familia abastada, acreditou que o “preto” demorava-se no caminho por ser
dependente moral de seu dono, além de obviamente ndo usufruir de dinheiro para ter boa
montaria e Helena, na condi¢cdo de dependente e com muito menos preconceitos que Estacio,
interpretou que o provavel escravo estava alegre por ir lentamente desfrutando os poucos
minutos de liberdade. Estacio debochou do parecer da irma. Estacio acreditava que a
escraviddao era uma situagdo “melindrosa”, como ele mesmo o disse, e ndo injusta. Ao

terminarem a conversa, Helena ainda comparou a situagdo do escravo a situacdo de Moema,

sua égua, que balancara a cabeca impaciente, pois “- Se ndo a tivéssemos cativa, receberia ela

142 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, Historiador. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2003, p.10-11.
A introducdo a publicacdo de Helena pela Penguin-Companhia das Letras registra que o escritor trocou na
segunda edicdo do livro o termo utilizado de “luzias e saquaremas” por “liberais e conservadores”,
provavelmente para que o entendimento dos partidos ndo ficasse restrito a quem conhecia as alcunhas.

143 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, Historiador. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2003, p.6.
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o gosto de me sustentar e conduzir?”, mas deixou-se claro que 0 mo¢o ndo entendeu a

comparacédo, tampouco a ironia de Helena.

Estacio disse:

Nunca experimentei a necessidade; mas imagino que o pior que ha nela nao
é a privacdo de alguns apetites ou desejos, de sua natureza transitdrios, mas
sim essa escraviddao moral que submete o homem aos outros homens. A
riqueza compra até o tempo, que é o mais precioso e fugitivo bem que nos
coube. V& aquele preto que ali estd? Para fazer o mesmo trajeto que nos, tera
de gastar, a pé, mais de uma hora ou quase.

O preto de quem Estacio falara estava sentado no capim, descascando uma
laranja, enquanto a primeira das duas mulas que conduzia olhava
filosoficamente para ele. O preto ndo atendia aos dous cavaleiros que se
aproximavam. la esburgando a fruta e deitando os pedacos de casca ao
focinho do animal, que fazia apenas um movimento de cabeca, com o que
parecia alegra-lo infinitamente. Era homem de cerca de quarenta anos; ao
gue parece, escravo. As roupas eram rafadas; o chapéu que lhe cobria a
cabeca tinha ja uma cor inverossimil. No entanto, o rosto exprimia a
plenitude da satisfagdo; em todo o caso a serenidade do espirito.

Helena relanceou os olhos ao quadro que o irmao Ihe mostrara. Ao passarem
por ele, o preto tirou respeitosamente o chapéu e continuou na mesma
posicao e ocupacao que dantes.

- Tem razdo — disse Helena - : aquele homem gastara muito mais tempo do
que n6s em caminhar. Mas ndo é isto uma simples questdo de ponto de vista?
A rigor, o tempo corre do mesmo modo, quer o esperdicemos, quer 0
economizemos. O essencial ndo é fazer muita cousa no menor prazo; é fazer
muita cousa aprazivel ou util. Para aquele preto o mais aprazivel é, talvez,
esse mesmo caminhar a pé, o que lhe alongara a jornada, e Ihe fara esquecer
o cativeiro, se é cativo. E uma hora de pura liberdade.

Estécio soltou uma risada.

-Vocé devia ter nascido...

- Homem?

-Homem e advogado. Sabe defender com habilidade as causas mais
melindrosas. Nem estou longe de crer que o proprio cativeiro lhe parecera
uma bem-aventuranca, se eu disser que é o pior estado do homem.#*

Na volta do passeio, o casal ouve uma cantiga da roga, “meio alegre, meio plangente™:

O cantor apareceu, logo que os cavaleiros dobraram a curva que a estrada
fazia naquele lugar. Era o preto, que pouco antes tinham visto sentado no
chéo.

-Que lhe dizia eu? — observou a irma de Estacio. —Ali vai o infeliz de ha
pouco. Uma laranja chupada no capim e trés ou quatro quadras é o bastante
para lhe encurtar o caminho. Creia que vai feliz, sem precisar comprar o
tempo. Nds poderiamos dizer 0 mesmo?

-Por que nédo?

A moca recolheu-se ao siléncio.

- Helena, isso que vocé acaba de dizer...Vamos, estamos s0s; confesse
alguma tristeza que tenha.

-Nenhuma — respondeu a moga. —Peco-lhe, entretanto, uma cousa.

- Diga.

-Peco-lhe que me comunique todas as méas impressdes que tiver a meu
respeito. Explicarei uma, procurarei desvanecer-lhe outras, emendando-me.

144 ASSIS, Machado de. Helena. p. 89-90.
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Sobretudo, peco-lhe que escreva em seu espirito esta verdade: é que sou uma
pobre alma langada num turbilho.'*

Machado deixa claro que Estécio acreditava ser o responsavel pelas alegrias, tristezas
e toda a vida de seus dependentes e familia, incluindo Helena, por isso ditou que 0 passeio
ocorreria sem cavalgadas velozes. Helena desculpou-se por ndo ter dito a Estacio que
cavalgava bem a fim de “dar mais gosto em sair comigo, era fingir que ndo sabia montar”. O
que ja demonstra, por parte da amazona, o conhecimento da natureza masculina que
impulsionaria a Estacio ter prazer em “ensina-la” algo, em lhe ser superior:

Estécio sorriu do célculo; logo depois ficou sério, e perguntou em tom seco:
- Ja Ihe negamos algum prazer que desejasse?.

Helena estremeceu e ficou igualmente séria.

- Ndo! — murmurou -; a minha divida ndo tem limites.

Esta palavra saiu-lhe do coracdo. As palpebras cairam-lhe e um véu de
tristeza lhe apagou o rosto. Estacio arrependeu-se do que dissera.
Compreendeu a irma; viu que, por mais inocentes que suas palavras fossem,
podiam ser tomadas a ma parte, e, em tal caso, 0 menos que se lhe podia
arguir era a descortesia. Est4cio timbrava em ser o mais polido dos homens.
Inclinou-se para ela e rompeu o siléncio.

- Vocé ficou triste — mas eu desculpo-a.

- Desculpa-me? — perguntou a moga erguendo para o irméo os belos olhos
Umidos.

- Desculpo a injaria que me fez, supondo-me grosseiro.14®

Ele a desculpou de indiretamente apontar-lhe uma falha, como anota Chalhoub.
Demonstrou exercer seu poder de chefe de familia, orientador dos desejos, alegrias, inclusive
das distracfes adequadas ou ndo a irma. Verdadeiro senhor da vida da moca. E a desculpou
por ela té-lo injuriado quando, na verdade, ele que foi rude. A cena apresentou a inversdo de
direitos e a necessidade de resguardar a superioridade masculina nas decisdes e de que fossem
prestadas a Estacio as devidas deferéncias por sua protecdo. Estacio era a representacdo da
familia, que era irrepreensivel.

No inicio de Helena, a voz patriarcal ndo foi questionada. O conselheiro Vale, morto
por “apoplexia fulminante”, em 25 de abril de 1859, deixou testamento com a disposi¢ao de
que reconhecia como filha natural Helena, que deveria ser reconhecida como tal, receber a
parte dos bens a que tinha direito e ser tratada com ‘“carinho e desvelo”, recebida por sua
familia “como de seu matrimdnio fosse.” A irmad do falecido era “severa a respeito de
costumes”, mas o filho, aconselhado a ndo seguir os ditames do pai, segue, sem hesitar, a
determinacéo paterna:

Camargo hesitou um pouco, mas insistindo com o filho do conselheiro:

145 ASSIS, Machado de. Helena. p. 93
146 ASSIS, Machado de. Helena. p. 88-89.
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-Aconteceu 0 que eu previa, um erro, disse ele. N&o houve lacuna, mas
excesso. O reconhecimento dessa filha é um excesso de ternura, muito
bonito, mas pouco pratico. Um legado era suficiente; nada mais. A estrita
justica...

-A estrita justica € a vontade de meu pai, redarguiu Estécio.

-Seu pai foi generoso, disse Camargo; resta saber se podia sé-lo a custa de
direitos alheios.

-Os meus? N&o os alego.

-Se os alegasse seria pouco digno da memdria dele. O que esta feito, esta
feito. (...).1¥

A palavra do conselheiro Vale foi obedecida mesmo quando as consequéncias dela se
tornaram mortais. Na verdade, foram depositadas nos ombros do lado mais fraco da histdria,
Helena, mulher e agregada, retrato do “erro” do patriarca mas, a ele, ndo poderia ser atribuida
qualquer falta, a despeito de causar desonra a familia.

As personagens representam figuras que poderiam muito bem terem sido reais, sem
esquecer a pitada sempre presente de ironia e sutileza na critica social.

Em Helena, apresenta o autor uma critica corrosiva da ideologia da classe-média
urbana, tendo em vista a impossibilidade de acdo da heroina sobre a estrutura social imposta,
num mundo de ideologias conservadoras e de rigidez das convencbes. As mulheres sdo
reiteradamente apresentadas nos romances da época como seres extremamente influenciaveis,
facilmente guiados pelas leituras e companhias perniciosas, devendo ser “protegidas” do
exterior pelos pais, irmaos, maridos.

Machado, em Helena, menciona, no capitulo VI, literalmente duas obras, Manon
Lescaut e Paulo e Virginia. Descreve Helena, personagem com profundidade psicoldgica, a
ler exatamente Manon Lescaut, cuja personagem principal feminina ndo era pura como a da
heroina de Paulo e Virginia, para desgosto do irmédo de Helena, Estacio. Tal escolha faz parte
do mistério acerca do carater de Helena que, além de bela como a Helena grega, era causadora
de conflitos e de carater ambiguo. Seria pura ou ‘“cheia de ardis”, para usar expressao da
época. Helena é personagem em constante construcgdo, interpretacdo. Nominar a personagem
principal de Helena seria ainda um flerte do autor com a tragédia.

Na descricéo fisica de Helena, quando ela se encontra pela primeira vez com Estacio,
estd a batalha entre a aparéncia e a esséncia, pois assim a descreve magistralmente o autor:

N&o exigiria a arte maior corre¢do e harmonia de feigGes, e a sociedade bem

podia contentar-se com a polidez das maneiras e a gravidade do aspecto.
Uma s6 cousa pareceu menos aprazivel ao irm&o: eram os olhos, ou antes o

147 ASSIS, Machado de. Helena. p.55
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olhar, cuja expressdo de curiosidade sonsa e suspeitosa reserva foi o Unico
sendo que lhe achou, e ndo era pequeno.t*8

O autor coloca em arguicdo a propria identidade da personagem, a identidade social da
pessoa e seu universo afetivo. A aparéncia e o interior. Ninguém sabe ao certo acerca do
inteiro conjunto afetivo. A realidade é revelada num discurso psicoldgico e também social;
um exemplo significativo aparece na ponderacdo acerca do ato de um escravo que caminha
lentamente pela estrada: quem consegue se colocar na pele do escravo, Helena ou Esté&cio?

Os escravos traziam suas emocdes tolhidas por sua situagdo considerada inferior.
Vicente ndo tinha esperancas de ser liberto. Helena, sem sucesso, havia pedido alforria para
ele. Vicente, com apenas dezesseis anos, era “cria da casa e particularmente estimado do

conselheiro”. Tinha adoracgdo por Helena:

Despida de interesse, porque a esperanca da liberdade, se a podia haver, era
precaria e remota, a afeicdo de Vicente ndo era menos viva e sincera;

faltando-lhe os gozos préprios do afeto — a familiaridade e o contato - ,
condenado a viver da contemplacdo e da memoria, a ndo beijar sequer a mao
que o abengoava, limitado e distanciado pelos costumes, pelo respeito e
pelos instintos, Vicente foi, ndo obstante, um fiel servidor de Helena, seu
advogado convicto nos julgamentos da senzala.#°

Note-se que Vicente também apronta e sabe defender-se e tirar proveito das horas que
acompanha Helena sem estar sob as vistas dos demais integrantes da casa, a fumar o charuto
do “senhor mogo”:

O pajem levava os olhos na moga com ar de adoragdo visivel; mas, ao
mesmo tempo, com a liberdade que da a confianca e a cumplicidade, fumava
um grosso charuto havanés, tirado as caixas do senhor.*°

Quanto a pobreza, “o espetaculo da pobreza lhe repugnava aos olhos saturados de
abastanga”, diz o narrador quando Estacio toma a decisdo de entrar na velha casa da bandeira
azul.

Estacio, ja na casa de Salvador, sem saber que ele € o pai biolégico de Helena, diz,
ap6s Salvador atribuir sua pentiria “ao erro de teimar em cousas estranhas a minha indole e

aptiddo, estranhas e totalmente opostas”:

-Eu creio que um homem forte, mogo, inteligente ndo tem o direito de cair
na pendria.’®

Ao que responde Salvador, sarcéstico, falando de iguarias como chocolate e peru:

148 ASSIS, Machado de. Helena. p.64

149 ASSIS, Machado de. Helena. p. 70.

150 ASSIS, Machado de. Helena. p. 156-157.
151 ASSIS, Machado de. Helena. p. 203.
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- Sua observagdo — disse o0 dono da casa sorrindo — tem o sabor do chocolate
gue o senhor bebeu naturalmente esta manhd antes de sair para a caga.
Presumo que € rico. Na abastanca é impossivel compreender as lutas da
miséria, e a maxima de que todo home pode, com esfor¢o, chegar a0 mesmo
brilhante resultado, ha de sempre parecer uma grande verdade a pessoa que
estiver trinchando um peru...Pois ndo € assim; ha exce¢des. Nas cousas deste
mundo ndo é tdo livre o homem, como supBe, € uma cousa, a que uns
chamam mau fado, outros, concurso de circunstancias, e que nds batizamos
com o genuino nome brasileiro de caiporismo, impede a alguns ver o fruto
de seus mais herctleos esforgos. César e sua fortuna! Toda a sabedoria
humana esta contida nestas palavras.'>?

A visdo dos cidadaos inferiorizados, a das pessoas comuns € dificil de ser descoberta.

“Felizmente, os historiadores sociais aprenderam a investigar a historia das ideias, das

opinides e dos sentimentos no plano literario”*°3,

Ainda assim, como é dificil a préatica do discurso de José Carlos Reis, que nos diz que
“¢ importante construirmos nossa identidade com todos os discursos ja articulados sobre ela,
para vé-la sob todos os angulos e impedir que um angulo queira autoritariamente se cristalizar
como a Visdo global e definitiva”>,

Pode-se supor que os leitores internalizavam as atitudes dos herdis como corretas, caso
ndo lhes ocorresse um espirito mais critico. Mas se liam Machado, com texto tdo finamente
irdnico, havia grande probabilidade de serem estimulados a esmiugar as entrelinhas.

Flavio Loureiro Chaves, ao falar de Alencar, Machado, Euclides da Cunha em seu
livro Historia e Literatura, aponta que o romance com estes mestres se afastou da mera
representacdo do espaco circundante, representacdo documentaria ou imaginaria, para cumprir
sua visao de mundo. Empreenderam os autores a denlncia e ndo apenas adjetivaram a historia

institucionalizada, por sinal, dizemos nds, tdo semelhante aos tempos atuais:

A ironia reforca o jogo dos contrastes em que esta cifrado todo o texto de
Esal e Jacd e, assim, o ceticismo em relagdo a marcha dos eventos
histéricos. A opinido que Aires formula aqui indiretamente sobre os
movimentos politicos € a raiz do individualismo exacerbado a partir do qual
atuam as demais personagens sob o seu foco de observacdo. A situacdo
narrada vem duplicar-se logo em seguida num contexto datado e
circunstanciado, abrindo espago para os acontecimentos que assinalam a
proclamagdo da republica a 15 de novembro de 1889. Diante desses fatos,
Aires permanece na sua postura olimpica, o Santos (por sinal, Bardo do
Império) evita assumir qualquer atitude, o cocheiro preocupa-se apenas com
a gorjeta, a multiddo assiste inerme ao desfile da tropa. Por fim, o Custodio
fard a substituicdo urgente da tabuleta de seu estabelecimento: até entdo
‘Confeitaria do Império’ para ‘Confeitaria do Custddio’. Para todos a
revolucdo desponta como distante e andnima, embora o fato consumado.

152 ASSIS, Machado de. Helena. p. 203.
18 REIS, José Carlos. As Identidades do Brasil 2. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p.15.
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No fundo, Esal e Jacé instaura uma reflexdo sobre a politica brasileira ao
situar, num extremo do papel delineado, a burguesia impotente que vegeta a
sombra do poder mas ndo é o poder; e, no outro extremo, o povo que sofre
os efeitos do poder. No resultado final encontramos as criaturas machadianas
imersas em sua condi¢do a-histérica, inibida qualquer possibilidade de acdo
efetiva. A ironia, o ceticismo e o individualismo qualificam de maneira
indelével o mundo oferecido, cuja verdadeira face ja era possivel adivinhar
nas entrelinhas do altimo Alencar.

Eis a razdo pela qual Machado de Assis ocupa uma posicdo decisiva na
evolucdo do romance historico. Em Esal e Jacé ele atingiu a metafora da
nossa vida politica, transfigurando-a literalmente na sequéncia de contrastes
e paradoxos que orientam a narrativa, tudo desembocando numa desordem
essencial sob a aparéncia da normalidade: ‘Nao se assuste, amigo meu; € o
governo que cai’. Ante um simples tema, depois transformado em ideologia,
finalmente aqui a Histéria foi levada ao nivel de questdo altamente
problematica. O individuo ndo é, em nenhuma hip6tese, condutor dos fatos
gue o arrastam e a engrenagem pode seguir girando indefinidamente.
Machado sabia disto ao datar cronologicamente o mundo imaginério de Esal
e Jaco.

Dai advém para a modernidade, uma licdo importante, que diz respeito a
prépria definicdo do romance histérico. Por si s6 ndo € historia aquela
literatura que compete com a cronica pura e simples dos fatos ou inclui em
sua matéria eventos e figuras decalcadas diretamente sobre a existéncia real.
Entretanto podera sé-lo (e com maior forca de convicgdo) aquela que,
embora totalmente ficticia, assume como preocupacgéo total a Historia e a
expressao da vida historica.

De resto, 0 pessimismo machadiano tinha raizes profundas e base solida na
observacéo da realidade nacional .**®

Na obra considerada ha, como dito, tiradas irénicas tipicas do Machado acerca das

personagens (todas retiradas da edicdo Penguin — Companhia das Letras, 2018), ironia que

muitos declaram sé surgir fortemente apds os anos oitenta do Oitocentos. Em Helena, a ironia

é farta®®®:

Se nenhuma saudade partidaria lhe deitou a Gltima pa de terra, matrona
houve, e ndo s6 uma, que viu ir a enterrar com ele a melhor pagina da sua
mocidade (p. 46).

Quanto aos sentimentos religiosos, a aferi-los pelas agdes ninguém os
possuia mais puros. Era pontual no cumprimento dos deveres de bom
catolico. Mas s6 pontual; interiormente, era incrédulo (p. 50).

Algum tempo se disse que o conselheiro ardera aos pés da mulher do
advogado, sem repulsa desta; mas s6 era verdade a primeira parte do boato.
Nem os principios morais, nem o temperamento de D. Leonor Ilhe
consentiam outra coisa que repelir o conselheiro sem o molestar. A arte com
que o fez iludiu os malévolos (p. 72).

O Dr. Matos era um velho advogado que, em compensacdo da ciéncia
direito, que ndo sabia, possuia no¢des muito aproveitaveis e meteorologia e
boténica, da arte de comer, do voltarete, do gamédo e da politica. Era
impossivel a ninguém queixar-se do calor ou do frio, sem ouvir dele a causa
e a natureza de um e outro. (..) Ndo ganhou o peculio que possuia

155 CHAVES, Flavio Loureiro. Historia e Literatura. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1988, p 21.
1% Os trechos a seguir serdo retirados da edicdo contemporanea: ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro:
Companhia das Letras, 2018.
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professando a boténica ou a meteorologia, mas aplicando as regras do
direito, que ignorou até a morte (p. 72).

Estas prendas faziam do Dr. Matos um conviva interessante nas noites que
ndo o eram (p. 72).

Eugénia era uma das mais brilhantes estrelas entre as menores do céu
fluminense (p. 74) .

A prépria frivolidade foi-lhe desenvolvida pela educacdo, nada podendo o
zelo da mée contra as complacéncias do pai. Esta era a explicacdo também
da fascinacdo que exercia nela o tumulto exterior da vida. Quase se pode
dizer que ela ndo conhecera o vestido curto; a modista a desmamou; uma
contradanca foi a sua primeira comunhao (p. 150).

Ambos eles se viam que se detestavam cordialmente (p. 138).

- Algum negdcio relativo ao inventério? — aventurou Camargo, que nada
conhecia mais grave que o dinheiro (p. 175).

Esse mesmo obstdculo ndo existia, porguanto, além das qualidades
estimaveis da moga, havia o reconhecimento legal e social, publico e

domeéstico; acrescendo (observacdo do Dr. Matos) que duzentas e tantas
apolices mereciam um cumprimento de chapéu e ndo davam lugar a cinco
minutos de reflexdo” (p. 157).

Todo incébmodo ¢ aprazivel quando termina em legado. Camargo nédo perdia
a esperanca desse desenlace igualmente afetuoso e pecuniario. (p. 152).

Especificamente acerca da personagem conselheiro Vale:

O conselheiro, se lhe descontarmos a Unica paixdo forte que realmente teve,
a das mulheres, ndo lhe acharemos nenhuma outra saliente feicdo. A
fidelidade aos amigos era antes resultado do costume que da consciéncia dos
afetos (p.56-57).

E, ainda:

A reputacdo dos homens amorosos parece-se muito com o juro do dinheiro:
alcangado certo capital, ele préprio se multiplica e avulta. O conselheiro
desfrutou essa vantagem, de maneira que, se no outro mundo Ihe levassem a
coluna dos pecados todos os que lhe atribuiram na Terra, receberia dobrado
castigo do que mereceu (p. 73).

Quanto ao sentimento que Estécio nutria por Eugénia:

O amor de Estécio tinha a particularidade de crescer e afirmar-se na auséncia
e diminuir logo que estava ao pé da moca. De longe, via-a através da névoa
luminosa da imaginacdo; ao pé era dificil que Eugénia conservasse os dotes
que ele Ihe emprestava. Dai, um dissentimento provavel e um remorso certo

(p. 81).
Além disso, a questdo de classe esta sempre presente; o romance Helena é fortemente
estratificado, como indicam diversas passagens:

Quanto a camada social a que pertencia a méde de Helena, ndo se preocupou
(Estacio) muito com isso, certo que eles saberiam levantar a filha até a classe
a que ela iria subir (p. 55).

157 Nesta parte, a Introducdo da edicdo ja citada, de 2018, aponta que: Ha nessa frase uma ressonancia da
famosa abertura do romance Senhora (1875), de José de Alencar (1829-77):’Hd anos raiou no céu fluminense
uma nova estrela’. Note-se que apenas um ano separa as publicacdes dos dois livros, com a inclusdo da carta
“escrita” por Elisa do Vale. (p. 75)
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A descricdo de Eugénio aponta a importancia dada a classe social:

Tal era o filho do conselheiro, e se alguma coisa h& ainda que acrescentar, é
que ele ndo cedia nem esquecia nenhum dos direitos e deveres que lhe
davam a idade e a classe em que nascera (p. 58).

Segue um dialogo entre Dr. Camargo e D. Ursula a respeito da mée de Helena:

- Conheceu a mée dela?

- Conheci.

- Que espécie de mulher era?

- Fascinante.

- Néo é isso, pergunto-lhe se era mulher de ordem inferior, ou...

- N&o sei; no tempo em que a vi néo tinha classe e podia pertencer a todas.
Demais, néo a tratei de perto (p. 59).

As tiradas irdnicas demonstram o0 escritor a escapar da veia fortemente romantica
presente em Helena e a elaborar sofisticada critica, com a ironia sorrindo cheia de lucidez e as
pinceladas tipicas do romance social que o glorificaria, com atencdo maior na aplicacdao
intelectual dos dialogos que no enredo.

Além das questdes morais, o0 romance traz a defini¢do do individuo pelo que Ié.

Havia livros “apropriados” para as mocgas. Especialmente a mulher podia ser
“avaliada” pelo que lia. Tal proceder continuou até inicio do século XX, com muitas colecdes
com nomes como “biblioteca das mogas”, “menina € moga”, “colecdo azul”. H& provérbio
portugués em voga no Oitocentos que diz: “Uma mulher ja ¢ bastante instruida, quando 1€
corretamente as suas oracgOes e sabe escrever a receita da goiabada, mais do que isso seria um
perigo para o lar”.

José Luiz Passos comenta que:

Em praticamente todos os romances, a relacdo entre imaginagéo,
dissimulacdo e arte reitera a importancia da introspeccdo, da
memodria e da criacdo narrativa como sondagens da pessoa moral %8

O romance é chamado de social. As indagac@es de fundo sempre versam sobre moral,
a razdo das atitudes das pessoas ou 0 que poderia explicar as condutas e quais 0s motivos que
dao plausibilidade as a¢des das personagens.

O proprio Machado, ainda na casa dos vinte anos, escreveu cronicas sem titulo para o
jornal O Futuro. Na cronica que salda o primeiro dia do ano de 1863, indica dois livros para
as mocas e fala de um nome que Ihe é especialmente agradavel, Maria da Conceigdo, com a

alcunha de Coracéo:

1% PASSOS, José Luiz. Romance com Pessoas. A imaginacdo em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Alfaguara.
2014, p. 330.
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Ah! Por falar em livros escolhidos, aconselho as leitoras que juntinho ao
abade Smith, simples e candido pela forma e pelo fundo, paginas escritas,
reunidas por um talento que alvorece, terno e ingénuo, o Lirio Branco de
Luiz Guimaraes Junior.

Leia a histdria de Coracdo (é o nome da heroina) que ganhara boas e doces
impressdes; valera o mesmo que passear 0 olhar por um horizonte azul e
puro, tal € a inocéncia dos amores do par de que trata o livrinho. Maria da
Conceicdo € um nome que eu acho lindo e que compete a certas criaturas
entre a terra e o céu; o sentimento geral € que € um nome ridiculo e prosaico,
pois veja a leitora com que arte o autor sabe dizer que a heroina da histdria, a
menina dos quinze anos, chama-se Maria da Conceigdo, de maneira a ndo
repugnar aos paladares comuns. Coragdo, explica depois o autor, era 0 nome
dado entre familia (...).>°

Esta passagem ja demonstra o prazer de Machado, desde cedo, pelos significados das
nomeacOes. Uma esfera ideal circunda cada ser humano. A representacao desta personalidade
é realizada quando o individuo emite informacGes acerca de si ou quando ele as transparece,
pelas aparéncias. O outro individuo ou um grupo deles observa o outro e o absorve conforme
seus proprios parametros. E uma leitura.

O raio de emissdo dessas informacgdes pessoais, dessa esfera, marca, por assim
dizer, a distancia que, ultrapassada pelo outro, revela e até macula a honra do individuo ou o
deixa vulneravel, suscetivel a critica. A protagonista de nosso romance, Helena, sempre
buscou controlar a impressédo que os outros tinham dela. Machado de Assis deixa isso bem
claro. Apos a descoberta de sua verdadeira paternidade e as razdes que levaram o conselheiro
a protegé-la, bem como a descoberta que Helena estava, desde o inicio, ciente de tudo foi
demasiadamente forte para a heroina, submetida aos valores da época.

Helena cai doente, prostrada como uma forma honrosa de ndo se submeter, ndo se
expor, tendo em vista a falta de espaco para se expressar, ainda mais levando em consideragédo
a sua situacédo de agregada.

A partir da definicdo de que o papel social € a promulgacdo de um ou mais
direitos e deveres dados a um individuo, ligado a uma determinada situagdo social com
padroes de acbGes, movimentos preestabelecidos, fica claro o quanto a situacdo a que foi
exposta a moca era por demais desonrosa. Durkheim disse: “A personalidade humana € uma
coisa sagrada; ninguém pode viola-la ou infringir seus limites, embora, ao mesmo tempo, o
maior bem consista na comunicagio com os outros’*e°,

Muito embora ndo se possa comparar, com os valores do Oitocentos, a figura da

agregada ou dependente com a figura da cortesd, Machado de Assis tinha um conflito a ser

159 ASSIS, Machado de. Cronica. Rio de Janeiro: Jornal O Futuro. 1° jan. 1863. p. 266-268 in
https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download &id=8268
160 DURKHEIM, Emile. Sociology and Philosophy. Londres: Cohen & Weast, 1953, p. 37.
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dirimido: o do lugar da prostituta na literatura. Havia varias obras francesas que tratavam do
tema das cortesas. Em A Mendiga (1846), Goncalves Dias despertava a compaixao e tomava
verdadeiramente partido da pobre moga humilhada. As Asas de Um Anjo (somente foi
encenada a peca em 1858), de José de Alencar, teve dificuldades com a censura. Alexandre
Dumas Filho absolveu a cortesd em A Dama das Camélias (1848) e fez da “pecadora” uma
heroina. Mas varios poetas brasileiros eram severos. A prostituta era uma mulher “perdida”,
dissoluta. Nada de perddo ou reabilitacao.

Machado de Assis tomou uma posic¢do. Nao reabilitou a cortesd, mas seu passado

poderia ser “redimido” pelo amor. Este poema foi publicado no jornal Paraiba, n°® 37, em
1858:

Inda a teu coracdo ardente e puro
Como fénix das cinzas pode erguer-se
E ungir-se com os balsamos celestes,
E no Jordao do amor inda embeber-se
Inda os méagicos sonhos de ventura
Podem embalsamar-se as primaveras
E num culto platénico e fervente
Querer-te um coracdo e amar deveras!
Pobre andorinha errante dos amores.
Vem dormir sob a luz dos olhos meus.
Vem remir-se no amor, anjo de Deus.'®*

Helena ndo era uma cortesa, mas era dependente e tinha sobre ela o julgamento
dos atos de sua mae e a mentira da falsa filiacdo paterna. O autor, portanto, poderia ter optado
pela “remissdo” de Helena por intermédio do amor profundo que sentiam os pretensos irmaos.
No entanto, fez com que a morte da protagonista fosse uma opc¢do da propria Helena, que
definhou de tristeza, para ndo se sujeitar ainda mais a critica alheia, a aprovacdo moral da
sociedade. Helena ndo recebeu remissdo pelo amor, tdo comum nas obras romanticas.

Em Romance com Pessoas, José Luiz Passos fala do que interpreta como

sentimento de culpa da heroina:

Salvador usa Otelo para sublimar e racionalizar a falta de Angela, mde de Helena.
(Ela enganou seu pai, diz Brabancio a Otelo, ha de enganar-te a ti também). Assim,
0 incesto é afastado, mas a origem impura da heroina é agravada. Shakespeare &,
outra vez, invocado para sublinhar um momento de extrema humilhacao associado a
infancia de Helena, uma vez que a narrativa sugere que a protagonista herdara varios
atributos da mae. Helena agora enfrenta outra culpa: estando ciente a todo instante
de sua verdadeira paternidade, precisa justificar o fato de haver aceito a heran¢a —
que ndo lhe cabia — do conselheiro Vale: ‘Cometi um erro, e devo expia-lo.
Enquanto a vergonha vivia s6 comigo era possivel continuar nesta casa; eu
atordoava-me para esquecé-la; mas agora é patente, vé-la-ei nos olhos de todos e no
sorriso de cada um. Pego-lhes que me perdoem e me deixem ir!’.

161 ASSIS, Machado de. Obra Completa, vol. 111, Organizacdo Afranio Coutinho, Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1994, p. 513.
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O que perturba Helena €, sobretudo, o fato de sua vergonha tornar-se publica,
fora de seu controle, impossivel de ser ocultada. A familia decide aceita-la com seu
passado e perdoar-lhe as faltas, mas o padre Melchior alerta Estacio para o fato de
que Helena ‘prefere a miséria a vergonha, e a ideia de que interiormente ndo a
absolvemos é o verme que lhe fica no coragdo’. Ela ndo suporta a humilhagdo
aberta, impossivel de ser mascarada por omissdes ou prendas sociais. O tabu do
incesto foi suprimido pelas artimanhas do enredo, que transforma a sugestdo tragica
— de uma catastrofe resultante da soma de orgulho com uma culpa inconsciente — no
modelo romantico do par amoroso, impedido por convencgdes sociais. Aos poucos,
Helena definha por causa do sentimento de humilhacéo que experimenta; sentimento
originado na piedade da familia do conselheiro. A piedade causa vergonha em
heroinas orgulhosas: este sera também o caso de Estela, logo a seguir, em laia
Garcia.

A morte de Helena é descrita com extremo romantismo. A narrativa solapa, mais
uma vez, a possibilidade tragica que havia sido sugerida, ja que a morte da heroina,
apesar de dramatica, dissolve o Unico personagem capaz de reunir em si as
circunstancias de alguém punido de maneira mais severa do que a sua propria falta
exigia. Ao final, é Estacio quem possui tal caracteristica; quando afirma ‘perdi tudo,
padre-mestre!’, ele se da conta de que ¢ indiretamente culpado pela humilhagio e
morte de Helena.

()

Até meados da década de 1870, Machado tinha explorado o romance a partir da
formula roméntica fecundada por sugestdes de intencdo trégica, tomadas
provavelmente de empréstimo ao teatro. Ressurrreicdo e Helena sdo narrativas que
exploram tais sentimentos associados a humilhacéo e a hubris tragica: é o orgulho do
herdi que se excedera.®?

Como se sabe, o século XIX foi marcado pelo “triunfo da familia”. Principal teatro da
vida privada, como disse Michelle Perrot, a familia € celebrada nas doutrinas e discursos,
conservadores e liberais, como “célula da ordem viva”, fundamento do Estado e da felicidade
individual. A mulher, por sua vez, se torna simbolo da fragilidade e precisa ser protegida do
exterior, culminando em um recolhimento sem precedentes & esfera privada.*®

O modelo esposa-mée-dona de casa, laboriosa em suas tarefas domeésticas, fragil e
soberana, abnegada e vigilante, dominara todo o século XIX ao lado de outra imagem: a do
doce lar aconchegante, do ninho, refugio do desgaste da vida publica, esta de dominio
masculino. O autor informa que Estacio “num recanto pds o mundo inteiro”.

No Brasil oitocentista, as questdes familiares sdo o centro da vida. A morte do
patriarca € um dos mais assombrosos acontecimentos da vida privada. O livro justamente
principia com o falecimento do conselheiro Vale e com a leitura de seu testamento, que ja
deixa a todos em sobressalto e grande espanto.

H& polarizagdo no Oitocentos em relagdo ao casamento. Um repetido conflito entre a
alianca e o desejo. Alias, o romance Helena traz muitas questdes juridicas nas areas do direito

de familia e direito das sucessdes, tais como reconhecimento de paternidade, legitimidade

162 PASSOS, José Luiz. Romance com Pessoas. A imaginacdo em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Alfaguara.
2014, p. 81-82
163 PERROT, Michelle. Minha Histéria das Mulheres. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2014, p. 67-70
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para herdar, impedimentos e deveres matrimoniais. As questfes religiosas e morais, no
entanto, sdo o centro da trama, sendo a figura mestra na conducdo das atitudes das
personagens a do Padre Melchior.

Basta um erro de um dos componentes familiares para que toda a familia entre em
desonra, dai o desespero da heroina. Assinale-se que a honra mais reside no moral e biologico
(nascimentos bastardos, “erro” sexual) do que no econémico. Logo, a desonra chega por meio
das mulheres, sempre situadas ao lado da vergonha, como aponta Perrot.1%*

A honra define, ao lado da propriedade e da cultura, uma elite social. E privilégio de
classe; por outro lado, tem uma “prima pobre”, a etiqueta. No século XIX, 0os manuais de
comportamento foram sucessivamente reeditados no Brasil. Os de Jalia Lopes de Almeida
marcaram geragdes até o inicio do século XX.

Em Helena, resta a divida sobre os valores morais de Helena, pois entre dois livros da
biblioteca do irmao, escolhe o que seria improprio para uma moga da sociedade.

Como vimos, os livros mencionados em Helena neste episodio sdo Paulo e Virginia,
de Bernardin de Sant-Pierre, que fala do amor casto de dois camponeses, e Manon Lescaut, de
Prevost, que fala do amor de um cavaleiro por uma cortesd que o leva a ruina. A passagem
causa certo desconforto, quase uma decepcédo ao herdi da trama, Estacio:

- Pensa que gastei a tarde toda em fazer crochet? Perguntou ela ao irmao,
caminhando para a sala de jantar.

- N&o?

- Nao, senhor; fiz um furto.

- Um furto!

- Fui procurar um livro na sua estante.

- E que livro foi?

- Um romance.

- Paulo e Virginia?

- Manon Lescaut.

- Oh! — exclamou Estécio. - Esse livro...

- Esquisito, ndo é? Quando percebi que o era, fechei-o e 14 o pus outra vez.

- Ndo é livro para mogas solteiras...

- N&o creio mesmo que 0 seja para mogas casadas — replicou Helena rindo-
se e sentando-se & mesa. - Em todo caso, li apenas algumas péginas. Depois
abri um livro de geometria... e confesso que tive um desejo...

- Imagino! — Interrompeu D. Ursula

- O desejo de aprender a montar a cavalo — concluiu Helena.

Estacio olhou espantado para a irmd. Aquela mistura de geometria e
equitacdo ndo lhe pareceu suficientemente clara e explicavel. Helena soltou
uma risadinha alegre de menina que aplaude a prdpria travessura.

164 PERROT, Michelle. Minha Histéria das Mulheres. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2007, p.24
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- Eu lhe explico — disse ela -; abri o livro, todo alastrado de riscos que nédo
entendi. Ouvi porém um tropel de cavalos e cheguei a janela. Eram trés

cavaleiros, dous homens e uma senhora. Oh! Com que garbo montava a
senhora! Imaginem uma moca de vinte e cinco anos, alta, esbelta, um busto
de fada, apertado no corpinho de amazona, e a longa cauda do vestido caida

a um lado. O cavalo era fogoso; mas a mao e o chicotinho da cavaleira
guebravam-lhe os impetos. Tive pena, confesso, de ndo saber montar a
cavalo.

-Quer aprender comigo?

- Titia consente?
Dona Ursula levantou os ombros com o ar mais indiferente que achou no seu

repertério. Helena ndo esperou mais.
- Escolha vocé o dia.

- Amanha?

- Amanha!'®

Nossa sociedade tinha figuras j& estranhas a Europa, pois havia ainda escravos,

inclusive nas casas urbanas. Se la havia agregados, aqui muitos deles eram filhos dos senhores

e suas escravas. Eramos nacionalistas, mas apegados ao que nos dava o colonizador e

extremamente preocupados com suas criticas. Hernesto Weber ainda afirma:

Para Schwarz:

Para nos, nacdo periférica, a historia, contudo, seria outra. Adotamos o
modelo formal do romance europeu, e tentamos, com ele, ‘ler’ a nossa
realidade. Que era diferente da realidade européia, na medida em que
viviamos, quando da adocdo do romance como modelo narrativo, sob um
regime escravista. Do descompasso entre 0 modelo adotado e a realidade,
gue essa mesma forma deveria aqui expressar, gerar-se-ia inevitavelmente o
impasse formal em que se debateria 0 romance brasileiro. Impasse que seria
toda a caracteristica de nossa vida cultural 1%

Fiel a realidade observada (brasileira) e ao bom modelo do romance
(europeu), o escritor reedita, sem sabé-lo e sem resolvé-la, uma
incongruéncia central em nossa vida pensada. Note-se que ndo ha uma
consequéncia simples a tirar desta dualidade; em pais de cultura dependente,
como o Brasil, a sua presenca € inevitavel, e o seu resultado pode ser bom ou
ruim. E quest&o de analisar caso por caso. Literatura ndo é juizo, € figuracio:
0s movimentos de uma reputada chave que ndo abra nada tém possivelmente
grande interesse literario. Veremos que em Machado de Assis a chave serd
aberta pela fechadura.®”

Schwarz, ao comparar o romance Senhora de Alencar e o que realiza Machado, por

sua vez, nos seus romances, conclui acerca de Alencar:

(...) trata como sérias as ideias que entre nds sdo diferentes; como se fossem
de primeiro, ideologias de segundo grau. Soma em consequéncia do lado
empolado e acritico — a despeito do assunto escandaloso — desprovido da

165 ASSIS, Machado de. Helena. p. 84-85.
166 WEBER, Jodo Hernesto. Os Caminhos do Romance Brasileiro. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1990, p. 12
167 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor As Batatas. S&o Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992, p. 33.
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malicia sem a qual o tom moderno entre nos é inconsisténcia historica.
Ainda uma vez chegamos ao né que Machado de Assis vai desatar.%®

E ainda:

Trata-se de uma situacdo basica do romance oitocentista: as veleidades
amorosas e de posicdo social, propiciadas pela revolugdo burguesa, chocam-
se contra a desigualdade, que embora transformada continua um fato; é
preciso adia-las, calcular, instrumentalizar a si e aos outros... para afinal
descobrir, quando riqueza e poder tiverem chegado, que ndo esta mais inteiro
0 jovem esperangoso dos capitulos iniciais. %

Para Schwarz, Machado supera Alencar e produz um “substrato literario com
densidade histdrica suficiente, capaz de sustentar uma obra-prima”1’®

Machado de Assis, autor de varias obras-primas e das belas letras, possuia enorme
coeréncia interna no que tange a0 mundo imaginario de suas personagens e das situacdes por
elas vividas. Tinha também uma visdo profunda, filosofica, psicoldgica, socioldgica, politica e
critica da realidade, por vezes irbnica e sutil que passava despercebida ao leitor, ao menos na

primeira leitura.

3.2. A presenca de José de Alencar em Helena

José Verissimo e outros criticos literarios falaram acerca da amizade que uniu trés
escritores: (José Joaquim) Machado de Assis a José (Martiniano) de Alencar e a Mario de
Alencar, filho do velho mestre.

Por José de Alencar, Machado tinha profundo respeito e admiracdo. A relagdo com
Mario de Alencar, por sua vez, era mais proxima, cheia de camaradagem e muitos disseram
que foi Mario o filho que Machado nédo teve. Quando José de Alencar faleceu, em 1877,
Maério tinha apenas cinco anos de idade, o que explica o lugar que Machado de Assis ocupou
na vida do filho de Alencar.

Machado de Assis ndo teve filhos e era dez anos mais moco que José de Alencar e
trinta e trés anos mais velho que Mario de Alencar, o que permitia uma confluéncia de
interesses com o jovem escritor, de quem foi patrono, para que este fosse, como de fato o foi,
escolhido para ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras:

As finalidades espirituais do sr. Machado de Assis tém sido ja bastante
notadas. Ele préprio, neste livro Alguns Escritos, faz a quase confissdo delas.
Resultaram essas afinidades de temperamentos e indoles mentais idénticas e
mais de uma forte e sincera admiracdo pelo grande escritor, aumentada do

168 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor As Batatas. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992, p 36.
169 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor As Batatas. S&o Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992, p. 41.
170 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor As Batatas. S&o Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992, p. 50-51.
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reconhecimento ao afecto que dele justamente mereceu. A primeira vista
parecera, e confesso que me despraz verifical-o, que o sr. Mario de Alencar
sofreu demais a influéncia de Machado de Assis e se lhe fez discipulo
demasiado fiel e submisso. Essa influéncia, porém, ndo é arremedo ou
imitacdo mais ou menos consciente, mas resulta daquelas afinidades e
daquela simpatia. Justamente uma aplicacéo literaria mais assidua, um maior
esforco do sr. Mario de Alencar teria por efeito destacar mais
relevantemente, e até completamente a originalidade que por ventura nele ha
e a sua personalidade. Tanto mais possivelmente quando a sua intima
inspiracéo, a sua filosofia, ndo € a mesma de Machado de Assis, e a deste era
muito particular, muito pessoal, para ser imitada com sucesso. E mesmo esta
uma das razdes porque o grande escritor ndo fez escola nem discipulos. A
outra é que tento sido um admiravel intérprete, e uma insigne, embora infiel,
expressdo do seu meio, Ihe era muito superior e tinha uma arte muito acima
dele. Em todo o caso eu quizera o sr. Mario de Alencar mais desprendido da
influencia de Machado de Assis, mais senhor de si. Ndo sé tem tudo para o
ser, mas este insigne mestre lhe dd o exemplo de como a veneragdo dos
grandes modelos é compativel com a isengao espiritual.

As melhores paginas de Alguns Escritos, onde as had excelentes, sao
exatamente as consagradas a Machado de Assis, mormente as subintituladas
pajinas de saudade .!"

Houve uma maledicéncia que atribuia a paternidade de Mario de Alencar a Machado,
tal a profundidade do bem querer entre eles e porque Mario chamava Machado de Assis de
“pai” em suas cartas. A suposta paternidade “ilegitima” atribuida a Machado, propagada até
poucos anos por Humberto de Campos e Carlos Heitor Cony, comparava deselegantemente o
enredo de Dom Casmurro a vida do préprio Machado. Machado de Assis tinha um carinho e
uma empatia especiais por Mario e o protagonismo de Machado na eleicdo do filho de
Alencar para a Academia Brasileira de Letras deixou muitos descontentos.

Conta Needell:

Era evidente a ‘respeitabilidade da Academia sob a dire¢do de Machado de
Assis e seu grupo. Ficava patente, mesmo nas menores questdes que a gléria
da boémia havia passado. A circunspeccdo pessoal de Machado e seu
comentério de que a Academia era de ‘boa companhia’ adaptavam-se
perfeitamente a literatos de habitos e gostos mais sébrios. Embora tenham
sido aprovados depois farddes evidentemente extravagantes (o secretario de
Anatole France recordou uma visita em 1901, na qual ‘nunca vimos
uniformes téo enfeitados. Havia mais cordfes do que costuras. E as espadas,
plumas, botdes de metal, granes como fivelas. E os enfeites...”), nenhum
boémio bébado, irreverente e descabelado concorreu a uma vaga durante a
presidéncia de Machado.'"

Por outro lado, extremamente divertida é a maneira que Brito Broca descreve a eleigdo
de um dos “boémios”, capazes de “grande atividade panfletaria em versos” ou “estrofes

ferinas” que facilmente eram decoradas pelos leitores. Emilio de Menezes “enterrando as

171 \VERISSIMO, José. Letras e Literatos — Estudinhos criticos de nossa literatura do dia. Rio de janeiro: José
Olympio Editora, 1936. P.127-128.

172 NEEDELL, Jeffrey D. Belle Epoque Tropical: Sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do
século. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1993, p. 228 e 229
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celebridades do dia com seus temiveis epitafios” foi eleito para a Academia Brasileira de
Letras e segue a explicacéo:

Essas estrofes ferinas, passando de boca em boca, exerciam sobre o
individuo visado acdo terrivelmente corrosiva, que hora j& ndo podemos
compreender. Medeiros e Albuquerque atribui a eleicdo de Emilio de
Menezes para a Academia Brasileira de letras ao medo; os académicos que
Ihe deram o voto teriam sido coagidos pelo receio que lhes causaram as
satiras mordazes do poeta.l”

A questédo da falsa paternidade foi provavelmente aventada para macular uma faceta
da imagem de Machado que era quase unanime, qual seja, a que espelha sua discricdo e vida
domestica pacata. Machado de Assis foi sempre lembrado como um homem constante,
simples, funcionario publico pontualissimo e exemplar. O proprio Brito Broca descreve as
discretas preferéncias publicas de Machado de Assis:

Além dos cafés, as livrarias eram 0s pontos de reunibes dos escritores. E
entre todas se destacava, como a mais frequentada, e realmente a primeira,
sob qualquer aspecto, a Garnier. Ali podia ser visto aquéle que nunca andara
pelos cafés e confeitarias: Machado de Assis. Costumara outrora fazer ponto
na Livraria Lombaert; depois tornara-se comensal na “Revista Brasileira”,
onde todas as tardes se reuniam ao lado do mestre, José Verissimo, Lucio de
Mendoncga, Coelho Neto, Taunay, Nabuco e outros. No dia 19 de janeiro
inaugurou esta o imponente edificio, até ha pouco ocupado pela Livraria
Briguiet, oferecendo a todos os convidados um volume de Machado de
Assis, com a assinatura do autor. O romancista tornara-se uma das glérias da
casa. Para ali se dirigia, todos os dias, depois de encerrado o expediente no
Ministério. Recebido respeitosamente, via-se logo cercado de atencdes e de
interesse. Tinha uma cadeira que lhe era reservada, e, de pequena estatura,
ndo se destacava em meio aos confrades e admiradores, entre 0s quais se
encontravam sempre José Verissimo e Mario de Alencar.

(..

Embora Machado de Assis se colocasse acima das intrigas e dos mexericos
peculiares aos circulos de escritores, no fundo ndo devia apreciar muito
aquele recinto, onde os intelectuais se cruzavam e tropegava uns nos outros.
Dai uma secreta preferéncia pela Livraria Quaresma, a rua S8o José, sO
frequentada com mais assiduidade por Alberto de Oliveira, Catulo Cearense
e Jodo Ribeiro. Todos os dias, a caminho do Ministério da Agricultura, o
mestre ndo deixava de fazer ali uma pequena parada, tendo confidenciado,
certa vez, ao gerente José de Matos: ‘Sabe? Gosto mais de sua casa porque €
silenciosa, ndo ha aquéle zumzum da Garnier...”*",

Machado autografou Phalenas para José de Alencar demonstrando seu respeito e

deferéncia: “Ao ilustrissimo Senhor Conselheiro José¢ de Alencar em sinal de admiragdo e

respeito, oferece, Machado de Assis”1",

173 BROCA, Brito. A Vida Literaria no Brasil — 1900. Colecdo Letras e Artes. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagdo e Cultura, sem data, autografado pelo autor em 1956, p. 46

174 BROCA, Brito. A Vida Literaria no Brasil — 1900. Colecdo Letras e Artes. Rio de Janeiro: Ministério da
Educago e Cultura, sem data, autografado pelo autor em 1956, p. 50

1% LAGO, Pedro Corréa do. Brasiliana Itati. Uma Colegdo Dedicada ao Brasil. Sdo Paulo: Capivara, 2014, p.
376.
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Dez anos apos a morte de José de Alencar, em 1° de maio de 1897, no Rio de Janeiro,
foi langada a pedra inaugural de uma imponente estatua em homenagem ao escritor cearense e
Machado de Assis fez um discurso em homenagem ao mestre, onde confessou sua profunda
admiracdo e revelou a emocéo sentida quando o viu passar pessoalmente pela primeira vez:

A sensacdo que recebi no primeiro encontro pessoal com ele foi
extraordinaria; creio ainda agora que ndo lhe disse nada, contentando-me de
fita-lo com os olhos assombrados do menino Heine ao ver passar Napoledo.
A fascinagdo ndo diminuiu com o trato do homem e do artista. Dai 0 espanto
da morte.*"®

Machado ainda descreveu o mestre:

Nenhum escritor teve em mais alto grau a alma brasileira. E ndo é s6 porque
houvesse tratado assuntos nossos. H& um modo de ver e de sentir, que da a
nota intima da nacionalidade, independente da face externa das coisas. O
mais francés dos tragicos franceses é Racine, que sé fez falar a antigos.
Schiller é sempre alemdo, quando recompde Filipe II ¢ Joana d’Arc. O nosso
Alencar juntava a esse dom a natureza dos assuntos, tirados da vida ambiente
e da histdria local. Outros o fizeram também, mas a expressdo do seu génio
era mais vigorosa e mais intima. A imaginacdo que sobrepujava nele o
espirito de analise dava a tudo o calor dos trépicos e as galas vigosas de nossa
terra. O talento descritivo, a riqueza, 0 mimo e a originalidade do estilo
completavam a sua fisionomia literaria.’”

Alencar vivia em campo politico e intelectual oposto ao do imperador, embora tenham
ocorrido tentativas de aproximacdo por parte de D. Pedro Il. Alencar ndo foi nomeado
Senador, mesmo tendo alcangado o primeiro lugar na votacdo. Era constantemente criticado
politica (foi contra a lei do ventre livre e era conservador, chamado por alguns de reacionario)
e intelectualmente, pela imprensa e por quem pertencia a “roda literaria” (por atentar contra a
lingua portuguesa e criar uma pretensa “lingua brasileira”).

Para Gladstone Chaves de Melo, ao escrever no prefacio de Senhora, penultimo
romance do escritor cearense, é preciso diferenciar as posicdes teodrica e pratica de Alencar,
distinguir suas ideias da sua forma de escrever, pois o escritor era um “artista da palavra” e
soube construir um estilo proprio com alma brasileira, mas nunca pretendeu escrever em
“brasileiro”!’®. Apenas ajustou a lingua portuguesa aos novos gostos e condicdes de vida:

Diante do exposto e, sobretudo, levando-se em conta o acervo de fatos aqui
reunidos e comentados, com animo sereno e espirito objetivo, ndo ¢é licito
concluir que Alencar escreveu em boa lingua portuguesa com estilo
brasileiro?

Do mesmo modo, ndo parece que é fantasia, que é resultado de paixdo, de
ma observacdo dos fatos ou de defeituoso conhecimento da lingua

176 ASSIS, Machado de. Discurso. A Estatua de José de Alencar. Paginas Recolhidas. Rio de Janeiro: Globo,
1997, p. 93.

177 ASSIS, Machado de. Discurso. A Estatua de José de Alencar. Paginas Recolhidas. Rio de Janeiro: Globo,
1997, p. 94.

18 MELO, Gladstone Chaves de. Prefacio de Senhora. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1953, p. 30.
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portuguesa o apresentar-se a Alencar como patrono ou primeiro escritor da
“lingua brasileira”?1"

Gladstone Chaves de Melo ainda fala que faz parte do estilo de Alencar a escolha do
material linguistico que corresponda a sensibilidade brasileira:

Exemplificando: ha na lingua portuguésa dois meios para significar a acdo
presente, que se realiza neste momento e que continuara a realizar-se — estar
+ gerundio, ou estar + a + infinitivo: estou escrevendo ou estou a escrever.
Pois bem: os portugueses de hoje preferem a segunda forma e os brasileiros,
a primeira. O portugués tem um temperamento exterior, um “moi-de-
surface” mais rispido, mais rude; o brasileiro o tem mais suave, mais
delicado. Pois bem: o portugués usa o imperativo com énclise do pronome,
forma de mando, incisiva, proparoxitona: passe-me o café!; o brasileiro usa,
em caso tal, a proclise, forma antes de pedido, mais frouxa, paroxitona: me
passa o café! Passe-me é ordem, me passa é pedido, jA& o notara Jodo
Ribeiro.1®

Entdo: o portugués usa a lingua portuguésa segundo o temperamento luso,
com estilo portugués, e o brasileiro usa a lingua portuguésa conforme o
temperamento nosso, com estilo brasileiro.8

Alencar, por sua vez, apresentou cuidado com o estilo, haja vista as modificacbes
realizadas entre a primeira e a segunda edi¢do de Iracema. Ele mesmo, no pdés-escrito de
Iracema, publicado na segunda edicdo, testemunha:

Entretanto, poucos dardo mais, se ndo tanta importancia a forma do que eu;
pois entendo que o estilo é, também, uma arte plastica, por ventura muito
superior a qualquer das outras destinadas a revelacdo do belo.®?

Valdeci Borges fala acerca da relacdo de José de Alencar, ja querido do publico, que
esperava seus folhetins publicados semanalmente, e a imprensa:

Queixoso do “desdém da roda literaria” e do siléncio da imprensa, que, no
seu dizer, s6 no seu quinto livro o acolheu, assim mesmo com banais
cortesias, Alencar viveu um periodo de aparente contentamento com essas
rodas por época da publicagdo de Iracema, em fins de 1865. De acordo com
ele, de todos o0s seus “trabalhos deste género nenhum havia merecido as
honras que a simpatia e a confraternidade literaria se esmeram em prestar-
Ihes. Além de agasalhado por todos os jornais, inspirou a Machado de Assis
uma de suas mais elegantes revistas bibliograficas”, se referindo ao artigo
critico “Iracema”, que aquele publicara no Diario do Rio de Janeiro, a 23 de
janeiro de 1866. Ao receber essa acolhida do jovem critico, que vinha
exercitando esse género desde o fim da década de 1850, sentiu-se
reconhecido, consagrado e, considerou-o o “primeiro critico brasileiro”.*8®

1% MELO, Gladstone Chaves de. Prefacio de Senhora. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, volume XV, 1953,
p. 88.

180 Cf. A Lingua Nacional, 22 edigéo, Cia. Editora Nacional, 1933, p. 11.

181 MELO, Gladstone Chaves de. Prefacio de Senhora. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, volume XV, 1953,
p. 44.

182 ALENCAR, José de. Iracema. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1953, volume VIII, p. 63.

183 BORGES, Valdeci Rezende. O “ROMANCE BRASILEIRO” DE JOSE DE ALENCAR NAS PAGINAS DA
IMPRENSA FLUMINENSE DE SEU TEMPO. Anais do SILEL. Volume 3, Nimero 1. Uberlandia: EDUFU,
2013, p. 9 in http://www.ileel.ufu.br/anaisdosilel/wp-content/uploads/2014/04/silel2013_808.pdf.
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Por sua vez, José de Alencar, em 18 de fevereiro de 1868, publicou em jornal uma
carta aberta a Machado pedindo que este apresentasse Castro Alves, entronizando Machado
de Assis como critico que o substituiria haja vista o seu retiro, como descreve: “as razdes da
soliddo voluntaria em que éle se retirara, para permanecer puro como a natureza que o

cercava’:

Lembrei-me do senhor. Em nenhum concorrem os mesmos titulos. Para
apresentar ao publico fluminense o poeta baiano, é necessario néo so ter foro
de cidade na imprensa da Cérte, como haver nascido neste belo vale do
Guanabara, que ainda espera um cantor.

Seu melhor titulo, porém, é outro. O senhor foi 0 Gnico de nossos modernos
escritores, que se dedicou sinceramente a cultura dessa dificil ciéncia que se
chama critica. Uma porc¢do de talento que recebeu da natureza, em vez de
aproveita-lo em criagGes proprias, teve a abnegacdo de aplica-lo a formar o
gOsto e desenvolver a literatura patria.

Do senhor, pois, do primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocacéo
literéria, que se revelou com tanto vigor.

Seja o Virgilio do jovem Dante, conduza-o pelos invios caminhos por onde
se vai a decepgdo, a indiferenca e finalmente a gloria, que sdo os trés
circulos maximos da divina comédia do talento.8

Machado foi admirador de Alencar, a quem apoiou até o final de sua vida, quando o
escritor cearense se afastou da vida literaria e da Corte, doente e magoado com as criticas
literarias e a animosidade com o Imperador Pedro II.

Helena trouxe este apoio a Alencar, apds as criticas a Senhora e em meio a fragilidade
de salde de Alencar, que veio a falecer um ano depois.

Machado de Assis ndo era um homem de expressar partidarismos politicos, mas de
opinides discretas socialmente, embora firmes, especialmente em suas cronicas, contos e
romances. Prova de sua predilecdo pelo filho do mestre Alencar é que a Unica contenda em
gue se meteu foi a eleicdo de Mario de Alencar para a Academia Brasileira de Letras, em
1905, relatada em detalhes por Brito Broca. Machado de Assis chegou a ser acusado de haver
esquecido propositadamente de apurar um voto a favor de Domingos Olimpio, embora um
voto apenas ndo desse a vitoria ao escritor de Luzia-Homem, pois Mario de Alencar tinha
dezessete votos, oito votos a mais que o segundo colocado:

Mério de Alencar, ainda moco, apresentava-se como herdeiro de um nome
ilustre e pupilo de Machado de Assis. Havia publicado apenas duas
coletaneas de verso. Em 1905 estava, por assim dizer, no inicio da carreira
literaria. Entre os dois candidatos, a escolha teria de pender naturalmente
para Domingos Olimpio. Mas comecou logo a correr o boato de que o eleito
seria Mario de Alencar. Amparado por dois poderosos padrinhos: Machado
de Assis e 0 Bardo do Rio Branco. A cabala a seu favor era grande, e
Domingos Olimpio, com todo o mérito literario que lhe reconheciam, ndo
Ihe conseguiria fazer frente.

184 MASSA, Jean-Michel. A Juventude de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1971, p.
570.
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(...)

Como se V&, toda a panelinha de Machado de Assis, trabalhada pela
influéncia de Rio Branco, bandeou para o lado de Mério de Alencar. Houve
apenas uma excecao, José Verissimo; 0 que veio mais uma vez pOr a prova a
extraordinaria independéncia do critico. Embora intimamente ligado a
Machado de Assis, sendo das principais figuras de seu “entourage”, ndo
recuou ante a contingéncia de fazer-lhe oposigéo nesse caso. Quanto a Silva
Ramos, Jodo Ribeiro, Alberto de Oliveira, Raimundo Correia, Sousa
Bandeira e Garcia Redondo, que ndo pertenciam a “panelinha”, votaram,
naturalmente, por motivos afetivos ou por qualquer outra razdo extraliteraria.
N&o é de crer que algum déles julgasse a obra de Mario de Alencar superior
a de Domingos Olimpio. A favor deste ficaram, com excecdo de Verissimo,
0s que ndo tinham ligagdes com o grupo “machadiano”, do qual sempre
viveram afastados boémios, como Guimardes Passos, Artur Azevedo e 0
préprio Olavo Bilac.1®®

A presenca de José de Alencar nos livros de Machado, ainda que indiretamente, e,
especialmente em Helena, baseou-se em razdes mais complexas que a amizade. A emulacgéo
de Machado a Alencar especialmente se fez presente em Helena e se deveu mais a real
admiracdo que nutria pelo velho escritor, somada ao fato de Alencar estar com a saude fragil,
atacado pelos criticos, especialmente cansado dos embates com Nabuco. Foi um apoio
oficializado e guardado para a posteridade. Dispositivos como a emulagdo organizavam
literariamente a expressdo das relacGes sociais. A parddia com o objetivo de emular o trabalho
do outro escritor era de “bom-tom” e representava uma legitima admira¢do, homenagem e,
acima de tudo, a ndo rivalidade entre os escritores.

No Oitocentos, houve uma relacdo conturbada e muitas vezes negativa entre 0s
escritores e criticos portugueses e 0s escritores brasileiros. Era uma época de rivalidades
culturais. Castro Rocha menciona ter havido “uma situacdo concreta de grande desequilibrio
nas relagdes de poder cultural”'®, Tal ligagdo entre os escritores brasileiros e os de “além-
mar” pode ser exemplificada na atitude de José de Alencar, que se preocupou em acrescentar
um “capitulo introdutorio” na segunda edi¢do de Iracema apenas para defender-se das criticas
de Pinheiro Chagas e, ponto a ponto, demonstrar que conhecia e dominava a gramatica, a
lingua portuguesa, defendendo que suas opcbes de estilo e didlogos em Iracema se
coadunavam com os modos de pensar, falar e agir dos protagonistas, na sua maioria
indigenas.

O exemplo nédo deixa davida que as relacdes entre a literatura portuguesa e a brasileira

eram tensas, cheias de admiragfes e percalcos, criticas, competicdo e interesse.

185 BROCA, Brito. A Vida Literaria no Brasil — 1900. Colecdo Letras e Artes. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagdo e Cultura, sem data, autografado pelo autor em 1956, p. 67-68.

186 ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Machado de Assis: Por uma Poética da Emulaco. 12 edi¢do. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 2013, p. 13.
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Machado mencionou em suas obras, alguns explicitamente, varios escritores
portugueses que admirava, como Almeida Garret, Camdes. Podia, contudo, ser duro, como o
foi na critica feita a O Primo Basilio, de Eca de Queiroz, publicada em 1878.

De acordo com Castro Rocha, a critica de Machado a Eca de Queiroz teria sido um dos
elementos catalisadores da “virada machadiana”, afirmando que a prética da emulacao era a
“marca-d’agua da literatura machadiana”:

Portanto, trato dos efeitos da poética da emulagdo na ruptura Bras Cubas. O
campo semantico associado a aemulatio converteu-se num dos pilares da
obra machadiana. (...). Adianto que a pratica da emulac¢do implica uma ideia
particular de sistema literério, privilegiando o ato de leitura como gesto
eminentemente inventivo. Afinal, partindo-se da imitacdo de um modelo
considerado autoridade num determinado género, busca-se emular esse
modelo, produzindo uma diferenga em relagdo a ele.*®’

A relacdo da literatura de Machado com a de Camilo Castelo Branco igualmente se fez
presente. Machado, em Memorias Postumas de Bras Cubas (1881) realizou interlocugdes com
a obra Coracdo, Cabeca e Estdmago (1862), do portugués Camilo Castelo Branco. Camilo,
por sua vez, fazia cm seu Coracdo, Cabeca e Estbmago uma parddia aos romances franceses
do século XIX. Ambos escreveram para jornal O Futuro, entre 1862 e 1863, jornal editado
por Faustino Xavier de Novais, irmdo da mulher de Machado, Carolina. Nos dois romances
ha explicacOes introdutdrias direcionadas ao leitor. No portugués, a explicacdo é intitulada de
predmbulo, e, no brasileiro, de prélogo, além de véarias similitudes entre caracteristicas das
personagens e detalhes na trama.

Ha, ainda, comparac&o interessante entre a heroina de Carlota Angela e Helena. Note-
se que o nome Angela é o0 mesmo da mée de Helena, Angela da Soledade.

Alids, como dissemos anteriormente, outra obra de Camilo Castelo Branco, O
Regicida, traz uma trama que muito se parece com o tridngulo amoroso que envolve o
conselheiro Vale, Santiago e Angela da Soledade. Em O Regicida, o casal principal tem uma
filha. A mulher trai o marido com o rei e leva a filha consigo. Em Helena, o conselheiro Vale
era superior social e financeiramente a Salvador, assim como Domingos era inferior ao Rei D.
Jodo IV. A figura de homem extremamente poderoso e elevado ao que foi traido e de “gala
leviano” foi muito bem articulada na composicdo da personagem do conselheiro Vale. O
marido traido, Domingos, em O Regicida, busca assassinar 0 amante-rei e recuperar a menina,

que se chama Angela:

187 ROCHA, Jodo Cezar de Castro Rocha. Machado de Assis: Por uma Poética da Emulagdo. 12 edicdo. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2013, p. 11 e 12
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Este afastou-se sob pretexto de arranjar alojamento e denunciou o amigo
com o intuito de receber uma boa recompensa. Estes sdo os factos apurados
pelos historiadores. A versdo de Camilo é diferente, pois reduz as
motivacgdes politicas a um papel secundario e converte 0 monarca num gald
leviano; ao mesmo tempo, exalta as dlvidas e a angustia de Domingos,
homem bom e justo que se vé impelido ao crime em resgate da honra. J&
antes, quando descobrira a desonra da mulher anterior ao casamento,
Domingos lutara com a consciéncia, pois a seu ver nem a vaidade nem o
pundonor justificavam matar um homem que ndo o ultrajara. Este episddio
ficticio obriga o protagonista a abandonar a corte e a procurar exilio em
Espanha: é um homem «desgragado» que se separa da filha e da mulher que
ama, apesar de tudo, para proteger o amigo Roque, o verdadeiro assassino do
primeiro amante da mulher. Domingos busca a solid&o e a obscuridade para
poder chorar o afastamento da filha e a sua vergonha. E nessa altura que 0s
fidalgos portugueses em Espanha comegam a contacta-lo e a apresentar uma
imagem muito negativa de D. Jodo IV. Domingos vem a Lisboa incdgnito na
tentativa de levar Angela e toma conhecimento do relacionamento da mulher
com 0 rei — neste momento, comega a pensar em vinganga, mas também
pensa em deixar-se matar assim que executasse o plano. E sempre Roque
que o incita e converte a vinganga de um homem traido em assassinato
politico, aproveitando-se do estado de espirito do marido da «Traga-Malhas»
e do facto de ele ser ingénuo e influenciavel. Camilo atribui ainda o
insucesso da primeira tentativa de regicidio ao facto de Domingos ter visto a
filha entre a multiddo que assistia a procissdo de «Corpus Christi». Esta
sintese dos acontecimentos relatados pelo romance leva- -nos a concluir que
Camilo ndo apresenta o0 protagonista como um assassino politico, frio e
calculista, mas demonstra antes a sua simpatia pelo homem ferido na honra,
pelo pai desesperado pela auséncia da filha, enfim, pelo «desgracado» que
um destino cruel langa numa carreira criminosa. O Regicida desenvolve o
tema tantas vezes explorado pelas obras do romancista: a tragédia que se
abate sobre os inocentes, incapazes de lutar contra a fatalidade; no romance
transparece também a habitual simpatia de Camilo pelos infelizes. Mais uma
vez, esta tematica é explorada sob um qualquer pretexto, independentemente
da época em que ocorrem os factos.!8®

Interessante observar que Camilo Castelo Branco dizia que se procurassem a historia
verdadeira em seus romances historicos era melhor ler outros, pois 0 anacronismo era de tal
monta que sempre deu preferéncia a trama do que se preocupou com o relato dos fatos
historicos realmente ocorridos. Mas ndo ha duvida da admiracdo que Machado tinha por seus
escritos literarios.

Machado afirmou que “pode ir buscar a especiaria alheia, mas ha de ser para tempera-
la com 0 molho de sua fabrica”, chamada por Afranio Coutinho de “A Teoria do Molho”. A
técnica da aemulatio é antiga. Emulagdo é muito mais do que uma tentativa de superar ou de
se equivaler ao outro, € uma homenagem, um sinal de respeito. Jodo Cézar de Castro Rocha a

descreve como um resgate com sabor antropofagico e ainda:

18 MARQUES, Ana Maria dos Santos. O Anacronismo no Romance Histérico Portugués Oitocentista. Lisboa:
Afrontamento, 2012, p.247, in https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/13536.pdf
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(...) Uma possivel analogia formal desse movimento remete ao territorio da
aemulatio. O sistema literario pré-romantico exigia que se partisse do
codimento alheio para confec¢do de tempero proprio. A metafora é bem
machadiana.'®

Afranio Coutinho ja utilizara metafora semelhante quando disse:

Pois bem, a compreensdo desse processo reside na teoria exposta nas
sentencas acima transcritas, nas quais se configura o que se poderia chamar a
sua teoria do molho: a matéria prima pode vir de onde for possivel, mas ao
bom artista cabe transforméa-la, transfigura-la, imprimir-lhe um cunho
peculiar, gracas ao tempero com o molho de sua fabrica isso é essencial para
a compreensdo da arte machadiana. Mercé desse processo, construiu suas
obras-primas. O molho é seu e de ninguém mais, é-lhe proprio, da fabrica de
seu espirito. Ai é que esta a diferenca que se nota entre a sugestdo inicial,
retirada a um escritor qualquer, e a obra acabada, com seus padrbes de
significado e sua estrutura especifica: passou pela forja, pelo laboratério, foi
temperada com o molho machadiano, que é prdprio, inconfundivel,
personalissimo. Do contrério, sabendo-se as pecas com que ele compds 0s
Seus monumentos porque a outros ndo se torna possivel repeti-los? E essa
teoria do molho que explica também a brasilidade de Machado.1*

Machado elogiou Camilo Castelo Branco em uma de suas cronicas. Ocorre que
Camilo foi critico mordaz de Goncalves Dias em uma coletanea de poemas, em 1879,
intitulada Cancioneiro Alegre de Poetas Portugueses e Brasileiros. Alguns escritores
brasileiros defenderam Gongalves Dias de forma bastante contundente. Houve troca de
ofensas e ameacas entre Camilo e Arthur Barreiros, defensor de Dias.

Dai a indagacdo se a falta de mencdo em Memorias Pdstumas de Bras Cubas as
similitudes encontradas na obra de Camilo seria proposital, embora fosse clara a emulagdo.
Neste caso seria para usar como trampolim a obra do escritor portugués, mas realizando um
salto qualitativo, como se fosse apenas um ponto de partida ou realmente seria uma
homenagem pura e simples ao escritor portugués tdo controverso?

Castro Rocha ainda aponta que o nome Helena ja havia sido utilizado pelo proprio
Machado em conto com caracteristicas semelhantes, no caso ndo ha uma aemulatio a si

proprio, mas uma repeticdo de uma formula vitoriosa ou preferéncia:

Preciso esclarecer o transito do questionamento da nocdo de autoria a
relevancia estrutural da montagem, passando pelo redimensionamento do
papel do leitor.

Principio por um contraste, através da leitura de Frei Simado, publicado no
Jornal das Familias, em junho de 1864, e republicado em Contos
Fluminenses (1870).

O conto apresenta elementos que serdo marcas registradas da segunda fase,
embora se encontrem constrangidos por uma moldura tradicional. Num

189 ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulacdo. Rio de Janeiro: Ed.
Civilizagdo Brasileira, 2013, p. 157 e 158.

190 ASSIS, Machado de Assis. Obra Completa. Vol. 1. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1994. Estudo Critico.
COUTINHO, Afranio, p. 33
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metafora tomada de empréstimos as artes plasticas, trata-se de estudo para a
elaboracdo da obra futura. Tal esboco tem como base uma histéria muito
pouco estimulante: Sim&o, jovem romantico e idealista, apaixona-se pela
prima, Orfa e adotada por sua familia. Helena se chama a bela 0rf,
exatamente como a heroina do romance de Machado, lancado 12 anos
depois. As duas personagens compartilham a mesma situacdo social:
agregadas, que apenas podem sonhar com a ascensdo social por meio do
casamento. Mais sébia foi Guiomar, personagem de A Mao e a Luva, que
engenhosamente escapa ao casamento como sobrinho de sua protetora; caso
contrario, permaneceria no eterno circulo de dependéncia. Mais orgulhosa
foi Estela, personagem de laid Garcia, ao abrir mdo de um amor que poderia
ser sincero, e isso pela precariedade de sua situagdo. O exame dos limites da
I6gica do favor, presentes nos romances de Machado, j& se anunciava desde
0S primeiros contos.

Siméo é previsivelmente enganado pelos pais, que pretendem impedir seu
relacionamento com Helena. No conto, a virtude ndo é recompensada.
Desiludido pela falsa noticia da morte da prima, o jovem, um jansenista
perdido nos trépicos, abandona o convicio dos homens, ingressando numa
ordem religiosa. Seu comportamento excéntrico e misantropo chama a
atencdo de frades e novigos: seria um santo, inteiramente devotado ao
convivio divino, ou simplesmente ocultaria a loucura sob o habito religioso?
O conto comega a tornar-se mais interessante, isto €, propriamente
machadiano.

Em primeiro lugar, surgem dois niveis de narragéo. E um deles, a “fonte” do
relato, somente pode ser imaginado pelo leitor. Apds seu enterro, descobre-
se que frei Simdo escreveu uns “fragmentos de memorias”. Desejosos de
compreender a atitude arredia do irmé&o, os frades decidem ler o escrito,
transformando-o num involuntério autor defunto — conhecemos o resultado
explosivo da inversdo do ingénuo procedimento, na invencdo do defunto
autor. A curiosidade nada piedosa dos religiosos aciona a narrativa,
evocando o voyeurismo obliquo que estimula a leitura de romances. Por sua
vez, o relato fornecido ao leitor é o resultado do exame do autor desta
narrativa (que despreza aquela parte das memdrias que ndo tiver
absolutamente importancia). Como no Memorial de Aires, o leitor do conto
ndo tem acesso ao texto do frei Simdo, mas a reconstrucdo mediada pela
leitura do narrador. O leitor deve contentar-se com a meméria que o narrador
tem da leitura das “memorias que ha de escrever frei Simdo Agueda, frade
beneditino”. Uma vez que o frade ndo concluiu o texto, porque ndo dar
forma po6stuma ao escrito, através dos olhos de um postero? A figura do
autor que se sabe em primeiro lugar um leitor ja se encontra na estruturagdo
desse conto.

Vejamos a natureza das memorias de frei Simé&o.

Nas palavras do narrador-leitor: “Eram, pela maior parte, fragmentos
incompletos, apontamentos truncados e notas insuficientes; mas de tudo
pdde-se colher que realmente frei Simdo estivera louco durante certo
tempo.” E se a incompletude e as lacunas conduzem o leitor a prosa das
Memérias Péstumas, outra questdo surge em um novo comentario sobre o
manuscrito.

Na primeira vez que retorna & casa, 0 nome da prima é estrategicamente
ignorado. Porém, no cumprimento de sua missdo evangelizadora, o frade
visita uma vila no interior do estado. Para sua surpresa, embora o leitor
antecipe o desenlace com facilidade, no final da pregacdo, “entrou na igreja
um par, marido e mulher: ele honrado lavrador, (...) ela, senhora estimada
por suas virtudes, mas de uma melancolia invencivel”. Era Helena. Ao
reconhecer o primo, desmaia no meio do culto. Interrompe-se
momentaneamente o sermdo, o frade identifica a recém-chegada, dando-se
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conta do engano em que vivera e do ardil empregado pelos pais para afasta-
lo da prima. O narrador prossegue: “No manuscrito do frade hd uma série de
reticéncias dispostas em oito linhas. Ele préprio néo sabe o que passou.'®!

Bellin apresenta a nogéo de parddia e emulacdo para varios estudiosos, tomando-a ora

como uma forma de demonstrar respeito, ora como uma critica ou autoafirmagao:

Nesse sentido, cumpre investigar o uso da parddia como estratégia da qual
estes escritores irdo lancar méo para questionar e problematizar os modelos
literdrios oriundos dos paises tidos como colonizadores, de forma a
estabelecer relagbes que oscilam entre a adesdo ao modelo estrangeiro e, ao
mesmo tempo, o repudio por este mesmo modelo.

Linda Hutcheon, em Teoria da parddia (1985), afirma que o recurso a
elementos parddicos pode ser interpretado como uma forma de
autorreflexividade, tendo em vista que estimula o desenvolvimento de
percepgdes criticas relativas ndo s6 ao texto parodiado, mas também ao
papel do leitor e do produtor nas relacBes de intertextualidade
(HUTCHEON, 1985, p. 35). Na visdo de Hutcheon, a parddia teria estreita
correlagdo com a intencdo autoral, transformando-se em um relevante
elemento para investigacdo das possiveis posturas criticas sustentadas por
um determinado escritor. Isso ndo significa, contudo, que ela seja sempre
ridicularizadora, uma vez que o sentido etimoldgico do termo “parddia”
comporta ndo s a ideia de contracanto, mas também a de canto paralelo ou
ao lado do original. Assim sendo, a parédia pode vir a assumir uma
dimensdo respeitosa ou até mesmo, prestigiosa, 0 que, todavia, ndo a
desveste de seu componente irénico, considerando o distanciamento que se
opera quando um texto é parodiado.

Para Mikhail Bakhtin (1997), a parddia carnavaliza o discurso literario,
evidenciando a presenca de outras vozes e, portanto, de outros textos em sua
composicdo. O autor ainda afirma que ao discurso parodistico € andlogo o
emprego irdnico e todo o emprego ambiguo do discurso do outro, pois
também nesses casos o discurso é empregado para lhe transmitir intengdes
que lhe séo hostis (BAHKTIN, 1997, p. 195). Linda Hutcheon, por sua vez,
afirma que a parddia seria uma transcontextualizacdo que iria desde uma
citacdo ou alusdo a uma verdadeira interpenetragdo entre discursos de ordem
extratextual, com a finalidade tanto de prestigiar quanto de criticar e até
mesmo, subverter o texto parodiado. A fortuna critica de Machado de Assis
considera a parédia como elemento fundamental na obra do bruxo do Cosme
Velho. Tal componente comegou a ser sistematicamente investigado a partir
do artigo de José Guilherme Merquior, intitulado Género e Estilo das
Memorias Postumas, publicado em 1872, em que o autor afirma que as
Memérias Pdstumas de Bras Cubas dialogariam com a tradicdo da satira
menipeia e com Laurence Sterne, Xavier de Maistre e Montaigne,
apresentando ao leitor uma ‘“novela filosofica” na qual predominaria a
parddia e a “dessacraliza¢do carnavalesca” (MERQUIOR, 1972, p. 12). A
tese de Merquior é levada adiante por Dirce Cortes Riedel, segundo a qual
“o texto de Machado ¢ quase sempre baseado na parddia” (RIEDEL, 1979,
p. 5), e por Enylton de S& Rego (1989), segundo o qual a obra machadiana se
caracteriza pela utilizacdo sistematica da parddia a géneros, estilos, temas e

1IROCHA, Jodo Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulacdo. Rio de Janeiro: Ed.
Civilizacdo Brasileira, 2013, p. 285 a 286.
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demais obras disponiveis na tradicdo literaria e cultural, donde resulta um
texto caracterizado pela mistura de géneros, estilos e tons.1%2

A imitacdo literaria, sem confundir com o plagio ou a mera copia, é o procedimento de
se filiar a um texto explicitamente, enquanto a emulacéo seria a tentativa de igualar e superar
o original, um tipo de imitac&o para fazer melhor ou para conduzir a um resultado diferente.

A emulacdo de Machado aos textos classicos ou aos de seus contemporaneos
portugueses ou escritores estrangeiros de sua admiracdo traz em si a ideia de emulagéo para
fazer melhor ou diferente.

A questdo pode ser tomada como estratégica, recordando um “xadrez mental”, como
diz Castro Rocha, basta trocar as pecas ou as falas do jogo e temos outro movimento, numa
gama enorme de possibilidades e associacdes interminaveis. Machado era enxadrista
entusiasmado, pois pedia a Joaquim Nabuco que Ihe mandasse de Paris recortes dos jornais
com as movimentacdes de xadrez e participou do primeiro torneio realizado no Brasil.
Gostava sem davida dos jogos mentais, da urdidura dos lances, assim como em seus
romances.

Né&o pode haver o distanciamento dos homens de cultura das fontes desta cultura:

A teoria da literatura como palimpsesto é entdo uma teoria moderna. Os
Antigos eram indiferentes a idéia de primeira vez como a de propriedade e,
para eles, o auctor ndo se distinguia do lector, uma vez que um e 0 outro
eram considerados na traditio. Do mesmo modo como sd0 modernos o
descrédito e a culpabilidade, aparece tardiamente a idéia que possa ser
repreensivel apagar um texto com outro que sé vive do primeiro: é quando o
autor cede o lugar ao Escritor.1%

Voltando a José de Alencar, a emulagdo em Machado, relacionada aos textos de José
de Alencar, ndo transmite nenhum traco de rivalidade ou de intencdo de superagdo, mas o
sentimento de pura admiracdo, de apoio e de orgulho em associar seu trabalho ao do mestre.
Ela por vezes € escondida, com um significado secreto, ao qual devia ser divertido para o
préprio autor realiza-las, quando descreve Eugénia como uma estrela menor no céu
fluminense, bem como para o leitor buscé-las, como o fez a pesquisadora Raquel Campos,
principalmente no que diz respeito as nominagdes e, especialmente, em Helena, usando 0s
prenome e sobrenome da protagonista, bem como o sobrenome do Dr. Camargo igual ao de

Aurélia, de Senhora, como discorremos anteriormente no capitulo 2.

192 BELLIN, Greicy. A Parodia em Machado de Assis e Camilo Castelo Branco: uma breve andlise de
Memorias Péstumas de Bras Cubas e Coracao, Cabega e Estdmago. Rio de Janeiro: revista Matraga, v.23, n.39,
jul/dez. 2016, p. 91 in file:///C:/Users/User/Downloads/24865-86554-2-PB.pdf, em 16.5.2020.

198 SCHNEIDER, Michel. Ladrdes de Palavras. Sdo Paulo: ed. Unicamp, s/ano, p. 72.
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Inexiste, na relacdo entre Machado e Alencar, a sensacdo de que Machado o temia ou
tinha a intencdo de suplantad-lo, mas sempre a do prazer da companhia do mestre nas
entrelinhas, nominacGes e frases mais engenhosas, argutas, o que sinaliza para um
compromisso de autoridade que se compraz na adeséo.

Muitas vezes Machado de Assis tomou emprestado expressdes literarias ou maneiras
de usar os verbos de Alencar, que se valia dos classicos portugueses. Segundo Gladstone
Chaves de Melo:

Alencar se deixou penetrar da influéncia dos classicos, tomando-se a palavra
no sentido rigoroso de escritores anteriores ao romantismo, sobretudo os dos
séculos XVI e XVII. Aliés, parece-me que dois autores fortemente atuaram
mais fortemente no vocabulario, na adjetivacdo e na urdidura da frase
alencariana, Camdes e Herculano.*®*

José de Alencar usava o verbo “tornar” no sentido de “volta”, como procediam 0s
escritores anteriores ao romantismo. Em Iracema, o verbo tornar foi utilizado diversas vezes
desta forma. Machado também fez uso frequente como, por exemplo, em Bras Cubas: “o
encontro entre Quincas Borba tornara-me aos olhos o passado”, “Rubido ouvia e respondia,
mas inquieto, enquanto Sofia deixava a sala, e ndo menos quando tornava a ela”, “tive entdo o
desejo de tornar ao passeio publico” ou “O diretor expds atrapalhadamente o negocio,
tornando atras”%.

Em Helena, a utilizagdo do verbo “tornar” ao invés do verbo “voltar” igualmente se
fez presente: “O olhar perdeu a expressdo que primeiro lhe achou o irméo, para tornar-se o
que era naturalmente, mavioso e repousado”, “Esvaira-se-lhe o sorriso, e o olhar tornara a ser
opaco”, “O vento tornara-se mais rijo”%

A utilizacdo da constru¢do “todo o” com a significagdo de “qualquer” € presente
Alencar, como apontou o fildlogo Glasdstone Chaves de Melo. Em Iracema, por exemplo,
“todo o guerreiro tem seu dia”'%’. Machado de Assis, em Helena, usa a expressao “todo 0”, no
sentido de “qualquer” mais de uma dezena de vezes: “Teve a forca de vontade necessaria para
dominar a paixdo e encerrar em si mesma todo o ressentimento”, “hipdteses admissiveis, e
em, todo o caso agradaveis a ambas as partes”, “Todo o incobmodo ¢ aprazivel quando termina
em legado”, “Na abastanca € impossivel compreender as lutas da miséria, e a maxima de que
todo o homem pode, com esfor¢o, chegar ao mesmo brilhante resultado”, “Em todo o caso,

ndo antecipemos as afli¢des”, “Demais, eu seria destituido de todo o senso moral” ou “O

1% MELO, Gladstone Chaves de. Introducdo a Iracema. ALENCAR, José de. volume XV, Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio, 1953, p.

195 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Obra Completa, volume I, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, p. 670,
770,723

1% ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, p. 65, 260 e 261.

197 ALENCAR, José de. Iracema. Volume VIII, Rio de Janeiro: José Olympio, 2 2 edigdo, 1953, p. 113.
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passado é um peculio para os que ja ndo esperam nada do presente ou do futuro; ha ali

sensacdes vivas que preenchem as lacunas de todo o tempo

99198

Ainda segundo Gladstone Melo:

A palavra ou discurso (como se tem traduzido em portugués) € a execucao
individual da lingua, o uso que faz cada sujeito-falante do sistema, da lingua.
(..

O individuo nasce e aprende a lingua de sua comunidade.

O nosso Alencar usou o verbo “rugitar”, inventado por éle: ai esta um fato de
“palavra”.

De modo que a palavra é o uso individual da lingua e comporta sele¢do no
material linguistico preexistente e criacdo. A palavra pde em ato a lingua e a
enriquece.

Ora, nesse uso individual da lingua, no discurso, entra toda a personalidade
do individuo: a vontade, a inteligéncia, o temperamento, o gésto, a educacéo,
a sensibilidade, a afetividade, a emocdo, a paixdo, 0 senso estético. Numa
palavra, o discurso é o estilo, e o estilo € o homem, ha muito o notara
Buffon. O discurso, o estilo é frequentemente e nos seus melhores momentos
uma obra de arte, e nisto estamos com o linguista VVossler.

Postos ésses principios, ja podemos fazer uma observagdo. Em Machado de
Assis, por exemplo, nés encontramos a lingua portuguésa: sistema sonoro,
flexGes, verbos, concordancia, nomes, preposi¢des, conjuncdes, etc, da
comunidade que engendrou tal sistema gramatical, que o compreende e 0
emprega. Mas encontramos também ai uma série de particularidades, frases
curtas, jogos de palavras, adjetivacdo justissima, fuga dos superlativos,
azedume, pessimismo, humour. Ai palpita o coragdo do homem, nesse uso
linguistico se Ihe reflete a personalidade, o carater, o temperamento, a
sensibilidade. Ai se acha o estilo de Machado.'*

Por outro lado, ndo ha davida que muitas das emulages, especialmente no Oitocentos,

eram devidas ao sentimento dos autores brasileiros serem tratados e criticados como de

segunda ordem, sem o uso do portugués castico ou sem o brilho dos descendentes “diretos”

dos mestres portugueses.

Camara Cascudo, ao escrever o prélogo de Luciola e Diva, cita a critica de Machado

de Assis:

O espirito de Alencar percorreu as diversas partes de nossa terra, o norte e 0
sul, a cidade e o sertdo, a mata e o pampa, fixando-as em suas péaginas,
compondo assim com as diferencas da vida, das zonas e dos tempos a
unidade nacional da sua obra. Nenhum escritor teve em mais alto grau a
alma brasileira. E ndo € so porgque houvesse tratado assuntos nossos. “Ha um
modo de ver e de sentir, que da a nota intima da nacionalidade, independente
da face externa das cousas”, proclamou Machado de Assis.

Muito dessa irresistivel atracdo foi o vocabulério de Alencar, o brilho, a
musicalidade verbal, a imagem inebriante e soberba para o seu tempo, as
gracas capitosas da mindcia, da precisao, da habilidade idiomatica, e mesmo
sua sintaxe, as concessfes ao sabor local, os neologismos, brasileirismos,
enfim a liberdade usada, aberta, corajosa, ostensiva, de empregar uma
técnica que era eminentemente sua e que apaixonou o Brasil inteiro. Um

198 ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, p. 57, 74, 152, 203, 215, 224, 247, 255.
19 MELO, Gladstone Chaves de. Introducdo a Iracema. ALENCAR, José de. volume XV, Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio, 1953, p. 42-43.
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indice maravilhoso era o fato de decorar-se paginas inteiras de Alencar ndo
para declaméa-las, mas por um didrio contigio, uma comunicacdo
ininterrupta, de autor a leitor. Ainda ha poucos anos, dezenas e dezenas de
pessoas por esse nordeste do Brasil sabiam as paginas iniciais de Iracema,
sem engano de uma sé palavra.

O outro centro de interesse era a vida brasileira nos livros de Alencar, a vida
didria e comum, normal e banalissima, figuras légicas, cenas habituais,
costumes conhecidos, dando o que Machado de Assis dizia ser “a nota
intima da nacionalidade.?®

O canto das sereias dos escritores brasileiros, com o0 medo e ambicdo de escrever ndo

apenas algo corriqueiro ou banal, mas classico, era o de serem atraidos a recorrer ao erudito

mesmo com o terror de ndo se igualarem a ele. Havia 0 medo de ser apenas “popular” ou, se

nao o medo, o interesse em mostrar seu valor.

Machado escreveu sobre musica, uma de suas paix6es, em O Homem Célebre e a

inseguranca e desventura do admirador que teme nao seguir ou ultrapassar o mestre:

Essa lua-de-mel durou apenas um quarto de lua. Como das outras vezes, e
mais depressa ainda, os velhos mestres retratados o fizeram sangrar de
remorsos. Vexado e enfastiado, Pestana arremeteu contra aquela que o viera
consolar tantas vezes, musa de olhos marotos e gestos arredondados, facil e
graciosa. E ai voltaram as nauseas de si mesmo, o 6dio a quem lhe pedia a
nova polca da moda, e juntamente o esfor¢co de compor alguma cousa ao
sabor classico, uma pagina que fosse, uma s, mas tal que pudesse ser
encadernada entre Bach e Schumann. VVao estudo, inutil esfor¢o. Mergulhava
naquele Jorddo sem sair batizado. Noites e noites, gastou-as assim, confiado
e teimoso, certo de que a vontade era tudo, e que, uma vez que abrisse méo
da mdasica facil...

- As polcas que vao para o inferno fazer dangar o diabo, disse ele um dia, de
madrugada, ao deitar-se.

Mas as polcas ndo quiseram ir tdo fundo. Vinham & casa de Pestana, a
prépria sala dos retratos, irrompiam tdo prontas, que ele ndo tinha mais que o
tempo de as compor, imprimi-las depois, gosta-las alguns dias, aborrecé-las,
e tornar as velhas fontes, donde ndo Ihe manava nada.?®

A introducédo de Gladstone Chaves de Melo ao Iracema, publicado pela José Olympio,

em 1953, traz um compéndio com as acusagdes dos criticos de Alencar e cada uma das

defesas do autor, um trabalho exaustivo. A critica desce a detalhes de gramatica, estilo,

tupinismos e brasileirismos.

200 CASCUDO, Camara. Prefécio a Luciola e Diva. ALENCAR, José de. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio,

1953, volume 1V, p. 12

201 ASSIS, Machado de. Um Homem Célebre. Rio de Janeiro: Jornal Gazeta de Noticias, 1888, incluido em

Vérias

Historias, em 189, in

http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/MachadodeAssis/umhomemcele

bre.htm
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Em 1846, os portugueses riram dos “ridiculos nomes brasileiros que teriam vogais
excessivas”, como Paraguacu, Caeté, Imboaba, Jacaranda e receberam friamente o romance
Caramuru, de Santa Rita Duro.?%?

Em 1870, na segunda edicdo de lracema, Alencar apresentou um pos-escrito
respondendo detalhadamente as criticas, realizou proficua explanacdo de suas escolhas
gramaticais, de fonética e de prosddia, especialmente as criticas feitas por Pinheiro Chagas
que, com “argumentos de autoridade”, escreveu acerca da ma utilizagao da lingua portuguesa
por Alencar. Alencar responde que seu portugués ndo era “insubordinado” e argumenta a
favor de sua posicdo consciente ao uso de uma expressdo literaria propriamente brasileira.

Baseado no determinismo naturalista de Darwin, defende-se:

O povo que chupa o caju, a manga, 0 cambuca e a jabuticaba, pode falar uma
lingua com igual prondncia e 0 mesmo espirito do povo que sorve o figo, a
péra, 0 damasco e a néspera??®

Alencar elogia Goncalves Dias mas diz que, muito embora o profundo conhecimento
do autor nas questdes indigenas, seus indios ficcionais ndo tém a linguagem e o raciocinio
compativeis com a realidade, ndo sdo verossimeis. Como leitor do fillogo Jacob Grimm,
Alencar busca a regularidade da correspondéncia das linguas.

Stolze Lima diz que José de Alencar foi um pouco historiador, substituindo em parte o
carater de homme de lettres pelo estatuto de pesquisador, se tomarmos o seu interesse pela
histéria como lugar formador da nacionalidade, pois o escritor fez muitas pesquisas, inclusive
em documentos arquivados no mosteiro de Olinda, a fim de entender os primérdios da nossa
colonizacdo. A literatura brasileira romantica, encabecada por Alencar na prosa, voltou-se
para a histéria em busca de um passado que unificasse e singularizasse a nossa nagéo.

Transcrevo aqui passagem mencionada por Stolze Lima, onde Alencar trata acerca da
obra de Gongalves de Magalhdes e que possui ligagdo com o proprio trabalho do escritor

cearense:

(...) mas quando o homem, ao invés de uma idéia, escreve um poema,;
quando da vida do individuo se eleva a vida de um povo, quando ele, ao
mesmo tempo historiador do passado e profeta do futuro, reconstréi sobre o
nada uma geracdo que desapareceu da face da terra para mostra-la a
posteridade, é preciso que tenha bastante confianga, ndo s6 no seu génio e na
sua imaginacdo, como na palavra que deve fazer surgir esse mundo novo e
desconhecido. Entdo ja ndo é o poeta que fala; é uma época inteira que
exprime pela sua voz as tradigdes, os fatos e os costumes; € a historia, mas a

202 | IMA, lvana Stolze. Cores, Marcas e Falas. Sentidos da Mesticagem no Império do Brasil. Rio de Janeiro:
Arquivo Nacional, 2003, p. 156.

208 | IMA, Ivana Stolze. Cores, Marcas e Falas. Sentidos da Mesticagem no Império do Brasil. Rio de Janeiro:
Arquivo Nacional, 2003, p. 162 e 168.
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histéria viva, animada, brilhante como o drama, grande e majestosa como
tudo que nos aparece através do duplice véu do tempo e da morte.2%

Machado de Assis, que tdo profundamente expressava sua admiragdo por José de
Alencar, admiracdo que se desdobrou e se perpetuou na figura do filho de Alencar, Mario de
Alencar, fez em Helena uma demonstracdo de apoio ao amigo, a obra de Alencar e ao
movimento indianista como um todo.

A “explicag@o” de Alencar as criticas portuguesas na segunda edigdo de Iracema data
de 1870. A primeira edicdo de Helena, contendo tantas alusdes a obra do escritor cearense, €
de 1876. Senhora, de José de Alencar, € de 1874. O prélogo assinado com o pseudénimo
Elisa do Vale é de 1875, apenas um ano o separa de Helena. Senhora tem a seguinte frase de
abertura: “Ha anos raiou no céu fluminense uma nova estrela”. Em Helena, publicado em
1876, Machado descreve, com ironia fina, uma de suas personagens em total remissdao a
abertura do romance anterior de Alencar: “Eugénia era uma das mais brilhantes estrelas entre

as menores do céu fluminense’”?%.

Alencar preocupava-se com a recepcdo de suas obras, de que sequer teriam sido
avaliadas pelos jornais ou, se o eram, sentia-se incompreendido e, ainda, alvo de preconceitos
de seus criticos. As criticas negativas eram duras e muitas delas ndo separavam o homem das
letras do politico, ou de suas opinifes politicas, e 0s julgamentos recriminatérios calavam
mais ao coracao do escritor que os elogios merecidos. No inicio dos anos 70 dos Oitocentos,

Alencar dizia que era alvo de uma “conspiracdo do despeito” por parte da critica:

Hoje em dia quando surge algum novel escritor, 0 aparecimento de seu
primeiro trabalho é uma festa, que celebra-se na imprensa com luminérias e
fogos de vistas. Rufam todos os tambores do jornalismo, e a literatura forma
parada e apresenta armas ao génio triunfante que sobe ao Pantedo. Compare-
se essa estrada, tapecada de flores, com a rota aspérrima que eu tive de abrir,
através da indiferenca e do desdém, desbravando as urzes da intriga e da
maledicéncia.?%

Machado de Assis, em prefécio a edi¢do de O Guarani, de 1887, afirmou:

Um dia, respondendo a Alencar em carta publica, dizia-lhe eu, com
referéncia a um topico da sua, — que ele tinha por si, contra a conspira¢do do
siléncio, a conspiracdo da posteridade. Era fécil antevé-lo: O Guarani e
Iracema estavam publicados; muitos outros livros davam ao nosso autor o
primeiro lugar na literatura brasileira. H& dez anos apenas que morreu; ei-lo
gue renasce para as edicbes monumentais, com a primeira daquelas obras,

204 | IMA, Ivana Stolze. Cores, Marcas e Falas. Sentidos da Mesticagem no Império do Brasil. Rio de Janeiro:
Arquivo Nacional, 2003, p. 172.

205 ASSIS, Machado de. Helena, p. 75.

206 ALENCAR, José de. Como e Porque Sou Romancista. Sdo Paulo: Pontes, 2005, p. 65
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tdo fresca e tdo nova, como quando viu a luz, ha trinta anos, nas colunas do
Diério do Rio. E a conspiracéo que comeca.?’’

Esse texto de Machado chama a personagem Iracema de “deliciosa” e que Diva e
Luciola foram “dois estudos de mulher”. Contudo, nada fala de Senhora.
Machado diz que Alencar ndo achou a “fidelidade da admira¢ao” e que a politica “em

que tao rapido se elevou como caiu” lhe trouxe amargor. E continua:

N&o pude reler este livro, sem recordar e comparar a primeira fase da vida do
autor com a segunda. 1856 e 1876 sdo duas almas da mesma pessoa. A
primeira data é a do periodo inicial da producdo quando a alma paga o
esforco, e a imaginacdo ndo cuida mais que de florir, sem curar dos frutos
nem de quem lhos apanhe. Na segunda, estava desenganado. Descontada a
vida intima, os seus ultimos tempos foram de misantropo. Era o que
ressumbrava dos escritos e do aspecto do homem. Lembram-me ainda
algumas manhds, quando ia achéa-lo nas alamedas solitarias do Passeio
Publico, andando e meditando, e punha-me a andar com ele, e a escutar-lhe a
palavra doente, sem vibracdo de esperancas, nem j& de saudades. Sentia o
pior que pode sentir o orgulho de um grande engenho: a indiferenga publica,
depois da aclamacdo publica. Comegara como Voltaire para acabar como
Rousseau. E baste um s6 cotejo.

()

Jamais me esqueceu a impressdo que recebi quando dei com o cadaver de
Alencar no alto da essa, prestes a ser transferido para o cemitério. O homem
estava ligado aos anos das minhas estréias. Tinha-lhe afeto, conhecia-o
desde o tempo em que ele ria, ndo me podia acostumar a idéia de que a
trivialidade da morte houvesse desfeito esse artista fadado para distribuir a
vida. A posteridade dard a este livro o lugar que definitivamente lhe
competir. Nem todos chegam intactos aos olhos dela; casos ha, em que um
sO resume tudo o que o escritor deixou neste mundo. Manon Lescaut, por
exemplo, é a imortal novela daquele padre que escreveu tantas outras, agora
esquecidas. O autor de Iracema e d' O Guarani pode esperar confiado. Ha
aqui mesmo uma inconsciente alegoria. Quando o Paraiba alaga tudo, Peri,
para salvar Cecilia, arranca uma palmeira, a poder de grandes esforcos.
Ninguém ainda esqueceu essa pagina magnifica. A palmeira tomba. Cecilia é
depositada nela. Peri murmura ao ouvido da moga: Tu viveras, e vdo ambos
por ali abaixo, entre agua e céu, até que se somem no horizonte. Cecilia é a
alma do grande escritor, a arvore é a Pétria que a leva na grande torrente dos
tempos. Tu viveras!?%®

Machado preocupava-se que 0 sentimento intimo do escritor o levasse a ser um
homem de seu tempo e de seu pais, ainda que tratasse de assuntos remotos no tempo e no
espago.

Chartier diz que nos textos h4d sempre uma estabilidade e uma instabilidade, & um

saber critico em uma dimens&o civica. Quando Machado escreveu “cada obra pertence ao seu

207 ALENCAR, José de. O Guarani. Rio de Janeiro: José Olympio, 2 2 edicdo, prefacio de Machado de Assis,
1953

208 ASSIS, Machado de. Obra Completa. Org. de Afranio Coutinho, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. 111, 1994,
p.8
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tempo”, esqueceu-se de acrescentar — ele, tdo agudamente consciente do passar dos anos —
que cada época faz sua leitura da obra de arte, dotando-a do poder de desafiar o proprio
tempo.

Aproveitando as palavras do proprio Machado de Assis, em discurso onde rende
homenagem a José de Alencar, acima transcrito “A posteridade dara a este livro o lugar que
definitivamente lhe competir. Nem todos chegam intactos aos olhos dela”, rogamos maior
atencdo e menos rotulos aos livros de Machado de Assis, como “de primeira ou segunda
fase”, como se pudessem ser classificados em categorias de exceléncia. Em especial,
convidamos para uma leitura com menor categoriza¢cdo do nosso objeto de estudo, Helena.

Assim, se a personagem Helena j& nos parece muito remota em sua tragédia, estava a
heroina presa por dominacgdes que ainda, em certa medida, se fazem presentes. A obra Helena
obriga-nos, como diz Caterina Oliveira, a “mirar-nos em incémodos espelhos” 2%°.

Bourdieu fala:

(...) falar do amor na linguagem da andlise e, mais precisamente, escapar da
alternativa entre lirismo e cinismo, entre o conto de fabulas e a fabula, ou o
fabliau. Seria 0 amor uma excecao, a Unica, mas de primeira grandeza, a lei
da dominagdo masculina, uma suspensédo da violéncia simbdlica, ou a forma
suprema, porque a mais sutil e a mais invisivel, desta violéncia??*

O amor em Helena ndo foi suficiente. Ndo excepcionou a dominacdo masculina ou o
patriarcado. Reinou a vontade do conselheiro, ainda que baseada em uma mentira, mas
revela-la seria demonstrar a fragilidade da determinacdo do patriarca. Helena, como
Machado, foi avessa a rétulos e a Unica decisdo que dependeu dela foi a de seu préprio fim.

Note-se que a ordem paterna ndo era sequer contestada pelo her6i. Ao final do livro, o

filho do conselheiro tomou a decisdo mais dificil de sua vida, que selou o destino de Helena e

0 seu préprio, somente por se lembrar da figura paterna:

A principio foi este olhar um simples encontro; mas, dentro de alguns
instantes era alguma cousa mais. Era a primeira revelacdo, tacita mas
consciente, do sentimento que os ligava. Nenhum deles procurara esse
contato de suas almas, mas nenhum fugiu. (...)

O vento tornara-se mais rijo; uma lufada os despertou, em ma hora, porque
ha sonhos que deviam acabar na realidade do outro século. Estacio ergueu-
se; sacudiu valorosamente o torpor da felicidade, e reassumiu o papel que o
pai lhe assinara ao pé de Helena. Esta desviou os olhos e cravou-0s na
agua, fascinada e absorta. A idéia do suicidio rocaria deveras sua asa
invisivel pela fronte da moca? Estacio foi a ela, pegou-lhe as maos e
convidou-a a sair dali (grifo nosso).?!

209 OLIVEIRA, Caterina Maria. Mentalidade e Esfera do Familiar. Fortaleza: Cadernos do Mestrado em Letras
da UFC - Percurso das Letras, 1996, p.20

210 BORDIEU, Pierre. A Dominacgédo Masculina. A condicdo feminina e a violéncia simbodlica. Rio de Janeiro:
BestBolso, 2017, p. 152-153

211 ASSIS, Machado de. Helena. p. 261
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No capitulo XXVII, Helena entregou sua correspondéncia com Salvador, seu pai
bioldgico, & dona Ursula e diz para a senhora, em tom de final insubmissdo e coragem de
enfrentar uma sociedade que a definira. As regras da sociedade que Helena teme, contesta e
segue sdo crueis com a heroina, que afirmou que o que a movia ndo era o orgulho, mas a

vergonha de sua situagéo e o remorso:

- S80 a minha historia, disse ela; peco-lhe que as leia e me julgue.

Havia em seus olhos uma expressdo que ndo era usual. Recolheu-se
imediatamente a seu quarto, onde jazeu longo tempo, calada, quieta, sinistra,
0 corpo atirado em um sofa, a alma sabe Deus em que regides de infinito
desespero.?'?

E verdade que as obras literarias sio “mais inteligentes do que seus autores e do
que nossas interpretagdes a seu respeito”?*3. Nds, leitores de Helena, pousamos nossos olhares
atraidos pela forca simbdlica da literatura e pela paixao pela histéria. Que o julgamento da
posteridade seja sempre leve e justo para a sonora obra Helena.

Machado de Assis publicou, na Revista llustrada Brasileira, no mesmo ano de
publicacdo de Helena, a seguinte pagina, onde questiona “que sera feito entdo da imortalidade
das nossas obras?”, eu diria que Helena, com certeza, estaria na arca ou sempre nos atingiria
certeira ao coragéo, caso a arca fosse mesmo um arcabuz:

Se eu disser que a vida é um meteoro o leitor pensara que vou escrever uma
coluna de filosofia, e eu vou apenas noticiar-lhe o Meteoro, um jornal de oito
paginas, que inscreve no programa: "O Meteoro ndo tem pretensdes a
duracdo”.

Bastam essas quatro palavras para ver que é jornal de espirito e senso.
Geralmente, cada folha que aparece promete, pelo menos, trés séculos e
meio de existéncia, e uma regularidade cronométrica. O Meteoro nem
promete durar, nem aparecer em dias certos. Vira quando puder vir.

Variado, gracioso, interessante, em alguns lugares, sério e até cientifico, o
Meteoro deixa-se ler sem esfor¢co nem enfado. Pelo contrério; lastima-se que
seja meteoro e deseja-se-lhe um futuro de planeta, pelo menos que dure tanto
como o planeta em que ele e nds habitamos. Planeta meteoro, duracéo, tudo
isso me traz a mente uma idéia de um séabio francés moderno. Por calculos
que fez, é opinido dele que de dez em dez mil anos, havera na terra um
dilvio universal, ou pelo menos continental, por motivo do deslocamento
dos oceanos, produzido pelo giro do planeta.

Um dilivio periddico! Que serd feito entdo da imortalidade das nossas
obras? Salvo se puserem na arca um exemplar das de todos os poetas,
mausicos e artistas. Oh! mas que arca ndo sera essa! Se ndo temesse uma vaia,
diria que sera arcabuz.?4

212 ASSIS, Machado de. Helena. p. 255
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao iniciarmos esta pesquisa, tinhamos em mente mostrar as formas de nomeacéo e a
forca dos nomes das personagens no romance oitocentista no Brasil, em especial em Helena,
de Machado de Assis, e examinar alguns dispositivos de nomeagdo empregados pelo autor
considerando as praticas literérias e as estruturas de poder e de dominio vigentes no século
XIX. Explorar, ainda, as relacbes de Machado com outros autores, especialmente a emulacao
a José de Alencar em Helena, com o emprego por Machado dos nomes de algumas
personagens do escritor cearense.

Machado, com identidade literaria prépria, fez uso de procedimentos parédicos em um
dialogo produtivo com seus modelos candnicos, ndo apenas com Alencar, mas com modelos
colonizadores, com Camilo Castelo Branco, citando aqui apenas seus contemporaneos que
foram mobilizados nas nominagdes em Helena.

Alencar é prdodigo na pratica da emulacdo. Senhora, publicado com a carta “escrita”
por Elisa do Vale, um ano antes de Helena, tem muito de Balzac. A homenagem forte a
Alencar, contudo, ndo deriva apenas da amizade, sem tirar o valor deste laco, como ensina
Brito Broca:

No que concerne a literatura, particularmente, cumpre reconhecer 0
importante papel que a amizade nela tem representado, modificando, muitas
vezes, 0 curso de uma carreira ou influindo, de maneira decisiva, na
elaboracéo de determinadas obras.?*®

A homenagem a Alencar vinha da demonstracdo de apoio, da admiracdo profunda e
antiga, do respeito, mas também da emulacdo. Se a paisagem de Alencar era a exuberante e
colorida natureza brasileira, a de Machado, ndo menos nacional, era a do espirito humano,
com toda a sua arguta observacdo da realidade, com mistura de géneros e estilos. Machado
temperou a receita de Alencar, com o que chamam de “teoria do molho” que, segundo
Afranio Coutinho, é a teoria explicativa da brasilidade de Machado. Capistrano de Abreu
disse que Machado empreendeu a descricao verdadeira da natureza da sociedade.

Ademais, ao aprofundarmos a leitura, a escrita e manipulacdo artistica dos elementos
da vida realizadas por Machado, desvendamos, paulatinamente, algo do funcionamento
estético de seu trabalho. A identidade literaria prépria de Machado de Assis foi examinada
com o uso de procedimentos parddicos, de intertextualidade, mas para afirmar o seu proprio

credo estético, escapando do rigor das escolas literarias.

215 BROCA, Brito. Romanticos, pré-romanticos, ultra-romanticos: vida literaria e romantismo brasileiro. Rio de
Janeiro: Ministério da Educacéo e Cultura, 1956, p. 83.
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A analise comparativa do corpus e dos procedimentos de descricdo de Machado de
Assis ao dramatizar a vida carioca no tempo do Segundo Reinado informou a intimidade da
familia carioca abastada, alimentagdo, habitos, pensamentos, intrigas comuns e a importancia
e papel do nome como signo de poder patriarcal. Por outro lado, o debate historiografico que
trata do encontro entre literatura e historia, com a utilizacéo da literatura como fonte, auxiliou
a investigacdo desses problemas. Com ela, torna-se possivel revelar uma imagem do autor
como produto e produtor de um espaco cultural datado, a0 mesmo tempo resultado das
politicas literarias vigentes; uma leitura das praticas literarias interpreta este encontro entre o
mundo do texto do autor e o do leitor em momentos historicos distintos, levando em conta os
diferentes momentos de consumo do objeto cultural objeto desta pesquisa.

O romance estudado, Helena, ndo é romance histérico e Machado de Assis nédo era,
em absoluto, historiador, mas traz a dindmica social e politica do Brasil, em especial do Rio
de Janeiro, da época em que foi escrito (1876) e da época em que passaram 0s acontecimentos
narrados (1850). Helena era um livro “particularmente prezado” por Machado de Assis. O
quarto romance do escritor, além de uma ponte afetiva entre ele e José de Alencar, constroi
uma ligacdo entre os trés romances anteriores e aqueles que costumam chamar, para nos
equivocadamente, de segunda fase, como se Machado pudesse ser classificado no interior de
uma historia evolucionista das escolas ou estilos literarios. Demonstramos, ainda, que a ironia
e a aguda percepcao do modo de agir da sociedade carioca do Oitocentos e suas hipocrisias
estdo fortemente retratadas em Helena — ela mesma uma heroina complexa e plural.

No primeiro capitulo, iniciamos falando sobre a historia literaria em Helena com a
descricdo das experiéncias coletivas e individuais, acdes e rea¢bes das personagens, modos de
viver e acontecimentos do século XIX. O romance parte da morte do chefe da familia Vale
cinco meses antes da promulgacdo da lei que proibiu o trafico de escravos no Brasil e foi
escrito cinco anos depois da promulgacdo da lei do Ventre Livre. Nele Machado de Assis
misturou, por duas vezes, a voz da narrativa, que de repente passa a ser, ao invés do narrador
onisciente, a voz do escravo da casa.

Utilizamos principalmente duas edicOes e fizemos uma comparacdo entre elas, a de
1905, a segunda edicdo e ultima revisada pelo préprio Machado, com a de 2018, com
introducdo de Marta de Senna e Marcelo Diego. Falamos das mudangas textuais promovidas
por Machado na segunda edicdo, langada vinte e cinco anos ap6s a primeira, utilizando,
concomitantemente, aspectos estudados na edicdo de 2018. Apontamos a utilizacdo do autor
de diversos termos biblicos e como compunha a personalidade de suas personagens também a

partir de suas escolhas literarias.
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Quanto a singularidade do género literario machadiano em Helena, concluimos que
ndo h4 como etiquetar Machado, que defendeu uma literatura nacional sem exageros, sem
pressa, ao longo de varias geracOes e que tantas criticas fez ao romantismo e ao realismo. O
funcionamento estético do trabalho de Machado é baseado em um apurado relato social
complicado por dispositivos literarios. Abel Batista, embora acredite que Machado, em
Helena, comegou irénico e terminou romantico, ainda assim admite ter encontrado recursos
passiveis de atribuicdo a varios géneros literarios no livro — afirmacéo a que aderimos.

Helena néo € a tipica heroina romantica, cuja redencdo chega pelo amor; na verdade, é
manipuladora, ardilosa e, até certo ponto, independente. Fizemos uma comparagdo entre
Helena e Carlota Angela, de Camilo Castelo Branco, a fim de demonstrar o carater complexo,
plural de Helena em contraponto & tipica heroina romantica. Assim como o estilo de
Machado, a ela ndo assentam rotulos.

O autor ndo precisava ser romantico para ser nacionalista. Apds comentarmos as
criticas de Schwarz e José Verissimo, finalizamos com a de Pedro Meira Monteiro, presente
no livro de Castro Rocha, que disse que se o romantismo havia criado um corpo para o Brasil,
Machado Ihe deu uma consciéncia.?!®

No capitulo dois, tratamos das estratégias de nomeacdo. A reconstituicdo das praticas
literarias do Oitocentos abriu caminhos para o estudo das formas de nominar. Se era comum o
autor demonstrar erudicdo e conhecimento literario compondo a personalidade das
personagens por meio dos livros escolhidos, a escolha dos nomes era por demais restrita, haja
vista ter sido monopolio das paroquias, que observavam a fé professada pelos pais e se estes
eram casados “na igreja”. Quando os registros saem das maos da igreja catdlica, n0S anos
1870, as nominagdes principiaram a aumentar ndo mais e homenagem a santos ou
personagens biblicos, mas a herdis e heroinas das obras da predilecdo do leitor, cujas
personalidades eram descritas identificando predicados como a coragem, a honra, a
inteligéncia e a beleza. Ademais, o nome é repleto de significados, patriménio imaterial
familiar que preservava a “linhagem paterna”, vez que a materna se perdia, pois, ao se casar, a
mulher deixava o sobrenome de sua mée e anexava 0 do marido, com impacto na construcéo
social, politica e histérica de uma sociedade.

Na literatura, muitos autores utilizavam os nomes das personagens para melhor
descrevé-las, com significados. O prenome de Helena tem uma aura tragica. O sobrenome

Vale foi uma marca ou um grilhdo. Sem o sobrenome, Helena poderia ser dona de si.

216 PASSOS, José Luiz. Romance com Pessoas. A imaginacdo em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Alfaguara.
2014, p.18.
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Ao falarmos sobre o uso do nome e a emulacdo, chegamos a uma cadeia de
homenagens realizada por José de Alencar a Balzac, e por Machado a José de Alencar.
Falamos da escolha do nome da protagonista Helena, diretamente ligado a esta prética e,
ainda, da forma de observar e se manifestar o0 momento de transi¢do sociopolitica levado a
cabo pelos dois autores, José de Alencar e Machado de Assis, que operam de formas tdo
distintas. O primeiro afeta nos textos uma persona colérica e extremamente preocupada com
as criticas; o segundo, uma autorrepresentacdo publica moderada e discreta, mas sem se furtar
a expressar sua opinido em seus escritos, inclusive contraria a escravidao.

No ultimo capitulo, aprofundamos as questdes sociais e a ironia de Machado como
marca denunciadora, a qualificacdo do leitor pela leitura escolhida, as relagdes tensas entre 0s
representantes da literatura portuguesa e da brasileira e a presenca forte de Alencar na vida e
obra de Machado. Nas entrelinhas, em expressdes literarias, na escolha dos tempos verbais e
nominacdes, detectamos os padrdes de um dispositivo de emulacdo, como afirma Castro
Rocha, reativado entre os publicos que os leram com a morte de Alencar e a construcéo
intelectual e literaria da grande amizade, na realidade a relacdo de apadrinhamento entre
Machado e o filho do mestre, Méario de Alencar, que perpetuou a ligacdo entre Alencar e
Machado. José de Alencar e Machado de Assis sdo, assim, dois mestres do fazer literario, e
representam, com exceléncia, o que Machado invocou em seu discurso sobre Alencar como

uma verdadeira “conspirac¢do da posteridade”.
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